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DOUA CEASURI DE PACE...

Azi e zi de armistitiu pentru ingroparea catorva morti
dintre linii. Au rdmas acolo, nefericitii, din miezul iernei.
Si-au dormit somnul pe loc §i iarna a avut grije si-i tie in
zipadi, ca sub ceargeaf.

Decind a dat insi topirea de primivara, alaturi de ghio-
cei au pornit sa iasa la iveald maini Intepenite i negre.
Mortii cereau cruce, aga limurea Ha'lambe.

Dupa multe rapoarte, ni s'a ingaduit s le cerem nem-
tilor armistitiu.

O carpi albi s'a ridicat peste transeul nostru. Dincolo
¢'a ficut valva si iures de glasuri. Dupdeli grele de pasi,
sunau ca in fund de pimint. Un glas a intrebat:

— ,,Ce wvreti?*

Li s’a raspuns.

Dupi citeva ore, s'au intors spunind ca, mai marii lor,
primesc un armistitiu de cateva ceasuri.

Dela noi a fost delegat un sublocotenent care stia nem-
teste — dela ei un ofiter tinerel.

S'au ridicat odatd peste taluzuri i s’au apropiat unul de
altul.

Rimasi stingherd intre sirme si intre pustile tintite de
amindoud partile, s'a ridicat Pacea.

Pacea! Douai ceasuri, ori numai unul — dar pacea! Doui
ceasuri de altd viata.
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4 CARTEA SATULUI

S'au inteles repede, in nemteste. Porunci scurte au scos
apoi din transee cite o grupa de soldati cu lopeti. Dela
noi §i dela ei.

Si in vilceaua in care mai diinuiau urme de zipada
inegriti, i-am vazut lucrind de zor, laolalti. La iInceput
crunti, neincrezitori si dugmani. Dar repede de tot, i-a
cotropit pe toti ceva nou si al tuturor de-o potriva. Nici
azi numi dau seama ce cintec le-au céntat lopetile din
mand, ori halcele de pamént, rasturnate.

Curind, i-am vizut amestecati si aidoma unul cu altul,
ca ¢i mortii de la picioarele lor.

...Ja acolo o mana de oameni harnici, care se zoresc la o
treabd veseld, ca si nu4 apuce seara.

Privelistea era neobisnuita.

Cele doud transee vrajmase, infloriserd. Toti soldatii
nostri si ai lor, priveau cu capetele puse pe brate rezemate
de taluzuri. $i incolo i incoace, doud rinduri de tirticute
inegrite, scoase din pamant.

Rastalmacirile si glumele curgeau ca puhoiul, si de la
noi si de la ei.

Nu pot spune ca nu mi s'a strans inima. Peste moartea
rasarita din zapada, viata se rizbuna. Fra o nevoie bol-
nava de inveselire. O atatare trecuti dincolo de margini.
In carnea fieciruia tremura o fipturd nevizuti, ce voia
sa scapete din cusca in care o ferecasem. Panditorii dela
ferestruicile de pamant tineau in cautarea pustii ofiterii
de sus si soldatii de jos: chezasia pacii. Pilduire neroada, dar
napraznica si adevaratd, poate nu numai pentru ceasurile
de atunci.

Dar dincolo de dinsa, viata se intorsese intremati in
fagagele ei.

www.dacoromanica.ro



VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAZBOI b

Cel dintai care a dat drumul primei pietricele vesele a
fost un neamt voinic §i gras, cu o fata rosie, ca o luni de
ses In rasarit.

A sarit cu trup greoi pe taluz si s’a agezat pe el, ca pe
un scaun. Parci voia sa acopere cu toata lipsa lui de pas,
si cu altceva, locul cuvenit pustii.

A ris i a dat doud vorbe rigusite, pe care nu le-a in-
teles nimeni. Dar dospea in ele atita voe buna incit au
fost molipsitoare.

Mortii? A da! Erau acolo, negri si sgarciti, cu ghiare
uscate varate in frunzisul mort ca si ei. Se sirutau.

Au fost vreodati oameni in aratirile astea? Cine si se
mai intrebe?

Erau bine cuvantati, cici erau prilej de viatd noua.

Galan, sergentul gi-a indemnat oamenii, siret:

— ,,Radeti, ma fratilor, si nu creada nemtii, ci santem
mai flimanzi ca ei!™

— .91 fumati, mal..."* a adaugat sergentul Iancu.

Dincolo, un neamt a scos pe buza trangeei, o cutie de
conserve, din care imbuca in plind asezare gi in plind pace.

Gilan a simtit batjocora si s'a zbarlit in scurt:

— ,,Vasile, da péinea incoa™.

Si cu briceagul lui de altoit, a rupt o felie cit opt.

— ,,Faceti gi voi ca mine, flacai®.

Cel dintai, ,,fliciu* care l-a urmat a fost, firegte, mog
Toader Piscaru din Dorohoi, om cu cinci copii si parul
alb.

Nemtii au inteles numai decit rostul piinii si al tutu-
nului. Au rispuns. Doui tari igi aritau bogitiile. Va si
zicd razboi de mincare. Adici o noud aritare a pacii.

Curind au inceput insi, vicleniile.

Tancu, sergentul, fost circiumar, gi-a dus sticla la gurd.
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6 CARTEA SATULUI

E! nu umbla cu bidon; rimisese credincios meseriei. Mi-a
soptit la ureche:

— ,,54 creada ci-i vin!* si a preficut pe gurd, o suflare de
betiv, cind da de biutura tare. Dupd asta, sau dezgolit
toate ranitele gi toti sacii. Abia atunci am vazut eu ce le
burdusea. Bolovani de brinza, metri intregi de pastrama,
saci de ceapa, slinind, sipuri de rachiu colorat, masline...

Ba Goldenberg Smil, ca om mai subtire, a scos doi cir-
nati nesfarsiti si s’a invoit cu Cristea de langa el:

— ,, Te faci si tu ca midnanci dintr'un trandafir..., dar
sa nu te atingi de el, ca..."

In cateva minute, cele doua taluzuri erau ca douda mese
lungi de praznic vesel, ori de cununie...

...Intre ele, mortii... Intelegeau ei oare, in nemiscarea
lor, cd erau razbunati pe razboiul care-i nimicise? Vedeau
ei ca li-s gropile facute, dar soldatii de-acolo, le intarzie
inadins ca sa mai prelungeasca buna voie a clipei?

Ofiterii de sus nu bigau de seamd. Sau se ficeau. In-
trasera adinc intr'o cisla de prieteni caressi spun tot felul
de dragilisenii amare in numele patriilor. Al nostru 1i di-
dea de veste ca America a declarat rizboi Germaniei, iar
neamtul, foarte vesel, ii limurea plicerea luptelor cu noui
mari la mijloc, in loc de sirma ghimpata.

Soldatii nogtri, bizuiti ci limba romineasci n'au cum
s'o priceapa cei de dincolo, ziceau tare ce aveau de zis.
Si aveau multe...

Cat priveste pe cei din fundul vilcelei erau toti robiti
gureseniei indracite care il prinsese pe Gilca, cel cu falca
starimatd de trei gloante. La inceput 1i privise chiords.
Dar ajuns langa ei, si vizindui mai mici si mai slabi s'a
burzuluit odata la toti:
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— ,,91 voi mi-ati rupt bunitate de falci...?"

Nu era greu de limurit ce a vrut si mai spue cu mor-
maiala care ia jucat pe urma buzele, cind adausul la
Spus tare:

— ,,-..i...Doamne iartai-ma ci nu se cade la o zi marel...
Dar dupd ce si-a descircat tot paraponul dintr'o datd,
s'a simtit bucuros pe loc. Ii iertase cu marinimie.

,»Da-i, neamtule, di-i!"

Ingina in tact si sapd zdravin, indemnindu-i. Nemtii,
intre ei, au zambit, clitindnd din cap. Dar Gilca a inain-
tat repede la fritie neinchipuiti. A dat unuia o sfarld
peste nas, altuia i-a rupt un fir de mustati. Pe altul la
sfatuit sd se lase ras cu lopata, pand ce a ajuns de i-a turtit
altuia capela peste urechi.

In cele din urma, si incurajat mai ales de hohotele tran-
seelor de sus, Gilci a trecut intre doi nemti, le-a pus maii-
nile pe dupd git, si a pornit ugurel intre morti si gropi,
un briugor varvar, cantand in plin:

»Da-i neamtule, da-i..."

(31

Porunca ofiterilor dintre sirme le-a incremenit o clipd
veselia. Si lor si noud. Mortii au fost pusi in gropi si pa-
mintul s'a asezat la locul lui, moale, umed si afinat. Ca o
fatd cuminte, care-si ascunde ceva de pret, sau ceva care o
stingheregte.

Galca, ticut, a scos un firicel galben de luménare, la
frint in doud, si a aprins doud flicirui la capetele morma-
nagelor negre.

Pe urma a ras vesel, ca de-o pozna, si le-a bitut in pumni
nemtilor, care nu se ingrijisera de candeld pentru mormin-
tele lor.

Dar in clipa aceia pe taluzul transeelor n'a mai ras ni-
meni.
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8 CARTEA SATULUI

Ca un val negru se prabusise peste tot. Peste oameni 3i
peste locuri.

Sa fi fost aerul de cimitir? Nu cred. Imi inchipui ci in
fiecare s’a inclestat ceva. Aluneca la fund o fapturd buna.
Vacanta se ispravise. O vacantd mare §i primitoare a
vietii.

Vorbele au cipitat ceva scragnit. Pindarii sedeau cu de
getele pe tragace si condacele pustilor infipte bine In u-
mere. Pe obrazul lor lipit de lemnul rece si lucios, zvacnea
cite un muschiu. Era o reincordare mai pietroasa ca cea
de dinainte. $i soldatii scipirau vorbe mai neprietenoase
pentru cei de peste drum, cu ofiterul lor in cap.

Groparii s'au cufundat in trangee cu spatele infiorat.
Peste matca pdcii trecute cizuse ca intr'un gol, si-l umple,
tacerea infricogatd. Venea mind In mand cu noaptea si le
sedea bine laolalta.

Ofiterul neamt, ramas singur in vazi, a primit toate ri-
magitele de urd veche gi toti mugurii de urd nouid. Acum,
se parea tuturor obraznic, caraghios in bitosenia lui spil-
cuita, cu cizme de lac si frizurd pomddatd. Eram din nou
dugmani.

Daci ar {i inteles limba roméneascd, ce i-ar fi auzit ure-
chile !

S'a uitat o clipa spre noi si a zimbit.

Simtea?

A intins mina, sublocotenentului, i-a strins’o si i-a spus:

— ,,Cam gilagiosi soldatii dumneavoastra roméni... cind
e armistitiu™.

Sublocotenentul, intepat i-a rispuns.

— ,Jarta-i si dumneata! Sint mai tineri decit cei din
204 rezerva ai dumneavoastra.
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Acum se parea tuturor obraznic, caraghios in batogenia lui spilcuita...
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10 CARTEA SATULUI

Celilalt a dus ca fulgerul mina la git si a ingalbenit.

Pe gulerul lui, sclipea numdrul regimentului. Chipese-
nia pe care voise si ne-o arate, ca un bobdrnac pertru
straele noastre botite, il ficuse traditor. $i nu era sublo-
cotenentul nostru omul, si nu prindi numarul blestemat,
pe care nul putusem afla, cu toate incercirile si trudele
noastre.

Neamtul a strins ochii. Suferea ingrozitor in biata lui
inima de ostas. '

Si cum sublocotenentul s'a intors zimbind spre noi si
ne-a spus tare:

— ,J-am ficut-o! Sa vadi cu cine are de-aface!..." celi-
lalt i-a mai intins mina odati si i-a raspuns in limbi roma-
neasca vorbita ca apa, de lai fi jurat ci- de-al nostru:

— ,,Mi-ati ficut-o! E adevirat! Dar stiam mai de mult,
ca am de aface cu Regimentul doisprezece din Barlad, dem-
nule Sublocotenent cutare (si i-a spus numele)..."

A salutat scurt si a dat tantos 1napoi. In buza transeu-
lui s'a oprit, a mai salutat odati si s’a prabusit in fund,
cu un salt.

Sublocotenentul incremenise pe loc.

—— ,,Peste un minut, armistitiul inceteazi!" a tunat un
glas de dincolo.

Sublocotenentul abia a avut vreme si ajungh la post
si cel dintai foc a si pornit. De la ei.

...Apoi liniste si intuneric. Doar in vale, doui flicirui
mai staruiau pe morminte. Nemtii isi omorau uritul tri-
gand la tintd in ele. $i poate dincolo de ele. In respectul
fatd de moarte, respect care nu-si mai avea nici un rost
in incrincenarea sufletelor noastre.
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Peste un ceas, Tudose din postul trei — post silit s3 ra-
mie noaptea pe taluz — s'a prabugit in fundul viii, lovit
de un glonte in cap. .

Acolo, in fundul vaii, lingd mormintele celorlalti care
cereau si altele.

...Dar cel putin Tudose, a avut o luminare la cap — o
lumanare de pace.
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BOCANET.

Un ostag venit de la Centrul de instructie, a adus intr'o
buni zi, vestea ¢a Bocinet s'a cerut pe front. Cit ai clipi,
ca 0 zarvd mare s'a intins peste toatd rezerva regimentului.
Telefoanele zbirniiau la batalioane si la companii, agentii
de legiturd colindau ganturile si adaposturile, iar ofiterii
isi vesteau unul altuia o bucurie de neinteles.

In toatd lumea asta, veseld si giligioasd, care flutura
numele lui Bocinet ca pe un drapel de mare sirbitoare,
doi oameni se simteau nelalocul lor. Eu si cu sergentul
Iancu. Eu, pentru cuvintul limpede cd, habar n'aveam cine
e Bocanet, iar Sergentul Iancu fiindci il cunostea prea bine.
De aceea, se vede, a fost asa de suparat de vestea venirii
lui Bocanet, incat, fira sa mai ia seama cine-i pe lingd el,
a aghezmuit fard pic de sfiald soarta care nu-l lasd in pace
vici pe coclaurile astea.

Decat, daca durerile lui Iancu nu-mi faceau nici cald nici
rece, numele lui Bocanet, ajunsese si stirneasci in mine
dorinta s3- cunosc. In primul rind, se dovedise o faptura
de luat in seamd, si in al doilea rind, nestiind nimic de din-
sul as fi fost osindit, vreme de doud siptimini, si nu pot
lua parte la veselia regimentului intreg, nici si inteleg
toate hazurile care cutremurau de ris pe ofiteri, pe gra-
dati, pe soldati si pe ordonante.

In cateva zile, inchinate cercetirilor mele asupra lui Bo-
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..Un {lacdiandru potrivit de stat, cu faia spanateca, arsa de cozre...
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14 CARTEA SATULUI

cinet, am aflat destul despre dinsul, ca si-l pot descrie
si eu la rindul meu.

Bocinet era ostas de pace. Aritos, nu era de felul lui;
ba dimpotrivi. Un fliciiandru potrivit de stat, cu fata
spanatecd, arsa de soare, cu ochii nepisitori §i blajini — la
drept vorbind cam prea nepisitori §i prea blajini — dar
in totul un bdiat de treabd si linigtit pe care nimic §i ni-
meni nu putea si-l scoati din vorba lui domoald §i mersul
lui Incet.

Cici, asa, tirde briu cum era el, nui pasa de nimeni
in regiment. De nimeni, afard de colonel si de Don" Ser-
gent Iancu. Aceste doud grade aveau la el o trecere deo
sebitd si le respecta. Respecta, adica oamenii de sub ele.
Cici in mintea lui, gradul singurel nu insemna nimic. Pe
gemne ca, ori dispretuia treptele lumii, ori nu ajunsese Inca
sa le inteleagi. Decit, acesta e o socoteala care] priveste,
si n’o sd ciutim noi limuriri, acolo unde nici Bocanet nu
poate sa le dea.

Se pare ins3, ca alte grade nici nu stia. La urma urmii
de ce si le stie? Spuneau unii ca n’ar fi putut sa le invete,
dar de asta nu poate fi vorba, atita vreme cat Bocinet
n'a vrut si le invete. $i n'a vrut, fiindca nu avea nevoe
de gtiinta altor grade, in mijlocul trebilor lui militaresti.

Cici, iata-ne ajunsi la cheia tuturor lamuririlor, Bocinet
avea in regiment o slujbd aparte: era ingrijitorul ciinilor
de la mitraliere.

In indreptarile astea el era singur stapan pe capul lui
si pe capul cainilor lui. Cine ce avea cu slujba lui i cu
slujba ciinilor lui! Doar colonelul care venea si-l vadi cite
odata, si sergentul Iancu, carei dadea de mancare, tot-
deauna.
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Ca semn si dovada a acestei indeletniciri deosebite, Bo-
canet purta, cu o mandrie foarte putin ascunsa, un lant de
caini, trecut ca o ledunca de parada si isi Ingaduia s nu
salute pe nimeni, si nu asculte pe nimeni §i s2 nu se duci
decit acolo unde socotea el ci e mai prielnic lui, slujbei
lui si cainilor lui.

Auzind aceste toate, s'ar parea ci Bocinet era un om
mandru, lucru cu desavirsire neadevirat.

Maindria lui Bocanet nu era, ca sa zicem asa, o méandrie
inascuta, ci ficutd. El venise de acasi cuminte si supus.
Maindria lui era mandria meseriei lui; o lunecare fireasci
in jocul datoriilor si al raspunderilor. Deci, ca si limpezim
lucrul cum trebue, nu era un om mandru, ci un om min-
dru de treburile lui.

Si aici avea dreptate din toate punctele de vedere.

Gandul si se inhame ciinii la mitraliere era adus din
tari straine: iatad ceva care seamana cu o treapta ridicata
de-asupra celorlalti. Asa dar un galon de aur. Iar ingrijirea
unei haite intregi unde cheliliiala, bitaia, nasterea si moar-
tea au alte rindueli decit cele ursite muritorilor de rind,
insemna nevoia unui dar anume §i a unei priceperi anu-
me: al doilea galon...

Dar vine acum galonul al treilea, si cel mai insemnat.
Viata ostaseasca e viata de razboi, numai din cind in cind.
Regula salislueste In pacea buni a cazarmii, cu cazanul
el cu tot, si in sclipirea rara $i sirbatoreasci a parazilor
bitute in cadenta, In nasturi lucitori i in muzica de alama.

Despre asta Bocanet. stia lucruri insemnate, si avea o
vedere anume, Intaritd inci de ceia ce i-a fost dat sd afle
mai tarziu.
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16 CARTEA SATULUI

Parada e, fird indoiald, lucrul cel mai frumos din lume.
Dar soldati, cai, drapele si fanfare vede omul oricind.
Caini Inhimati la mitraliere nu se vad insi pe toate dru-
murile. Prin urmare, o singura sectie varati intr'o brigada
atrage stralucirea parazii integi Ci Bocinet avea dreptate
in ]udecata lui, a dovedit-o si Colonelul, cind la bitut pe
umar, la noud Mai, si ia spus:

— ,.Miine, soarta mea e in lantul tiu, Bocanet... Sa
arati lumii ce poti..."

Si Bocinet a ardtat.

Mai intdi, de cum au prins si cinte cele doud fanfare,
puse de-a dreapta si de-a stinga locului unde sedea gene-
ralul, ciinii lui Bocinet au inceput sa cheliliiasca i sa se
zbuciume, de au adunat 1ingd ei tot norodul tirgului, in-
ghesuit, ca la o zi mare ce era.

Virati unii Intr'altii ori risipiti cit ii tineau hamurile,
cainii mitralierelor se aritau hotariti si strice cu totul,
rainduiala bine ticluitd a defilirii. Ca prin farmec insi,
zbuciumul s’a oprit. In mijlocul celor citeva zeci de limbi
rogii s'a ivit un omulet domol, cu ociri cuviincioase la
adresa unor dobitoace asa de neintelegitoare. Ciinii, ni-
pustiti in doud labe pe dinsul si-au schimbat larma, intr'o
miscare Inzecitd de cozi, vinturate viu, ca evantacle cu-
coanelor nadusite de pe trotuar.

— ,,Bine ma, Griveli... apa1 tocmai tu, care esti mai baf
tran... 31 tu Roscato?... Hai?... Pii, te mai las eu la pae?...
Si tu?... sa nu ma faci ci-ti zic unaaa... de ride toati para-
dia de tine... $i tu, uratule, te dau pe mina Gheneralului,
de-ti plang de mila...""

Si vorbind cu ei, ca la niste tovardsi intelegitori, le-a
descurcat hamurile, i-a pus la rind cu el si a trecut miret
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VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAZBOI 17

prin fata tribunei, in bitiile infocate din palme ale boeri-
mei i in chiuiturile copiilor, cocotati pe case si pe copaci.

Se zice ci Gheneralul a ficut haz mare de ciinii lui Bo-
canet. Decit, pe ostagul nostru, nici capul nu la durut.
Mai intéi si intdi, de oarece nu la vazut pe Gheneral si al
doilea, chiar daca l-ar fi vazut, tot nu avea de ce sa-i pese,
fiindc3 nu stia ce-i aceea un general.

Si pe urma, Bocinet n'a vrut sa gtie nici cind in viata
lui, de oameni pe care nu-i cunostea personal.

Asa dar, Bocinet venea pe front. Acest lucru, il ceruse
cu strisnicie, ca pe un drept al lui, dupd cum, odinioara,
ceruse tipind comisiei de recrutare, si-l dea la armata.

Si izbandise gi acum cum izbindise si atunci.

Peste citeva zile telefoanele au zbarniit din nou, gu-
rese:

— ,,Fratilor, Bocinet a sosit!"

— ,,.La ce companie si te dau, Bocinet™, l-a intrebat
Colonelul.

Rispunsul a fost limpede si scurt:

— ,,La Don’ Sergent Iancu!...”

Si, ca totdeauna, s'a ficut pe voia neinfrantd a lui Bo
canet. latad dar, in plutonul meu.

Vestit din vreme de fericirea care ma asteapta, stau in
buza santului de comunicatie, cu toti gradatii mei, pindind
sosirea omului zilei.

Urci incet pe cirare, cu Ha'lambe, agentul de legatura
si se duce puscd la Iancu, pe care salutd militareste, dupd
reglement, trantind calciele:

— ,, Traiti Don’ Sergent! M'am dat la ‘mneavoastra!...

Oarecum stingherit, Jancu, ma arata:

e
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18 CARTEA SATULUI

— ,,Uite Bocinet, dumnealui e Dom’ Elev al nostru...”

Bocénet se intoarce la mine o clipd, apoi da din cap
ca si cand ar zice: ,,N'are decit sa fie..."

Tancu staruegte:

— ,,M& Bocanet, dumnealui e mai mare peste noi..."

Bocinet a ficut scurt, un ras de doua sunete:

— ,,Ha! Ha!... Apoi a smarciit din nas, la sters pe
mineca mantalii si a pornit sus pe deal, deasupra transeei...

— ,,Nu pe-acolo, ma, ¢ te vad nemtii §i te impusca!...”
ica strigat Galca.

Bocanet a raspuns iar ,,Ha! Hal.." si a strans din u-
meri...

Cu mare greu lam silit si intre pe sant. A trebuit gla-
sul ridicat al lui Jancu i 0 anume fagaduiald in ochii lui,
pe care Bocinet a inteles’o neinchipuit de repede...

Am adormit, in seara aceea tirziu, si l'am visat pe Bor
canet mare cit un uriag, cu lantul de git, cu droaia de
caini dupa el, umblind teleleu pe parapetul trangeei.

Si in vreme ce eu ficeam zadarnice sfortari si-l strig
si nu-mi iegea nici un sunet din gurd, se ficea ca Bocinet
zambitor si cu zeflemea in ochi, isi scotea linistit din piele,
gloante mari, nemtesti.

Fireste ca ma vedeam vesnic cu Bocinet, de-alungul tran-
seelor. Dar hotirit lucru, prietenia lui nu puteam s’o cig
tig usor. Ma privea, ma asculta, rispundea cite-o vorba,
apoi 1mi intorcea spatele neturburat, ca si se duci la tre-
bile lui.

Soldatii faceau haz. Decit, pe mine, de ce n'asi mirtu-
risi-o acum, indirdtnicia asta md necdjea. Orict de astu-
pat la minte era el, mi-era ciudd ¢ nu gisesc o mici por-
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titd, si patrund In inima aceea simpla, fatd de viata careia
aveam — oricum — destuld raspundere si eu.

Dar cand desnaddjduisem si-l mai cistig vre-odata, pri-
lejul s'a ivit fard voia mea intr'o intimplare de toatd ziua.

Se impartisera tigari si Jancu, — obicei vechi — va-
rise mana in portia lui Bocanet.

Fard sa stiu nimic, doar ca si-mi fac de vorba cu dan-
sul, l'am intrebat intr'o doari:

— ,,lie ti-a dat tigari?*

- th,:!“

— ,,91 de ce?**

— Agl"

Pentru el, o fi fost §i asta o pricind, dar nu era si pen-
tru mine.

Eram suparat.

— ,,Ascultd Bocanet, ia du-te §i spune sergentului si
vie incoace".

Daci i-as fi cerut simi aduca luna pe pamint, inci n'ar
fi facut ochii pe care i-a facut.

— ,,Auzi ce spun eu?"

— ,Ihi!*

— ,,Hai du-te!"

- ”Mt,:!“

— ,,Ti frica sa nu te bata?"

A ridicat din umar.

— ,,Spune-i ci il chem eu... Auzi? Spune-i c3 il cheami
domnul Elev..."

- ”ME!“

Mi-am iesit din fire:

— ,,Esti un prost!™... L-am jignit, se vede, cici mia
dat din cap:

— ,,AApoi, daca vorbegti agaaa

'55

$i a dat sa plece.

www.dacoromanica.ro



20 CARTEA SATULUI

Am tipat:

— ,,54 stai aici!™

Porunca l-a clitinat in gindurile lui, ca o lovitura data
in cap. A clipit de citeva ori si n'a mai priceput nimic.
S’a ldsat jos pe prispa crenelului, cu ochii la mine.

Cind s'a intors soldatul pe care 1l trimisisem dupa aceia,
la sergent si mi-a spus c2 lancu vine numai decit, Bocinet
s'a uitat lung la mine, m'a misurat de sus pind jos, si abia
intr'un tirziu, a indraznit:

— ,,De ce lai chemat?*

— ,,Sa-ti dea tigarile!*

Bocinet a sirit in sus, de parca l-ar fi muscat un sarpe:

— ,,592 nu-i spui de tigari, ci o patesti dela ‘mnealui!*...

— ,,Ceee?"" Supdrarea mea, l-a incremenit. A soptit:

— ,,92 nu-i spui de tigari..."

Dar Sergentul a venit in goana si la intrerupt. S'a
oprit scurt, ticanindu-si cilciiele si salutind, mai regle-
mentar ca de obicei, fiindcd md simtise suparat. Si prile-
juri, stia el bine, ca imi da destule:

— ,, I'raiti, Dom’ Elev!*

M'am rastit la el:

— ,,Cei cu tigirile lui Bocanet?**

Tancu a ingdimat niste viclenii neghioabe, ca sa se li
mureasca. Eu pufneam.

Cat 1l priveste pe bietul Bocinet, nici nu mai sufla. O
fi priceput ceva din vorbele mele pe care le-am spus? Nu
cred. Se uita cind la mine, care eram galben de manie,
cand la ITancu, care se ficuse ca sfecla de incurcitura in
care-] varise mica lui potlogirie, pentru citeva tigari.

Ca pedeapsi, i-am luat lui Jancu toate tigirile bune pe
care le avea §i am umplut cu ele buzunarele lui Bocinet,

Ce-a fost in creerul lui, nu gtiu. Dar stiu ci, in clipa
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acefa, mai ostiseste ca ori cind, a lipit cilciele de-a sunat
padurea, si a spus tare, sa se auda pana peste deal:

— ,,Traiti don’..."

Cici mai departe n'a stiut niciodata.

A facut apoi stanga imprejur, ca la cazarmi, a plecat
doi pasi §i s'a oprit, privind lung in urma mea, pani ce
nu m’am mai vazut prin coturile transeei.

Era ca gi cind, Bocinet si-a descoperit pe Dumnezeu.
Numai ca, in ziua aceia, eu, care dorisem asa de mult clipa
de-atunci, nu mi-am dat seama ci biruinta mea insemna
uciderea lui Bocinet, asa cum inseamnd, mai totdeauna.
descoperirea lui Dumnezeu.
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CATRINA LUI DOBRIN

Catrina era un bondoc de femee mica, grasa, vesela si
niaroadi cum nu se affd multe fapturi pe lume.

Despre narozia ei stiau zece sate imprejur, dar mai bine
ca ori ce om stia c’onu Nicu, invatitorul, care o avea pe
Catrina tocmitd ca slugd in casi, chiar din ziua cand se
mutase dumnealui cu slujba pe-acolo.

Se intimplase gi atunci o faptd limuritoare asupra dey
tepticiunii de minte a Catrinei. Dar despre aceea, c’onu
Nicu n’a vorbit prea mult, ba poate ca n'a vorbit deloc,
fiindu-i teamd ca nevasta dumisale, c’'cana Aspasia, si nu-i
scoata ochii mai tarziu, ci n’a fost vrednic, nici grijuliv sa-i
aleagd o slugd priceputd, desghetatd gi harnici, drept aju-
tor bun ce se datora unor manusiti tinere, necuvenite mun-
cilor aspre ale spalatului de albituri si de scinduri.

Deci, c’onu Nicu s’a multumit si-i spue c’oanei Aspasia
ca i-a tocmit femee, i nimic mai mult. Adica i-a mai spus
el ci femeea aceia e Catrina lui Dobrin, si cd pricepe sluii-
tul, avand ea ani de slugarie si pe la altii. Dar astea sint,
cum s'ar zice, acelag lucru si n'au deaface cu intimplarea
pe care vom spune-o noi aici, §i care ar fi avut de ce s'o
sperie pe c'oana Aspasia.

Va sa zica, venit proaspat in sat, c’onu Nicu a si trimis
dupa Catrina, spunindu-i Pirintele Nichita toate cele de
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trebuintd in privinta deprinderii ei cu slyjitul la casi de
gospodar,

— ,,Uite, Catrino™, a zis atunci c’onu Nicu, dupa ce
i-a spus ci vrea s'o tocmeasca, iar femeea s'a aratat ca pri-
meste, ,,acum ramane sa hotirim simbria. Iar ca s'o hoti-
rim bine si s3 nu fie suparare, trebue si-mi spui citd leafa
ai avut Inainte™.

— ,,Doispre’ce lei, c’oane Nicule*, a raspuns Catrina.
,»Doispre’ce la fistecare luna™.

— ,,Bun!™ a raspuns invatatorul. ,,Apoi eu am si-ti dau
cincisprezece".

Catrina a stat o clipd, s’a gindit, pe urmi a dat buni
ziua si a plecat.

Dar, dupa doua ceasuri, c’onu Nicu a gisit-o tot pe
prispa, asteptind parcd sa mai spue o vorbi.

— ,,Ce-1 Catrina?*

— ,,Pii, uite cesi c’oane Nicule. Eu asa m'am gandit.

Mie si-mi dai tot doispre’ce lei cum am avut. Alminte
nu pot si stau la 'mnevoastra!*

— ,,Dar bine Catrino, cincisprezece lei..."" a Incercat sa-i
lamureascd invatitorul. Femeia insd i-a taiat vorba, foarte
scurt si hotarit:

— ,.Degeaba mai staruesti, c'oane, ca altfel nu pot!"

Nenorocita nu stia si numere $i nici n’a mai avut destui
ani sa Invete, micar c a murit la cincizeci si gase de ani...

Asta fiind intimplarea, se lamureste indata dece Catrina
nu i-a adus niciodatd c'oanei Aspasia cite farfurii, ori cite
linguri i cerea si aducd, dacd se intdmpla ca numdrul si
treaca peste trei. Venea cu teancul tot, cat il gisea in du-
lap, iar cucoana igi lua cite avea nevoe, nebinuind pri-
cina, gi nici venindu-i s& banuiasci, de pilda, ca femeea nu
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stie cite sint ,,patru” cand stia cite sint ,trei". Dar c’oana
Aspasia n'a bianuit in viata dumisale nici multe altele, asa
incat nu-i de mirare, ci nu gi-a dat seama dece Catrina
stie si numere numai pind la trei. Asta n’o stia bine nici
Catrina insigi, pentrucd nici ea nu gi-a dat seama ci pe
,unu' la invitat cind era singurd, pe ,,doi" la invitat
cind s'a miritat cu Dobrin, iar pe ,,trei" l-a invitat abia
cind la niscut pe Ionica, biiatul lor. Daca ar mai fi avut
un copil poate ca invata si pe ,,patru”, dar nascindu-l mort
pe acela, numerele au rimas pe loc. Adici a avut ,,doi"
copii din care ,,unul” traeste, iar ,,unul’* a dat Dumnezeu
sa moard",

Decit, povestea asta cu stiinta numdrului nu-i spusi ca
sa arate ce-a patit c’onu Nicu, ci doar ¢& femeea lui Do-
brin era niroadi. Cu alte cuvinte, nu stia nici multe al-
tele din cite s'ar fi cuvenit si afle ori si stie o fapturi
omeneasca.

De pilda, ca si mergem mai departe pe asemenea cale,
vom spune c& naroada nu stia nici purtarea in lume, nici
acefa ce se numeste frumusete. Din pricina asta spunea
ori ce-f mijea prin cap §i socotea cu Inversunare ca ,,Jonica"
al ei ,,e frumos care nu se mai afld", lucru care a siciit-o
multd vreme pe c’oana Aspasia, mama a trei ingerasi albi
si dolofani de toata lumea liudati si de toti parintii piz
muiti.

Intr'o bund zi cucoana nici ¢’a mai putut ribda:

— ,,]a taca-ti gura, Catrino, si nu‘mi scoate ochii cu Io-
nica al tiu. De unde tot scoti tu ci-i frumos? Negru e..."

— 91 ce dacad negru... nui frumos?**

— ,,Nu! Pentruca-i slab de-i numeri coastele!**

— ,,91 cei daci- slab? Nu+i frumos?*

www.dacoromanica.ro



I

VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAZBOI 25

— ,,Nu! Si-apoi are nasul turtit, gura mare si dintii
negri..."

— ,,91 ce tot ai matale cu negru? Ce? Negru nu-i fru-
mos?™

— ,.Bine, femee hii, una-i si ai ochii negri, ori parul
negru si alta-i sa ai dintii negri*.

— ,,Pai de ce? Nu-i tot negru? Va sa zica tot frumos..."

i uite asa s'a tot ciondinit o viatd intreagi Catrina cu
c'oana Aspasia pe frumusetea lui Ionica, fiindcd nevasta
lui Dobrin nu pierdea niciodatd prilejul sa-i spue stipanei
ei dela obraz:

— ,.Degeaba tot spui matale ci ai bdeti frumosi. Ca
Tonici de frumos nici Vladica n'are™.

Ceiace, bineinteles, inseamni ci niroada nu stia nici mir
car ce- un VIidicd, lucru dovedit si mai bine, mai tirziu,
cand Vladica insusi, a pranzit odati in casi la c’onu Nicuy,
cu care prilej, c’oana Aspasia i-a zis slugii:

— ,,Tot mereu vorbesti de Vladica... Uite si pe Vla-
dica".

Dar Catrina n'a crezut vorba ei, cum n'ai crede dum-
neata, cititorule, dacd ti-ag spune c2 eu sunt Mahomet. A
sl raspuns:

— ,,Eeee! Ta nu m® z3hidi de cap si ‘mneata duduci!
Pai ce? Eu nu vad ci-i popa?*

Tar cind nevasta invititorului a vrut siri lamureasca
anume care-i deosebirea intre un preot si un Vlidici sa-
dea, Catrina a incheiat:

— ,,Pai, asa zi: dsta-i un popa mai mare, care s'a cilu-
garit™...

Cum se vede, priceperea ei isi avea cai greu de patruns,
pentru mintile oamenilor. Deci nu era usor sa i se arate de
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ce Jonicd trebue si invete carte i cu atit mai greu a fost
s i se vare in cap gandul ci, baiatul poate si ajunga om
cu slujba buna si cu leafd dela stat.

Poate ci ar fi inteles mai usor daca i s’ar fi spus ca Jo-
nici poate ajunge invatitor. Intr’adeviar Catrina era incre-
dintatd ca slujba lui c’onu Nicu nu are altd stiinta decat
aceia pe care o dadea pruncilor din clasele primare. Iar
pe aceia stiind-o bine Ionica, fiindcad le-a ispravit ,,cu cu-
nuna®, insemna ci si feciorul lui Dobrin are sa poatd tine
la fel de bine jordia in mani, si croiasci plodurile de de-
parte, ori si le inroseasci palmele murdare...

Dar s3 ajunga agronom? Adici s& Invete pe oameni cum
se poarta plugul si cum se treera? Nu stiu asta toti roménii
din sat? E carte mai mare? Cum o fi asta cu carte mai
mare la ariturd?

Iar cum Catrina auzise ea odatd ca asemenea carte mare
de plugirie nu stie decit c’onu Cocias, boerul depe mosie,
a inteles doar ci pe fiu-siu il asteaptd o carte, care sa-l
duca de-adreptul la teapi boereasca...

Intr’astea a venit razboiul. A venit, si { la luat pe Io-
nicd ostas, ducindu-i-l departe, pe vreme lungi si purtin-
du-l prin coclauri negtiute.

Catrina a auzit de morti si de riniti. A vazut femei bo-
cind pe hartii riu vestitoare, care tineau loc de cipatii al
mortului. A vazut schiopi si ciungi, a vazut fete stoarse
si obrazuri hacuite... Dar mintea ei nu intelege ci Ionica
ar putea fi cindva seamdn vre-unuia dintre mortii ori be-
tegii aceia.

Iar fiindca Ionicd n’a mai trimis nici un fel de veste
citeva luni In sir, Catrina a stiruit pe langid Dobrin si
plece si sai aducd feciorul acasi.
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— ,,Cum sa-l aduc? Cine il lasd?*

Femeea a inteles atunci c3, biiatul nu se mai intoarce,
cd n'o si mai vada niciodatd, asa cum simtise limpede
inima ei de mamad, cind i-a spus odinioard c’'onu Nicu, ci
il trimite la scoala de boerie...

Si asa intr'o bund zi, Catrina n'a mai putut indura do-
rul de copil si s'a hotirit si plece ea catri el, si afle
unde este si si-l cheme inapoi... Ori, micar sa-l vadi.

Cind a priceput Dobrin ci nu-gi mai gaseste nevasta, i ca
jandarmii n’au vreme sa se tie de urma unei femei, pe ase
menea vreme de vinzoleald amarnicd si de iarnd cumplitd,
s'a imbdtat crunt si a uitat-o.

In ast timp insa, Catrina batuse cale lungd. Si incd mai
bitea, tildzuindu-se cind intr'o parte, cind in alta, dupd
indreptarile nepricepute ale oamenilor.

Nu-i vorbd, nici nu stiau cum s'o indrepte, pentru ci
nici Catrina nu stia si dea vreo limurire. Stia doar atat:
ca ,,Jonicd face scoald de boerie si ‘o imbricat sa-l ducd
la bitae cu neamtul...**

— ,,Bine, dar in ce regiment e?*

— ,,Nu stiu. La batae cu neamtul..."

— ,,Dar dumneata de unde esti?"*

— ,,Dela c’onu Nicu®.

— ,,91 unde sta?"

— ,,La scoald la ‘mnealui®.

— ,,31 scoala unde-i?*

— ,,]la noi in sat™.

— ,,Bine. Dar cum 1i zice satului?**

— ,,Célmatui®.

— ,,In ce judet?*

Si aici toate limuririle inghetau, fiindca femeea nu mai
gtia s3 spue nimic.
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Dar o intdmplare fericiti a ficut ca intr'o bunid zi sd
dea peste un om, care stia unde-i satul acela. Iar aflind
satul a putut socoti ci Ionica n'are cum fi in alt regiment
decit in acel din Tecuci, pe care il stia dus pe la Pralea,
dincolo de Caiuti...

De atunci incolo Catrina a mers neted. Arita petecul
de hartie, pe care omul cel bun scrisese cate le stia, si ori-
cine 1i dadea indreptari de cale.

Pind la Blidari a putut merge. Mai departe n’au mai
lasat-o jandarmii. De-altminteri i-au dat nidejdi destule spu-
nandu-i ca pe-acolo, pe-aproape, coboard rind pe rind re-
gimentele din front ca si se odihneascd, si prin urmare
are vreme indestula sa-si afle feciorul si si dea cu ochii

de el.

Dar pe Ionicd nud mai afla. In nici un regiment trecut
nu i-a gasit urma, pentruca nici nu era de gasit.

— ,,Jonica al meu o ficut scoali boereasci..." limurea
ea fird de preget.

— ,,E ofiter?"

— ,,Nu stiu®.

— ,,Pai, daca a facut vre-o scoald mai mare trebue ne-
aparat s fie ofiter".

— ,,0 fi asa cum zici matale™.

Asta a fost cea dintii iscodire. A doua a pornit de unde
ramasese intiia:

— ,,Jonica al meu e ofiter..."

— ,,Ce grad?**

— ,,Nu stiu*.

— ,,Dar de citi ani e ofiter?"

— ,,Decind l-a dus la bitae cu neamtul®.
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— ,,AA, bun. Atunci trebue si fie locotenent. Sau daci
s'a batut bine, chiar cipitan!"

— ,,S% batut bine..."

— ,Atunci e capitan!™

A treia iscodire a rimas pe loc:

— ,,Jonica al meu e capitan..."

— ,,Cépitanul Ionici?** a intrebat celilalt pe ginduri,
cautand sa-si scormoneasca prin amintiri. ,,NU cunosc nici
un capitan Jonica... N'o fi cumva capitanul loan?*

— ,,Da. Toan! Asa-i zicea c’onu Nicu la scoali..."

— ,Eh! Bun. Dar pe aici nu-i nici un capitan Ioan.
Este numai un sublocotenent la Regimentul 12."

— ,,O fi acela.”

Si iscodirea a tot ramas pe loc invartindu-se intre ace-
leasi vorbe, grade si nume, pentrucd nicderi nu se afla un
ofiter Ion, Ionici, Dobrin sau Dobrin Ion...

In golul care a crescut peste inima paraginita a Catri-
nei, a fluturat tot mai tare, tot mai greu, banuiala ci toti
oamenii, dela barbatu-siu, Dobrin, si pind la boerul cel
bitran, cu aur la sapcd — generalul — toti si-au dat mana
si vor sa i1 ascunda pe Ionici. S’a Inviersunat atunci sa
nu mai plece de-aici si si-l astepte, pandindu- din prichi-
ciul portei, doar-doar i-o da de urmé, ori l-o ziri trecind.

Muncea din greu la casa in care se aciuase, ca si-si pla-
teasca statul si mincarea putina. Albe fire de par, si multe,
au napadit deodatd sub casinca neagrd, ficutd ferfenita.
Iar obrajii tot mai slabiti, au inceput a cipata infitisare
pamantie si putreda, pe carnea din ce In ce mai cazuta si
mai brazdati de cute adinci.

In desprimdvirarea anului 1917, n’ar mai fi cunoscut
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nimeni in bitrina care abia isi tira picioarele desculte prin
glodurile si desfunditura ulitelor din Blidari, pe Catrina
lui Dobrin, niroada dolofana din ograda lui c’onu Nicu
dela Calmatui.

Tar cind, intre doui zile nipidite de soare cald, a sue-
rat o coadd de crivat, rimasi uitati pe undeva prin codrii
cei vechi din sus, bitrina a simtit injunghetura infiptd in
spatele asudat si a inteles. A inteles limpede ce inseamnd
asta, ea care n'a fost harazita si inteleagd nimic.

Atunci, infriguratd, cu trupul scopt de arsitd si mintea
aprinsa, s'a dus in poartd si-l agtepte. Acum stia ci are
sa-i vie.

S'a agezat jos, pe buturuga de lingd gard, si sa ghe-
muit cit a putut sa-si tie siesi cald. Iar ochii, inrogiti de
fierbinteald, miriti de slibiciunea fetei, citau mari, setosi,
in lungul cilor agternute citrd deal.

De acolo trebuia sa vie...

A stat o noapte, a stat o zi si a stat si toati noaptea
cealalta.

Pe urma au aflat-o cizutd intre porti, fierbinte de-ti fri-
gea mdna si aiurand fara contenire, cu suflare de soaptd
grabita, intretdiatd...

Vorbea cu Ionici...

Ceiace dovedea ca Ionica venise, pentru dinsa... Numai
pentru dinsa... De altfel aga cum trebuia...

— ,,/A murit o femee in Blidari si dupi cite am auzit,
trebue sa bigim de seamd. Du-te de vezi ce si ia toate
masurile de curdtenie, pentrucd femeia e veniti din alte
parti si s'ar putea si fie tifos exantematic*.

Sergentul-sanitar a salutat si s’a dus peste deal, in sat,
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sa-gi facd datoria, asa cum stia cid trebueste facuti, dela
iscodirea tuturor faptelor pana la ingropare dupa reguli si
pana la curatirea, ori arderea tuturor rimdgitelor primej-
dioase.

Apoi s'a intors sa-gi dea raportul, a povestit tot ce-a fa-
cut si a incheiat:

— ,,.»O tigancd bitrand care cicd ar fi avut baiatul pe
aici pe front..."

Iar medicul i-a zambit prieteneste:

— ,,Bine, Dobrine, multumesc™.
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RUSINEA LUI TANASA.

Ténasa era un zdrahon de ostas, nant, greoi §i posomo-
rit. Un fel de namild cenusie, leitd cu trunchiurile cele
groase de copaci, din care ne duram noi adaposturile im-
potriva artileriei. Insfarsit, era supararea in carne si oase.
Maiorul nostru, mare megter in croitul stihurilor, i-a zis
vazandu-l:

»Frunzi verde anghinare,
,,Cine umbld pe cirare
»Ca un sac de supdrare?
,»Cand o rade el odati

»Plere omenirea toatd‘,

Si de buni seama avea dreptate, pentruca Tanasa nu
stia ce inseamna rasul. La vorbi de haz mare, cind ostasii
hohoteau, de li se umpleau ochii de lacrimi, ursul cel fio-
ros scotea din gatlej numai doud sunete galgdite:

— ,,Ha ha..." Siatita tot. Ceiace insemna, in legea lui,
ca s’a inveselit strasnic.

Bun ostag gi vrednic era Tanasi, linistit in primejdie,
ochitor bun, harnic, macar ca se misca incet si mai ales.
ducind la trudid grea. Puteam avea toatd nadejdea in el,
cind ii dideam pe seamd o treabd, ori il trimeteam la pos
turi inaintate, sau prin patrulari.
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Numai cu un singur lucru n’am izbutit a-1 deprinde si
cind mi-am dat seama ca toate stridaniile mele sint de pri-
sos nici n'am mai cercat a-l deprinde. Anume, nu lam pu-
tut face si umble cu granatele cele frantuzesti, care ne
venisera de putind vreme pe front, intovardgite cu porunca
sa le impartim la toti ostasii §i si-i invitim a le minui i
arunca.

E drept, c2 mai avusesem noi granate frantuzesti si tot
cam la fel ficute. Adici un fel de oud de schija, tiiate
de-a latul §i de-a lungul cu ganturi, de pareau ficute din
patratele, ca pachetele de ciocolatd. Deosebirea era doar
la capat, fiindci, la cele dintii, focoasele erau ferite in apa-
ratori de alami, care se puneau deasupra ca un fel de de-
getare, iar la granatele cele noi, aparitoarele acestea erau
de carton — Intocmai cum ar fi cartusele de vanitoare.

Cind leaa vazut, Tanasi, a luat o granatd si a invirtit-o
in mand, pand i s’au invartit vorbele in creer i au izbutit
a ajunge la gurd, ceiace ar insemna vre-o jumitate buni de
ceas. Atunci 4 tugit infundat i, cu ochii la mine, a facut:

— Mt

— ,,Cum?" am intrebat eu, banuind ci are de spus
ceva. .

— ,Mt." a raspuns el, si a clitinat din cap in chip de
,»Nul*

La asta, m'am burzuluit, fiindci n'aveam chef si desleg
ghicitori, ci voiam cuvént limpede i scurt, asa precum
se cade ostagiei:

— ,,Ce vrei, omule? Spune si tu odatd limurit!*

Aici, Tanasa, in auzul companiei intregi, care-si ciulise
urechea la asemenea mare intimplare, a zis:

— ,,Nuwi bun!*

— ,,Ce nui bun?*
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— ,Asta... Parr... Poc... Gata..." Iar vorbele fiindu-
intovarasite de anumite misciri din mana, s'ar fi putut in-
telege cam in felul urmator:

— ,,Asta nu-i aparatoare buni, ci e de carton gi indata
se rupe, parr, ceiace numai decit face petita si se cioc-
neasca, poc, lar pe urma granata se aprinde gi-i gata!™

Vazand intelegerea lui — si astdzi pot marturisi ca si
eu 1i dideam un pic de dreptate, — dar nevrind sa sta-
ruesc prea mult, fiindci ma temeam ca aratarile lui s3 nu
vare tancusd de spaima gi in inima altora, — l-am lasat in
pace §i m'am facut a nu baga de seama.

Am zvarlit doar vorba:

— ,,Fricosule!".., nu fiindcd eram incredintat de asa
ceva, dar pentruca trebuia sa dau incredere ostasilor celor-
lalti. Apoi mi-am vazut de treburile frontului si am uitat
curdnd de toate, aga precum se uitd toate cind esti tanar,
iti bate inima repede §i prinde a musti pamintul, de im-
pinge coltul ierbii si vada lumina cerului lui Dumnezeu.

Cam la doud siptaméini dupa Sfintele Pasti s’au pornit
ploi. Zi, noapte, a tot zmérciit din vazduhul lisat jos, o
cernere marunta §i patrunzatoare, mai cenusie §i mai rece
chiar decit ploile de toamnd. Dar cu ploaia §i cu frigul
eram deprinsi. Ni se tibicise pielea in viata noastra de ji-
ganii traitoare sub hrube de pamant gi in gsanturi cu api
pana la gleznd.

Vasa zica Intrebarea de sinatate nu era mai aprinsi
decat in datile obisnuite §i nici mdcar grija nu ne duceam
mai multa ca Inainte. Teama cea mare era pentru munitie
i pentru pusti fiindca in atita umezeald tevile se ficeau
rosii de rugina, far pulberea, dind de jilaveald, nu mai lua
foc. Va sa zica ordine peste ordine pentru curdtirea pus-
tilor si pentru adipostirea cartugelor si granatelor.
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Decit, dacd adapostirea asta era lucru ugor pentru os
tasii cari sedeau prin adaposturi, apoi nu tot asa a fost
pentru cei de la posturi inaintate, din patrule, si din pos-
turile de santinela. Incalte cei din patrule incepuserd a-si
gramadi munitia in sin, — cum fac copiii la furat merele
din livada vecinilor, — de-ti dadea fiori numai gindul pri-
mejdiei cumplite care i-ar fi agteptat, in cazul cind o iz
bitura de glont nemtesc ar fi nimerit micul purcoi de
cartuse si granate... Atunci, neaparat, omul ar fi scipat de
glontul vrajmas, dar murea ficut bucitele de explozia mu-
nitiei prietene, adunati lingd maruntaele lui...

Intr'o buna dimineata nenorocirea tot s'a intimplat. Ba
inca s'a intamplat chiar cu o patrula proaspat intoarsa din
valea Limpejoarei, fiind intre soldati si Tanas3, cel tema-
tor de granatele cu apéritoare de carton.

Era ceas tarziu dupa agezarea luminii, dar cu norii grosi
si cu ploaia din ziua aceia abia de ai fi crezut ci-i mijirea
zorilor. Mai ales ci se mai tarliau peste copaci §i niste
loazbe grele de pacla, care puneau umbre chiar pe largul
poenelor deschise.

In coltul lui obignuit, fierbea domol cazanul cu ceai. Os-
tasii stransi ciucure, chinciti lingd lemnusele verzi care
pardiau bitindu-se cu focul, asteptau cu gamelele pe ge-
nunchi. Jar cand bucidtarul s'a indemnat sa ridice capacul
cazanului si sa infingd linguroiul in rizbufnetul cald de
apa, cinci maini deodatd au intins cinci gamele, ca cinci
guri fliméinde.

In acefasi clipa insd o detuniturd groasnica i-a rasturnat
pe toti in tisnire de flacird i tiuit scurt de schiji. I-a dat
de-avalma cu fiertura cazanului cu tot. Iar acolo unde n'a
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ajuns schiji i nici ceaiul clocotit, au ajuns direle de foc
ale ticiunilor din vatra...

Pasi-mi-te, intinzindu-se cu gamela citre ceai, un ostas
a facut bot In buzunar aparitoarea umezita a granatei pe
care o uitase acolo...

Dar daci felul cum a luat foc granata n’a fost minune,
a fost minune paguba putind {icutd de schije. Sau pipait,
s'au uitat unul la altul, s’au dezbricat apoi sa se incredin-
teze gi in afard de ceaiul cel varsat, nimeni n'a avut a se
plinge de alt rau, decit doar cdteva sfartecari prin pos-
tavul hainelor si o zgirieturd la mina dreaptd a bucitaru-
lui. Adicd, atit cit era de ajuns sd dea prilej lui Gilan Ser-
gentul sd zica:

— ,,Aista-i saimn, frate. Ci adicd mina aceia 1i pré ca
lica si da putin in gamelia ostasului®.

Dar in bucuria bolnavicioasa care s'a intins intre sol-
dati, vazandu-se ei sdracii scapati neatingi din asemenea in-
tamplare grozava, numai Tanasd nu arata multumire si re-
cunoagtere lui Dumnezeu.

Ba inci, dupa ce a stat mult §i Incruntat, s'a uitat cu
ochi de dihanie fioroasi la cel care avusese granata si i-a
zis scrisnit §i rar:

— , Pa-ca-torsule!™

Apoi le-a intors spatele tuturora gi incet, incet de tot,
nefiresc de incet, a pornit de vale, de-a dreptul, spre ma-
rea uimire a tuturor, intr'acolo nefiind nici cirare §i nici
ve-un loc unde sa aibd rost a se duce un ostean din com-
pania noastra.

— Mo loghit!* atit a spus Tanasi Doctorului, cind
insfarsit a ajuns la postul de prim ajutor.
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— ,,Unde?" a intrebat repede acela, nevazind nimic sa-i
fie semn pe dinafara...

Dar Tanasi, drept orice raspuns, a ficut cu nesfirsitd
scarba:

— ,EhL."

Si incepand sa se despoae incet, cu sild, n’a mai spus
decit: ,

. — ,Mai mare..." §i n'a spravit. Dar dupi felul cum a
spus-o era usor de inteles ca trebuia si urmeze vorba: ,,Ru-
gine™.

Nenorocitului 1i intrase schija tocmai in partea cea mai
cirnoasi gi mai nesimtitoare a fipturii lui. Si asta i se in-
timplase tocmai lui care, decind era pe front, nu visase
decat o singura fericire: si aibi o rand, ca si-si poatd pune
si el pe umdr unghiul cel de aur, cu care nidajduia sa cig
tige inima Catripei lui Costea...

...Pas si-gi mai pue acuma unghiul de aur, si s3 mai su
ceascd mintile Catrinei cu rana lui...
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O POVESTE CU O VRABIE SI UN FLACAU.

Treisprezece Mai! Se zice ca numarul treisprezece poarta
nenoroc.

Eu din parte-mi, nu pot suferi eresurile. Mai ales unul
asa de tocit ca dsta. Ma razvrateste si ma ridic impotriva
lui fira s3 vreau. Toti sint ca mine, dar ca si mine, pas
treaza, in fund tainuit de inim3d o micd arsitd i un mic
fior care ma fac sd nu md simt in apele mele.

Nu-i vorbd, ziua a inceput prost. Ne-am degteptat in
vuetul de iad al tunurilor rusesti. Bat in creasta dealului
Momaia, de parca vor sa-l rada de pe fata pimantului. Fu
mul curge pe vii, in lostopane albe, odata cu trunchiurile
agchiate de copaci i cu pamantul arat.

Se zice ca un rus obisnuit e jumitate de om. Iatd ca un
rus suparat, face cat doi, cici nu mai incape indoiald ca
sant suparati.

Pe Moméiia aveau post inaintat, la trei zeci de metn
de nemti.

Traiau in bund pace, pand ieri. Dar pe seara, un neamt
mai dirz la datoria lui, a zZvérlit o granatd in rugi. A sfar-
ticat vreo- trei, a ranit vre-o opt, gi a ras vesel peste geme-
tele lor. Era dreptul lui. , .

Rusii au pus jute mina pe granate si raspunda. Ar fi
fost un rispuns scurt si indesat. Dar risul neamtului i-a
oprit. Batjocora merita alt raspuns.
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Peste noapte, trupele rusesti s’au tras Inapoi si artileria
a intrat in slujba. Pe creasta unde nu cutezau tunarii rusi
sd tragd, de teama sa nu ucida chiar ostagi de-ai lor, obu-
zele au macinat, sase ore In gir, nemti, copaci si pimint
laolalta.

Din fumul care a coborit spre poale, creasta paduritd
a Momiiei, a iegit la ora zece, goald ca o macxuhe jalnici
$1 caraghioasa.

Comandantii nemti au inteles ci se pregiteste ceva gi
neintelegind anume ce, au vrut s'o ia inainte.

Au dat drumul din lant tunarilor lor, si ne himdiascd
in buni voe.

Intai s'au napustit pe artilerie. Taiase Capitanul Mar-
dan o parte din padure, ca si vada pind in creastd. Cu asta,
insa bateria lui era la cheremul nemtilor. Numai ci el isi
avea o judecata aparte:

— ,Nemtii sint destepti si nu pot si mi scoatd asa
de prost, ca sa pun bateria unde am pus-o. Ei or si creadi
cad am pus-o in creastd, dar ci am tdiat padurea in urma,
sa-i Ingel!"

Judecata lui sucitd si hazlie ne cam didea fiori.

Dar treisprezece Mai a fost ca si zic aga, treisprezece
pentru altii. Pentru Mardan a fost o zi de mare biruinta.
Cici nemtii au zvirlit in el peste o sutd cincizeci de ghiu-
lele mari gi au fost destepti intocmai cum prevestise cipi-
tanul: le-au dat in creasta.

Ba incd le-au dat cu atita buni nimereal3, incit n’a ca-
zut nici una, dincolo, spre baterie.

Cel putin aga socoteam noi.

Mardan a avut insd griji destuld si ne dea spaimi si
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noud. La inceputul bombardamentului, ne-a telefonat prin
Brataganu:

— ,,94 nu se bucure magarii, ¢ is pornit pe joacd!"

Magarii — adicd noi — am luat insd joaca intr'adins.

Bateria capitanului a inceput sa raspundd in salve in-
tregi. Fiecare tun bdtea in altd parte. Nemtii intiresc.

Dupa citeva randuri de salve — bigim de scami ca
unul din tunurile lui Mardan inchide gura. Urmeaza cite
trei, pe cind nemtii dau drumul vijeliei intregi.

Dupa citeva zeci de minute, detunatul intreit al lui Mar-
dan, se micsoreaza numai la doud tunuri, apoi, la unul
sigur.

Obuzele nemtesti inebuniserd. Dar inebunisem si noi.
Eram incredintati ca i-au scos trei tunuri din lupta.

In pripadul, care micina creasta Dealului-Mare, a in-
ghetat si glasul celui din urmi tun romdnesc. Nemtii au
mai tras un sfert de ora, de au maturat gitejele rimase,
apoi au ticut.

Bratisanu, galben ca ceara, isi musca mustata aspra,
zbarniind telefonul:

— ,,9i totusi telefonul merge... De ce nu raspunde?...
Eu trimit soldatul la baterie... Sau... mai bine ma duc ey,
ca tot degeaba stau aici, de vreme ce bateria e scoasd din
lupta..."

Dar telefonul a sunat in clipa aceia, ca un bondar tifnos.

— ,,Aici, Mardan, migarilor. Am murit voluntar in
rate si acum inviez In intregime!™

Si in aceeagi clipd, patru tunuri au plesnit, patru obuze
au suerat, patru traznete au cazut §i au iesit din transeele
nemtilor.

Si trangeele lor erau pline de soldati. Toti iesisera la
creneluri sa vada isprava artileriei lor.
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Urlete nesfarsite, vaete, tipete de ordine. Altd salvi, si
alta, si alta.

La telefon, capitanul, dupa vechiul obicei, imitind buf-
netul tunului, fagaitul obuzului si explozia, striga:

— ,.Buunnn sgsssii... apro-bbbattt!*

Nemai intelegand nimic, nemtii au schimbat tinta. Si ia-
ti-ma varit in buza tunarilor. O jumitate de ceas m'au
dihocat in vreme ce Mardan isi plitea polita bitind in-
fanteria lor.

La un moment dat i s'a facut lehamite:

— ,,Ma Brdtisene, spune-le si inceteze ei intdi, ci eu is
om bine crescut. Nemtii sint in tara noastrd, — pot si le
zic musafiri — asa ci eu — ca gazdd — astept si faci ei
semnul de incetare. Altminteri nu tac doui luni*.

Toate rugamintile noastre erau zadarnice. Buni creste-
rea lui desavar§1ta nu-i ingdduia si se scoale, ,,de la masa",
cum zicea, Inaintea ,,musafirilor*".

Bratasanu era in al noulea cer:

— ,Dom’le capitan, eu sint cam rigusit si regimentul
asta de nemti e Landwehr — de dia batrinii — cam surzi...
Eu zic sa le scrii dumneata asta cu obuze pe transee — ca
sa fie limpede™...

Nu stiu ce minune s'a intimplat, dar dupa o vreme
nemtii au tacut. Mardan a vestit si el:

— ,Acu si le zic §i eu la revedere..." si a tras o salva.

— ,,....§1 mersil...," si iar a mai tras o salva.

Apoi a terminat si el.

O liniste mare s’a intins peste padure. Ca dezbirnati din
toate incheeturile fiintei noastre sedeam moi, fard vlagi,
rezemati de taluzurile trangeelor. Ici colo, cite o crenguti
rupta, scapata jos, ca o ramasita din durerea trecutd. Mi-
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am inspectat lenes sectorul i m'am oprit in partea mai
ferita de pidure. Un grup de oamenj sedeau la cisli.

Galan, — sergentul — era mai trist ca toti. Se urcase
pe taluz si-si proptise umdrul intr'un copac.

— ,,Ce1, Gilane?"

Mi-a intins o schija calda de obuz.

— ,,Am prins-o adineauri. Ii ficeam semn si vie la
mine si n'a vrut. M'am supdrat si-am apucat-o de coada!"

Oamenii au ras incetinel. Galci a indraznit:

— ,,Mare isprava! Cu mana, e ugoara treaba! S'o prinzi
cu falca, asa cum am prins-o eu! Dar deh! 'mnealui e Don’
sergent! Tot cu palma... I-a fost rusine si intinda gura
dupd eal...”

Oamenii au ras §i n'au prea ras. Gilan s'a uitat bland.

— ,,De, ma frate Gélca. De patru ani decind bat pus-
tile, n’am avut noroc si prind nimic... $i z3u ¢ mi s’a
acrit. Nu vezi tu mamad, nu vezi tatd... nu vezi frate... Une-
ori mai ci asi fi bucuros chiar... Eh! Ce s3 mai vorbim?"
Si a ramas cu ochii in gol.

— ,,0 sa vie, si asta, Galane..."

— ,,M’a prins urdtul, Don’ Elev! Stidim pe loc de ne
macind cuscrii creerii din cap®.

— ,,Deh! Ce vrei sa facem?"

— ,,5'0 pornim... incolo, ori incolo™ — si a aritat spre
nemti si inapoi — ,,dar si pornim odatd... Santul aista a
inceput sa duhneasci a tintirim..."

Nu-l auzisem niciodata vorbind asa. Era ostas bun si
curajos. Scapatarea si frangerea tiriei din el, nu era numai
in el. Curgea ca un firisor de apa prin toate trangeele. Ce
sa-i raspund? Vorbe? Am rimas cu obrajii in palmi, cu
gandurile si ochii dusi, intocmai ca dansul.
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iam incet...
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Pe o crenguta de lastaris, o vrabie sa asezat cu zgomot.
Toti ochii s'au intors spre ea. Fugise cit a fost urgie, si
s'a intors odatd cu linistea, cu pacea.

In clipa aceia un singur fir de aur s’a depanat in toate
mintile. Toti ochii au zimbit: o viati micutd si liberd se
clitina in frunze verzi.

Ce gind dricesc mi-a pus pusca in mind, nu stiu. De
unde In mine dorinta asta neroadi sa impusc o vrabie, cu
armi de razboi? Gilan a facut ochi mari. Ochiam incet.

— ,,NNu trage Dom’ Elev! Ce ne-a ficut ea, siraca?"

O clipd, mia tremurat mana in apa caldd a glasului care
ma ruga. Nu Intelegeam Insa ce spune. M’am indérjit.

— . Hussil..." Vrabia a zburat, speriati de Galan. Si
sergentul s'a uitat la mine cu ochi cari mi-au tiiat supa-
rarea. Ma mustra si md ruga si- iert:

— ,,Am scipat un suflet, saracul!*

M’a invins. Am lisat pusca pe crenel. Dar dupa citeva
minute, vrabiuta s'a intors pe crenguta ei. Fira sa vada
Galan, am ochit si tras. A cizut, rupta in doua.

Galan, s’a dus a luat-o In mina si a dat din cap, oftind.

— ,,00f Doamne! Unde e si crape pamintul, apoi se
crapa... Degeaba vrei si fugi, degeaba te alunga altul...*

Dupa inoptat, sergentul Iancu trebuia si treaci prin
retele, sd aseze ascultitori. Un telefon, de la Batalion mi-l
cerea insa, pe un ceas, la impartirea merindelor.

— ,,Atunci; pui posturile cind te 'ntorci!™

Galan de langd mine, zice:

— ,,Mai duc eu, Dom’ Elev. Tot n'am ce face!"

— ,.Unde si te duci?*

— ,,Dincolo de retele!*
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— ,,E rindul lui Iancu! Lasd1 si se duci el®.
— ,,Oe intdrzie si nud bine! Ce mare lucru?*

Si s'a dus.

Peste o ora mi l-au intors impuscat in piept. Un glont
intrat prin spate §i iesit pe sub sinul stang. Doi centimetri
mai sus, ar {i atins inima. Si, era glont de la noi.

Plingea de durere si spaimi. Clabucii de singe se ames
tecau cu lacrimi.

Imi venea sd urlu de amiriciune. Il tineam pe brate, in
vreme ce il bandaja brancardierul. Curgerea de singe era
cumplitd. Zadarnic il rugam si taci, zadarnic ii spuneam
ci-gi face mai riu zbuciumindu-se.

Cind ia infipt tifoanele muiate in iod, a inceput si
geama cu tot glasul:

— ,Mamai... mama... §i n'am sa te mai vad..."

Singele a izbucnit furios. Il vedeam murind din vina lui
si mila sa schimbat intr'o furie de nebun.

I-am strigat:

— ,,Dacd mai spui o vorba, iti cirpesc citeva palme de
te naucesc!"

Urlasem de-a huit padurea.

L-am vdzut ciscind ochii mari. Ochi mari de viti ba-
tuta. S'a uitat lung la fata mea de ceard si n'a mai zis ni-
mic...

Numai plecapele clipeau, gonind spre capul ochilor, la-
crimi mari §i neintelegitoare.

Ins3 varsarea de singe s’a potolit.

Cind l-au suit spre brancardd, mi-a facut semn. M'am
apropiat. Abia suflind, mia soptit.
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— ,,Nu s'a auzit de la nemti... E departe..."

Si a ramas cu ochii la mine, pind ce a cotit brancarda
dupa trageu...

Mi, Galane, ma, flaciul meu voinic si bun, azi esti om
cu stare gi cu rost In satul tiu, nu-i asa? Intelegi tu si as-
tazi tipatul meu tot aga cum lai inteles atunci?
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MOS PASCARU A UITAT...

Fagiduiala regeasci de impartire a paminturilor, a ajuns
si in cotlonul nostru. Oamenii sint turburati ca de toate
vestile mari de victorii, de care au auzit. i fiindcd stiv
ca la urma n’a fost nici o victorie, nu cred nici vestea noua.
Asta nu-i impiedica totusi, sa fie veseli ¢i sd vorbeascd des-
pre ea. Lii drag faptul ci miririle s'au gindit la ei.

Regimentul ne-a trimis porunca si intocmim lista de
starea oamenilor. Iatd un bun prilej pentru fiecare din noi
sa Intram cu mainile pand in coate, in siracia ostasilor
nostri.

Afli case cu cite zece copii, o capra si doudzeci de pri-
jini de pamant, iar alaturi, vezi miluiti cu zeci de filci mol-
dovenesti, oameni singuri §i fard rost.

Cind e vorba de imparteala pamantului fiecare aratd ca
mai are nevoe §i dincolo de ceiace are. Nici o judecatd
din lume n’ar fi in stare sia-i dovedeasci lui Jancu, cir-
ciumarul de oras, ca n'are nici drept nici nevoe.

— ,,Apoi de unde s3 gtie statu’ ci eu is circiumar™ —
imi spunea el. ,,Fu arit hartiile, ci-s niscut la tard. Si
adica, eu de ce fac rizboi? S& nu m’aleg cu nimic?*

Cit priveste pe Ion Mairgirint, el era ritos:

— ,,Am opt filci, dar ce? Le-am furat? Trei is zestre
de la nevastd, doud mi-a ficut taica pe numele meu si ce-
lelalte trei leeam cumparat eu. Carevasizica is om vre'nic,
nu ?*

— ,,..Mda, Mirgarinte!*
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— ,Apoi?... De ce sa nu iau si eu odata pe degeaba?
Eu aga chitesc ci trebue sa se fi gandit Statu’ : ,,Ma,
uite ca aista e muncitor §i iconom. S3-i dim saracul, pen’ca
la el prinde. Da beti'uluj celuilalt de ce si-i mai dim, ci
tot il bea... nu?*

— ,,Mda, Mirgirinte!**

— ,,91 acu, md intorc si altfel. Nu ca si ziceti matale
ca-mi trag cenusa pe turta. Hai la imparteald. Da’ sa fie
dreaptd. Ca al'mint’e, ce fel de Imparteald mai este? Nu?*

— ,,Mda, Margarinte!**

— ,,Uite md! Tine tu o falce, si tu o falce si tu vere,
tine o falce... M3 rog, cit cade la 'mpirteala!*

— ,,.Da Margarite, tu ai dreptate. Dar atunci nu se a-
junge, baiatule, si nu vine mai nimic".

— ,,91 cam cit sa vie?"

— ,,De unde vrei sa stiu eu?"

— ,,Dar macar asa, pe de-asupra... O fi o jumitate de
falce?*

— ,,Nu stiu!*

— ,,-.doud prajini, trei? Hi..." Si Margarint se uita cu
ochi subtirei la mine, ca si cind asta ar fi {ost o afacere
a mea, din care voiam si-] pigubesc numai pe dinsul. L-am
infruntat:

— ..Vine putin, fliciule, putin de tot!*

— ,,Ei las’ sa fie acolo, ca nu strica!*

I-am lamurit linistit si lung. I-am spus ce vrea Statul.
I-am vorbit de putinul care4 trebue omului s3 traiasci si
i-am aratat, insfargit, tot ce stiam si eu in privinta impir-
tirii pamanturilor. La urma a dat din cap ca §i cum ar fi
zis: ,,Daci-i aga, apoi bine!" Dar cind a deschis gura:

-— ,,Eu zic cd matale si scrii acolo ca am si eu nevoe
de cinci ictare, ca tot omul..."

— ,,Nu, asta n’o spun, fiindci eu n'am nevoe!** A ras:
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— ,Eh! Ce stii matale!*

Apoi cu un ton dulce, de parca am fi fost tovarisi de
viclesug, a adaugat incetigor:

— ,,i adicd matale n’ai sa iei?"

— ,,Nu, Mirgarinte, nu iau!*

— ,,Apdi daci-ti fi avind..."

— ,,N'am nici o palmi de pimint, mi baiatule!"

— ,,Pii, atunci de ce s nu luati!*

— ,,Dar ce si fac eu cu pimintul?* A clipit din ochi
§i a ris sub mustata.

— ,Jaca sa mi-l dati mie!**

Nu se mai termina. Siciit, am dat din umeri. Fl a ur-
mat:

— ,,--- Apoi eu asa zic, dupa mintea mea proasti. De
pamant are tot omul nevoe. Dar la unul nu se di si la
altul se di; matale nu vi se da ca sinteti tirgovet, cum
s'ar zice, i nu stiti daraverile pimintului. Va si zicd nu
va pricepeti. Atunci se da la tdrani, ci ei, siracii, se pri-
cep. Da’ sd stii matale ca nu se pricep toti. Eu, acu, se
vede ca ma pricep: am ficut din cinci opt. Dar iaca Va-
sile — am un cumnat — a facut din patru doua... Care va
sa zicd nu-i stie rostul. Si dacd Statu’ -0 mai da cinci,....
el le face iar doud... Dar eu, din cinci mai fac opt, ci aga-
dovada...”

Si fiindca tot n'am vrut s scriu, ce crede Jon Mirgirint
despre impdrtirea pamantului, ostagul meu, s'a depirtat in-
cetinel, dind din cap, scirbit de nedreptatea mare ce i-o
faceam lui i eu, §i statul.

Altii, mai copilirosi gi mai sireti minteau. Ba spuneau
mai putin pamant, ba niscoceau greutiti in casi. Unii luati
mai repede, se intorceau, rizind, la mirturisiri mai ade-
varate :
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— ,,P3i, am cam vre-ooo... hai i zic asaaa... si tct fie
trii falci... cam asa.... dar chiar trii n’or fi... ca... mai o
brazdd rasturnati... fuge hatul... Si zicem pe laaa... pret
la doud falei si juma’te sa fie..."

De bine de rdu, smulgeam bietele numere care-mi tre-
buiau sa fac aratarile cerute de hirtie.

Singur mog Toader Pascaru din Dorohoi s’a dat inda-
rat. Nu voia in ruptul capului si spue nimic.

Am crezut la inceput ci-i o viclenie sau o sfiald. Arata
asa de nevoias, asa de ratacit pe lume bietul om, incit mi
se parea o gluma si-]l intreb de averea lui.

— ,,Intrebati-i pe ceilalti mai intii, daci asa trebue..."

Si mi-am zis ci-l stinghereste ori o saracie dusa dincolo
de orice margine, ori o bogitie nemadrturisiti §i greu de
dat pe fatd, acum si aici, in mijlocul oamenilor cari il stiau
sarman.

11 stiau si-l vedeau.

Caci mos Pascaru n'a stiut niciodata ce inseamna o lin-
gura de hrana tinutd in raniti. Lui nu- trimetea nimeni,
nici nu stia sd ceard. Oamenii, imbunati de atita lipsi, il
imbiau totdeauna. Facea un hatér:

— .92 iau, ca sa nuti fie cu suparare, dar eu..." sau,

— ,,Lasa acolo, s3 mai ai ci esti tindr. Eu am trecut
peste nevoile aistea; ce sa mai stric, de pomana, un lucru
bun?..."

De fumat, fuma doar cit i se didea de la companie. Cit
priveste solda, soarta i-o stiau toti. O Imprumuta si ficea
uitate datoriile. Era induiosator cand venea un om sa-i pla-
teasca imprumutul. Incepea sd rdda usurel, lua banii, erau
hartii — 1i invirtea pe toate partile cu un zimbet de nedes-
cris si intreba de pilda.

— ,,0are nu se supara statul, dacd le-asi prinde pe bor-
dei, ca pe niste poze?..." Sau
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— ,,Acu viata-i ieftina, md ticusor, nu face atitea pa-
rale..."

Sau:

— ,,Pe arginti numai Iuda a vandut..."

Si totusi, oricine stia ca mos Pascaru are cinci copii, In
birlogul lui din Dorohoi. Nuwi scriau, nu le scria. Didea
din umeri:

— ,,De le-oi scrie, or sa se sature?*

Tristetea lui dulce de om necijit, dar impacat cu neca-
zurile, mil facea tot atit de drag, pe cit de drag mi- fa-
cea harnicia lui domoala si ticuta. Nu l-am auzit niciodati
vaitindu-se. In schimb, intr'o inserare blajina, cind era in
post l'am auzit cintind. Nu ma simtise. Era atita senina
durere in cintecelul acela, murmurat incetisor, numai pen-
tru sufletul lui, c3 m'am dat indarat furis, sa nu ma simta.

Din zjua aceia mi-a fost drag de-a binelea.

Iata de ce, in fata ferelii lui si-mi dea lamuriri, asupra
averei ce-o are, n'am vrut sa-] silesc. L-am l3sat la urma.

— ,,Acum, dumneata mos Toader".

A stat o clipa i a lunecat spre dreapta si stinga ochii
mici §i cenusii:

— ,,Las’ ca-ti spui eu matale...”

Il stinghereau cativa soldati din preajma. Taina incepuse
sa ma supere. Am trimis soldatii la bordee i am ramas
singuri.

— ,,AAcu, spune!*

A ocolit iar:

— ,,..92 zicem ca unul nu spune nimic..."*

— ,..Da... si?*

— ,,Oare se supara Statu’ ?**

— ,,Nu, dar nu- da pamant".
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Mos Toader s’a injunghiat a rds, sub mustata lui bilae
si datd pe oala, apoi a facut un semn domol, de nepasare-
— ,,Parci altfel... Ba nu z3u, dom’ Elev, nu sagd... crezi
matale in povestea asta? Iaca eu nu cred. 53 ma tai si nu
cred. Ci Regele o fi zis... se poate... Dar ce te faci cu

sfintii? Ca eu mi-s patit cu daraveri de aistea, — uitd-te
la parul meu alb. Eu alta cred ci a zis Statu” — si ce s3
zic, a chitit bine el, in socoteala lui — : ,,Ma, aistia 1s

oameni amarati §i-si lasi osul pe cele coclauri. Ia si le fa-
giduesc eu ceva, si aiba inim3 a duce la ham. C3 o min-
ciuna frumoasi face cit o mie de bogatii, daca e la ros

tul ei...*

Si i-am ascultat povestea sirmand multe ceasuri in sir.
Ca o mare obidd neagra, cursese peste toate zilele lui ama-
rite, de clicag impovirat. N'avea nici o palmd de pimint.
Muncea de-avalma, cu nevasta si copiii, pe unde apuca: la
un chiabur din sat, ori la un arendas ovrei. Pentru el, iarna
si vara erau acelas lucru: trudd. Si pentru el rizboiul fu-
sese ruptura crincend In viatd. Patru ani bituse toate dea-
lurile si toti muntii, sipind trangee si desfundind drumuri.
Concentrat la granita cu cea dintii serie de oameni, in vre-
mea neutralitatii, raim3sese pand azi, si implineascd vorba
trista a cintecului, pe carel murmura cate odati:

Fiunzi verde iasomie

Din partea mea de moste
Sa-mi faci, maica, liturghie.
Ca ne-a dus din sat in sat,
Ca banul de capatat

Si ne-a dus din tara ’n tara
Ca banul de cheltuiala...
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Povestirea lui micina toatd asprimea din mine. M'am
pomenit punindu-i mina pe umdr gi imboldit sa-i sirut o-
brajii uscati gi tabaciti de toate vanturile, toate ploile, nin-
sorile §i amarurile, tuturor meleagurilor bulgaresti, ardele-
nesti §i romanesti.

Dar in mdna mea a fosnit scurt si rau hértia cu porunca
regimentului. A fost ca o chemare la datorie.

Golit o clipi de durerile lui, n'a mai stat impotriva. A
dat din cap, ca un om batrin ce era, $i care nu voegte si
strice cheful copiilor.

Mi-a rispuns la tot ce l-am intrebat. O siricie inspai-
mantitoare i o Incredere crincend, ci nimic nu se mai
poate schimba...

— ,,Cinci copii mi se pare, nu?*

— ,,...Vre-o cinci...” §i a zambit singur §i amar in ne-
limpezirea numirului...

— ,,...Cel mai mare de... acum trebue sa aiba cam gai-
sprezece ani — Neculai 1i botezat el, da’ noi ii zicem Cu-
lei. Pe urmia-i Gheorghe. Gheorghe-i zice si misa. Si fie
de paisprezece si vre-o trei luni. Dupi el am ficut-o pe
Vasilca — asta- mititici — adica tot are cam la unspre-
zece ani — pe urmd... pe urma e... un baiat... ficut pe iar-
nd... ea i zice..."

A urmat o pauza groaznicd. Ochii lui mog Toader sau
facut intdi fierbinti apoi reci, ca de mort. Abia a soptit,
in spaima:

— ,,...am uitat cum il chiama..."

Cu ména grea de plumb a sters incet, fird gind, citeva
broboane de sudoare rece, tasnite pe fruntea lui uscatd, si
infigand ochii rdi in ochii mei umeziti, mi-a rinjit:

— ,....AApoi dacd i-am uitat §i eu... cum are sa-i mai tie
minte Statu’ 2..."
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MOS PASCARU INTELEGE SUFERINTELE
OMENESTI.

Singurul om socotit pe front, s'a aratat ofiterul frantuz,
Chamard. El isi intocmise rosturile mincarii, dupa obi-
cefuri care n'au putut nici cand s3 ne intre noud in viata.
Mai limpede spus: minca broaste.

Si slavi Domnului, de toate era lipsi pe meleagurile
noastre, numai de broaste nu. Urla valea de oraciitul lor
maret. Era, dupd vorba maiorului, ca o cantare:

»,In baltoaca
La rastoaca
Bate-o toaca
Niparstoaca...

Chamard le gitea cu o dibicie care ne lisa cu gura cis
catd si o poftd crescutd inci, de mirimea lor neinchipuita.
Erau, intr'adevar, niste broscoi uriasi, cit puii de gaina,
iar in farfuria intinsd a Frantuzului, care nu-gi gisea to-
vardg, — ceiace nu‘ stingherea de loc — pireau cu ade-
varat ispititori.

Soldatii, cind au aflat de obiceiul pigin al lui Chamard
s'au Ingrozit. Nu-i mai primeau nici tigari din mini. Nu-
mai mos Toader Pascaru a fost ingaduitor:

— ,,Ei... e siricie mare pe lume, dom’le... Ce? Ca la noi,
unde sant vite pe toate drumurile..."”
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Ziua aceea amurgea potolita si caldi, ca o zi buni ce fu-
sese de la inceputul ei. N'o turburaserd nici nemtii, n’o
turburaserd nici mai marii nostri. Ca o zi blajind de va-
cantd la tard ori in padure prietenoasa.

Din pricina asta, e lesne de inteles ce dusminos mi s'a
parut focul de pusci tras de la nemti, si e lesne de inteles
de ce fira si vreau, am simtit in el ca o nenorocire.

Asa a si fost.

Sus pe dimbul transeelor, mog Toader Pascaru cazuse
frant in fulgeritura glontelui. Sedea galben si linistit la pa-
mant, in desisul unde il tiriserd soldatii si se uita la cer.
Se simtea bine, usurat ca de-o povara, senin si impacat.

Mi-a lamurit intimplarea. Transeul ficea un cot mare.
Ca si scurteze drumul a luat-o de-a dreptul pe cirarue,
macar ca se vedea de la nemti si micar ca era oprita trece-
rea pe acolo.

— ,,De unde si-mi inchipui eu atita hainie dupa o z
aga de linistita..."

Pérea si fie o rani usoara de tot. Pe dinafard doar citeva
picituri de singe, la incheetura de sus a piciorului sting.

O siptimind de ambulanta.

Ca o apa neagri si rea mi s'a revirsat in inimd si In
cap. Imi era asa de scump batrinul acesta, intins galben
la picioarele mele si mi se parea asa de dureroasi despar-

www.dacoromanica.ro



66 CARTEA SATULUI

tirea de dinsul, pind la vindecarea rinii, ci simteam o
pornire silbatecd si-l calc in picioare ,ca si-mi razbun ura
pe nechibzuinta lui, care ma nedreptatea intai §i intdi pe
mine.

Cici pentru el nu putea si insemne mare lucru. Nici
macar durere. Doar citeva zile de odihna...

Judecata asta mi-a desclestat pornirea. Fird si-mi mai
stapanesc vorbele l-am ocirit ca pe cel mai riu §i mai din
urmi copil. )

M'a ascultat, ca totdeauna, fard sa spue o vorba gi fard
sa clipeasca. Cand m'’am oprit, a murmurat blind:

— ,,De ce mia fost teama tot n'am scapat.. Ma gan-
deam eu, ci am sa te supar... Dar chiar asa de tare...."

Apoi mai incet:

— ,Jarta-m3 gi matale, zau asa, iarti-mal..."

Ce dracu, mi s'a ndzarit mie ca zimbea? Nu stiu. Asta
m'a inebunit. Nu mai vedeam in fata ochilor si nu mai
stiam ce vorbe grele imi ies din suflet.

De-odata, Iancu ma stringe de brat. Tresar si md opresc.
Balta de sange de sub batran isi ficuse parau de vale si
curgea, curgea, odatd cu biata viatd din el.

Tdcere inspdimantatd s’a intins intre noi. Scurgerea de
sange din launtrul trupului isi ficuse loc afard, far acum
isi implinea rostul ei nipraznic.

Ci numai mos Toader Pascaru nu stia nimic. In virsarea
neoprita de sange se simtea ugor ca un fulg, fira durere si
fara teamad, ca intre siltarea bund a unei ameteli dulci.

Se uita neschimbat si adinc sus, sus de tot, undeva in
fundul acestui cer fumuriu de inserare si se urca in cer
spre el, ca o pasare nevizutd, ca un gand...
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Negura ugoard se lisa pe ochii mari §i umezi. Incet, tot
mai incet, murmura din cand in cand:

— ,,Jarta-ma...""

Si ugor, bucuros de taina nepamanteasca pe care o sim-
tea strecurandu-se in el, se stingea linistit ca ziua asta
cuminte gi buni care a vrut si-i fie tovaraga credincioasa
panad la scapatatul ei de totdeauna.

Dela inmormintarea lui mos Toader Pascaru, s’a petre-
cut in mine ceva neobignuit. Din adinci cotloane tiinuite
a iesit la iveald o mocirld grea si nesinatoasa, pe care ni-
mic n'a mai putut s’o stdvileasci. Ani au trebuit sa treacd
dupi aceia, ani multi, grei si durerosi, ca sa staimpere pu-
tintel din arsita de urd si de nemild, pe care o incrustase
in zilele mele, in mintea mea, in trupul meu, nedreapta
pierdere a moldoveanului aceluia bitrin, trist si bun, pe
care ciinosenia unei jivine, intr'o seard senina de vara l-a
furat rosturilor mele gi l-a diruit unui tintirim cu trei
cruci, pierdut intr'o poenitd culcatid pe sin de vale.

De acolo, din nestiutul unde plutesti, vei fi zimbit poate,
vazaindu'md cu cea mai bund pusca din regiment cutree-
rind toate colturile, pindind ore intregi cu obrazul culcat
pe patul armei ca si vad unul de al lor cum vine gemand
la pimant, prins ca un fluture in acul glontului meu. Vei
fi zambit, si vei fi dat din umeri.

Dar eu, in biata mea pornire tinereasci de om al pa-
mantului meu, am vrut s te razbun si si ma razbun.

Si te-am razbunat cu prisosinta, bitrine mos Toader,
crede-ma.

Obisnuesc, in viata mea, s nu ma culc, pand nu-mi pot
spune, ca bunicul meu:
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— ,,Imi merit hodina, Doamne!**

Din seara mortii lui Toader Pascaru, am putut cu ade-
varat s o spun vorba asta in fiecare seara, oricit de cran-
cen va fi sunat in urechea Celui-de-Sus.

Descoperisem toate locurile bune de panda de pe tran-
seu. Stiam trecerile celor de dincolo si locurile de senti-
neld. Jar dacd imi muscam miinile cd n’am o pusca cu lu-
netd, si cu teava lungd, inadins ficutd pentru panditori,
cum aveau nemtii In crenelurile lor betonate, aveam in
schimb un ochiu tare, cu vedere bund, in care gamadlia de
ac a chiverei nemtesti, se taia limpede si farda tremur, toc-
mai in unghiul crestaturii din inaltator si in varful de cu-
tit al catarii.

O vindtoare fioroasa si rodnicd, ce inilta in fiecare zi
cate o cruce pe povarnitura de dincolo de creasta.

Eram primejduit si eu? Ei §i? Dar mult mai putin de-
cat ei, cei de dincolo. Lupta mea cu ei, razboiul meu cu ei
n’avea nevoe de prefacitoria obignuitd a rizboiului, unde
ne falosim cu omenia si facem orice viclenie ca si-o oco
lim. M3 ascundeam bine si atacam piezis, asa dupd cum
ziceau socotelile de vintioare.

Ba intr'o zi, cind nemtii de la postul inaintat aveau
chef de vorbd si se catirau pe trangeu, am tras, de la trei-
zeci de metri, In plin, in fata rosie si rotundi, ca o luni,
care-si arata dintii albi si dornici de ris. $i chiuiam si eu
acum, alituri de Bratiganu cind 1i auzeam urlind peste
dealuri, in durerea cirnii si in spaima mortii. Ispititi de
pilda mea, soldatii au inceput si ei o vanatoare fird ma-
sura, asa incat Sectorul meu, linistit de obicei, era ca o
arsita neintreruptd a intregului front. Asa fiind nu le era
greu nemtilor, dupa locul ocupat de mine sa limureascd
schimbul trupelor pe creasta noastra.
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Ma urmareau dealtfel si ma cinsteau cu o dragoste plina
de mitraliere i de ghiulele. Degeaba striga regimentul la
mine cd cheltuesc prea multe cartuse si pierd prea multi
oameni. Nu-mi mai facea nici cald nici rece. Razboiul meu,
insemna mai mult decit razboiul lor.

Peste rdzvrdtirea asta s'au pravilit doud pietre grele si
au potolit-o. Sau, mai bine spus, i-au schimbat calea.

Intr'o zi, o sentineld, asezatd intr'un loc descoperit, pa-
raseste postul si vine si mi se plinga c¢i nu mai poate sta,
din pricina unui observator neamt, de la 670, care trage
necurmat in ea.

Imi iau pugca si alerg.

Neamtul, m3 primeste cu un glont, destul de bine tras.
Pun pusca pe crenel, il caut, ii vid capul negru ca un punc-
tisor inaltat pe creasta lui de deal si trag. Piere citeva
clipe, dar numai decit imi raspunde tot asa de aproape
ca si Intdia oara.

Schimbam ca intr'o bitae demaiinainte hotirita, cite
cinci focuri. Dupa al gaselea, imi infige un glont la dreapta
pustii mele, In taluz; al saptelea mi-l pune la stinga.

— ,»,Ma cautd bine, si se apropie”, Imi zic, $i raspund.
Tasniturd de foc, nisip si praf, ma orbeste. Duc ména la
ochi ca fulgerul:

— ,,M’a lovit!..."

M3 pipai... deschid ochii si aproape nu-mi vine si cred:

— ,,AAm scapat?..."

Dar glontul explosiv intrase la un deget sub arma mea
si scapasem.

Plecat sub buza transeului, ascult cum trimete glont dupa
glont in acelasi loc, sau poate, de astd datd, mai sus cu de-
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getul acela, care putea si insemne linia de plutire a vietii
mele...

In mine s'a rasucit ceva greu §i dureros. Siguranta mor-
tii m'a ficut sa lunec umilit intr'o mare scirbi de mine,
intr'o urd si mai mare pentru ceilalti...

Scragnind din dinti am schimbat locul sentinelei si m'am
agezat la pandi, lingd ea.

Eram ferit de asta dati gi vedeam in liniste. Sentinela
de la 670 zadarnic a pipdit cu gloante tot lungul transeei.
Peste 0 ord avea si taci pentru totdeauna.

Da, primejdia lui trecuse. Dar umilirea din mine n’a mai
fost si treacd niciodata.

Seara, cantecul acela de harmonicd, in care ne deprin-
sesem sd incheem, ca intr'un fel de pace zilnicd, rizboirea
noastrd fird capat, nu s'a mai auzit,

51 nu s'a mai auzit niciodata...

Peste cateva saptamini, dupa ofensiva, cind am trecut
de lucrarea in S a nemtilor, Dumitru Vasile, caporalul, mi-a
adus o armonicd veche gasita intr'un adipost. Praf gros
si urmd de paianjen pe toate colturile ei. Iar pe burduf,
doud pete mari de singe.
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Se vede ci pregitim lupta cea mare. Asemeni porunci-
lor, venite de la regiment, a intrat in noi ceva infrigurat.
si rau. Nu crutdm nici o durere si nici o istoveala. Pan-
dim, cu o nelimuritd infricosare, agentul de legitura, cind
se furigeazd gribit printre copaci, de poartd in siculet or-
dinele batalionului, §ii ca o ugurare intirzierea zilelor
crunte. Cici in adevar, crunte se aratd si fie, in stragni-
cia poruncilor de sus.

Croind mereu addposturi zdravene, am primit casti si
masti de gaze, hirti noi indreptate, iar avioanele urla cind
mai sus cind mai jos, dupa curajul gi treburile lor tiinuite.

Zilele trecute, un ofiter francez — aviator — si-a plim-
bat trupul subtirel strins in tunici neagra, pe tot lungul
frontului, ca si cintdreasci §i de jos aceia ce vazuse de
sus. Silta usurel, ca o pisica, peste santuri si arata dinti
albi sub musticioara neagrd, cind ii fluera prieteneste la
ureche un glont trimis de dincolo si-i ureze bun venit.

Sub seard, a plecat figiduindu-ne ca a doua zi 0 s3 ne
arate ce n'am mai vazut. Dar nu sa tinut de cuvant. In
schimb nemtii au binevoit s3 greseasca un vagon de bombe
aeriene in nefericitul nostru spital dela Ciiuti. Ce va fi
fost acolo, nu stiu. Stiu insi bine ce a fost la noi, dupi o
saptamind, cAnd huiau vaile toate de ropotul nebun al
unui bombardament intimplat, Dumnezeu stie unde, de-
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parte, spre munti. Avioanele noastre intorceau gheneralu-
lui nemtesc, din Soveja, vizita cu praf de pugcd de la Ca-
iuti. Jalea pe care au stirnit-o am aflat-o mai tarziu Atunci
ne-am bucurat doar de falnica intoarcere a masinelor usu-
rate, de linia lor trasa ca pe sfoard si de ticerea desavar-
sitd a tunurilor antiaeriene nemtesti. -

Decit, mica biruintd de la Soveja nu se intimpla in fie-
care zi. Fusese intr'o Simbdtd si ne incheiase frumos sip-
taimana. Cea urmatoare avea si fie mai putin vesela, fiind-
cd nemtii, speriati se vede, de numarul avioanelor noastre,
sitau mai adus citeva escadrile proaspcte si pornite pe
harta...

De Luni de dimineatd, un avion mai indraznet ca toate,
s'a plimbat peste toti copacii nostri de parca isi facuse drum
pe frunzele lor. Zadarnic ticineau mitralierele. Zadarnic
detunau pustile. Se plimba avionul, ca la el acasi. Ba la un
moment dat, bigind de seamd o sectie de mitraliere iegita
la lumind, s’a repezit in ea cu o bandd intreaga de cartuse
luminoase si explosive.

Curind alte doud avioane sau furisat, jos de tot, peste
transeele nemtesti si au navalit in noi.

Ce-or fi vrut, e greu de stiut. Ceiace simtea oricare
din noi, era ca o mare batjocora. Cu atit mai mare cu
cit nu aveam nici o putintd si ne razbunam. Padurea, buna
prietend care ne ascundea de alte primejdii, apira acum
tot asa de prieteneste masinariile uruitoare si jucduse cu
cruce neagra pe ele.

De-odati, de undeva din vazduh un punctisor negru s'a

pravilit tacanind.
Ca fulgerul, avioanele nemtesti au luat inaltime si vre-
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me de un ceas, am fost fatd la cel mai minunat gi mai cu-
tremurator joc de-a moartea §i de-a viata pe care lam
putut vedea in zilele mele. Luptd nedreaptd si salbateca
intre trei nemti gi o sfarleazi roméineasca.

Greu as descrie ce involburare aprigd era in ele toate.
Mitralierele nu mai conteneau gi goana cu rasturnari, cu
indltiri, cu lunecari gi cideri, era ca o hirjoand de vrabii
neastimparate cu pene de argint si suflet de otel.

Lupta venea uneori jos de tot, peste copaci, iar alteori
pierea palpiind, in slava cerului, fara altd biruintd si altd
infrangere, decit se alege dintr'o zburda de copii isteti si
galagiosi .

Rominul dansa incoltit de cei trei dusmani, si lasin-
du-se In jos ca o frunza batutd de vént, isi proptea mitra-
Lera In coada unui neamt pana 1l izgonea. Urca apoi drept
ca 0 sageata gi se rasturna pe altul.

Dar joaca asta n'a tinut mult. Cele trei avioane nem-
testi s'au strans pumn i au pornit spre roman ca trei dru-
muri care se aduna la o rascruce. Sub vijelia mitraliere-
lor roménul s'a clitinat si s'a pravalit...

Abia atunci ne-am dat seama ca se jucau acolo zaruri
de vieti omenesti. Inimile ni s'au strans.

Cei trei nemti 1si purtau In rotogoale largi si netede fi-
logenia izbanzii lor. Pe pamant, scrasneau dinti inclestati
si poate mai incolo, intins pe iarbd intre fierarie ruptd, un su-
flet de-al nostru, se stingea in prabusirea cea de pe urma.
Ca si cind amarul nostru, s'ar fi facut ghiulea, primul tun
gi-a trimes primul proectil. Intre cele trei avioane, un fu-
mulet rotund si alb s'a involtat ca o floare. Apoi altul
si altul si altele multe, repezi, gribite, turburate.

In cateva minute cerul era zmaltat.
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Dar lupta s’a apropiat de noi, peste noi. Privelistea ra-
coritoare de sus a venit cu primejdia ei: paharele srapne-
lelor au inceput sd stropeasca padurea.

Ne-am tras in gura bordeiului, mai la fereald. Pe cer
avioanele nestingherite se invirteau pe loc. De-odatd o
ghiulea razbufneste drept sub aripa unuia, si-l rastoarna...

Am chiuit de multumire.

Si a chiuit mai tare ca mine Toader Grigorcea agentul
de legatura, care avea un frate la bateria antiaeriana:

— ,,Asa, Costache, stuchesl sub coada!*

Un hohot de ris, a pleznit sinitos de langi noi:

— ,,Mai pune-i una si sub aripa cealalta, si- indrepti!*

Dar in aceeasi clipa, un urlct de pahar, izvorit de sus,
s'a coborit crescand gi a trasnit in crengi. Grigorcea s’a
facut ghem la radicina copacului, a zvacnit odatd, de doua
ori, apoi s'a intins moale.

De sub casca sfarimatd, gi varita in teasta, un fir de
sange s'a prelins Incetigor.

Spre amiazd batalionul ne-a trimis posta. Intre cele cinci
scrisori, una era pentru Grigorcea.

Am invartit-o intre degete; imi tremura mana. Am in-
tors-o:

»Afld despre mine dragi Toadere cd mii dorinta si
te vad pani noi inchide ochii ci am ajuns la mare slibi-
ciune si m’a picatosit boala si batranetea si asa mi-i dorinta
sa te mai vad cd eu numai pe voi va am si toate is degeaba
daci nu va vid si iam scris si lui Costache si si te rogi si
tu de domnul capitan a tiu si-ti dea drumu si te abati o
zi acasa si 1ai multumi si tu cu ceva ci aici am de toate si
degeaba am de toate daca bucurie nam ca nui vreme de
bucurie dacia nu va vad pe voi ca acu numai nicaz pe lume
si la sufletu meu c3 asai vremea...‘
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La hotarul dintre sectorul meu si regimentul din dreapta,
dau de un ogtean uscativ, nalt, cu ochi aprigi, chip braz-
dat si glasul tdios. Se vede cat de colo ci nu-i om de sat,
macar ci-i imbracat maj rau $i mai ponosit decit cel din
urmd dintre soldati, cu o zdreantd de pantalon numai pe-
tice, cu opinci din piele netabacita, si fird tunici. Doar
intr’o cimasd, despre care chiar cel mai binevoitor dintre
pamanteni avea dreptul s& se indoiasca temeinic ci a fost
vreodatd alba si intreaga.

Ai fi zis ¢4 un tirgovat ramas soldat de rand de pe
urma rautitilor, ori mai de graba degradat si trimis aici,
in flendurile astea, si-gi ispaseasca ticilosiile.

Dealminteri, chiar locul unde lam aflat eu parea loc
de osinda. Un fund de vale, mlistinos si duhnind greu de
te inabuse din pricina apei stitute si pesemne a vreunui
hoit de om, rimas bietul in namolul din fata trangeelor.

Cind m'am apropiat, ostagul intoarce capul iute si se
Incrunta tastuindu-ma:

— ,,5tai acolo ¢i nu mai tropai, ca te aud magarii!"

»Magarii* erau, se vede, nemtii din creasta.

Negresit, repezeala asta poruncitd, care imi venea dela
un soldat asezat la crenalul lui, avea de ce s& ma supere
pe mine, cogeamite ofiter, dragi Doamne. M’am incrun-

tat §i eu §i i-am intors:
5
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— ,)]a {3 bine §i uiti-te mai intdi cu cine vorbegti!™

La risteala mea, el ride plin de voe buni, ceiace m'a
lasat nedumerit intre suparare si veselie, nestiind eu daca
vina e a Imbracimintii mele, care, dupi obiceiul frontului,
trebuia sa fie la fel cu a tuturor soldatilor, si cu gradul
abia vazut la umar, sau dacd nu cumva osteanul pus de
sentineld e-un nating nou-venit, negtiutor de orinduelile
transeului.

Deci, ii spun mai domol, cercind si par neminios §i
chibzuit:

— ,,;Tu nu cunogti gradele, baiatule?*

— ,,Ba le cunosc deajuns. Dar vad ci tu nu le cunosti*.

Si intr’adevir, abia atunci mi-am dat seama ca pe uma-
rul bulendrei vinete, care s'ar fi numit cimasa, licireau
dou® liniuti de tinichea ruginita.

Vasazica am inaintea ochilor un locotenent.

Stau o clipd in cumpana §i privesc tinta ochii tari cari
nu se deslipesc de mine. Tremurd in ei luminiti ciudate
de infruntare gi batjocorda. Simte prea bine omul incurci-
tura in care mi aflu si petrece pe socoteala sfiiciunii ce
m'a niapadit deodati, coplesindu-mi toate gindurile gi z3-
ticnindu-mi vorbele de rispuns.

Ce si-i spun? Sa-i cer iertare ci n'am bigat de seama?
Dar atunci ar insemna mai pe departe si-i dau peste nas
ci umbld imbricat asa de zdrenteros Incit nici prin minte
nu mi-a trecut a-i bianui vreun grad. Prin urmare prilej
s2 jignesc un om pe care nu-l cunosc, deci nu-l stiu in
cel fel ar primi jignirea. N'am nici un chef si mai supar
oamenii, n'am nici un chef si m¥ cert cu nimeni ori si
ma iau la hartd cu cineva. Asta-mi trebue mie? N'am
destuld harti cu nemtii de peste drum?

Si gindind astfel, ma prinde deodata o nesfirsitd parere
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de rau ca n’am rimas in bordeiul meu, — cum se cuvenea
la dst ceas de amiazd — ci m'am apucat si cutreer santurile
de dragul frumusetii pidurii §i cintecului de pasiri. Asa
dar nici decum din nevoe ostiseasci si priveghez senti-
nelele, ori lucrul.

Ce sa fac? S intorc spatele si si plec? Nu se poate.
Trebue si ingaim citeva vorbe, ori care ar fi, si si mi
departez cit mai repede. Zic dar intr'o doari:

— ,,N’am bigat de seami. Nu vi cunosteam..."

Dar el ride scurt intr'o jumatate de gurd:

— ,,Esti un prost, domnule Sublocotenent!**

— ,,Cum?"

— ,,Fireste! Pentrucd ma cunosti foarte bine."

Stau indoit, privindu-l, si-mi aduc aminte unde §i cind
am putut si-l cunosc, dar mi-i peste poate sa aflu in ra-
vageala trecutului, chipul §i numele lui. Dau din umeri gi
zic incurcat:

— ,,-..V2 rog sa md iertati dar nu tin minte de unde
va cunosc...”

— ,,He!" face el ,,mi cunogti din cartea de istorie, dom-
nule Sublocotenent.®

Uluit de asemenea vorba, fac ochii mari:

— ,,De unde?"

— ,,Din istoria Frantei."

Apoi, vizindu-mi inlemnit de nedumerire, zimbeste si
urmeaza:

...»,Eu sunt Napoleon. Da! Napoleon Bonaparte, Impa-
ratul Frantei!".

In minuta aceia, fulger de lumind imi sigeteazi prin min-
te si-mi pare ca toate s'au lamurit:

— ,.E nebun! Asa se aratd bine de ce-i In asemenea
hal... Dar ce cautd aici? Cine i-a dat in mana pusca? Sauy,
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nu cumva a luat-o singur, ucigind sentinela adeviratd?
Asemenea faptd pare‘mi-se ca s'a mai intimplat™.

Furnici si ace reci, imi aleargi pe spinare, se urcd pana
in cregtet. Singur, fird nici o armd la mine, aici, in salba-
ticia acestui loc, nebunul din fata mea e o primejdie mai
mare §i mai de neocolit decit toti nemtii de dincolo de
sirme. Cum si1 ocolesc? Incerc sfielnic, si fira nadejde,
singura cale care mi-a ramas: sa-i vorbesc cu blandete. Zic:

— ,,N’am inteles ce-ati spus...".

— ,,Stiu!** raspunde el scurt, cu acelas licirit ciudat in
ochii tari si fara clipire. ,,Asta adevereste ce-am spus la in-
ceput: cd esti un prost. Altminteri ti-ai fi dat seama ci sunt
Napoleon Bonaparte, Imparatul Frantei. Vezi bine doar, ca
fac de sentineld eu in locul soldatului care ar trebui sa fie
aici. Deosebirea e numai atit. Ci eu nu-s imbracat in stra-
ele lui Napoleon si c& soldatul meu nu doarme, ci-i dus in
padure ,,pentru sine*... Eh! Dar ce vrei? Deosebirile astea
n’au nici o insemnatate, de vreme ce a trecut un veac de-
cand mi s'a Intamplat intdia oara povestea cu soldatul a-
dormit in post..."*

Va sa zicd aveam dreptate sa banuesc ci omul nu-i sol-
dat de rind. Tot ce-mi spusese, insemna cd stie lucruri pe
cari nu le stie toatd lumea, ca si intimplarea asta de care
vorbea, cu Impiaratul Frantei si sentinela obosita, adormita
in post. Dar ce ciudat sunau vorbele omului din fata mea,
si toata nebunia lui, aici, in pustietatile astea, ticute gi ma-
rete ca stancile din crestete de munti... Mi se parea ci nu
mai triesc, ci ca aud ca prin lesin, hiueli din lumi fara fi-
inta. Cu adevarat imi venea si banuesc ca visez, si m'as fi
irosit cu totul din plamada mea pamanteascd, daca intr’a
cestea, n'ag fi vazut venind prin trangee sentinela adeva-
rata, — un ostas greoi si uscat, — care gi-a ticanit cilciile
domol 1ing3 ofiterul lui, spunidnd in soapta:
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— ,,Multumesc dom’ Lot’ nent. S'traiti!"*

Ceiace zicand, indata si-a luat locul la crenel, in vreme
ce locotenentul s'a apropiat de mine, cu aceiag privire tinta,
cu acelas zimbet ascutit si batjocoritor.

Salutd rostind pe nemtegte:

— ,,Ich habe die Ehre, mein Herr!" Adica: ,,Am onoa-
re, domnul meu!" $i imi intinde o mind uscatd, lunga si
incordata, scuturand vanjos, mana mea slabitd gi jilava.

— ,,AAm onoarea si ma prezint..."

Dar numi da pas:

— ,,9tiu cine esti. Napoleon isi cunoaste si prietenii si
dusmanii. Ba chiar gi pe cei cari nu'mi sunt nici prieteni
nici dugmani, cum esti tu. Iar fiindca inteleg ca vrei sa stii
cum ma chiamd acum, am sa-ti spun cd lumea de azi imi
zice Florea Dimitriu. Dar firegte asta nu-i o scidere pentru
mine, ci pentru lume, fiindcid nu poate pricepe, proasta, ci
am putut si ma mai nasc odata, macar ca ar avea stragnica
nevoe de asa ceva...”

Apoi inchee incet, punindu-mi mina pe umar gi apu-
caindu‘ma cu doud degete de sfircul urechii — intocmai
cum facea Napoleon cel adevédrat cind 1si mingiia soldatii:

— ,,Tu nu crezi ci lumea ar avea nevoe de un Napo-
leon nou nout?*

— ,,Ba da", fac eu, haliduit intre ape tulburi si nestiind
ce sd mai cred.

— ,,Bun! Atunci, pastreaza taina pentru tine. i ca sa
nu suparam lumea, zi‘mi Florea Dimitriu... Eu n’am sa ma
supar de asta si nici nu pierd nimic pentrucd stiu ce anume
cuprinde numele meu. $i-acum, dupd ce-am glumit indea-
juns si vad ca am izbutti si-ti vir un pic de spaimd in oase,
sa ne impdcim si sa vorbim de altele™.

Risuflai usurat. Va sa zica era numai o glumd. Cam c'u-
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datd gluma, e drept, dar dibaci facutd, fiindcd nu-ti dadea
voe sa-ti marturisesti frica stirnita in tine. i astfel caut sa
vorbesc linistit §i si mint:

— ,,9paima? De ce?

— ,,Pentruca asta am vrut i asta am izbutit. Nu cerca
sa minti. Eu si cu Napoleon suntem singurii cameni care
ne dim seama cd razboiul nu-l cdstigd cel care omoard mai
mult, ci acela care stie si dea mai multd spaima, biiatule.
Moartea e treabd ugoara. Opresti o inima, vasazica opresti
un om pe loc si lasi un gol de doud palme intr'un front.
Dar golul se poate umple la loc, de cind e veacul si cit
vor mai fi veacuri, fiindcd asta e-o poruncire fireasca. Nu
moare nimeni fard ca si nu fie inlocuit. Ba inca pentru fie-
care mort, cresc doi in loc. Va sa zica golul se umple inca
mai indesat.

»9 apoi, chiar de n'ar fi asa, omori tu, dar omor si eu.
Prin urmare dacid ne-om tot omori, ajungem la urmd toc-
mai la aceia ce e fiecare bitae: adici la doi cameni cari se
incaerd intre ei. Tragi tu cu tunul? Trag si eu. Te inarmzi
tu? Ma inarmez si eu! Si asa, pind la urmad ne mincim unii
pe altii, pind ce ajungem la acelas lucru: incderare de om
la om, cu ghioagele in mini, sau cu bratele goale...

»~Atunci biruinta a cui sa fie? A celui mai tare, asa ai s
zici. Dar care-i mai tare? Cel mai voinic? Nu! $tii bine ca
nu, si ca voinicul e biruit de agerimea celui mai slab. Iar
agerimea ce-i? O viclenie. S3 bagi de seamd care-i cusurul
voinicului, care-i gresala lui si sa te folosesti de ea.

»Jar cind e vorba de rizboi, adica de neamuri intregi, in-
clestate in luptd, care-i cusurul si care-i gresala? Cea dintii
e ca sint prea multi cameni strinsi la un loc. Prin urmare
se pot molipsi in toate. $i mai ales — bagi bine de seama!
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— se pot molipsi in avint, in nebunie, in descreerare, si
spre deosebire de toate, In spaima. '

»Eee! Uite, dar, cd am ajuns la temeiul cel adevarat al
biruintii i infringerii: avantul si spaima. VArd spaima in-
tr'un om, intr'un sat, ori intr’'un neam, si l-ai infrint. De
altfel toate tunurile, mitralierele, aeroplanele, tancurile si
gazele, nu trebuesc socotite ci au alt rost decit si inspai-
mante.

»Razboiul meu, eu asa il duc. Si tactica mea asta este:
Spaima. Spaima a faurit-o Napoleon in toati Europa. Adi-
neauri cand iti spuneam ci-s Napoleon, glumeam numai pe
jumidtate. Nu-s fitarnic si nu-mi pretuesc aceea ce pretuesc
in altii. $i daci un fleac de locotenent a ajuns Impirat al
Frantujilor, penfru ci a stiut si hituiasci spaima oameni-
lor cum a vrut, dece nu m’ag pune alaturi de el, de vreme
ce stiu si eu s’0 hituesc. Deosebirea dintre noi e doar asta.
Eu sunt cu mult mai presus decit Napoleon, pentruchk
nu-mi folosesc stiinta ca si ma incarc de fald si de bani,
cum a ficut el. Eh! Dar bietul om avea dreptatea lui. Era
sirac peste masura, neluat in seamd, gi mai ales nu l-a iubit
nici o femee, in toatd viata lui. Cred cd numai din pricinile
astea a fost asa de necinstit. Nevoit a luptat si se faci Im-
parat. A nadajduit si ajungd la un strop de fericire... Pe
cand eu, am meserie destul de buna gi viata destul de buni,
sa ma pot bucura de frumusetile tuturor gindurilor si de
biruinta lor, fard si le rivnesc, pentru folosinta mea si a
unei cirezi de rubedenii cum a facut el”.

Fara indoiald cd judecitile lui Florea Dimitriu treceau
dincolo de mintea mea §i a oamenilor obisnuiti. Si iardsi,
negresit ca omul acesta nu crescuse §i nu triia dupd ran-
duelile pe care ne-am deprins a le vedea in lumea din ju-
rul nostru. Dar ascutimea de brici a desteptaciunii lui, ca
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si adevirul spuselor sale, nu le puteai masura dacd, ascul-
tindu-i numai vorbele, nu le-ai si intrupat in fapte. Adica,
daci n'ai fi stiut cum anume si ce anume face, ca sasi im-
plineasci indrizneala cugetului si si infaptuiasca spaima
aceia pe care 0 urmirea in toate chibzuelile lui razboinice.
Cici omul acesta nu glumea nici cu viata, cum nu glumea
nici cu razboiul.Ai fi zis cd glumea doar cu vrajmasii. Cel
putin asa se parea, atita timp cit faptele lui nu duceau
la roade fatise, ci se multumeau doar s& ingrozeasca nem-
tii, cu fel de fel de niscociri care de care mai nazbatioase.
De pildi, intr'o buni zi, s'a supdrat foc pe reteaua ghim-
patd a dusmanilor si fiindcd n'avea cum s'o tae, a alcituit
niste prajini lungi de tot, cu foarfeci in varf, si a Inceput
sa hicuiasca sirma de departe, ziua namiaza mare, in vazul
si in spaima bietilor nemti, cari nu puteau intelege altfel
lucrul, decit ca pe o pregatire de atac.

De-altminteri, aici, unde transeele erau foarte apropiate,
Florea Dimitriu nu mai avea astimpdr nici ziua nici noap-
tea. La cel mai mic zgomot venit dela nemti, el zvarlea
grenate. Dar nu cu mina, ci cu un fel de prastii anume,
inchipuite de dansul, dupa pilda aruncatoarelor de piatra
de pe vremea Romanilor, care se numeau catapulte. Jar in
ziua cAnd a vazut ci nemtii s'au deprins si cu foarfecile
puse In prajina, si cu granatele, Florea a gasit alta dibicie.
A luat vre-o douazeci de fringhioare de otel, le-a legat
greutiti la un capat gi a inceput sa le arunce una cite una
peste retelile vrajrnasﬂor hiatuindu-le astfel, incat se inco-
laceau si se inodau dela sine. Ap01 a strans toate frmghy
oarele la un fus si-a Inceput sa tragd cu o macara, pind ce
sarmele s'au intins, au scos parii din pamant, si-au pornit-o
cu retea cu tot spre transeia romaneasca.

In ziua aceia, nemtii inebuniserd de spaima. Avioanele
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lor huruiau pe sus; tunurile trigeau bezmetice in toate par-
tile, de nu se mai intelegea nimic pe tot frontul, in catd
vinjoleala se stirnise de poman®. Numai Florea si cu sol-
datii lui, erau veseli, fericiti si rAdeau in tihni. Pasi-mi-te
la dangii tunurile nu puteau trage, pentruci, fiind prea a-
proape de trangeele lor, nemtii nu cutezau si svirle nici
un obuz.

Iar cind bubuiala parea si se linisteasci, Florea trigea
un foc de puscd, ori arunca o granatd, dupd care toti sol-
datii lui dideau chiote nebunesti si strigau ,,Ura", descir-
cind citeva salve, tocmai ca la un atac.

— ,,Ricneste bine, Ghita, si dirdiie inima in ei!" Asa
striga el soldatilor, rizind in hohote, de spaima pe care
stia bine ca o stirneste in transeia de peste drum fiecare
izbucnire de asta, ce nu putea sd insemne decit atac si ina-
intare.

Odata, colindind noaptea prin santuri, in liniste adin-
ca si bund pace, unde numai de razboi nu-ti aduceai amin-
te, S'a maniat: o

— ,,Bi, dracul-dracilor! Pe-asemenea tihnd, nemtii nu
simt ca au dusmani in fatd. Trebue s& le-aduc aminte, dar
nu aga, cu cheltuiald de gloante, si cind sa se poatd socoti
ei la addpost, fiind ocrotiti de trangee. Trebue sa le arit
ca si fundul pamantului e primejdios"™.

Zis si facut. Indata a inceput a intocmi echipe de sapa-
tori, si le-a purces s& giureasci hrube subtiri, citri nemti.
Le-a socotit si ajunga pand sub transeele lor, iar cind au
ajuns acolo le-a oprit.

Ce va fi fost dincolo, e usor de inteles. Se stia doar cd
in hrubele astea se pune dinamitd, ca sd se arunce trangeele
in aer. Dar primejdie nu era cita vreme se auzea sapatura,
ci abia cand nu se mai auzea. Asta Insemna doar cd hruba
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s'a sapat, ca dinamita e asezata gi din clipa in clipa i se
va da foc.

Asa dar nemtii dormeau cum dormeau citi vreme au
auzit sunandu-le dedesubt, infundat, bufnetul cazmalelor
robace. Dar ce va fi fost acolo cind bufnetul acela nu s'a
maj auzit? Negresit, nemtii au parasit trangeele, dupa cum
se obisnuia si s'au tras Inapoi cu citeva sute de metri, ay
teptind razbufnirea cumplita a pulberii. $i, cu citd groa
za, si cite ceasuri nesfarsite vor fi tremurat ej in adistarea
napraznicei crantanituri, care avea sa farime pamantul din
adanc!...

Ci explozia nu mai venea... i n’a venit niciodatd, pen-
trucd Florea n'avea nici dinamitd, nici interes sa o pue. In-
teresul lui era sa pue doar spaima in inima nemtilor si
atita tot. Jar spaima asta a pus-o de zeci de ori, fiindca
de zeci de ori inceta lucrul si de zeci de ori il incepea din
nou, ficindui si creadi la fiecare data ca abia atunci avea
s> urmeze aprinderea prafuluj ucigas.

De-altminteri hrubele astea nu le sipa Florea degeaba.
De citeva ori le-a legat intre ele si a pornit-o cu tdetura in
sus, pana ce, intr'o noapte riclind pojghita de pimant ra-
masa deasupra, a ficut un adevarat trangeu nou, dincolo
de sirmele nemtilor, la zece pasi de ei.

In nebunia de spaimi care-i cuprinsese pe bietii ostasi ai
kaizerului, transeia lor a rimas goald. Toti au fugit. Si a-
tunci Florea, cu o sectie intreaga de voinici de-ai lui, s’a
plimbat doua ceasuri prin toate santurile vriajmasului, si
prin toate adiposturile ofiteresti, lisindu-le foi de hirtie
infipte cu acul in ugd, rdvase prietenoase unde scrisese, pe
nemteste, imputiri cum ar fi:

— ,,Plec indurerat ci nu va gisesc acasa tocmaj la in-
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taia vizita pe care v'o fac! O veche zicala romaneasca spu-
ne ca asta nu-i semn bun pentru prietenia noastra..."
sau:

— ,,Naveti grija de lucruri. Vi le-am pazit eu!"
Ori, scurt gi cuprinzator:

— ,,Ich habe die Ehre, meine Herren!™

Iar sub toate iscilea: ,,Napoleon Bonaparte™ zis Spaima-
Rece.
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FALFALOAIA.

Asa ii zicea Gilci. $i avea dreptate. Soldatul Falfiloaia
Gheorghe a trecut toatd viata drept un nerod si juma-
tate, mai intdi fiindca il chema Filfiloaia, si al doilea fiind-
ca era aga cum era: mic, slab, negru si cu ,idei*".

De pilda, daci il intrebai de ce e jigrit! iti rispundea
numaidecat:

— ,,M’a ficut mama pe vreme de seceti!"

TIar daca 1i dadeai vre'un sfichiu, cu privire la obrazul
lui tuciuriu, te infunda cu un rispuns ca asta:

— ,,Pii mama era femee rusinoasi... m'a ficut noap-
teal..."

Apoi, n’avea dreptate Gilcd si-i zica asa cum 1i zicea?

M'a pus odata naiba si-l intreb de ce il chiami Falfa
loaia. Stiti ce mi-a raspuns? lati:

— ,,Lumea rea, Dom’ Elev. M’a vazut bronet, si a in-
ceput: fal-fal-fal4al... pana mi-a ramas porecla Falfiloaia..."

— Si-ti pare rau?*

— ,,Ba, drept siti spun eu matale, tot mai frumos e
Filfaloaia decit cioara, curat. $icapoi cind vorbeste omul
de Falfiloaie, pricepe numai decit ci-i vorba de mine. Dar
de-o spune de cioard, cine mai stie de care tigan e vorba?"*

Dar astea sant nimicuri, pe linga multe altele, petre-

cute intre mine §i el, in zilele noastre de front si de pa-
dure.
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-

— ,,Apoi, dom’ Elev, nu ni l-au dat nemtii noua?"
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Aga de pilda, eram odata in bordei gi aud un suer de
obuz. Il intreb:

— ,,Al cui e obuzul asta, Falfaloaia?*

— ,,Al nemtilor!** zice el.

Iar eu ascut urechea si-l aud apropiindu-se... si degeaba.
Obuzul, pace sa mai vie. Tarziu, aud o bufnitura slabi si
indepartata.

— ,,Au tras la artilerie, se vede™ — gindesc. Dar iata,
alt fluerat, si iar intreb:

— ,,Dar asta al cui e?"

— ,,AApoi, dsta-i al nostru, dom’ Elev..."*

Si eu, bine inteles imi fau grija.

Dar nu trece nici cat ai numara trei i o trosniturd na-
praznica imi scuturd tot coperigul bordeiului pe cap.

— ,,Bine, ma nerodule!" sar eu la Falfaloaia ,,asta a fost
al nostru?..."

— ,,Apoi dom’ Elev... nu ni l-au dat nemtii noud?...

Am stat si m'am uitat la el... Ce era si-i fac? Nerod si
pace!

Nerod era Falfaloaia, aga cum spun, ba inci un nerod
si jumatate. Dar in toatd compania nu gaseai o sentineld
mai buna ca el. Mai cu seama in posturi inaintate era
nepretuit. Ochi buni, ureche bund gi frici deloc: tocmai
ce trebue.

Numai ca intr'o buni zi, s’a intors din post foarte ca-
tranit. S3 fi fost de vind cele citeva obuze sparte linga
nasul lui? Nu cred. Trecusem cu inspectia pe acolo §i imi
spusese foarte linistit:

— ,,Aici s'a spart o purcicd, dincolo alta... mi se pare
mie ca nemtii vor si-mi dea fontie de porcar..."

— ,,31 tu ceqai ficut, cind au exploadat?..."

— ,,Pai ce era si fac? M'am uitat la ele...”

"
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Va sa zica, supararea lui Filfaloaia venea din altd parte.
Am Incercat s'o aflu, dar multd vreme n’a vrut si-si des-
clesteze gura. Cu adevirat, parea lucru temeinic, fird
gluma.

Acum poftim, ce mi-a spus, nerodul, cind s’a indurat
sa-si deschida inima:

— ,Acu, dom’ Elev, sedeam la post, cum ati vazut.
De-odati, aud, departe, un glas care zice — ,,Bun-buun!**
Pe urmi, numai ce te pomenesti, pe sus, ¢a vine un glas
si intreabd de mine cam aga: ,,Unded Filfiloaia? Unde-i
Filfaloaia? Unde-i Filfaloaia?..."

,»La inceput intreba mai Incet, dar mai pe urmi s’a
intdrit, s’a intdrit... sii da mereu cu: ,,Unde-i Falfaloaia?
Unde-i Filfiloaia... Unde-i..."" Numai ca eu de colo, mi-am
dat indatd cu capul, ¢i nu-i lucru curat, glasul ista care
vine pe sus, dela nemti, si intreabd de mine tocmai cind
sint eu in post...

,»9l CUm ZiC, venea-venea, venea-venea... §i tot mai tare
— gi tot mai tare...: ,,Undei Filfiloaia? Unde-i Falfi-
loaia...”

»Mai si-mi sparga urechile...”

»Ma uit eu in dreapta, mi uit in stinga... nimic!... Ver
nea pe sus, Dom’ Elev, mai sd juri cd-i obuz.. $i numai
ce-aud odata cum striga tare §i infundat, de mi-a spart ure-
chile: — ,,Uite-!**

,»Ghiulea a fost dom’ Elev... si chitesc ci md ciuta...
tocmai pe mine... De nimerit, — ce sa zic? — nu m'a ni-
merit. Dar se vede ci tare i-a parut rau de trebusoara asta,
cd numaidecit am auzit un glas subtirel vaitindu-se:
— ,,Vai, vai, vai, vai... pana ce s'a stins..."”

»Acu care buclucul? Sa-ti spun. Eu n'am nici un neam
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de partea munteneasca, sa zici ca i dor §i intreaba... Sa
stii cd moartea umbld dupa mine Dom’ Elev..."

Si ascultindurl, mai ca-ti venea si crezi, asa de incrun-
tat igi spunea neroziile si nazirelile ui.

Nu, hotarat lucru, mare nerod e Falfaloaia, mare nerod.

Dar intr'o noapte, mi-a ficut o nazbatie, care le-a pus
varf la toate.

Era o bezna ca pacura. Iti vérai degetele in ochi si um-
blai prin trangee, ca orbii, pipaind peretii umezi. Nici lund,
nici stele, nici macar rachete. Si venisera prin telefon nigte
ordine aga de aspre, ci eram in tot dreptul si binuim vre-
un atac din partea nemtilor. Nu mai dormea nimeni pe
tot frontul. Eu, mai ales, care eram In partea cea mai pri-
mejduitd din tot sectorul, aveam numai furnici in mine.

Cine altul sd fie sentineld la post inaintat, dacd nu Fal-
filoaia? Nerod-nerod, dar alt ochi mai ager, altd ureche
mai bund gi altd mand mai fird tremur nu era in toatd
compania.

In felul asta, cel putin despre partea postului, eram li-
nistit. Fireste, atit de linistit cit era ingaduit de o noapte
ca aceia si de ordine ca cele primite atunci.

Ce-o fi gandit Filfiloaia de toatd alarma indesati a nop-
tii acelea, n’as putea sa stiu prea bine. Dar ce nerozie a ie-
sit din capul lui, veti vedea singuri, mai departe.

Caci dupa un ceas de oarecare tihna, focurile de puscd
s'au Intetit ingrijoritor. Oricit de bine ag fi stiut eu cd
asa se Intampld cam In toate noptile intunecoase, cind na-
zarelile sint mai usor de inteles, totusi larma sectorului
meu avea de ce si ma ingrijeascd. Dela o vreme, spre pos-
tul Inaintat, nu mai deosebeam foc de foc, asa era de in-
tinsa rapaiala care clocotea sub coviltirul padurii.

Am alergat sa vad ce s'a intamplat.
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Stiti ce am gasit?

Nerodul de Filfiloaia, sta pe pintece, lingd o ridicini
de fag si tragea cite doud focuri, unul dupa alcul, din doud
arme: una agezatad la umdrul drept, alta la umdrul stang.

Alaturi, tovarasul lui de sentineld dubld, incirca alte
doua arme, ca sa le schimbe pe cele trase, si poc-poc, poc-
poc, poc-poc...

M'am crucit.

— ,,Bata-te Dumnezeu, nerodule! Dar ce ti-a mai tris
nit prin cap?..."

Atunci Falfaloaia, a intins gﬁt lung spre mine §i mia
descoperlt cea mai uluitoare nascocire facutd pe pamantul
tarii noastre:

— ,,Trag cu doud pugtx sa creada nemtii, ca avem
§i noi metralierd la post...

Intelegeti Dumneavoastra?... Falfaloaia, rezolvase ches-
tia mitralierelor...
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Faceam inspectia sentinelelor din transee, cind, din va-
lea Limpejoarei vad ivindu-se, prin frunzisul des, doud fap-
turi omenesti. Fard sa vreau, intind méina, apuc bratul os
tasului de langd mine si-i arit. Veneau de-adreptul pe ci-
rarea unde era taiatd prin caii de sirmd ghimpatd.

Dar ostasul m’a linistit.

— ,,Dom’ ofiter frantuz, cu Galca...*

Chamard si Gélca? Era de mirare. Nici odatda Gilca al
meu nu-l fubise pe ofiterul francez. Nu-l iubise si nici era
in stare sa-l iubeascd pentruci el nu intelege ce rost putea
sa aibd venirea unui strain intre noi.

— ,Aici-te si va invete el pe 'mneavoastrd?... Mare
minune §i asta™.

Judecatile mele erau de prisos. Gilca avea judecata lui:

— ,,Pai, daca asa de invitat, de ce 'mneavoastra gtiti
limba lui si el nu stie nici macar romanegte?**

In imprejurarea de fatd, credeam insd ca s'a ficut minu-
nea impacarii. Lucrul mi l-a intarit spusa lui Chamard:

— ,,Imi stii obiceiul, vreau si-mi dau seama de cum
sant locurile si trec dincolo de sirme. Ei bine, Gilci asta
a fost uimitor. De doud ori uimitor. Mai intdi a avut o
gingasie care m'a miscat pand la lacrimi. A venit singur
dupd mine, si ma pazeascd, fiindci a vazut <3 sint
fard pusca. $i pe urmd, cind am vrut si-i dau cativa lei,
n'a vrut sa primeasci. N'am crezut niciodatd ci un om
de rand ca el, poate sa aibd atita suflet §i atita subtirime
intr'insul®. ’
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— ,,Moartea istuia, dela mine i se trage..."”
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Inainte de plecare, i-a intins o tigare:

— ,,Un tigar bun, Ghita..." Dar Gilci a ridicat scurt
din sprancene, cu un ,,nu" neindurat.

Rimagi numai noi doi, i nedumerit de ochii crunti cu
care se uita dupa Chamard, intreb:

— ,,Ce-i Galca?"

— ,,Pii, Dom’ Elev, aici treaba curata nu-i!*

— ,,Cum adica?"*

— ,,Pai, ce tot meremetiseste frantuzul aista, dincolo
de retele?"

— ,,Vede locurile, ce vrei sa cate?"*

— ,,9i matale crezi povestea asta?"*

— ,,Dar ce sa cred?"

— ,,Dom’ Elev, s m& tai daci aici 1i treaba curati.
Aista-i om cu bucluc. Una din doud: ori i spion, ori vrea
sd treacd la nemti”.

Am inlemnit. Ca s3 mi uluiascd de tot Gilcd a intdrit:

— ,,La urma urmei poate c3 e gi una i alta. Pai, stii,
matale cd umbld cu harta la el, si inseamni tot? Ba g'a
facut ca scapa harta din mana, sa-i ramde acolo. Pricepi
matale? Plan  s3 ramie, s'o ia nemtii. Dar ce crezi, ci
m’am lisat? Am luat-o de jos si i-am dat-o: Uite, musiu
Frantuz, ci pe urma o iau nemtii matale..." Am spus tare
sa auda si nemtii de pe deal.

»oi acu vine greul. Stii matale ce-a facut? A ficut asa:
»Osst!™ Adica sa tac din gura, si mi-a dat bani. Pai, daca ii
era lui inima curatd, de-ce-a ficut: ,,Ssst!" si de ce mia
dat bani?

,Uite acum sa-ti spui drept: m'am dus dupd dinsul
sa-] pazesc ce face..."

Si a incheiat hotarit ca intotdeauna:

— ,,Moartea istuia, de la mine i se trage..."
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Un vilituc uriag de nori singerati, crestea ca un pumn
amenintitor din zarea vinitd de munti.

In drumul, pe care Rusii il ficeau dimpotriva, cintin-
du-si veselia, noi alergam bituti de ploae si de grindina
cit oul de porumbel.

Noaptea, ne-am dormit-o in valea Lesuntului, pe cite o
mand de frunze umede, intinse pe mocirla de jos, si n'a
fost unul din noi si nu adoarmd cu buna stiintd ¢i nu se
mai trezeste. Dar dimineata ne-a zimbit vesela si bund, ci
ne gasise sindatogl, proaspeti si plini de voe, ca niste copii

odihniti.

Un ceas ori doua de linigte.

Apoi, de-odatd padurea a luat foc si a crantanit paman-
tul din miruntae. Nemtii dadeau un rispuns strilucit bom-
bardamentului de la Mardgesti.

Atacul a inceput fara intirziere. Bietele batalioane de
vandtori, rare gi vlaguite, au fost jucarie de carne i singe
sdravenelor regimente nemtesti, tinere i varite proaspat
in foc.

Trebuiau insa si fie tinute in loc, cu orice pret. Compa-
nia noastra avea drumul la cota 704, pe care nemtii se or-
ganizau temeinic.

Plecim. La citiva pasi, ne inghiatd pe loc zigazul na-
praznic al tunurilor grele.
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Locotenentul, plecat in recunoastere, imi lasi compania
in mana. Si eu trebue s3 trec aceastd companie, sinatoasa,
prin clocotul de foc si aschii de fier, care a schimbat valea
intr'un iad infioritor.

Grupa cu grupa le strecor pe toate si Imi pastrez fra-
tele, fird rusine de slibiciunea mea. Il pastrez la urma,
nadijduind copilareste, intr'o potolire de-o clipa!

Dar focul creste, pe masurd ce creste in mine groaza
c’am gresit, pastrand la urma si la primejdie mai mare, toc-
mai Ce vroiam sa OCrotesc.

Timpul m3 strainge de git. M3 uit la copilul galben de
linga mine si ametesc de indoiala. E inspaimantitor si mai
ai ceva scump in prapadul acesta de iad.

De-as {i singur, as boci.

Un sergent mi se uitd in ochi. M3 intelege. Plec frun-
tea. Apoi de-odata, ma incordez nebuneste, pandesc cea
dintai explozie de obuz si fac semn:

— ,,Acolo!**

Grupa tagneste in groapa. Nori de pietre si pimant i se
abate in cap. Sant numai ochi inebuniti de groazi. Nu
mai am nici inima, nici sainge. Strig:

— ,,Inainte!**

Si grupa se ridica, dar in aceeasi clipd se prabuseste la
pamant ca tdiatd de-o secure nevazuta.

Am inchis ochii ca fulgerul, de m’a ars durerea pleoape-
lor. Ii deschid. Grupa e acolo, ficutd morman negru sub
valul de pamant. Urlu:

— ,,Inainte!**

Si grupa sare, cade, iar sare, si cade... gi...

A scapat! !

Bratele mi se fring, moi ca de cArpa si md pravalesc,
fara suflare, in pimantul macinat si ud.
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Cit am ramas, nu stiu... O clipd, doud... O ord... un
veac... Apoi, alt om... — Ce vorba?! Om? — masina, fird
gand, fira incheeturi... plec incet, in picioare, ferindu-ma
de explozii, prosteste, cu cotul, ca de niste ganganii...

Iati-ne sus, in buza crestei 704. Tarnicoapele nemtilor
suna lamurit §i trebue sa le oprim si nu mai sune. Asa
dar contraatac.

Cararuia umbroasd din dimb ni-i aritare de drum. La
dreapta, eu cu un pluton, la stinga fratele meu.

Un iures nebun si {ati-ma la trei zeci de metri de nemti.
Le vid fata, le vad gurile cascate si ochii holbati de spai-
ma acestei iviri salbatece si neasteptate. Ii simt — nu, nu
zic bine — 1i vad ridicati in patru labe, gata de fugd, si
incremeniti de groaza.

Dar de geaba! Soldatii mei s'au clatinat. Firul de otel
din ei s'a frant gi glasul meu urld zadarnic: ,,Inainte!..."

Aud in clipa aceia, glasul de ghiatd care suni sec, acolo
Sus :

— ,,Granaten

Si grindina neagra se pravale in aceagi minuta peste noi.

Atat.

O suti de explozii, o suta de bufnituri grele si aproape
o sutd de oameni imi incremenesc acolo, pentru totdeauna,
cu capul spre creasta blestemata, ca o sutd de raze negre
ale unui soare cernit.

Cei treizeci de oameni scapati din hihuiala granatelor,
se lasa rostogol de vale, ca niste pietre scapate de sus.

Am ramas singur. Vreau si strig si nu mai pot. Gura,
git, mi-s cu desdvarsire inlemnite. Doar bratele fluturd moi,
ca niste zdrente fird rost, bitute de vint. In fum de lesin,
vid tiindu-se pe cer umbre negre si zbuciumate... Trag in

'GS
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negtire, cu revolverul, iar de acolo, pornesc spre mine in
cerc, puncte negre, care vin incet, ca niste balonase...

Pimintul se tilizue o clipa, doui, ca un leagin uriag.
creasta se dainde, desfacuti de copacii rimasi In aer — si
intr'un urlet prelung muntele luneci peste mine, zvarlin-
du'mai in gol...

Ma trezesc mangaiat de palma uda si aspra a lui Gilca.
Prin potop de gloante gi de granate m'a tras inapoi, intre
ei, dupd perdeaua de tufiguri, care ne desparte de creasta.

Ametit, ca din somnul leginului, las moale fruntea pe
maneca mantilii. Cand o ridic, maneca mi- neagra. Su
doare rece a tasnit din carne si mi-i frig.

Galca 1mi pipde bratele, picioarele, pieptul... Ma doare
tot. ...§i nu ma doare nimic. Rand?... Nu stiu... Mestec in
gura gust de singe si pe podul palmei, cu care imi sterg
buzele, se lasi o urmi de rog proaspit...

Atunci, da. A zvicnit in mine ceva incordat si rau. Gus-
tul de singe si vederea lui, a ridicat in picioare viata din
mine. M'am desmeticit intr'o fulgeratura de clipa, ca sub
o lovitura bineficitoare. Ma simt mai dirz, mai sanitos
ca oricind si vad limpede starile toate.

Treizeci de oameni rimasi. Nemtii la treizeci de metri.
In stanga liniste. Prin frunzigul des abia zaresc cirarea. Din-
colo de ea, perdeaua verde astupa vederea.

In stanga?...

Fratele meu?...

Intreb grabit:

— ,,.Ce-i acolo?*

— ,,Nu se aude nimic..."

Trimet un ostag sa faca legatura. Il urmdresc pini in
carare. Trei granate si un litrat scurt de mitraliera il da-
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raima ca pe un colt de zid. Trimit alt om. Inghiata acolo.
Trimit altul gi altul... Morman negru de carne vie, care
mai zvicnegte inca, in durere §i In moarte...

Am ramas cu douazeci si cinci de oameni, singur, rupt
de toate celelalte plutoane. Omul din dreapta imi spune ca,
prin rariste, a vazut trecand departe, in spate, lant intreg
de nemti. Toti soldatii m3 roaga s ne retragem. Ma uit
la ei si parcd nu-i aud. Apoi de-odatd imi zbirnde ura in
ochi, in glas, in inima:

— ,, Vi1 fricd. O sd cripati aici, de vreme ce n'ati fost
vrednici s3 mai faceti zece pasi, acolo sus, adineauri... Aici
o sa crapati....”

Doua zeci si cinci de guri au scrignit indelung ca intr'o
durere mare, o neintelegere si o urd dincolo de priceperea
mintii omenesti, in vreme ce eu, — linistit, imi Incircam
revolverul, cu ochii la ei.

— ,,91 dacd ne ia prizonieri?" imi guera Galca...

Prizonier? De-odata, ca o lumind mare s’a facut in mine.
Si o scipare. Eee! Iatd pentru cine imi incircam revolve
rul. Nu pentru ei, ci pentru mine.

Céci eram hotirit si stau aici pind la urma.

Atunci Galed, ca si cind ar fi simtit tot lant;ul intune-
cos al ]udecat;llor mele si-a ridicat fa;a neagri de pe pa
tul armei i mi-a spus:

— ,,Bre Dom" Su'lotinent... Mi duc eu..."

— ,,Unde?"

— ,,In dreapta, la fratele matale..."

o

99 ¢ v o e

— ,,...§i om vidé ce-i de facut...”

Am vrut si spun o vorbd §i n'am putut. Simteam ca
de-o spun mid podidesc lacrimile in hohot.

L-am tras doar lainga mine si l-am apucat de ceafa. Gilca
a inchis ochii ca intr'un sarutat.
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A pornit. Iati] in marginea cirdrii, dosit in lastiris. O
clipd, doui. Se incordeazd, agsteaptd... O clipa, doua...
Tasneste In carare si in acelag minut, ca si cand el ar fi
fost tragaciul unei mitraliere, chiama scurt citeaua mortii
de pe deal. Taiat in doua, Galca se narue... O clipd, doua...
cateva bufnituri scurte de granate cizute... citeva explo-
zii... O clipd doua... Gilcd se risuceste, cu un vaer lung,
dincolo de carare i piere rostogolindu-se, in valea pe care
n'o mai vedeam... O clipa... doui... o vesnicie...

Apoi linistea mare s’a intins peste tot...

Nici micar nu ma mai doare inima...

M3 uit la ostasii palizi de lingd mine §i nu-i mai cu-
nosc... In afard de tiganusul mititel care imi sti in spate,
agentul meu de legitura, din vechiul pluton n’a mai ra-
mas nimeni. J-am presirat ca pe-o samantd rard, cu mis
care larga de semanitor, peste toate dealurile si vaile Mol
dovei mele, dela Marasti pana la Tuia Neagra, si de la So-
veja pana la Lesunt.

Si fard voe imi vin in minte vorbele bunicului, seara, in
fata patului intins:

— ,,Imi merit hodina, Doamne!..."

Peste doua ceasuri, ostagul de lingda mine, mad stringe
groaznic de brat:

— ,,Ne-au inconjurat!... Vin prin spate!"

In fund, departe, ferite, printre trunchiuri negre de co-
paci, vad furnici cu armele intinse. Rid senin si ma uit
la revolverul meu.. Mi4 drag in clipa asta, acest datitor
de odihnd... pat al meu desficut...

— ,,Imi merit hodina, Doamne!*
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Soldatii isi pun armele jos si isi vird fetele in unghiul
cotului. Plang...

Erau ai nogtri. Am porunca si ma trag inapoi.

La un kilometru in spate gasesc pe comandantul deta-
samentului, un maior oarecare. M3 primegte aproape su-
parat:

— ,,Nici nu m3d mai gindeam ca o sa te intorci!™

Ma socoteau de mult ridicat de nemti...

— ,,Nici n'ag fi trimes dupa dumneata, daci nu ma ine-
bunea ranitul sta...*

— ,,Care?"

Un brancardier, da la oparte basmaua murdari de pe
fata unui soldat intins pe targa: Gilca...

— ,,.oase rani de glont si noud de granata..."

— ,,Scapa?" Brancardierul se uitd la mine ca la un ne-
bun, si ride:

— A gi scapat!"

Si sanitarul alungd cu mina roiul mustelor ce se plim-
bau pe gura inghetata, pe ochii inghetati, pe toatd vred-
nicia §i barbatia aceia veseld, mare si inimoasi, care s'a
stins in ziua asta cu soare, ca sa aline o clipd amarul si
desnadejdea meal!...

S'a dus si afle unde mi-i fratele...
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DEZERTORUL DIN IRESTI.

Inchipueste-ti pe front, in transee, un biet om necdjit
ciruia, ani de zile nu-i vine nici o veste de-acasa. i doar
nu-i singur pe lume, ci are nevasti, are copii, are parinti...
Al s3 zici indatd ca asta este destul prilej pentru un om
slab sa-si zvarle intr'o zi ranita din spate §i pusca din mind
si s'o ia peste dealuri pdna la el acasi, unde si vadi ce
anume se petrece acolo, del socotesc ai lui mai mort ca
toti mortii...

Dar ostagul meu era mai tare decit atita. N'a fugit. A
rabdat pind in ziua cind i-a ciulit urechea si i-a zbirniit
in creer vorba spusi in treacit de un ofiter, care asculta
niste stragnice bubuituri de tun, departe, spre curgerea vai-
lor Susitei:

— ,,Jrauzi nene, ce bombardament e la Iresti! Nu mai
ramdne un gatej in satul acelal...”

La aste cuvinte, ostagul a clipit maruntel din ochi, a
simtit o navalid de arsitd pe 1angd gene si un fel de incin-
gere grea peste rasuflarea pieptului. Pasi-mite acela era
satul lui.

S'a asezat jos, cinchit pe o ridicind dezveliti de min-
catura suvoaielor la piciorul unui copac si a stat sa-si a
dune gandurile si sa-gi faci socoteli grele. Vorba ofiterului
era de mare mirare §i incd de mai mare suferintd. Ci el nu
voia si primeascd suferinta asta, care se adauga fard veste
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peste toate celelalte suferinte ale lui. Nu voia fiindca pani
in minutul acela nu-si putuse inchipui satul lui si casa lui,
decat intr'un singur fel. Adica, intocmai cum rimdsesera
la cea din urma clipd a plecarei, cu gardul de nuele inci
trainic, cu invelisul de dranitd cenusatd in ploi, cu feres
trele chenarite in humi vanita si cu toate plodurile suite
pc poarta, ca sa-l priveasca pana nu s'o mai vedea.

Dar spusa ofiterului i dirimase tot. Adusese cutremur
si foc, foamete si moarte, iar mai presus de toate, nesigu-
ranta lor. In locul pe care-l stia al casei lui, s’a facut ca un
fel de gurd neagra a iadului, unde nu mai poti desprinde
nimic...

S’apoi mai de mirare ca orice, era faptul ca Irestii pu-
teau sa fie aga de aproape... Lui i se pareau peste zece tari
si zece madri, fiindca 1i ocolise de patru ani, tot pe departe,
de la Focsani in Ardeal, de acolo la Cerna, apoi in Ca-
drilater, pe Prut pana la Botogani si insférsit aici, pe creasta
din fata Mairastilor. Va sa zicd, pentru dansul, tot pasul
batut era adaugat la indepartarea de casa, precum de alt-
fel se intampld totdeauna, chiar cind stim cd ne intoar-
cem In locul de unde am plecat — drumul de intoarcere
vesnic ne pare mai lung. E drept, ostagul auzise in co-
pilaria lui de un sat Marasti!...

Dar aici, aga de departe de cotlonul lui, i-a fost usor
sa-si inchipue cid pot si fie multe sate cu numele la fel.
De aceia, nici nu s'a mirat de Mardstii din fata noastra,
nici i-a dat in gind sa mai intrebe. Cind a auzit insd de
Iresti, a inteles cd acela, fard doar §i poate e satul lui si
pici nu s’a gandit sa se indoiasca o clipa ca ar mai fi vre-un
loc pe lume botezat tot aga.

L-a apucat un fel de ameteald in aceastd rasturnare a
lumilor. Era semuitor unui vis paclos si indurerat tocmai
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... a stat sa-si adune gandurile...
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fiindca apropia chipuri §i icoane cu neputintd de ajuns.

Dar soldatul meu a inteles in toatd cetogenia inimii lui,
ci nu mai poate indura §i nici c’a mai indurat. A pandit
ceasul de sentineld dubld, in subseara aceleiasi zile, si s'a
ficut nevazut printre copaci, pornind prin hartalul uriag
si pustiu dintre fronturi, ca ¢i cind ar fi fost cale feritd ina-
dins pentru dansul.

Fuga aceasta — cum era si firesc de altfel — a fost in-
semnatd cu un lung sirag de lupte intre cele doud parti,
cici pasul soldatului, oricat de ferit ar fi cilcat, se auzea
limpede in troznirea cracilor si in fisdiala frunzelor. Si ast-
fel, nemtii binuiau cd noi venim spre dinsii, ori le trimi-
tem patrule, iar noi binuiam c3 ni se pregatesc atacuri in
fundul vaii. Va si zica, era prilej si tragem cu pusti, mi-
traliere, grenade §i tunuri, atit unii cit §i ceilalti, ceiace
ficeam cu toatd setea si asprimea, bagind de seama tot-
deauna prea tirziu ci tragem zadarnic fiindca §i noi si ei
loveam in acelag loc. Pentru un om, ciruia i-ar mai fi ve-
nit sd rida pe asemenea crincenii de vreme, ar fi fost pri-
lej sa bage de seamd ci fugarul ficuse minunea cea mai
mare. Ne diduse un dusman nou, atit nemtilor cit si noua,
ceiace insemna nu numai ¢i nu ne mai dusmineam intre
noi, dar ne adusese la tovirdsie, indemnindu-ne si luptim
laolaltd impotriva aceluia.

Cate zile — ori mai drept vorbind: nopti — s'a trudit
nefericitul fugar pind si ajungd la Iresti, e greu de stiut.
Nu stia nici el sa spue, fiindca vremea aceia nu s'a mai
putut misura in ceasuri, ci in ghiulele si in scipiri de la
moarte.

Dar intr'o buni dimineatd, s'a trezit pe valea care o cu-
nostea. Jar satul si-a aritat ferfenita de lut si garduri intre
povirniturile unde era cladit. Atunci n'a mai putut ribda
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sd agtepte seara, ci a pornit ca un besmetic, batut din doui
parti de-odata, in picioare, drept pe mijlocul dintre fron-
turi. Daca-i adevarat ca Dumnezeu pedepseste pe pacitosi,
apoi atunci nebunia fugarului se dovedeste firi prihana,
pentruca a ajuns in satul lui viu si nevatimat.

De buna seamd, a manat de-adreptul acasi, unde nu-l
astepta nici ras, nici plans. Ceva la mijloc intre ceiace 13-
sase §i ceiace-si Inchipuise ca va gisi. Adicd, o casa cu a-
proape toata agezarea ei gospodareasca, dar fara alti vie-
tate decit o jaba de citel schilav, care s’a repezit guduran-
dusse ca la un stipin asteptat, — maicar ci nu era al lui.
Incolo citeva palme de piméant mécinat, citeva hilci de pe-
rete sfredelit in gloantge de mitraliere si muscat de SChl]e.
N'a g8.51t insa nici un mort si asta i-a fost stragnica usu-
rare. Ca dovada ca a putut crisni:

— ,,Ard’o focul de muere... a luat gitele... da 'ncolo a
lasat tita casa di izbelisti..."*

Apoi nu s’a mai gandit la nimic din trecut, la nimic din
viitor. Traia in ziua de azi, adica era gospodarul ajuns la
casa lui §i doritor s'o ageze in toate temeiurile ei. Drept
care, indatd gi-a lepadat mantaua si bocancii, a razimat
pusca incircata de prispa si a inceput a-gi pregati lut, ca
sa dreaga casa.

Din ziua aceia sectorul Iresti s'a facut foarte turburat.
Toate bateriile nemtesti, rusesti si romanesti s'au strins
cladara peste sat si il bucgeau cu un bombardament na-
praznic, fara oprire, cind toti laolalta, cind pe rand, dupa
cum era voia lui Dumnezeu, nizareala tunarilor sau che-
furile bietului meu ostean. Cici, bine inteles, omul nostru
era zornic, saracul, sa-si ispraveasca treburile. Deci nepu-
tandu-se bizui numai pe lucrul de noapte, trebiluia §i ziua

7

www.dacoromanica.ro



98 CARTEA SATULUI

in amiaza mare, in vazul amaindoror fronturilor vrismase.

Apoi atunci fronturile ce erau si creada? Nemtii i so-
coteau patruld romaneascd, iar romainii jurau ca-i patrula
nemteascd. Vasa zicd stai cu ochii §inta pe sat, dai po-
runca la artilerie s3 bata, improagcd gloante de mitraliere
si — cand 1ti vine bine — trimite o patrula de-a ta sai
alunge pe ceilalgi.

Cu toate astea era o deosebire. Si fiindcd frontul romé-
nesc nu avea cum sa stea de vorba cu frontul nemtesc,
deosebirea si ciudatenia nu s'au putut afla. Anume, pa-
trulele romanesti colindau degeaba satul si casi de casa,
neafland nici un neamt si neprimind gloante decat de sus,
din trangee, pe cand patrulele nemtesti ieseau totdeauna
peticite din lupta si n'au putut scormoni niciodati gospo-
dariile pe de rand.

De pe dealul lor, roménii se cam mirau uneori, auzind
rapait de pusca pe ulitele Irestilor. Stiau bine doar ci n’au
vazut patrula de-a noastri coborind intr'acolo. Dar, in-
tamplindu-se sa fie pe aproape locul de legiturd a doua
divizii, fiecare om si fiecare ofiter avea la urma urmii
dreptul sd-si banuiasca nestiinta, zicindu-i ca o fi vre-o
patrula trimisi de peste noapte, de citre divizia alaturati.

Mirare mai grea a cazut doar in ziua cind nemtii, si-
caiti peste masura, au atacat satul cu un batalion intreg,
ceiace s'a vazut si de la o divizie si de alta si a cam zgin-
darit lucrurile.

— ,,Ei, drace!" si-au zis atunci comandantii de pe fron-
tul nostru. ,,Vecinul asta al meu nu se mai astimpara!*
Iar cand telefoanele de la brigazi — si mai in urma cele
de la divizii, — au cerut limuriri, generalii fiind si ei scosi
din pepeni de fierberea frontului §i oarecum ingrijorati,
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au aflat toti cu mare uimire, ci nimeni nu trimisese nici
un om.

— ,,Pai atunci cu cine se bat besmeticii de nemti, frate?
Cu strigoii?*

— ,,Naiba sd-i gtie!" a rispuns generalul diviziei ve-
cine... ,cu vantul gi cu copacii... sau, cum le bate soarele
din spate, le-o fi zvarlind umbrele lor in sat gi se bat
cu ele....”

Deci, a rimas limpede lucru, cd nemtii s'au speriat de
naluci §i nefiind timpuri prielnice intrebarilor gi cerceta-
rilor amanuntite, n'a avut nimeni ragaz sd vada ca sint pe
lume i naluci din acele, care stiu si poarte bine pusca si
sa sfredeleasca trupul de om cu tot atita dibicie ca un tin-
tas de mina intai.

In vremea asta Precup, cici asa 1i zicea ostagului, tru-
dea de zor sa-gi randuiasci omeneste casa. Stia bine cd lif
pitura peretilor are sa sufere inci multe masele de schija
si de gloante. De aceia nu s%a lisat dus peste mdsurd de
nadejdi, si n'a cirpit-o dect atita, cit i s'a parut de ne-
voe s 0 aducd in stare a indura sparturile care o mai ag
teptau. In schimb, i-a scos ferestrele, i-a scos ugile, ia
scos scindurile bagdadiei si le-a ascuns in groapa ficuta in
zamnic, linga toate boarfele, scaunele si uneltele rimase.

Apoi si-a ficut dranitd citd 1i trebuia pentru invelit
gospodiria din nou, a adus nuele cite i-ar fi fost prea de-
ajuns pentru trei garduri. $i insfirsit, ca omul cel strin-
gator, a adunat de pe la toti vecinii, lemnele mari cite
le-a gisit, amnari §i tarasi, ficindu- stivd zdravana, in lo-
cul cel mai ferit al batiturii.

A mai gisit prin gospodarii — si mai ales la citeva —
chiar §i grine, fasole ori cartofi: A mai gasit §i saci cu
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faind. Pe-alocuri, gi-a slujit vecinii, ingropandu-le in pivni-
tele lor ceia ce gasise. Dar unde a gasit prea mult, ori prea
putin si-a facut socoteala:

-— ,,Daci are asa de mult, poate sa dea gi altora... iar
dacd are asa de putin tot n'o si-i foloseasci®. Si gindind
astfel, sia facut si lui un himbirag plin, pitit alaturi de
toate celelalte, in zimnicul adinc §i addpostit.

Iar cum hartuiala necontenitd cu patrulele nemtesti, 13-
sase citiva morti, cateva chivare §i cateva pusti, a ingro-
pat tot ce se putea pastra, nestiind el ce vremi mai vin g
ce nevoi s'or arata dincolo de linistirea treburilor.

Apoti si-a facut cruce, a luat pusca in mind si a purces-o
de-adreptul in sus, pe unde venise, stirnind aceiasi vrajbi
intre fronturi, §i ardtind strasnic de mirat i nedumerit
cand ofiterii lui l-au trimis la Curtea Martiald.
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Insfarsit, iatd si ofensiva. O simteam de multd vreme ci
vine, cici o pregateam. Si ni-i tuturora ca o usurare fiind-
ca, ori cum ar fi, e un capit. Capat? Nu stim pentru ce,
pentru citi gi, mai ales, pentru cari dintre noi, dar nimeni
nu se indoeste ci poimdne, dincolo de creasta care ne sti
trufasd in fati, incepem ceva nou; fie chiar si o altd luptd
mai crancend si incd mai chinuitoare decat aceia de maine.

Tunuri mici, aduse pe samare, s’au ingropat addnc in
pamant, sub hrube largi, intirite in trunchiuri vinjoase de
copaci. Ferestruici inguste tdiate in clinul dealului, las3 te-
vile de fier si cate spre agezarea indepartatd a vrijmasului.
Dar acela, din barlogul lui, nu le simte, nici nu le vede.
Munca s'a ficut noaptea si pe ticute, iar acolo unde rima-
sese o patd de lut din sipaturi, sau o deschidere cu rost
usor de inteles, s'au pus gateje, frunze ori crangi, de nici
noi nu putem deosebi limpede ceia ce este sub ceia ce pare
ca este.

In estimp, tunurile cele mari, asezate in culmea dealuri-
lor din spate, au pipdit citeva zile in gir coclaurile prin care
s’au ascuns tunarii nemti, cu uneltele lor de moarte si pra-
pad. Stiu astdzi artileristii nostri unde vor trebui si tragi,
iar aeroplanele, hultani de lemn cu pard in ciocuri, le-au
ajutat si-si misoare bine ochirea si s'o faci a fi fars de gres.
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Trupe noi, s'au ingramadit in vaile din urma noastra.
Munitia doarme in stive mari, scufundati si ocrotiti in
paza gropilor adanci, iar retelele s’au desficut, sd lase cale
deschisa dincolo, peste puntile ficute deasupra trangeelor.

Cici noi, ca sa ocolim primejdia, nu mai stim in tran-
seele noastre. Ne-am durat santuri indarit, unde nu ne
putea gasi bombardamentul nemtesc, cind va ciuta sd ras
punda vijeliei de foc trimise noud drept raspuns. In tran-
seu au ramas doar cdtiva panditori, sortiti si dea glas de
chemare, daci s'ar intampla cumva ca nemtii, vrind s ne
stanjeneasca ofensiva, si porneascd ei la atacul dintai.

Doua zile de detundturd naucitoare. Nici cind vazduhul
acestor meleaguri pagnice n'a fost mai framantat, mai rupt,
mai clocotit. Fierbe parci o caldare uriagi a spaimei gi a
mortii, improscind clibuci de fum, stropi negri de pamént
$i moarte.

In mai putin de-o zi, toate tunurile nemtesti, ochite in
plin, amortesc sfartecate de schijele Cipitanului Mardan,
ale Cépitanului Covrig si ale rusilor.

Se ard bine pe dealul Marestilor... Si e o aridturd amar-
nic de bine stropiti... Ce rod, vei da, Doamne al indurari-
lor, simaniturii cumplite pe care o vom face noi in acest
miez de vard stearpa? Inima se incrinceneazd cind creerul
gindeste, si omul din om se intoarce la fiara din care a
purces, fiara flamandi si chinuitd, care nu arata coltii ni-
minyi in drag de prada si de licomie, ci-gi apara saracia
codrului ei biet, si puii si bitrinii din ocrotirea ei.

*

In miezul noptii spre 11 Iulie, ordin de pornire. Atacul
incepe in cripat de zori, la ceasul patru si jumatate.
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Coborim valea Limpejoarei cu pasi de lup. E o noapte
asa de frumoasd, asa de inalt 1i cerul sub puzderia stele-
lor si aga de senin, cd nici urletul tunurilor nu poate ciunti
miretia slavilor. Ai vrea si te prefiri in ele ca un abur, ca
un fum. Chiar poate ci indatd, peste un ceas, peste doud,
va veni clipa aceia... nul doare pe nimeni gindul ci va
parasi pimintul. I1 doare numai sila de chin, de suferintd
a cirnii injunghiate, zdrentuite.

Si iati-ne intingi pe iarba, sub poala copacilor, asezati
toti cu fata spre cer, ca gi cind intr'acolo ni4 drumul gi
n'agteptam decit porunca de plecare.

Daci am putea pleca asa, pe linia ochilor nostri!...

Dar nu, fireste, nu vom pleca asa. Simt porti care se
deschid greu, cu crisnit si inclestare...

Tar gindul durerilor ce ne asteaptd, isi cere amortire...

5S4 fumim o tigardi. Haide, aprinde-o, camarade si tra-
ge-o bine in piept, adinc, adinc de tot... Poate e cea din
urma... Tot raul pe care ti la facut tutunul, se spald acum,
prin binefacerea linistirii de acum...

N'avem voe sa fumiam?... E adevarat! Dar la urma ur-
mii, un bun ostas, n'are nici voe si moara — cel putin
asa spune Florea Dimitriu:

— ,,Nurti dau voe s mori, dobitocule. Citd vreme esti
de capul tiu, fa ce poftesti. Dar cind esti soldatul meu,
trebue si-mi triesti, nu-ti ingidui si md lipsesti de tine,
pentrucd am nevoe de ostasi si lupte, far nu de cruci, s3
umple poenile. Daci morj inseamnd ci nu te-ai ferit bine.
Adici nu ti-ai facut datoria ta de ostag!"

Hei! Bune socoteli faci Locotenente Spaimi-Rece, cum
ti-au zis soldatii tii. Si Incd mai bune ar fi, daci Miria
Sa Intimplarea cu Miria Sa Norocul, ar chibzui la fel
Cu tine.
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Dar pe noi, lasi-ne in clipa asta si facem chiar si ceiace
nu avem voe. 52 fumam §i si murim... vom cauta sa le
facem pe amandoud asa cum e mai putin vinovat: vom
muri cu fata spre nemti §i vom fuma cu capetele ascunse
sub mintai.

Acum, in agteptarea clipei de pornire, ne scotocim in tai-
niti de inima gi ne impacam cu sufletele noastre. N'avem
sfagiere prea grea, pentruci n'am avut nici timp a face
pacate. Sintem asa de tineri!

Si cu toate astea, iata, moartea aceia care ne asteaptd
colo, undeva dositd dupi vre-un copac din creastd, picurd
in noi asezare de oameni batrini si trecuti peste veac. Nu-i
nimeni mai batran ca noi, de vreme ce nu-i nimeni mai
aproape de sfirsit decit noi.

Cata deci unchesule de doudzeci de ani si-ti inches so-
coteala zilelor, dupi ce te-ai rafuit cu inima ta. Scrie-ti
adiata, daca ai de ce-o scri, sau spune-ti cu limba de moarte
vrerea ta din urma.

S’o spunem. Trebue s’'o spunem. Dar ce sa spunem?
Ce avem noi de lasat altora? Doar viata. Fireste, nu-i vorba
de viata noastri, cici peaceia n'o putem lisa niminui.
Da’ e vorba de viata altora. Si fira indoiald ci altora le
putem lisa viata. Cel putin asa ne inchipuim.

De pilda, uite. Sintem pe-aici prin batalion sumedenie
de baetandri tot frati, doi cite doi. Iar acasa aproape toti
am mai ldsat cite o sora ori cAte un frate... vasa zica, mai
intdi e greu de crezut cd vom muri perechi intregi, si-apoi,
chiar de-ar fi asa, inca mai rimine acasi o fapturd tinara
sa slujeasca de reazim parintilor sairmani.

Soarta unuia singur ne ingrozeste: Tanescu. E singurul
copil la mama singurd. E toati viata ei. Ei bine, 1i vom
lisa lui Tanescu viata lui.
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Il sfatuim atunci si rimie devale. Nu vrea. Ofitcrul
activ dintr'insul se scuturd de gindul nostru fritesc, ca
de-o nelegiuire. $i cu toate astea n'are nici un rost si vie
laolaltd cu noi. E comandantul mitralierelor. Si sintem ba-
talion de rezerva. Noi, la companii, avem fiecare cite o
sectie §i n'avem nici o nevoe de comandantul lor. Firesc
este sa stea ldngd maior, 1ingd munitie si lingd rezerva.
Abia cu ordinul maiorului, il hotarim insfarsit, si rimiie.

O nedibacie a batalionului din fati, descopere nemtilor
atacul nostru. Intr'o clipd transeele lor se burdusesc de
soldati si iadul incepe. De-acum incolo nimic nu ne mai
poate intoarce inapoi.

Intr'o jumatate de ceas doud batalioane sint ficute puz-
derie, cu comandant, cu ofiteri cu tot. Un maior, stors de
singe, trece pe lingd noi, dus pe targi de brancardieri si
plainge in hohote. Nu- doare bratul hicuit. II doare ne-
izbanda.

Adundm din padure cincizeci de oameni: atita a mai
ramas in stare si lupte din cele sase companii parjolite
in foc.

Intraim pe linia intdia, intr'un luminis unde fiecare de-
get de loc e o moarte neindoelnica, Suerd asa de intins
gloantele mitralierelor nemtesti, care bat incrucigat din de-
lituri, incit de n'ar fi linistea copacilor, ai crede ci-i un
harapnic cumplit de crivat, nipidit In toi de vara.

Intins la pamint, cu sirul intreg de puscasi, urmaresc
cu ochii aruncitura granatelor nemtesti, urcind din tran-
seia lor, zvirlite drept in sus, oprindu-se o clipd acolo, si
apoi cazind in arcuire 1ingd noi si intre noi.

Brazda se macind dedesupt, in crintinituri groaznice de
ghiulele si bombarde mari. De-asupra noastrd, la un lat
de palmi, urzeala ciilor de glont, tese pinzi de otel prin
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care nu mai toti trece cu trupul aninat de viatd. Se sfasie
parca si se rupe in bubuituri toatd schela vietii si a lumii.
Iar in urm3a valea Limpejoarei urlda lung ca o jivind uriasa
si flimindd raticitd pe meleaguri fird hrand si pustii...

Mi-a murit Vizitiu Mihai, cu teasta sfirimata de o gre-
natd care l-a nimerit drept in cap. I-am vazut toatd calea,
cu un ochiu foarte limpede si curios. Am privit-o cizand,
venind spre el, in el. I-am vazut razbufnirea de pard si
aschii, far din tisnitura de traznet, am zarit rostogolindu-se
scurt in tarand, o ramasita de cap.

Cu toate astea, iatd, nimic n'a tresirit in mine: nici
groazh, nici cutremurare, nici micar mili. Era o priveliste,
atata tot. Ceva care merita sa fie vazut...

Un pluton trece dincolo de ruptura sirmelor ghimpate.
Fac un salt cu ostasii mei, si intru la rindul meu in spar-
tura ficutdy de tunuri prin reteaua nemteasca. Am gasit yn
loc bun: o micd mancitura de obuz.

Trebue sa astept aici. Acum urechea s'a deprins cu zgo-
motul si In mine tresare un copil ciruia 1i place nespus sa
vadi infatisarea asta a unei lupte adevarate. Pentru citeva
clipe gindul mortii si teama de ea s’au mistuit, cum s'a
mistuit si simtul rdspunderii. Am uitat si cine sint si ce
sint. Prea e frumos! Si astfel, bag seama ca frumusetea
a biruit incaodatd moartea...

Iata, la dreapta, in strafulgerarea diminetii abia incepute,
ce trandafirii gi suave par fumurile exploziilor de obuz dela
cota 670. In stanga, crestetul padurit al dealului Momaia
pluteste ca o cladarda de liliac inflorit peste picla tot mai
deasd lasata de ghiulele si de praful ridicat de ele. Dar
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peste tot, gi in dreapta si in stanga inainte gi inapoi, varte-
juri uriage, si tasnituri de para si aburi cand albastre, cand
rogiatece, cresc din tarand si se sorb in ea, ca si cind ar
fi undeva, dedesupt, o mand uriagd care bate scoarta pa-
mantului, in adanc.

Clocotegte creasta, ca o apa grea, bulbonata in fiertura.
Asta e.

In asemenea maretie si atata frumusete, moartea nu mai
are nimic din intelesul ei infricosat. E-o intamplare tot asa
de neinsemnatd, cum ar fi de pildd ruptura din genunchi
a pantalonilor mei, pe care i-am agitat cu citeva clipe ina-
inte, In sirma ghimpata.

Acum plutonul din fati, a izbutit si ajungd in transeul
nemtesc. Ni-a venit rindul. Ma incordez o clipa si md fur
din visarea ciudati care m’'a cuprins, apoi trimit grupd cu
grupa, spre santul vrijmas. In sdrituri scurte, ostasii trec
goana si se pravalesc la pimant. Ci numai Bocinet a tre-
cut in picioare §i fard graba, cu ochii luminati de-un zim-
bet asa de batjocoritor si asa de stipin pe sine, incit parea
menit si copleseascd toati armata Imparatului nemtimei.

Si a trecut neatins.

Ajunsi la trangeia dusmana, ne zvarlim ca fulgerul in ea.

In picioare, drept, pe buza ei, in bucata aceia de aer
sfredelita cu mii de sueraturi ucigitoare, Bocinet nu se
clinteste si a inceput si radd. I-am parut caraghiosi, noi,
oameni zisi ,in toatd firea" cari totusi siream ca niste
copii, intr'o groapa ruinata.

— ,Da-te jos!* Strig eu la el. Dar Bocinet n’are nici
o graba.

Se lasd jos incat si nu se murdareascd, razdmat numai
intr'o mana.
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In aceias clipi un glont, ia frint osul bratului si la
rostogolit pe bietul niting tocmai in fundul santului: pri-
veliste de-o clipd a unei mini cu doud coate.

Porunca scurta si aspra si ne intoarcem numaidecit ina-
poi din pricina neordnduelilor ivite in batilie: sintem cei
dintdi cari am intrat in trangeele nemtesti, si singurii. Des
coperirea noastrd §i inceperea atacului mai inainte de cea-
sul hotarit, i-a oprit pe cei din dreapta si din stinga sa
dea si ei lupta la vreme. Asa dar trebue sa inceapa din
nou bombardamentul, pe tot frontul, si atacul se va da ia-
rasi, pe toata linia.

Nu apuc si ies din transeu gi o furtund inebuniti de
obuze se abate peste noi. Bat tunurile noastre doar, i am
prilej cum nu se poate mai bun si-mi dau seama cit adevar
spunea Bratisanu, observatorul dela artilerie, cind liuda
otelul frantuzesc.

Intr’adevir, bun otel. Ar fi putut chiar & fie mai pu-
tin bun... Nu scipa de muscitura lui nici a zecea parte
din ocameni...

Ajuns la o suta de metri de trangeu, intorc deodata
capul si privesc inapoi. Ma ard in ceafd ochii de ciine
pe moarte ai lui Bocinet! Doamne! L-am uitat acolo.

Strig spre sergentul lancu si ii spun sa trimeati pe ca-
re-va sa aduca bietul nefericit din iadul in care a rimas.
Dar iatd, in acelas timp, colo in fund, Bocinet se catira
cu mana sanatoasa de marginea transeului. Se urcd de-asu
pra... E In genunchi. D3 si se scoale in picioare.

O pard de foc... drept in el... si firAime de om ameste-
cate cu firime de pamant, tisnesc negre si rosii prin fu-
muiagul trandafiriu scildat in soare proaspat.

Ma sprijinesc de Iancu s& nu cad. Mi uit in ochii lui

www.dacoromanica.ro



VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAZBOI 109

inebuniti si ma vidd mai inebunit si mai galben decit toti
din jurul nostru.

Clipa aceia a schimbat fata pamantului intreg. O spaima
fird de margini a insloit toatd suruirea vietii din mine. Gura
inclestata nu mai putea alcitui un sunet. Ochii, impaian-
jeniti ca de betie, aproape nu mai vedeau; picioarele s'au
clatinat.

M'am lisat jos, moale, ca intr'un lesin.

Ati stat vreodatd sa va inchipuiti c¢@ v'ar trece peste
trup, cu goand nebuneascd nimetenia de masind neagra a
unui tren din cele repezi? lata, asta trecea acum peste mine.

M'am desmeticit intr'o rapaiald de grindina, care ba-
tea prosteste darabana in castile noastre de fier. Ai fi zis
¢ niste copii, cocotati in varful copacilor n’'au de joaca
si zvarl cu pietricele de prundis marunt. Erau srapnele.

Caut si aflu ceva despre fratele meu. Nimic limpede.
In cinci minute aflu o suta de vegti, fiecare deosebita de
cealaltd, si fird indoiald toate deosebite de aceia ce va fi
fost intr'adevar. Unii spun cd-i sinitos, altii cd l-au vazut
lovit usor... altii tac stiindud ucis... Si iar e viu, si iar lo-
vit... §i inima mea geme, geme. Singura nadejde mii in
Locotenentul Calugiru, comandantul companiei lui. Stiu
ca 1l tine pe linga dinsul. §i Cilugiru e luptitor bitran,
ager si deprins cu toate primejdiile batiliilor. Nu-si omoara
oamenii de pomana, §i cu atit mai putin pe-un ofiter.

Acum, din nou asteptam si se ispraveascd bombarda-
mentul. Lupta e rupta si alt rost n'avem decit doar s& pri-
vim tisniturile de explozii care cutremurd creasta si vaz-
duhul. Ca un pustiu fird margini ne copleseste pe toti.
Incep sa aud printre detunaturi gemetele celor cizuti pe
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cAmp, osinditi s3 rimie acolo poate pentru totdeauna. In-
cep sa vad zvircolirile zadarnice ale celor cari incearcd si
se mai tirascd inspre noi si ale celor cari stiu c& nu mai
pot s& vie. Si mai ales vid mana dreapta a lui Vizitiu, in-
clestatd ca o ghiard vinitd pe condacul pustii lui.

Iancu imi fluturd poala mantalii si fluera, ma uit §i imi
vine s3 rid. Biata mea manta curati e ferfenitd... Pe unde
oare au putut sa treacd atitea gloante de nu m'au atins?

In dreapta, la citeva sute de pagi Florea Dimitriu da
asalt unei lucrdri de aparare, facuta in varf de deal si cu
poiand limpede in fatd. E inebunit. De acolo de sus ful-
gerd si secera un cuib de mitraliere asa de bine durat, in-
cat nu-l poate primejdui nimic. In asemenea imprejuriri
orice pas facut inainte e moarte neindoioasd iar Floarea nu
vrea sa-i ucida soldatii. Ar fi ca i cind s'ar ucide pe el.

Priveste poncis din tihla in care s'a dosit si afld meteahna.
Atunci face scurt printre dinti, cu ochii la barlogul mortii
din deal:

— ,,oehr gut, meine Herren! Auf wiedersehen!"* Adica
,,JFoarte bine domnii mei! La buna vedere!"

Apoi lasd comanda unui sublocotenent, face raport maio-
rului ¢ peste un ceas cucereste pozitia si pleacd inapoi spre
transeele noastre vechi.

In drum il intilneste Chamard, locotenentul francez dat
pe linga regimentul nostru.

— ,,Ce faci, domnule?** zice acela.

— ,,Nu vezi? Fug de pe front!"* Apoi din goana i striga:

»Nu stii ¢@ pamantul e rotund? Nu-i pot ataca prin
fatd; md duc pe partea cealaltd a pamintului, si-i atac
prin spate!™

— ,,Astasi nebun! Cu desivirsire nebun!" murmuri
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Chamard privind in urma lui Florea, pana ce piere in frun-
Zi$.

Dar Florea Dimitriu era numai pe jumatate nebun. A
urcat pe nerasuflate dealul si a nivilit in cel dintdi adi-
post de tun de trangeu. A zvirlit servantii la o parte, a
ochit, a incarcat singur gi a tras. Odata, de doud ori, de
trei ori... Cuibul de mitraliere, lovit in plin, a sarit in aer.

Apoi, a poruncit servantilor si desfaci tunul si a pornit
cu el cu tot sd ocupe 1n pas obignuit pozitia, unde nu mai
ramasese acum decit un morman de barne, pamant maci-
nat, capete strivite si benzi de mitraliere imbéiate in singe
proaspat.

A agezat tunul sus, punind revolverul in timpla artile-
ristilor, pentru cari nebunia asta putea s aiba urmari groaz
nice. A desficut pe urmi cele cinci mitraliere nemtesti
aflate in cuib si le-a dat pe mina mitralierigtilor lui, si le
pregateasca de foc,

Si astfel, la ora sapte, cind a inceput iarasi asaltul pe
tot frontul, Florea Dimitriu se afla intarit, ca in cea mai
veche si mai trainica redutd, cu toti soldatii teferi, cu cinci
mitraliere grele i cu un tun de transee.

Tar de-acolo, tragea singur focuri piezise, inspaimantand
pozitia vrijmasa dela poiana Incarcitoarea, pentrucd nem-
til nu puteau sa dea alta lamurire valului de gloante si de
obuze, decat socotindu-se inconjurati si atacati prin laturi
si spate.

Numai ¢ focurile de tun trase de pe pozitia lui Florea
au varit spaima si in rindurile noastre. Nimdnui nu-i tre-
cea prin minte ca se poate afla acolo un tun rominesc, cu
atdt mai mult cu cit in vijelia obuzelor de tot felul si din
toate partile nu se vedea unde anume trage.
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S’a binuit deci un adapost de tun nemtesc si atunci ar-
tileria noastra a inceput sa traga acolo cu toate gurile de-
odata, strinse znop peste el.

In acelas timp, nemtii, care se vede ca stiau mai bine de-
cit ai nostri ce anume s'a petrecut in cuibul de mitraliere,
si cine anume domnegte acum acolo, au inceput si ef a bate
in acelas loc.

Si in mijlocul orcanului nipraznic, dezlintuit peste dan-
sul Florea a sarit pe creasta, urland:

— ,,Eu sant aici, Florea Dimitriu!*

Cine s3-l maj auda?

Se dezbirna pozitia din incheeturi si fierbea uscat in tas-
niturile nipraznice ale malurilor de pamint detunat. Peste
o grupa de oameni, aciuata in firdma unui cipetel de tran-
seu, s’a rasturnat urlind, ca o stincid prabusita din vaz
duh, toati ridacina zmultd din adinc a unui fag urias.
Il facuse buciti o ghiulea de 210. Sub mitraliera din dreapta
s'a Infipt, si a scuipat-o in ripa — cu servanti cu tot — o
bomba veniti dinspre bateria de 150 a lui Covrig.

In zece minute aschiile de copaci, lostopanele de lut si
hilcile de carne omeneasca se amestecau In zburdtura lor
de iad. Ai fi zis ca pamantul si-a deschis o gurd nevazuta,
care clefie infioratoare si stropeste urlind spre cer, dumi-
catul ei cumplit.

Citeva clipe, Florea, n'a inteles bine ce se petrece. A
vazut grupa ucisa de maiul napraznic al radicinii cizute
— de parca n'ar fi fost oameni ci opt gize strivite de un
pietroi — a inteles ca-i ingropata pentru totdeauna si a
scrasnit. Apoi n'a mai avut timp sa gindeasca. A racnit:

— ,,Coborati devale!*

Dar nimeni nu putea sa-1 mai auda, ori si-l mai vada.
Obuzele tocau trangeia, ca o sapa descreerati, ce s'a inver-
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sunat pe-o rama. Bulboanele de pamdnt clocoteau rastur-
nind ginginiile insingerate de pe fata lor, acoperindu-le
si dezvelindu-le pand le nimerea in plin, de tisneau ase-
menea unor butoiage cu singe si carne explozivd. Intr'ade-
vir, aveai parerea nalucitoare ci nu obuzele, ci oamenii
faceau explozie.

— ,,Coboriti devale! Coboriti devale!" striga desnidej-
dea lui Florea Dimitriu.

Dar deodata n'a mai vazut nimic. O umbra neagra i-a
fulgerat in ochi si l-a acoperit. Buimac , fird si vrea, a ri-
dicat cotul sa se apere. Mina i-a intrat in ceva cleios, cald
si umed. Explozia ii improscase in cap un pintece cascat,
cu toate miruntaele aburind.

S'a ridicat in picioare, urlind inainte, in negtire:

— ,,Devale!**

Dar un cutremur i-a tiiat picioarele si l-a ingurupat cu
teasta in jos, peste biltoacele hide de singe intarnat.

A sarit din nou. §i iardsi iuresul traznitor la ficut bot,
peste hicuiala de noroi si carne, care se intinsese ca o mazga
inspaimantitoare sub picioarele lui. A stat o clipi nemis-
cat, mort. A deschis apoi ochii si a ridicat fruntea... Voia
sa-si vada soldatii.

O palma jilavd §i rece i-a orbit vederea. A pus mina
pe obraz si a tras ingrozit de pe el bucata biloassy de piele
si par cu care il tintise explozia.

Zguduit pind in maruntae s’a incordat nebuneste si a
dat sa sara in sus, urlind inainte.

Dar in gura cascatad de ricnet, a stropsit, ca un pumn
care voia sa- indbuse glasul, terciul unui creer proaspit.
31 in acefas clipa, la doi pasi a vizut pe fratele Vax —

:um 1i zicea ordonantei lui — care se sculase si voia si-i
8
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sard in ajutor, facand doi pasi inainte, fard cap. Un obuz
venit in plin i-l retezase din git, ca un satar.

Florea a scuipat si 2 ramas pe loc. In creerul cel ascutit
s'a facut de-odata lumina rea si a hérsit un gind bolnav
si jucdus: putreda veseliz a nebuniei:

— ,,Scarbos creer ai, frate Vax... Creer prost! Al meu
trebue sa aiba gust mai bun..."

Apoi, fata i s'a destins, s'a luminat si a inceput sa rada:

— ,,Ich habe die Ehre, meine Herren. Guten Tag!"

Si asta, cu ochii spre soarele, care se ridicase sus, a rimas
intre tasnituri de obuze, salutind si rizind departe, spre
Dealul mare, de unde bateau pe el, neindurate, cele doui-
zeci §i patru de tunuri cu obuze frantuzesti.

La ora sapte, patru soldati de-ai lui, plingind, abia il
duceau, atita putere ii daduse nebunia, spre alte locurj si
alte rosturi, unde cel mai bun si mai blind sfarsit nu ar {i
trebuit sa fie decit o cruce alba si cit mai repede venita...

Peste jumatate de ceas, am ocupat pozitia intreaga, golita
de nemti. In schimb plina de trupurile sfartecate ale oste-
nilor nostri.

Tar la o sutd de metri in spate, pe o margine de carare,
jefuit pana si de bocancii din picioare, cu pantecele rupt
in bucati, sedea zgircit, cu ochit lui de copil scosi de groaza
din vagauna testei, bietul Tanescu.

Cind a trecut dincolo de noi? Cz l-a indemnat sa urce
coasta unde nu-i dadusem noi voe?... Nimeni n'a stiut s
spue.

Biata ramasita fioroasa, zvarlita pe-o margine de cirare,
a dus cu ea pentru totdeauna taina unei ursite neinduple-
cate. A lui, fireste. Dar totodatd si a noastra. Pentruca
noi, cei ramasi, trebuia sa plangem si sa scoatem din chi-
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nuitoarea lui moarte pana si acest cutremuritor gaind: nu
ne era ingaduit si diruim nimic. Nici viata noastri, nici
a altora. Noi trebuia sa le mistuim numai. S3 samanam ce-
rul cu ele, cum samdnam pamantul cu trupurile in care
au salasluit, pentruca dincolo de noi, peste noi si peste
toate, sa se implineascd ceva nestiut noud, cum nestiut ii
este bobului de ghinda virit in pamant, rodul ce va fi sd
iask din putrezirea lui: stejarul cel menit sa creasca peste
weacuri. '
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FALFALOAIA FACE POZNE,

Am trecut cu bine si folos peste toate intiriturile nem-
testi, Am pierdut mai putini soldati decit socotisem la in-
ceput. Ba inci, Falfiloaia, pe care de doud zile il socoteam
mort, mi se Intoarce nevatamat si vesel ca intr'o zi de
sarbitoare.

Binuesc numai decit lucruri asa de grele, incit aproape
ca mi-i teamd sa i le spun. Intr’adevir doua zile de mistuire
din sforul bataliei, nuss prea usor de limurit, decit ba-
nuind cd ostagul s’a dosit pe undeva.

Gindul acesta imi inegureazd fruntea si ochii mi se in-
fig in privirea lui Falfaloaia.

— ,,Unde mi-ai fost?* zic, incruntat si prea hotarit sa
nu iert o vina.

— ,,La datorie, traiti don’..." raspunde catana mea tu-
ciurie, cu zimbet prea vesel pe gurd, ca sirmi mai ingadu-
fasci banueli. Totusi, nu ma dau infrint si vreau sa aflu:

— ,,La ce fel de datorie, de vreme ce n'ai fost lingd
mine si ldngd camarazii tai?"

Atunci Falfloaia, imi intoarce pe graiul lui cel tigd-
nesc:

— ,,Pii, don’ S'lotinent, eu mi-am ficut datoria de unul
singur!®

— ,,Cum poti si-ti faci datoria de unul singur, cand aici
luptim pe-un front de doua divizii?"
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La vorbele acestea, Falfiloaia imi di un raspuns, care
m2 inlemneste:

— 52 vedeti, don’ S'lotinent... Eu am fost prizoner!"

— ,,Ce-ai spus?*

— ,,Zau asa! Am fost prizon’er. Ba chiar pot spune ci
am fost de doud ori",

— ,,Cum ai fost prizonter, si cum ai scapat?" intreb eu
zorit, dindu-mi prea bine seama ci, la urma urmii, spusele
lui puteau si fie o minciuna isteata, atita tot, si pe care
n'ar fi avut in ce fel s'o dovedeasca.

La intrebarea mea, Filfaloaia imi spune asti poweste
de necrezut:

— .92 vedeti cum. Mai inti, eu am intrat in trangeul
nemtesc chiar cu grupa a doua, precum stiti si dumnea-
voastra prea bine, c& doar sedeati colo, in groapa de obuz
si neati ficut semn cu degetul, adici ne-ati dat ordin sa
facem salt. Apoi, cind am intrat in sant, ce era sa fac?
Iam spus lui don’ Caprar: ,,Eu ma duc si curat trangeia,
ci aga ne-a invatat pe noi don’ S’lotinent... i care va si
zicd, dumnealui a spus ca la frantuzi curatitori de transee
sant gainarii, pentruca aceia gtiu sa fure si oul de sub closca,
asa cd se pricep bine la luat neamtul pe nesimtite. Apai
dacd-i vorba si fie treabd de giinari, las’pe mine... Special
ca Filfaloaia Ja trebsoara asta, nu- altul in tot reghimen-
tul...”

»Atunci don’ Céprar zice: ,,Du-te baragladind® — aga
de urat vorbeste dumnealui totdeauna. Parci n'a fost ficut
si el noaptea ca si mine... — Si ma? zice: , Numai bagi
de seamd ca nemtii nu-s giini, si cd tipd din gurd de pusca
Manlicher cind pui mana pe dangiit*"

.»La asa vorba, eu 1i intorc: — ,,Las’ don, Ciprar ci am
luat doud cartusiere cu dopuri de arma s3 le inchid gura la
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toate...” Pe urma am plecat pis-pas de-alungul santurilor,
inapoia crestei, cam pe unde socoteam c'ar veni adipos-
turile.

,Dar m'am dus degeaba... Adica, vorba vine ci a fost
degeaba fiindca tot am gasit eu citeceva®.

Si zicand astea, scoate din sacul de merinde, citeva car-
tulii nemtesti si un binoclu, intinzindu-mi-le mie:

— ,,Le-am luat ca m'am gandit la dumneavoastri... Poate
iti pricepe ceva din slova asta, ci eu nu pricep nimic.
S'apoi de ochian stiu c’aveti nevoe. Mereu va plingeati
cd al dumneavoastrd nu arati bine. $i m'am socotit ca
aista trebue si fie el bun daci-i nemtesc...

,»ol-asa, cum spui, adaposturi n'am gasit. Dear niste do-
suri mai adinci, facute cu scindurd, de n'ag fi stat in ele
sa ma tai. Pai se potriveste cu adaposturile facute de noi?
Vileu, dada-miiculita, si fi venit aici o purcici mai mare,
praf 1i facea pe toti!

,De-aceia se vede ca au si fugit asa de repede, de n'am
gasit eu nici coadd de neamt..."

— ,,Cum? Dar atunci de ce spui ca ai fost prizonier?*

— ,,Stati sa vedeti, cd asta a fost mai pe urma. Eu tot
cotrobaind prin transeu am dat de esire, devale si m’am
oprit sa vie si ceilalti din urma. Dar ei, pace sa vie! Stau
eu cz stau §i nimic. Iar cind, m’a apucat asa, un fel de
teama si un fel de scurmatura pe la lingurica de-atita sin-
guratate, ma pomenesc cu ghiulele dela noi... Bum-bum,
bum-bum... Biteau ca in fasole.

»N'am mai inteles nimic si am vrut s ma intorc... Dar
pe unde era chip si ma intorc, cd arau purcelele de-ti era
mai mare dragul.

,,Atunci, dacd am vazut si-am vazut ca nu-i rost de intors,
si nici nu-i rost de stat pe loc, ce era si fac? Am ochit
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devale, spre nemti o vilcicd adipostitd, unde nu venea nici
o ghiulea si goana acolo, sa stau ferit pina o trece prapa-
dul si s’o alege la un fel.

,»Cat of fi stat acolo nu stiu, dar tare lungi mi-a parut
vremea §i tare urat mi-a fost! Mai-mai si-mj vie a porni
inapoi printre ghiulele, fie ce-o fi.

»Numai ce ma pomenesc atunci cu unul care striga:
,»Halt!" Cand ma intorc, neamtul! Unul asa, botos si spai-
mos, cu urechi ca oaia si cu buza de cal suparat... Eu m'am
speriat oleacd, — ce si zic? — dar el era mai speriat ca
mine... Ii tremura teava pustii ca frunza plopului, micar
ca eu scipasem arma din ménd, iar el era cu ea la ochi.

»INU stiu ce-a mai zis el pe urma, ci eu n’o prea rup nem-
teste, dar eu cred ca md suduia pentruca l-am speriat... Si
uite-asa, m’a facut prizon'er..."

— ,,Si unde te-a dus?**

— ,.]a incolo, pe niste mancaturi de vii, — gtie-le cio-
rile pe unde-or fi venit ele!, — pana ce-am dat de trupa
lor*.

— ,,Erau multi?*

— ,,Multi, dare-ar tignafesu in gatlejul lor! Multi si de
tot felul: si mai nalti si mai mici... dar toti speriati strag
nic, slabi si urati... Apoi, cind i-am vazut eu asa de speriati,
strasnic m'am bucurat. Incai m’au luat ei prizon’er pe
mine, dar nici lor nu lii la indemdna, asa m’am cugetat eu*".

— ,Ei, lasd acum ce-ai cugetat tu §i spune mai departe
ce s'a intdmplat™. Zic eu sicait cd-si tot Intrerupea poves-
tirea.

— ,,Pai ce s se mai intimple don’ S'lotinent. Spusei
ca m'au dus”.

— ,,Bine, bine, dar cum ai scipat?*

— ,,Cu fuga, don’ S'lotinent. Ca neamtul care md prin-
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sese ma tot ducea printre vai §i pe care cum il intalnea, se
oprea si hira-hira, didea cu clanta... Adica, socot eu, se
lauda ca m'a prins...

,»Apdi, asta strasnic m'a supdrat! $i ma stiti dumnea-
voastra cit de ambitios m’o facut mama! M'am hotarit sa-l
fac de rugine pe pacitos, si ma tie minte. Si-asa, cand s'a
oprit odati la vorba cu doi nemti de-ai lui, §i mi s'a parut
locul potrivit, ci era o padure deasi si-o intorsura de rapa,
am sbughit-o in tihli... Au tipat ei, au tras dupd mine...
dar degeaba... Parcid eu eram prost s ma intorc, ori sa
fug tot intr’o parte... Am ficut-o la stinga si dus am fost..."

— ,,Ei, si pe urma, cum af ajuns iar la noi?*

— ,,Pai, toatd noaptea ce crezi ca am fiacut? Am pan-
dit si am mers, am pandit si-am mers tot Incotro auzeam
impuscituri. Dar mergand eu asa, aud de-odati vorba ro-
mineasch de-a noastrd. Hait, zic, am scipat! Cind colo,
ce si vezi! Niste mognegi $i nigte femei, siracele, cirau la
deal 1azi cu munitii, pe-o carare din padure i nu-i pazea
decit un neamt. Buna socoteali ar fi fost si sar la neamt,
ca era destul de pirpiriu la trup, dar mi-a fost teamd ca
nu vad bine si-or fi i altii dupd el. Mai stau ce stau, si
aud pe altii venind. Si-aceia tot rominj — stransi de prin
sate, se vede.

Atunci mi-am ficut cruce, m'am incordat si cind mi-am
ficut un vant in sentinela care era cu dinsii, a venit de-a
berbeleacul de trei ori, macar ca era ditai zdrahonu. Pusca
i-a sdrit cat colo si-am pus mana pe ea.

Acu eram la largul meu. Ii spui printre dinti:

— ,Scoal’ dracului de-acolo, picatosule, cd esti pri-
zon'er!"™ Dar el prostul, n’a inteles nici o boabid. Tremura
de parcd 1l apucasera frigurile, iar roménii siracii, maj si
plingd de bucurie. Socoteau pesemne ca trupa noastrd a
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ajuns pana aici... Dar nici eu nu le-am spus cum vine pa-
tarania. I-am trimis si plece acasi pe alt drum si s3 zvarle
lazile in padure. Aveau lizi cu granate de cele ca oul, dar
negre, cum au nemtii, si-am luat §i eu citeva de mi-am um-
plut buzunarele si le am la un caz de primejdie™.

— ,,91 cu neamtul ce-ai ficut? L-ai impugcat?*

— ,,Pai dece sa-l impusc, saracul, ci era batrin. Am vrut
eu sd- spui crestinegte si-si vadd de drum, dar tot n'a in-
teles, asa cd lam luat prizon’er de-al binelea — asta o in-
teles prostul, se vede ¢ vroia si scape de razboi — si l-am
adus Incoace™.

— ,,Bine, dar cum ai trecut prin front?*

— ,,Da’, dracu stie cum am trecut, cd nici eu nu stiu.
M’am pomenit de-odatd cd trosneste o pusca lingd mine gi
tipa unul pe romanegte: ,, Stai!" '

,»Ptiu, bati-te mama sfantului”, fac eu ,,romén esti, bre?"*

»2Roman" zice cela. ,,Da’tu ce neam esti?"* ,,Romin si
eu!" zic. ,,Nu se cunoaste dupa vorba?"* Atunci zibducul
se zbarleste la mine: ,,Nu se cunoaste ci esti romin!"" —
,,Ei, na!" ii rdspund eu ,.chiar roman-romian n'oi fi, ci-s
cam tigan dupd mama si dupa tata, dar tot roman se chia-
mi la ostigie!"... ,,Atunci de ce vii dela nemti, dacd esti
roman?"... ,,Pai, iaca asa si asa™... Si-i povestesc pitania
toatd... Dar el, catd la mine cu binuiala si zice: ,Mi ti-
gane, tu ori esti neamt, ori esti spion... Asa ca lasa pusca
din méina si da-te prizon'er sd te duc la divizie™...

,»oi iaca aga, don’ S'lotinent, am fost odatd prizon'er la
nemti si m’au ficut prizon'er si romanii nostri... Ba, mai
mare rusinea, acu eram prizon'er lingd prizon’erul meu,
neamtul..."

— ,,Pe urma?"

— ,,Pe urmi ne-a dus la divizie, gi-acolo a dat Dumne-
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zeu sa fie un domn cipitan care a stat de vorba cu neam-
tul, nu ca mine, chiar pe nemteste... Mimulici-dadi! Vor-
bea don’ Capitan nemteste, mai dihai ca neamtul. Si dupd
ce-a scris dumnealui tot ce i-a spus neamtul, a ris [a mine,
si mi-a spus sa ma intorc la companie...*

Povestirea era bine ticluita. Chiar trecerea prin fron-
tul ncmtesc, pana in rindurile noastre, putea si fie adevar
ratd, fiinded in vremea asta vrijmasii, fugdriti de noi, se
retrageau in mare neoranduiala. Dar daca lucrurile pe care
mi le daduse Falfiloaia, puteau si dovedeasci lamurit ca
a intrat in transeu nemtesc, ele nu puteau arata, in schimb,
ca ostasul nu ramasese acolo ascuns pana dupd trecerea
noastra.

— ,,Toate bune, Filfiloaia, dar daca eu nu te-oi crede
cu ce imi dovedesti ca-i adevarat ce-ai spus?*

Acum, tuciuriul a zimbit cu toatd gura, aritindu-si toti
dintii lui albi si sandtosi, in vrzme ce ochii i sticleau a gire-
tenie, jar mana 11 cotrobaia in buzunar.

— ,,Pai, am stiut eu prea bine c2 vorba mea n'o s'o cre-
deti. Dar nici hirtia asta dela don’ cipitan, n'o s'o credeti?
Ci iam spus eu dumnealui — ,,nu plec nici mort de-aici,
daci nu-mi dati belet cu stampila...”

Si mi-a intins ordinul Diviziei, prin care Falfaloaia era
trimis inapoi companiei, laudat pentru fapta lui viteaza do-
vediti limpede din spusele neamtului...
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HAI CU TRENUL.

Nemtii, prinsi de spaimd, din pricina atacului nostru bar-
batesc, dat cu hotarire pe tot frontul, au inceput si se dca
inddrat fard masura si fara ordnduiald. Vestita lor ostisie
si aspra tinere a poruncilor, se arati a fi fost poveste buna
doar pentru vremurile de pace si, poate, p:ntru impreju-
rari cand erau biruitori. Acum sint ca o turmi izgonita
si incepe si ne fie lehamite a-i tot vana unul cite unul, raz
letiti, prin toate vagiunile, prin toate hitisurile, si prin
toate podurile de case.

Vitejia ostasilor nostri i-a Inspaimantat inti'atit de pu-
ternic, incat unii din ei, chiar ofiteri, cind sint prinsi
s Intrebati isi aratd incredintarea ca lupta n’a fost data de
romani, ci de niscaiva armate straine, franceze, engleze ori
americane.

Vazindu-ne ci ridem la vorba lui, un locotenent neamt
prins prizonier la bateria lui de artilerie, ne raspunde dela
obraz:

— ,,Radeti degeaba, domnilor ofiteri, fiindca eu tot nu
cred ca santeti romani. Altminteri cum o sa‘mj lamuriti
dumneavoastra schimbarea asta grozava intre luptele din
vremea retragerii spre Moldova, sau cele dela Turtucaia, si
batalia asta care a uluit pe toti comandantii nostri, ostag!
vechi si priceputi in mestesugul razbojului?*

— ,,Dragi domnule Locotenent™, 1i raspund eu ,,cand
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am inceput noi razboiul eram nestiutori de felul cum du-
ceati dumneavoastra luptele pe frontul frantuzesc. Noi
stiam doar regulele cele obisnuite de demult. Iar in estimp,
dumneavoastra avuseseti vreme doi ani intregi sa tot inva-
tati felul cel nou de bitae. Noua ne-au trebuit doar zece
luni ca sa-1 deprindem si dovada ati simtit-o bine, nadaj-
duim! Asta ar mai fi gi o aratare ca era mai cuminte sa ne
lasati in buna pace si sd nu nazuiti a cotropi biata noastra
tara care e tot atat de primitoare pentru orice om venit cu
ginduri bune, pe cit de rea se face fata de cel ce da na-
vald vrajmageste. Povestea asta e veche de tot si mereu se
intampla la fel, de peste doud mii de ani... S'ar fi cuvenit
s'o stiti — sau sa cercati a o §ti — cind v'ati hotdrit si
ne treceti neamul prin sabie. Au incercat si altii, ba incd
foarte tari, si tot au dat gres. Iar daci n’a izbutit nimeni sa
ne robeasca de tot, e o dovadd cd nu vrea Dumnezeu sia
fim robiti. Dumneavoastra va scriti pe steaguri ,,Got mit
uns® adici Dumnezeu e de partea dumneavoastra. Va cre-
dem. Dar credeti-ne ca e si de partea noastra. Iar asta nu
s'ar putea lamuri bine decit aga: Dumnezeu e de partea
dumneavoastra cand stati acasd la dumneavoastra, dar cind
dati iures peste noi, il lasati pe Dumnezeu in tara dumnea-
voastra §i aici gisiti numai pe Dumnezeul nostru..."

Trecem peste dealur;i si vai, prin sate si piduri. In mar-
ginea satului Cimpurile, gasim o alcituire de lemne, in
chip de poarta ficutd peste tot drumul, far coroane bogate
de stejar, frunze si flori, atirna vestejite pe stilpii inalti.
Oameni;j din sat, ne lamuresc. A trecut pe aici, nu de mult,
insugi Imparatul Germaniei, ceia ce ne aratd c& nu- pasi
tocmai putin de rizboiul purtat cu noi, si ci avea destule
pricini sa se Ingrijoreze.
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Dovada iat-o astizi, cind pe sub mireata poarti a tru-
fiei vrajmase, trec in cintec, biruitoare, ogtile noastre ma-
' nate spre munti.

Aeroplanele tae zadarnic ciile aerului, iscodind drumu-
rile si potecile citre Ardeal, si afle pe ele rimisitele osti-
rilor nemtesti. Rareori aduc vre-o veste de cite o ceatd in
razmeritd, ori de cite un tun tras din greu pe sleahuri ne-
prielnice mersului, dar ferite primejdiei.

Fuga aceasta deznadajduita a nemtilor, ne bucurd. Dar
nu pentrucd nu mai avem a da lupte — stim doar prea
bine c& ne asteapti alte multe, si incd mai crincene —
ci pentrucd spala in sufletul nostru stinghereala pe care am
purtat-o iarna intreagd in inimi, osindind retragerea noa-
stra din Muntenia si socotind-o ci a fost ficuta in neoran-
duiala.

Gasim, zvarlitd pe drumuri, in santuri §i pe ogoare, mu-
nitie bund si imbelsugatd. Gasim tunuri lasate in adapos-
turile lor, gasim mitraliere lepadate de parca ar fi fost po-
vara de prisos, iar tarcul din satul Gogoi, unde e porunca
si se stringi tot ce-a ramas de pe urma nemtilor, creste
dela ceas la ceas, pina umple o cimpie Intreaga. Rareori
numai, dar peste masura de rar, aflam cite un tun pe care
tunarii lui nemti, neputindu-l lua, sa-l fi stricat, dupa cum
'este regula si porunca ostigeascd, pentruca dusmanul, ve-
nind, sa nu-l poatd intoarce si intrebuinta.

Numai cai nu gasim. Nu gisim nici unul, nicaeri. De
aceia, vezi bine, aveau nevoe mare, sa fugd cat mai repede
in vigiuni de munti, unde si-gi ostoiascd groaza patrunsi
in suflete.

Dealtminteri am bucuria sa vad cu ochii mei ce pret pun
pe caii lor si cum anume ii folosesc.

Tatd intimplarea care m'a lamurit.
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Dupa ce-am urcat piezis in fata Dragoslavelor, pe un
clin de lut galben ca limiia si lunecos nevoe mare, ne-am
rinduit in linie de aparare, priveghind de sus toatd intin-
derea viii unde sta acivata Soveja.

In sat, devale, nu miscd nimic si nu pare si mai {i ra-
mas nimic. Deodata insd, o bubuiturd napraznicd zgaltie
temelia pamantului gi fabrica de cherestea sare in aer, cu
intreg depozitul de munitii ficut acolo de nemti. Sa-i fi pus
foc chiar nemtii? Sau poate va fi nimerit in el vre-un obuz
de-al nostru? N'ar sti nimeni sa spue, dar parci mai de-
grabd s'ar limuri astfel intimplarea, pentruca altminteri
n'ar fi de inteles pentru care cuvint abia atunci vedem
esind de printre case si pornind citre munti, in goana mare
citeva tunuri de-ale lor. Le¢ asteptim sa iasa din targusor,
in limpezis si agezam toate mitralierele tintd pe ele. Doua
regimente intregi trag de-odatd gi snopul atitor mii de
gloante scurma soseaua de nu rimane palma de loc fard
glontul cuvenit. Caii se pravalesc unul cite unul in ha-
muri incurcind mersul celorlalti, pand ii inghiata pe loc,
ori rastoarna tunurile in sant. Tunarii, cati mai scapa din
grindina dela inceput, zadarnic isi cautd adapost in dosul
tevilor. Cad rand pe rand, loviti in partea neacoperitd, ori
de lunecirile piezise ale gloantelor izbite de pietre sau de
fierarie.

Un singur tun a scapat si mai goneste pe sosea. Acum
toate gurile de foc bat pe el. Cade un cal, cad doi, inca
unul. La tunul oprit, un singur cal 2 mai rimas viu, zbdr
tandu-se in ham, si trei soldati.

Sar de pe chesoane, tae sleahurile si se bat pe cal, ine-
buniti de spaimi, in roiul de gloante care- cauta.

Unul din tunari, ca si aduca o impacare neintirziatd,
in bataia asta tot pe-atit de groaznici, pe cit e de cara-
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ghioasd, scoate revolverul si isi intinde la pamént tovardsii
prea doritori de viatd. Apoi tisneste pe cal si fuge.
Acum doua regimente trag in el, nefericitul ticilos.
La cotitura soselei, cal si calaret, se dau de doud ori peste
cap.
O zviarcolire, doua, apoi odihna si linistea cea fard riz-
boi si fara frica.

Dormim noaptea pe Rachitag. Dar dormim cu adevarat,
somn adanc gi improspatator cum parcd decind lumea n’am
mai fost avut.

E liniste doar, e bine si amintirea mortii, a primejdie;,
sare in aer bucdtica cu buciticd, odatd cu obuzele din de
pozitul nemtesc dela fabrica.

In zori de zi primesc poruncd dela Regiment sa plec nu-
mai decdt cu o patruld mare, si caut in spre dreapta unde
sc afla regimentul vecin si sa fac legitura cu el.

Iau o sectie, in cap cu plutonierul Banciu si cobor de-
vale.

E soare cald si frumusete proaspati de camp in miez de
vara si codrul batrin; cui naiba sa-i mai arda de razboi, mai
ales cand de jur imprejur si cat tin slivile de inalte, nimic
nu-i mai aduce aminte: nici tunuri nici pusti si nici soldati.

E drept, soldatii sintem noi. Dar ce fel de soldati mai
santem noi, acestia, ceata asta care merge vesela, in buni
voe, vorbeste tare, ride fira griji si calca unde vrea, pur-
tind pustile pe umdr, cum se tine sapa, umbrela ori batul
sa te apere de caini?

Dar iata-] chiar pe Banciu, plutonierul cel indsprit in
razboi, ostasul dirz, si fara preget la primejdie, dar cuminte
ca nimeni altul, prevazitor si intelept... Pina si el a uitat
cdri zi de razboi, ci si-a adus aminte de meseria luj din
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vremi de pace cind era acar la Ciile Ferate Romine. Asta,
se vede cd i-a adusro aminte vagonul micut §i ruginit care
inghetase cu frinele strinse pe linia ingustd gi napaditi
de ierburi a fabricei de cherestea.

— ,,Hai s3 va duc cu trenul, domnule Sublocotenent!*
zice el ficind vesel din ochi. $i sare ugor ca pisica in cu-
tia de tabld de fier, insfacand voiniceste frina si rasucind-o
greu pand si o desmorteascd din nacldiala de rugind a su-
ruburilor ei.

— ,Sue toatd sectia!" porunceste el. Si soldatii, cari
atita asteptau, se cuibaresc linga mine, in prejma lui Ban-
ciu, ca nigte copii bucurosi nevoe mare, cd i-a luat care-va
in caruta...

Vagonetul, scipat din chinga frinelor o ia'la vale ince-
tisor. Abia merge la inceput. Dar coborisul liniei e re-
pede si mersul creste grabit in iuteald.

Hatuindu-l din ménerul franei, Banciu hotardste viteza,
dupd socoteli care erau firesc sa scape priceperii mele. Dear
el era dela ciile ferate gi nu eu.

— ,,Tren de marfa!™ asa vesteste Banciu, si tine mer-
sul linistit, pind ce socoate el ca am inteles...

— ,,Tren mixt!" grieste apoi, invartind de cateva ori
minerul si dind drumul vagonului sd ia repeziciune mai
mare.

— ,,Iren personal!™ mai zice, cu glas crescut ca si
juteala, pind ce, filos nevoe mare, si cind rotile de fier
sfardesc pe gine, iar tinicheaua grea dudue de hurducitura,
strigd ca o biruinta:

— ,,Accelerat!"

Valea Susitei urld prelung si scrisneste ingrozitor in ba-
taia salbatecd a fierariei, iar ostasii mei, cu Banciu in cap,
incep a chiui ca la nuntd, intr'atit de mult 1i furd si ii
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indeamnd viteza strasnicd a acceleratului incropit. Drept si
spun, imi vine si mie a chiui alaturi de dangii. Si-as fa-
ce-o negresit daca mi-ar ingaduj tresa de pe umir. Aga insa,
chiuesc numai pe dinliuntrul meu si bat pe nevazute cu
varful piciorului in tabla care prea bubueste de goani ca
sa mai arate ca suna de batiia mea.

Gilca insd n'are nevoe si se ascundi. El bate zdravin
in calcai un pas de briusor si uitd toate gradele din lume
cantand:

»Mai Banciule, mai,
,Da-i viteza, da-i!*“

Cam peste o jumatate de ceas, varfuri de pusti si chi-
vere se itiesc din iarba, taind calea ferata.

— ,, Nemtii I'* atita tipat s’o mai auzit, in bubuitura
vagonului inebunit de goani. Ne-am trantit fulgerator in
fundul vagonului, n'am mai avut nici vreme si frinim.
Cel putin Banciu, are acum altd indeletnicire: face cruci
mici, dar cu o viteza cu mult mai mare decat aceia a ac-
celeratului sau.

Vagonul trece prastie prin linia de ,,nemti”, se izbeste
ca o stincid detunatd de ceva mai tare ca el — lemne ori
pietre trintite pe sine ca sa inchida calea — sare de pe
linii si ca o labd uriagd §i grea ne rastoarnd in iarba age-
zandu-se peste noi, rostogolit, in chipul unui capac de cu-
tie. Sau poate... de sicriu, nu?...

Rispunsul la intrebarea asta, pe care fiecine din noi gi-a
pus-o numai decdt, a venit greu si incet. Eram ametiti.

Dar dupi ce ne-am dezmeticit, dupd ce am miscat un
deget, apoi mina, apoi piciorul si am inteles ca de nicaeri,
din trup, nu rispunde nici o durere de sfarmare, ori rup-

9
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tura, ne-am dat seama ca santem teferi si am fi avut drep-
tul sa fim chiar veseli daca n’am fi stiut ¢ aici, aproape
sant guri de pusti si chivere ,,nemtesti!

N'am mai avut vreme si md gindesc la tristetea stirii
mele de prizonier — gi incd facut prizonier din asemenea
usuritate — nici s3 cuget la raspunderea mea, pentruci
Gilca mi-a chiuit in ureche:

— ,,Uliuu! De-ai nostri-s, bre don’ S’lotinent!™

Uf, Doamne, esti mai bun cu mine decit meritam!

Cipitanul detagamentului agezat pe linie, vine la noi, isi
face cruce i scuipa:

— ,,anteti nebuni? Pai, voi nu stiti cd toatd marginea
padurii e plina de nemti?*

— ,,Ceeee? Atit am apucat sd Ingaim, ca mi s’au tafat
picioarele gi mi-a amortit gitlejul uscat.

Va si zici, noi calitorisem citi-va chilometri de-a lun-
gul frontului nemtesc, si numai la doud sute de metri de
pustile lor. Dar atunci, de ce naiba n’au tras, ci ne-au la-
sat si trecem? Sau poate or fi tras si n'am auzit din pri-
cina larmei? Dar daci trageau tot ar fi nimerit pe careva...
Ce-a fost? Dumnezeu gtie. $i numai Dumnezeu ar fi stiut
dacd mintea lui Gilci n’ar fi gasit, pentru tovarasii lui de
sectie, asti limurire cam uluitoare in felul ei, dar buni
pentru astupat o intrebare ce cautd raspuns la o minune:

— ,,94 stii una, bre don’ S'lotinent, ci le-o fost teamd
sa traga! Au crezut ci-i trin blendat!*

Céat ma priveste pe mine, as crede mai degrabd ci au rd-
mas uluiti, inlemniti, vizind nebuneasca aritare a unei cete
de descreerati care le trece pe la nas, fard rost, pricind si
inteles, infruntind mitralierele si pustile, in schimb chiuind
si jucind pe tinicheaua unui vagon deschis, ca o sleahtd
de betivi, egiti dela un chef in lege!
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Fransesem de doud zile linia dugmanului gi acum inain-
tam cu zorul citre munti, si nu-i dim rigaz a se cuibiri.
Dar fiindca regimentul nostru fusese tare hicuit in luptele
de la inceput, ne trecuse inainte altul, acela purtind har-
tuelile, cate mai puteau fi, cu rimasitele infricate ale ostii
vrajmase.

Noi, mergeam tihniti pe sosea, strabatind satele Insirate
de-alungul ei, cu popasuri pe ici pe colo, unde era nevoe
si loc prielnic, cu adipostire de copaci, si nu ne vadi aero-
planele, si cu apd de baut si-gi stimpere omenirea setea.

Popasul cel lung lam facut la o cotitura de cale din
Cimpuri, intr'o livadd. Peste drum, intre tufe de lilieci
inalti si artari subtiri, se incenusa ridicarea surie a unei bi-
sericute de barne, veche peste mdsurd, fard cruce de-asu
pra turlei micute si cu usa vraiste.

— ,.E parasitd, mogule?"* intreb pe un unchias, care-si
tarise anevoe zilele batrane pana langa noi, bucuros ca-gi
vede satul ,,intors in tara lui*.

— ,,Nu, domnule, nu-i parasita. Dar blestematii au fa-
cut-o grajd", zice, dind din cap cu o incruntare unde nu
mai era nevoe de cuvinte ca si ghicesti afurisenia.

— ,,Grajd?"" am intrebat uluit eu. lar gura abia a cu-
tezat si-mi rosteasca vorba, atita pangarire imi parea ci
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dospeste numai in apropierea ei de numele licagului lwm
Dumnezeu.

Cu toatd carnea incrancenata de nelegiuirea pe care
o aflasem, m'am grabit si vad cu ochii fapta cea fird de
seaman.

Am intrat pe deschiderea rimasd lipsita de wusd si nici
n'a fost nevoe sa pasesc mai departe. Mormanele de pae
si de gunoi, mi incredintau singure de adeviarul vorbelor
spuse de batrin.

Tar cand am mai zarit in fund, portile imparatesti smul-
se din titini, aruncate cit colo, icoanele sfirimate aschii,
zugravelile murdarite si zgariate, am inteles ca iadul raz-
boiului nu Inseamnd cu adevirat nimic pe linga fadul care
se poate afla uneori in inima ticiloasa a oamenilor. Caci,
de buna seama, nevoia pe care vor fi avut-o sia-si adipos
teasca aici cail era una, iar nebunia driceasca sia aduca
pingdrire pana si sfintelor icoane era alta.

S'au cutremurat in mine, in clipa aceia, toate rindurile
de oameni, din care am obarsit. S'au cutremurat toti bietii
mosi curati §i credinciosi, la care intelegerea puterii lui
Dumnezeu stia sa cinsteasca inchinarea si rugaciunea ori-
cui, prieten sau vrijmas, pentrucid pana la urma tot Cel-de-
Sus stapaneste in lumina Slavilor Lui, ori cit s'ar afla pe
lume neamuri care vor sal facd al lor, dandu-i alt nume,
alta infitisare si alte porunci.

Dar ca sd vid acuma fapturi din cele care se inchina
aceleiasi Atotputernicii ca si noi, necinstindu-i casa, asta
n'as fi crezut-o si nici cele mai haine ginduri nu miar fi
dat pas a mi-o inchipui.

Infricogat m'am pomenit in clipa aceia, ca niciodatd. Si-
am inteles atunci ca iertarea si blindetea lui Dumnezeu
nu poate acoperi iadul din inima oamenilor, duhul cel ne-
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— ,,Céne ii cine ma adus aici, nu cine a tras’’.
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gru, razbunitor §i riu, care singur se osindeste la intuneric
gi la haos.

Cu inima grea, ca o povara nedrept aruncata asupra-mi,
am dat s3 ma intorc citre usd i s plec.

Dar privirea mi-a lamurit intr'un colt o femee sirmana
cu pruncul in brate. Sedea jos biata, pe treapta scurtd a
locului unde fuseserd inainte stranele, si parci dormea.
Tinea ochii inchisi. Iar bratele leginau incet, incetisor de
tot, pruncul micut si ofilit care atipise.

Cind mi-a auzit pasul apropiindu-se, femeia a ridicat la
mine pleoapele grele si obosite. Apoi intelegind ca-s dori-
tor sa intru in vorba mi-a ficut semn si nu trezesc copilul,
soptindu-mi: i

— ,,Abia a adormit mititelul*.

Am inteles cd pruncul e bolnav si am intrebat-o:

— ,,Dar ce are?**

Atunci femeia a dat din cap, tristd, cu ochii goi, pier-
duti, arsi de suferint®, privind parcd fird si vadi, citre
catapiteasma afumatd, unde ici si colo mai licirea cununa
de aur a unui sfant:

— ,,J-a firmat ménuta..."

— Cine?"

— ,,0O ghiulea™.

Vorba asta mi-a trecut fier rog prin inimd pentruci, dupa
cite stiam eu, spre satul acesta nu putuserd bate cu tunul
decit bateriile noastre.

— ,Dar cum s'a intimplat? Au bitut tunurile noastre
chiar in sat?"

— ,,Nu, Domnule®, mi-a raspuns femeia. ,,5apoi chiar
daci ar fi batut, ne-am fi ascuns in pivniti, ne-am fi ferit,
sau ne-am fi infundat in padure si nu ne ajunga. Dar pa-
ginii ne-au scos din sat si ne-au dus pe deal, sa le sipam noi
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gropi si adaposturi pentru tunurile lor, pentruca au vazut
ca irati biruit si stiau ca veniti. De aceia au si zis citre
noi: ,,92 faceti voi adiposturile, fiindca aeroplanele roma-
nesti ne vad lucrand si tunurile lor or si tragd aici. Incai
daci or trage, pe voi sa va omoare, §i nu pe ostasii nostri.
ITar dacd or vedea ci sinteti de neamul lor i n'or trage, cu
atdt mai bine™.

— ,,91 vasa zica" — intreb eu — ,,ai nostri au tras?"*

— ,,Au tras, domnule §i incd au ochit bine... C3 se
mirau si paganii ce bine au ochit. Numai, ei ziceau, sa ne
faca in necaz: ,Uite cum vi iubesc rominii vostri... Trag
in voi sd va omoare™. Jar ¢ind a venit o ghiulea si a sfar-
mat minuta copilului, unul 3 rinjit citre mine, spunin-
du'mi: ,,Brava romin a tiu... Asta nu om... Vazut copil
sl tras... Cane roman al tiu...”

Atunci eu, care am inteles, i-am raspuns: ,,Cinei cine
m'a adus aici, nu cine a tras... C3 acela, cind a pus ghiu-
leaua in tun, si-a ficut el cruce mai intai..."

In linistea desavirgita a bisericutii pingarite si pustii,
soapta femeii s'a stins usurel, ca o filfiire inceatd de aripa
ridicatd inspre bolti.

Era ca un riaspuns ci Dumnezeu nu parasise casa lui.
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Dupa hiliduiala de peste noapte, somnul mi sorbise cu
totul in gura lui lacom3 §i neagra.

M'am desteptat greu, in soapta infrigurata a lui Tara
Lunga: ,,Alarma!*

Rusii parasisera frontul de pe Lesunt, dupd o luna de
dulce tovarasie cu nemtii din fata lor. Ofiterii din aman-
doua partile se adunau prieteneste la joc de carti si ochiald
de pozitie. Dar cum Rusii erau mai boerosi, numai nemtii
se indurau s calce drumul dincoace de creasti. In felul
acesta, cu vrerea ori fard vrerea lor stiau bine ce grozave
intarituri aveau in fatd si pricepeau indeajuns ce le trebue,
la o suparare, si poatd rupe o portita pini in Grozesti.
Greul era pana acolo. Mai departe 1i duceau singure viile
si dealurile rotunde ale Moldovei mele.

In ziua aceea iInsa, vrednica ostire a Tarului s'a lehd-
metit §i de carti si de prietenie. A strans catrafuse bogate
si a pornit-o Inapoi, singuricd gi senind, cintind, de hiu-
iau vaile paduroase, coruri de pustiu si tristete.

In luminita albastrd a zilei care se itifa de pe zarea risi-
ritului, glasurile lor barbatesti si pline sunau impicate si
adinci. Cugete curate, plecau spre treburile lor. Urgia
noud, din cotloanele lor indepirtate avea glas mai tare
decit vaetul unui biet ogor strein. Era firesc.
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Dimineata rece si stravezie, ca de sticli, ne didea fiori.
Ordinul sunase crincen: Pas de asalt pina la pozitie. Acolo,
destramate de lungimea nemasurati a frontului golit, se-
deau in gurd de moarte neindurati si fird ocol, doud ba-
talioane din al saptelea de vénitori. Veniserd si ele in
graba, aduse de la mari departiri, ca si tie frontul para-
sit de o divizie intreagd. Jar cele aflate dela vrijmas dove-
deau ci nemtii au ingrimadit in fata lor cinci regimente
noui-noute, cu cadrele nestirbite.

Batalionul nostru trebuia s intdreasci si sa fie trupa de
contra atac.

Compania pusa in front se desise in ascunzisul rourat al
unei livezi de gospodirie siraci. Eram gata. Suliti de soare
fulgerau piezise si insingerate printre sparturi de frunza:

Ai fi zis ci-s pete de singe puse de mai inainte pe iarba,
pe haine si pe fete, si insemneze locul unde vor fi s3 vie
cele adevarate. Prevestiri triste? Nu. Gindul nostru le pri-
mea ca pe niste lucruri firesti, ca pe niste necazuri ma-
runte, cu care te-ai deprins...

Ca sa inlocuesc opririle zadarnice din drum, dau ordin
sa se umple bidoanele de apa. Sergentul Iancu imi pune in
vedere ci fintina e departe s se pierde vreme. Stau in
cumpana.

Din grupul de copii slabi, cu ochi mari de spaima, de
uimire ¢i de foame, o fetitd subtirica, sare impaciuitoare:

— ,, Vi aduc eu cofa noastra®.

In citeva clipe bidoanele sint pline si gurile ricorite...
Micuti, cu picioruge subtiri de trestie si cu repeziciune spe-
riatd de marea taind spre care ne ajuta si plecam zoriti,
fata din Fintinele, purtase cofa grea cu rivni de om mare,
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in tot lungul frontului. O biatd albind micd, slabi si tru-
dita.

Scot sa-1 dau un ban. Rasucegte scurt méina la spate, de
parca era s'o friga hartiuta celor citiva lei. Stiruesc si pri-
measca. Ea scuturd din cap, hotarita:

— ,,Las’, ca si ‘'mneavoastra munciti acolo la deal pen-
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.Purtase cofa grea cu rivna de om mare.
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Spre Dealul-Mare, sus, in naltul cerului, se prizareste
ceatd alburie. E liniste si frageda ricoare de fund al pri-
maverii. Chefnetul indepartat si mocnit al cite unei pusti
nu mai are nimic de spaima in el. Pare numai ci plesneste
scurt si astupat o scindura uscatd din patul noptii largi,
Crapi intunericul, aga imi vine a zice, privind cum lica-
rirea cerului zdrentueste negrimea pélcului de copaci din
fata bordeiului.

Mi-am trecut noaptea veghind la flaciruia gazornitei,
facutd dintr'o cutie de fasole-conserve, si un firisor de fitil
rasucit din pansament. Am citit un caetel liniat, plin de
buchi marunte si necutezatoare, unde nu de mult, imi iro-
sisem inima tdndra cu credinta in doi ochi trigti si cu-atit
mai chemadtori cu cit mai mare le era tristetea.

Mi-am adus aminte de sufletul meu, cum ti-ai aduce a-
minte de altul, de un copil care ti-a fost drag si care-ti star-
neste indoita durere. Nu-l poti chema fiindcd nu mai vine,
si nu-l poti plange fiindcd n’a murit. Pluteste intre stiri,
ca nedesavarsirea.

Mi simt inciinat, ca orice om parjolit de suferintd si
nedreptatea ei .Caldd §i acrd imi creste peste inimd o urd
asprd impotriva a tot ce e viati caldd, de tihnd, gi tre-
buintd fireascd. Lunec in iures spre intelegeri pidosnice si
rele pentru biata mea alcituire omeneascd, nemai ingidu-

www.dacoromanica.ro



VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAZBOI 141

indu-mi sa-mi ascult, nici o chemare a trupului. Mi- sild
§» mananc si imi place si-mi chinuesc faptura lasind-o si
geama flimanda. Ma bat in parte cu somnul si-mi biciuesc
atipirile ca sa ma bucur de izbinda asupra mea insumi.

Si toate astea pentrucd vreau ceva, altceva si nu stiu ce
vreau. Nu stiu decit un singur lucru, dar pe acesta il simt
tare si drept, ca fulgerarea unei schije de granate in carne.
Stiu cd e ceva neintreg alcituit in mine si ci acest ceva e
obarsia tuturor nelimuririlor. Insfarsit ca port in mine o
hdrdzire spre dureri, pornita dintr'un fel de lipsd a barba-
tiei sa-mi mirturicesc indoelile, lipsd care duce spre o mo-
latecd incredere in oameni.

N’am catat in ochii camenilor. N'am adéncit niciodata
nimic. Am fugit de presimtirile mele si de pornirile mele
risidind deasurpa unei mogteniri venite de la tirani sa-
natosi, Intregi si chibzuiti, o usuratate trandava care vrea
sd aibd buni pace cu altii si cu sine, fugind de toate im-
puncigarile amare ce- pot fi prilej de lamurire.

M’am mintit ci oamenii sint buni, pentruci de mi-ag
{fi marturisit cd sant rai ar {i trebuit sa le stau impotriva
si sa lupt cu dinsii.

Mi-i scarba de ei, dar mii mai scirbd de mine. $i daci
am ajuns pind aici, apoi, hotarat lucru, nu merit sa-mi
dau, aceia ce eu singur imi cer.

Si cu toate astea, uite in ceasuri cuminti cum e mijirea
asta de zi, ricoarea blajina si bund a linistei de afara, stre-
coara in suflet un strop de impaciuiald cu mine Insumi.
Fu si eu, facem un mic armistitiu ca si Ingropam mortii,
nu? Cam asa ar veni. Cici, pe drept cuvint, ingropare de
morti a fost noaptea asta de veghe cind am stat sa mai
citesc rindurile prafuite in care mi-am scris odinicara —
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!
hehei! mult mai e de atunci! — toate tremurarile dulci de
gind si inima avute In anul unei studentii negrijulive si
odihnitoare, ca inseninarea alba a livezii care deschide ochi
de flori citre calatoarele Domnului venite de departe in
bine vestirea lor.

Floare alba de cais,

Floare alba. fioare alba,
Face-mi-as din tine salbi
Pentru dulcele meu vis,
Dar sa nu-i spui floare alba
Care mana te-a trimis,

Nici ce dor si nici ce vis

In petala ta s’a ’nchis...

Hm! $i asta eu am scris-o, eu am gandit-o! Eu cel de
azi, care stau aici, razimat de usorul bordeiului cu bocan-
cii pana la gleznd in clisa moale, cu rufele pe mine ne-
schimbate de doud siptimini, curelele citirimite si sub-
tiorile foind de paduchi.

Floare alba de cais...

Zvicneste inima in loc ca o pasire speriati din somn
pe crenguta ei, de pune tremur in toate frunzele copacului.
Simt tremurul pana in varful degetului, asa m’a ciocnit
fara veste ivirea de naluca a sergentului Iancu.

— ,,Cei?" .

— ,, Traiti Don’ am schimbat sentinelele!"

— ,,Cum?..."

— ,,Sentinelele...”

— ,,Senti?... Aha! Bun. Apoi dute de te culca. Le in-
spectez, eu'.
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Si a pierit tot aga cum venise. Fard simi dau seama
cind... Mie mi se invarte In creer incet:

Floare albi de cais...

M3 scutur. La urma urmei e o nerozie fird margini s3
ma las stapanit de aschiile astea nevrednice de amintiri, care
nu pot face alta decit si-mi scrijeleasci inima din nou.
Stiu eu bine cine-i de vina: linistea i dimineata aceasta
fara tunuri §i fard morti... Poate si primivara care a mus-
tit pe toate dealurile de parci tot vizduhul miroase a
dragoste.

Apuc a gindi simi vine si rad singur de gandul meu.
Mai intdi §i intdi ca eu habar n’am ce-i aceia dragoste. Am
zvarlit trei flori unei fete si am tremurat ori de cite ori
am intalnit-o. Da, i-am sirutat odati mina. Dar iata cd
habar n'am macar cum 1i era pielea manii. S'apoi? Am
primit o carte pogtald ilustrati dela o mainastire, cu un
semn de intrebare prizarit intr'un colt. Abia Fam gasit in-
tre mizgaliturile pacitoasei de stampile...

Dar mai apoi? Nimic... Doar odiita mea, cu peretii plini
de zeci de fete ale aceluiag chip... — desene ficute de mine
— adica visuri, visurile mele.

Adica eu. Eu, eu gi mereu numai eu.

Floare albi de cais,
Floare alba, floare alba,
Face-mi-as din tine salbi...

Adici tot eu. Si care ,,eu”? Eu, acela, care nu mai sint,
care nu mai pot fi. Atunci, pentru numele lui Dumnezeu
sa ispravesc odatd cu minciuna asta.

Hai mai degrabd, s inspectez sentinelele. Am in seama
postul inaintat...
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Urc anevoe prin mazga, virandu'mi din cind in cind
mina intreagd in talazurile reci, muiate de prelinsul ince-
tisor al stropilor de roua.

— ,,otail Cine-i?* tae ascutit soapta din nevazut.

— ,,Rond™ molfdi eu cu dintii strinsi.

— ,,Parola...”

Stau o clipa, fard glas. Parola? Care Dumnezeu o fi?
Habar n’am care-i parola. Cutitul de glas, fierbe noaptea
ca o tasnitura de abur.

— ,,Da parola! Altfel trag!*

Ma supar:

— ,,Ja du-te dracului si lasirma 'n pace!*

Sta si el o clipa fird sa stie ce are de ficut. Apoi, de-
odata, aproape ca un strigit infundat:

— ,,Da parola!™ Apoi numaidecit:

— ,,Parolal...”

Abia apuc sa-i raspund:

— ,,Ce ma, esti nebun?..." i para pustii Imi trizneste
in ureche, tiuindu-mi glontul pe lingi cap.

— »Mor ca Ion!"™ imi trece fulgerator prin cap. Dar
fulgerator Imi aduc aminte parola.

— ,,Vlad!*

— ., Tepes!™ raspunde ostasul gifiind si scoate capul
de dupa scorbura in care era ascuns, cercind si ma limu-
reasca In noapte.

— ,,Bine, ma bdiatule, tragi in mine?...

A inghetat cind m’a cunoscut. Bolmojeste citeva vorbe
la intimplare:

— ,,Nu v’am... Am crezut... N'am..."

Nu-i mai spun nimic. Nici n’am cei spune fiindca la
urma urmei el are dreptate. Suflu rar si adinc si-mi asez

(19
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batiile inimei pe figas bun si plec mai departe cotind spre
stinga la postul inaintat.

In drum o umbrd neagrd imi astupi trecerea. Nu mi
vede, nu m& aude, nu mi simte: Gilci. A intins coatele
pe taluz, gi-a culcat capul pe brat si parch doarme. Ma uit
la fata lui. Ochii deschisi.

Ii pun incet mina pe spate, pe dupi git:

— ,,Cei Galca? De ce nu dormi?** Intoarce numai ochii
si ofteazd linigtit.

— Mi s’o spariet somnu’ Don’ Elev! Da ii ghine aici...”

Apoi intr'un tirziu sfielnic: ,,51 vine din cale o miroazna
de floare, care nu se mai afla... trebue sa fie vre-un meri-
gor, ori un zarzar ceva... daca v'ati uita mai bine chiar li-
cireste o albeatd incolo, in mina dreaptd... niscaiva floare
alba...” :

— ,,Cum?" intreb eu de parca n’am auzit bine. Iar cind
imi raspunde domol:

— ,,Floare alba..." mie imj urmeaza in ureche cu acelag
glas si aceiag masura:

v e e s e ide cais,
Floare albi... Floa... re... al...

— ,, Tu esti insurat, Galea?"

El ofteaza:

— ,Pii, da..." si dupa o mestecare lenegd de gind, ur-
meaza:

,,Numai, era mai ghine si nu hi fost..."

— ,.De ce? Imi raspunde, simpluy, firesc §i totusi ca
un fel de vaer greu: ’

— ,,Nu mai sint om, Don’ Elev. Nuu... falca mé i prav,
care va si zici... de mai nu pot méinca. La chicior hacuit,

)
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la mani hacuit... Care femee s'ar bucura?* Apoi maj in-
et: ,,Jaca, drept si va spuiu eu matale, nu zic ci ag vré
sa mor... da’ mare ugurare ar hi la inima mé de si-ar afla
pe oarecine, numa om vre'nic si hie, sd aibd multamire de
casd...”

Am scrignit:

— ,,Cum poti s3 vorbe§t1 aga?"

— ,,Pai, cum alta sa vorghiesc!"

— ,,Apoi bine, nu tii de loc la dinsa?"

— ,,Vaz'o Maica Precistd! Cum n’ag tine?"

— ,,Atunci?** A incheiat:

— ,,Tocma de aceia... ca doar am luat-o si tiu casi cu
é, nu spital...”

L-am bitut incet pe umar, rar, rar de tot... domol, tot
mai domol, pand m’am trezit cd parca-i paturesc Incet ina-
poi In trup, viata care incepuse a-gi cauta alte cii.

De la el Incolo, am urcat foarte greu.

O sentineld, doud, trei, cinci... Acum postul inaintat.
M3 strecor furig afara din sant, pentruca sentinela asta sta
chiar in buza nemtilor si lunec Incet pe brinci spre tufis.
Nu ma opreste nimic gi nu aud nimic. Stau o clipa mirat
si‘mi incordez ochii sa desprind prin nelamurirea zorilor,
urma sentinelei mele.

Mai lunec un pas, doi, trei. Acum imi pare o clipa ca
aud rasuflarea linistitd a omului, apoi nimic. Ii ziresc insa
umbra piciorului. Dar de ce nu miscd? Nu cumva?... Mai
aproape, apoi mai aproape,... lingd el... Doamne! Nici o
miscare... Intind méina incet spre obrazul lui cu de mai
inainte incretire de piele si groaza de raceala pe care o ay
teptam. Dar obrazul nu- nici maj cald nici mai rece ca
ména mea inghetatd. Ma uit s zaresc o urma de singe §i
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. nu vad. Il vid in schimb cine e: Matei Ilie. Bitrinelul cel
linigtit §i cuminte, caruia nu i-am auzit gura niciodata...
Dar ce s'a intaimplat? 1i soptesc in ureche:

— ,,Esti ranit, Matei?"" Dar nu raspunde. Mai tare nu
pot vorbi caci m’ar auzi nemtii. $i mi-i teamd si pun mana
pe dinsul si sa- zgudui; s’ar putea trezi speriat, ar putea
striga... De altfel nu'mi dau bine seama daci este viu, mort,
sau numai lesinat. S3 plec inapoi in transeu, nu pot. Ar
insemna sa las postul acesta citeva minute fara de senti-
neld. 53 chem un ostag din trangeu nu pot fiindcd s’ar
auzi. Nu‘mi riméne decit si stau aici intins langa el, s
sa fac de sentinela in locul lui pana s’o lumina bine si va
veni vremea intoarcerii in sang.

Cat sa fi trecut, Dumnezeu mai stie. Langa un mort gi
lipit dealungul lui cum stau, timpul si viata par oprite pe
loc. Dai deadreptul de vegnicie. Iar Matei parci nici nu
miscd, nici nu rasufla.

Pleoapele vinetii incep a se zbate in zgindirirea luminii
strecurate din frunze. Mai mult, mai viu, mai repede. Apoi
ochii se tae deodata mari, tisniti pe fata mea, prea apro-
piatd ca sd-i fie cunoscutd. Clipeste scurt ca si alunge pa-
ianjenisul fumuiat al ardtarii mele, departeazd capul, mi cu-
noaste, §i-i simt navala sperieturei in tremurul buzei de
jos. E speriat si nu spune o vorba. Speriat el vizindu-ma
langa dinsul, dar poate mai speriat eu, dindu-mi seama
ca adormise in post. $i inca in care post. La postul inain-
tat. Va si zicid in ceasul acela, nemtii daci ar fi avut no
rocul si-gi nimereasci trecerea pe la postul inaintat pu-
teau intoarce tot frontul roménesc.

Am ametit gindindu-md la groznicia lucrului si-am lu-
necat cu fata in iarba, sub o sleire fird capat.

Matei n’a mai suflat o vorbd. Rimdsese cu ochii la
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mine si i-am vazut. Doi ochi cari n'aveau nimic de spus.
Nu mai aveau nimic de spus. Sedeau lipiti de ochii mei
asa de drepti incat mi-a fost, imi este §i toatd viata mea 1mi
va fi peste putintd s3 stiu ce voiau si spue. Ori daca ma-
car voiau sa spund ceva. Micar ca e fard nici un inteles,
singurul lucru pe care as putea sd-l spun, e ca avea niste
ochi de mort care totusi mai traeste. Insfarsit ceva ce —
imi inchipui — ar trebui s& fie la fel ochilor, cu care ca-
petele tdiate isi privesc gidele in cele dintai clipe dupa ce
au fost despartite de trup si au cazut de pe tietor. Spun
asa, pentru ca nu tin minte sd fi vazut pic de spaima in pri-
virea aceia. Mai degrabi ceva care parea ci ma mustra si
tot odati ma iarti. Fard de inteles deci §i una si alta.

Cici, negregit Matei Ilie, stia bine ce inseamnd somnul
lui in postul 1naintat, in ceasul de sentineld: Un simplu ra-
port ficut de mine cu creionul pe un coltisor de hartie,
drumul pana la Pralea, la Curtea Martiald si cinci minute
dup® asta, impuscarea.

Am soptit fira voe:

— ,,otii ce te agteapta?"

Dar intrebarea mea era o copilarie. Mi s’a parut ca ochii
lui isi bat joc de mine:

— ,,Ce prostie! Cum sa nu stiu?..."

Se vinzoleste in mine o urd surda si sangeroasa. Eu,
Gilca si alte mii si mii de trupuri tinere, ne sleim in ve-
gheri crincene, in asuprire de noi insine pentru vini care
nu sint ale noastre, pentru dureri ucigatoare, pravalite In
griuntele de mustar al viete! noastre, iar batranul acesta
ajuns in capit de drum, pluteste in tihnd impacata cu sine.
Ba inca atit de impicatd, incit poate sa doarma intr'un
post inaintat. Mi-i inima razvratitd cum nu mi-a fost nici-
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odatd, pentruca simt limpede ci nu pe Matei llie il urisc,
ci urasc de moarte batrinetea lui.

N'am decit un gind: raportul pentru Curtea Martiala.
I1 invart in creer, pana se face plicut si dulce ca piinea in-
delung mestecatd. Pentru anii mei putini trimiterea cu min-
tea limpede la moarte a unui om, e o biruntd care ma
Creste peste varste.

Nurs aga de gol, incit si cred ci voi plati cu viata lui
o tresd de aur. Dar m3 gindesc c’ag merita-o. Am acuma
atita barbatie silbateci incordati in mine incit o merit.
E pentru firea mea o depigsire pe care numai o judecatd
strimbad n’ar socoate-o eroism.

Trec dar incruntat pe lingd Matei Ilie §i nu'mi pasi de
ochii lui goi ramasgi lipiti pe mine. Ii simt privirile, dar nu
vreau sa i le vad. VAir casca pe ochi, intind cureluga in
barbie §i plec la bordei.

Comp.
Of. de serviciu catre
Bat....

Am onoarea a vi raporta ¢ azi la ora 4.32, inspec-
tand sentinelele de la postul inaintat, am gisit pe Sol-
datul Matei Ilie dormind.

Pedeapsa cu moartea ce se di in asemenea impre-
jurdri e de asti datd neapdrat trebuitoare, avind si fie o
pilda...

Aha! Pildi! Zimbesc groaznic de multumit la gin-
dul cumplit care-mi vine in clipa aceasta. Anume, voi
trimite chiar pe Matei Ilie sa duca raportul care-i cere
osinda cu impuscarea. Icoana este de-o singeroasi mairetie,
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pentruca imi pare ca-l vad ducindu-si singur sicriul alb al
sufletului.

Si totusi, nu stiu de ce astept si-l vid pe Matei venind
in usa bordeiului plingind, cersindu-mi indurarea. Va veni,
nici vorbd, fiindcd ,,Stie ce-l agteapta™.

Dar iardsi voi fi tare, pentruci el ,,stie ces asteaptd..."
Iar aceia ,,il asteapta si trebue sa-l astepte™.

Ispravesc raportul, il lipesc, dar Matei nu se arati.

Aprind o tigard, es rasuflind greu in usa bordeiului, dar
Matei nu se arata. Nu se arati un minut, nu se arata doua,
zece, doudzeci, un ceas. Negresit Matei Ilie stia mai bine
decit credeam eu ce anume 1l asteaptd pentruca, nevenind,
mi-] dovedeste pricepator limpede ci n'ar fi putut ocoli cu
nimic aceia ce trebue sa-l astepte.

TIau dar plicul in ména i urc eu spre el. Eram incredin-
tat cal voi gasi in acelas loc in agteptare si pierdere de
sine. Dar Matei nu era acolo. Ca o strifulgerare mi gin-
desc cd ii raminea o cale: fuga, dezertarea. Si scrisnesc in
dinti ci am uitat a- tine intre sentinele.

— ,,Unde e Matei Ilie?" intreb pe cel dintii care-mi
ese in cale.

— ,,Nu stiu Dom’.... O fi in bordeiul de al treilea..."

Goana in bordeiul de la al treilea. Si incd goana zadar-
nicd. Matei nu-i nici acolo, dovadi limpede ci a fugit.

Nehotérit incotro s'o apuc, stau o clipd in usd. Dar de
undeva, de deasupra vine p?mz"a. la mine o rizbufnire do-
moali de cisla. Ridic capul si dau de-o ceatd de soldati in-
tinsi la soarele proaspit pe malul inverzit. Lingi ei, tur-
ceste, molfdind domol si fara pas dintr'un hartan de piine
Matei Ilie.

Ma vede, dar vederea mea nu-l turburd; mesteci inainte,
rar, si se uitd la mine.
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In minuta aceia de privire mi-am pierdut tresa pe care
mi-o dadusem singur. Am plecat inapoi spre bordei, mo-
totolind si rupind bucitici de bucitici, raportul cel cum-
plit cu cerere de moarte...

De-atunci incolo insa ochii lui Matei Ilie nu s'au mai
deslipit de mine.

— ,,Care se duce s2 aducd apa?"

'— ,,Eu...” raspundea un glas. Era Matei Ilie.

— ,,Care vrea sa tie rindul la sentineld in locul cuti-
ruja?”

— ,,Bu!* rispundea un glas. Era Matei Ilie.

— ,,La noapte trebue si facem o patrula care si tae re-
telele nemtilor. Cine vrea si mearga?"

— ,,Bu”, raspundea intiiul glas. $i acela era Matei

Ile...

Mai tirziu, mult mai tirziu, cind eram intins intr’un
pat alb, cu maldir de sticlute greu mirositoare linga mine,
cu foae scrisi mult la capat gi pluteam ca o aratare galbena
intre stari, usa chichinetii de scinduri a scirtiit lung si
incet, iar dupa trei calcaturi ca de fulg, izbutite din bo-
cancii cu talpile ferfeniti, am vazut inainte-mi, privindu-ma
ca eri, ca alaltderi i parci asa cum au fost totdeauna,
ochii lui Matei Ilie...

Cred ca a vrut sa spue ceva, judecind dupa buzele care
s'au frimdntat incet de citeva ori. N'am auzit insd nimic.
Iar dupa ce-a aflat de la ordonanta in ce stare sint, a luat-o
inapoi de-adreptul peste dealuri, ca si ajungd mai repede
la transeia din care fugise cu o seard mai inainte.

Cind am incheiat demobilizarea §i le-am dat tuturor
drumul acasi, au plecat chiuind.
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In poarta, m'au privit insd ochii lui Matei Ilie. S'a scu-
lat greoi de pe birna podului pe care se chincise si a facut
un ,,drepti” neindemanatec si nepotrivit cu straele lui ju-
matate taranesti, jumatate targovete. Am dat si trec.

— ,,Dom..."" M'am oprit.

— ,,Cesi Matei?..." A umezit cu o limba albd usciciu-
nea buzelor si mai albe, apoi a ingdimat:

— ,,Va rog si... N'am s uit... S3 vi multumesc..."

— ,,.De ce Matei?..."*

— ,,Pai... pentruca — stiti matale... atunci... m'ati lisat
&a hodinesc..."
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De cinci zile, de cand se hotirise incetarea luptelor, fron-
tul ajunsese mai dureros si mai jignitor decit moartea ori
schilodenia. Simtiai ¢ ti-a crescut decodati un lant greu
la mani si la picioare, cind sus, pe taluzul protivnic lingi
dusmanoasa retea nemteascd, sentinela lor se plimba de-
alungul santului vrajmas, neturburata si neghioabd de parca
ar fi fost momae de lut cenusiu. Te vedeai infrant, umilic
si durerea ascunsi pe care ti-o muscai in unghii,.te ficea
sa Inchipui numai jignire, numai batjocord, numai sufe-
rinta in fiecare migcare, in fiecare privire a osteanului mo-
ldu de peste drum.

Pofta salbatecd si tragi acum un glont, care si meargd
in plin, zgiria ca o arsitd, toate inimile. In neputintd gu-
rile scrasneau vorbe de urd gi scirbd. Nu mai era vorba
de ,,patrie, de ,,ideal national“, de ,biruinta neamului*
— ci fiecare se simtea umilit in biata lui fipturd crijelata
sl infranta.

Acum nu mai agteptai decit ziua plecarii de aici. O do-
reai si vie mai repede, nu ca sa-ti vezi pe ai tai, caci acum
ti-era rusine la gindul s3 le vezi ochii amari, ci ca sa scapi
de dispretul mut al celor de dincolo §i de ispita bleste-
mati si le trimiti in sfredelul unui singur glont tot naduful
si toatd lehamitea de viata din tine.

Dar intr'o z...
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Doamne! Ziua aceia! Am citit cu fata rivisitd, ce ne
cereau nemtii ca sa pue de pace... Harta tarii, rasluita de
infatisarea ei frumoasa, usor arcuita, subtire, sveltd, era ra-
masd ca o custura cioamba, cu gura mincata. Toti aveam
in ochi harta tarii dinainte, cu unduirea ei moale si dulce,
stransd in mijloc ca o femee mlidie, de parci nu era o in-
tamplitoare marginire de locuri, ci o alesaturd minunat3.
nascocitd de un mare fauritor de frumos. Se poate ca gin-
dul asta si fi fost o ramasita a obisnuintei, se poate sa-l
fi aprins si mai mult pierderea pe care ne-o aducea pacea...
Ce va fi fost adeviarat Dumnezeu singur gtie. Dar ceva ce
stiam bine si noi, a fost suferinta noastra inibusitoare, a
noastra celor cari nu eram deprinsi sa spargem urechile lu-
mii §i sd ne batem in piept ca s& aratim dragostea de tard;
nici macar nu eram oameni Cu case, mogii ori neamuri pe
locurile cotropite de nemti, ci moldoveni linistiti din valea
Barladului, si cari ar fi putut privi mai reci si mai fira
pasare, prapadul cazut pe capul muntenilor Carpatici.

Furierul Goldenberg, a gisit vorba care marturisea gin-
dul tuturor:

— ,Pentru asa o afacere nu mai era nici o nevoe sa
ne mai batem si noi. Puteau si se batd nemtii singuril..."

Toader Vasile, un soldat batraior si posomorit, cu mus-
tatd gilbuie pe oald gi ochi mici, dositi dupd creturi multe
si marunte, venise de curdnd in compania mea. Era de loc
din Pligesti, dar isi mincase amarul rizbofului pind acum
prin alte regimente si prin alte coclauri.

Cind a inteles ca se pune pace, cu pirleaz nou, si cu
mutare de haturi, a scuipat un muc de tigare ce se stin-
sese lipit si uitat pe buzd, s'a sculat si s'a dus drept la plu-
tonierul Bilan:
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— ,,5¢ bucura la o halcd de loc... Stiu! Treaba lor...
Dumnezeu are meremetul lui... Inchide ochii cite odati la
o isprava de pacatos... Asta-i incercare pentru cel bun, cum
ii lisatul de singe la vita betegitd...

,.Da’ vorba-i: muntele de colo, cade la ei ori la noi?*

Si i-a ardtat un varfulet negru, intre o sutd de alte vir-
furi imbradite.

Sergentul, s'a uitat pe hartd, a mai intrebat, s’a sucit,
apoi a raspuns scormonindu-si fundul nirii cu un deget
mare §i barbitos:

— ,,Cam asa se chiami, Toadere!... La ei... Ci frontiera
o apu¢d hiisa, spre Darmanesti*.

Toader Vasile a stat mult pe ginduri, si abia intr'un
tirziu a dat dovada ca a priceput.

— ,JJhi... vas’ ca... aga?..."

— LAga.”

Si Toader Vasile s'a dus...

Toader Vasile s"a dus — dar nu la transeu! lui. $'a dus
de tot. Unde? N'a stiut si n’a banuit nimeni.
Fireste a fost dat dezertor si a fost pus in urmarire.

Peste vre-o doud saptimini, la cripatul zilei, sentinela
noastra a incremenit. Venea peste diansul o matahala fira
de inteles si bietul om a Incremenit cu mana pe pusca si cu
strxgatul in gat.

Doar la doi pasi a izbutit si desluseasci un om cu o lad3
in spate. Atunci a prins glas:

— ,,Cine-i! Stail..."

Dar omul i-a raspuns.

,Ciness, ai sd vezi, dar de stat nu stau..." §i gifaind
sica lisat lada jos si s’a coborit in trangeu.

Era Toader Vasile.
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Pana la colonel, Toader Vasile n’a dat nici o lamurire.
Acolo si-a desclestat gura:

— ,,Aici in lada, 11 dom’ locotenent a’ meu — ci i-am
fost ordonantd... L-am scos din groapa, ci nu se cade si
ramde la nemti... Asta-l..."

Apoi, cuminte, senin i impacat s’a dus intre sentinelele
care] asteptau, si a luat drumul la curtea martiala.
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Fioros om! Parca il vid si acum...
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PLUTONIERUL NOATA.

Fioros om! Parca il vad i acuma, cu mustata lui improg
cata in sus, cu gatejele sprincenelor zbarlite peste ochii al-
bastri, bulbucati si luciosi, cu dintii rari, buzele vinete gi
gusa infiptd crunt in batosia gulerului de la tunica. Alt-
minteri, vinjos, cu pieptul umflat si tantos, de parea la ju-
matate anii sai.

Insfarsit, ori ce va fi fost el de meseria lui, domnul plu-
tonier Noata de la trenul regimentar, parea acasa la dan-
sul in haina ostageasca si indeletnicirea de stipan a nu §tiu
citor cirute §i a nu stiu citor cai. De altminteri nici nu
cred si fi fost In toata divizia om mai vrednic §i mai a-
prig ca el, cind era vorba de rechizitionat, ori de cumpa-
rat toate cele de trebuintd pentru hrana regimentului. $i
asta era mare lucru pe vremea razboiului. Mare lucru, pen-
trucd fiecare i:i ascundea aceia ce are si e primejduit de
rechizitie, jar aceia ce se putea vinde era socotit de zece
ori pe cit 1i era pretul.

Cu Noata, nu era insd nici un fel de teami. Nici ma:
car teamd de Intirziere in suirea samarelor pe front, laingd
transee. $i asta chiar in zilele turburate, cind ii cisuna
dusmanului pe noj si ne ficea harcea-parcea cu tunurile lui
amestecate.

Va s3 zica, domnul plutonier Noatd era un ostas desa-
virsit in tarcul insarcinarilor sale.

Nefericirea i-a fost insd ci, razboiul amesteca uneori tre-
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burile. Aducea imprejuriri din acele, cind omul era silit
sa intre si In alte tarcuri decat ale lui, trebuind si-si dove-
deasca barbatia si in ele, pand la durere, pand la singe, ba
chiar pana la moarte.

Ee... dar de aici incolo se schimba cu totul fata lucru-
rilor, In ceface-] priveste pe domnul plutonier Noatid. Dum-
nealui era viteaz numai in felul lui aparte. Umbla cinci zile
in ploae, dormea o lund pe zipada, ori nu dormea de loc,
ridica In spate caruta infundatd in nimol, insfarsit era gata
la orice barbatie i-ai fi cerut, afard de una singura. Anume,
sa nu-i vorbesti de lupte, sa nu-i arati singe si sa nu audi
bubuit de tun... Astea 1i hicuiau dintr'o datd toata vlaga,
i1 dideau tremur in degete si in genunchi, iar ochii prin-
deau flacari de spaimd cumpliti, schimbind intr'o clipa in-
treaga lui infatisare mareatd, intr'o jale de neinchipuit,
care te ingheta, rasucindu4i toate judecitile firesti si te
aducea sa nu-l judeci aspru, cum s'ar fi cuvenit, nici sa-i
razi fricosia, ci si-l ciinezi, si] mingai si, paini la urma,
sa faci ori ce, numai sa-l scapi din iadul carel zgiltaia intre
flicarile lui.

Pe scurt, recunostea toata lumea, de la mic la mare, ci
dincolo de orice fricd, de orice groaza a mortii, domnul
plutonier Noata, dovedea ci se mai afli o treapta si c2
aceia nu putea sa aibd alt nume decit ,,boala™.

Deci, cum boala nu poate fi nici cind o vind, asa dar
prilej de mustrare, domnul plutonier Noata era blagoslo-
vit cu toatd omenia §i Ingrijirea noastrd, ori de cite ori ni
se ardta prilejul, fie ca el era in chip de convoi cu rdniti,
brancarde ori ambulante, fie ca era mai de-adreptul vre-un
bombardament aspru, cand, obuzele celor de dincclo isi
mai abdteau calea gi peste tinta fireasca, adica transeele cu
noi, ori posturile de comanda aciuate prin vai.
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Dar intr’o bund zi, toatd inima bun® nu ne-a mai priit
la nimic. N'a mai priit nici in ziua aceia, nici in zilele care
au urmat, pentru cuvantul usor de priceput ca tunarii dug-
manului au pipdit rostul agezarilor noastre §i au inceput
a-§i pune mintea cu toate. Au fost spioni, sau au vazut din
aeroplane, nu se gtie §i nici nu-i rostul sa deslegam nedu-
merirea aici. Vorba e ca ghiulelele au pornit s tiue de-asu-
pra crestelor §i sa detune, ba pe la comanda regimentului,
ba la comanda brigazii, ba la comanda diviziei. Iar pina si
treaca de la o comanda la alta, dideau iama in ocoalele
si baricile trenurilor de lupta si regimentare, ba chiar si
prin ambulante, cand acelea se aflau la departare potri-
vitd, incit s se poatd spune ca a fost o greseald de ochire
s nu ceva inadins facut.

De atunci incolo a inceput iadul pentru domnul pluto-
nier Noata.

La cea dintai ghiulea care a guerat peste crestetul copa-
cilor, omul cel fioros a incremenit. Ai fi zis ci tiuitura din
aer i-a trecut drept prin inimi si i-a oprit-o si mai bati.
Dar cand traznetul uriag a detunat, crapind vazduhul in
loazbe nevazute, iar tagnitura de flacira, fum si schije, a
vrlat Inapoi spre nori, intoarsd cu o falce de araturd, Noata
nu s’a mai indoit ca toate s'au petrecut in el, in trupul si
in creerul lui §i cd el singur a fost tinta grozaviei intregi...

Atit a apucat sa gopteasca:

— ,M’au omorit!"... apoi sa ficut morman pe gri-
mada de pae si de gunoi, unde-l nimerise nenorocirea.

Dar a doua crintanitura l-a trezit, leginat intre grele
ape negre, cu duhlet inecacios. Avea lesin la linguricd, si
incercdri aspre sa zvarle din el botul de piatri crescut pe
loc in stomac. Apd de ghiata i-a tasnit din toatid pielea,
nipadindu- in friguri, virtej fira noimi i-a sfredelit crec
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rul secat, far limba asprd gi uscati s’a torturat degeaba si
mai ageze pe langd dinti, ori prin cerul gurii, vorba aceia
de mild pentru el insusi, care i se tot rostogolea prin cap:

— ,,Copiii meil... Copiii mei!*

Se prea poate Intdmpla ca vorba asta si nu fi fost ingi-
duitd nici chiar de Dumnezeu, ceiace ar limuri mai bine
pentru care pricind anume domnul plutonier Noata n’a iz-
butit s'o inchege. Cici prin ea, dumnealui nizuise a indu-
pleca Atotputernicia ca si-l apere tot pe dinsul de primej-
die, copiii lui fiind oameni in toatd firea i tustrei pe la
nu stiu care servicii in Vaslui gi in Botogani, unde gospo-
direau cu nevestele, citeau gazete si chiar se méniau a-
flind cd trupele de pe front nu-s destul de viteze ca si
rupd gitul nemtilor, cum socoteau ei ci s'ar cuveni.

Dar nu de vicleniile domnului plutonier Noatd ne vom
impiedica noi, chiar daca ele ar putea dovedi cd dumnealuj
purta pe dedesubtul fricei fel de fel de zale de aparare. Doar
zale de astea isi pune oricine cand, la primejdie, chiami in-
dati pe bunul Dumnezeu, care — dupa cit se vede — nu
se dovedeste trebuitor omului la bucurie. Va s zici, noud
ni<i de ajuns sa stim ca domnul plutonier Noata se gindea
la copiii lui, deci la carnea lui si la singele lui — e tot una,
nu? — si se zbdtea ca in ghiara mortii.

Cind au venit insd al treilea si al patrulea traznet, dom-
nul plutonier Noata n’a mai avut timp nici macar si se
zbatd. A fost lovit, ca si zicem asa, de-o razvratire mai pu-
ternicd decit ghiara mortii, ceface ar parea peste putinta,
daci n’am sti cum anume s'a dovedit astd razvratire.

Ei bine, ea s’a dovedit in felul urmitor. Mai intdi dom-
nul plutonier Noatd a tisnit din mormanul de bilegar, in-
tocmai ca o explozie de obuz si-apoi, a fugit in padure, de
unde nu s’a intors decit subseard, cind tunurile adormi

11
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serds de mult, lasind loc altor triznete si suerdri, despre
care vom afla numai decit.

Aceste traznete de a doua ménd, veneau din gura Loco-
tenentului Bursuc Petre, care aflase toati nenorocirea. Adi-
cd, moartea 2 doisprezece cai si a patru oameni, ranirea
tuturor celorlalti, mistuirea depozitului de alimente in fo-
cul, care s'a iscat de pe urma exploziilor si, bine inteles,
sfarimarea carutelor,

Firegte, ofiterul a inteles ce i-a spus plutonierul Noata.
Anume c3 nemtii au vrut si nimiceasca trenul regimen-
tar. In schimb, s'a incapitinat si nu creadi cd obuzele
nu erau trase In gramada, ci ele urmireau om de om. Ce-
iace, insemna ca, dacd Noatd ar fi cercat si mute cirutele
in altd parte, ghiulelele ar fi venit dupa dansul.

— ,,Chiar asa sa fi fost si incd te-ai fi putut feri!* a ric-
nit locotenentul, spre uluirea neinchipuitd a plutonierului.
Iar fiindcd la asemenea vorba, a vrut sa nu ramae dator,
Noatd i-a intors:

— ,,Pii, eu de unde sa stiu de astea, ci nu-s frontagiu!*

Colonelul pricepind judecata prea dreaptd a plutonieru-
lui, despre care locotenentul 1i raportase in scris, a luat ho-
tarirea ce se cuvenea. Adica, socotind ci trenul regimen-
tar trebue si fie pus la adipost de o noud nenorocire, plu-
tonierul Noata trebue s3 invete cum se poate feri de ghiu-
lele. Cu alte cuvinte l-a trimes pe front.

Aici, vorbele nascocite de oameni, ca si-si spue gin-
durile ori sa lamureasca ce se petrece in ei si in altii, se do-
vedesc unelte tot asa de grosolane si neprielnice, cum ar
fi de pildd un topor de piatra pentru o operatie la lumina
ochiului. Deci cata a lasa inchipuirii fieciruia si alcatu-
fascd o icoand a prapadului gi a spaimei, ajunsi pani in
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pragul nebuniei. Aceia, si inci de o sutd de ori pe atita,
va fi a mia parte din groaza unui singur fir de par din ca-
pul domnului plutonier Noatd, cind a péitruns intiia oara
in trangeul ingust, adinc si muced, unde nesimtitii de sol-
dati, ca ori ce fapturi grosolane si de rind, Isi ingaduiau
fapte nemai pomenite, cum ar fi de pilda sa vorbeascd, sd
fumeze, ba chiar si si rida. far toate astea in desavérsita
nesinchisire fata de infricogata lor stare de lesuri graitoare
de mai inainte ingropate. Caci, hotarit lucru, trangea asta,
nu poate fi decit un mormant lung, dinainte ficut §i unde
esti varit de viu, ca si nu se mai osteneasca altii a te purta
in alt loc si a-ti turna bolovani in cap. Aici toatd treaba
asta de gropar o face obuzul singur, care iti ia si viata tot
odati. Te omoara intdi si pe urmd te ingroapa, sau Intai
te ingroapd si pe urma te omoara, n'are aface. Pentru tine
e acelas lucru. Totul e ca regimentul s nu mai aibd trudi
cu tine.

S1 judecind astfel, domnul plutonier Noata s'a aflat pe
sine cu scarba si neingiduintd, ci nici micar nu mai este
pe lume, cii umbrd calitoare sositi in pragul celuilalt
taram.

Numai ci, fiind umbrd, n'a inteles ce rost poate si im-
plineasci aici. Jar cind comandantul companiei i-a dat unul,
dovedindu-se cu totul nepriceput in judecarea starilor si
a taramurilor, plutonierul a avut o revarsare de obidd, care,
daci ar fi fost spusi, ar fi sunat cam aga:

— ,,Nici mort nu ma lasa!"

Si intr'adevar, nici mort nu lau lasat. Cici, bucatica a-
ceia de front, care pana la venirea lui fusese destul de linis-
tita, a intrat de-odata in fierbere si in hauiala. Tunurile s'au
stirnit din cotloanele lor verzi, mitralierele au inceput sa
clintineasci, granatele zburiticeau pe sus vribii nevazute,
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iar joaca de-a ochitelea si de-a moattea s'a intdrit pind unde
trebuia. Adicd, pana la daramari de copaci gi de trangee,
pana la riniti $i la morti.

In cAteva zile de dst soi, domnul plutonier Noatd ajun-
sese cu adevirat umbra gi pentru altii, asa cum se socotise
pentru sine de la inceput. Nu mai méinca, nu mai bea...
Fuma in schimb tot ce-i cidea in mand: tutunul soldatilor
si frunza fagilor. $i dormea. Ah, Doamne, dormea cu o
sete, ce nu si-0 poate inchipui in veci vecilor un om care
nu stie ce binecuvintare cereasca este ingdduinta sa te in-
tinzi pe o mand de frunze trintite pe mocirld, si inchizi
ochii si si lasi s3 se destruneze toatd biata ta fiptura ne-
norocita, ficuta hleab in zgiltiirea inspaimantatoare a unui
bombardament... Acela nu-i somn... e cufundare in vesni-
cie, in buna si sfinta vesnicie, pe care numai atunci poti
s'o pretuesti. Si ca o dovadd ci atunci o pretuesti cu ade-
varat, e ca, atipind in leaginul pufos al aromirii, care-si
revarsd in tot cuprinsul tiu apa molcutd §i blind-infiorata
a lepadirii de tine, iti duci lepidarea asta pani la capat,
ca pe un dor, 0 nevoe, un vis de fericire desavirsita, ru-
gindu-te in nefericita taind a inimii tale, sa ti se arate ma-
car milostivirea sa fii ucis aga, in nestiintd... Jar asta ar
dovedi ci, nu moartea te infricosase, ci drumul pana la
ea, greutatea si-i deschizi poarta.

Dar zadarnic se ruga domnul plutonier Noatd lui Dum-
nezeu, Bunul. Trezia venea chinuitoare, sa-l Zvarle din nou
in zgiltinirea silbatecd a exploziilor de obuz, in taisul us-
cat al suerului de gloante, in grohiitul greu al mortierelor.

Plecau soldatii rind pe rind, galbeni si storsi, infisati
in bandaje albe mustind de singe. lar fiecare ramas privea
pe cel lungit in brancardad ca pe un vis al siu, cea mai
fericitd icoana ce si-o visa sie-gi, pentru saptamana, pentru
ziua, ceasul ori minutul care urma...
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Astfel, intreg pripadul ista rivigea in plutonierul Noati
toate strafundurile alcituirii lui omenesti, rasturnindu-i tot
ce crezuse, tot ce stiuse, tot ce-si 1nch1pu1se. Mai ales una
se rasturnase. Icoana vrijmasilor pititi in gropile de peste
drum.

Pe aceia, cu adevirat incepuse si n'o mai inteleagd, sa
i se arate tot mai altfel, tot mai crescuta, tot mai néprazf
nica. Crestea prin sangele care-] putusera el starni aici, prin
prapadul pe care-l putusera isca, gi curind Noatd s’a po-
menit ca ajunge a-¢i inchipui nemtii ca pe nigte jivine spai-
mantatoare, asemeni dihdniilor din basme, cirora nici o
putere nu le sta Impotriva, si nici o tirie nu le poate fi bi-
ruitoare... Frant Winckler, neamtul de la moari? Hans
Grubel, contabilul cherestelei? I-a cunoscut pe nemtii dstia
moldi §i nesdrati... Dar, hotirit, nu dstia si nici altii de
felul lor, puteau fi pe creasta de dincolo, ci natime de spai-
ma, care spulberd viata oamenilor, cum spulberd balaurii
tihna pruncilor indrigiti de povesti.

Si-aga numai gindul c3, intr'o zi, prin crapiturile frun-
zisului de colo, se va ivi ochiul fioros al unei jivine, in-
gheta in el rasuflarea, mai aspru decit putuse s'o faca toate
bombardamentele laolalta...

Dar intr'o zi — Sfinte Hristoase, mirit fie/ti numele!
— cenusa s'a spulberat. A spulberat-o tiganul de Falfa-
loaia, o jigodie, o stirpiturd de sa-l faci agchii cu o sfarla...
Si cum? A adus doi prizonieri, pe care 1i prinsese pe vale,
doi copilandrii spelbi §i tinti, cu gurile ciscate si ochii
blegi, tremurind ca nigte ciini fliméinzi gi fard stapan.

Din miruntaele fripte de chin si clocot, ale domnului
plutorner Noata, s'a ridicat de-odati o fierturi de sorb.
Ai fi zis ca 1ngh1te viatd. Ochii bulbucati au luminat o ga-
dind singeroasd, far gura a scragnit uluitd:
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"

— ,,Hai? Voi santeti?...

Dar in fundul gindului intrebarea era intreaga: ,,Tot
de-alde voi santeti?..."

Si fiindca pringii sau ficut de trei ori mai mici, si de
zece ori mai pieriti, neintelegind ce moarte le pregiteste
fioroasa Infitisare a silbiticiei cu mustitile zbarlite, plu-
tonierul gi-a adus aminte de cele cinci vorbe nemtesti, pe
care le stia si a intrebat:

— ,Alle... so klein... wie beide? Hai?"* (Toti... asa
mici... ca amindoi?...")

Unul, a dat sa raspundd prin tremurul buzelor si n’a
putut. Celilalt a dat insi din cap in chip de: ,,Cam asa!"

Ceiace auzind, plutonierul Noatd a rasuflat odati pini
in fundul plamanilor lui oropsiti si a incheiat nemteste:

— ,,9ehr gut!" Adica pe romineste, ,,Foarte bine!*

Si intr’adevar, din ziua aceia, pentru plutonierul Noat3,
toate au fost ,,Foarte bine!" Ce suruburi s’or fi risucit
in inima lui, Dumnezeu 1l stie. Poate ci tot s’ar alege ceva,
dacd am vrea sa scoatem vre-un inteles din vorba, pe care
de atunci incolo o spunea oricui i oricind:

— ,,92 ne batd pe noi, niste stirpituri ca dia?"

Si adevarul e c3 de atunci incolo, domnul plutoniet
Noatd a ajuns o turbiciune de ostas, care nu mai avea nici
mila nici oprire. S’o fi temut ca mai inainte de obuze? Asta
se prea poate. Dar nu numai asa s'ar lamuri de ce, de fie-
care dati cind incepea cite un bombardament, isi ficea
iute patruld, pornea spre trangeele dugmanilor si se ducea
panid langa buza lor. Acolo, {ireste, nu mai era primejduit
de nici un obuz, in schimb era primejduit de mitraliere,
de pugti, de granate si de baionete.

N'ar fi de mirare deci, si se fi bizuit pe altele, care noui
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nis necunoscute. Sau poate ci s'o fi stirnit, s'o fi descles
tat in el un duh care sedea ascuns.

Dar intrebirile n'au rost citd vreme n'ai putinta si le
dai raspuns. Aici e vorba de-o prefacere intreagi, asa cum
e prefacerea in tulpina de prun, cind altoiesti pe ea un mu-
gur de cais. Le-o fi intocmirea semuitoare? Dar cine e mai
obraznic decat omul sfios si cine duce curajul pini la ne-
bunie, dacd nu fricosul?

Vasi zica departarile sufletului omenesc sint semuitoare
cu departarile paméantului. Pui doi oameni s’o ia, unul la
rasarit $i unul la Apus si ajungi la asti minune, ci in clipa -
cand au ajuns la cea mai mare depirtare unul de altul, se
intilnesc din nou...

Peste citeva luni, la Oituz, in cele mai amestecate lupte
pe care le-am avut, hartuiti, inconjurati, incoltiti din toate
partile, a trebuit si ne retragem firi maisurd, firi co-
mandd, care cum apuca. De impotrivire nu mai era chip
cu bietul nostru batalion rimas pe sfert, fati de cele cinci
regimente dugmane proaspit varite in foc §i cu munitie
noua...

Dar cind sfagierea ne era mai mare, din poala padurii
fiorosul ese falnic in fruntea unui pluton de nemti cu méi
nile goale. De laturi, cinci ostagi de-ai nostri, abia mai su-
flau sub povara pustilor, pe care le luaserd de la prizonieri.
Tar ca o culme, la subsuoara lui Noati, lucea noud nouti
o mitraliera.

— ,,Ce-i cu dstia?" intreb.

— . Jam facut prizonieri!*

— ,,Pai, citi sant?"

— ,,Cinci zeci!*

— ,,Nu erau inarmati?*
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— ,,Erau. Ba aveau si mitraliera asta!™

— ,,91 cu cati soldati erai?*

— ,,O patrula de cinci oameni!"

— ,,Pai, atunci cum i-ai luat pruzomen?

Aici domnul plutomer Noata a ris aga de tare, de a
huit tot dealul si a clocotit tot viazduhul pind de vale, in
Grozesti. Apoi privindu- pe toti cei cinci zeci din crestet,
cu un dispret, care ar fi dirimat un pamint Intreg, mi-a
lamurit:

— ,,Pai, nu-i vezi? Niste starpituri!” pe urma napraznic
si tunator: ,,Cind m’am zborsit odatd la ei, praf s’au fa-
cut...”

Si adevirul era cd asa se intimplase. Adica intocmai cum
visa domnul plutonier Noata, in zilele lui de groaza, ci
va fi clipa cind i se va arata cumplita infitisare a unui
neamt. Intocmai asa, dar cu partile schimbate.

Si astfel se mai dovedegte tot odata prin asta, ca niluci-
rile, chiar cind sint bolndvicioase, puhave si chinuitoare,
au un temei §i pot sa fie simanta de adevar. Totul e si le
stii rasuci, cum de pilda s’ar face cu o oglinda. Nu-i vorba
de o oglinda cu ape strimbe, care nerusinatd pana intr’a-
colo, incit, nici vrea si bage in seamd increderea ce i-0
arati socotind-o vrednica sa te rasfringd cum egti, iar ea
in schimb te ponegreste chiar fata de tine insuti. Dar chiar
oglinda buna si fie, §i Inci te arata altfel, fiindcd iti pune
ochiul drept in locul celuilalt si pe dreptas il face stingaci.
Dapoi cind e vorba de lduntrul tiu, incalte de te cauti in
oglinda, de-adreptul la neom ajungi, pentruca atunci pana
si inima ta ti-0 mutd, aratindu-ti.o la dreapta. Va si zica
sa nu crezi ce ti se arata, ci sa gtii intoarce pe dos icoana
neadevaratd de-acolo.

Sau, si stii rasuci lucrurile cum rasucesti un ochean. In
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acela, de privesti pe-o parte, vezi toate indepartate si mici,
in schimb pe cea parte le vezi frumoase, aproape si implic
nite.

Adica, asa cum s'a dovedit si domnul plutonier Noati,
cand privelistea vietii dumisale nu s’a mai aritat dinspre
front inapoi, ci dinspre front inainte...

De altfel poate ca sucirea asta a inteles-o si el prea bine,
de vreme ce, mai tarziu, cind l-au intrebat dacd nu vrea sa
se intoarca la trenul regimentar, a raspuns:

— ,,Decit sd pazesc caii, mai bine alung magarii..."

Ceia ce era o vorba grosolanz, fard indoiala, dar cuprin-
dea intrinsa tot atita frumusete si lumini, citd se dove-
deste a fi in nevrednicul putregai de gitej uscat, cind l-ai
pus pe foc.

www.dacoromanica.ro



.

CUPRINSUL

Pag.

1. DOUA CEASURI DE PACE .......ciiiiriinennnnnnn, 3

2. BOCANET ittt ittt ettt sttt 12

3. CATRINA LUI DOBRIN .....ciiiiininirenenennnn 22

4, RUSINEA LUL TANASA ...ttt 32

5. O POVESTE CU O VRABIE $1 UN FLACAU ......... 38

6. MOS PASCARU A UITAT . .ttnitiitinnnaaennnn 47

7. MOS PASCARU INTELEGE SUFERINTELE OMENESTI .. 54

8. MOS PASCARU VREA SA-LIERT .................. 55

9. UNDE-S DOl PUTEREA CRESTE .................. 61

10. SPAIMARECE ...ttt ittt ettt inenaanenn 65
11, FALFALOAIA ... . i i 76
12. GALCA NU PRICEPE. .........0oviiiiiinnnnnnnnn 82
13. GALCA NU VREA SA FIU SUPARAT ............... 85
14, DEZERTORUL DIN IRESTI ..........cvivivnunnnn.. 93
15. GRINDINA CEA NAPRAZNICA .................... 101
16. FALFALOAIA FACE POZNE .........cccvvvrninnnn. 116
17. HAL CU TRENUL . ... ittt iieinnnnns 123
18. CASA LUI DUMNEZEU . .......iviiiiiiinnnnn, 131
19. DANIE DE APA ... ... i i 136
20. MATEL ILIE ... . it i i e 140
21, ORDONANT A .. i i it it et e 153
22. DOMNUL PLUTONIER NOATA .................... 158

www.dacoromanica.ro



INSTITULUL DE ARTE GRAFICE ,,LUCEAFARUL“ S. A, — BUCURESTI
10030 ex. 1X. 1936

www.dacoromanica.ro



CARTEA S ATULUI

SCOASA DE FUNDATIA CULTURALA
REGALA ,PRINCIPELE CAROL"

Intaile volume:

1. Cezar Pefrescu:

2. Mihail Sadoveanu:

3. Al. Lascarov - Moldovanu:

4. V. Voiculescu:

5. Lucia Filimon-Ciulei:

6. N. Oancea:

7. Joc sfdnt popular:

8. I. C. Vissarion:

9. T. Busnita:

10. Tudor Pamfile si
Victor Ion Popa:

11. I. Agdrbiceanu:

12. Apostol D. Culea:

13. G. V. Madan:
14. Liviu Rebreanu:

15. Emanoil Bucufa:

16. I. Simionescu:

17. Victor lon Popa:

Cei trei Regi (cu un desen de Lena
Constante si cu 46 de vederi si chi-
puri dupa fotografii).

Inima noastrda (cu desene de Leon
Viorescu).

Viata crestina in pilde (cu desene de
Mac Constantinescu).

Toate leacurile la indemana (cu o re-
producere in culori dupa St. Luchian
si numeroase figuri).

Intre gospodine (cu desene de Aurel
Jiquidi).

Culegere de coruri (cu un desen co-
lorat de Mac Constantinescu si ve-
deri dupa fotografii).

Vicleimul, (cu intregiri si lamuriri de
Victor lon Popa si muzica de G.
Breazul cu un desen in culori de
Mac Constantinescu si vederi dupa
fotografii).

Invietorul de morti (cu desene de Au-
rel Jiquidi). .

Cartea crescatorului de pesti (cu o
reproducere in culori dupa /. Ste-
riadi si numeroase figuri).

Cuiul lui Pepelea, comedie popular3
(cu un desen colorat de Aurel [i-
quidi si numeroase desene negre).

Minunea, povestiri (cu desene de De-
mian). .

Sezatori de seara (cu o reproducere
in culori dupa Rodica Maniu si cu
numeroase figuri).

Rasunete din Basarabia (cu desene
de Victor Ion Popa).

Oameni de pe Somes (cu desene de
Lena Constante).

Biblioteca Satului (cu o vedere in cu-
lori dupa G. Petrascu si cu alte chi-
puri).

Auzite si traite in tara (cu desene de
Aurel Jiquidi).

A fost odata un razboi (cu desene de
autor).

PRETUL UNUI VOLUM 30 LEI
Se gaseste de vanzare la toate librariile

Depozit: FUNDATIA CULTURALA REGALA ,,PRINCIPELE CAROL"
BUCURESTI! III, Str. Latina, 8.

www.dacoromanica.ro








