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DOUA CEASURI DE PACE...

Azi e zi de armistitiu pentru ingroparea catorva morti
dintre linii. Au limas acolo, nefericitii, din miezul iemei.
Si -au dormit somnul pe loc §i iarna a avut grije s5.-i tie in
zapada, ca sub cearseaf.

Decand a dat insa topirea de primavara, alaturi de ghio
cei au pomit sa iasa la iveala main intepenite §i negre.
Mortii cereau truce, a§a lamurea Ha'lambe.

Dupa multe rapoarte, ni s'a ingaduit sa be cerem nem
tilor armistitiu.

0 carpi alba s'a ridicat peste tranFul nostru. Dincolo
s'a facut valva si lures de glasuri. Dupaeli grele de pa§i,
sunau ca in fund de pamant. Un glas a intrebat:

Ce vretir
Li s'a raspuns.
Dupa cateva ore, s'au intors spunand ca., mai marii for,

primesc un armistitiu de cateva ceasuri.
Dela not a fost delegat un sublocotenent care §tia nem-

te§te dela ei un ofiter tinerel.
S'au ridicat odata peste taluzuri §i s'au apropiat unul de

altul.
Ramasa stinghera intre sarme §i intre pu§tile tintite de

amandoua partile, s'a ridicat Pacea.
Pacea! Doui ceasuri, on numai unul dar pacea! Doua

ceasuri de alts viata.
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4 CARTEA SATULUI

S'au inteles repede, in nemteste. Porunci scurte au scos
apoi din transee cate o grupa de soldati cu lopeti. Dela
not si dela ei.

Si in valceaua in care mai dainuiau urme de zapada
inegrit5., i-am vazut lucrand de zor, laolalta. La inceput
crunti, neincrezatori si dusmani. Dar repede de tot, i-a
cotropit pe toti ceva nou si al tuturor de-o potriva. Nici
azi nu-mi dau seama ce cantec le-au cantat lopetile din
mana, on halcele de pamant, fasturnate.

Curand, i-am vazut amestecati si aidoma unul cu altul,
ca si mortii de la picioarele lor.

...Ia acolo o mana de oameni harnici, care se zoresc la o
treaba vese15., ca sa nu-i apuce seara.

Privelistea era neobisnuit5..
Cele doua transee vrajmase, inflorisera. Toti soldatii

nostri si ai lor, priveau cu capetele puce pe brace rezemate
de taluzuri. Si incolo si incoace, doua randuri de tartacute
inegrite, scoase din pamant.

Rastalmacirile si glumele curgeau ca puhoiul, si de la
not si de la ei.

Nu pot spune c5. nu mi s'a strans inima. Peste moartea
rasarita din zapada, viata se razbuna. Era o nevoie bol-
nava de inveselire. 0 atatare trecuta dincolo de margini.
In carnea fieckuia tremura o faptura nevazuta, ce voia
sa scapete din cusca in care o ferecasem. Panditorii dela
ferestruicile de pamant tineau in cautarea pustii ofiterii
de sus si soldatii de jos: chez5.sia pacii. Pilduire neroad5., dar
napraznica si adevarata, poate nu numai pentru ceasurilc
de atunci.

Dar dincolo de dansa, viata se intorsese intremata in
fagasele ei.
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VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAZBOI 5

Cel dintai care a dat drumul primei pietricele vesele a
fost un neamt voinic si gras, cu o fata rosie, ca o lung de
ses in rasarit.

A sarit cu trup greoi pe taluz si s'a asezat pe el, ca pe
un scaun. Para voia sa acopere cu toata lipsa lui de pas,
si cu altceva, locul cuvenit pustii.

A ra's si a dat doua vorbe ragusite, pe care nu le-a in-
teles nimeni. Dar dospea in ele atata voe bung incat au
fost molipsitoare.

Mortii? A da! Erau acolo, negri si sgarciti, cu ghiare
uscate varate in frunzisul mort ca si ei. Se sarutau.

Au fost vreodata oameni in aratarile astea? Cine sa se
mai intrebe?

Erau bine cuvantati, caci erau prilej de viata noua.
Galan, sergentul si-a indemnat oamenii, siret:

Radeti, ma fratilor, sa nu creada nemtii, ca santem
mai flamanzi ca ei!"

Si fumati, mal..." a adaugat sergentul Iancu.
Dincolo, un neamt a scos pe buza transeei, o cutie de

conserve, din care imbuca in plina asezare si in plina pace.
Galan a simtit batjocora qi s'a zbarlit in scurt:

Vasile, da painea incoa".
Si cu briceagul lui de altoit, a rupt o felie cat opt.

Faceti si voi ca mine, flacai".
Cel dintai, flacau" care 1-a urmat a fost, fireste, mos

Toader Pascaru din Dorohoi, om cu cinci copii si parul
alb.

Nemtii au inteles numai cleat rostul painii si al tutu-
nului. Au raspuns. Doua tari isi aratau bogatiile. Va sa
zica razboi de mancare. Adica, o noua aratare a pacii.

Curand au inceput insa, vicleniile.
Iancu, sergentul, fost carciumar, dus sticla la gura.sin
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6 CARTEA SATULUI

El nu umbla cu bidon; ramasese credincios meseriei. Mi-a
soptit la ureche:

Sa creada yin!" si a prefacut pe gura, o suflare de
betiv, cand da de bautura. tare. Dupi asta, s'au dezgolit
toate ranitele si toti sacii. Abia atunci am vazut eu ce le
burdusea. Bolovani de branz,a, metri intregi de pastrama,
saci de ceapa, slanina, sipuri de rachiu colorat, masline...

Ba Goldenberg Smil, ca om mai subtire, a scos doi car-
nati nesfarsiti si s'a invoit cu Cristea de langa el:

Te faci si to Cal mananci dintr'un trandafir..., dar
sa nu to atingi de el, ca..."

In cateva minute, cele doua taluzuri erau ca doua mese
lungi de praznic vesel, on de cununie...

...Intre ele, Intelegeau ei oare, in nemiscarea
lor, ca. erau razbunati pe razboiul care-i nimicise? Vedeau
ei ca li-s gropile facute, dar soldatii de-acolo, le intarzie
inadins ca sa mai prelungeasca buna voie a clipei?

Ofiterii de sus nu bagau de seama. Sau se faceau. In-
trasera adanc intr'o cisla de prieteni care-si spun tot felul
de dragalasenii amare in numele patriilor. Al nostru
dea de veste ca America a declarat razboi Germaniei, iar
neamtul, foarte vesel, ii lamurea placerea luptelor cu noua
mari la mijloc, in loc de sarma ghimpata.

Soldatii nostri, bizuiti ca limba romaneasca n'au cum
s'o priceapa cei de dincolo, ziceau tare ce aveau de zis.
Si aveau multe...

cat priveste pe cei din fundul valcelei erau toti robiti
gureseniei indracite care it prinsese pe Gala, cel cu falca
sfaramata de trei gloante. La inceput ii privise chioras.
Dar ajuns langa ei, si vazandu-i mai mici si mai slabi s'a
burzuluit odata la toti:

cad

mortii...

ii d'a-

www.dacoromanica.ro



VICTOR ION POPA: A POST ODATA UN RAZBOI 7

voi mi-ati rupt bunitate de Lica...?"
Nu era greu de Zunurit ce a vrut sa mai spue cu mor-

maiala care jucat pe urma buzele, cand adausul 1-a
spus tare:

,,...i...Doamne iarta-ma ca nu se cade la o zi mare!..."
Dar dupa, ce descarcat tot paraponul dintr'o data,
s'a simtit bucuros pe loc. Ii iertase cu marinimie.

Da-i, neamtule, da-i!"
Ingana in tact si sapa zdravan, indemnandu-i. Nemtii,

intre ei, au zambit, clatina'nd din cap. Dar Galca a inain-
tat repede la fratie neinchipuita. A dat unuia o sfarla
peste nas, altuia i-a rupt un fir de must*. Pe altul 1-a
sfatuit sa se lase ras cu lopata, pana ce a ajuns de i-a turtit
altuia capela peste urechi.

In cele din urma, si incurajat mai ales de hohotele tran-
seelor de sus, Galca a trecut intre doi nerati, le-a pus mai-
nile pe dupa gat, si a pornit usurel intre morti si gropi,
un brausor varvar, cantand in plin:

Da-i neamt-ule, &L."

Porunca ofiterilor dintre sarme le-a incremenit o clipa
veselia. for si noua. Mot-pi au fost pusi in gropi si pa-
mantul s'a asezat la locul lui, moale, umed si afanat. Ca o
fata cuminte, care-§i ascunde ceva de pret, sau ceva care o
stinghereste.

tacut, a scos un firicel galben de lumanare, 1-a
frant in doua, si a aprins doui flacarui la capetele morma-
naselor negre.

Pe urma a ras vesel, ca de-o pozna, si le-a batut in pumni
nemtilor, care nu se ingrijisera de candela pentru mormin-
tele lor.

Dar in clipa aceia pa taluzul transeelor n'a mai ras ni-
meni.

Galca,

www.dacoromanica.ro



8 CARTEA SATULUI

Ca un val negru se prabusise peste tot. Peste oameni si
peste locuri.

Sa fi fost aerul de cimitir? Nu cred. Imi inchipui ca in
fiecare s'a inclestat ceva. Aluneca la fund o faptura bung.
Vacanta se ispravise. 0 vacanta mare si primitoare a
vietii.

Vorbele au capatat ceva scrasnit. Pandarii sedeau cu de
getele pe tragace si condacele pustilor infipte bine in II-
mere. Pe obrazul for lipit de lemnul rece si lucios, zvacnea
Cate un muschiu. Era o reincordare mai pietroasa ca cea
de dinainte. Si soldatii scaparau vorbe mai neprietenoase
pentru cei de peste drum, cu ofiterul for in cap.

Groparii s'au cufundat in transee cu spatele infiorat.
Peste matca pacii trecute cazuse ca intfun gol, sa-1 umple,
tacerea infricosata. Venea many in many cu noaptea si le
sedea bine laolalta.

Ofiterul neamt, ramas singur in vaza, a primit toate ra-
masitele de ura veche si to mugurii de ura noua. Acum,
se parea tuturor obraznic, caraghios in batosenia lui spil-
cuita, cu cizme de lac si frizura pomadata. Eram din nou
dusmani.

Daca ar fi inteles limba romaneasca, ce i-ar fi auzit ure-
chile !

S'a uitat o clipa spre not si a zambit.
Simtea?
A intins mana, sublocotenentului, i-a strans'o si i-a spus:

Cam galagiosi soldatii dumneavoastra romani... cand
e armistitiu".

Sublocotenentul, intepat i-a raspuns.
Iarta-i si dumneata! Sant mai tineri decat cei din

204 rezerva ai dumneavoastra".
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VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAZBOI 9

Acum se parea tuturor obraznic, caraghios in batoenia lui spilcuita...
I
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10 CARTE A SATULUI

Celalalt a dus ca fulgerul mana la g5.t si a ingalbenit.
Pe gulerul lui, sclipea numarul regimentului. Chipese-

nia pe care voise sa ne-o arate, ca un bobarnac pentru
straele noastre botite, it facuse tradator. Si nu era sublo-
cotenentul nostru omul, sä nu prinda numarul blestemat,
pe care nu-1 putusem afla, cu toate incercarile si truckle
noastre.

Neamtul a strans ochii. Suferea ingrozitor in biata lui
inima de ostas.

Si cum sublocotenentul s'a intors zambind spre not si
ne-a spus tare:

I-am facut-o! Ss. vada cu cine are de-aface!..." cela-
lalt i-a mai intins mana odata si i-a raspuns in limbs. roma-
neasca vorbita ca apa, de 1-ai fi jurat de-al nostru:

Mi-ati facut-o! E adevarat! Dar stiam mai de mult,
ca am de aface cu Regimentul doisprezece din Bar lad, dm-
nule Sublocotenent cutare (si i-a spus numele) ..."

A salutat scurt si a dat cantos inapoi. In buza transeu-
lui s'a oprit, a mai salutat odata si s'a prabusit in fund,
cu un salt.

Sublocotenentul incremenise pe loc.
Peste un minut, armistitiul inceteaza!" a tunat un

glas de dincolo.
Sublocotenentul abia a avut vreme sa ajungl la post

si cel dintai foc a si pornit. De la ei.

...Apoi liniste si intuneric. Doar in vale, doua fracarui
mai staruiau pe morminte. Nemtii isi omorau ura'tul tra-
gand la tinta in ele. Si poate dincolo de ele. In respectul
fata de moarte, respect care nu-si mai avea nici un rost
in incrancenarea sufletelor noastre.

ca,i

www.dacoromanica.ro



VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAZBOI 11

Peste un ceas, Tudose din postul trei post silit si ra.,
mae noaptea pe taluz s'a pribusit in fundul vaii, lovit
de un glonte in cap.

Acolo, in fundul vaii, -langa mormintele celorlalti care
cereau si altele.

...Dar cel putin Tudose, a avut o lumanare la cap o
lumanare de pace.
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BOCANE T.

Un ostas venit de la Centrul de instructie, a adus intr'o
bung zi, vestea ca. Bocanet s'a cerut pe front. cat ai clipi,
ca o zarva mare s'a intins peste toata rezerva regimentului.
Telefoanele zbarnaiau la batalioane si la companii, agentii
de legatura colindau santurile si adaposturile, iar ofiterii
isi vesteau unul altuia o bucurie de neinteles.

In toata lumea asta, vese1a si galagioasa, care flutura
numele lui Bocanet ca pe un drapel de mare sarbatoare,
doi oameni se simteau nelalocul lor. Eu si cu sergentul
Iancu. Eu, pentru cuvantul limpede ca, habar n'aveam cine
e Bocanet, iar Sergentul Iancu fiindca Il cunostea prea bine.
De aceea, se vede, a fost asa de suparat de vestea venirii
lui Bocanet, incat, fara sa mai is seama pe langa el,
a aghezmuit fara pic de sfiala soarta care nu,1 lasa in pace
nici pe coclaurile astea.

Decat, daca durerile lui Iancu nu'mi faceau nici cald nici
rece, numele lui Bocanet, ajunsese sa stameasca in mine
dorinta cunosc. In primul rand, se dovedise o faptura
de luat in seama, si in al doilea rand, nestiind nimic de clan,
sul as fi fost osandit, vreme de doua sapt5.mani, sa nu pot
lua parte la veselia regimentului intreg, nici sa inteleg
toate hazurile care cutremurau de ras pe ofiteri, pe gra,
dati, pe soldati si pe ordonante.

In cateva tile, inchinate cercetarilor mele asupra lui Bo'

cine-i

sad
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Un 115c5iandru potrivit de stat, cu feta spanateca, arsa de soare...
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14 CARTEA SATULUI

canet, am aflat destul despre dansul, ca sa-1 pot descrie
§i eu la randul meu.

Bocanet era osta.s de pace. Aratos, nu era de felul lui;
ba dimpotriva. Un flacaiandru potrivit de stat, cu fatta
spanateca, arsa de soare, cu ochii nepasatori §i blajini la
drept vorbind cam prea nepasatori §i prea blajini dar
in totul un baiat de treaba §i lini§tit pe care nimic si ni-
meni nu putea sa-1 scoata din vorba lui domoala §i mersul
lui Incet.

Caci, ap, tarae brau cum era el, nu-i pasa de nimeni
in regiment. De nimeni, afara de colonel §i de Don' Ser-
gent Iancu. Aceste doua grade aveau la el o trecere deo-
sebita si le respecta. Respecta, adica oamenii de sub ele.
Caci in mintea lui, gradul singurel nu Insemna nimic. Pe
semne ca, on dispretuia treptele lumii, on nu ajunsese Inca
sa le inteleaga. Decat, acesta e o socoteala care-1 priveste;
§i n'o sa cautam not lamuriri, acolo unde nici Bocanet nu
poate sa le dea.

Se pare insa, ca alte grade nici nu stia. La urma urmii
de ce sa, le §tie? Spuneau unii ca n'ar fi putut sa le invete,
dar de asta nu poate fi vorba, atata vreme cat Bocanet
n'a vrut sa le invete. i n'a vrut, fiindca nu avea nevoe
de stiinta altor grade, in mijlocul trebilor lui militaresti.

Caci, iata-ne ajun§i la cheia tuturor lamuririlor, Bocanet
avea in regiment o slujba aparte: era Ingrijitorul cainilor
de la mitraliere.

In indreptarile astea el era singur stapan pe capul lui
si pe capul cainilor lui. Cine ce avea cu slujba lui §i cu
slujba cainilor lui! Doar colonelul care venea sa-1 vada cate
°data, §i sergentul Iancu, care-i dadea de mancare, tot-
deauna.
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VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAM' 15

Ca semn si dovada a acestei Indeletniciri deosebite, Bo-
canet purta, cu o mandrie foarte putin ascunsa, un lant de
caini, trecut ca o ledunca de parada si isi ingaduia sa nu
salute pe nimeni, sa nu asculte pe nimeni si sa nu se duca
decat acolo unde socotea el a e mai prielnic lui, slujbei
lui si clinilor lui.

Auzind aceste toate, s'ar parea ca Bocanet era un om
mandru, lucru cu desavarsire neadevarat.

Mandria lui Bocanet nu era, ca sa zicem asa, o mandrie
inascuta, ci facut5.. El venise de acasa cuminte si supus.
Mandria lui era mandria meseriei lui; o lunecare fireasca
in jocul datoriilor si al raspunderilor. Deci, ca sa limpezim
lucrul cum trebue, nu era un om mandru, ci un om man-
dru de treburile lui.

Si aici avea. dreptate din toate punctele de vedere.

Gandul sa se inhame cainii la mitraliere era adus din
tari straine: iata ceva care seamana cu o tre,a.pta ridicata
de-asupra celorlalti. Asa dar un galon de aur. Iar ingrijirea
unei haite intregi unde chelalaiala, bataia, nasterea si moar-
tea au alte randueli deck cele ursite muritorilor de rand,
insemna nevoia unui dar anume si a unei priceperi anu-
me: al doilea galon...

Dar vine acum galonul al treilea, si cel mai insemnat.
Viata ostaseasca e viata de razboi, numai din cand in cand.
Regula salaslueste in pacea bung a cazarmii, cu cazanul
ei cu tot, si in sclipirea rara si sarbatoreasca, a parazilor
batute in cadenta, in nasturi lucitori si in muzica de alama.

Despre asta Bocanet. stia lucruri Insemnate, si avea o
vedere anume, intarita Inca de ceia ce i-a fost dat sa afle
mai tarziu.
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16 CARTEA SATULUI

Parada e, fafa, indoiala, lucrul cel mai frumos din lume.
Dar soldati, cai, drapele si fanfare vede omul oricand.
Caini inhamati la mitraliere nu se vad insa pe toate dru-
murile. Prin urmare, o singura sectie varata intro brigada
atrage stralucirea parazii integi. Ca Bocanet avea dreptate
in judecata lui, a dovedit-o si Colonelul, cand 1-a batut pe
umar, la noua Mai, si i-a spus:

Maine, soarta mea e in lantul tau, Bocanet... Sa
arati lumii ce poti..."

Si Bocanet a aratat.

Mai intai, de cum au prins sa cante cele doua fanfare,
puse de-a dreapta si de-a stanga locului unde sedea gene-
ralul, cainii lui Bocanet au inceput sa chelalaiasca si sa se
zbuciume, de au adunat langa ei tot norodul targului, in-
ghesuit, ca la o zi mare ce era.

Varati unii intealtii on risipiti cat ii tineau hamurile,
cainii mitralierelor se aratau hotariti sa strice cu totul,
randuiala bine ticluita a defilarii. Ca prin farmec insa,
zbuciumul s'a oprit. In mijlocul celor cateva zeci de limbi
rosii s'a ivit un omulet domol, cu ocari cuviincioase la
adresa unor dobitoace asa de neintelegatoare. Cainii, na-
pustiti in doua labe pe dansul si-au schimbat larma, intro
miscare inzecita de cozi, vanturate viu, ca evantaele cu-
coanelor nadusite de pe trotuar.

Bine ma, Grivei... apai tocmai tu, care esti mai ba-
tran... Si tu Roscato?... Hai?... Pai, te mai las eu la pae?...
Si tu?... sa nu ma fad ca-ti zic unaaa... de rade toata para-
dia de tine... Si tu, uratule, te dau pe mana Gheneralului,
deli plang de mil-a..."

Si vorbind cu ei, ca la niste tovarasi intelegatori, le-a
descurcat hamurile, i-a pus la rand cu el si a trecut maret
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VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAZBOI 17

prin fata tribunei, in ba 'talk infocate din palme ale boeri-
mei §i in chiuiturile copiilor, cocotati pe case §i pe copaci.

Se nice ca. Gheneralul a facut hoz mare de cainii lui Bo-
canet. Decat, pe ostasul nostru, nici capul nu 1-a durut.
Mai intai si intai, de oarece nu 1-a vazut pe Gheneral si al
doilea, chiar data 1-ar fi vazut, tot nu avea de ce sari pese,
fiindca nu stia ce-i aceea un general.

Si pe urma, Bocanet n'a vrut sa §tie nici cand in viata
lui, de oameni pe care nu-i cuno§tea personal.

Asa dar, Bocanet venea pe front. Acest lucru, it ceruse
cu strasnicie, ca pe un drept al lui, dupa cum, odinioara,
ceruse tipand comisiei de recrutare, sa-1 dea la armata.

SSi izbandise si acum cum izbandise si atunci.
Peste cateva zile telefoanele au zbarnait din nou, gu-

rese:
Fratilor, Bocanet a sosit!"
La ce companie sa to dau, Bocanet", 1-a intrebat

Colonelul.
Raspunsul a fost limpede si scurt:

La Don' Sergent Iancu!..."
Si, ca totdeauna, s'a facut pe voia neinfranta a lui Bo-

canet. Iata-1 dar, in plutonul meu.

Vestit din vreme de fericirea care ma asteapta, stau in
buza santului de comunicatie, cu toti gradatii mei, pandind
sosirea omului zilei.

Urea incet pe carare, cu Ha'lambe, agentul de legatura
si se duce pusca la Iancu, pe care-1 saluta militareste, dupa
reglement, trantind calcaele:

Traiti Don' Sergent! M'am dat la 'mneavoastral..."
Oarecum stingherit, Iancu, ma aria:

2
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18 CARTEA SATULUI

Uite Bocanet, dumnealui e Dom' Elev al nostru..."
Bocanet se intoarce la mine o clipa, apoi da din cap

ca si cand ar zice: N'are decat sa fie..."
Iancu starueste:

Ma Bocanet, dumnealui e mai mare peste noi..."
Bocanet a facut scurt, un ras de dou5. sunete:

Ha! Hal... Apoi a smarcait din nas, 1-a sters pe
maneca mantalii si a pornit sus pe deal, deasupra transeei...

Nu pe-acolo, ma, ca te vad nemtii si te impuscal..."
i-a strigat Galca.

Bocanet a raspuns iar Ha! Hal..." §i a strans din u-
meri...

Cu mare greu 1-am silit sa intre pe sant. A trebuit gla-
sul ridicat al lui Iancu si o anume fagaduiala in ochii lui,
pe care Bocanet a inteles'o neinc.hipuit de repede...

Am adormit, in seara aceea tarziu, si 1-am visat pe Bo-
canet mare cat un urias, cu lantul de gat, cu droaia de
caini dupa el, umbland teleleu pe parapetul transeei.

*i in vreme ce eu faceam zadarnice sfortari sa-1 strig
si nu -mi iesea nici un sunet din gura, se facea ca Bocanet
zambitor si cu zeflemea in ochi, isi scotea linistit din piele,
gloante mari, nemtesti.

Fireste ca ma vedeam vesnic cu Bocanet, de-alungul tran-
seelor. Dar hotarit lucru, prietenia lui nu puteam s'o cis-
tig usor. Ma privea, ma asculta, raspundea cate-o vorba,
apoi imi intorcea spatele neturburat, ca sa se duca la tre-
bile lui.

Sold* faceau haz. Decat, pe mine, de ce n'asi martu-
risi-o acum, indaratnicia asta ma necajea.. Oricat de astu-
pat la minte era el, mi-era ciuda ca nu gasesc o mica por
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tita, sa patrund in inima aceea, simpla, fata de viata careia
aveam oricum destula raspundere si eu.

Dar cand desnadajduisem sa-1 mai castig vre-odata, pri-
lejul s'a ivit fara voia mea intro intamplare de toata ziva.

Se impartisera tigari §i Iancu, obicei vechi va-
rise mana in portia lui Bocanet.

Fara. sa stiu nimic, doar ca sa-mi fac de vorba cu dan-
sul, 1-am Intrebat inteo doata:

Tie ti-a dat tigari?"
',Mc!"
Si de ce?"
Asa!"

Pentru el, o fi fost si asta o pricing, dar nu era §i pen-
tru mine.

Eram suparat.
Asculta Bocanet, is du-te si spune sergentului sa

vie incoace".
Daca i-as fi cerut sa-mi aduca, luna pe pamant, Inca n'ar

fi facut ochii pe care i-a facut.
Auzi ce spun eu?"
Ihi!"
Hai du-te!"
Mt!"
Ti-i frica sa nu to bats ?"

A ridicat din umar.
Spune-i ca il them eu... Auzi? Spune-i ca it cheama

domnul Elev..."
Mt!"

Mi-am iesit din fire:
Esti un prost!"... L-am jignit, se vede, cad mi-a

dat din cap:
Apoi, data vorbesti a§aaa!" a dat sa plece.Si
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Am tipat:
Sa stai aici!"

Porunca 1-a clatinat in gandurile lui, ca o lovitura data
in cap. A clipit de cateva on si n'a mai priceput nimic.
S'a asat jos pe prispa crenelului, cu ochii la mine.

Cand s'a intors soldatul pe care it trimisisem dupa aceia,
la sergent si mi-a spus ca. Iancu vine numai decat, Bocanet
s'a uitat lung la mine, m'a masurat de sus pang jos, si abia
intr'un tarziu, a indraznit:

De ce 1-ai chemat?"
Sa-ti dea tigarile!"

Bocanet a sarit in sus, de parca 1-ar fi muscat un carpe:
Sa spui de tigari, ca o patesti dela 'mnealui!"...
Ceee?" Supararea mea, 1-a increment. A soptit:
Sa nu-i spui de tigari..."

Dar Sergentul a venit in goana si 1-a intrerupt. S'a
oprit scurt, tacanindu-si calcaiele si salutand, mai regle-
mentar ca de obicei, fiindca ma simtise suparat. Si prile-
juri, stia el bine, ca imi da destule:

Traiti, Dom' Elev!"
M'am rastit la el:

Ce-i cu tigarile lui Bocanet?"
Iancu a ingaimat niste viclenii neghioabe, ca sa se la-

mureasca. Eu pufneam.
Cat it priveste pe bietul Bocanet, nici nu mai sufla. 0

fi priceput ceva din vorbele mele pe care le-am spus? Nu
cred. Se uita cand la mine, care eram galben de manie,
cand la Iancu, care se facuse ca sfecla de incurcatura in
care-1 varise mica lui potlogarie, pentru cateva

Ca pedeapsa,, i-am luat lui Iancu toate tigarile bune pe
care le avea si am umplut cu ele buzunarele lui Bocanet.

Ce-a fost in creerul lui, nu stiu. Dar stiu ca, in clipa

nui
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aceia, mai ostaseste ca on cand, a lipit calcaele de-a sunat
padurea, si a spus tare, sa se auda pang peste deal:

Traiti don'..."
cad mai departe n'a stiut niciodata.
A facut apoi stanga imprejur, ca la cazarma, a plecat

doi pasi si s'a oprit, privind lung in urma mea, pans oe
nu m'am mai vazut prin coturile transeei.

Era ca si cand, Bocanet descoperit pe Dumnezeu.
Numai ca, in ziva aceia, eu, care dorisem asa de mult clipa
de-atunci, nu mi-am dat seama ca biruinta mea insemna
uciderea lui Bocanet, asa cum inseamna, mai totdeauna.
descoperirea lui Dumnezeu.

si-a
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CATRINA LUI DOBRIN

Catrina era un bondoc de femee mica, grasa, vesela si
naroada cum nu se afla multe fapturi pe lume.

Despre narozia ei stiau zece sate imprejur, dar mai bine
ca on ce om stia c'onu Nicu, invatatorul, care o avea pe
Catrina tocmita ca sluga in cask chiar din ziva cand se
mutase dumnealui cu slujba pe-acolo.

Se intamplase si atunci o fapta lamuritoare asupra des-
teptaciunii de minte a Catrinei. Dar despre aceea, c'onu
Nicu n'a vorbit Area mult, loa poate ca n'a vorbit deloc,
fiindu-i teama ca nevasta dumisale, c'oana Aspasia, sa nu-i
scoata ochii mai tarziu, ca n'a fost vrednic, nici grijuliv sa-i
aleaga o sluga priceputa, desghetata si hamick drept aju-
tor bun ce se datora unor manusiti tinere, necuvenite mun-
cilor aspre ale spalatului de albituri si de scanduri.

Deci, c'onu Nicu s'a multumit sa-i spue c'oanei Aspasia
ca i-a tocmit femee, si nimic mai mult. Adica i-a mai spus
el ca femeea aceia e Catrina lui Dobrin, si ca pricepe sluii-
tul, avand ea ani de slugarie si pe la altii. Dar astea sant,
cum s'ar nice, acelas lucre si n'au deaface cu intamplarea
pe care vom sptme-o not aici, si care ar fi avut de ce s'o
sperie pe c'oana Aspasia.

Va sa zica, venit proaspat in sat, c'onu Nicu a si trimis
dupa Catrina, spunandu-i Pkintele Nichita toate cele de
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trebuinta in privinta deprinderii ei cu slujitul la casa de
gospodar.

Uite, Catrino", a zis atunci c'onu Nicu, dupa ce
i-a spus ca vrea s'o tocmeasca, iar femeea s'a aratat ca pri-
meste, acum ramane sa hotarim simbria. Iar ca s'o hota-
rim bine si sa nu fie suparare, trebue sa-mi spui 615. leafa
ai avut inainte".

Doispre'ce lei, c'oane Nicule", a raspuns Catrina.
Doispre'ce la fistecare lung ".

Bun!" a raspuns invatatorul. Apoi eu am sa-ti dau
cincisprezece".

Catrina a stat o clip5., s'a gandit, pe urma a dat buns
ziva si a plecat.

Dar, dupa doua ceasuri, c'onu Nicu a gasit-o tot pe
prispa, asteptand para. sa mai spue o vorba.

Ce-i Catrina?"
uite ce-i c'oane Nicule. Eu asa m'am gandit.

Mie sa-mi dai tot doispre'ce lei cum am avut. Alminte
nu pot sa stau la 'mnevoastra!"

Dar bine Catrino, cincisprezece lei..." a incercat
lamureasca invatatorul. Femeia insa i-a taiat vorba, foarte
scurt si hotarit:

Degeaba mai staruesti, c'oane, ca altfel nu pot!"
Nenorocita nu stia sa numere si nici n'a mai avut destui

ani sa invete, macar c5; a murit la cincizeci si sase de ani...

Asta fiind intamplarea, se lamureste indata dece Catrina
nu i-a adus niciodata c'oanei Aspasia cate farfurii, on cate
linguri ii cerea sa aduca, daca se intampla ca numarul sa
treaca peste trei. Venea cu teancul tot, cat it gasea in du-
lap, iar cucoana isi lua cate avea nevoe, nebanuind pri-
cina, si nici venindu-i s5, banuiasca, de pilda, ca femeea nu

sad
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stie sate sant patru" cand stia cate sant trei". Dar c'oana
Aspasia n'a banuit in viata dumisale nici multe altele, asa
incat nu-i de mirare, ca nu dat seama dece Catrina
stie sa numere numai pang la trei. Asta n'o stia bine nici
Catrina in. sisi, pentruca nici ea nu dat seama ca pe
unu" 1-a invatat cand era singuia, pe doi" 1-a invatat
cand s'a maritat cu Dobrin, iar pe trei" 1-a invatat abia
cand 1-a nascut pe Ionica., baiatul lor. Dad ar mai fi avut
un copil poate ca invata si pe patru", dar nascandu-1 mort
pe acela, numerele au limas pe loc. Adica a avut doi"
copii din care unul" trIeste, iar unul" a dat Dumnezeu
sa moarai".

Decat, povestea asta cu stiinta numarului nu-i spusa ca
sa arate ce-a patit c'onu Nicu, ci doar ca femeea lui Do-
brin era naroada. Cu alte cuvinte, nu stia nici multe al-
tele din cate s'ar fi cuvenit sa afle on sa stie o faptura
omeneasca.

De pilda, ca sa mergem mai departe pe asemenea tale,
vom spune ca, naroada nu stia nici purtarea in lume, nici
aceia ce se nurneste frumusete. Din pricina asta spunea
on mijea prin cap si socotea cu inversunare ca Ionica"
al ei e frumos care nu se mai afla", lucru care a sacait-o
multa vreme pe c'oana Aspasia, mama a trei ingerasi albi
si dolofani de toata lumea laudati si de toti parintii piz-
multi.

Intr'o buna zi cucoana nici c'a mai putut rabda:
Ia gura, Catrino, si nu-mi scoate ochii cu Jo-

nid al tau. De unde tot scoti to frumos? Negru e..."
Si ce negru... nu-i frumos?"
Nu! Pentrud-i slab de-i numeri coastele!"
Si ce-i dad-i slab? Nu-i frumos?"

si-a

tacarti

sha

dacai
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Nu! i-apoi are nasul turtit, gum mare si dintii
negri...

ce tot ai matale cu negru? Ce? Negru nu-i fru-
mps?"

Bine, femee hai, una-i sa ai ochii negri, on parul
negru si alta-i sa ai dintii negri".

Pai de ce? Nu-i tot negru? Va sa zica tot frumos..."
Si uite asa s'a tot ciondanit o viata, intreaga Catrina cu

c'oana Aspasia pe frumusetea lui Ionica, fiindca nevasta
lui Dobrin nu pierdea niciodata prilejul spue stapanei
ei dela obraz:

Degeaba tot spui matale ca ai baeti frumosi. Ca
Ionica de frumos nici Vladica n'are".

Ceiace, bineinteles, inseamna c5. naroada nu stia nici mar
car ce-i un Vladica, lucru dovedit si mai bine, mai tarziu,
cand Vladica insusi, a pranzit odata in casa la c'onu Nicu,
cu care prilej, c'oana Aspasia i-a zis slugii:

Tot mereu vorbesti de Vladica... Uite si pe Vla-
dica".

Dar Catrina n'a crezut vorba ei, cum n'ai crede dum-
neata, cititorule, daca ti-as spune ca eu sunt Mahomet. A
si raspuns:

Eeee! la nu m5, zahai de cap si 'mneata duduca!
Pai ce? Eu nu vad popa?"

Tar cand nevasta invatatorului a vrut sari lamureasca
anume care-i deosebirea intre un preot si un Vladica sa-
dea, Catrina a incheiat:

Pai, asa zi: asta-i un popa mai mare, care s'a
garit"...

Cum se vede, priceperea ei isi avea cai greu de patruns,
pentru mintile oamenilor. Deci nu era usor sa i se arate de

4

cad
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ce Ionica trebue sa invete carte si cu atat mai greu a fost
sa i se vare in cap gandul ca, baiatul poate sa ajunga om
cu slujba, bung si cu leafa dela stat.

Poate ca ar fi inteles mai usor data i s'ar fi spus ca To-
nica poate ajunge invatator. Inteadevar Catrina era incre-
dintata ca slujba lui c'onu Nicu nu are aka stiinta decat
aceia pe care o dadea pruncilor din clasele primare. Iar
pe aceia stiind-o bine Ionica, fiindcL le-a ispravit cu cu-
nuna", insemna ca si feciorul lui Dobrin are sa poata tine
la fel de bine jordia in mana, sa croiasca plodurile de de-
parte, on sa le inroseasca palmele murdare...

Dar sa ajunga agronom? Adica sa; invete pe oameni cum
se poarta plugul si cum se treera? Nu stiu asta top romanii
din sat? E carte mai mare? Cum o fi asta cu carte mai
mare la aratura?

Iar cum Catrina auzise ea odata ca asemenea carte mare
de plugarie nu stie decat c'onu Cocias, boerul depe mosie,
a inteles doar ca pe fiu-sau it asteapta,o carte, care sa-1
duca de-adreptul la teapa boereasca...

Intr'astea a venit razboiul. A venit, si i 1-a luat pe To-
nica ostas, ducandu-i-1 departe, pe vreme lunga si purtan-
du-1 prin coclauri nestiute.

Catrina a auzit de morti si de raniti. A vazut femei bo-
cind pe hartii rau vestitoare, care tineau loc de capItai al
mortului. A vazut schiopi si ciungi, a vazut fete stoarse
si obrazuri hacuite... Dar mintea ei nu intelege ca Ionia.
ar putea fi candva seaman vre-unuia dintre mortii on be-
tegii aceia.

Iar fiindca Ionica n'a mai trimis nici un fel de veste
cateva luni in sir, Catrina a staruit pe langa Dobrin sa
piece si sari aduca feciorul aca.sa.
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Cum sal. aduc? Cine il lasa?"
Femeea a inteles atunci ca, b5.iatul nu se mai Intoarce,

ca n'o sa-1 mai vada niciodata, asa cum sirntise limpede
inima ei de mama, cand i-a spus odinioar5. c'onu Nicu, ca
i.-1 trimite la scoa1a de boerie...

Si asa Intr'o bung zi, Catrina n'a mai putut indura do-
rul de copil si s'a hotarit sa plece ea catra el, sa-1 afle
unde este si sa-1 theme inapoi... Ori, macar sa-1 vada.

Cand a priceput Dobrin ca nu-si mai gaseste nevasta, si ca
jandarmii n'au vreme sa se tie de urma unei femei, pe ase-
menea vreme de vanzoleala amarnica si de iarna cumplita,
s'a imbaitat crunt si a uitat-o.

In ast timp ins5., Catrina batuse cale lunga. Si Inca mai
batea, talazuindu-se cand intr'o parte, cand in alta, dupa
indreptarile nepricepute ale oamenilor.

Nu-i vorb5., nici nu stiau cum s'o indrepte, pentru ca
nici Catrina nu stia sa dea vreo lamurire. Stia doar atat:
ca Ionica face scoa1a de boerie si 1-o imbr5.cat sa-1 duca
la batae cu neamtul..."

Bine, dar in ce regiment e?"
Nu stiu. La batae cu neamtul..."
Dar dumneata de unde esti?"
Dela c'onu Nicu".
Si unde seal?"
La scoala la 'mnealui".
Si scoala unde-i?"
La not in sat".
Bine. Dar cum ii nice satului?"
Calmatui".
In ce judet?"

Si aici toate lamuririle Inghetau, fiindca femeea nu mai
stia s5" spue nimic.

www.dacoromanica.ro



28 CARTEA SATULUI

Dar o intamplare fericita a facut ca intro bung zi sa
dea peste un om, care stia unde-i satul acela. Iar afland
satul a putut socoti ca. Ionica, n'are cum fi in alt regiment
decat in acel din Tecuci, pe care it stia dus pe la Pralea,
dincolo de Caiuti...

De atunci incolo Catrina a mers neted. Arita petecul
de hartie, pe care omul cel bun scrisese cite le stia, si ori-
cine ii &idea indreptari de tale.

Para la Blidari a putut merge. Mai departe n'au mai
lasat-o jandarmii. De-altminteri i-au dat nadejdi destule spu-
nandu-i ca pe-acolo, pe-aproape, coboara rand pe rand re-
gimentele din front ca sa se odihneasca, si prin urmare
are vreme indestula sa-si afle feciorul si sa dea cu ochii
de el.

Dar pe Ionica nu-1 mai afla. In nici un regiment trecut
nu i-a gasit urma, pentruca nici nu era de gasit.

Ionia al meu o facut scoala boereasca...." lamurea
ea fara de preget.

E ofiter?"
Nu stiu".
Pai, daca a facut vre-o scoala mai mare trebue ne-

aparat sa fie oficer".
O fi asa cum zici matale ".

Asta a fost cea dintai iscodire. A doua a pornit de uncle
ramasese intaia:

Ionica al meu e
Ce grad?"
Nu stiu".
Dar de cap ani e dicer?"
Decand I-a dus la batae cu neamtul".

dicer..."
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A, bun. Atunci trebue si fie locotenent. Sau data
s'a batut bine, chiar capitan!"

S'a batut bine..."
Atunci e capitan!"

A treia iscodire a ramas pe loc:
Ionics, al meu e capitan..."
Capitanul Ionics ?" a intrebat celalalt pe ganduri,

cautand sa-si scormoneasca prin amintiri. Nu cunosc nici
un capitan Ionics... N'o fi cumva capitanul loan?"

Da. Joan! Asa-i zicea c'onu Nicu la scoala..."
Eh! Bun. Dar pe aici nu-i nici un capitan Joan.

Este numai un sublocotenent la Regimentul 12."
O fi acela."

i iscodirea a tot limas pe loc invartindu-se intre ace-
leasi vorbe, grade si nume, pentruca nicaeri nu se of la un
dicer Ion, Ionics, Dobrin sau Dobrin Ion...

In golul care a crescut peste inima paraginita a Catri-
nei, a fluturat tot mai tare, tot mai greu, banuiala ca toti
oamenii, dela barbatu-sau, Dobrin, si pans la boerul cel
batran, cu our la sapca generalul top si-au dat mana
si vor sa i-1 ascunda pe Ionics. S'a inviersunat atunci sa
nu mai piece de-aici si sa-1 astepte, pandindu-1 din prichi-
ciul portei, doar-doar i-o da de urma, on 1-o zari trecand.

Muncea din greu la casa in care se acivase, ca sa-si plat
teasca statul si mancarea putina. Albe fire de Pa;r, si multe,
au napadit deodata sub casanca neagra, facuta ferfenita.
Iar obrajii tot mai slabiti, au inceput a capata infatisare
pamantie si putreda, pe carnea din ce in ce mai cazuea si
mai brazdata de cute adanci.

In desprimavararea anului 1917, n'ar mai fi cunoscut
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nimeni in batrana care abia isi tara picioarele desculte prin
glodurile si desfundatura ulitelor din Blidari, pe Catrina
lui Dobrin, naroada dolofana din ograda lui c'onu Nicu
dela Calmatui.

Tar cand, intre doua zile napadite de soare cald, a sue-
rat o coada de crivat, ramasa uitata pe undeva prin codrii
cei vechi din sus, batrana a simtit injunghetura infipta in
spatele asudat si a inteles. A inteles limpede ce inseamna
asta, ea care n'a fost harazith sa inteleaga nimic.

Atunci, infrigurata, cu trupul scopt de arsita si mintea
aprinsa, s'a dus in poarta sa-1 astepte. Acum stia ca are
sari vie.

S'a asezat jos, pe buturuga de langa gard, si s'a ghe-
muit cat a putut sa-si tie siesi cald. Iar ochii, inrositi de
fierbinteala, mariti de slabiciunea fetei, catau mari, setosi,
in lungul tailor asternute catra deal.

De acolo trebuia sa vie...

A stat o noapte, a stat o zi si a stat si toata noaptea
cealalta.

Pe urma au aflat-o cazuta, intre porti, fierbinte fri-
gea mana si aiurand fara contenire, cu suflare de soapta
grabita, intretaiata...

Vorbea cu
Ceiace dovedea cs. Ionica venise, pentru dansa... Numai

pentru dansa... De altfel asa cum trebuia...

A murit o femee in Blidari si dupa cate am auzit,
trebue sa bagam de seams. Du-te de vezi ce-i si is toate
masurile de curatenie, pentruca femeia e venita din alte
parti si s'ar putea sa fie tifos exantematic".

Sergentul-sanitar a salutat si s'a dus peste deal, in sat,

www.dacoromanica.ro



VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAZBOI 31

sa-si faca datoria, asa cum stia ca trebueste facutk dela
iscodirea tuturor faptelor pang la ingropare dupa reguli si
pang la curatirea, on arderea tuturor ramasitelor primej-
dioase.

Apoi s'a intors sa-si dea raportul, a povestit tot ce-a fa-
cut si a incheiat:

,,...O tiganca batra'na care cica ar fi avut baiatul pe
aid pe front..."

Tar medicul i-a zambit prieteneste:
Bine, Dobrine, multumesc".
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RUSINEA LUI TANASA.

Tanasa era un zdrahon de ostas, nant, greoi si posomo-
rit. Un fel de namil5. cenusie, leita cu trunchiurile cele
groase de copaci, din care ne duram not adaposturile im-
potriva artileriei. Insfarsit, era supararea in came si oase.
Maiorul nostru, mare mester in croitul stihurilor, zis
va zandu-1:

Frunzi verde anghinare,
Cine umbla pe cirare
Ca un sac de supirare?
Cind o ride el °data
Piere omenirea toati".

Si de bung seama avea dreptate, pentruca Tanasa nu
stia ce inseamna,rasul. La vorba de haz mare, c5..nd ostasii
hohoteau, de li se umpleau ochii de lacrimi, ursul cel fio-
ros scotea din gatlej numai doua sunete galgaite:

Si-atata tot. Ceiace insemna, in legea lui,
ca s'a inveselit strasnic.

Bun ostas si vrednic era Tanasa, linistit in primejdie,
ochitor bun, harnic, macar c5. se misca incet si mai ales.
ducand la truda grea. Puteam avea toata nadejdea in el,
cand ii d5.deam pe seamy o treabi, on it trimeteam la pos-
turi inaintate, sau grin patrulari.

i-a

Ha ha..."
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Numai cu un singur lucru n'am izbutit a-1 deprinde si
mi-am dat seama ca toate stradaniile mele sant de pri-

sos nici n'am mai cercat a-1 deprinde. Anume, nu 1-am pu-
tut face sa umble cu granatele cele frantuzesti, care ne
venisera de putina vreme pe front, intovarasite cu porunca
sa le impartim la top ostasii invat5.m a le manui si
arunca.

E drept, ca mai avusesem noi granate frantuzesti si tot
cam la fel facute. Adica un fel de oua de schija, taiate
de-a latul si de-a lungul cu santuri, de pareau facute din
p5.tratele, ca pachetele de ciocolata. Deosebirea era doar
la capat, fiindca, la cele dintai, focoasele erau ferite in apa-
ratori de alama, care se puneau deasupra ca un fel de de-
getare, iar la granatele cele noi, aparatoarele acestea erau
de carton intocmai cum ar fi cartusele de vanatoare.

Cand le-a vazut, Tanasa, a luat o granata si a invartit-o
in mama, pang i s'au invartit vorbele in creer si au izbutit
a ajunge la gura, ceiace ar insemna vre-o jumatate bung de
ceas. Atunci a tusit infundat si, cu ochii la mine, a facut

Cum?" am intrebat eu, banuind ca are de spur
ceva.

Mt." a raspuns el, si a clatinat din cap in chip de
Nu!"

La asta, m'am burzuluit, fiindca n'aveam chef sa desleg
ghicitori, ci voiam cuvant limpede si scurt, asa precum
se cade ostasiei:

Ce vrei, omule? Spune si to °data lamurit!"
Aici, Tanasa, in auzul companiei intregi, care-si ciulise

urechea la asemenea mare intamplare, a zis:
Nu-i bun!"
Ce nu-i bun?"

3

Mt..."

clod

si
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Asta... Poc... Gata..." Iar vorbele fiindu-i
intovar5.site de anumite misc5.ri din mans, s'ar fi putut in-
telege cam in felul urmator:

Asta nu-i ap5.ratoare bung, ca e de carton si indata
se tape, parr, ceiace numai dec5.t face petita sa se cioc.
neasca, poc, iar pe urma granata se aprinde gata!"

Vaz.and intelegerea lui si astazi pot marturisi ca si
eu ii dadeam un pic de dreptate, dar nevrand sa sta-
ruesc prea mult, fiindca ma temeam ca ark5.rile lui sa nu
vare tancusa de spaima si in inima altora, 1-am lasat in
pace si m'am facut a nu b5.ga de seama.

Am zvarlit doar vorba:
Fricosule!"... nu fiindca eram incredintat de asa

ceva, dar pentruca trebuia sa dau incredere ostasilor celor-
lalti. Apoi mi-am vazut de treburile frontului si am uitat
curand de toate, asa precum se uita toate cand esti tanar,
iti bate inima repede si prinde a musti p5.mantul, de im-
pinge coltul ierbii sa vada lumina cerului lui Dumnezeu.

Cam la doua saptamani dupa Sfintele Pasti s'au pornit
ploi. Zi, noapte, a tot zmarcait din vazduhul lasat jos, o
cernere marunta si patrunz5.'toare, mai cenusie si mai rece
chiar decat ploile de toamn5.. Dar cu ploaia si cu frigul
eram deprinsi. Ni se tab5.cise pielea in viata noastra de ji-
ganii traitoare sub hrube de pamant si in santuri cu apa
pang la glezn5..

Vasa zica intrebarea de sanatate nu era mai aprinsa
deck in (facile obisnuite si nici macar grija nu ne duceam
mai multa ca inainte. Teama cea mare era pentru munitie
si pentru pusti fiindca in atata umezea1a tevile se faceau
rosii de rugina, iar pulberea, dand de jilaveala, nu mai lua
foc. Va sa zica ordine peste ordine pentru curatirea pus
tilor si pentru adapostirea cartuselor si granatelor.

si4
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Decat, data adapostirea asta era lucru usor pentru os-
tasii cari sedeau prin adaposturi, apoi nu tot asa a fost
pentru cei de la posturi Inaintate, din patrule, si din pos-
turile de santinela. Inca lte cei din patrule incepusera a-si
gramadi munitia in san, cum fac copiii la furat merele
din livada vecinilor, deli dadea fiori numai gandul pri-
mejdiei cumplite care i-ar fi asteptat, in cazul cand o iz-
bitura de glont nemtesc ar fi nimerit micul purcoi de
cartuse si granate... Atunci, neaparat, omul ar fi scapat de
glontul vrajmas, dar murea facut bucatele de explozia mu-
nitiei prietene, adunata langa maruntaele lui...

Intr'o bung dimineata nenorocirea tot s'a intamplat. Ba
Inca s'a intamplat chiar cu o patrula proaspat intoarsa din
valea Limpejoarei, fund Intre soldati §i Tanasa, cel tema-
tor de granatele cu aparatoare de carton.

Era teas tarziu dupa asezarea luminii, dar cu norii grosi
si cu ploaia din ziva aceia abia de ai fi crezut ca-i mijirea
zorilor. Mai ales ca se mai tariiau peste copaci si niste
loazbe grele de pacla, care puneau umbre chiar pe largul
poenelor deschise.

In coltul lui obisnuit, fierbea domol cazanul cu ceai. Os-
tasii stransi ciucure, chinciti langa lemnusele verzi care
caraiau batandu-se cu focul, asteptau cu gamelele pe ge-
nunchi. Iar cand bucatarul s'a Indemnat sa ridice capacul
cazanului §i sa infingl linguroiul in razbufnetul cald de
apa, cinci maini deodata au Intins cinci gamele, ca cinci
guri flamande.

In aceiasi clipa insa o detunatura groasnica i-a rastumat
pe top in tasnire de flacara si tiuit scurt de schija. I-a dat
de-avalma cu fiertura cazanului cu tot. Iar acolo unde n'a
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ajuns schija si nici ceaiul clocotit, au ajuns darele de foc
ale taciunilor din vatra...

Pasa-miete, intinzandu-se cu gamela catre ceai, un ostas
a facut bot in buzunar aparatoarea umezita a granatei pe
care o uitase acolo...

Dar data felul cum a luat foc granata n'a fost minune,
a fost minune paguba putina facuta de schije. S'au pipait,
s'au uitat unul la altul, s'au dezbracat apoi sa se incredin
teze si in afara de ceaiul cel varsat, nimeni n'a avut a se
plange de alt rau, decat doar cateva sfartecari prin pose
tavul hainelor si o zgarietur'i la mana dreapta a bucatarue
lui. Adica, atat cat era de ajuns sa dea prilej lui Galan Ser-
gentul sa zica:

Aista-i samn, frate. Ca adica mana aceia u pre ca.,
putin in gamelia ostasului".

Dar in bucuria bolnavicioasa care s'a intins intre sole
dap, vazandu-se ei saracii scapati neatinsi din asemenea in-
tamplare grozava, numai Tanasa nu arata multumire si re,
cunoastere lui Dumnezeu.

Ba Inca, dupa ce a stat mult si incruntat, s'a uitat cu
ochi de dihanie fioroasa la cel care avusese granata si i-a
zis scra'snit si rar:

Paecaeto-suele!"
Apoi le-a intors spatele tuturora si incet, incet de tot,

nefiresc de incet, a pomit de vale, de-a dreptul, spre ma-
rea uimire a tuturor, intr'acolo nefiind nici carare si nici
ye-un loc unde sa aiba rost a se duce un ostean din come
pania noastra.

M'o loghit!" atat a spus Tanasa Doctorului, sand
insfarsit a ajuns la postul de prim ajutor.

lica. si da
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Uncle?" a intrebat repede acela, nevazand nimic sa-i
fie semn pe dinafar5....

Dar Tanasa, drept orice r5.spuns, a f5.cut cu nesfarsita
scarba:

Eh!..."
incepand sa se despoae incet, cu si15., n'a mai spus

decat:
Mai mare..." si n'a spravit. Dar dupa felul cum a

spus-o era usor de inteles ca trebuia sa urmeze vorba: Ru-
sine".

Nenorocitului u intrase schija tocmai in partea cea mai
carnoasa si mai nesimtitoare a fapturii lui. Si asta i se in-
tamplase tocmai lui care, decand era pe front, nu visase
decat o singura fericire: sa aiba o rana, ca sa-si poata pune
si el pe um5.r unghiul cel de aur, cu care nadajduia sa cas-
tige inima Catrinei lui Costea...

...Pas sa-si mai pue acuma unghiul de aur, si sa mai su-
ceasca mintile Catrinei cu rana

sSi
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O POVESTE CU 0 VRABIE SI UN FLACAU.

Treisprezece Mai! Se zice ca numarul treisprezece poarta
nenoroc.

Eu din parte-mi, nu pot suferi eresurile. Mai ales unul
asa de tocit ca sasta. Ma razvrateste si ma ridic impotriva
lui fara sa vreau. Toti sant ca mine, dar ca si mine, pas,
treaza, in fund tainuit de inima o mica arsita si un mic
fior care ma fac sa nu ma sent in apele mele.

Nu-i vorba, ziva a inceput prost. Ne-am desteptat in
vuetul de iad al tunurilor rusesti. Bat in creasta dealului
Momaia, de parca vor sag rada de pe fata pamantului. Fu
mul curge pe vai, in lostopane albe, odata cu trunchiurile
aschiate de copaci si cu pamantul arat.

Se zice ca un rus obisnuit e jumatate de om. Iata ca un
rus suParat, face cat doi, caci nu mai incape indoiala ca
sant supasati.

Pe Momaia aveau post inaintat, la trei zeci de metre
de nemti.

Traiau in buna pace, pana ieri. Dar pe seara, un neamt
mai darz la datoria lui, a zvarlit o granata in nisi. A sfar-
ticat vreo- trei, a ranit vre-o opt, si a ras vesel peste geme-
tele lor. Era dreptul lui. , .

Rusii au pus iute mana pe granate sa raspunda. Ar fi
fost un raspuns scurt si indesat. Dar rasul neamtului i-a
oprit. Batjocora merita alt raspuns.
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Peste noapte, trupele rusesti s'au tras inapoi si artileria
a intrat in slujba. Pe creasta unde nu cutezau tunarii nisi
sa traga, de team5. sa nu ucida chiar ostasi de-ai lor, obu-
zele au macinat, Base ore in sir, nemti, copaci si p5.mant
laolalt5..

Din fumul care a coborit spre poale, creasta padurita
a Momaiei, a iesit la ora zece, goa1a ca o maciulie jalnica
si caraghioasa.

Comandantii nemti au tildes ca se pregateste ceva si
neintelegand anume ce, au vrut s'o is inainte.

Au dat drumul din lain tunarilor lor, sa ne hamaiasca
in bun5. voe.

Intai s'au napustit pe artilerie. Taiase Capitanul Mar-
dan o parte din padure, ca sa vada pans in creasta. Cu asta,
insa bateria lui era la cheremul nemtilor. Numai ca el isi
avea o judecata. aparte:

Nemcii sant destepti si nu pot sa ma scoata asa
de prost, ca sa pun bateria unde am pus-o. Ei or sa creada
ca am pus-o in creasta, dar ca am taiat padurea in urma,
sa -i inself."

Judecata lui sucita si hazlie ne cam dadea fiori.
Dar treisprezece Mai a fost ca sa zic asa, treisprezece

pentru altii. Pentru Mardan a fast o zi de mare biruint5..
Caci nemtii au zvarlit in el peste o suta cincizeci de ghiu-
lele mari si au fost destepti intocmai cum prevestise capi-
tanul: le-au dat in creasta.

Ba Inca le-au dat cu atata buns nimereala, incat n'a ca-
zut nici una, dincolo, spre baterie.

Cel putin asa socoteam noi.
Mardan a avut insa grija destula sa ne dea. spaima si
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noua. La inceputul bombardamentului, ne-a telefonat prin
Bratasanu:

Sa nu se bucure magarii, ca is pomit pe joaca!"
Magarii adica noi am luat insa joaca intr'adins.
Bateria capitanului a Inceput sa raspunda in salve in-

tregi. Fiecare tun batea in aka parte. Nemtii intaresc.
Dupa cateva randuri de salve bagam de seama ca

unul din tunurile lui Mardan Inchide gura. Urmeaza cate
trei, pe cand nemtii dau drumul vijeliei Intregi.

Dupa cateva zeci de minute, detunatul Intreit al lui Mar-
dan, se micsoreaza numai la doua tunuri, apoi, la unul
smgur.

Obuzele nemtesti inebunisera. Dar Inebunisem si noi.
Eram incredintati ca i-au scos trei tunuri din lupta.

In prapadul, care macina creasta Dealului-Mare, a in-
ghetat si glasul celui din urma tun romanesc. Nemtii au
mai tras un sfert de ora, de au maturat gatejele ramase,
apoi au tacut.

Bratasanu, galben ca ceara, Isi musca mustata aspra,
zbarnaind telefonul:

Si totusi telefonul merge... De ce nu ra6punde?...
Eu trimit soldatul la baterie... Sau... mai bine ma duc eu,
ca tot degeaba stau aici, de vreme ce bateria e scoasa din

Dar telefonul a sunat in clipa aceia, ca un bondar tafnos.
Aici, Mardan, magarilor. Am murit voluntar in

rate si acum inviez in Intregime!"
Si in aceeasi clipa, patru tunuri au plesnit, patru obuze

au suerat, patru traznete au cazut §i au iesit din transeele
nemtilor.

Si transeele for erau pline de sold* Tap iesisera la
creneluri sa vada isprava artileriei lor.

lupta..."
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Urlete nesfarsite, vaete, tipete de ordine. Alta salva, si
alta, si alta.

La telefon, capitanul, dupa vechiul obicei, imitand buf-
netul tunului, fasaitul obuzului si explozia, striga:

Buunnn apro'bbbattt!"
Nemai intelegand nimic, nemtii au schimbat tinta. ia-

Ca-ma varit in buza tunarilor. O jumatate de ceas m'au
dihocat in vreme ce Mardan isi platea polita bland in-
fanteria lor.

La un moment dat i s'a facut lehamite:
Ma Bratasene, spune-le sa inceteze ei intai, ca eu is

om bine crescut. Nemtii sant in taxa noastra, pot sa le
zic musafiri asa ca eu ca gazda astept sa faca ei
semnul de incetare. Altminteri nu tac doua luni".

Toate rugamintile noastre erau zadarnice. Buna creste-
rea lui desavarsita nu-i ingaduia sa se scoale, de la masa",
cum zicea, inaintea musafirilor".

Bratasanu era in al noulea cer:
Domnle capitan, eu sant cam ragusit si regimentul

asta de nemti e Landwehr de aia batranii cam surzi...
Eu zic sa le scrii dumneata asta cu obuze pe transee ca
sa fie limpede"...

Nu stiu ce minune s'a intamplat, dar dupa o vreme
nemtii au tacut. Mardan a vestit si el:

Acu sa le zic si eu la revedere..." si a tras o salva.
mersi!...," si iar a mai tras o salva.

Apoi a terminat si el.

0 liniste mare s'a intins peste padure. Ca dezbamati din
toate incheeturile fiintei noastre sedeam moi, fara vlaga,
rezemati de taluzurile transeelor. Ici colo, cate o crenguta
rupta, scapata jos, ca o ramaisita din durerea trecuta. Mi-

si
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am inspectat lenes sectorul si m'am oprit in partea mai
ferita de padure. Un grup de oameni sedeau la cisla.

Galan, sergentul era mai trist ca toti. Se urcase
pe taluz proptise umarul intr'un copac.

Ce-i, Ga lane?"
Mi-a intins o schija calda de obuz.

Am prins-o adineauri. Ii faceam semn sa vie la
mine si n'a vrut. M'am suparat si-am apucat-o de coada!"

Oamenii au ras incetinel. Galca a indraznit:
Mare isprava! Cu mana, e usoara treaba! S'o prinzi

cu falca, asa cum am prins-o eu! Dar deh! 'mnealui e Don'
sergent! Tot cu palma... I-a fost rusine sa intinda gura
dupa

Oamenii au ras si n'au prea ras. Galan s'a uitat bland.
De, ma frate la. De patru ani decand bat pus -

tiile, n'am avut noroc sa prind nimic... Si zau ca mi s'a
acrit. Nu vezi to mama, nu vezi tats... nu vezi frate... Une-
ori mai ca asi fi bucuros chiar... Eh! Ce sa mai vorbim?"
Si a limas cu ochii in gol.

O sa vie, si asta, Ga lane..."
M'a prins uratul, Don' Elev! Staaam pe loc de ne

macina cuscrii creerii din cap".
Deh! Ce vrei sa facem?"

S'o pomim... incolo, on incolo" si a aratat spre
nemti si inapoi dar sa pornim odata... Sanvl aista a
inceput sa duhneasca a tintirim..."

Nu-1 auzisem niciodata vorbind asa. Era ostas bun si
curajos. Scapatarea si frangerea tariei din el, nu era numai
in el. Curgea ca un firisor de apa prin toate transeele. Ce

rispund? Vorbe? Am limas cu obrajii in palma, cu
gandurile si ochii dusi, intocmai ca dansul.

eal..."

sad
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...Ochiam incet...
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Pe o crenguta de lastaris, o vrabie s'a mezat cu zgomot.
Toti ochii s'au intors spre ea. Fugise cat a fost urgie, si
s'a intors odata cu linistea, cu pacea.

In clipa aceia un singur fir de our s'a depanat in toate
mintile. Top ochii au zambit: o viafa micuta, si libel-a se
clatina in frunze verzi.

Ce gand dracesc mi-a pus pusca in mana, nu stiu. De
unde in mine dorinta asta neroada sa impusc o vrabie, cu
arma de razboi? Galan a facut ochi marl. Ochiam incet.

Nu trage Dom' Elev! Ce ne-a facut ea, saraca?"
0 clipa, mi-a tremurat mana in apa calda a glasului care

ma ruga. Nu intelegearn insa ce spune. M'am indarjit.
Hussi!..." Vrabia a zburat, speriata de Galan. Si

sergentul s'a uitat la mine cu ochi cari mi-au taiat suna-
rarea. Ma mustra si ma ruga s5.4 iert:

Am scapat un suflet, saracul!"
M'a invins. Am lasat pusca pe crenel. Dar dupa cateva

minute, vrabiuta s'a intors pe crenguta ei. Fara sa vada
Galan, am ochit si tras. A cazut, rupta in doua.

Galan, s'a dus a luat-o in mana si a dat din cap, of tand.
Oof Doamne! Unde e sa crape pamantul, apoi se

crapa... Degeaba vrei sa fugi, degeaba te alunga altul..."

Dupa inoptat, sergentul Iancu trebuia sa treaca prin
retele, sa aseze ascultatori. Un telefon, de la Batalion mi-1
cerea insa, pe un teas, la impartirea merindelor.

Atunci; pui posturile cand te 'ntorci!"
Galan de langa mine, zice:

Ma duc eu, Dom' Elev. Tot n'am ce face!"
Uncle sa te duci?"
Dincolo de retele!"

--
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E randul lui Iancu! Lasayl sa se duca el".
,,Se intarzie si nu-i. bine! Ce mare lucru?"

Si s'a dus.

peste o ora. mi 1-au intors impuscat in piept. Un glont
intrat prin spate si iesit pe sub sanul stang. Doi centimetri
mai sus, ar fi atins inima. Si, era glont de la noi.

Plangea de durere si spaima. Clabucii de sange se ames-
tecau cu lacrimi.

Imi venea sa urlu de amaraciune. Il tineam pe brace, in
vreme ce it bandaja brancardierul. Curgerea de sange era
cumplita. Zadarnic it rugam sa tack zadarnic ii spuneam
ca-si face mai rau zbuciumandu-se.

Cand i-a infipt tifoanele muiate in iod, a inceput sa
geama cu tot glasul:

Mama... mama... si n'am sa te mai vad..."
Sangele a izbucnit furios. Il vedeam murind din vina lui

si mila s'a schimbat intro furie de nebun.
I-am strigat:

Daca mai spui o vorba, iti carpesc cateva palme de
te naucesc!"

Urlasem de-a huit padurea.
L-am vazut c5scand ochii mari. Ochi mari de vita ba-

tut5.. S'a uitat lung la fata mea de ceara si n'a mai zis ni-
mic...

Numai pleoapele clipeau, gonind spre capul ochilor, la-
crimi mari si neintelegatoare.

Insa varsarea de sange s'a potolit.
Cand 1-au suit spre brancarda, mi-a facut semn. M'am

apropiat. Abia sufland, mi-a soptit.
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Nu s'a auzit de la nemti... E departe..."
Si a limas cu ochii la mine, pang ce a cotit brancarda

clupa traseu...
.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..

Ma, Galane, ma, flacaul meu voinic si bun, azi esti om
cu stare si cu rost in satul tau, nu-i asa? Intelegi to si as-
tazi tipatul meu tot asa cum 1-ai inteles atunci?
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MOS PASCARU A UITAT...

F5.g5.duiala regeasca de imp5.rtire a pardanturilor, a ajuns
si in cotronul nostru. Oamenii sant turburati ca de toate
vcstile mari de victorii, de care au auzit. Si fiindca stiu
ca la urma n'a fost nici o victorie, nu cred nici vestea noua.
Asta nu-i impiedica totusi, sä fie veseli si sa vorbeasca des-
pre ea. Li-i drag faptul ca maririle s'au gandit la ei.

Regimentul ne-a trimis porunca sa intocmim lista de
starea oamenilor. Iata un bun prilej pentru fiecare din not
sa intr5.m cu mainile p5.ng in coate, in saracia ostasilor
nostri.

Af li case cu cate zece copii, a capra si douazeci de pea-
jini de p5.mant, iar al5.turi, vezi miluici cu zeci de falci mol-
dovenesti, oameni singuri si f5.ra rost.

C5.'nd e vorba de imp5.rteala pamantului fiecare arata ca
mai are nevoe si dincolo de ceiace are. Nici o judecata
din lume n'ar fi in stare sa-i dovedeasc5. lui Iancu, car-
ciumarul de oral, ca n'are nici drept nici nevoe.

Apoi de unde sa stie status ca. eu is carciumar"
imi spunea el. Eu arat hartiile, ca-s nascut la tara. Si

eu de ce fac razboi? sa nu m'aleg cu nimic?"
cat priveste pe Ion Margarint, el era ritos:

Am opt falci, dar ce? Le-am furat? Trei is zestre
de la nevasta, dou5. mi-a f5.cut taica pe numele meu si ce-
lelalte trei le-am cumparat eu. Carevas5.zica is om vre'nic,
nu ?"

,,...Mda, M5.'rgarinte!"
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Apoi?... De ce sa nu iau sr eu °data pe degeaba?
Eu asa chitesc ca trebue sa se fi gandit Statu' Ma,
uite ca aista e muncitor sr iconom. Sa-i dam saracul, pen'ca
la el prinde. Da betrului celuilalt de ce sa-i mai dam, ca
tot it bea... nu?"

Mda, Margarinte!"
Si acu, ma intorc si altfel. Nu ca sa ziceti matale

ca-mi trag cenusa pe turta. Hai la imparteala. Da' sa fie
dreapta. Ca al'mint'e, ce fel de imparteala mai este? Nu?"

Mda, Margarinte!"
Uite ma! Tine tu o falce, si tu o falce si tu vcre,

tine o falce... ma rog, cat cade la 'mparteala!"
Da Margarite, tu ai dreptate. Dar atunci nu se a-

junge, baiatule, si nu vine mai nimic".
Si cam cat sa vie?"
De unde vrei sa stiu eu?"
Dar macar asa, pe de-asupra... 0 fi o jumatate de

falce?"
Nu stiu!"
...doua prajini, trei? Hi..." Si Margarint se uita cu

ochi subtirei la mine, ca si cand asta ar fi fost o afacere
a mea, din care voiam pagubesc numai pe dansul. L-am
infruntat:

Vine putin, flacaule, putin de tot!"
Ei las' sa fie acolo, ca nu strica!"

I-am lamurit linistit si lung. I-am spus ce vrea Statul.
I-am vorbit de putinul care-i trebue omului sa traiasca si
i-am aratat, insfarsit, tot ce stiam si eu in privinta impar-
tirii pamanturilor. La urma a dat din cap ca si cum ar fi
zis: Daca-r asa, apoi bine!" Dar cand a deschis gura:

Eu zic ea matale sa scrii acolo ca am si eu nevoe
de cinci ictare, ca tot omul..."

Nu, asta n'o spun, fiindca eu n'am nevoe!" A ras:

:

sad
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Eh! Ce stii matale!"
Apoi cu un ton dulce, de parca am fi fost tovarasi de

viclesug, a adaugat incetisor:
*i adic5, matale n'ai s5. iei?"
Nu, Margarinte, nu iau!"
Apai dac5.-ti fi av5.nd..."
N'am nici o palms de pamant, ma baiatule!"
Psi, atunci de ce sO, nu luati!"
Dar ce sa fac cu cu p5.m5.ntul?" A clipit din ochi

si a ras sub must*.
Iaca sa mi-1 dati mie!"

Nu se mai termina. Sacait, am dat din umeri. El a ur-
mat:

,,... Apoi eu a§s zic, dupa mintea mea proasta. De
p5.mant are tot omul nevoe. Dar la unul nu se a si la
altul se da; matale nu vi se da ca santeti targovet, cum
s'ar zice, si nu §tici daraverile pamantului. Va sa zica nu
va pricepeti. Atunci se da la tarani, ca ei, saracii, se pri-
cep. Da' sa stii matale ca nu se pricep top. Eu, acu, se
vede ca ma pricep: am facut din cinci opt. Dar iaca Va-
sile am un cumnat a facut din patru doua... Care va
sa zica nu-i §tie rostul. Si dac5. Statu' i-o mai da cinci,....
el le face iar dou5.... Dar eu, din cinci mai fac opt, ca asa-i
dovada..."

fiindca tot n'am vrut sa scriu, ce crede Ion Margarint
despre impartirea pamantului, ostasul meu, s'a departat in
cetinel, d5.nd din cap, scarbit de nedreptatea mare ce i-o
faceam lui si eu, si statul.

Altii, mai copilarosi si mai sireti minteau. Ba spuneau
mai putin pamant, ba nascoceau greutati in casa. Unii luati
mai repede, se intorceau, razand, la marturisiri mai ade-
varate

4

Si

:
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Pal, am cam vre-000... hai sa zic asaaa... sa tot fie
trii falci... cam asa.... dar chiar trii n'or fi... ca... mai o
brazda rasturnata... fuge hatul... S'a zicem pe laaa... pret
la doua falci si juma'te sa fie..."

De bine de rau, smulgeam bietele numere care-mi tre-
buiau sa fac aratarile cerute de hartie.

Singur mos Toader Pascaru din Dorohoi s'a dat inda-
rat. Nu voia in ruptul capului sa spue nimic.

Am crezut la inceput o viclenie sau o sfiala. Arata
asa de nevoias, asa de ratacit pe lume bietul om, incat mi
se parea o gluma intreb de averea lui.

Intrebati-i pe ceilalti mai intai, daca asa trebue..."
Si mi-am zis stinghereste on o saracie dusa dincolo

de orice margine, on o bogatie nemarturisita si greu de
dat pe fata, acum si aici, in mijlocul oamenilor cari ii stiau
sarman.

Il stiau si-1 vedeau.
Caci mos Pascaru n'a stiut niciodata ce inseamna o lin-

gura de hrana tinuta in ranita. Lui nu-i trimetea nimeni,
nici nu stia sa ceara. Oamenii, imbunati de atata lipsa, i1
imbiau totdeauna. Facea un hatar:

Sa iau, ca sa nu-ti fie cu suparare, dar eu..." sau,
Lasa acolo, sa mai ai ca esti tanar. Eu am trecut

poste nevoile aistea; ce sa mai stric, de pomana, un lucru
bun?..."

De fumat, fuma doar cat i se dadea de la companie. cat
priveste solda, soarta i-o stiau toti. 0 imprumuta si facea
uitate datoriile. Era induiosator cand venea un om pla-
teasca imprumutul. Incepea sa rada usurel, lua banii, erau
hartii ii invartea pe toate partile cu un zambet de nedes-
cris si intreba de pilda.

Oare nu se supara statul, daca prinde pe bor-
dei, ca pe niste poze ?..." Sau

sa-1

ca-1

le-asi

cai

www.dacoromanica.ro



VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAZBOI 51

Acu viata-i ieftina, ma tacusor, nu face atatea pa,
rale..."

Sau:
Pe arginti numai Iuda a vandut..."

Si totusi, oricine stia ca mos Pascaru are cinci copii, in
barlogul lui din Dorohoi. Nu-i scriau, nu le scria. Dadea
din umeri:

De le-oi scrie, or sa se sature?"
Tristetea lui dulce de om necajit, dar impacat cu neca-

zurile, mi-1 facea tot atat de drag, pe cat de drag mi-1 fa-
cea harnicia lui domoala si tacuta. Nu 1-am auzit niciodata
vaitandu-se. In schimb, intr'o inserare blajina, cand era in
post 1-am auzit cantand. Nu ma simtise. Era atata senina
durere in cantecelul acela, murmurat incetisor, numai pen-
tru sufletul lui, ca m'am dat indarat furls, sa nu ma simta.

Din ziva aceia mi-a fost drag de-a binelea.
Tata de ce, in fata ferelii lui sa-mi dea lamuriri, asupra

averei ce-o are, n'am vrut sa-1 silesc. L-am lasat la urma.
Acum, dumneata mos Toader".

A stat o clipa si a lunecat spre dreapta si stanga ochii
mici si cenusii:

Las' call spui eu matale..."
Il stinghereau cativa soldati din preajma. Taina incepuse

sa ma supere. Am trimis soldatii la bordee si am ramas
singuri.

Acu, spune!"
A ocolit iar:

...Sa zicem ca unul nu spune nimic..."
...Da... si?"
Oare se supara Statu' ?"
Nu, dar nu-i da pamant".
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Mos Toader s'a injunghiat a ras, sub mustata lui balae
si data pe oala, apoi a facut un semn domol, de nepasare

Party altfel... Ba nu z5.u, dom' Elev, nu saga... crezi
matale in povestea asta? Iaca eu nu cred. Sa ma tai si nu
cred. Ca Regele o fi zis... se poate... Dar ce to faci cu
sfintii? Ca eu mi-s Vaitit cu daraveri de aistea, uita-te
la parul meu alb. Eu alta cred ca a zis Statu' si ce s5.
zic, a chitit bine el, in socoteala lui : Ma, aistia is
oameni amarati lasa osul pe cele coclauri. Ia sa le fa-
gaduesc eu ceva, sa aiba inima a duce la ham. Ca o min-
ciuna frumoasa face cat o mie de bogatii, data e la ros-
tul ei..."

Si i-am ascultat povestea sarmana multe ceasuri in sir.
Ca o mare obida neagra, cursese peste toate zilele lui ama-
rite, de clacas itnpovarat. N'avea nici o palmy de pimant.
Muncea de-avalma, cu nevasta si copiii, pe unde apuca: la
un chiabur din sat, on la un arendas ovrei. Pentru el, iarna
si vara erau acelas lucru: truda. Si pentru el fizboiul fu-
sese ruptura crancena in viata. Patru ani batuse toate dea-
lurile si toti muntii, sapand transee si desfundand drumuri.
Concentrat la granita cu cea dintai serie de oameni, in vre-
mea neutralitatii, ramasese pang azi, sa implineasca vorba
trista a cantecului, pe care-1 murmura cate odata:

Fvunza verde iasomie
Din partea mea de mosie
Si-mi faci, maica, liturghie.
Ca ne-a dus din sat in sat,
Ca banul de ca'pa'tat
Si ne-a dus din tars 'n taxi
Ca banul de cheltuiala'...
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Povestirea lui macina toata asprimea din mine. M'am
pomenic punandu-i mana pe umar si imboldit sa-i sarut
brajii uscati si tabaciti de toate vanturile, toate ploile, nin-
sorile si amarurile, tuturor meleagurilor bulg5.resti, ardele-
nesti Si romanesti.

Dar in mana mea a fosnit scurt si rau hartia cu porunca
regimentului. A fost ca o chemare la datorie.

Go lit o clipa de durerile lui, n'a mai stat impotriva. A
dat din cap, ca un om batr5.n ce era, si care nu voeste sa
strice cheful copiilor.

Mi-a raspuns la tot ce 1-am intrebat. 0 sar5.cie
m5.ntatoare si o incredere cr5.ncen5., ca nimic nu se mai
poate schimba...

Cinci copii mi se pare, nu?"
...Vre-o cinci..." si a zambit singur si amar in ne-

limpezirea numarului...
...Cel mai mare de... acum trebue sa aiba cam sai-

sprezece ani Neculai ii botezat el, da' not u zicem Cu-
lai. Pe urm5.-i Gheorghe. Gheorghe-i zice si m5.sa. Sa fie
de paisprezece si vre-o trei luni. Dupa el am facut-o pe
Vasa lca asta-i mititica adica tot are cam la unspre-
zece ani pe urma... pe urma e... un baiat... facut pe iar-
na... ea ii zice..."

A urmat o pauza groaznic5.. Ochii lui mos Toader s'au
facut int5.i fierbinti apoi reci, ca de wort. Abia a soptit,
in spaima:

,,...am uitat cum it chiama..."
Cu mana grea de plumb a sters incet, fara gand, cateva

broboane de sudoare rece, tasnite pe fruntea lui uscata, si
infigand ochii r5.i in ochii mei umeziti, mi-a ranjit:

...Apoi daca i-am uitat Si eu... cum are s5.-i mai tie
minte Statu' ?..."

inspai-
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MOS PASCARU INTELEGE SUFERINTELE
OMENESTI.

Singurul om socotit pe front, s'a aratat ofiterul frantuz,
Chamard. El isi Intocmise rosturile mancarii, dupa obi-
ceiuri care n'au putut nici cand s5. ne intre noua in viata.
Mai limpede spus: manca broaste.

Si slava Domnului, de toate era lipsa pe meleagurile
noastre, numai de broaste nu. Ur la valea de oracaitul for
maret. Era, dupa vorba maiorului, ca o cantare:

,,In baltoac'a
La r5stoaci
Bate-o toaca
N'Aparstoac.a..."

Chamard be gatea cu o dibacie care ne lasa cu gura cas-
cata si o pofta crescuta Inca, de marimea for neinchipuita.
Erau, inteadevar, niste broscoi uriasi, cat puii de gaina,
iar in farfuria intinsa a Frantuzului, care nu-si gasea to-
varas, ceiace nu-1 stingherea de loc pareau cu ade-
varat ispititori.

Soldatii, cand au aflat de obiceiul pagan al lui Chamard
s'au ingrozit. Nu-i mai primeau nici tigari din mana. Nu-
mai mos Toader Pascaru a fost ingaduitor:

Ei... e saracie mare pe lume, dom'le... Ce? Ca la noi,
unde sant vite pe toate drumurile..."
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MOS PASCARU VREA SA-L IERT.

Ziva aceea amurgea potolita si calda, ca o zi buna ce fu-
sese de la inceputul ei. No turburasera nici nemtii, n'o
turburasera nici mai marii nostri. Ca o zi blajina de va-
canta la tara on in padure prietenoasa.

Din pricina asta, e lesne de inteles ce dusmanos mi s'a
parut focul de pusca tras de la nemti, si e lesne de inteles
de ce Fara sa vreau, am simtit in el ca o nenorocire.

Asa a si fost.
Sus pe dambul transeelor, mos Toader Pascaru cazuse

frant in fulgeratura glontelui. Sedea galben si linistit la pa-
mant, in desisul unde it tarasera soldatii si se uita la cer.
Se simtea bine, usurat ca de-o povara, senin si impacat.

lamurit intamplarea. Transeul facea un cot mare.
Ca sa scurteze drumul a luat-o de-a dreptul pe cararue,
macar ca se vedea de la nemti si macar ca era oprita trece-
rea pe acolo.

De unde sa-mi inchipui eu atata hainie dupa o zi
asa de

Parea sa fie o rani usoara de tot. Pe dinafara doar cateva
picaturi de singe, la incheetura de sus a piciorului sting.

0 saptamana de ambulanta.
Ca o apa neagra si rea mi s'a revarsat in inima si in

cap. Imi era asa de scump batranul acesta, intins galben
la picioarele mele si mi se parea asa de dureroasa despar-

Mi-a

linistita...-
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tirea de dansul, pang la vindecarea ranii, ca simteam o
pornire salbateca sa-1 talc in picioare ,ca sa-mi razbun ura
pe nechibzuinta lui, care ma nedrept5.tea intai si intai pe
mine.

cad pentru el nu putea sa insemne mare lucru. Nici
macar durere. Doar cateva zile de odihna...

Judecata asta mi-a desclestat pornirea. Fara sa-mi mai
stapanesc vorbele 1-am ocarit ca pe cel mai rau si mai din
urm5. copil.

M'a ascultat, ca totdeauna, fara sa spue o vorb5. si fara
85. clipeasca. Cand m'am oprit, a murmurat bland:

De ce mi-a fost teama tot n'am scapat... Ma gan-
deam eu, ca am sa to supar... Dar chiar asa de tare...."

Apoi mai incet:
Iarta-ma si matale, zau asa, iarta-mal..."

Ce dracu, mi s'a nazarit mie ca zambea? Nu stiu. Asta
m'a inebunit. Nu mai vedeam in fara ochilor si nu mai
stiam ce vorbe grele imi ies din suflet.

De-odat5., Iancu ma strange de brat. Tresar si ma opresc.
Balta de sange de sub batr.n isi facuse parau de vale si
curgea, curgea, odata cu biata viata din el.

Tacere inspaimantata s'a intins intre noi. Scurgerea de
sange din 1.'untrul trupului isi facuse loc afara, iar acum
isi implinea rostul ei napraznic.

Ci numai mos Toader Pascaru nu stia nimic. In varsarea
neoprita de sange se simtea usor ca un fulg, fara durere si
fara teama, ca intre saltarea bung a unei ameteli dulci.

Se uita neschimbat si adanc sus, sus de tot, undeva in
fundul acestui cer fumuriu de inserare si se urea in cer
spre el, ca o pasare nevazuta, ca un gand...
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Negura usoara se lasa pe ochii mari si umezi. Incet, tot
mai incet, murmura din cand in cand:

Si usor, bucuros de taina nepamanteasca pe care o sim-
tea strecurandu-se in el, se stingea linistit ca ziva asta
cuminte si buna care a vrut sa-i fie tovarasa credincioasa
pang la scapatatul ei de totdeauna.

Dela inmormantarea lui mos Toader Pascaru, s'a petre-
cut in mine ceva neobisnuit. Din adanci cotloane tainuite
a iesit la iveala o mocirla grea si nesanatoasa, pe care ni-
mic n'a mai putut s'o stavileasca. Ani au trebuit sa tread.
dupa aceia, ani multi, grei si durerosi, ca sa stampere pu-
tintel din arsita de ura si de nemila, pe care o incrustase
in zilele mele, in mintea mea, in trupul meu, nedreapta
pierdere a moldoveanului aceluia batran, trist si bun, pe
care cainosenia unei jivine, intr'o seara senina de vara 1-a
furat rosturilor mele si 1-a daruit unui tintirim cu trei
crud, pierdut intrio poenita culcata pe sari de vale.

De acolo, din nestiutul unde plutesti, vei fi zambit poate,
vazandu-ma cu cea mai buna pusca din regiment cutree-
rand toate colturile, pandind ore intregi cu obrazul culcat
pe patul armei ca sa vad unul de al for cum vine gemand
la pamant, prins ca un fluture in acul glontului meu. Vei
fi zambit, si vei fi dat din umeri.

Dar eu, in biata mea pomire tinereasca de om al pa-
mantului meu, am vrut sa to razbun si sa ma razbun.

Si to -am razbunat cu prisosinta, batrane mos Toader,
crede-ma.

Obisnuesc, in viata mea, sa nu ma cult, pang nu-mi pot
spune, ca bunicul meu:

Iarta-ma..."

www.dacoromanica.ro



b8 CARTE A SATULU1

Imi merit hodina, Doamne!"
Din seara mortii lui Toader Pascaru, am putut cu ade-

varat sa o spun vorba asta in fiecare seara, oricat de craw
cen va fi sunat in urechea Celui-de-Sus.

Descoperisem toate locurile bune de panda de pe tran-
seu. Stiam trecerile celor de dincolo si locurile de senti-
nela. Jar data imi muscam mainile ca n'am o pusca cu lu-
neta, si cu teava lung., inadins facuta pentru panditori,
cum aveau nemtii in crenelurile for betonate, aveam in
schimb un ochiu tare, cu vedere bung, in care gamalia de
ac a chiverei nemtesti, se taia limpede si fara tremur, toc-
mai in unghiul crestaturii din inaltator si in varful de cu-
tit al catarii.

0 vanatoare fioroasa si rodnica, ce inalta in fiecare zi
cate o truce pe povamitura de dincolo de creasta.

Eram primejduit si eu? Ei si? Dar mult mai putin de-
cat ei, cei de dincolo. Lupta mea cu ei, fazboiul meu cu ei
n'avea nevoe de prefacatoria obisnuita a razboiului, unde
ne falosim cu omenia si facem orice viclenie ca sa-o oco-
lim. ma ascundeam bine si atacam piezis, asa dupa cum
ziceau socotelile de vantaoare.

Ba lute() zi, cand nemtii de la postul inaintat aveau
chef de vorba si se catarau pe transeu, am tras, de la trei-
zeci de metri, in plin, in fata rosie si rotunda, ca o lung,
care-si arata dintii albi si domici de ras. Si chiuiam si eu
acum, alkuri de Bratasanu cand ii auzeam urland peste
dealuri, in durerea carnii si in spaima mortii. Ispititi de
pilda mea, soldatii au inceput si ei o vanatoare fara ma-
sura, asa incat Sectorul meu, linistit de obicei, era ca o
arsita neintrerupta a intregului front. Asa fiind nu le era
greu nemtilor, dupa locul ocupat de mine sa lamureasca
schimbul trupelor pe creasta noastra.
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Ma urmareau dealtfel si ma cinsteau cu o dragoste plina
de mitraliere si de ghiulele. Degeaba striga regimentul la
mine ca cheltuesc prea multe cartuse si pierd prea multi
oameni. Nu-mi mai facea nici cald nici rece. Razboiul meu,
Insemna mai mult decat razboiul lor.

Peste razvratirea asta s'au pravalit doua pietre grele si
au potolit-o. Sau, mai bine spus, i-au schimbat calea.

Intro zi, o sentinels, asezata Intr'un loc descoperit, pa-
raseste postul si vine sa mi se planga ca nu mai poate sta,
din pricina unui observator neamt, de la 670, care trage
necurmat in ea.

Imi iau pusca si alerg.
Neamtul, ma primeste cu un glont, destul de bine tras.

Pun pusca pe crenel, it caut, ii vad capul negru ca un punc-
tisor inaltat pe creasta lui de deal si trag. Piere cateva
clipe, dar numai cleat Imi raspunde tot asa de aproape
ca Sl intaia oars.

Schimbam ea Intr'o batae demaiinainte hotarita, cate
cinci focuri. Dupa al saselca, imi infige un glont la dreapta
pustii mele, in taluz; al saptelea mi-1 pune la stanga.

Ma cauta bine, si se apropie", imi zic, si raspund.
Tasnitura de foc, nisip si praf, ma orbeste. Duc mana la
ochi ca fulgerul:

M'a lovit!..."
Ma pipai... deschid ochii si aproape nu-mi vine sa cred:

Am scapa.t?..."
Dar glontul explosiv intrase la un deget sub arma mea

si scapasem.
Plecat sub buza transeului, ascult cum trimete glont dupl

glont in acelasi loc, sau poate, de asta data, mai sus cu de-
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getul acela, care putea sa insetnne linia de plutire a vietii
mele...

In mine s'a rasucit ceva greu si dureros. Siguranta mor-
tii mla facut sa lunec umilit intro mare scarba de mine,
intro ura si mai mare pentru ceilalti...

Scrasnind din dinti am schimbat locul sentinelei si m'am
asezat la panda, lang5. ea.

Eram ferit de asta data si vedeam in liniste. Sentinela
de la 670 zadarnic a pipait cu gloante tot lungul transeei.
Peste o ora avea sa taca pentru totdeauna.

Da, primejdia lui trecuse. Dar umilirea din mine n'a mai
fost sa treaca niciodat5..

Seara, cantecul acela de harmonica, in care ne deprin-
sesem sa incheem, ca intr'un fel de pace zilnica, razboirea
noastra fara capat, nu s'a mai auzit.

Si nu s'a mai auzit niciodata...
Peste c5.teva s5.ptamani, dupa ofensiva, cand am trecut

de lucrarea in S a nemtilor, Dumitru Vasile, caporalul, mi-a
adus o armonica veche gasita intr'un adapost. Praf gros
si urma de paianjen pe toate coltnrile ei. Iar pe burduf,
doua pete mari de s5.nge.
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UNDE-S DOI PUTEREA CRESTE...

Se vede ca pregatim lupta cea mare. Asemeni porunci-
lor, venite de la regiment, a intrat in noi ceva infrigurat:
si fau. Nu crutam nici o durere si nici o istoveala. Pan-
dim, cu o nelamurita infricosare, agentul de legatura, cand
se furiseaza grabit printre copaci, de poarta in saculet or-
dinele batalionului, ca o usurare intarzierea zilelor
crunte. Caci in adevar, crunte se arata sa fie, in strasni-
cia poruncilor de sus.

Croind mereu adaposturi zdravene, am primit cacti si
masti de gaze, harp noi indreptate, iar avioanele urla cand
mai sus cand mai jos, dupa curajul si treburile lor t5.inuite.

Zile le trecute, un dicer francez aviator plim-
bat trupul subtirel strans in tunics. neagra, pe tot lungul
frontului, ca sa canfareasca si de jos aceia ce vazuse de
sus. Salta usurel, ca o pisica, peste santuri si arata dinti
albi sub musfacioara neagra, cand ii fluera prieteneste la
ureche un glont trimis de dincolo ureze bun venit.

Sub sears., a plecat fagaduindu-ne ca a doua zi o sa ne
arate ce n'am mai vazut. Dar nu s'a tinut de cuvant. In
schimb nemtii au binevoit sa greseasca un vagon de bombe
aeriene in nefericitul nostru spital dela MO. Ce va fi
fost acolo, 1111 stiu. Stiu insa bine ce a fost la noi, dupa o
saptamana, cand huiau vaile toate de ropotul nebun al
unui bombardament intamplat, Dumnezeu stie unde, de-

sa,i
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parte, spre munti. Avioanele noastre intorceau gheneralu-
lui nemtesc, din Soveja, vizita cu praf de pusca de la Ca-
iuti. Jalea pe care au starnit-o am aflat-o mai tarziu Atunci
ne-am bucurat doar de falnica intoarcere a masinelor usu-
rate, de linia for trasa ca pe sfoara si de tacerea desavar-
sita a tunurilor antiaeriene nemtesti.

Decat, mica biruinta de la Soveja nu se intampla in fie-
care zi. Fusese intro Sambata si ne incheiase frumos sap-
tamana. Cea urmatoare avea sa fie mai putin vesela, fiind-
ca nemtii, speriati se vede, de numarul avioanelor noastre,
si-au mai adus cateva escadrile proaspete si pornite pe
harta...

De Luni de dimineata, un avion mai indraznet ca toate,
s'a plimbat peste toti copacii nostri de parca isi facuse drum
pe frunzele lor. Zadarnic tacaneau mitralierele. Zadarnic
detunau pustile. Se plimba avionul, ca la el acasa. Ba la un
moment dat, bagand de seama o sectie de mitraliere iesita
la lumina, s'a repezit in ea cu o banda intreaga de cartuse
luminoase si explosive.

Curand alte doua avioane s'au furisat, jos de tot, peste
transeele nemtesti si au navalit in noi.

Ce-or fi vrut, e greu de stiut. Ceiace simtea oricare
din noi, era ca o mare batjocora. Cu atat mai mare cu
cat nu aveam nici o putinta sa ne razbunam. Padurea, buna
prietena care ne ascundea de alte primejdii, apara acum
tot asa de prieteneste masinariile uruitoare si jucause cu
truce neagra pe ele.

De-odata, de undeva din vazduh un punctisor negru s'a
pravalit tacanind.

Ca fulgerul, avioanele nemtesti au luat inaltime si vre-
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me de un ceas, am fost fata la cel mai minunat si mai cu-
tremurator joc de-a moartea si de-a viata pe care 1-am
putut vedea in zilele mele. Lupta nedreapta si salbateca
intre trei nemti si o sfarleaza romaneasc5..

Greu as descrie ce involburare apriga era in ele toate.
Mitralierele nu mai conteneau si goana cu r5.sturnari, cu

cu lunecari si caderi, era ca o harjoana de vrabii
neastamparate cu pene de argint si suflet de otel.

Lupta venea uneori jos de tot, peste copaci, iar alteori
pierea palpaind, in slava cerului, fara alta biruinta si alta
infrangere, cleat se alege dintr'o zburda de copii isteti si
g5.1agiosi .

Romanul dansa incoltit de cei trei dusmani, si lasan-
du-se in jos ca o frunza b5.tuta de vant, isi proptea mitra-
liera in coada unui neamt pang it izgonea. Urea apoi drept
ca o sageata si se rasturna pe altul.

Dar joaca asta n'a tinut mult. Cele trei avioane nem-
testi s'au strans pumn si au pornit spre roman ca trei dru-
muri care se adun5. la o riscruce. Sub vijelia mitraliere-
lor romanul s'a clatinat si s'a

Abia atunci ne-am dat seama ca se jucau acolo zaruri
de vieti omenesti. Inimile ni s'au strans.

Cei trei nemti isi purtau in rotogoale largi si netede f5.-
losenia izbanzii lor. Pe p5.mant, scrasneau dinti inclestati
si poate mai incolo, intins pe iarba intre fierarie rupta, un su-
flet de-al nostru, se stingea in pr5.busirea cea de pe urma.
Ca si c5.nd amarul nostru, s'ar fi facut ghiulea, primul tun

trimes primul proectil. Intre cele trei avioane, un fu-
mulet rotund si alb s'a involtat ca o floare. Apoi altul
si altul si altele multe, repezi, grabite, turburate.

In cateva minute cerul era zmaltat.

inaltari,

peas /alit_

si-a
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Dar lupta s'a apropiat de noi, peste noi. Privelistea ra-
coritoare de sus a venit cu primejdia ei: paharele srapne-
lelor au inceput sa stropeasca padurea.

Ne-am tras in gura bordeiului, mai la fereala. Pe cer
avioanele nestingherite se invarteau pe loc. De-odata o
ghiulea razbufneste drept sub aripa unuia, rastoama...

Am chiuit de multumire.
Si a chiuit mai tare ca mine Toader Grigorcea agentul

de legatura, care avea un frate la bateria antiaeriana:
Asa, Costache, stuche-1 sub coada!"

Un hohot de ra's, a pleznit sanatos de langa noi:
Mai pune-i una si sub aripa cealalta, sa-1 indrepti!"

Dar in aceeasi clips, un urict de pahar, izvorit de sus,
s'a coborit crescand si a trasnit in crengi. Grigorcea s'a
facut ghem la radacina copacului, a zvacnit odata, de doua
on, apoi s'a intins moale.

De sub casca sfaramata, si varied' in feasts, un fir de
skge s'a prelins incetisor.

Spre amiaza batalionul ne-a trimis posta. Intre cele cinci
scrisori, una era pentru Grigorcea.

Am invartit-o intre degete; imi tremura mana. Am in-
tors-o:

Af TA despre mine dragl Toadere ca mii dorinta sa
te v5d pada noi inchide ochii ea am ajuns la mare stabi-
ciune si m'a p5c5tosit boala si b5tranetea si asa mi-i dorinta
s5 te mai v5d ca eu numai pe voi va am si toate is degeaba
dac5 nu v'a v5d si iam scris si lui Costache si sa te rogi si
tu de domnul c5pitan a tau s5-ti dea drumu s5 te abati o
zi acas5 si 15i multumi si tu cu ceva c5 aici am de toate si
degeaba am de toate dac5 bucurie nam ca nui vreme de
bucurie dac5 nu v5 v5d pe voi ca acu numai n5caz pe lume
si la sufletu meu ca asai vremea..."

si-1
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SPAIMA-RECE
La hotarul dintre sectorul meu si regimentul din dreapta,

dau de un ostean uscativ, nalt, cu ochi aprigi, chip braz-
dat si glasul taios. Se vede cat de colo ca. nu-i om de sat,
macar ca-i imbracat mai flu si mai ponosit deck cel din
urma dintre soldati, cu o zdreanta de pantalon numai pe-
tice, cu opinci din piele netabacita, si faith tunica. Doar
inteo camasa, despre care chiar cel mai binevoitor dintre
pamanteni avea dreptul s5, se indoiasca temeinic ca a fast
vreodata alba si intreaga.

Ai fi zis ca-i un targovat ramas soldat de rand de pe
urma rautatilor, on mai de graba degradat si trimis aici,
in flendurile astea, sa-si ispaseasc5.

Dealminteri, chiar locul unde 1-am aflat eu pkea loc
de osanda. Un fund de vale, mlastinos si duhnind greu de
te inabuse din pricina apei statute si pesemne a vreunui
hoit de om, rams bietul in namolul din fata transeelor.

Cand m'am apropiat, ostasul intoarce capul iute si se
incrunta tastuindu-ma:

Stai acolo si nu mai tropii, ca te and magarii!"
Magarii" erau, se vede, nemtii din creasta.
Negresit, repezeala asta poruncita, care imi venea dela

un soldat asezat la crenalul lui, avea de ce sa, ma supere
pe mine, cogeamite ofitet, draga Doamne. M'am incrun-
tat si eu si i-am intors:

5
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la fa' bine si uit5.-te mai intai cu tine vorbesti!"
La rasteala mea, el r5.de plin de voe bung, ceiace m'a

lasat nedumerit intre suparare si veselie, nestiind eu daca
vina e a imbracamintii mele, care, dupa obiceiul frontului,
trebuia sa fie la fel cu a tuturor soldatilor, si cu gradul
abia vazut la umar, sau daca nu cumva osteanul pus de
sentinels e-un natang nou-venit, nestiutor de oranduelile
transeului.

Deci, ii spun mai domol, cerc5.nd sa par nemanios si
chibzuit:

Tu nu cunosti gradele, baiatule?"
Ba le cunosc deajuns. Dar vad ca to nu le cunosti".

Si inteadev5.'r, abia atunci mi-am dat seama ca pe uma-
rul vinete, care s'ar fi numit c5.'mas5., licareau
doua liniuti de tinichea ruginit5..

Vaia.z,ica am inaintea ochilor un locotenent.
Stau o clips in cump5.na si privesc tints ochii tari cari

nu se deslipesc de mine. Tremura in ei luminiti ciudate
de infruntare si batjocora. Simte prea bine omul incurc5.-
tura in care ma aflu si petrece pe socoteala sfiiciunii ce
m'a nap5.dit deodata, coplesindu-mi toate gandurile si za-
ticnindu-mi vorbele de raspuns.

Ce s5.-i spun? Sa-i cer iertare ca n'am bagat de seama?
Dar atunci ar insemna mai pe departe dau peste nas
ca umb1a imbracat asa de zdrenteros inc5.t nici prin minte
nu mi-a trecut a-i banui vreun grad. Prin urmare prilej
6a jignesc un om pe care nu-1 cunosc, deci nu-1 stiu in
cel fel ar primi jignirea. N'am nici un chef sa mai sup5'.r
oamenii, n'am nici un chef sa mai cert cu nimeni on sa
ma iau la harts cu cineva. Asta-mi trebue mie? N'am
destu1a harts cu nemtii de peste drum?

Si gandind astfel, ma prinde deodata o nesfarsita parere

sa-i

bulendrei
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de rau c5. n'am ramas in bordeiul meu, cum se cuvenea
la '5.st ceas de amiaza ci m'am apucat sa cutreer sancurile
de dragul frumusecii padurii si cantecului de pasari. Asa
dar nici decum din nevoe ostaseasca sa priveghez send-
nelele, on lucrul.

Ce sa fac? Sa intorc spatele si sa plec? Nu se poate.
Trebue sa ingaim cateva vorbe, on care ar fi, si sa ma
depktez cat mai repede. Zic dar intr'o doara:

N'am bagat de seama. Nu va cunosteam..."
Dar el rade scurt intr'o jumatate de gura:

Esti un prost, domnule Sublocotenent!"
Cum?"
Fireste! Pentruca ma cunosti foarte bine."

Stau indoit, privindwl, sa-mi aduc aminte unde si cand
am putut s5.-1 cunosc, dar mi-i peste poate sa aflu in ri-
vaseala trecutului, chipul si numele lui. Dau din umeri si
zic incurcat:

...Va rog sa ma iertaci dar nu tin minte de unde
va cunosc...

He!" face el ma cunosti din cartea de istorie, dom-
nule Sublocotenent."

Uluit de asemenea vorba, fac ochii mari:
De unde?"
Din istoria Francei."

Apoi, vazandu-ma inlemnit de nedumerire, zambeste si
urmeaza:

...Eu sunt Napoleon. Da! Napoleon Bonaparte, Impa-
ratul France".

In minuta aceia, fulger de lumina imi sageteaza prin min-
te si-mi pare ca toate s'au lamurit:

E nebun! Asa se arata bine de ce-i in asemenea
hal... Dar ce cauta aici? Cine i-a dat in mana pusca? Sau,
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nu cumva a luat-o singur, ucigand sentinela adevarata?
Asemenea fapta pare -mi -se ca s'a mai intamplat".

Furnici si ace reci, imi alearga pe spinare, se urca pang
in crestet. Singur, fara nici o arma la mine, aici, in salba-
ticia acestui loc, nebunul din fara mea e o primejdie mai
mare si mai de neocolit cleat top nemtii de dincolo de
sarme. Cum sari ocolesc? Incerc sfielnic, si fara nadejde,
singura cale care mi-a ramas: sa-i vorbesc cu blandete. Zic:

N'am inteles ce-ati spus...".
Stiu!" raspunde el scurt, cu acelas licarit ciudat in

ochii tari si fara clipire. Alta adevereste ce-am spus la in-
ceput: ca esti un prost. Altminteri fi dat seama ca sunt
Napoleon Bonaparte, Imparatul Frantei. Vezi bine doar, ca
fac de sentinela eu in locul soldatului care ar trebui sa fie
aici. Deosebirea e numai atat. Ca eu nu-s imbracat in stra-
ele lui Napoleon si ca soldatul meu nu doarme, ci-i dus in
padure pentru sine"... Eh! Dar ce vrei? Deosebirile astea
n'au nici o insemnatate, de vreme ce a trecut un veac de-
cand mi s'a intamplat intaia oara povestea cu soldatul a-
dormit in post..."

Va sa zica aveam dreptate sa banuesc ca omul nu-i sob-
dat de rand. Tot ce-mi spusese, insemna ca stie lucruri pe
cari nu le stie toata, lumea, ca si intamplarea asta de care
vorbea, cu Imparatul Frantei si sentinela obosita, adormita
in post. Dar ce ciudat sunau vorbele omului din fara mea,
si toata nebunia lui, aid, in pustietatile astea, tacute si ma-
rete ca stancile din crestete de munti... Mi se parea ca nu
mai traesc, ci ca and ca prin lesin, haueli din lumi fara fi-
inta. Cu adevarat imi venea sa banuesc ca visez, si m'as fi
irosit cu totul din plamada mea pamanteasca), daca intr'a-
cestea, n'as fi vazut venind prin transee sentinela adeva-
rata, un ostas greoi si uscat, care si-a tacanit calcaile
domol langa ofiterul lui, spunand in soapta:

ti-ai
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Multumesc dom' Lot' nent. S'traiti!"
Ceiace zicand, indata luat locul la crenel, in vreme

ce locotenentul s'a apropiat de mine, cu aceias privire tinta,
cu acelas zambet ascutit si batjocoritor.

Saluta rostind pe nemteste:
Ich babe die Ehre, mein Herr!" Adica: Am onoa-

re, domnul meu!" Si imi intinde o mana uscata, lunga si
incordata, scuturand vanjos, mana mea slabita si jilava.

Am onoarea sa ma prezint..."
Dar nu-mi da. pas:

Stiu cine esti. Napoleon isi cunoaste si prietenii si
dusmanii. Ba chiar si pe cei sari nu-mi sunt nici prieteni
nici dusmani, cum esti tu. Tar fiindca inteleg ca vrei sa stii
cum ma chiama acum, am sa-ti spun ca lumea de azi imi
nice Florea Dimitriu. Dar fireste asta nu-i o scadere pentru
mine, ci pentru lume, fiindca nu poate pricepe, proasta, ca
am putut sa ma mai nasc odata, macar ca ar avea strasnica
nevoe de asa ceva..."

Apoi inchee inset, punandu-mi mana pe umar si apu-
candu-ma cu doua degete de sfarcul urechii intocmai
cum facea Napoleon cel adevarat sand isi mangaia soldatii:

Tu nu crezi ca lumea ar avea nevoe de un Napo-
leon nou nout?"

Ba da", fac eu, haladuit intre ape tulburi si nestiind
ce sa mai cred.

Bun! Atunci, pastreaza taina pentru tine. Si ca sa
ru suparam lumea, zi-mi Florea Dimitriu... Eu n'am sa ma
supar de asta si nici nu pierd nimic pentruca stiu ce anume
cuprinde numele meu. Si-acum, dupa, ce-am glumit indea-
juns si vad Ca am izbutti sa-ti var un pic de spaima in oase,
sa ne impadm si sa vorbim de altele".

Rasuflai usurat. Va sa zica era numai o gluma. Cam c.:1-
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data gluma, e drept, dar dibaci facuta, fiindca nu-ti dadea
voe sa-ti marturisesti frica starnita in tine. Si astfel caut sa
vorbesc linistit si sa mint:

Spaima? De ce?
Pentruca asta am vrut si asta am izbutit. Nu cerca

sa minti. Eu si cu Napoleon suntem singurii oameni care
ne dam seama ca razboiul nu -1 ca'stiga cel care omoara mai
mult, ci acela care stie sa dea mai multi spaima, baiatule.
Moartea e treaba usoara. Opresti o vasazica opresti
un om pe loc si lasi un gol de doua palme inteun front.
Dar golul se poate umple la loc, de cand e veacul si cat
vor mai fi veacuri, fiindca asta e-o poruncire fireasca. Nu
moare nimeni fara ca sa nu fie inlocuit. Ba Inca pentru fie -

care mort, cresc doi in loc. Va sa zicsai golul se umple Inca
mai lndesat.

S'apoi, chiar de n'ar fi asa, omori tu, dar omor si eu.
Prin urmare daca ne-om tot omori, ajungem la urmaa toc-
mai la aceia ce e fiecare batae: adica la doi oameni cari se
incaera intre ei. Tragi tu cu tunul? Trag si eu. Te inarmzi
tu? Ma inarmez si eu! Si asa, pang, la urma ne m5.ncam unii
pe altii, pang ce ajungem la acelas lucru: Incaerare de om
la om, cu ghioagele in mana, sau cu bratele goale...

Atunci biruinta a cui sa fie? A celui mai tare, asa ai sa
zici. Dar care-i mai tare? Cel mai voinic? Nu! Stii bine ca
nu, si ca voinicul e biruit de agerimea celui mai slab. Iar
agerimea ce-i? 0 viclenie. Sa bagi de seama care-i cusurul
voinicului, care-i gresala lui si sa to folosesti de ea.

Tar cand e vorba de razboi, adica de neamuri intregi, in-
clestate in lupta, care-i cusurul si care-i gresala? Cea dintai
e ca sant prea multi oameni stransi la un loc. Prin urmare
se pot molipsi in toate. Si mai ales baga bine de seama!

inima,
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se pot molipsi in avant, in nebunie, in descreerare, si
spre deosebire de toate, in spaima.

Eee! Uite, dar, ca am ajuns la temeiul cel adevarat al
infrangerii: avantul si spaima. Vara, spaima in-

tr'un om, intr'un sat, on intr'un neam, si 1-ai infrant. De
altfel toate tunurile, mitralierele, aeroplanele, tancurile si
gazele, nu trebuesc socotite ca au alt rost deca.t
mante.

Razboiul meu, eu asa it duc. Si tactica. mea asta este:
Spaima. Spaima a faurit-o Napoleon in toata Europa. Adi-
neauri cand iti spuneam ca-s Napoleon, glumeam numai pe
jumatate. Nu-s fatarnic sa nu-mi pretuesc aceea ce pretuesc
in altii. Si data un fleac de locotenent a ajuns Imparat al
Frantujilor, pentru ca a stiut sa hatuiasca spaima oameni-
lor cum a vrut, dece nu m'as pune alkuri de el, de vreme
ce stiu si eu s'o hatuesc. Deosebirea dintre not e door asta.
Eu sunt cu mult mai presus cleat Napoleon, pentruca
nu-rni folosesc stiinta ca sa ma incarc de fala si de bani,
cum a facut el. Eh! Dar bietul om avea dreptatea lui. Era
sarac peste masura, neluat in seama, si mai ales nu 1-a iubit
nici o femee, in toata viata lui. Cred ca numai din pricinile
astea a fost asa de necinstit. Nevoit a luptat sa se faca Im-
parat. A nadajduit sa ajunga la un strop de fericire... Pe
cand eu, am meserie destul de bung si viata destul de bung,
sa ma pot bucura de frumusetile tuturor gandurilor si de
biruinta lor, fara sa le ravnesc, pentru folosinta mea si a
unei cirezi de rubedenii cum a facut el".

Fara indoiala ca judecatile lui Florea. Dimitriu treceau
dincolo de mintea mea si a oamenilor obisnuiti. Si iarasi,
negresit ca omul acesta nu crescuse si nu traia dupa ran-
duelile pe care ne-am deprins a le vedea in lumea din ju-
rul Dar ascutimea de brici a de.steptaciunii lui, ca

sa inspai-

biruintii si

nostru.
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si adevarul spuselor sale, nu le puteai masura daca, ascul-
tandu-i numai vorbele, nu le-ai si intrupat in fapte. Adica,
daca n'ai fi stiut cum anume si ce anume face, ca sarsi im-
plineasca indrazneala cugetului si sa infaptuiasca spaima
aceia pe care o urmarea in toate chibzuelile lui razboinice.
Cad omul acesta nu glumea nici cu viata, cum nu glumea
nici cu razboiul.Ai fi zis ca glumea doar cu vralmasii. Cel
putin asa se parea, atata timp cat faptele lui nu duceau
la roade fatise, ci se multumeau doar sa ingrozeasca nem-
tii, cu fel de fel de nascociri care de care mai nazbatioase.
De pilda, intro buna zi, s'a sup5.rat foc pe reteaua ghim-
pata a dusmanilor si fiindca n'avea cum s'o tae, a alcatuit
niste prajini lungi de tot, cu foarfeci in varf, si a inceput
sa hacuiasca sarma de departe, ziva namiaza mare, in vazul
si in spaima bietilor nemti, cari nu puteau intelege astfel
lucrul, decat ca pe o pregkire de atac.

De-altminteri, aici, unde transeele erau foarte apropiate,
Florea. Dimitriu nu mai avea astampar nici ziva nici noap-
tea. La cel mai mic zgomot venit dela nemti, el zvarlea
grenate. Dar nu cu mana, ci cu un fel de pra.stii anume,
inchipuite de dansul, dupa pilda aruncatoarelor de piatra
de pe vremea Romanilor, care se numeau catapulte. Tar in
ziva cand a vazut ca nemtii s'au deprins si cu foarfecile
pose in prajina, si cu granatele, Florea a gasit aka dibacie.
A luat vre-o douazeci de fringhioare de otel, le-a legat
greutati la un capat si a inceput sa le arunce una cite una
peste retelile vrajmasilor, hatuindu-le astfel, incat se Inc°,
laceau si se inodau dela sine. Apoi, a strans toate fringhi-
oarele la un fus inceput sa traga cu o macara, pang ce
sarmele s'au intins, au scos parii din pamant, si-au pornit-o
cu retea cu tot spre transeia romaneasca.

In ziva aceia, nemtii inebunisera de spaima. Avioanele

sLa
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lor huruiau pe sus; tunurile trageau bezmetice in toate par-
*, de nu se mai intelegea nimic pe tot frontul, in cata
vanjoleala se stamise de pomana. Numai Florea si cu sol-
datii lui, erau veseli, fericiti si radeau in tihna. Pasa-mi-te
la dansii tunurile nu puteau trage, pentruca, fiind prea a-
proape de transeele lor, nemtii nu cutezau sa svarle nici
un obuz.

Iar cand bubuiala pat-ea sa se linisteasca, Florea tragea
un foc de pusCa, on arunca o granatk dupa care toti sol-
datii lui dadeau chiote nebunesti si strigau Lira", descar-
cand cateva salve, tocmai ca la un atac.

Racneste bine, Ghita, sa dardaie inima in ei!" Elsa
striga el soldatilor, razind in hohote, de spaima pe care
stia bine ca o starneste in transeia de peste drum fiecare
izbucnire de asta, ce nu putea sa insemne decat atac si ina-
intare.

Odata, colindand noaptea prin santuri, in liniste adan-
ca si buna pace, unde numai de razboi nu-ti aduceai amin-
te, s'a maniat:

Ei, dracul-dracilor! Pe-asemenea tihna, nemtii nu
simt ca au dusmani in fata. Trebue sa le-aduc aminte, dar
nu asa, cu cheltuiala de gloante, si cand sa se poata socoti
ei la adapost, fund ocrotiti de transee. Trebue sa le arat
ca si fundul pamantului e primejdios-.

Zis si facut. Indata a inceput a intocmi echipe de sapa-
tori, si le-a purces s'5", gaureasca hrube subtiri, catra nemti.
Le-a socotit sa ajunga p5.na sub transeele lor, iar cand au
ajuns acolo le-a oprit.

Ce va fi fost dincolo, e usor de inteles. Se stia doar ca
in hrubele astea se pune dinamita, co sa se arunce transeele
in aer. Dar primejdie nu era cata vreme se auzea sapatura,
ci abia cand nu se mai auzea. Asta insemna doar ca hruba
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s'a sapat, ca dinamita e asezata si din clip in clipa i se
va da foc.

Asa dar nemtii dormeau cum dormeau cata vreme au
auzit sunandu-le dedesubt, infundat, bufnetul cazmalelor
robace. Dar ce va fi fost acolo cand bufnetul acela nu s'a
mai auzit? Negresit, nemtii au palish transeele, dupa cum
se obisnuia si s'au tras inapoi cu cateva sute de metri, as-
teptand razbufnirea cumplita a pulberii. §i, cu cata groa-
za, si cate ceasuri nesfarsite vor fi tremurat ei in adastarea
napraznicei crantanituri, care avea sa farime pamantul din
adanc!...

Ci explozia nu mai venea... i n'a venit niciodata, pen-
truca Florea n'avea nici dinamita, nici interes sa o pue. In-
teresul lui era sa pue doar spaima in inima nemtilor si
atata tot. Iar spaima asta a pus-o de zeci de ori, fiindca
de zeci de ori inceta lucrul si de zeci de ori it incepea din
nou, facandu-i sa creada la fiecare data ca abia atunci avea
sa urmeze aprinderea prafului ucigas.

De-altminteri hrubele astea nu le sapa Florea degeaba.
De cateva ori le-a legat intre ele si a pornit-o cu taetura in
sus, pana ce, intr'o noapte raciind pojghita de pamant ra-
masa deasupra, a facut un adevarat transeu nou, dincolo
de sarmele nemtilor, la zece pasi de ei.

In nebunia de spaima care-i cuprinsese pe bietii ostasi ai
kaizerului, transeia for a ramas goala. Toti au fugit. §i a-
tunci Florea, cu o sectie intreaga de voinici de-ai lui, s'a
plimbat doua ceasuri prin toate santurile vrajmasului, si
prin toate adaposturile ofiteresti, lasandu-le foi de hartie
infipte cu acul in usa, ravase prietenoase unde scrisese, pe
nemteste, imputari cum ar fi:

Plec indurerat ca nu va gasesc acasa tocmai la in-
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taia vizita pe care v'o fac! 0 veche zicala romaneasca spu-
ne ca asta nu-i semn bun pentru prietenia noastra..."
sau:

,;1\i'aveci grip de lucruri. Vi le-am pazit eu!"
Ori, scurt §i cuprinzator:

Ich habe die Ehre, meine Herren!"
Iar sub toate iscalea: Napoleon Bonaparte" zis Spaima-

Rece.
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FALFALOAIA.

Asa ii zicea Galca. Si avea dreptate. Soldatul Falfaloaia
Gheorghe a trecut toata viata drept un nerod si juma-
tate, mai intai fiindca it chema Falfaloaia, si al doilea fiind-
ea era asa cum era: mic, slab, negru si cu idei".

De pilda, daca 11 Intrebai de ce e jigarit; Iti raspundea.
numaidecat:

M'a facut mama pe vreme de seceta!"
Tar daca ii dadeai vre'un sfichiu, cu privire la obrazul

lui tuciuriu, to infunda cu un raspuns ca asta:
Pai mama era femee rusinoasa... m'a facut noap-

teal..."
Apoi, n'avea dreptate Ga lca zica asa cum ii zicea?
M'a pus odata naiba sa-1 intreb de ce it chiama. Fa 1f5.-:

loaia. Stip ce mi-a raspuns? Tata:
Lumea rea, Dom' Elev. M'a vazut brodet, si a in-

ceput: pang mi-a ramas porecla Falfaloaia..."
Si-ti pare raii?"
Ba, drept sa-ti spun eu matale, tot mai frumos e

Falfaloaia decat cioara, curat. Si-apoi cand vorbeste omul
de Falfaloaie, pricepe numai decat vorba de mine. Dar
de-o spune de cioara, cine mai stie de care tigan e vorba?"

Dar astea sant nimicuri, pe langa multe altele, petre-
cute intre mine si el, in zilele noastre de front si de pa-
dure.

sa-i
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Apoi, dom. Elev, nu ni 1 -au dat nemtii none?.
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Asa de pilda, eram odata in bordei si aud un suer de
obuz. Il intreb:

Al cui e obuzul asta, Falfaloaia?"
Al nemtilor!" zice el.

Iar eu ascut urechea sa-1 aud apropiindu-se... si degeaba.
Obuzul, pace sa mai vie. Tarziu, aud o bufnitura slabs si
indepartata.

Au tras la artilerie, se vede" gandesc. Dar iata,
alt. fluerat, si iar intreb:

Dar asta al cui e?"
Apoi, asta-i al nostru, dom' Elev..."

Si eu, bine inteles imi iau grija.
Dar nu trece nici cat ai numara trei si o trosnitura na-

praznica imi scutura tot coperisul bordeiului pe cap.
Bine, ma nerodule!" sar eu la F5.1faloaia asta a fost

al nostru?..."
Apoi dom' Elev... nu ni 1-au dat nemtii nou5.?..."

Am stat si m'am uitat la el... Ce era sa-i fac? Nerod si
pace!

Nerod era Falfaloaia, asa cum spun, ba Inca un nerod
si jumatate. Dar in toata compania nu gaseai o sentinela
mai buna ca el. Mai cu seams in posturi inaintate era
nepretuit. Ochi buni, ureche buna si frica, deloc: tocmai
ce trebue.

Numai ca late() buna zi, s'a intors din post foarte ca-
tranit. Sa fi fost de vina cele cateva obuze sparte langa
nasul lui? Nu cred. Trecusem cu inspectia pe acolo si imi
spusese foarte linistit:

Aici s'a spart o purcica, dincolo alta... mi se pare
rnie ca nemtii vor sa -mi dea fontie de porcar..."

to ce-ai facut, cand au exploadat?..."
Pai ce era sa fac? M'am uitat la ele..."
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Va sa zica, supararea lui Falfaloaia. venea din alta parte.
Am incercat s'o aflu, dar multa vreme n'a vrut sa-si des-
clesteze gura. Cu adevarat, parea lucru temeinic, fara
gluma.

Acum poftim, ce mi-a spus, nerodul, cand s'a indurat
sa-si deschida inima:

,,Acu, dom' Elev, sedeam la post, cum ati vazut.
De-odata, aud, departe, un glas care zice Bun-buun!"
Pe urma, numai ce to pomenesti, pe sus, ca vine un glas
si intreaba de mine cam asa: Unde-i Falfaloaia? Unde-i
Falfaloaia? Unde-i Falfaloaia?..."

La inceput intreba mai incet, dar mai pe urma s'a
intarit, s'a intarit... si-i da mereu cu: Unde-i Falfaloaia?
Unde-i Falfaloaia... Unde-i..." Numai cal eu de cold, mi-am
dat indata cu capul, ca nu-i lucru curat, glasul ista care
vine pe sus, dela nemti, si intreaba de mine tocmai cand
sant eu in post...

i cum zic, venea-venea, venea-venea... si tot mai tare
si tot mai tare... : Unde-i Falfaloaia? Unde-i Falfa-

loaia..."
Mai sa-mi sparga urechile..."
Ma uit eu in dreapta, ma uit in stanga... nimic!... Ve-

ilea pe sus, Dom' Elev, mai sa juri ca-i obuz... i numai
ce-aud odata cum striga tare si infundat, de mi-a spart ure-
chile: Uite-l!"

Ghiulea a fost dom' Elev... si chitesc c5. ma cauta...
tocmai pe mine... De nimerit, ce sa zic? nu m'a ni-
merit. Dar se vede ca tare i-a parut rau de trebusoara asta,
c5 numaidecat am auzit un glas subtirel vaitandu-se:

Vai, vai, vai, vai... pang ce s'a stins..."
Acu care-i buclucul? Sall spun. Eu n'am nici un neam
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de partea munteneasca, sa zici ca i-i dor si intreaba... sa
§tii ca moartea umbra dupa mine Dom' Elev..."

Si ascultandu-1, mai call venea sa crezi, asa de incrun-
tat isi spunea neroziile si nazarelile

Nu, hotarat lucru, mare nerod e Falfaloaia, mare nerod.

Dar intro noapte, mi-a facut o nazbatie, care le-a pus
varf la toate.

Era o bezna ca pacura. Iti varai degetele in ochi si urn-
blai prin transee, ca orbii, pipaind peretii umezi. Nici tuna,
nici stele, nici macar rachete. Si venisera prin telefon niste
ordine asa de aspre, ca eram in tot dreptul sa banuim vre-
un atac din partea nemtilor. Nu mai dormea nimeni pe
tot frontul. Eu, mai ales, care eram in partea cea mai pri-
mejduita din tot sectorul, aveam numai furnici in mine.

Cine altul sa fie sentinels la post inaintat, daca nu FM-
faloaia? Nerod-nerod, dar alt ochi mai ager, alts ureche
mai bung si alts mans mai fara tremur nu era in toa.t5.
compania.

In felul asta, cel putin despre partea postului, eram
Fireste, atat de linistit cat era ing5.duit de o noapte

ca aceia si de ordine ca cele primite atunci.
Ce-o fi gandit Falfaloaia de toata alarma indesata a nor),

tii acelea, n'as putea sa stiu prea bine. Dar ce nerozie a
din capul lui, yeti vedea singuri, mai departe.

Caci dupa un ceas de oarecare tihna, focurile de pusca
s'au intetit ingrijorator. Oricat de bine as fi stiut eu ca
asa se intampla cam in toate noptile intunecoase, cand na-
zarelile sant mai usor de inteles, totusi larma sectorului
meu avea de ce 8a ma ingrijeasca. Dela o vreme, spre pos-
tul inaintat, nu mai deosebeam foc de foc, asa era de in-
tinsa rapaiala care clocotea sub coviltirul padurii.

Am alergat sa vad ce s'a intamplat.

-lui.

.. - .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..

li-
nistit.

ie-
sit
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*titi ce am gasit?
Nerodul de F5.1faloaia, sta pe pantece, 1ang5. o radacina

de fag i tragea cate doua focuri, unul dupa altul, din doua
arme: una a§ezata la umarul drept, alta la umarul stang.

.A15.turi, tovara§ul lui de sentine1s dub15., incarca alte
doui acme, ca sa le schimbe pe cele trase, §i poc-poc, poc-
poc, poc-poc...

M'am crucit.
Bata-te Dumnezeu, nerodule! Dar ce ti-a mai tras-

nit prin cap?..."
Atunci Falfaloaia, a intins gat lung spre mine §i mi-a

descoperit cea mai uluitoare nascocire f5.cuta pe pamantul
tarii noastre:

Trag cu doua pu§ti, sa creada nemtii, c5. avem
§i not metraliera la post..."

Intelegeti Dumneavoastra?... F5.1faloaia, rezolvase ches-
tia mitralierelor...
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Faceam inspectia sentinelelor din transee, cand, din va-
lea Limpejoarei vad ivindu-se, prin frunzisul des, doua fap-
turi omenesti. Fara sa vreau, intind mana, apuc bratul os-
tasului de langa mine arat. Veneau de-adreptul pe ca-
rarea unde era taiata prin caii de sarma ghimpata.

Dar ostasul m'a
Dom' ofiter frantuz, cu Galc5...."

Chamard sff Gaica? Era de_mirare. Nici odata Gala al
meu nu-1 iubise pe ofiterul francez. Nu-1 iubise si nici era
in stare s5.-1 iubeasca pentrua el nu intelege ce rost putea
sa aiba venirea unui strain intre noi.

Aia-te sa va invete el pe 'mneavoastra.?... Mare
minune sff asta".

Judeatile mele erau de prisos. Ga lca avea judecata lui:
Pai, daca-i asa de invatat, de ce 'mneavoastra stiti

limba lui si el nu stie nici macar rom5.neste?"
In imprejurarea de Eta, credeam insa ca s'a facut minu-

nea unpacarffi. Lucrul mi 1-a intarit spusa lui Chamard:
Imi stiff obiceiul, vreau s5.-mi dau seama de cum

sant locurile sff trec dincolo de s5.rme. Ei bine, Galca asta
a fost uimitor. De doua on uimitor. Mai intai a avut o
gingasie care m'a miscat pang la lacrimi. A venit singer
dupa mine, sa ma pazeasc5., fiindca a vazut ca sant
fara pusca. pe urm5., cand am vrut sa-i dau cativa lei,
n'a vrut sa primeasc5.. N'am crezut niciodata ca un om
de rand ca el, poate sa alba atata suflet si atata subtirime
inteinsul".

linistit.

sSi
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"Moartea istuia, dela mine i se trage..."
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Inainte de plecare, i-a intins o tigare:
Un cigar bun, Chita...." Dar Gala a ridicat scurt

din spr5.ncene, cu un nu" neindurat.
Ramasi numai not doi, sff nedumerit de ochii crunti cu

care se uita dup5. Chamard, intreb:
Ce-i G5.1c5.?"
Pai, Dom' Elev, aid treaba curata nu-i!"
Cum adica?"
4'51, ce tot meremetiseste fra.ntuzul aista, dincolo

de retele?"
Vede locurile, ce vrei sa cate?"

matale crezi povestea asta?"
Dar ce s5. cred?"
Dom' Elev, sa ma, tai daca aici ii treab5. curata.

Aista-i om cu bucluc. Una din doua: on ii spion, on urea
sa treaca la nemti".

Am inlemnit. Ca sa ma uluiasca de tot Mica a int5.rit:
La urma urmei poate ca e §i una §1 alta. P5.i,

matale ca umbla cu harta la el, si inseamna tot? Ba s'a
facut ca scapa harta din mana, s5.-i r5.m5.e acolo. Pricepi
matale? Plan, sa ramae, s'o is nemtii. Dar ce crezi, ca
m'am 15.sat? Am luat-o de jos si i-am dat-o: Uite, musiu
Frantuz, ca pe urma o iau nemtii matale..." Am spus tare
sa auda sff nemtii de pe deal.

acu vine greul. Stu matale ce-a f5.cut? A f5.cut asa:
Ssst!" Adic5 sa tac din gura, si mi-a dat bani. P5.i, dac5. ii
era lui inima curata, de ce-a facut: Ssst!" si de ce mi-a
dat bath?

Uite acum spui drept: m'am dus dupa dansul
sa-1 p5zesc ce face..."

Si a incheiat hotarit ca intotdeauna:
Moartea istuia, de la mine i se trage..."

Si

,,§i
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Un v5.15.tuc uria§ de nori sangerati, cre§tea ca un pumn
amenincator din zarea vanata de munti.

In drumul, pe care RuOi it faceau dimpotriva, cantan-
du-§i veselia, noi alergam batuti de ploae §i de grinding
cat oul de porumbel.

Noaptea, ne-am dormit-o in valea Levntului, pe cate o
mlny de frunze umede, intinse pe mocirla de jos, §i n'a
fost unul din noi sa nu adoarma cu buna §tiinta ca nu se
mai treze§te. Dar dimineata ne-a zambit vesela §i buna, ca
ne gasise sanato§i, proaspeti §i plini de voe, ca ni§te copii
odihniti.

Un ceas on doua de lini§te.
Apoi, de-odata padurea a hat foc si a crantanit Oman-

tul din rnarunta.e. Nemtii dadeau un raspuns stralucit born-
bardamentului de la Marasesti.

Atacul a inceput fara intarziere. Bietele batalioane de
vanatori, rare §i vlaguite, au fost jucarie de came §i sange
sdravenelor regimente nemte§ti, tinere §i varite proaspat
in foc.

Trebuiau insa sa fie tinute in loc, cu orice pret. Compa-
nia noastra avea drumul la cota. '704, pe care nemtii se or-
ganizau temeinic.

Plecam. La cativa pasi, ne inghiata pe loc zagazul na-
praznic al tunurilor grele.
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Locotenentul, plecat in recunoastere, imi lasa compania
in mana. Si eu trebue sa trec aceasta companie, sanatoasa,
prin clocotul de foc si aschii de fier, care a schimbat valea
intr'un iad infiorator.

Grupa cu grupa le strecor pe toate si imi pastrez frar
tele, fara nisine de slabiciunea mea. II pastrez la urma,
nadajduind copilareste, intr'o potolire de-o clipa!

Dar focul creste, pe masura ce creste in mine groaza
c'am gresit, pastrand la urma si la primejdie mai mare, toc-
mai ce vroiam sa ocrotesc.

Timpul ma strange de gat. Ma uit la copilul galben de
langa mine si ametesc de indoiala. E inspaimantator sa mai
ai ceva scump in ptipadul acesta de iad.

De-as fi singur, as boci.
Un sergent mi se uita in ochi. Ma intelege. Plec frun-

tea. Apoi de-odata, ma incordez nebuneste, pandesc cea
dintai explozie de obuz si fac semn:

Acolo!"
Grupa tasneste in groapa. Nori de pietre si pamant i se

abate in cap. Sant numai ochi inebuniti de groaza. Nu
mai am nici inima, nici sange. Strig:

Inainte!"
Si grupa se ridica, dar in aceeasi clipa se prabuseste la

pamant ca taiata de-o secure nevazuta.
Am inchis ochii ca fulgerul, de m'a ars durerea pleoape-

lor. Ii deschid. Grupa e acolo, facuta morman negru sub
valul de pamant. Ur lu:

Inainte!"
Si grupa sare, cade, iar sare, si cade...
A scapat! !
Bratele mi se frang, moi ca de carpa si ma pravIlesc,

fara suflare, in pamantul macinat si ud.

si...
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cat am ramas, nu stiu... 0 clipa, doua.... 0 un
veac... Apoi, alt om... Ce vorba?! Om? masina, fara
gand, fara incheeturi... plec incet, in picioare, ferindu-ma,
de explozii, prosteste, cu cotul, ca de niste ganganii...

Iata-ne sus, in buza crestei 704. Tarnacoapele nemtilor
sung lamurit §i trebue sa le oprim sa nu mai sune. Asa
dar contraatac.

Cararuia umbroasa din damb ni-i aratare de drum. La
dreapta, eu cu un pluton, la stanga fratele meu.

Un lures nebun si iata-ma la trei zeci de metri de nemti.
Le vad fata, le vad gurile cascate si ochii holbati de spai-
ma acestei iviri salbatece si neateptate. Ii simt nu, nu
zic bine u vad ridicati in patru labe, gata de fuga, si
incremeniti de groaza.

Dar de geaba! Soldatii mei s'au clatinat. Firul de otel
din ei s'a frant si glasul meu urla zadarnic: Inainte!..."

Aud in clipa aceia, glasul de ghiata care sung sec, acolo
SUS :

Granaten!"
Si grindina neagra se pra.vale in aceasi minuta peste noi.
Atat.
0 suta de explozii, o suta de bufnituri grele si aproape

o suta de oameni imi incremenesc acolo, pentru totdeauna,
cu capul spre creasta blestemata, ca o suta de raze negre
ale unui soare cernit.

Cei treizeci de oameni scapati din hahuiala granatelor,
se lasa rostogol de vale, ca niste pietre scapate de sus.

Am ramas singur. Vreau sa strig si nu mai pot. Gura,
gat, mi-s cu desavarsire inlemnite. Doar bratele flutara moi,
ca niste zdrente fara rost, batute de vant. In fum de lesin,
vad taindu-se pe cer umbre negre si zbuciumate... Trag in

or5....
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nestire, cu revolverul, iar de acolo, pomesc spre mine in
cerc, puncte negre, care yin incet, ca niste balonase...

Pamantul se falazue o clipa, doua, ca un leagan urias
creasta se dainae, desfacuta de copacii ramasi in aer si
intr'un urlet prelung muntele luneca peste mine, zvarlin-
du-ma in gol...

Ma trezesc mangliat de palma uda si aspra a lui Ga lca.
Prin potop de gloante si de granate m'a tras inapoi, intre
ei, dupa perdeaua de tufisuri, care ne desparte de creasta.

Ametit, ca din somnul lesinului, las moale fruntea pe
maneca mantalii. and o ridic, maneca mi-i neagra. Su-
doare rece a tasnit din came si mi-i frig.

Galca imi pipae bratele, picioarele, pieptul... Ma doare
tot. nu ma doare nimic. Rana?... Nu stiu... Mestec in
gura gust de sange si pe podul palmei, cu care imi sterg
buzele, se lass o urma de ros proaspat...

Atunci, da. A zvacnit in mine ceva incordat si rau. Gus-
tul de sange si vederea lui, a ridicat in picioare viata din
mine. M'am desmeticit intr'o fulgeratura de clipa, ca sub
o lovitura binefackoare. ma simt mai darz, mai sanatos
ca oricand si vad limpede starile toate.

Treizeci de oameni ramasi. Nemtii la treizeci de metri.
In stanga liniste. Prin fmnzisul des abia zaresc cararea. Din -
colo de ea, perdeaua verde astupa vederea.

In stanga?...
Fratele meu?...
Intreb grabit:

Ce-i acolo?"
Nu se aude nimic..."

Trimet un ostas sa faca.legatura. Il urmaresc pang in
carare. Trei granate si un latrat scurt de mitraliera it da-

...si
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rama ca pe un colt de zid. Trimit alt om. Inghiata acolo.
Trimit altul §i altul... Morman negru de carne vie, care
mai zvacne§te Inca, in durere §i in moarte...

Am limas cu douazeci §i cinci de oameni, singur, rupt
de toate celelalte plutoane. Omul din dreapta imi spune ca,
prin rari§te, a vazut trecand departe, in spate, lant intreg
de nemci. Toci soldatii ma roaga sa ne retragem. Ma uit
la ei §i parca aud. Apoi de-odata imi zbarnae ura in
ochi, in glas, in inima:

Vi-i frica. 0 sa crapati aici, de vreme ce n'ati fost
vrednici sa mai faceti zece pa§i, acolo sus, adineauri... Aici
o sa

Doua zeci §i cinci de guri au scranit indelung ca intr'o
durere mare, o neintelegere §i o ura dincolo de priceperea
mincii omene§ti, in vreme ce eu, lini§tit, imi incarcam
revolverul, cu ochii la ei.

Si daca ne is prizonieri?" imi §uera Galva...
Prizonier? De-odata, ca o lumina mare s'a facut in mine.

Si o scapare'.. Eee! Iata pentru cine imi incarcam revolve-
Nu pentru ei, ci pentru mine.

Caci eram hot5.rit sa stau aici pana la urma.
Atunci Galca, ca §i cand ar fi simtit tot lancul intune-

cos al judecatilor mele §i-a ridicat faca neagra de pe pa-
tul armei §i mi-a spus:

Bre Dom' Su'lotinent... Ma duc eu..."
Uncle?"
In dreapta, la fratele matale..."

IL

...§i om vide ce-i de facut..."
Am vrut sa spun o vorba n'am putut. Sirateam ca

de-o spun ma podidesc lacrimile in hohot.
L-am tras doar langa mine §i 1-am apucat de ceafa. Gala

a inchis ochii ca intr'un sarutat.

rul.

nu-i

,

pi
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A pornit. Iata-1 in marginea cararii, dosit in lastaris. 0
clipa, doua. Se incordeaza, asteapta... 0 clipa, doua...
Ta§nes,te in carare si in acelas minut, ca si cand el ar fi
fost tragaciul unei mitraliere, chiama scurt cateaua mortii
de pe deal. Taiat in doua, Galca se narue... 0 clipa,
cateva bufnituri scurte de granate cazute... cateva explo-
zii... 0 clipa Galca se rasuceste, cu un vaer lung,
dincolo de carare si piere rostogolindu-se, in valea pe care
n'o mai vedeam... 0 o

Apoi linistea mare s'a intins peste tot...

Nici macar nu ma mai doare inima...
Ma uit la ostasii palizi de n.nga mine si nu-i mai cu-

nosc... In afara de tiganusul mititel care imi sea in spate,
agentul meu de legatura, din vechiul pluton n'a mai ra-
mas nimeni. I-am presarat ca pe-o samanta rara, cu mis-
care larga de semanator, peste toate dealurile si vaile Mol-
dovei mele, dela Mar'isti pang la Tuia Neagra, si de la So-
veja pang la Lesunt.

Si fara voe imi vin in minte vorbele bunicului, seara, in
fata patului intins:

Imi merit hodina, Doamne!..."

Peste doua ceasuri, ostasul de langa mine, ma strange
groaznic de brat:

Ne-au inconjurat!... Vin prin spate!"
In fund, departe, ferite, printre trunchiuri negre de co-

paci, vad furnici cu armele intinse. Rad senin si ma uit
la revolverul meu.. Mi-i drag in clipa asta, acest datator
de odihna... pat al meu desfacut...

Imi merit hodina, Doamne!"

doua...

clipa...

doua...

vesnicie...
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...A pornit. lata-I in marginea cararii.
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Soldatii i§i pun armele jos §i i§i vara fecele in unghiul
cotului. P15.ng...

Erau ai nostri. Am porunca sa ma trag inapoi.
La un kilometru in spate gasesc pe comandantul deta-

§amentului, un maior oarecare. Ma primeste aproape su-
p5.rat:

Nici nu ma mai gandeam ca 0 sa to intorci!"
Ma socoteau de mutt ridicat de nemti...

Nici n'as fi trimes dupa dumneata, data nu ma ine-
bunea r5.nitul asta..."

Care?"
Un brancardier, da la oparte basmaua murdara de pe

fata unui soldat intins pe taiga: Galca...
Sase rani de glonc si noua de granata..."
Scap5.?" Brancardierul se uita la mine ca la un ne-

bun, §i rade:
A si scapat!"

Si sanitarul alunga cu mana roiul mustelor ce se plim-
bau pe gura inghetata, pe ochii inghetati, pe toata vred-
nicia si barb5.cia aceia vese15., mare si inimoasa, care s'a
stins in ziva asta cu soare, ca sa aline o clipa amarul si
desnadejdea meal...

S'a dus sa afle unde mi-i fratele...
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Inchipueste-ti pe front, in transee, un biet om necajit
c5ruia, ani de zile nu-i vine nici o veste de-acasa. Si doar
nu-i singur pe lume, ci are nevasta, are copii, are parinti...
Ai sa zici indata ca asta este destul prilej pentru un om
slab sa-si zvarle intro zi ranita din spate si pusca din mama
si s'o is peste dealuri pang la el acasa, unde sa vada ce
anume se petrece acolo, de-1 socotesc ai lui mai mort ca
toti mortii...

Dar ostasul meu era mai tare decat atata. N'a fugit. A
r5ibdat pang in ziva cand i-a ciulit urechea si i-a zba'rnait
in creer vorba spusa in treacat de un dicer, care asculta
niste strasnice bubuituri de tun, departe, spre curgerea. vai-
lor Susitei:

I-auzi nene, ce bombardament e la Iresti! Nu mai
ramane un gatej in satul acelal..."

La aste cuvinte, ostasul a clipit maruntel din ()chi, a
simtit o navala de arsita pe langa gene si un fel de incin-
gere grea peste risufla.rea pieptului. Pasa-mi-te acela era
satul lui.

S'a asezat jos, cinchit pe o radacina dezvelita de man-
catura suvoaielor la piciorul unui copac si a stat s'5.-si a-
dune gandurile si sa-si faca socoteli grele. Vorba ofitenilui
era de mare mirare si Inca de mai mare suferinta. Ci el nu
voia sa primeasca suferinta asta, care se adauga fara veste
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peste toate celelalte suferinte ale lui. Nu voia fiindca pang
in minutul acela nu-si putuse Inchipui satul lui si casa lui,
cleat inteun singur fel. Adica, intocmai cum ramasesera
la cea, din urma clipa a plecarei, cu gardul de nuele inca
trainic, cu invelisul de dranita cenusata in ploi, cu feres-
trele chenarite in huma vanata si cu toate plodurile suite
pc poarta, ca sa.-1 priveasca pang nu s'o mai vedea.

Dar spusa ofiterului ii daramase tot. Adusese cutremur
si foc, foamete si moarte, iar mai presus de toate, nesigu-
ranta lor. In locul pe care-1 stia al casei lui, s'a facut ca un
fel de gura neagra a iadului, unde nu mai poti desprinde
nimic...

'apoi mai de mirare ca orice, era faptul ca Irestii pu-
teau sa fie asa de aproape... Lui i se pareau peste zece tari
si zece mari, fiindca ii ocolise de patru ani, tot pe departe,
de la Focsani in Ardeal, de acolo la Cerna, apoi in Ca-
drilater, pe Prut pang la Botosani si insfarsit aici, pe creasta
din fata Mat-46 lor. Va sa zica, pentru dansul, tot pasul
batut era adaugat la indepartarea de casa, precum de alt-
fel se intampla totdeauna, chiar cand stim ca ne intoar-
cem in locul de unde am plecat drumul de Intoarcere
vesnic ne pare mai lung. E drept, ostasul auzise in co-
pilaria lui de un sat Marasti!...

Dar aici, asa de departe de cotlonul lui, i-a fost usor
sa-si Inchipue ca pot sa fie multe sate cu numele la fel.
De aceia, nici nu s'a mirat de Marastii din fata noastra,
nici i-a dat in gand sa mai Intrebe. Cand a auzit insa de
Iresti, a inteles ca acela, fara doar si poate e satul lui si
nici nu s'a gandit sa se indoiasca o clipa ca ar mai fi vre-un
loc pe lume botezat tot asa.

L-a apucat un fel de ameteala in aceasta rasturnare a
lumilor. Era semuitor unui vis paclos si Indurerat tocmai
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... a stat said adune gandurile...
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fiindca apropia chipuri si icoane cu neputinta de ajuns.
Dar soldatul meu a inteles in toata cetosenia inimii lui,

ca nu mai poate indura si nici c'a mai indurat. A pandit
ceasul de sentinels dubla, in subseara aceleiasi zile, si s'a
facut nevazut printre copaci, pornind prin hartalul urias
si pustiu dintre fronturi, ca si cand ar fi fost tale ferita Ina-
dins pentru dansul.

Fuga aceasta cum era si firesc de altfel a fost in-
semnata cu un lung sirag de lupte intre cele doua parti,
caci pasul soldatului, oricat de ferit ar fi calcat, se auzea
limpede in troznirea cracilor si in fasaiala frunzelor. ast-
fel, nemtii banuiau ca noi venim spre dansii, on le trimi-
tern patrule, iar noi banuiam Ca ni se pregatesc atacuri in
fundul vaii. Va sa zica, era prilej sa tragem cu pusti, mi-
traliere, grenade si tunuri, atat unii cat si ceilalti, ceiace
faceam cu toata setea si asprimea, bagand de seams tot-
deauna prea tarziu ca tragem zadarnic fiindca si noi si ei
loveam in acelas loc. Pentru un om, caruia i-ar mai fi ye-
nit sa rada pe asemenea crancenii de vreme, ar fi fost pri-
lej sa bage de seams Ca fugarul facuse minunea cea mai
mare. Ne daduse un dusman nou, atat nemtilor cat si noua,
ceiace insemna nu numai ca nu ne mai dusmaneam intre
noi, dar ne adusese la tovarasie, indemnandu-ne sa luptam
laolalta impotriva aceluia.

Cate zile on mai drept vorbind: nopti s'a trudit
nefericitul fugar pans, sa ajunga la Iresti, e greu de stiut.
Nu stia nici el sa spue, fiindca vremea aceia nu s'a mai
putut masura in ceasuri, ci in ghiulele si in scapari de la
moarte.

Dar inteo bung dimineata, s'a trezit pe valea care o cu-
nostea. Iar satul aratat ferfenita de lut si garduri intre
povarniturile unde era cladit. Atunci n'a mai putut rabda

*i

si-a

www.dacoromanica.ro



VICTOR ION POPA: A FOST ODATA UN RAZBOI 97

sa astepte seara, ci a pornit ca un besmetic, batut din doua
parti de-odata, in picioare, drept pe mijlocul dintre fron-
turi. Daca-i adevarat ca Dumnezeu pedepseste pe pacatosi,
apoi atunci nebunia fugarului se dovedeste fara prihana,
pentruca a ajuns in satul lui viu si nevatamat.

De bung seama, a manat de-adreptul acasa, unde nu-1
astepta nici ras, nici plans. Ceva la mijloc intre ceiace
sase si ceiace-si inchipuise ca. va gasi. Adica, o casa cu a-
proape toata asezarea ei gospod5.reasca, dar fara aka vie-
tate cleat o jaba de catel schilav, care s'a repezit guduran-
du-se ca la un stapan asteptat, macar Ca- nu era al lui.
Incolo cateva palme de pamant macinat, ca'teva halci de pe-
rete sfredelit in gloance de mitraliere si muscat de schije.
N'a gasit insa nici un mort si asta i-a fost strasnica usu-
rare. Ca dovada ca a putut crasni:

Ard'o focul de muere... a luat gitele... da 'ncolo a
lasat tata casa di izbelisti..."

Apoi nu s'a mai gandit la nimic din trecut, la nimic din
viitor. Traia in ziva de azi, adica era gospodarul ajuns la
casa lui si doritor s'o aseze in toate temeiurile ei. Drept
care, indata lepadat mantaua si bocancii, a razamat
pusca incarcata de prispa si a inceput pregati lut, ca
sa dreaga casa.

Din ziva aceia sectorul Iresti s'a facut foarte turburat.
Toate bateriile nemtesti, rusesti si romanesti s'au strans
cladara peste sat si it bucseau cu un bombardament nä-
praznic, fara oprire, cand toti laolalta, cand pe rand, dupa
cum era voia lui Dumnezeu, nazareala tunarilor sau che-
furile bietului meu wean. Caci, bine inteles, omul nostru
era zornic, saracul, sa-si ispraveasca treburile. Deci nepu-
tandu-se bizui numai pe lucrul de noapte, trebaluia si ziva

7
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in amiaza mare, in vazul amandoror fronturilor vrasmase.
Apoi atunci fronturile ce erau sa. creada? Nemtii 11 so-

coteau patrula romaneasca, iar romanii jurau patrula
nemteasca. Vasa zica stai cu ochii tints pe sat, dai po-
runca, la artilerie sa bats, improasca gloante de mitraliere
si cand iti vine bine trimite o patrula de-a to sari
alunge pe ceilalti.

Cu toate astea era o deosebire. fiindca frontul roma-
nese nu avea cum sa stea de vorba cu frontul nemtesc,
deosebirea si ciudatenia nu s'au putut afla. Anume, pa-
trulele romanesti colindau degeaba satul si casa de casa,
neafland nici un neamt si neprimind gloante decat de sus,
din transee, pe cand patrulele nemtesti ieseau totdeauna
peticite din lupta si n'au putut scormoni niciodata gospo-
dariile pe de rand.

De pe dealul lor, romanii se cam mirau uneori, auzind
rapait de pusca pe ulitele Irestilor. tiau bine doar ca n'au
vazut patrula de-a noastra coborand intr'acolo. Dar, in-
tamplandu-se sa fie pe aproape locul de legatura a doll
divizii, fiecare om si fiecare dicer avea la urma urmii
dreptul sa-si banuiasca ne_stiinta, zic'andu-si ca o fi vre-o
patrula trimisa de peste noapte, de catre divizia alaturata.

Mirare mai grea a cazut doar in ziva cand nemtii, sa-
caiti peste masura, au atacat satul cu un batalion intreg,
ceiace s'a vazut si de la o divizie si de alta si a cam zgan-
dark lucrurile.

Ei, drace!" si-au zis atunci comandantii de pe fron-
tul nostru. Vecinul asta al meu nu se mai astampara!"
Iar cand telefoanele de la brigazi si mai in urma cele
de la divizii, au cerut lamuriri, generalii fiind si ei scosi
din pepeni de fierberea frontului si oarecum ingrijorati,

138
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au aflat toti cu mare uimire, ca nimeni nu trimisese nici
un om.

Pai atunci cu tine se bat besmeticii de nerati, frate?
Cu strigoii?"

Naiba stie!" a raspuns generalul diviziei ye-
eine._ cu vantul si cu sau, cum le bate soarele
din spate, le-o fi zvarlind umbrele for in sat si se bat
cu ele...."

Deci, a limas limpede lucru, ca. nemtii s'au speriat de
naluci si nefiind timpuri prielnice intrebarilor si cerceta-
rilor amanuntite, n'a avut nimeni ragaz sa vada Ca sant pe
lume si naluci din acele, care stiu sa poarte bine pusca si
sa sfredeleasea trupul de om cu tot atata dibacie ca un tin-
tas de mana intai.

In vremea asta Precup, caci asa ii zicea ostasului, tru-
dea de zor sa-si randuiasca omeneste casa. bine ca li-
pitura peretilor are sa sufere Inca multe masele de schija
si de gloat*. De aceia nu s'a lasat dus peste masura de
nadejdi, si n'a carpit-o decat atata, cat i s'a parut de ne-
voe sa o aduca in stare a Indura sparturile care o mai as-
teptau. In schimb, i-a scos ferestrele, i-a scos
scos scandurile bagdadiei si le-a ascuns in groapa facuta in
zamnie, langa toate boarfele, scaunele si uneltele ramase.

Apoi facut dranita cata ii trebuia pentru Invelit
gospodaria din nou, a adus nuele cate i-ar fi fost prea de-
ajuns pentru trei garduri. Si insfarsit, ca omul cel straw
gator, a adunat de pe la toti vecinii, lemnele mari cate
le-a gasit, amnari si farasi, facandwi stiva zdravana, in lo-
cul cel mai ferit al bataturii.

A mai gasit prin gospodarii si mai ales la cateva
chiar si grane, fasole on cartofi: A mai gasit si saci cu

copacii...

sStia
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raina. Pe-alocuri, si-a slujit vecinii, ingropandu-le in pivni-
tele for ceia ce gasise. Dar unde a gasit prea mult, on prey
putin si-a facut socoteati:

Daca are asa de mult, poate sa dea si altora... iar
data are asa de putin tot n'o si-i foloseasca". Si gandind
astfel, si-a facut si lui un hambaras plin, pitit alkuri de
toate celelalte, in zamnicul adanc si adapostit.

Iar cum hartuiala necontenita cu patrulele nemtesti, la-
sase cativa morti, cateva chivare si cateva pusti, a ingro-
pat tot ce se putea 'Astra, nestiind el ce vremi mai vin si
ce nevoi s'or arata dincolo de linistirea treburilor.

Apoi si-a facut cruce, a luat pusca in mana si a purces-o
de-adreptul in sus, pe unde venise, starnind aceiasi vrajba
intre fronturi, si aratand strasnic de mirat si nedumerit
cand ofiterii lui 1-au trimis la Curtea Martia15..
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Insfarsit, iata si ofensiva. 0 simteam de multa vreme ca
vine, cid o pregkeam. Si ni-i tuturora ca o usurare
ca, on cum ar fi, e un capat. Capat? Nu stim pentru ce,
pentru cati si, mai ales, pentru cari dintre noi, dar nimeni
nu se indoeste ca, poimane, dincolo de creasta care ne sta
trufas5, in fata, incepem ceva nou; fie chiar si o alta lupta
mai crancena si Inca mai chinuitoare cleat aceia de maine.

Tunuri mici, aduse pe samare, s'au ingropat adanc in
pamant, sub hrube largi, intarite in trunchiuri vanjoase de
copaci. Ferestruici inguste taiate in clinul dealului, lasa. te-
vile de fier sa cate spre asezarea indepartata a vrajmasului.
Dar acela, din barlogul lui, nu le simte, nici nu le vede.
Munca s'a facut noaptea si pe tacute, iar acolo unde rama-
sese o pat de lut din sapatura, sau o deschidere cu rost
usor de inteles, &au pus g5.teje, frunze on cr5.ngi, de nici
noi nu putem deosebi limpede ceia ce este sub ceia ce pare
ca este.

In estimp, tunurile cele mari, asezate in culmea dealuri-
lor din spate, au pipait cateva zile in sir coclaurile prin care
s'au ascuns tunarii nemti, cu uneltele for de moarte si pra-
pad. Stiu ast5.zi artileristii nostri unde vor trebui sa traga,
iar aeroplanele, hultani de lemn cu para in ciocuri, le-au
ajutat sa-si m5soare bine ochirea si s'o faca a fi farce de grey.

Hind-
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Trupe noi, s'au ingram5.dit in vaile din urma noastra.
Munitia doarme in stive mari, scufundata si ocrotita in
paza gropilor adanci, iar retelele s'au desfacut, sa lase cale
deschisa dincolo, peste puntile acute deasupra transeelor.

caci noi, ca sa ocolim primejdia, nu mai stam in tran-
Fele noastre. Ne-am durat santuri indarat, unde nu ne
putea gasi bombardamentul nemtesc, cand va cauta sa ras-
punda vijeliei de foc trimise noua drept raspuns. In tran-
seu au camas doar cativa panditori, sortiti sa dea glas de
chemare, daca s'ar intampla cumva ca nemtii, vrand sa ne
stanjeneasc.5, ofensiva, sa porneasca ei la atacul dintai.

Doua zile de detunatura naucitoare. Nici cand vazduhul
acestor meleaguri pasnice n'a fost mai framantat, mai rupt,
mai clocotit. Fierbe parca o caldare uriasa a spaimei si a

improscand clabuci de fum, stropi negri de pam5.nt
si moarte.

In mai putin de-o zi, toate tunurile nemtesti, ochite in
plin, amortesc sfartecate de schijele Capitanului Mardan,
ale Capitanului Covrig si ale nisilor.

Se ara bine pe dealul Marestilor... Si e o aratura amar-
nic de bine stropit5.... Ce rod, vei da, Doamne al indurari-
lor, samanaturii cumplite pe care o vom face noi in acest
miez de vara stearpa? Inima se incranceneaza cand creerul
gandeste, si omul din om se intoarce la fiara din care a
purees, fiara flamanda si chinuitk care nu arata coltii ni-
manui in drag de prada si de lacomie, apara saracia
codrului ei biet, si puii si bkranii din ocrotirea ei.

In miezul noptii spre 11 Iu lie, ordin de pornire. Atacul
incepe in crapat de zori, la ceasul patru si jumatate.

mortii,
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Coborim valea Limpejoarei cu pasi de lup. E o noapte
asa de frumoasI, asa de inalt ii cerul sub puzderia stele-
lor si asa de senin, ca nici urletul tunurilor nu poate ciunti
maretia slavilor. Ai vrea sa to prefiri in ele ca un abur, ca
un fum. Chiar poate ca indafa, peste un teas, peste doua,
va veni clipa aceia... nu-1 doare pe nimeni ga'ndul ca va
paraai pamantul. Ti doare numai sila de chin, de suferinta
a carnii injunghiate, zdrentuite.

Si iata-ne intinsi pe iarba, sub poala copacilor, asezap
top cu fata spre cer, ca si cand intr'acolo drumul si
n'asteptam cleat porunca de plecare.

Daca am putea pleca asa, pe linia ochilor nostri!...
Dar nu, fireste, nu vom pleca asa. Simt porti care se

deschid greu, cu crasnit si inclestare...
Iar gandul durerilor ce ne asteapta, isi cere amortire...
Sa fumam o tigara. Haide, aprinde-o, camarade si tra-

ge-o bine in piept, adanc, adanc de tot... Poate e cea din
urma... Tot raul pe care ti 1-a facut tutunul, se spata.- acum,
prin binefacerea linistirii de acum...

N'avem voe sa fumam?... E adevarat! Dar la urma ur-
mii, un bun ostas, n'are nici voe sa moara cel putin
asa spune Florea Dimitriu:

Nu-ti dau voe sa, mori, dobitocule. Cata vreme esti
de capul tau, fa ce poftesti. Dar cand esti soldatul meu,
trebue trawl, nu-ti ingadui sa ma lipsesti de tine,
pentruci am nevoe de ostasi sa lupte, iar nu de cruci, sa
umple poenile. Daca mori inseamna ca nu te-ai ferit bine.
Adica nu ti-al facut datoria to de ostas!"

Hei! Bune socoteli faci Locotenente Spaima-Rece, cum
ti-au zis soldatii tai. i, Inca mai bune ar fi, data Maria
Sa Intamplarea. cu Maria Sa Norocul, ar chibzui la fel
cu tine.

sa-mi
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Dar pe noi, la.c5-ne in clipa asta sa facem chiar si ceiace
nu avem voe. S5. fumam si sa murim... vom cauta s5.* le
facem pe amandou5, asa cum e mai putin vinovat: vom
muri cu fata spre nemti si vom fuma cu capetele ascunse
sub mantai.

Acum, in asteptarea clipei de pornire, ne scotocim in tai-
niti de inima si ne imp5.cam cu sufletele noastre. N'avem
sfasiere prea grea, pentruca n'am avut nici timp a face
pacate. Santem asa de tineri!

Si cu toate astea, iata, moartea aceia care ne asteapta
colo, undeva dosita dupa vre-un copac din creasta, picura
in noi asezare de oameni batrani si trecuti peste veac. Nu-i
nimeni mai batran ca noi, de vreme ce nu-i nimeni mai
aproape de sfarsit decat noi.

Cata deci unchesule de dou5.zeci de ani sa-ti inchoi, so-
coteala zilelor, dupa ce to -ai rafuit cu inima ta. Scrie-ti
adiata, daca ai de ce-o scri, sau spuneiti cu limba de moarte
vrerea ta din urma.

S'o spunem. Trehue s'o spunem. Dar ce sa spunem?
avem noi de lasat altora? Doar viata. Fireste, nu-i vorba

de viata noastra, caci pe-aceia n'o putem lasa nimanui.
Da' e vorba de viata altora. Si fara indoiala ca altora le
putem Lisa viata. Cel putin asa ne Inchipuim.

De pilda, uite. Santem pe-aici prin batalion sumedenie
de baetandri tot frati, doi cate doi. Iar acasa aproape toti
am mai lasat cate o sora on cate un frate... vasa zica, mai
intai e greu de crezut ca. vom muri perechi intregi, si-apoi,
chiar de-ar fi asa, inca mai r5.mane acasa o faptura t5.nara
sa slujeasca de reazim parintilor sarmani.

Soarta unuia singur ne ingrozeste: Tanescu. E singurul
copil la mama singura. E toata viata ei. Ei bine, ii vom
lasa lui Tanescu viata lui.

CAe
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Il sfatuim atunci sa ramae devale. Nu vrea. Ofiterul
activ dintr'insul se scutura de gandul nostru fratesc, ca
de-o nelegiuire. §i cu toate astea n'are nici un rost sa vie
laolalta cu noi. E comandantul mitralierelor. santem ba-
talion de rezerva. Noi, la companii, avem fiecare cate o
sectie si n'avem nici o nevoe de comandantul Tor. Firesc
este sa stea langa major, langa munitie si langa rezerva.
Abia cu ordinul maiorului, it hotarim insfarsit, sa ramaie.

0 nedibacie a batalionului din fata, descopere nemtilor
atacul nostru. Intr'o clipa transeele for se burdusesc de
soldati si iadul incepe. De-acum incolo nimic nu ne mai
poate intoarce inapoi.

Intr'o jumatate de ceas doua batalioane sant acute puz-
derie, cu comandant, cu ofiteri cu tot. Un major, stors de
sange, trece pe langa noi, dus pe targa de brancardieri si
plange in hohote. Nu-1 doare bratul hacuit. Il doare ne-
izbanda.

Adunam din padure cincizeci de oameni: atata a mai
ramas in stare sa lupte din cele Base companii parjolite
in foc.

intr5.m pe linia intaia, intr'un luminis unde fiecare de-
get de loc e o moarte neindoelnica, Suera asa de intins
gloantele mitralierelor nemtesti, care bat ';'.ncrucisat din de-
laturi, de n'ar fi linistea copacilor, ai crede ca-i un
harapnic cumplit de crivat, napadit in toi de vara.

Intins la pamant, cu sirul intreg de puscasi, urmaresc
cu ochii aruncatura granatelor nemtesti, urcand din tran-
seia Tor, zvarlite drept in sus, oprindu-se o clipa acolo, si
apoi cazand in arcuire langa noi si intre noi.

Brazda se macina dedesupt, in crantanituri groaznice de
ghiulele si bombarde mari. De-asupra noastra, la un Tat
de palma, urzeala calor de glont, tese panza de otel grin

incat

Si
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care nu mai toti trece cu trupul aninat de viata. Se sfasie
parca si se rupe in bubuituri toata schela vietii si a lumii.
Iar in urma valea Limpejoarei urn. lung ca o jivina uriasa
si flamanda ratacita pe meleaguri fara hrana si pustii...

Mi-a murk Vizitiu Mihai, cu teasta sfaramata de o gre-
nata care 1-a nimerit drept in cap. Pam vazut toata calea,
cu un ochiu foarte limpede si curios. Am privit-o cazand,
venind spre el, in el. Pam vazut razbufnirea de para. si
aschii, far din tasnitura de traznet, am zarit rostogolindu-se
scurt in tarana, o ramasita de cap.

Cu toate astea, iata, nimic n'a tresarit in mine: nici
groaz4, nici cutremurare, nici macar mila. Era o priveliste,
atata tot. Ceva care merita sa fie vazut...

Un pluton trece dincolo de ruptura sarmelor ghimpate.
Fac un salt cu ostasii mei, si intru la ranclul meu in spar-
tura facuta de tunuri prin reteaua nemteasca. Am gasit
loc bun: o mica mancatura de obuz.

Trebue sa astept aici. Acum urechea s'a deprins cu zgo-
motul si in mine tresare un copil caruia ii place nespus sa
vada infatisarea asta a unei lupte adevarate. Pentru cateva
clipe gandul mortii si teama de ea s'au mistuit, cum s'a
mistuit si simtul ea's' punderii. Am uitat si cine sant si ce
sant. Prea e frumos! Si astfel, bag seama ca frumusetea
a biruit incaodata moartea...

Iata, la dreapta, in strafulgerarea diminetii abia incepute,
ce trandafirii si suave par fumurile exploziilor de obuz dela
cota 670. In stanga, crestetul padurit al dealului Momaia
pluteste ca o cladara de liliac inflorit peste pacla tot mai
deasa lasata de ghiulele si de praful ridicat de ele. Dar

qn
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peste tot, si in dreapta si in stanga inainte si inapoi, varte-
juri uriase, si tasnituri de para si aburi cand albastre, cand
rosiatece, cresc din tarana si se sorb in ea, ca si cand ar
fi undeva, dedesupt, o many uriasa care bate scoarta pa-
mantului, in adanc.

Clocoteste creasta, ca o apa grea, bulbonata in fiertura.
Asta e.

In asemenea maretie si atata frumusete, moartea nu mai
are nimic din intelesul ei infricosat. E-o intamplare tot asa
de neinsemnata, cum ar fi de pilda ruptura din genunchi
a pantalonilor mei, pe care i-am agatat cu cateva clipe ina-
inte, in sarma ghimpata.

Acum plutonul din fata, a izbutit sa ajunga in transeul
nemtesc. Ni-a venit randul. Ma incordez o clipa si ma fur
din visarea ciudata care m'a cuprins, apoi trimit grupa cu
grup5,, spre santul vrajmas. In sarituri scurte, ostasii trec
goana si se pravalesc la pamant. Ci numai Bocanet a tre-
cut in picioare si fara graba, cu ochii luminati de-un zam-
bet asa de batjocoritor si asa de stapan pe sine, incat parea
menit sa copleseasca toata armata Imparatului nemtimei.

Si a trecut neatins.
Ajunsi la transeia dusmana, ne zvarlim ca fulgerul in ea.
In picioare, drept, pe buza ei, in bucata aceia de aer

sfredelita cu mii de sueraturi ucigatoare, Bocanet nu se
clinteste si a inceput sa rada. I-am parut caraghiosii, noi,
oameni nisi in toata firea" cari totusi saream ca niste
copii, intro groapa. minata.

Da-te jos!" Strig eu la el. Dar Bocanet n'are nici
o graba.

Se lasa ios incat 8a nu se murdareasca., razamat numai
trite() mana.
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In aceia.s clipa un glont, Want osul bratului si 1-a
rostogolit pe bietul natang tocmai in fundul santului: pri-
veliste de-o clipa a unei Mani cu doua coate.

Ponmca scurta si aspra sa ne intoarcem numaidecat ina-
poi din pricina neoranduelilor ivite in bafalie: santem cei
dintai cari am intrat in transeele nemtesti, si singurii. Des-
coperirea noastra, si inceperea atacului mai inainte de cea-
sul hotarit, i-a oprit pe cei din dreapta si din sfa.nga sa
dea si ei lupta la vreme. Asa dar trebue sa inceapa din
nou bombardamentul, pe tot frontul, si atacul se va da ia-
rasi, pe toata linia.

Nu apuc sa ies din transeu si o furtuna inebunita de
obuze se abate peste noi. Bat tunurile noastre doar, si am
prilej cum nu se poate mai bun sa-mi dau seamy cat adevar
spunea Bratasanu, observatorul dela artilerie, cand lauda
otelul frantuzesc.

Intr'adevar, bun ()tel. Ar fi putut chiar sa fie mai pu-
tin bun... Nu scapa de muscatura lui nici a zecea parte
din oameni...

Ajuns la o suta de metri de transeu, intorc deodata
capul si privesc inapoi. Ma and in ceafa ochii de came
pe moarte ai lui Bocanet! Doamne! L-am uitat acolo.

Strig spre sergentul Iancu si ii spun sa trimeata pe ca-
re-va sa aduca bietul nefericit din iadul in care a ramas.
Dar Lea, in acelas timp, colo in fund, Bocanet se catara
cu myna sanatoasa de marginea. transeului. Se urca de-asu-
pra... E in genunchi. Da sa se scoale in picioare.

0 para. de foc... drept in el... si farame de om ameste-
cate cu farame de pamant, tasnesc negre si rosii prin fu-
muiagul trandafiriu scaldat in soare proasPa.t.

Ma sprijinesc de Iancu sa nu cad. ma uit in ochii lui
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inebuniti si ma vad mai inebunit si mai galben decat toti
din jurul nostru.

Clipa aceia a schimbat fata pamantului intreg. 0 spaima
fara de margini a insloit toata suruirea vietii din mine. Gura
inclestata nu mai putea alcatui un sunet. Ochii, impaian-
jeniti ca de betie, aproape nu mai vedeau; picioarele s'au
clatinat.

M'am lasat jos, moale, ca intr'un
Ati stat vreodata sa va inchipuiti ca. v'ar trece peste

trup, cu goana nebuneasca nametenia de marina neagra a
unui tren din cele repezi? Tata, asta trecea acum peste mine.

M'am desmeticit intr'o rapaiala de grinding, care b5.-
tea prosteste darabana in castile noastre de fier. Ai fi zis
ca niste copii, cocotati in v5.rful copacilor n'au de joaca
si zvarl cu pietricele de prundis marunt. Erau srapnele.

Caut sa aflu ceva despre fratele meu. Nimic limpede.
In cinci minute aflu o suta de vesti, fiecare deosebita de
cealalta, si fara indoiala toate deosebite de aceia ce va fi
fost intr'adev5.r. Unii spun ca-i sanatos, altii ca 1 -au vazut
lovit usor... altii tac stiindu-1 ucis... Si iar e viu, si iar lo-
vit... Si inima mea geme, geme. Singura nadejde in
Locotenentul Calugaru, comandantul companiei lui. Stiu
Ca it tine pe langa dansul. Si Calugaru e luptator batran,
ager si deprins cu toate primejdiile bataliilor. Nu-si omoara
oamenii de pomana, si cu atat mai putin pe-un ofiter.

Acum, din nou asteptam sa se ispraveasca bombarda-
mentul. Lupta e rupta si alt rost n'avem deck doar sa pri-
vim tasniturile de explozii care cutremura creasta si vaz-
duhul. Ca un pustiu fara margini ne copleseste pe toti.
Incep sa and printre detunaturi gemetele celor cazuti pe
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camp, osanditi sa ramae acolo poate pentru totdeauna. In-
cep sa vad 4varcolirile zadarnice ale celor cari incearca sa
se mai tarasca inspre not si ale celor cari stiu ca, nu mai
pot sa vie. Si mai ales vad maim dreapta a lui Vizitiu, in-
clestata ca o ghiara vanata pe condacul pustii lui.

Iancu imi flutura poala mantalii si fluera, ma uit si imi
vine sa rad. Biata mea manta curates e ferfenita,... Pe unde
oare au putut sa treaCal atatea gloante de nu m'au atins?

In dreapta, la cateva sute de pasi Florea Dimitriu des
asalt unei lucrari de aparare, facuta in varf de deal si cu
poiana limpede in fates. E inebunit. De acolo de sus ful-
gera si secera un cuib de mitraliere asa de bine durat, in-
cat nu-1 poate primejdui nimic. In asemenea imprejurari
orice pas facut inainte e moarte neindoioasa, iar Floarea nu
vrea sa-si ucida soldatii. Ar fi ca si cand s'ar ucide pe el.

Priveste poncis din cilia in care s'a dosit si afla meteahna.
Atunci face scurt printre dinti, cu ochii la barlogul mortii
din deal:

Sehr gut, meine Herren! Auf wiedersehen!" Adica
Foarte bine domnii mei! La bung vedere!"

Apoi lasa comanda unui sublocotenent, face raport maio-
rului ca peste un ceas cucereste pozitia si pleaca inapoi spre
transeele noastre vechi.

In drum it intalneste Chamard, locotenentul francez dat
pe la'nga regimentul nostru.

Ce faci, domnule?" zice acela.
Nu vezi? Fug de pe front!" Apoi din goana u striga:

Nu stii ca pamantul e rotund? Nu-i pot ataca prin
fates.; ma, duc pe partea cealalta a pamantului, atac
prin spate!"

,,.testa -i nebun! Cu desavarsire nebun!" murmura

Sa-1
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Chamard privind in urma lui Florea, pang ce piere in frun-
74.

Dar Florea Dimitriu era numai pe jumatate nebun. A
urcat pe nerasuflate dealul §i a navalit in cel dintai ada,
post de tun de transeu. A zvarlit servantii la o parte, a
ochit, a incarcat singur si a tras. Odata, de doua ori, de
trei ori.... Cuibul de mitraliere, lovit in plin, a sarit in aer.

Apoi, a poruncit servantilor sa desfaca tunul si a pornit
cu el cu tot sa ocupe in pas obisnuit pozitia, unde nu mai
ramasese acum decat un morman de barn; pamant maci-
nat, capete strivite si benzi de mitraliere imbliate in sange
proaspat.

A asezat tunul sus, punand revolverul in tampla
pentru cari nebunia asta putea sa aiba urmari groazfr

nice. A desfacut pe urma cele cinci mitraliere nemtesti
aflate in cuib si le-a dat pe mana mitralieristilor lui, sa le
pregateasca de foc.

astfel, la ora sapte, cand a inceput iarasi asaltul pe
tot frontul, Florea Dimitriu se afla intarit, ca in cea mai
veche si mai trainica reduta, cu toti soldatii teferi, cu cinci
mitraliere grele si cu un tun de transee.

Iar de-acolo, tragea, singur focuri piezise, inspaimantand
pozitia vrajmasa dela poiana Incarcatoarea, pentruca nem-
tii nu puteau sa dea aka lamurire valului de gloante si de
obuze, decat socotindu-se inconjurati si atacati prin laturi
si spate.

Numai ca. focurile de tun trase de pe pozitia lui Florea
au varit spaima si in randurile noastre. Nimanui nu-i tre-
cea prin minte ca se poate afla acolo un tun romanesc, cu
atat mai mult cu cat in vijelia obuzelor de tot felul si din
toate *tile nu se vedea unde anume trage.

artile'
riatilor,

§i
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S'a banuit deci un adapost de tun nemtesc si atunci ar-
tileria noastra a inceput sa traga acolo cu toate gurile de-
odata, stranse znop peste el.

In acelas timp, nemtii, care se vede ca stiau mai bine de
cat ai nostri ce anume s'a petrecut in cuibul de mitraliere,
si cine anume domneste acum acolo, au inceput si ei a bate
in acela§ loc.

Si in mijlocul orcanului napraznic, dezlantuit peste dan-
sul Florea a sarit pe creasta, urland:

Eu stint aici, Florea Dimitriu!"
Cine sa-1 mai auda?
Se dezbarna pozitia din incheeturi si fierbea uscat in ca§,

niturile napraznice ale malurilor de pamant detunat. Peste
o grupa de oameni, acivata in farama unui capetel de tran-
seu, s'a fasturnat urland, ca o stanca prabusita din vaz-
duh, toata radacina zmulta, din adanc a unui fag urias.
Il facuse bucati o ghiulea de 210. Sub mitraliera din dreapta
s'a infipt, si a scuipat-o in rapa cu servanti cu tot o
bomba venita dinspre bateria de 150 a lui Covrig.

In zece minute aschiile de copaci, lostopanele de lut si
halcile de came omeneasca se amestecau in zburatura for
de iad. Ai fi zis ca pamantul si-a deschis o gura nevazuta,
care clefae infioratoare si strope§te urland spre cer, dumi-
catul ei cumplit.

Cateva clipe, Florea, n'a inceles bine ce se petrece. A
vazut grupa ucisa de maiul napraznic al radacinii cazute

de parca n'ar fi fost oameni ci opt gaze strivite de un
pietroi a inteles ca-i ingropata pentru totdeauna si a
scrasnit. Apoi n'a mai avut timp sa gandeasca. A ra:nit:

Coborati devale!"
Dar nimeni nu putea sa-1 mai auda, on sa-1 mai vada.

Obuzele tocau transeia, ca o sapa descreerata, ce s'a Inver-
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sunat pe-o rams. Bulboanele de pamant clocoteau rastur,
nand ganganiile insangerate de pe fata lor, acoperindu-le
si dezvelindu-le pang le nimerea in plin, de tasneau ase-
menea unor butoiase Cu sange si carne exploziva. Inteade-
var, aveai parerea nalucitoare ca nu obuzele, ci oamenii
faceau explozie.

Coboriti devale! Coboriti devale!" striga desnadej-
dea lui Florea Dimitriu.

Dar deodata n'a mai vazut nimic. 0 umbra neagra i-a
fulgerat in ochi si 1-a acoperit. Buimac , fara sa vrea, a ri-
dicat cotul sa se apere. Mana i-a intrat in ceva cleios, cald
si umed. Explozia u improscase in cap un pantece cascat,
cu toate maruntaele aburind.

S'a ridicat in picioare, urland inainte, in nestire:
Devale!"

Dar un cutremur i-a taiat picioarele si 1-a insurupat cu
teasta in jos, peste baltoacele hade de sange intarnat.

A sarit din nou. Si iarasi iuresul traznitor 1-a facut hot,
peste hacuiala de noroi si came, care se intinsese ca o maZga
inspaimanfatoare sub picioarele lui. A stat o clipa nemis-
cat, mort. A deschis apoi ochii si a ridicat fruntea... Voia
sa-si vada soldatii.

0 palma jilava si rece i-a orbit vederea. A pus mana
pe obraz si a tras ingrozit de pe el bucata baloasa de piele
si par cu care it tintise explozia.

Zguduit pang in maruntae s'a incordat nebuneoe si a
dat sa sari in sus, urland inainte.

Dar in gura cascata de racnet, a stropsit, ca un pumn
care voia inabuse glasul, terciul unui creer proaspat.
5i in aceias clipa, la doi psi a vazut pe fratele Vax

zicea ordonantei lui care se sculase si voia:um ii sa-i

sad
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sara in ajutor, facand doi pasi inainte, fara cap. Un obuz
venit in plin i-1 retezase din gat, ca un satar.

Florea a scuipat si a limas pe loc. In creerul cel ascutit
s'a facut de-odata lumina rea si a harsit un gand bolnav
sz jucaus: putreda veselk a nebuniei:

Scarbos creer ai, frate Vax... Creer prost! Al meu
trebue sa aiba gust mai bun..."

Apoi, fata i s'a destins, s'a luminat si a inceput sa rada:
Ich habe die Ehre, meine Herrin. Guten Tag!"

Si asta, cu ochii spre soarele, care se ridicase sus, a limas
intre tasnituri de obuze, salutand si razand departe, spre
Dealul mane, de unde bateau pe el, neindurate, cele doua-
zeci si patru de tunuri cu obuze frantuzesti.

La ora sapte, patru soldati de-ai lui, plangand, abia it
duceau, atata putere ii daduse nebunia, spre alte locuri si
alte rosturi, unde cel mai bun si mai bland sfarsit nu ar fi
trebuit sa fie decat o cruce alba si cat mai repede

Peste jumatate de ceas, am ocupat pozitia intreaga, golita
de nemti. In schimb plina de trupurile sfartecate ale oste-
nilor nostri.

Iar la o suth de metri in spate, pe o margine de carare,
jefuit pang si de bocancii din picioare, cu pantecele rupt
in bucati, sedea zgarcit, cu ochii lui de copil scosi de groaza
din vagauna testei, bietul Tanescu.

Cand a trecut dincolo de noi? 1,a indemnat sa urce
coasta unde nu'i dadusem noi voe?... Nimeni n'a stiut sa
spue.

Biata ramasita fioroasa, zvarlita pe'o margine de carare,
a dus cu ea pentru totdeauna taina unei ursite neinduple,
cate. A lui, fireste. Dar totodata si a noastra. Pentruca
noi, cei ramasi, trebuia sa plangem si sa scoatem din chi-

venita...

Cr
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nuitoarea lui moarte pang §i acest cutremufator gand: nu
ne era ingaduit si daruira nimic. Nici viata noastra, nici
a altora. Noi trebuia sa le mistuim numai. Si sarranam ce-
rul cu ele, cum samanam pamantul cu tnipurile in care
au salasluit, pentruca dincolo de noi, peste noi §i peste
toate, s5. se implineasca ceva ne§tiut noua, cum ne§tiut ii
este bobului de ghinda varat in pamant, rodul ce va fi sa
iasa din putrezirea lui: stejarul cel menit sa creasca peste
NAeacuri.
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FALFALOAIA FACE POZNE.

Am trecut cu bine si fobs peste toate intariturile nem-
testi. Am pierdut mai putini soldati decat socotisem la in-
ceput. Ba Inca, Falfaloaia, pe care de doua zile it socoteam
mart, mi se intoarce nevkamat si vesel ca intro zi de
sarbkoare.

Banuesc numai deck lucruri asa de grele, incat aproape
ca mi-i teams, sa i le spun. Intr'adevar doua zile de mistuire
din sforul bataliei, nu-s prea usor de lamurit, decat ba-
nuind ca ostasul s'a dosit pe undeva.

Gandul acesta imi inegureaza fruntea si ochii mi se in-
fig in privirea lui Falfaloaia.

Linde mi-ai fast ?" zic, incruntat si prea hot5.rit sa
nu iert o vina.

La datorie, traiti don'..." r'aspunde catana mea tu-
ciurie, cu zambet prea vesel pe gura, ca sarmi mai ingadu-
iasca banueli. Totusi, nu ma dau infrant si vreau sa aflu:

La ce fel de datorie, de vreme ce n'ai fast langa
mine si langa camarazii tai?"

Atunci Falfaloaia, imi intoarce pe graiul lui cel tiga-
nese:

Psi, don' S'lotinent, eu mi-am facut datoria de unul
singur!"

Cum poti faci datoria de unul singur, cand aici
luptam pe-un front de doua divizii?"

sati
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La vorbele acestea, Falfaloaia imi da un raspuns, care
ma inlemneste:

Sa vedeti, don' S'lotinent... Eu am fost prizoner!"
Ce-ai spus?"
Z5.0 asa! Am fost prizon'er. Ba chiar pot spune ca

am fost de doua.ori".
_Cum ai fost prizon'er, si cum ai scapat?" intreb eu

zorit, dandu-mi prea bine seama c5., la urma urmii, spusele
lui puteau sa fie o minciuna isteata., atata tot, si pe care
n'ar fi avut in ce fel s'o dovedeasca.

La intrebarea mea, Falfaloaia imi spune asta poveste
de necrezut:

vedeti cum. Mai intai, eu am intrat in transeul
nemtesc chiar cu grupa a doua, precum stiti si dumnea-
voastra prea bine, ca doar sedeati cold, in groapa de obuz
si facut semn cu degetul, adica ne-ati dat ordin sa
facem salt. Apoi, c5.nd am intrat in sant, ce era sa fac?
I-am spus lui don' Caprar: Eu ma duc sa curat transeia,
ca asa ne-a invatat pe not don' S'lotinent... Si care va sa
zica, dumnealui a spus ca la frantuzi cur5.titori de transee
sant gainarii, pentruca aceia stiu sa fure si oul de sub closca,
asa ca se pricep bine la luat neamtul pe nesimtite. Apai
daca-i vorba sa fie treaba de gainari, las'pe mine... Special
ca Falfaloaia la trebsoara asta, nu-i altul in tot reghimen-
tul..."

Atunci don' Caprar zice: Du-te baragladina" asa
de urat vorbeste dumnealui totdeauna. Parca n'a fost facut
si el noaptea ca $ mai zice: Numai baga
de seamy ca nemtii nu -s gain, si cap tipa din gura de pusca
Manlicher cand pui myna pe dansii!"

La asa vorba, eu ii intorc: Las' don, Caprar ca am
luat doua cartusiere cu dopuri de army sa le inchid gura la

Sa

ne-ati

si mine...
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toate..." Pe urma am plecat pas-pas de-alungul santurilor,
inapoia criestei, cam pe unde socoteam c'ar veni adapos-
turile.

Dar m'am dus degeaba... Adic5., vorba vine ca a fost
degeaba fiindca tot am gasit eu cateceva".

Si zicand astea, scoate din sacul de merinde, cateva clr-
culii nemtesti si un binoclu, intinzandu-mi-le mie:

Le-am luat ca m'am gandit la dumneavoastra... Poate
iti pricepe ceva din slova asta, ca eu nu pricep nimic.
S'apoi de ochian stiu c'aveti nevoe. Mereu va plangeati
ca al dumneavoastra nu arat5. bine. Si m'am socotit ca
aista trebue sa fie el bun daca-i

Si-asa, cum spui, adaposturi n'am gasit. Doar nista do-
suri mai adanci, acute cu scandur5., de n'as fi stat in de
sa ma tai. Pai, se potriveste cu adaposturile f5.cute de noi?
Valeu, dada-maiculita, sa fi venit aici o purcica mai mare,
praf ii facea pe toti!

De-aceia se vede ca au si fugit asa de repede, de n'am
gasit eu nici coad5., de neamt..."

,,Cum? Dar atunci de ce spui ca ai fost prizonicf?"
Stati sa vedeti, c.a asta a fost mai pe urma. Eu tot

cotrobaind prin transeu am dat de esire, devale si m'am
oprit si vie si ceilalti din urma. Dar ei, pace sa vie! Stau
eu ae stau si nimic. Iar cand, m'a apucat asa, un fel de
tea.ma si un fel de scurmatura pe la lingurica de-atata sin-
guratate, ma pomenesc cu ghiulele dela noi... Bum-bum,
bum-bum... Bateau ca in fasole.

N'am mai inteles nimic si am vrut sa ma intorc... Dar
pe unde era chip sa ma intorc, c5. arau purcelele de-ti era
mai mare dragul.

Atunci, dacI am vazut si-am vazut ca nu-i rost de intors,
si nici nu-i rost de stat pe loc, ce era sa fac? Am ochit

nemtPsc...
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devale, spre nemti o valcica adapostita, unde nu venea nici
o ghiulea si goana acolo, sa stau ferit pang o trece prlpa-
dul si s'o alege la un fel.

cat of fi stat acolo nu stiu, dar tare lunga mi-a parut
vremea si tare urat mi-a fost! Mai-mai sa-mi vie a porni
inapoi printre ghiulele, fie ce-o fi.

Numai ce ma pomenesc atunci cu unul care striga:
Halt!" Cand ma intorc, neamtul! Unul asa, botos si spai-
mos, cu urechi ca oaia si cu buza de cal suparat... Eu m'am
speriat oleaca, ce sa zic? dar el era mai speriat ca
mine... Ii tremura teava pustii ca frunza plopului, macar
ca eu scapasem arma din mana, iar el era cu ea la ochi.

Nu stiu ce-a mai zis el pe urma, ca eu n'o prea rup nem-
teste, dar eu cred ca ma suduia pentnica lam speriat... Si
uite-asa, m'a facut prizonler..."

Si unde te-a dus?"
Ia incolo, pe niste mancaturi de vai, stie-le do-

rile pe unde-or fi venit ele!, pana ce-am dat de trupa
for ".

Erau multi?"
Multi, dare-ar tignafesu in gatlejul lor! Multi si de

tot felul: si mai nalti si mai mici... dar toti speriati stras-
nic, slabi si urati... Apoi, cand i-am vazut eu asa de speriati,
strasnic m'am bucurat. Incai m'au luat ei prizon'er pe
mine, dar nici for nu li-i la indemana, asa m'am cugetat eu".

Ei, las5 acum ce-ai cugetat to si spune mai depart
ce s'a intamplat". Zic eu sacait ca-si tot intrerupea poves-
tirea.

Pk, ce s5, se mai intample don' S'lotinent. Spusei
ca m'au dus".

Bine, bine, dar cum ai scapat?"
Cu fuga, don' Slotinent. Ca neamtul care ma prin-
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sese ma tot ducea printre vai si pe care cum it intalnea, se
oprea si hara-hara, dadea cu clanta... Adica, socot eu, se
lauda ca. m'a prins...

Apai, asta strasnic m'a suparat! *i ma stiti dumnea-
Voastra cat de ambitios m'o facut mama! M'am hotarit
fac de rusine pe pacatos, sa ma tie minte. cand s'a
oprit odata la vorba cu doi nemti de-ai lui, si mi s'a parut
locul potrivit, ca era o padure deasa intorsura de rapa
am sbughit-o in tihra.... Au tipat ei, au tras dupl mine...
dar degeaba... Parca eu eram prost sa ma intorc, ori sa
fug tot intrio parte... Am facut-o la stanga si dus am fost..."

Ei, si pe urma, cum al ajuns iar la not ?"
Pai, toata noaptea ce crezi ca am facut? Am pan-

dit si am mers, am pandit si-am mers tot incotro auzeam
impuscaturi. Dar mergand eu asa, aud de-odata vorba ro-
maneasca, de-a noastra. Hait, zic, am scapat! Cand colo,
ce sa vezi! Niste mosnegi si niste femei, saracele, carau la
deal lazi cu munitii, pe-o ckare din padure si nu-i pazea
cleat un neamt. Buna socoteala ar fi fost sa sar la neamt,
ca era destul de pirpiriu la trup, dar mi-a fost teama ca
nu vad bine si-or fi si altii dupa, el. Mai stau ce stau, si
aud pe altii venind. i-aceia tot romani stra'nsi de prin
sate, se vede.

Atunci mi-am facut cruce, m'am incordat si cand mi-am
facut un vant in sentinela care era cu dansii, a venit de-a
berbeleacul de trei ori, macar ca era ditai zdrahonu. Pusca
i-a sarit cat colo si-am pus mana pe ea.

Acu eram la largul meu. Ii spui printre dinti:
Scoar dracului de-acolo, pacatosule, ea esti pri-

zon'er!" Dar el prostul, n'a inteles nici o boaba. Tremura
de parca it apucasera frigurile, iar romanii sIracii, mai sa
planga de bucurie. Socoteau pesemne ca trupa noastra a

sa-1

si-o
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ajuns pang aici... Dar nici eu nu le-am spus cum vine pa-
tarania. I-am trimis sa piece acasa pe alt drum si sa zvarle
lazile in padure. Aveau lazi cu granate de cele ca oul, dar
negre, cum au nemtii, si-am luat si eu cateva de mi-am urn-
plut buzunarele sa, le am la un caz de primejdie".

cu neamtul ce-ai facut? impuscat?"
Pai dece sa-1 impusc, saracul, ca era batran. Am vrut

eu spui crestineste sa-si vada de drum, dar tot n'a in-
teles, asa ca 1-am luat prizon'er de-al binelea a.sta o in-
teles prostul, se vede ca. vroia sa scape de razboi si 1-am
adus incoace".

Bine, dar cum ai trecut prin front?"
Da', dracu stie cum am trecut, ca nici eu nu stiu.

M'am pomenit de-odata cap trosneste o pusca langa mine si
tipa unul pe romaneste: Stair

Ptiu, bata-te mama sfantului", fac eu roman esti, bre?"
',Roman" zice cela. Da'tu ce neam esti?" Roman si

eur zic. Nu se cunoaste dupa vorba?" Atunci ei.baucul
se zbarleste la mine: Nu se cunoaste ca esti roman!"
Ei, na!" ii raspund eu chiar roman-roman n'oi fi, ca-s
cam tigan dupa mama si dupa tata, dar tot roman se chia-
ma la ostasie!"... Atunci de ce vii dela nemti, daca esti
roman?"... Pai, iaca asa povestesc patania
toata... Dar el, cata la mine cu banuiala si zice: Ma ti-
gane, to on esti neamt, on esti spion... Asa ca lasa pusca
din mama si da-te prizon'er sa to duc la divizie"...

iaca asa, don' Slotinent, am fost odata prizon'er la
nemti si m'au facut prizon'er si romanii nostri... Ba, mai
mare rusinea, acu eram prizon'er lane, prizon'erul meu,
neamtul..."

Pe urma?"
Pe urma ne-a dus la divizie, si-acolo a daft Dumne-

Lai

si asa"...

sad

Eid
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zeu sa fie un domn capitan care a stat de vorba cu neam-
cul, nu ca mine, chiar pe nemteste... Ma.mulica-dada! Vox--
bea don' Capitan nemteste, mai dihai ca neamtul. Si dupa
ce-a scris dumnealui tot ce i-a spus neannul, a ras la mine,
si mi-a spus sa ma intorc la companie..."

Povestirea era bine ticluita. Chiar trecerea prin fron-
tul ncmtesc, 'ana in randurile noastre, putea sa fie adevar
rata, fi_indca in vremea asta vrajmasii, fugariti de noi, se
retrageau in mare neoranduiala. Dar daca lucrurile pe care
mi le daduse Falfaloaia, puteau sa dovedeasca lamurit ca
a intrat in transeu nemtesc, ele nu puteau arata, in schimb,
ca ostasul nu ramasese acolo ascuns pang dupa trecerea
noastra.

Toate bune, Falfaloaia, dar daca eu nu te,oi crede
cu ce imi dovedesti ca-i adevarat ce-ai spus?"

Acum, tuciuriul a zambit cu toata gura, aratandu-si toti
dintii lui albi si sanatosi, in vr:me ce ochii ii sticleau a sire-
tenie, iar mina ii cotrobaia in buzunar.

Pai, am stiut eu prea bine ca, vorba mea n'o s'o cre-
deti. Dar nici hartia asta dela don' capitan, n'o s'o credeti?
ca i-am spus eu dumnealui nu plec nici mort de-aici,
daca nu-mi dati belet cu

Si mi-a intins ordinul Diviziei, prin care Falfaloaia era
trimis inapoi companiei, laudat pentru fapta lui viteaza do-
vedita limpede din spusele
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HAI CU TRENUL.

Nemtii, prinsi de spaim'a'., din pricina atacului nostru bar,
batesc, dat cu hotarire pe tot frontul, au inceput sa se diza
indarat fara masura si fara oranduiala. Vestita for ostasie
si aspra tinere a poruncilor, se arata a fi fost poveste buna
doar pentru vremurile de pace si, poate, pentru impreju-
rani cand erau biruitori. Acum sant ca o turma izgonita
si incepe sa ne fie lehamite a-i tot vana unul cite unul,

prin toate v5.gaunile, prin toate hatisurile, si prin
toate podurile de case.

Vitejia ostasilor nostri i-a inspaimantat intr'atat de pu-
ternic, incat unii din ei, chiar ofiteri, cand sant prinsi

intrebati isi arata incredintarea ca lupta n'a fost data de
romani, ci de niscaiva armate straine, franceze, engleze on
americane.

Vazandu-ne ca radem la vorba lui, un locotenent neamt
prins prizonier la bateria lui de artilerie, ne raspunde dela
obraz:

Radeti degeaba, domnilor ofiteri, fiindca eu tot nu
cred ca santeti romani. Altminteri cum o sa-mi lamuriti
dumneavoastra schimbarea asta grozav'a intre luptele din
vremea retragerii spre Moldova, sau cele dela Turtucaia, si
batalia asta care a uluit pe toci comandantii nostri, ostasi
vechi si priceputi in mestesugul fazboiuluir

Draga domnule Locotenent", ii raspund eu cand

raz-
letiti,
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am inceput noi razboiul eram nestiutori de felul cum du-
ceati dumneavoastra luptele pe frontul frantuzesc. Noi
stiam doar regulele cele obisnuite de demult. Iar in estimp,
dumneavoastra avuseseti vreme doi ani intregi si tot inva-
tati felul cel nou de b5.tae. Noua ne-au trebuit doar zece
luni ca s5.-1 deprindem si dovada ati simtit-o bine, n5.daj-
duim! Asta ar mai fi si o ar5.tare ca" era mai cuminte sa ne
lasati in bung pace si sa nu nlzuiti a cotropi biata noastra
tara care e tot atat de primitoare pentru orice om venit cu
ganduri bune, pe cat de rea se face fata de cel ce da n5.-
vala vrajmaseste. Povestea asta e veche de tot si mereu se
intamp15.' la fel, de peste doua mii de ani... S'ar fi cuvenit
s'o §tici sau sa cercati a o sti cand v'ati hotarit sa
ne treceti neamul prin sabie. Au incercat si altii, ba inc5,
foarte tari, si tot au dat gres. Iar daca n'a izbutit nimeni sa
ne robeasca de tot, e o dovada ca nu vilea Dumnezeu sa
fim robiti. Dumneavoastra v5, scriti pe steaguri Got mit
uns" adica Dumnezeu e de partea dumneavoastra. va cre-
dem. Dar credeti-ne ca e si de partea noastra. Iar asta nu
s'ar putea lamuri bine decat asa: Dumnezeu e de partea
dumneavoastra cand stati acasa la dumneavoastra, dar cand
dati iures peste noi, it lasati pe Dumnezeu in tam dumnea-
voastra si aici gasiti numai pe Dumnezeul

Trecem peste dealuri si vai, prin sate si paduri. In mar-
ginea satului Campurile, gasim o alcatuire de lemne, in
chip de poarta facuta peste tot drumul, iar coroane bogate
de stejar, frunze si flori, atarna vestejite pe stalpii inalti.
Oamenii din sat, ne 15muresc. A trecut pe aici, nu de mult,
insusi Imparatul Germaniei, ceia ce ne arata c5, nu-i pasa
tocmai putin de razboiul purtat cu noi, si ca avea destule
pricini sa se ingrijoreze.

nostru..."
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Dovada iat-o astazi, cand pe suf) mareata poarta a tru-
fiei vrajmase, trec in cantec, biruitoare, °stile noastre ma-
nate spre munti.

Aeroplanele tae zadarnic caile aerului, iscodind drumu-
rile si potecile catre Ardeal, sa afle pe ele ramasitele osti-
rilor nemtesti. Rareori aduc vre-o veste de cate o ceata in
razmerita, on de cate un tun tras din greu pe sleahuri ne-
prielnice mersului, dar ferite primejdiei.

Fuga aceasta deznadajduita a nemtilor, ne bucura. Dar
nu pentruca nu mai avem a da lupte stim doar prea
bine el ne asteaptA alte multe, si Inca mai crancene
ci pentruca spala in sufletul nostru stinghereala pe care am
purtat-o lama intreaga in inimi, osandind retragerea noa-
stra din Muntenia si socotind-o ca a fost facuta in neoran-

Gasim, zvarlita pe drumuri, in santuri si pe ogoare, mu-
nitie bung si imbelsugata. Gasim tunuri lasate in adapos-
turile lor, gasim mitraliere lepadate de para. ar fi fost pa-
vara de prisos, iar tarcul din satul Gogoi, unde e porunca
sa se stranga tot ce-a ramas de pe urma nemtilor, creste
dela ceas la ceas, pang umple o campie intreaga. Rareori
numai, dar peste masura de rar, aflam cate un tun pe care
tunarii lui nemti, neputandu-1 lua, sa-1 fi stricat, dupa cum
,este regula si porunca ostaseasca, pentruca dusmanul, ye-
nind, sa nu -1 poatl intoarce si intrebuinta.

Numai cai nu gasim. Nu gasim nici unul, nicaeri. De
aceia, vezi bine, aveau nevoe mare, sa fuga cat mai repede
in vagauni de munti, unde sa-si ostoiasc'al groaza patrunsa
in suflete.

Dealtminteri am bucuria sa vad cu ochii mei ce pret pun
pe caii for si cum anume ii folosesc.

Tata intamplarea care m'a ramurit.

www.dacoromanica.ro



126 CARTEA SATULUI

Dupa ce-am urcat piezis in fata Dragoslavelor, pe un
din de lut galben ca 15.maia si lunecos nevoe mare, ne-am
ra'nduit in linie de aparare, priveghind de sus toata Intin-
derea vaii unde st5. acivata Soveja.

In sat, devale, nu misca nimic si nu pare sa mai fi ra-
mas nimic. Deodata insa, o bubuitura napraznica zgaltae
temelia p5.m5.ntului si fabrica de cherestea sare in aer, cu
intreg depozitul de munitii facut acolo de nemti. fi pus
foc chiar nemtii? Sau poate va fi nimerit in el vre-un obuz
de-al nostru? N'ar sti nimeni sa spue, dar parca mai de-
graba s'ar lamuri astfel intamplarea, pentruca altminteri
n'ar fi de inteles pentru care cuv5.nt abia atunci vedem
esind de printre case si pornind catre munti, in goana mare
cateva tunuri de-ale lor. Le asteptam sa iasa din targusor,
in limpezis si asezam toate mitralierele tinta pe ele. Doui
regimente Intregi trag de-odata si snopul atator mii de
gloante scurma soseaua de nu ramane palma de loc fara
gloncul cuvenit. Caii se pravalesc unul cate unul in ha-
muri incurcand mersul celorlalti, pang ii inghiata pe loc,
on rastoarna tunurile in sant. Tunarii, cati mai scapa, din
grindina dela inceput, zadarnic Isi cauta adapost in dosul
tevilor. Cad rand pe rand, loviti in partea neacoperita, on
de lunec5.rile piezise ale gloantelor izb:te de pietre sau de
fierarie.

Un singur tun a scapat si mai goneste pe sosea. Acum
toate gurile de foc bat pe el. Cade un cal, cad doi, Inca
unul. La tunul oprit, un singur cal a mai ramas viu, zbar
tandu-se in ham, si trei soldati.

Sar de pe chesoane, tae sleahurile si se bat pe cal, ine-
buniti de spaima, in roiul de gloante care-i cauta.

Unul din tunari, ca sa aduca o impacare neintarziata,
In bataia asta tot pe-atat de groaznic5., pe cat e de cara-

Sai
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ghioasa, scoate revolverul si isi intinde la pamant tovarasii
prea doritori de viata. Apoi tasneste pe cal si fuge.

Acura doua regimente trag in el, nefericitul ticalos.
La cotitura soselei, cal si calaret, se dau de doua on peste

cap.
O zva'rcolire, doua, apoi odihna si linistea cea fara raz-

boi si fara frick

Dormim noaptea pe Rachitas. Dar dormim cu adevarat,
somn adanc si improspatator cum para. decand lumea n'am
mai fost avut.

E liniste doar, e bine si amintirea mortii, a primejdie;,
sare in aer bucatica cu bucatick odata cu obuzele din de,
pozitul nemtesc dela fabric..

In Aori de zi primesc porunca dela Regiment sa plec nu-
mai cleat cu o patrula mare, sa taut in spre dreapta unde
se afla regimentul vecin si sa fac legatura cu el.

Iau o sectie, in cap cu plutonierul Banciu si cobor de-
vale.

E soare cald si fnimusete proaspata de camp in miez de
vara si codrul batran; cui naiba sa-i mai arda de razboi, mai
ales cand de jur imprejur si cat tin slavile de inalte, nimic
nu-i mai aduce aminte: nici tunuri nici pusti si nici soldati.

E drept, soldatii santem noi. Dar ce fel de soldati mai
santem noi, acestia, ceata asta care merge veselk in bung
voe, vorbeste tare, rade fara grija" si calca unde vrea, pur-
tand pustile pe umar, cum se tine sapa, umbrela on batul
sa to apere de caini?

Dar iata-1 chiar pe Banciu, plutonierul cel inasprit in
razboi, ostasul darz si fara preget la primejdie, dar cuminte
ca nimeni altul, prevazator si intelept... Pana si el a uitat

zi de razboi, ci si-a adus aminte de meseria lui din
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vremi de pace cand era acar la Calle Ferate Romane. Asta,
se vede Ca i-a adus-o aminte vagonul micut si ruginit care
inghetase cu franele stranse pe linia ingusta si napadita
de ierburi a fabricei de cherestea.

Hai sa va duc cu trenul, domnule Sublocotenent!"
zice el facand vesel din ochi. Si sare usor ca pisica in Cu-
tia de tabla de fier, insfacand voiniceste fr:a'.na si rasucind-o
greu pang sa o desmorteasca din naclaiala de rugina a su-
ruburilor ei.

Sue tonal sectia!" porunceste el. Si soldatii, cari
atata asteptau, se cuibaresc langa mine, in prejma lui Ban-
ciu, ca niste copii bucurosi nevoe mare, ca i-a luat care-va
in caruta...

Vagonetul, scapat din chinga franelor o is la vale ince-
tisor. Abia merge la inceput. Dar coborisul liniei e re-
pede si mersul creste grabit in iuteala.

Hatuindu-1 din manerul franei, Banciu hotaraste viteza,
dupl. socoteli care erau firesc sa scape priceperii mele. Dear
el era dela cane ferate si nu eu.

Tren de marfa!" asa vesteste Banciu, si tine mer-
sul linistit, pang ce socoate el ca am inteles...

Tren mixt!" graeste apoi, invartind de cateva on
manerul si dand drumul vagonului sa is repeziciune mai
mare.

Tren personal!" mai zice, cu glas crescut ca si
iuteala, pang ce, falos nevoe mare, si cand rotile de fier
sfaraesc pe sine, iar tinicheaua grea dudue de hurducatura,
striga ca o biruinta:

Accelerat!"
Valea Susitei urla prelung si scrasneste ingrozitor in ba-

taia salbateca, a fierariei, iar ostasii mei, cu Banciu in cap,
incep a chiui ca la nunta, inteatat de mult ii fura si ii
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indeamna viteza strasnica, a acceleratului incropit. Drept sa
spun, imi vine si mie a chiui alaturi de dansii. Si-as fa-
ce-o negresit daca mi-ar ingadui tresa de pe umar. Asa insa,
chiuesc numai pe dinlauntnil meu si bat pe nevazute cu
varful piciorului in tabla care prea bubueste de goana ca
sa mai arate ca sung de bataia mea.

Galca insa n'are nevoe sa se ascunda. El bate zdravan
in calcai un pas de brausor si uita toate gradele din lume
cantand:

Mal Banciule,
Da-i viteza, da-i!"

Cam peste o jumatate de ceas, varfuri de pusti si chi-
vere se itiesc din iarba, taind calea ferata.

Nemtii r atata tipat s'o mai auzit, in bubuitura
vagonului inebunit de goana. Ne-am trantit fulgerator in
fundul vagonului, n'am mai avut nici vreme sa franam.
Cel putin Banciu, are acum alta indeletnicire: face cruci
mici, dar cu o viteza cu mult mai mare decat aceia a ac-
celeratului sau.

Vagonul trece prastie prin linia de nemti", se izbeste
ca o stanca detunata de ceva mai tare ca el lemne on
pietre trantite pe sine ca sa inchida calea sare de pe

ca o laba uriasa si grea ne raktoarna in iarba ase-
zandu-se peste noi, rostogolit, in chipul unui capac de cu-
tie. Sau poate... de sicriu, nu?...

Raspunsul la intrebarea asta, pe care fiecine din noi
pus-o numai decat, a venit greu si incet. Eram ametiti.

Dar dupa ce ne-am deLmeticit, dupa ce am miscat un
deget, apoi mana, apoi piciorul si am inteles ca de nicaeri,
din trup, nu raspunde nici o durere de sfarmare, ori rup-

9
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tura, ne-am dat seama ca santem teferi sff am fi avut drep-
tul sa fim chiar veseli daca n'am fi stiut ca aid, aproape
sant guri de pusti sff chivere nemtesti"!

N'am mai avut vreme sa ma g5.ndesc la tristetea starii
mele de prizonier sff Inca facut prizonier din asemenea
usuratate nici sa cuget la raspunderea mea, pentruca
Galca mi-a chiuit in ureche:

Uliuu! De-ai nostri-s, bre don' S'lotinent!"
Uf, Doamne, esti mai bun cu mine deck meritam!
Capitanul detasamentului asezat pe linie, vine la noi, isi

face truce sff scuipa:
S5.'nteti nebuni? Pal, voi nu stip ca toata marginea

padurii e plina de nemti?"
Ceeee?" Atat am apucat sa, ingaim, ca mi s'au taiat

picioa:rele amortit gatlejul uscat.
Va sa zica, noi calatorisem cati-va chilometri de-a lun-

gul frontului nemtesc, sff numai la doua sute de metri de
pustile lor. Dar atunci, de ce naiba n'au tras, ci ne-au la-
sat sa trecem? Sau poate or fi tras sff n'am auzit din pri-
cina larmei? Dar daca trageau tot ar fi nimerit pe careva...
Ce-a fost? Dumnezeu stie. Si numai Dumnezeu ar fi stiut
daca mintea lui Galca n'ar fi gasit, pentru tovarasii lui de
sectie, asta lamurire cam uluitoare in felul ei, dar burfa,
pentru astupat o intrebare ce cauta raspuns la o minune:

Sa stiff una, bre don' S'lotinent, ca le-o fost teama
sa traga! Au crezut trin blendat!"

cat ma priveste pe mine, as crede mai degraba ca au ra-
mas uluiti, inlemniti, vazand nebuneasca aratare a unei cete
de descreerati care le trece pe la nas, fara rost, pricing sff
inteles, Infruntand mitralierele sff pustile, in schimb chiuind
si jucand pe tinicheaua unui vagon deschis, ca o sleahta
de betivi, esiti dela un chef in lege!

si rata
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CASA LUI DUMNEZEU.

Fransesem de doua zile linia dusmanului si acum inain-
tam cu zorul catre munti, sa nu-i dam ragaz a se cuibari.
Dar fiindca regimentul nostru fusese tare hacuit in luptele
de la inceput, ne trecuse inainte altul, acela purtand

thte mai puteau fi, cu ram54itele infricate ale ostii
vrajmase.

Noi, mergeam tihniti pe sosea, strabatand satele insirate
de-alungul ei, cu popasuri pe ici pe colo, unde era nevoe
si loc prielnic, cu adapostire de copaci, sa nu ne vada aero-
planele, si cu apa de baut sa-si stampere omenirea setea.

Popasul cel lung 1-am fa'cut la o cotitura de cale din
Campuri, intr'o livada,. Peste drum, intre tufe. de lilieci

arta.ri subtiri, se incenusa ridicarea surie a unei bi-
sericute de barne, veche peste masura, fara cruse de-asu-
pra turlei micute si cu usa vraiste.

E parasita, moule?" intreb pe un unchias, care-si
tarise anevoe zilele batrane pang langa noi, bucuros c5.-0
vede satul Intors in tara lui".

Nu, domnule, nu-i parasita. Dar blestematii au fa-
cut-o grajd", zice, Band din cap cu o incruntare unde nu
mai era nevoe de cuvinte ca sa ghicesti afurisenia.

Grajd?" am intrebat uluit eu. Iar gura abia a cu-
tezat sa-mi rosteasca, vorba, atata pangarire imi parea ca

ban

inalti si
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dospeste numai in apropierea ei de numele lacasului hn
Dumnezeu.

Cu toata carnea incrancenata de nelegiuirea pe care
o aflasem, m'am grabit sa vad cu ochii fapta cea fara de
seaman.

Am intrat pe deschiderea ramasa lipsita de usa si nici
n'a fost nevoe sa pasesc mai departe. Mormanele de pae
si de gunoi, ma incredintau singure de adevarul vorbelor
spuse de batran.

Iar cand am mai zarit in fund, portile imparatesti smul-
se din tatani, aruncate cat colo, icoanele sfaramate aschii,
zugravelile murdarite si zgariate, am inteles ca iadul raz-
boiului nu inseamna cu adevarat nimic pe langa iadul care
se poate afla uneori in inima ticaloasa a oamenilor. Cad,
de bung seama, nevoia pe care vor fi avut-o sa,si adapos-
teasca aici caii era una, iar nebunia draceasca sa aduca
pangarire pang si sfintelor icoane era alta.

S'au cutremurat in mine, in clipa aceia, toate randurile
de oameni, din care am oba'rsit. S'au cutremurat toti bietii
mosi curati si credinciosi, la care intelegerea puterii lui
Dumnezeu stia sa cinsteasca inchinarea si rugaciunea ori-
cui, prieten sau vrajmas, pentruca pang la urma tot Cel-de-
Sus stapaneste in lumina Slavilor Lui, on cat s'ar afla pe
lume neamuri care vor sa,-1 faca al lor, dandu-i alt nume,
alta infatisare si alte porunci.

Dar ca sa vad acuma fapturi din cele care se inching
aceleiasi Atotputernicii ca si noi, necinstindu-i casa, asta
n'as fi crezut-o si nici cele mai haine ganduri nu mi-ar fi
dat pas a mi-o inchipui.

Infricosat m'am pomenit in clipa aceia, ca niciodata. Si-
am inteles atunci ca iertarea si blandetea lui Dumnezeu
nu poate acoperi iadul din inima oamenilor, duhul cel ne-
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Cane ii cine im a adus aid', nu clue a tras
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gru, razbunkor si rau, care singur se osandeste la intuneric
si la haos.

Cu inima grea, ca o povara nedrept anincata asupra-mi,
am dat sa ma intorc catre usa si sa plec.

Dar privirea. intr'un colt o femee sarmana
cu pruncul in brace. §edea jos biata, pe treapta scurta a
locului unde fusesera inainte stranele, si parca dormea.
Tinea ochii inchisi. Iar bratele leganau incet, incetisor de
tot, pruncul micut si ofilit care atipise.

Cand mi-a auzit pasul apropiindu-se, femeia a ridicat la
mine pleoapele grele si obosite. Apoi intelegand ca-s dori-
tor sa intru in vorba mi-a facut semn sa nu trezesc copilul,
§optindu-mi:

Abia a adormit mititelul".
Am inteles ca pruncul e bolnav si am intrebat-o:

Dar ce are?"
Atunci femeia a dat din cap, trista, cu ochii goi, pier-

duti, arsi de suferintl, privind parca fara sa vada, catre
catapiteasma afumata, unde ici si colo mai licarea cununa
de our a unui sfant:

I-a farmat manuta..."
Cine?"
O ghiulea".

Vorba asta mi-a trecut fier ros prin inima pentruca, dupa
care stiam eu, spre satul acesta nu putusera bate cu tunul
decat bateriile noastre.

Dar cum s'a intamplat? Au batut tunurile noastre
chiar in sat?"

Nu, Domnule", raspuns femeia. chiar
daca ar fi batut, ne-am fi ascuns in pivniti, ne-am fi ferit,
sau ne-am fi infundat in padure sa nu ne ajunga. Dar pa-
ganii ne-au scos din sat si ne-au dus pe deal, sa be sapam not

apoi
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gropi si adaposturi pentru tunurile lor, pentruca au vazut
ca i-ati biruit si stiau ca veniti. De aceia au si zis 'care
noi: Si faceti voi adaposturile, fiindci aeroplanele roma,
nesti ne vad lucrand si tunurile for or sa traga aici. Incai
daca or trage, pe voi sa va omoare, si nu pe ostasii nostri.
Iar daci or vedea ca santeti de neamul for si n'or trage, cu
atat mai bine".

Si vasa zica" intreb eu ai nostri au tras?"
Au tras, domnule si inca au ochit bine... Ca se

mirau si paganii ce bine au ochit. Numai, ei ziceau, sa ne
faca in necaz: Uite cum va iubesc romanii vostri... Trag
in voi sa va omoare". Iar cand a venit o ghiulea si a sfar,
mat manuta copilului, unul a, ranjit catre mine, spunan-
du-mi: Brava roman a tau... Asta nu om... Vazut copil
c.i tras... Cane roman al tau..."

Atunci eu, care am inteles, i'am fispuns: Cane-i cine
m'a adus aici, nu cine a tras... CI acela, cand a pus ghiu,
leaua in tun, si-a facut el cruce mai intai..."

In linistea desavarsita a bisericutii pangarite si pustii,
soapta femeii s'a stins usurel, ca o falfaire inceata de aripa
ridicata inspre bolti.

Era ca un raspuns ca Dumnezeu nu par5sise casa Iui.
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DANA DE APA.

Dupa haladuiala de peste noapte, somnul ma sorbise cu
total in gura lui lacoma si neagra.

M'am desteptat greu, in soapta infrigurata a lui Tara
Lunga: Alarma!"

Rusii parasisera frontul de pe Le_sunt, dupa o lung de
dulce tovarasie cu nemtii din fata lor. Ofiterii din aman,
doua partile se adunau prieteneste la joc de carp si ochiala
de pozitie. Dar cum Rusii erau mai boerosi, numai nemtii
se indurau sa calce drumul dincoace de creasta. In felul
acesta, cu vrerea on fara vrerea lor stiau bine ce grozave
intarituri aveau in fata si pricepeau indeajuns ce be trebue,
la o suparare, sa poata ripe o portita pang in Grozesti.
Greul era pang acolo. Mai departe ii duceau singure vaile
si dealurile rotunde ale Moldovei male.

In ziva aceea insa, vrednica ostire a Tarului s'a leha-
metit si de carti si de prietenie. A strans catrafuse hogate
*i a pornit,o inapoi, singurica si senina, cantand, de hau-
iau vaile paduroase, coruri de pustiu si tristete.

In luminita albastra a zilei care se itiia de pe zarea rasa-
ritului, glasurile lor barbatesti §i pline sunau impacate si
adanci. Cugete curate, plecau spre treburile lor. Urgia
noua, din cotloanele lor indepartate avea glas mai tare
deck vaetul unui biet ogor strein. Era firesc.
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Dimineata rece si stravezie, ca de sticla, ne d5.dea fiori.
Ordinul sunase crancen: Pas de asalt pang la pozitie. Acolo,
destramate de lungimea nem5surata a frontului golit, se-
deau in gura de moarte neindurata si fara ocol, doua ba-
talioane din al saptelea de vanatori. Venisera si ele in
graba, aduse de la mari departari, ca sa tie frontul para-
sit de o divizie intreaga. Iar cele aflate dela vrajmas dove-
deau ca nemtii au ingramadit in fata for cinci regimente
noui-noute, cu cadrele nestirbite.

Batalionul nostru trebuia sa intareasca si sa fie trupa de
contra atac.

Compania pusa in front se desise in ascunzisul rourat al
unei livezi de gospodarie saraca. Eram gata. Su liti de soare
fulgerau piezise si insangerate printre sparturi de frunz,51:

Ai fi zis ca-s pete de sange puse de mai inainte pe iarba,
pe haine si pe fete, sa insemneze locul unde vor fi sa vie
cele adevarate. Prevestiri triste? Nu. Gandul nostru le pri-
mea ca pe niste lucruri firesti, ca pe niste necazuri ma-
runte, cu care to -ai deprins...

Ca sa inlocuesc opririle zadarnice din drum, dau ordin
sa se ample bidoanele de apa. Sergentul Iancu imi pune in
vedere ca fantana e departe si se pierde vreme. Stau in
cumpana.

Din grupul de copii slabi, cu ochi marl de spaima, de
uimire si de foame, o fetita subtirica, sare impaciuitoare:

Va aduc eu cofa noastra".
In cateva clipe bidoanele sant pline si gurile racorite...

Micuta, cu picioruse subtiri de trestie si cu repeziciune spe-
riata de marea taina spre care ne ajuta sa plecam zoriti,
fata din Fantanele, purtase cofa grea cu ravna de om mare,
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in tot lungul frontului. 0 biata albina mica, slaba

Scot sa-i dau un ban. Rasuceste scurt mina la spate, de
parca era s'o friga hartiuta celor cativa lei. Staruesc sa pri-
measca. Ea scutura din cap, hotarita:

Las', ca si 'mneavoastra munciti acolo la deal pen-
tru not "

si tru-
diii
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.Purtaee cofa area cu Myna de om mare.
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MATEI ILIE.

Spre Dealul-Mare, sus, in naltul cerului, se prizareste
ce45. alburie. E liniste si frageda racoare de fund al pri-
maverii. Chefnetul indepartat si mocnit al cite unei pusti
nu mai are nimic de spaima in el. Pare numai ca plesneste
scurt si astupat o scandura uscata din patul noptii largi,
Crapa intunericul, asa imi vine a zice, privind cum lica-
rirea cerului zdrent-ueste negrimea palcului de copaci din
fata bordeiului.

Mi-am trecut noaptea veghind la flacaruia gazornitei,
facuta dintr'o cutie de fasole-conserve, si un firisor de fitil
rasucit din pansament. Am citit un caetel liniat, plin de
buchi m5.runte si necutezatoare, unde nu de mult, imi iro-
sisem inima tanara cu credinta in doi ochi tristi si cu-atat
mai chematori cu cat mai mare le era tristetea.

Mi-am adus aminte de sufletul meu, cum ti-ai aduce a-
minte de altul, de un copil care ti-a fost drag si care-ti star-
neste indoita durere. Nu-1 poti chema fiindca nu mai vine,
si nu-1 poti plange fiindca n'a murit. Pluteste intre st5.ri,
ca nedesavarsirea.

M5, simt incainat, ca orice om parjolit de suferinta si
nedreptatea ei .Calda si acra imi creste peste inima o ura
aspra impotriva a tot ce e viata calda, de tihna, si tre-
buinta fireasca. Lunec in iures spre intelegeri pidosnice si
rele pentru biata mea alcatuire omeneasc5., nemai ingadu-
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indu -mi sa-mi ascult, nici o chemare a trupului. Mi-i sila
sa mananc si imi place sa-mi chinuesc faptura lasand-o sa
geama flamanda. ma bat in parte cu somnul si-mi biciuesc
atipirile ca sa ma bucur de izbanda asupra mea insumi.

Si toate astea pentruca vreau ceva, altceva si nu stiu ce
vreau. Nu stiu decat un singur lucru, dar pe acesta it simt
tare si drept, ca fulgerarea unei schije de granate in came.
Stiu ca e ceva neintreg alcatuit in mine si ca acest ceva e
obarsia tuturor nelamuririlor. Insfarsit ca port in mine o
harazire spre dureri, pornita dintr'un fel de lipsa, a barba-
tiei sa-mi marturisesc indoelile, lipsa care duce spre o mo-
lateca incredere in oameni.

N'am catat in ochii oamenilor. N'am adancit niciodat5.
nimic. Am fugit de presimtirile mele si de pornirile mele
rasadind deasurpa unei mosteniri venite de la tarani sa-
natosi, intregi si chibzuiti, o usuratate trandava care vrea
sa, alba bung pace cu altii si cu sine, fugind de toate im-
puncisarile amare ce-i pot fi prilej de larnurire.

M'am mintit ca oamenii sant buni, pentruca de mi-as
fi marturisit ca sant rai ar fi trebuit sa le stau impotriva
si sa lupt cu dansii.

Mi-i scarba de ei, dar mi-i mai scarba de mine. Si daca
am ajuns pang aid, apoi, hotarat lucru, nu merit sa-mi
dau, aceia ce eu singur imi cer.

Si cu toate astea, uite in ceasuri cuminti cum e mijirea
asta de zi, racoarea blajina si buna a linistei de afara, stre-
coara in suflet un strop de impa.ciuiala cu mine insumi.
Eu si eu, facem un rnic armistitiu ca sa ingropam
nu? Cam asa ar veni. Cki, pe drept cuva'nt, ingropare de
morti a fost noaptea asta de veghe cand am stat sa mai
citesc randurile prafuite in care mi-am scris odinioara

mortii,
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hehei! mult mai e de atunci! toate tremurarile dulci de
gand si inima avute in anul unei studentii negrijulive si
odihnitoare, ca inseninarea alba a livezii care deschide ochi
de flori catre calatoarele Domnului venite de departe in
bine vestirea. lor.

Floare alba' de cais,
Floare alba. fioare alba',
Face-mi-as din tine salba
Pentru dulcele meu vis,
Dar sa nu-i spui floare alba'
Care mans tea trimis,
Nici ce dor si nici ce vis
In petala to s'a 'nchis...

Hm! Si asta eu am scris-o, eu am gandit-o! Eu cel de
azi, care stau aici, razimat de usorul bordeiului cu bocan-
cii pang la glezna in clisa moale, cu rufele pe mine ne-
schimbate de doua saptamani, curelele cataramite si sub-
tiorile foind de paduchi.

Floare alba' de cais...

Zvacneste inima in loc ca o pasare speriata din somn
pe crenguta ei, de pune tremur in toate frunzele copacului.
Simt tremurul pang in varful degetului, asa m'a ciocnit
fara veste ivirea de naluca a sergentului Iancu.

Ce-i?"
Traiti Don' am schimbat sentinelele!"
Cum?..."
Sentinelele..."
Senti?... Aha! Bun. Apoi du-te de to culca. Le in-

spectez eu".
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*i a pierit tot asa cum venise. Fara sa-mi dau seama
cand... Mie mi se invarte in creer incet:

Floare albs de cais...

Ma scutur. La urma urmei e o nerozie faial margini sa
ma las stapanit de aschiile astea nevrednice de amintiri, care
nu pot face alta decat sa-mi scrijeleasca inima din nou.
*tiu eu bine cine-i de vina: linistea si dimineata aceasta
fara tunuri si fara morti... Poate si primavara care a mus-
tit pe toate dealurile de parca tot vazduhul miroase a
dragoste.

Apuc a gandi si-mi vine sa rad singur de gandul meu.
Mai intai si int5.i ca eu habar n'am ce-i aceia dragoste. Am
zvarlit trei flori unei fete si am tremurat on de cate on
am intalnit-o. Da, i-am sarutat °data mana. Dar iata
habar n'am macar cum u era pielea manii. §'apoi? Am
primit o carte postala ilustrata dela o manastire, cu un
semn de intrebare prizarit intr'un colt. Abia 1-am gasit in-
tre mazgaliturile pacatoasei de stampile...

Dar mai apoi? Nimic... Doar odaita mea, cu peretii plini
de zeci de fete ale aceluias chip... desene facute de mine

adica visuri, visurile mele.
Adica. eu. Eu, eu si mereu numai eu.

Floare alba de cais,
Floare alba, floare alba,
Face-nil-as din tine

Adica tot eu. i care eu"? Eu, acela, care nu mai sant,
care nu mai pot fi. Atunci, pentru numele lui Dumnezeu
sa ispravesc odata cu minciuna asta.

Hai mai degraba, sa inspectez sentinelele. Am in seama
postul inaintat...

salb5...
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Urc anevoe prin mazga, varandu-mi din cand in cand
mana intreaga in talazurile red, muiate de prelinsul ince-
tisor al stropilor de roua.

Stai! Cine-i?" tae ascutit soapta din nevazut.
Rond" molfai eu cu dintii stransi.
Paro la..."

Stau o clipa, fara glas. Parola? Care Dumnezeu o fi?
Habar n'am care-i parola. Cutitul de glas, fierbe noaptea
ca o tasnitura de abur.

Da parola! Altfel trag!"
ma supar:

la du-te dracului si lasa-ma 'n pace!"
Sta si el o clipa fara sa stie ce are de facut. Apoi, de-

odata, aproape ca un strigat infundat:
Da parola!" Apoi numaidecat:
Paro lal..."

Abia apuc raspund:
Ce ma, esti nebun?..." Si para pustii imi trazneste

in ureche, tiuindu-mi glontul pe Tanga cap.
Mor ca Ion!" imi trece fulgerator prin cap. Dar

fulgerator imi aduc aminte parola.
Vlad!"
Tepes!" raspunde ostasul gafaind si scoate capul

de dupa scorbura in care era ascuns, cercand sa ma, lamu-
reasca in noapte.

Bine, ma baiatule, tragi in mine?..."
A inghetat cand m'a cunoscut. Bolmojeste cateva vorbe

la intamplare:
Nu v'am... Am crezut...

Nu-i mai spun nimic. Nici n'am ce-i spune fiindca la
urma urmei el are dreptate. Suflu rar si adanc sa-mi asez

sal

Nam..."
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bataile inimei pe ragas bun si plec mai departe cotind spre
stanga la postul inaintat.

In drum o umbra neagra imi astup5. trecerea. Nu ma
vede, nu m5, aude, nu ma simte: Galca. A intins coatele
pe taluz, si,a culcat capul pe brat si parc5 doarme. Ma uit
la fata lui. Ochii deschi.si.

Ii pun incet mana pe spate, pe dup5. gat:
Ce-i Galca? De ce nu dormi?" Intoarce numai ochii

si ofteaza linistit.
Mi s'o spariet somnu' Don' Elev! Da ii ghine aici..."

Apoi intr'un tarziu sfielnic: Si vine din cale o miroazna
de floare, care nu se mai af15.... trebue si fie vre'un men,
sor, on un zarzar ceva... daca v'ati uita mai bine chiar
care§te o albeata incolo, in mana dreapta... niscaiva floare

Cum?" intreb eu de parca n'am auzit bine. Iar car' id
imi rIspunde domol:

Floare alba..." mie imi urmeaza in ureche cu acelas
glas si aceia§ masura:

de cais,
Float* al135. Floa re...

Tu esti insurat, Galca?"
El ofteaza:

Pai, da..." si dupa, o mestecare lene§a de gand, ur,
mea :

Numai, era mai ghine sa nu hi fast..."
De ce?" Imi raspunde, simplu, firesc §i totusi ca

un fel de vaer greu:
Nu mai sant om, Don' Elev. Nuu... falca me u pray,

care va sa zica... de mai nu pot manca. La chicior hacuit,
10

li-

alba..."

al...
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la mana hacuit... Care femee s'ar bucura?" Apoi mai in-
cet: Iaca, drept sa va spuiu eu matale, nu zic ca as vr6
sa mor... da' mare usurare ar hi la inima me de si-ar afla
pe oarecine, numa om vre'nic sa hie, sa alba multamire de
casa...`'

Am scrasnit:
Cum poti sa vorbesti asa?"
Psi, cum alta sa vorghiesc!"
Apoi bine, nu tii de loc la dansa?"
Vazio Maica Precista! Cum n'a§ tine?"
Atunci?" A incheiat:
Tocma de aceia... ca doar am luat-o sa tiu casa cu

e, nu spital..."
L-am batut incet pe umar, rar, rar de tot... domol, tot

mai domol, pans m'am trezit ca parca-i paturesc incet Ina-
poi in trup, viata care incepuse a-si cauta alte cal.

De la el incolo, am urcat foarte greu.

0 sentinela, doua, trei, cinci... Acum postul inaintat.
IvS strecor furis afara din sant, pentruca sentinela asta sta
chiar in buza nemtilor si lunec incet pe branci spre tufis.
Nu ma opreste nimic si nu aud nimic. Stau o clips mirat
si-mi incordez ochii sa desprind prin nelamurirea zorilor,
urma sentinelei mele.

Mai lunec un pas, doi, trei. Acum imi pare o clips ca
aud rasuflarea linistita a omului, apoi nimic. Ii zaresc insa
umbra piciorului. Dar de ce nu misca? Nu cumva?... Mai
aproape, apoi mai aproape,... lane, el... Doamne! Nici o
Iniscare... Intind mana incet spre obrazul lui cu de mai
inainte incretire de piele si groaza de raceala pe care o a§-
teptam. Dar obrazul nu-i nici mai cald nici mai rece ca
mana mea inghetata. Ma uit sa zaresc o urma de sange si
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. nu vad. Il vad in schimb cine e: Matei Ilie. Batranelul cel
linistit si cuminte, caruia nu i-am auzit gura niciodata...
Dar ce s'a intamplat? Ii soptesc in ureche:

Esti ranit, Matei?" Dar nu raspunde. Mai-tare nu
pot vorbi caci m'ar auzi nemtii. Si mi-i teams, sa pun mana
pe dansul si sa-1 zgudui; s'ar putea trezi speriat, ar putea
striga... De altfel nu-mi dau bine seama daca este viu, mort,
sau numai lesinat. Sa plec Inapoi in transeu, nu pot. Ar
Insemna sa las postul acesta cateva minute fara de senti-
nela. Sa chem un ostas din transeu nu pot fiindca s'ar
auzi. Nu-mi ramane deck sa stau aid intins langa el, si
sa fac de sentinels in locul lui pang s'o lumina bine si va
veni vremea intoarcerii in sant.

cat sa, fi trecut, Dumnezeu mai stie. Langa un mort si
lipit dealungul lui cum stau, timpul si viata par oprite pe
loc. Dai deadreptul de vesnicie. Tar Matei para. nici nu
raisca, nici nu rasufla.

Pleoapele vinetii incep a se zbate in zgandarirea luminii
strecurate din frunze. Mai mult, mai viu, mai repede. Apoi
ochii se tae deodata mari, tasniti pe fata mea, prea apro-
piata ca sa-i fie cunoscuta. Clipeste scurt ca sa alunge pa-
ianjenisul fumuiat al aratarii mele, departeaz'al capul, ma cu-
noaste, si-i simt nkala sperieturei in tremurul buzei de
jos. E speriat si nu spune o vorba. Speriat el vazandu-ma
langa dansul, dar poate mai speriat eu, dandu-mi seama
ca adormise in post. Si Inca in care post. La postul Inain-
tat. Va sa zica in ceasul acela, nemtii daca ar fi avut no-
rocul sa-si nimereasca trecerea pe la postul Inaintat pu-
teau Intoarce tot frontul romanesc.

Am ametit gandindu-ma la groznicia lucrului si-am 1u-
necat cu fata in iarba, sub o sleire fara capat.

Matei n'a mai suflat o vorbI. Ramasese cu ochii la
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mine si i-am vazut. Doi ochi cari n'aveau nimic de spus.
Nu mai aveau nimic de spus. Sedeau lipiti de ochii mei
asa de drepti incat mi-a fost, Imi este si toata viata mea Imi
va fi peste putinta sa stiu ce voiau sa spue. Ori daca ma-
car voiau sa spuna ceva. Macar ca e fara nici un inteles,
singurul lucru pe care as putea sa-1 spun, e ca. avea niste
ochi de mort care totusi mai traeste. Insfarsit ceva ce
Imi Inchipui ar trebui s'51, fie la fel ochilor, cu care ca-
petele taiate Isi privesc gadele in cele dintai clipe dupa ce
au fost despartite de trup si au cazut de pe taetor. Spun
asa, pentru ca nu tin minte sa. fi vazut pic de spaima in pri-
virea aceia. Mai degraba ceva care parea ca ma mustr5. si
tot odata ma iarta. Fara de inteles deci si una si alta.

Caci, negresit Matei Ilie, stia bine ce inseamna somnul
lui in postul Inaintat, in ceasul de sentinela: Un simplu ra-
port facut de mine cu creionul pe un coltisor de hartie,
drumul pana la Pralea, la Curtea Martian. si cinci minute
dup5; asta, impuscarea.

Am soptit rara voe:
ce to asteapta?"

Dar Intrebarea mea era o copilarie. Mi s'a parut ca ochii
lui isi bat joc de mine:

Ce prostie! Cum sa nu stiu?..."

Se vanzoleste in mine o ur5, surda si sangeroasa. Eu,
lca si alte mii si mii de trupuri tinere, ne sleim in ye-

gheri crancene, in asuprire de not insine pentru vini care
nu sant ale noastre, pentru dureri ucigatoare, pravalite in
grauntele de mustar al vietei noastre, iar batranul acesta
ajuns in capat de drum, pluteste in tihna impacata cu sine.
Ea Inca atat de impacata, incat poate sa doarma Intr'un
post Inaintat. Mi-i inima razvratitai cum nu mi-a fost nici-

Stii
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°data, pentruca simt limpede ca nu pe Matei Ilie it urasc,
ci urasc de moarte batranetea lui.

N'am decat un gand: raportul pentru Curtea Martiala.
Il invart in creer, pang se face placut §i dulce ca painea in-
delung mestecata. Pentru anii mei putini trimiterea cu min-
tea limpede la moarte a unui om, e o birumta care ma
cre§te peste varste.

Nu-s a§a de gol, incat sa cred ca voi plati cu viata lui
o tress, de aur. Dar ma gandesc c'a§ merita-o. Am acuma
atata barbatie salbateca incordata in mine incat o merit.
E pentru firea mea o dep4ire pe care numai o judecata
stramba n'ar socoate-o eroism.

Trec dar incruntat pe langa Matei Ilie §i nu-mi pass de
ochii lui goi ramasi lipiti pe mine. Ii simt privirile, dar nu
vreau sa i le vad. Var casca pe ochi, intind curelu§a in
barbie §i plec la bordei.

Comp.
Of. de serviciu cItre

Bat....

Am onoarea a va raporta ca, azi la ora 4.32, inspec-
tand sentinelele de la postul inaintat, am gasit pe Sol-
datul Matei The dormind.

Pedeapsa cu moartea ce se da in asemenea impre-
jurari e de asta data neaparat trebuitoare, avand sal fie o

Aha! Pilda! Zambesc groaznic de xnultumit la gan-
dul cumplit care-mi vine in clipa aceasta. Anume, voi
trimite chiar pe Matei Ilie sa duca raportul care-i cere
osanda cu impu§carea. Icoana este de-o sangeroasa maretie,

pildS...

www.dacoromanica.ro



150 CARTEA SATULUI

pentruca imi pare ca-1 vad ducandu-si singur sicriul alb al
sufletului.

Si totusi, nu stiu de ce astept sari vad pe Matei venind
in usa bordeiului plangand, cersindu-mi indurarea. Va veni,
nici vorba, fiindca Stie ce-1 asteapta".

Dar iarasi voi fi tare, pentruca el stie ce-1 asteapta..."
Iar aceia il asteapta si trebue sa-1 astepte".

Ispravesc raportul, it lipesc, dar Matei nu se arata.
Aprind o tigark es fasufland greu in usa bordeiului, dar

Matei nu se arata. Nu se arata un minut, nu se arata douk
zece, douaz,eci, un teas. Negresit Matei Ilie stia mai bine
decat credeam eu ce anume it asteapta pentruca, nevenind,
mi-1 dovedeste pricepator limpede ca n'ar fi putut ocoli cu
nimic aceia ce trebue sa-1 astepte.

Iau dar plicul in mana si urc eu spre el. Eram incredin-
cat ca-1 voi gasi in acelas loc in asteptare si pierdere de
sine. Dar Matei nu era acolo. Ca o strafulgerare ma gan-
desc ca u ramanea o cale: fuga, dezertarea. Si scrasnesc in
dinti ca am uitat a-1 tine intre sentinele.

Uncle e Matei Ilie?" intreb pe cel dintai care -m1
ese in cale.

Nu stiu Dom'.... 0 fi in bordeiul de al treilea..."
Goana in bordeiul de la al treilea. Si Inca goana zadar-

nica. Matei nu-i nici acolo, dovada limpede ca a fugit.
Nehotkit incotro s'o apuc, stau o clipa in usa. Dar de

undeva, de deasupra vine pang la mine o razrbufnire do-
moan. de cisla. Ridic capul si dau de-o ceata de soldati in-
tinsi la soarele proaspIt pe malul inverzit. Langa ei, tut,
ceste, molfaind domol si fara pas dintr'un hartan de paine
Matei Ilie.

Ma vede, dar vederea mea nu-1 turbura; mesteca inainte,
rar, si se uita la mine.
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In minuta aceia de privire mi-am pierdut tresa pe care
mi-o dadusem singur. Am plecat inapoi spre bordei, mo-
totolind si rupand bucatica de bucatica, raportul cel cum-
plit cu cerere de moarte...

De-atunci incolo insa ochii lui Matei Ilie nu s'au mai
deslipit de mine.

Care se duce sa aduca apa?"
Eu... raspundea un glas. Era Matei Ilie.
Care vrea s5. tie randul la sentinels in locul cuta-

ruia?"
Eu!" raspundea un glas. Era Matei Ilie.
La noapte trebue sa facem o patrula care sa tae re-

telele nemtilor. Cine vrea sa mearga?"
Eu", raspundea intaiul glas. i acela era Matei

Mai tarziu, mult mai tarziu, cand eram intins inteun
pat alb, cu maldar de sticlute greu mirositoare langa mine,
cu foae scrisa mult la capat si pluteam ca o aratare galbena
intre stari, usa chichinetii de scanduri a scartait lung si
incet, iar dupa trei calcaturi ca de fulg, izbutite din bo-
cancii cu talpile ferfenita, am vazut privindu-ma
ca eri, ca alaltaeri si parca asa cum au fost totdeauna,
ochii lui Matei Ilie...

Cred ca a vrut sa spue ceva, judecand dupa buzele care
s'au framantat incet de cateva ori. N'am auzit insa nimic.
Jar dupa ce-a aflat de la ordonanta in ce stare sant, a luat-o
inapoi de-adreptul peste dealuri, ca sa ajunga mai repede
la transeia din care fugise cu o sears mai inainte.

Cand am incheiat demobilizarea si le-am dat tuturor
drumul acask au plecat chiuind.

Ilie...

inainte -mi,
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In poarta, m'au privit insa ochii lui Matei Ilie. S'a scu-
lat greoi de pe barna podului pe care se chincise §i a facut
un drepti" neindemanatec nepotrivit cu straele lui ju-
matate tarane§ti, jumatate targovece. Am dat sa trec.

Dom..." M'am oprit.
Ce-i Matei?..." A umezit cu o limbs alba uscaciu-

nea buzelor Si mai albe, apoi a ingaimat:
va rog sa... N'am sa uit... sa va muicumesc..."
De ce Matei?..."

pentnica §tici matale... atunci... m'ati lasat
sa hodinesc..."

Psi...

§i
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De cinci tile, de cand se hotarise incetarea luptelor, fron-
tul ajunsese mai dureros si mai jignitor cleat moartea on
schilodenia. Simtiai crescut de-odata un lant greu
la mani si la picioare, cand sus, pe taluzul protivnic langa
dusmanoasa retea nerateasca, sentinela for se plimba de-
alungul santului vrajmas, neturburata si neghioaba de pared'
ar fi fost momle de lut cenusiu. Te vedeai infrant, umilit
si durerea ascunsa pe care ti-o muscai in unghii,.te facea
sa inchipui numai jignire, numai batjocora, numai sufe-
rinta in fiecare miscare, in fiecare privire a osteanului mo-
lau de peste drum.

Pofta salbateca sa tragi acum un glont, care sa meargl
in plin, zgaria ca o arsita, toate inimile. In neputinta gu-
ile scrs',neau vorbe de ura si scarba. Nu mai era vorba
de patrie", de ideal national", de biruinta. neamului"

ci fiecare se simtea umilit in biata lui raptura crijelata
infranta.
Acum nu mai asteptai decat ziva plecarii de aici. 0 do-

reai sa vie mai repede, nu ca vezi pe ai ta,i, caci acum
ti-era rusine la gandul sa le vezi ochii amari, ci ca sa scapi
de dispretul mut al celor de dincolo si de ispita bleste-
mata sa le trimiti in sfredelul unui singur glont tot naduful

toata lehamitea de viata din tine.
Dar intr'o zi...

ca ti-a

si

sa-ti

si
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Doamne! Ziva aceia! Am citit cu fata ravasita, ce ne
cereau nemtii ca si pue de pace... Harta tarii, rasluita de
infatisarea ei frumoasa, usor arcuita, subtire, svelta, era r5.-
masa ca o custura cioamba, cu gura mancata. Toti aveam
in ochi harta Orli dinainte, cu unduirea ei moale si dulce,
stransa in mijloc ca o femee mladie, de parca nu era o in-
tampl5toare marginire de locuri, ci o alesatura minunat5.
nascocita de un mare fauritor de frumos. Se poate ca gan-
dul 5.sta sa fi fost o r5.masita a obisnuintei, se poate sa-1
fi aprins si mai mult pierderea pe care ne-o aducea pacea...
Ce va fi fost adevarat Dumnezeu singur stie. Dar ceva ce
stiam bine si noi, a fost suferinta noastra inabusitoare, a
noastra celor cari nu eram deprinsi sa spargem urechile lu'
mii si sa ne batem in piept ca sa, aratam dragostea de tarn;
nici macar nu eram oameni cu case, mosii on neamuri pe
locurile cotropite de nemti, ci moldoveni linistiti din valea
Barladului, si cari ar fi putut privi mai reci si mai fara
p5.sare, pr5.padul cazut pe capul muntenilor Carpatici.

Furierul Goldenberg, a gasit vorba care marturisea gan,
dul tuturor:

Pentru asa o afacere nu mai era nici o nevoe si
ne mai batem si noi. Puteau sa se bata nemtii singuri!..."

Toader Vasile, un soldat b5.traior si posomorat, cu mus-
tata galbuie pe oala si ochi mici, dositi dupa crecuri multe
si marunte, venise de curand in compania mea. Era de loc
din Plasesti, dar isi mancase amarul razboiului pang acum
prin alte regimente si prin alte coclauri.

C5.nd a inteles ca se pune pace, cu parleaz nou, si cu
mutare de haturi, a scuipat un muc de tigare ce se stin,
sese lipit si uitat pe buz5., s'a sculat si s'a dus drept la plu-
tonierul B5.1an:
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Se bucura la o halca de loc... tiu! Treaba lor...
Dumnezeu are meremetul lui... Inchide ochii cite odata la
o isprava de pacatos... Asta-i incercare pentru cel bun, cum
ii lasatul de singe la vita betegita...

,Da' vorba-i: muntele de cold, cade la ei on la not ?"
i i-a aratat un varfulet negru, intre o suta de alte var-

furi imbradite.
Sergentul, s'a uitat pe harta, a mai intrebat, s'a sucit,

apoi a raspuns scormonindu-si fundul narii cu un deget
mare si barbatos:

Cam asa se chiama, Toadere!... La ei... Ca frontiera
o apuea haisa, spre Darmanesti".

Toader Vasile a stat mult pe ganduri, si abia intr'un
tarziu a dat dovada ca a priceput.

Ihi... vas' ca... asa?..."
Asa..."

i Toader Vasile s'a dus...

Toader Vasile s'a dus dar nu la transeul lui. S'a dus
de tot. Unde? N'a stiut si n'a banuit nimeni.

Firte a fost dat dezertor si a fost pus in urmarire.

Peste vre-o doua saptamani, la crapatul zilei, sentinela
noastra a increment. Venea peste dansul o matahala fara
de inteles si bietul om a incremenit cu mana pe pusca si cu
strigatul in gat.

Doar la doi pasi a izbutit sa deiluseasca un om cu o ladl
in spate. Atunci a prins glas:

Cine-i! Stai!..."
Dar omul i-a raspuns.

Cine-s, ai sa vezi, dar de stat nu stau..." Si gafaind
si-a lasat lada jos si s'a coborit in transeu.

Era Toader Vasile.
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Pana la colonel, Toader Vasile n'a dat nici o lamurire.
Acolo descle§tat gura:

Aici in lada, u dom' locotenent a' meu i-am
fost ordonanta... L-am scos din groapa, ca nu se cade sa
ramae la nemti... Asta-i!..."

Apoi, cuminte, senin §i impacat s'a dus intre sentinelele
care-I ateptau, §i a luat drumul la curtea marpalI.

si-a
ca
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Fioros om I Parch it valid si acorn...
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PLUTONIERUL NOATA.

Fioros om! Para it vad si acuma, cu mustata lui impros-
cata in sus, cu gatejele sprancenelor zbarlite peste ochii al-
bastri, bulbucaci si luciosi, cu dintii rani, buzele vinete si
gusa infipta crunt in batosia gulerului de la tunica. Alt -
minteri, vanjos, cu pieptul umflat si cantos, de parea la ju-
matate anii sai.

Insfarsit, on ce va fi fost el de meseria lui, domnul plu-
tonier Noata de la trenul regimentar, parea acasa la dan-
sul in haina ostaseasea si indeletnicirea de stapan a nu stiu
Castor clruce si a nu stiu cator cai. De altminteri nici nu
cred sa fi fost in toata divizia om mai vrednic si mai a-
prig ca el, cand era vorba de rechizitionat, on de cumpa,
rat toate cele de trebuinta pentru hrana regimentului. Si
asta era mare lucru pe vremea razboiului. Mare lucru, pen,
truca fiecare i i ascundea aceia ce are si e primejduit de
rechizitie, iar aceia ce se putea vinde era socotit de zece
on pe cat ii era pretul.

Cu Noata, nu era insa nici un fel de teama. Nici ma
car teama de intarziere in suirea samarelor pe front, Tanga
transee. Si asta chiar in zilele turburate, cand u casuna
dusmanului pe not si ne facea harcea-parcea cu tunurile lui
amestecate.

Va sa. zica, domnul plutonier NoatI era un ostas desa-
varsit in tarcul insarcinarilor sale.

Nefericirea i-a fost insa ca, razboiul amesteca uneori tre-
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burile. Aducea imprejurari din acele, cand omul era silit
sa intre si in alte carcuri decat ale lui, trebuind sa-si dove-
deasca barbacia si in ele, pang la durere, pang la sange, ba
chiar pang la moarte.

Ee... dar de aici incolo se schimba cu totul Eta lucni-
rilor, in ceiace-1 priveste pe domnul plutonier Noac5,. Dum-
nealui era viteaz numai in felul lui aparte. Umbla cinci zile
in ploae, dormea o lung pe z5.pada, on nu dormea de loc,
ridica in spate caruca infundata in namol, insfarsit era gata
la orice barbacie i-ai fi cerut, afara de una singura. Anume,
sa nu-i vorbesti de lupte, sa nu-i araci sange si sa nu auda
bubuit de tun... Astea ii hacuiau dintr'o data' toata vlaga,

d5.deau tremur in degete si in genunchi, iar ochii prin-
deau flacari de spaima cumplita, schimband intro clipa in-
treaga lui infacisare mareaca, intro jale de neinchipuit,
care te ingheca, rasucinduli toate judecacile firesti si te
aducea sa nu-1 judeci aspru, cum s'ar fi cuvenit, nici
rani fricosia, ci s5.-1 c5.inezi, sari mang5.i si, pan5.' la urm5.,
sa faci on ce, numai scapi din iadul care-1 zgalc5.ia intre
flacarile lui.

Pe scurt, recunostea toata lumea, de la mic la mare, Ca
dincolo de orice frica, de orice groaza a morcii, domnul
plutonier Noac5., dovedea c5. se mai afla o treapt5. si ca
aceia nu putea sa aib5, alt nume decat boala".

Deci, cum boala nu poate fi nici cand o vina, asa dar
prilej de mustrare, domnul plutonier Noaca era blagoslo-
vit cu toata omenia si ingrijirea noastra, on de cate on ni
se arata prilejul, fie ca el era in chip de convoi cu r5.niti,
brancarde on ambulance, fie ca era mai de-adreptul vre-un
bombardament aspru, cand, obuzele celor de dincolo isi
mai abateau calea si peste cinta fireasca, adica transeele cu
noi, on posturile de comanda acivate prin v5.i.

ii
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Dar intr'o bung zi, toata inima buns, nu ne-a mai priit
la nimic. N'a mai priit nici in ziva aceia, nici in zilele care
au urmat, pentru cuvantul usor de priceput ca tunarii dus-
manului au pipait rostul aseeirilor noastre si au inceput

pune mintea cu toate. Au fost spioni, sau au vazut din
aeroplane, nu se stie si nici nu-i rostul sa deslegam nedu .
merirea aici. Vorba e ca ghiulelele au pornit sa tiue de-asu-
pra crestelor si sa detune, ba pe la comanda regimentului,
ba la comanda brigazii, ba la comanda diviziei. Iar pang sa
treaca de la o comanda la alta, dadeau lama in ocoalele
si baracile trenurilor de lupta si regimentare, ba chiar si
prin ambulance, cand acelea se aflau la departare potri-
vita, incat sa se poata spune ca a fost o greseala de ochire
si nu ceva inadins facut.

De atunci incolo a inceput iadul pentru domnul pluto-
nier Noaca.

La cea dintai ghiulea care a suerat peste crestetul copa-
cilor, omul cel fioros a increment. Ai fi zis ca ciuitura din
aer i-a trecut drept prin inima si i-a oprit-o sa mai bath.
Dar cand trIznetul urias a detunat, crapand vazduhul in
loazbe nevazute, iar casnitura de flacara, fum si schije, a
urlat inapoi spre nori, intoarsa cu o falce de aratura, Noaca
nu s'a mai indoit ca toate s'au petrecut in el, in trupul si
in creerul lui si ca el singur a fost cinta grozaviei intregi...

Atat a apucat sa sopteasca:
M'au omorit!"... apoi s'a facut morman pe gra-

mada de pae si de gunoi, unde-1 nimerise nenorocirea.
Dar a doua crantanitura 1-a trezit, leganat intre grele

ape negre, cu duhlet inecacios. Avea lesin la lingurica, si
incercari aspre sa zvarle din el botul de piatra crescut pe
loc in stomac. Apa de ghiata i-a casnit din toata pielea,
napadindu -1 in friguri, vartej fara noima i-a sfredelit crec'

a-si
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rul secat, iar limba aspra si uscata s'a torturat degeaba sa
mai aseze pe langa dinti, on prin cerul gurii, vorba aceia
de mila pentru el insusi, care i se tot rostogolea prin cap:

Copiii mei!... Copiii mei!"
Se prea poate intampla ca vorba asta sa nu fi fost ing5.-

duita nici chiar de Dumnezeu, ceiace ar lamuri mai bine
pentru care pricing anume domnul plutonier Noata n'a iz-
butit s'o inchege. Caci prin ea, dumnealui nazuise a indu-
pleca Atotputernicia ca sael apere tot pe dansul de primej-
die, copiii lui fund oameni in toata firea si tustrei pe la
nu stiu care servicii in Vaslui si in Botosani, unde gospo-
dareau cu nevestele, citeau gazete si chiar se maniau
fland ca trupele de pe front nu-s destul de viteze ca sa
rupa, gatul nemtilor, cum socoteau ei ca s'ar cuveni.

Dar nu de vicleniile .domnului plutonier Noata ne vom
impiedica noi, chiar daca ele ar putea dovedi ca. dumnealui
purta pe dedesubtul fricei fel de fel de zale de aparare. Doar
zale de astea isi pune oricine cand, la primejdie, chiama in-
data pe bunul Dumnezeu, care dupa cat se vede nu
se dovedeste trebuitor omului la bucurie. Va sa zica, noua
ni-i de ajuns sa stim ca domnul plutonier Noata se gandea
la copiii lui, deci la carnea lui si la sangele lui e tot una,
nu? si se zbatea ca in ghiara

and au venit insa al treilea si al patrulea traznet, dom-
nul plutonier Noata n'a mai avut timp nici macar sa se
zbata. A fost lovit, ca sa zicem asa, de-o razvratire mai pu-
ternica decat ghiara mortii, ceiace ar parea peste putinta,
daca n'am sti cum anume s'a dovedit asta razvratire.

Ei bine, ea s'a dovedit in felul urmator. Mai intai dom-
nul plutonier Noata a tasnit din mormanul de balegar, in-
tocmai ca o explozie de obuz si-apoi, a fugit in padure, de
unde nu s'a intors decat subseara, cand tunurile adormi-

11
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sera, de mult, lasand loc altor traznete si suerari, despre
care vom afla numai decat.

Aceste traznete de a doua mina, veneau din gura Loco-
tenentului Bursuc Petre, care aflase toata nenorocirea. Adi-
ca, moartea a doisprezece cai si a patru oameni, ranirea
tuturor celorlalti, mistuirea dcpozitului de alimente in fo-
cul, care s'a iscat de pe urma exploziilor si, bine inteles,
sfaramarea carutelor.

Fireste, ofiterul a inteles ce i-a spur plutonierul Noata.
Anume ca nemtii au vrut sa nimiceasca trenul regimen-
tar. In schimb, s'a incapatanat sa nu treads ca obuzele
nu erau trase in gramada, ci ele urmareau om de om. Ce-
iace, insemna ca, data Noata ar fi cercat sa mute carutele
in alts parte, ghiulelele ar fi venit dupa dansul.

Chiar asa sa fi fort si Inca to -ai fi putut feri!" a fie-
nit locotenentul, spre uluirea neinchipuita a plutonierului.
Tar fiindca la asemenea vorba, a vrut sa nu ramie dator,
Noata i-a intors:

Psi, eu de unde sa stiu de astea, ca 1111's frontagiu!"

Colonelul pricepand judecata prea dreapta a plutonieru-
lui, despre care locotenentul ii raportase in scris, a luat ho-
tarirea ce se cuvenea. Adica, socotind ca trenul regimen-
tar trebue sa fie pus la adapost de o noua nenorocire, plu-
tonierul Noata trebue sa invete cum se poate feri de ghiu-
lele. Cu alte cuvinte 1-a trimes pe front.

Aici, vorbele nascocite de oameni, ca sa-si spue gan-
durile on sa lamureasca ce se petrece in ei si in altii, se do-
vedesc unelte tot asa de grosolane si neprielnice, cum ar
fi de pilda un topor de piatra pentru o operatie la lumina
ochiului. Deci cats a lasa inchipuirii fieciruia sa alcatu-
iasca o icoana a prapadului si a spaimei, ajunsa pang in
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pragul nebuniei. Aceia, si inca de o suta de on pe atata,
va fi a mia parte din groaza unui singur fir de par din ca.-
pul domnului plutonier Noat5., cand a patruns int5.ia oara
in transeul ingust, ad5.nc si muced, unde nesimtitii de sol-

ca on ce fapturi grosolane si de rand, isi ing5.duiau
fapte nemai pomenite, cum ar fi de pilda s5. vorbeasca, sa
fumeze, ba chiar sa si rada. Iar toate astea in desavarsita
nesinchisire fata de infricosata for stare de lesuri gr5.itoare
de mai inainte ingropate. C5.ci, hotarit lucru, transea asta,
nu poate fi decant un mormant lung, dinainte facut si unde
esti varit de viu, ca sa nu se mai osteneasca altii a te purta
in alt lac si a-ti turna bolovani in cap. Aici toata treaba
asta de gropar o face obuzul singur, care iti is si viata tot
odata. Te omoara intai si pe urin5, te ingroapa, sau intai
te ingroapa si pe urma te omoara, n'are aface. Pentru tine
e acelas lucru. Totul e ca regimentul sa nu mai aiba truda
cu tine.

judecand astfel, domnul plutonier Noata s'a aflat pe
sine cu scarb5, si neingaduint5., ca nici macar nu mai este
pe lume, umbra calkoare sosita in pragul celuilalt
tar5.m.

Numai ca, fiind umbra, n'a inteles ce rost poate sa im-
plineasc5. aici. Iar c5.nd comandantul companiei i-a dat unul,
dovedindu-se cu totul nepriceput in judecarea starilor si
a tar5.murilor, plutonierul a avut o revarsare de obida, care,
daca ar fi fost spusa, ar fi sunat cam asa:

Nici mart nu ma las5,!"

Si inteadevar, nici mart nu 1-au llsat. Caci, bucatica
ceia de front, care p5.ng la venirea lui fusese destul de
tita, a intrat de-odata in fierbere si in hauiala. Tunurile s'au
starnit din cotloanele for verzi, mitralierele au inceput sa
c15.ntaneasca, granatele zburat5.ceau pe sus vrabii nevizute,

dati,
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iar joaca de-a ochitelea si de-a moartea s'a intarit pana, unde
trebuia. Adica, pana la daramari de copaci si de transee,
pana la raniti si la morti.

In cateva zile de ast soi, domnul plutonier Noata ajun-
sese cu adevarat umbra si pentru altii, asa cum se socotise
pentru sine de la inceput. Nu mai manca, nu mai bea...
Fuma in schimb tot ce-i cadea in mina: tutunul soldatilor
si frunza fagilor. dormea. Ah, Doamne, dormea cu o
sete, ce nu si-o poate inchipui in veci vecilor un om care
nu stie ce binecuvantare cereasca este ingaduinta sa, te in-
tinzi pe o mina de frunze trantite pe mocirla, sa inchizi
ochii si sa lasi sa se destruneze toata biata to faptura ne-
norocita, facuta hleab in zgaltairea inspaimantatoare a unui
bombardament... Acela nu-i somn... e cufundare in vesni-
cie, in buna si sfanta vesnicie, pe care numai atunci poti
s'o pretuesti. Si ca o dovada, Ca atunci o precuesti cu ade-
varat, e ca, atipind in leaganul pufos al aromirii, care-si
revarsa in tot cuprinsul tau apa molcuta si bland-infiorata
a lepadarii de tine, iti duci lepadarea asta pana la capat,
ca pe un dor, o nevoe, un vis de fericire desavarsita, ru-
gandu-te in nefericita taina a inimii tale, sa ti se arate ma-
car milostivirea sa fii ucis asa, in nestiinta... Iar asta ar
dovedi ca, nu moartea te infricosase, ci drumul pana la
ea, greutatea deschizi poarta.

Dar zadarnic se ruga domnul plutonier Noata lui Dum-
nezeu, Bunul. Trezia venea chinuitoare, sa-1 zvarle din nou
in zgaltanirea salbateca a exploziilor de obuz, in fai§ul us-
cat al suerului de gloante, in grohaitul greu al mortierelor.

Plecau soldatii rand pe rand, galbeni si storsi, infasati
in bandaje albe mustind de sange. Iar fiecare ramas privea
pe cel lungit in brancardI ca pe un vis al sau, cea mai
fericita icoana ce si-o visa sie-si, pentru saptamana, pentru
ziva, ceasul on minutul care urma...

sSi
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Astfel, intreg prapadul asta ravasea in plutonierul Noata
toate strafundurile alcatuirii lui omenesti, rasturnandu-i tot
ce crezuse, tot ce stiuse, tot ce-si inchipuise. Mai ales una
se rasturnase. Icoana vrajmasilor piaci in gropile de peste
drum.

Pe aceia, cu adevkat incepuse sa mai inteleaga, sa
i se arate tot mai altfel, tot mai crescuta, tot mai napraz-
nica. Cre_stea prin sangele care-1 putusera ei stami aici, prin
prapadul pe care -1 putusera isca, si curand Noat5 s'a po-
inenit ca ajunge inchipui nerritii ca pe niste jivine spai-
mantatoare, asemeni dihaniilor din basme, carora nici
putere nu le sta impotriva, si nici o tarie nu le poate fi bi-
ruitoare... Franc Winckler, neamtul de la moara? Hans
Grubel, contabilul cherestelei? I-a cunoscut pe nemtii astia
mo1ai si nesarati... Dar, hotarit, nu astia si nici altii de
felul lor, puteau fi pe creasta de dincolo, ci natime de spai,
ma, care spulbera viata oamenilor, cum spulbera balaurii
tihna pruncilor indragiti de povesti.

Si-asa numai gandul ca, inteo zi, prin crapkurile frun-
zisului de colo, se va ivi ochiul fioros al unei jivine, in-
gheta in el rasuflarea, mai aspru deck putuse s'o faca toate
hombardamentele laolalta...

Dar inteo zi Sfinte Hristoase, marit fie;ti numele!
cenusa s'a spulberat. A spulberat-o tiganul de Falfa-

loaia, o jigodie, o starpitura de sa-1 faci aschii cu o sfarla...
Si cum? A adus doi prizonieri, pe care u prinsese pe vale,
doi copilandrii spelbi si tanti, cu gurile caseate si ochii
blegi, tremurand ca niste caini flamanzi si fara stapan.

Din maruntaele fripte de chin si clocot, ale domnului
plutonier Noata, s'a ridicat de-odata o fiertura de sorb.
Ai fi zis ca inghite viata. Ochii bulbucati au luminat o ga-
din5. sangeroasa, iar gura a sc 'rasnit

rI'o
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Hai? Voi santeti?..."
Dar in fundul gandului intrebarea era intreaga: Tot

de'alde voi santeti?..."
Si fiindca prinsii s'au facut de trei on mai mici, si de

zece on mai pieriti, neintelegand ce moarte le pregateste
fioroasa infatisare a salbataciei cu mustItile zbarlite,
tonierul adus aminte de cele cinci vorbe nemtesti, pe
care le stia si a intrebat:

Al le... so klein... wie beide? Hai?" (Toti... asa
mici... ca amandoi?...")

Unul, a dat sa raspunda prin tremurul buzelor si n'a
putut. Celalalt a dat insa din cap in chip de: Cam asa!"

Ceiace auzind, plutonierul Noata a rasuflat odata pans
in fundul plimanilor lui oropsiti si a incheiat nemteste:

Sehr gut!" Adith pe romaneste, Foarte bine!"

Si intr'adevar, din ziva aceia, pentru plutonierul Noata,
toate au fost Foarte bine!" Ce suruburi s'or fi rasucit
in inima lui, Dumnezeu it stie. Poate ca tot s'ar alege ceva,
data am vrea sa scoatem vre-un inteles din vorba, pe care
de atunci incolo o spunea oricui si oricand:

Sa ne bata pe noi, niste starpituri ca aia?"
Si adevarul e ca de atunci incolo, domnul plutonier

Noata a ajuns o turbaciune de ostas, care nu mai avea nici
mila nici oprire. S'o fi temut ca mai inainte de obuze? Asta
se prea poate. Dar nu numai asa s'ar lamuri de ce, de fie-
care data cand incepea sate un bombardament, isi facea
iute patrula, pornea spre transeele dusmanilor si se ducea
pang langa buza lor. Acolo, fireste, nu mai era primejduit
de nici un obuz, in schimb era primejduit de mitraliere,
de pusti, de granate si de baionete.

N'ar fi de mirare deci, sa se fi bizuit pe altele, care noun

plu-
si-a
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ni-s necunoscute. Sau poate ca s'o fi starnit, s'o fi descles-
tat in el un duh care sedea ascuns.

Dar intrebarile n'au rost cata vreme n'ai putinta sa le
dai raspuns. Aici e vorba de-o prefacere intreaga, asa cum
e prefacerea in tulpina de prun, cand altoiesti pe ea un mu-
gur de cais. Le-o fi intocmirea semuitoare? Dar cine e mai
obraznic cleat omul sfios si cine duce curajul pang la ne-
bunie, data nu fricosul?

Vasa zica departarile sufletului omenesc sant semuitoare
cu departarile pamantului. Pui doi oameni s'o ia, unul la
rasarit si unul la Apus si ajungi la asta minune, ca in clipa
cand au ajuns la cea mai mare departare unul de altul, se
intalnesc din nou...

Peste cateva luni, la Oituz, in cele mai amestecate lupte
pe care le-am avut, harcuiti, inconjurati, incoltiti din toate
partile, a trebuit sal ne retragem far5 masura, fara co-
manda, care cum apuca. De impotrivire nu mai era chip
cu bietul nostru batalion ramas pe sfert, fatal de cele cinci
regimente dusmane proaspat varite in foc si cu munitie

Dar cand sfasierea ne era mai mare, din poala padurii
fiorosul ese falnic in fruntea unui pluton de nemti cu mai -

nile goale. De faturi, cinci ostasi de-ai nostri, abia mai su-
flau sub povara pustilor, pe care le luasera de la prizonieri.
Iar ca o culme, la subsuoara lui Noata, lucea nou nouti
o mitraliera.

Ce-i cu astia?" intreb.
,,I-am facut prizonieri!"
Pali, cati sant?"
Cinci zeci!"
Nu erau inarmati?"

noua...
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Erau. Ba aveau si mitraliera asta!"
Si cu cati soldati erai?"
O patrula de cinci oameni!"
Psi, atunci cum luat prizonieri?"

Aici domnul plutonier Noata a ras ass de tare, de a
huit tot dealul si a clocotit tot vazdu-hul pang de vale, in
Grozesti. Apoi privindu-i pe toti cei cinci zeci din crestet,
cu un dispret, care ar fi dara'mat un pamant intreg, mi-a
lamurit:

Pai, nu-i vezi? Niste sthrpituri!" pe urma napraznic
si tunator: Cand m'am zborsit odata la ei, praf s'au fa-
cut..."

Si adevarul era ca, asa se intamplase. Adica Intocmai cum
visa domnul plutonier Noata, in zilele lui de groaza, ca
va fi clipa cand i se va arata cumplita infatisare a unui
nearnt. Intocmai asa, dar cu partile schimbate.

Si astfel se mai dovedeste tot ()data prin asta, cap naluci-
rile, chiar cand sant bolnavicioase, puhave sff chinuitoare,
au un temei si pot sa fie samanta de adevar. Totul e sa le
stiff rasuci, cum de pilda s'ar face cu o oglinda. Nu-i vorba
de o oglinda cu ape strambe, care-i nerusinata pang intea-
colo, incat, nici vrea sa bage in seams increderea ce i-o
arati socotind-o vrednica sa te rasfranga cum esti, iar ea
in schimb te ponegreste chiar fats de tine insuti. Dar chiar
oglinda bung sa fie, si Inca te arata astfel, fiindca iti pune
ochiul drept in locul celuilalt si pe dreptas it face stangaci.
D'apoi cand e vorba de launtrul tau, incalte de te cauti in
oglinda,, de-adreptul la neom ajungi, pentruca atunci pans
si inima to ti-o muta, aratandu-ti.o la dreapta. Va sa zica
sa nu crezi ce ti se arata, ci intoarce pe dos icoana
neadevarata de-acolo.

Sau, sa stiff rasuci lucrurile cum rasucesti un ochean. In

sa §tiff
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acela, de privesti pe-o parte, vezi toate indepartate si mid,
in schimb pe cea parte le vezi frumoase, aproape si impli-
nite.

Adica, asa cum s'a dovedit si domnul plutonier Noati,
cand privelistea vietii dumisale nu s'a mai arkat dinspre
front inapoi, ci dinspre front inainte...

De altfel poate ca sucirea asta a inteles-o si el prea bine,
de vreme ce, mai tarziu, cand 1-au intrebat daca nu vrea sa
se intoarca la trenul regimentar, a, raspuns:

Decat sa pazesc caii, mai bine alung
Ceia ce era o vorba grosolana, faxa indoiala, dar cuprin-

dea intransa tot atata frumusete si lumina, cata se dove-
deste a fi in nevrednicul putregai de gatej uscat, cand 1-ai
pus pe foc.

magarii..."
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12. Apostol D. Culea:

13. G. V. Madan:

14. Liviu Rebreanu:

15. Emanoil Bucuta:

16. I. Simionescu:

17. Victor Ion Popa:

PRETUL UNUI VOLUM 30 LEI
Se a ases. de vanzare la toate librariile

Depozit: FUNDATIA CULTURALA REGALA ,,PRINC1PELE CAROL"
BUCURE$T1 Ill. Str. Latina. 8.
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