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Cuvant nainte

In Romania se poate discuta cu seninitate despre orice —
de la scandalurile de presd pani la subtilitdtile teoriei geno-
mului uman, de la gafele politicienilor pana la consecintele
incalzirii globale, de la cazurile de coruptie publicd pani la
nuantele insesizabile ale mecanicii cuantice. Despre un singur
lucru nu se poate vorbi senin, cu gandul de a intelege ,.ce s-a
intdmplat atunci”: despre legionari. De cum le pomenim nu-
mele, chipurile se crispeazd, ochii incep sd caute banuitori
imprejur si aerul capitd apdsarea rau-prevestitoare a unor sen-
timente sumbre. Incapacitatea de a deschide o discutie libera
despre fenomenul legionar vine dintr-o proastd asezare in
raport cu problema in sine, dintr-o ratare a insesi esenfei acestui
fenomen cu urmdéri atat de tragice pentru istoria noastra. Cu alte
cuvinte, de fiecare data se porneste la drum cu o incarcaturd
afectiva si cu o judecatd batutd in cuie de pe o pozitie politica
sau alta. Ori ne asezdm obstinati in raza unor verdicte obtuze
si simplificatoare, ori alunecim intr-o simpatie frenetica si
nostalgicd, o simpatie care, mirind neasteptat proportiile feno-
menului, imprumuti un ton elegiac de prohod istoric. in am-
bele situatii, distanta optimé in fata temei dezbitute e ratati.
Perspectiva lipseste, iar putinta de a vorbi cu o minimé adec-
vare despre fenomenul legionar piere.

Dacd as spune cd m-am straduit si ma asez intr-un spatiu
neutru in care, antipatiile si simpatiile disparand, locul lor sa
fie luat de incercarea de a pitrunde ,in aerul epocii” si in
resorturile psihologice ale celor care au fost actori In aceasta
dramd a istoriei noastre, as rosti o banalitate precautd, menita
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sd adoarmad suspiciunile pe care o carte de acest gen le starneste
prin simpla ei aparitie. De aceea, prefer si spun cd autorul
acestei cdrti stie cd nu e cale mai sigurd de a-ti atrage oprobrii
din toate directiile decét sd scrii o carte despre legionari in
cuprinsul céreia vrei sd incerci, fard prejudecati si fara polite
secrete de plitit, sd dai rdspuns unei probleme cireia nimeni
pand acum nu i-a putut gasi o lamurire potrivita.

Problema cu pricina poate fi infatisata printr-o suitad de trei
intrebéri: 1. Cum s-a putut ca atatia oameni de o stofd intelec-
tuald incontestabila sa intre, cu o ddruire prozeliticd amintind
de sectele religioase, in randurile unei miscari totalitare? 2. Cum
s-a putut ca Eliade, Cioran, Noica, Gyr, Aron Cotrus, Horia
Stamatu, Sextil Puscariu, Ion Barbu, Traian Briileanu,
P.P. Panaitescu, Dragos Protopopescu s scrie despre Corneliu
Zelea-Codreanu nu doar pe un ton exaltat, descins parcéd din
ditirambii antici cuveniti zeilor, dar, amadnunt deconcertant, s-o
faci fird ca cineva si- fi silit vreodata? 3. In sfarsit, cum s-a
putut ca atatia insi de o calitate umana remarcabild, atétia ,ba-
ieti buni”, s& fi trecut de partea unei miscari care, judecatd cu
ochii prezentului, a fost neindoielnic o intruchipare a Raului?
Acestor intrebari nu li s-a dat pAna astizi un raspuns. In schimb,
s-au rostit sentinte, s-au aruncat anateme, s-au compromis
prestigii, s-au distrus vieti omenesti.

Cartea de fatd, urmdrind felul in care traseul biografic al
filozofului Noica a ajuns sa se intretaie cu evolutia Miscarii Le-
gionare, incearcd sa dea o ldmurire acestei probleme. Judecat
din perspectiva neincrancenata a celor 80 de ani care au trecut
de la aparitia lui, legionarismul nu a reprezentat o angajare
facutd dintr-un calcul politic, ci 0 adeziune pornita dintr-un act
de credinta. lar atunci cdnd s-a pus problema politicii, ea fost
rezolvata tot in termeni de credinta. Cu alte cuvinte, legionaris-
mul a fost optiunea tragicd a unor oameni care au vrut si dea
trup unui ideal religios — ,mantuirea neamului” — recurgéand,
in cele din urmd, la mijloacele politicii. Daca la asta addugam
efectul de molipsire in masa pe careorice psihologie mesianica,
de indaté ce atinge un prag critic, o exercitd asupra unei comu-
nitdti, atunci legionarismul a reprezentat un fenomen de
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contagiune colectivad ale cdrei consecinte in planul constiintei
individuale au datnastere la trei mari si fatale confuzii: confuzia
dintre contemplatie si actiune; confuzia dintre misticd si politicd;
in fine, confuzia dintre viatd si ideologie.

Acestor confuzii le-a cdzut victimd si Noica. Cand spun
»confuzie”, am in vedere, in primul rand, doud entitati care,
nemaiavand intre ele spatii despartitoare, ajung sa se supra-
pund. Aceastd desfiintare a hiatusului psihologic dintre doua
entitdti al cdror regim de existentd este cu totul diferit atrage
dupd sine o conduitd compact si previzibila: aceasta este, pe
scurt, conduita fanaticului. In evolutia sa interbelica, spiritul
lui Noica a pierdut la un moment dat intervalul despartitor
dintre idei si fapte, dintre sentiment si act, dintre viatd si teorie.
Pur si simplu hotarul dintre ele s-a estompat. Lucrul acesta nu
e grav atata vreme cat se limiteaza la propria persoand. Grav
este ca ceea ce iti impui tie insuti in virtutea unei optiuni de
viatd personald sd extinzi asupra multora si, la limitd, a tuturor.
Ca ecuatia ta de viatd sd devind propunere pentru viata celor-
lalti si reguld de comportament. Si sd devind in asa fel, incat,
dacd oamenii se impotrivesc, si fie siliti sd-si asume ceea ce tu
ceri de la ei. In acest fel, in locul lumii sociale, care se creeazi
printr-un contract liber asumat, apare miezul incandescent al
unui act de credintd, impus prin constrangeri extreme. Tot
dezastrul legionarilor a venit dintr-o credinta care a rabufnit
la propriu in actele lor, actualizand cele trei confuzii de care
pomeneam anterior.

Confuzia dintre contemplatie si actiune. Nu tot ce vedem cu
ochii mintii poate fi transpus in viatd. Nu tot ce visdm trebuie
sd capete chipul realitatii. Distinctia aceasta, atat de banala si
in fond atat de fireascd pentru psihologia oricarui om, inceteaza
s3 fie banald, ba chiar inceteazid si mai existe, din momentul
in care suflul credintei impinge obiectul contemplatiei peste
realitatea trditd. Din acest moment, fundalul mental pe care
credinciosul isi proiecteaza ideile tinde sa se reverse in planul
actiunii. Vdzutul cu ochii mintii se instdpaneste asupra facu-
tului. Legionarul nu mai trdieste printre oameni, ci tréieste printre
idei si icoane sau, mai bine zis, sdvarseste fapte in intregime

CUVANT INAINTE 7



supuse poruncii ideii contemplate, si nu cantririi rezultatului
actiunii. Imperativele de care ascultd sunt contemplative, iar
nu pragmatice. Tot ce face, face sub imperiul unei nazéariri ce
bate pand in fundalul contemplativ si halucinat al ,, mantuirii
neamului”, actele sale nemaiascultand de legile implicite ale
competitiei sociale. $i dacd intreaga realitate se scalda in lumi-
nileideilor sale, si dacé toate actele sale ascultd doar de constran-
gerea unor reguli ce descind direct din spectrul a ceea ce
contempld, atunci fanatismul este la el acasa. Fard o asemenea
suprapunere a planului contemplatiei cu cel al actiunii, artico-
lele lui Noica din Buna Vestire nu pot fi intelese. Cel mult poti
afirma cé ele sunt rodul unui minti exaltate, dar atat. in realitate,
exaltarea Inseamnd excedare, adica revarsarea contemplatiei
peste actiune sub presiunea unei credinte febrile.

Confuzia dintre misticd si politicd. Dacd politica este arta de
a face ca tendintele contrare ale unei comunitati sa coexiste fara
sd se desfiinteze, atunci mistica nu are nimic in comun cu poli-
tica. Mistica e centripetd si absorbitoare, tocmai de aceea locul
ei e Insingurétate sau in biserica. Altfel spus, politica Inseamna
coordonarea pértilor intr-un intreg social, iar nu topirea lor
intr-un tot nediferentiat, ca in cazul misticii. Tocmai de aceea,
cand sentimentul care leagd mai multi oameni intr-o comu-
nitate de credint& este scos din biserici si este asezat pe bancile
Parlamentului, pe strazi sau in sediile ministerelor, rezultatul
este antipolitic. Sau, cu alte cuvinte, rezultatul este totalitar.
Nimicnu deregleazd mai mult organismul unei societati decat
un suflu mistic care blocheazd metabolismul politic. Iar gaze-
tarul Noica de la Buna Vestire gandea elementul politic in ter-
meni mistici. Pentru el, politicul era instrumentul de implantare
in realitatea roméaneascd a unei ndzuinte de comuniune mistica.
Trebuia ca oamenii s& vibreze la un unison spiritual, in al carui
camp preocupdrile materiale, egoismele personale si grijile coti-
diene nu aveau ce cduta. Politicul se subordona in intregime
unei viziuni religioase.

Confuzia dintre viatd si ideologie. Nici un om nu-si trdieste
viata ideologic. Asta dacd nu este nebun sau fanatic. Cu alte
cuvinte, tot ce este intim In viata lui se petrece in afara ingerintei
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propagandei politice. Cand insd ideologia patrunde in sfera
privatd si ajunge sd-i modeleze gandirea pana intr-acolo incat
intimitatea lui devine o arena a réfuielilor publice, atunci ideo-
logia devine viatd, ba chiar ajunge sd inlocuiascd viata. Una
este sd-ti asumi cateva scheme de géndire filozoficd si sd le
nuantezi dupd plac in singuratate, si alta este sd preiei niste
proiecte politice cirora sd le dai drept hrana orele singuratatii
tale. Deosebirea este cd, in primul caz, totul rdméane inchis in
capsula solitarad a unei trdiri individuale, pe cand, in cel de-al
doilea, proiectul rdbufneste in afard si tinde sa-i prinda pe altii
in plasa lui. La limitd, intreaga societate.

Generatia lui Noica a gandit ideologia ca pe o chestiune de
viatd intima. Ideile erau acte de viatd, buciti de traire sufle-
teasci. In toamna lui 1940, Noica si-a asumat un proiect crestin
grefat pe o realitate sociala si transformat apoi, la propriu, in
substantd a vietii interioare. Noica nu mai gdndea ideologic, ci
creden ideologic. In acei ani, Noica si-a trait ideologia cu aceeasi
intensitate cu care alti contemporani de-ai sdi si-au tréit viata.

Rezumand, aventura legionara a lui Noica nu a stat intr-un
calcul politic, ci intr-o angajare pornita dintr-un act de credinta.
Efectul pe care aceasta credintd l-a avut asupra constiintei filo-
zofului a fost dobandirea unei optici blocate. Sau, cu un termen
pe care l-am folosit deja, dobandirea unei optici a confuziilor
fatale. Restul tine de povestea unui filozof a carui inzestrare
iesitd din comun i-a hdrazit o viatd tot atat de iesitd din comun.






1.
Inceputurile

O viatd nu slujeste o cauzi si nu se supune unui proiect.
Osandita sa asculte de concursul imprejurérilor si de ivirea
stanjenitoare a neprevazutului, ea seamana mai degraba cu un
zigzag croit la intamplare decat cu traiectoria prefiguratd a unui
destin voit. In meandre si ocoluri ii std substanta, nu in partia
dreaptd a unei vointe clarvadzitoare. Risipitad cel mai adesea in
improvizatii trecdtoare si in sovdieli sufletesti, ea nu izbuteste
decat arareori s capete o directie al carei sens sd poata trece
peste silnicia intAmplarilor si peste ruptura accidentelor. Cand
totusi acest lucru se intdmpld, cand umbra unui sens incepe
sd prinda fiintd, directia definitd de sensul aparut nu are defel
infdtisarea unei cauze sau alura unui proiect. E mai curand
vorba de un imbold stingher pe care presimtirea nelamuriti
a unei ordini lumesti ti-l poate da, o ordine a cdrei prezenta
nu existd deocamdatad decat in inchipuire, dar ai cdrei germeni
initiali ii poti intalni in mintea contemporanilor. Prezenta acestei
lumi e fugard si abia sesizabild, simpld fantasmd iscatd de
lecturile singuratatii sau de mentalitatea dominantd a epocii,
dar, atata cit este ea, si asa inconsistenta si stearsd cum e, fan-
tasma aceasta incepe sd-i dea omului o directie si sd-i imprime
un sens.

Incetul cu incetul, improvizatiile se imputineazi, ezitarile
se raresc, iar imprejurdrile cirora pand atunci nu le puteai banui
directia incep sd-si piardd conturul sinuos si imprevizibil. Totul
incepe sd se aseze sub unghiul ordonator al unei intuitii pe care
nu numai ca o regdsesti la cei din jurul tiu, dar al cdrei cAmp
de forte incepe sd te impingd intr-un curent social care, el abia,
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reprezintd cu adevdrat o directie. Sub presiunea acestei directii,
ideile ti se vor modifica, reticentele ti se vor stinge, iar presim-
tirea aceea vagd, In virtutea careia ochii tai intrezireau o alta
ordine lumeascéd, presimtirea aceea se va preschimba cu timpul
intr-o cauza. Si, tot acum, sensul pe care-l vei imprima propriei
vieti va da nastere unui proiect al cdrui continut se va subor-
dona cauzei. Din acest moment, viata ta va sluji o cauzi si se
va supune unui proiect.

Psihologic vorbind, optica ta a trecut cu totul de partea
cealaltd a lumii, inlocuind libertatea bunului plac cu constran-
gerea ivitd din vointa de a-ti implini proiectul. Ochii tdi nu vor
mai putea privi realitatea decat in lumina fantasmei initiale,
iarintelegerea rostului tdu in lume se va face doar prin prisma
proiectului personal.

Acestea sunt datele initiale din a cdror insumare viata lui
Noica poate fi infétisata biografic si poate fi judecata ideologic.
Fara ele, traseul haotic al biografiei sale nu s-ar deosebi cu nimic
de fluctuatiile minore din existenta unui om ale cirui motivatii
s-ar margini la nevoile plate ale pastrérii pe linia de plutire
sociald. In plus, in lipsa unei cauze si in absenta unui proiect,
viata lui Noica ne-ar oferi satisfactia malitioasd de a putea géasi
in ea destuleargumente pentru a-i compromite ideologic amin-
tirea postumd. In schimb, judecata prin prisma unei cauze si
privitd din perspectiva unui proiect, viata lui Noica dobandeste
ceva din consecventa credintei cu care generatia lui a intrat in
mormant, o credintd a cdrei motivatie noi nu o mai putem inte-
lege si care nu ne mai poate convinge.

Viata din a cérei substanta au aparut proiectul si cauza lui
Noica incepe pe 12 julie 1909. Iar in catastifele aflate in arhiva
primdériei locale, la rubrica destinatd nou-nascutului Constantin
Noica, in dreptul locului de nastere, este trecut satul Vitanesti
din comuna Grosu, judetul Vlasca (astdzi judetul Teleorman).
Cu toate acestea, atunci cand ne referim la data de nastere a
lui Noica, ziua pe care o pomenim cel mai des e cea de 25 iulie
1909. Explicatia e simpla: in anul 1929, statul romén avea sa
adopte calendarul gregorian (Biserica ortodoxa va adopta acelasi
calendar trei ani mai tarziu) si, gratie decalajului de 13 zile fatd

12 NOICA SI MISCAREA LEGIONARA



de calendarul iulian, toate datele anterioare anului 1929 aveau
sd primeascd un surplus de 13 unitdti. Cum cele doud calendare
au fost folosite multd vreme in paralel, din nevoia de a evita
confuziile cronologice, traditia culturald a consacrat in cazul
lui Noica folosirea ambelor date de nastere — 12 iulie si 25 iu-
lie —, pentru ca in ultimele decenii cea de-a doua varianta sd
se impund treptat.

Familia celui ndscut pe 12/25 iulie 1909 provenea din nea-
mul Noiculestilor!, stirpe aroméni ale cirei vldstare, ameste-
candu-se cu populatia greceascd din sudul Dundrii, pot fi
depistate in documentele sau cronicile secolului al XIX-lea din
orasul bulgdresc Sistov. Incendiul care a distrus Sistovul la
inceputul secolul al XIX-lea a declansat un val de emigrare a
populatiei bastinase, Noiculestii trecind Dunérea si asezan-
du-se in satele si orasele Campiei Romane. Primul Noica a cdrui
prezenta este atestatd documentar in Tara Romaneascd e Ghencu
Noica, venit aici in jurul anului 1803. In 1818, il gasim pe Ghencu
Noica facand negustorie in localitatea Zimnicea, pentru ca, mai
tarziu, si se numere printre intemeietorii Alexandriei. Din
cdsdtoria lui Ghencu Noica cu 0 anume Niculina se nasc patru
copii, asa cum rezultd din testamentul pe care acesta l-a ldsat
in 1857: Parascheva, casatoritd cu Macavei Dimitriu, primar al
Alexandriei; Chiriaca, maritatd cu Vasile Alexandru; Teodosia,
devenitd sotia lui Pancu Iordan; si, in fine, lacovache Noica.

Ultimul se naste n 1828 la Mavrodin, in casa parinteascd
de langd biserica satului. Lui i se va datora bundstarea nea-
mului Noica in urmdtoarele generatii si el va fi bunicul filozo-
fului Noica. Iacovache Noica (1828-1890) a fost cdsitorit de
doud ori, aducand pe lume numerosi urmasi, unul dintre ei
fiind chiar Grigore Noica (1880-1946), tatil filozofului, mosier
siarendas agricol in judetul Teleorman, cu studii de agronomie
facute in Germania. Cisitorit cu Clementa Casassovici, mosie-
rulGrigoreNoica a avut trei copii: Grigore, Adina si Constantin.
Despre primii doi nu se poate spune cd au fost favorizati de
soartd: Intai-ndscutul, Grigore, medic, a murit la 26 de ani, in
1932, in urma unei infectii cu bacil tetanic, iar Adina (1908-1946),
cdsdtoritd cu avocatul Constantin Cernescu (mort in 1942 pe
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front, la Cotul Donului), a murit de leucemie la patru ani dupa
disparitia sotului ei.

Mama lui Noica, Clementa Casassovici, era sora inginerului
Corneliu Casassovici (1886-1964), mai tarziu profesor de in-
dustrie textild la Facultatea de Politehnicd din Bucuresti si
proprietarul unei filaturi de bumbac din Pucioasa. Din casa-
toria lui Corneliu Casassovici cu Elisabeta Rizescu (1896-1980),
a cdrei familie era originard din Branesti (judetul Dambovita),
s-au ndscut cei doi veri primari ai lui Constantin Noica, Adina
Casassovici (viitoarea Adina Juvara, sotia chirurgului Ion
Juvara) si inginerul Mircea Casassovici. Tatdl mamei lui Noica,
asadar bunicul matern al filozofului, a fost colonelul medic
Haralambie Casassovici (1850-1914), participant la Razboiul
de Independenté din 1877.

Vigoarea geneticd a neamului Noiculestilor s-a rdspandit
in numeroase familii de negustori, de edili sau de proprietari
de pamant din Tara Roméneascd, numele de Noica nefiind o
raritate In judetele muntenesti din secolele al XIX-lea si al
XX-lea. Iar daci femeile Noiculestilor nu au dus mai departe
numele stirpei, ele au mijlocit, in schimb, prin cdsatorie, doban-
direa unor grade de rudenie cu mosieri din Draganesti (Vlasca)
ori Gradistea (llfov), cu academicieni si medici, cu artisti si
oameni politici. Numai cd, In ciuda numeroaselor ramuri genea-
logice ale trunchiului Noiculestilor, neamul nu a depasit pragul
social al boierimii mijlocii. O anumita inapetenta pentru lumea
politicii si o lipsd de aplecare spre Indeletnicirile spiritului i-au
facut pe Noiculesti sd rdmana intre hotarele unui neam avut,
gospodar si intrepid, dar ale cdrui pretentii sociale nu s-au
putut masura niciodata cu cele ale marilor familii boieresti.

lar daci propaésirea culturald a neamului Noica in tinuturile
romanesti nu a depasit pragul obisnuit de implinire spre care
tind oamenii normali — cdpéatarea unui statut social trainic,
imbratisarea unei meserii la moda (medic, avocat, inginer), inte-
meierea unei familii solide printr-o buna aliantd matrimoniala
si,apoi, umplerea timpului cu tabieturi mondene: calatorii in stréi-
nétate, vilegiaturi in statiuni celebre, frecventarea unor cercuri
cat mai apropiate protipendadei politice si financiare —, nici
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familia filozofului nu a facut exceptie. Tatal lui Noica iubea
cildria, vanatoarea si concursurile de tir cu pusca, femeile fru-
moase. Avea preocupdrile unui om in ochii caruia inclinatiile
umaniste sau artistice trebuiau incurajate si cultivate numai
pana la o anumita varstd, ca pe o latur folositoare in formarea
unui tandr, dar de care mai tarziu, dacd voiai sa-ti construiesti
o viata cu picioarele pe pAmant, trebuia si te lepezi ca de niste
deprinderi otioase si impovératoare. Intaiul nascut al familiei
Noica, Grigore, a cdlcat pe urmele tatilui, alegand o meserie
badnoasd — medicina — si ducand o viata sportivd, rugby-ul
fiind pasiunea lui. In acest climat de viati rustici si de trai pe
jumaétate domestic, pe jumatate monden, aparitia unui filozof
a insemnat, in raport cu spiritul traditional al familiei, un caz
iesit din tipar.

Uitdm adesea ca in educatia unui copil rolul cel mai im-
portant il joacd starea de spirit ce domneste in casa copilariei
sale. Nu cunostintele pe care si le insuseste 1i modeleaza tem-
peramentul, ci cAmpul de afectiune parinteascd in care este
prins si purtat in primii ani de viata. De catd cilduré sufleteasca
primeste acum vor depinde predispozitiile lui viitoare, iar pu-
tinta de a se darui mai tarziu altora nu va fi decat o prelun-
gire reactiva a acelei dispozitii afective initiale, cu care a fost
incarcatin anii timpurii. Mama lui Noica, Clementa, lipsita de
studii si petrecandu-si viata in postura unei femei casnice creia
grijile gospodariei si cresterea copiilor ii umpleau aproape tot
orizontul existentei, nu se departa de imaginea clasica si banala
a unei obisnuite sotii de arendas. Si cu toate acestea, avea o
insusire prin care iesea din calapodul uniformizator al femei-
lor generatiei sale, acea insusire fiind o apucaturad pe cat de
stranie, pe atdt de inofensivd: Clementa suferea de mania
lecturii, iar aceastd manie culmina in obiceiul ciudat, cu totul
neobisnuit pentru o matroana instaritd, de a citi carti de filo-
zofie. Cu un barbat plecat deseori de acas3 si cu o guvernanta
insdrcinata sa-i usureze educatia copiilor, Clementa se retragea
pe verandi sau pe divanul uneia dintre camere, adancindu-se
in citirea unor tomuri al cdror continut le ridica rudelor spran-
cenele a mirare sau, oricum, le inducea o unda de contrarietate
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pe care abia si-o ascundeau in spatele politetii. Clementa, cdreia
apropiatii ii spuneau Clemensa, inmuind usor, dupa moda fran-
tuzeascd, o consoand pe care o considerau prea rebeld prin
intepdtura sonora de care era nevoie spre a-i pronunta numele,
indura senina tachinarea si ironiile cu care sotul ei, Grigore, sau
fratele, profesorul Corneliu Casassovici, ii infiereau obiceiul,
vdzandu-si mai departe de pasiunea ei si rasfoind in continuare
lucrarile moralistilor francezi sau textele lui Seneca ori Cicero.
Si astfel, In casa de pe dealul mosiei din Vitanesti, aflat in
apropierea drumului ce lega Vitanestiul de Alexandria, asa-
dar in locul unde Noica s-a nadscut si si-a petrecut copilaria,
Clemensei i se spunea mereu , filozoafa”, cu acel ton dragastos
si déopotrivé muscator prin care rudele obisnuiesc sa intdm-
pine deprinderile nefiresti ale apropiatilor. Cum la inceputul
secolului al XX-lea filozofia era privitd ca o ocupatie precum-
pénitor bérbadteascd, inocentele si autodidactele apucdturi
meditative ale Clemensei trebuie negresit sa fi lisat, in ochii
familiei Noica, impresia unui lucru exotic si anormal, a carui
cauzd nu putea fi decét o sensibilitate ultragiatd ce-si gdsise
ca unicd forma de implinire rasfoitul cartilor de filozofie.

In acest climat afectiv si-a petrecut Noica anii copiliriei.
Impartitintre cildura protectoare a unei mame meditative si
supravegherea ferma si tdioasd a unei guvernante nemtoaice,
Dinu, asa cum era alintat in familie si asa cum, de altminteri,
va finumit toata viata de prieteni, avea sd primeascd educatia
unui boiernas modern. Exigenta de a vorbi cu guvernanta nu-
mai in germani si francezd, apoi rigoarea unei vieti in care
tinuta ingrijitd si gulerul scrobit tineau de regulile subintelese
ale vietii de zi cu zi, apoi protocolul strict al relatiilor umane
si discretia implicita fatd de intimitatea sau necazurile omului
de aldturi, toate acestea s-au intipdrit de timpuriu in fiinta
tanadrului Dinu, o mare parte din purtarea ,iezuitd” pe care o
asociem azi cu imaginea lui Noica avandu-si obarsia tocmai
in tiparul formator al acelor ani. Pozele din epoci infatiseaza
un copil bucilat, cu par blond, cu trésaturi feminine, pesemne
un mic rdsfatat, a carui viatd se petrecuse pand atunci numai
in perimetrul protector al casei si livezii parintesti. Gingasia
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fotogenica a copilului contrasteaza vadit cu atitudinea martiala
a tatdlui, ale carui mustati stufoase, insotite de dunga latd a
favoritilor lungi, intdresc impresia unui om robust si iubitor
de viatd; in timp ce infdtisarea Clemensei, stransa in corsetul
rochiilor din epocd, nu trddeazi nimic din firea meditativa si
probabil melancolica pe care o avea aceastd femeie.

Putem presupune cé ironiile dragéstoase de care avea parte
Clemensa in privinta lecturilor sale filozofice s-au rasfrant asupra
climatului psihic in care se misca tanirul Noica, ele iscAndu-i
o reactie spontand de solidaritate fatd de o mama avand de-
prinderi exotice pe care viitorul filozof nu putea si le priveasca
decat cu o filiald si nemarturisitd simpatie; cum tot atat de
probabil este ca preferinta tatalui pentru intdiul nascut, Grigore,
privit ca vldstarul cel mai indreptitit sd preia intr-o zi cAirma
treburilor familiale, i-a indus lui Dinu un spirit de fronda fata
de valorile in care credea tatal sdu. Pentru cd, stim acest lucru,
Dinu nu i-a semanat lui Grigore tatil, nici una dintre virtutile
paterne — inclinatia spre munca pamantului, spre adminis-
trarea suprafetelor aflate in arendd, cresterea cailor, concursurile
hipice sau competitiile de tir cu pusca — neregasindu-se in firea
meditativd, introvertita si retractild a studentului de mai tarziu.
Odata cu trecerea anilor, spiritul de fronda se va inteti si per-
spectivei vietii concrete, In ale cdrei valori credea tatdlsdu, Noica
avea sd-i opund cealaltd viatd, a spiritului si a valorilor sale
inefabile. Pesemne c3, daci ar fi fost intrebat la sfarsitul anilor
‘30 ce crede despre deprinderile fiului sdu, batranul arendas
ar fi ridicat inciudat din umeri a resemnare, incapabil sa inte-
leagd cum un tandr atdt de promititor ca Dinu putea si-si
piarda vremea cu fandoselile docte si cu totul inutile pe care
le implica jocul pur al gandirii speculative.

Poate nu intampltor, in filozofia de mai tarziu a lui Noica,
ba chiar si In structura lulmrloara de ascet laic, vom rega51

constant opozitia radicald dintre valorile vietii si valorlle  Spiri-

tuliti, o opozitie la care tanarul filozof inferbelic va reveni mereu,
nuantand-o de fiecare dati in alt fel. Nu stim daci Clemensa
si-a dat vreodatd seama de inrdurirea hotdratoare pe care
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inofensivul ei obicei a putut-o avea asupra copilului, dar stim
cd, dacd romanii au avut un filozof de talia lui Noica, este pentru
cd, in deceniul al doilea al secolului al XX-lea, pe veranda unei
case de pe o mosie din Teleorman, o femeie obisnuia si ras-
foiascd din cand in cand cérti de filozofie sub privirile curioase
ale unui copil angelic.

Constantin Noica a facut primele trei clase de scoald in
comuna Videle, intre 1916 si 1919, pentru ca apoi, la varsta de
Zece ani, pdrintii sa-1 trimitd la Bucuresti, pentru a urma studii
mai potrivite cu asteptérile familiei. Ultima clasd primard o va
face la Scoala Lucaci din Bucuresti si apoi se va inscrie, pentru
cursul secundar, la Liceul Dimitrie Cantemir (1920-1924). in
aceastd perioadd va locui in casa pidrinteascd de pe strada
Romana nr. 147, in apropierea resedintei mult mai incdpatoare
a familiei Delavrancea, o casa pe care Grigore Noica, din motive
de austeritate financiard, o va vinde in anii '30.

In ce priveste bunistarea, perioada interbelici va insemna
pentru familia lui Noica un declin treptat si constant. Daca
apogeul situatiei materiale fusese atins de Grigore Noica inainte
de Primul Rizboi Mondial, cdnd fusese proprietarul a 6000 de
hectare de pamant, lor addugéandu-li-se alte 6 000 de hectare
luate in arendd, dupd rdzboi improprietirirea pe care regele
Ferdinand le-o fdgdduise tdranilor ca rasplatd pentru castigarea
rdzboiului nu s-a putut face decét prin masuri de expropriere
partiali a vechilor mosieri. in felul acesta, Grigore Noica a pier-
dut aproape intreaga suprafatd pe care o detinea in calitate de
proprietar si de arendas, nemairdimanandu-i pand la urma decat
600 de hectare proprietate personald la mosia din Chiriacu.
Cum veniturile obtinute din exploatarea pdmantului nu-i inga-
duiau decat intretinerea decentd a familiei, Grigore Noica a
vandut treptat proprietitile pe care le avea In Bucuresti sau in
provincie.

Dupa terminarea liceului si inscrierea la facultate, Constan-
tin Noica va primi o vreme bani de la tatal lui si de la inginerul
Corneliu Casassovici, pentru ca apoi sd incerce si se intrefina
singur din gazetdrie si din orele de meditatii pe care le ficea
cu elevii sau studentii. De altminteri, unchiul Comneliu Casassovici
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ii va stipendia mai tarziu publicarea celor doud traduceri pe
care avea sd le faca din Descartes: Regulae ad directionem ingenii
(1935) si Meditationes de prima philosophia (1937). in semn de
recunostinta fatd de gestul profesorului universitar, Dinu Noica
a addugat o scurta notd lamuritoare la inceputul lui Meditationes
de prima philosophia: ,, Traducerea de fatd apare multumita spri-
jinului dat de dl ing. Corneliu Casassovici, tipdrirea ei fiind
refuzatd, din lipsd de fonduri sau din lipsa de interes, de edi-
turile romanesti.”?

Vremurile de vldguire materiald prin care trecea familia
arendasului Grigore Noica ne Impiedici sd ni-1 inchipuim pe
Dinu Noica drept un fecior sclivisit, de bani gata, risipind in
toate partile bruma de avere stransd de parinti. Asta nu in-
seamnd cd Dinu a fost un adolescent nevoias, silit sd-si stranga
mereu buzunarul. Dimpotrivad, Noica a trdit pe picior aristo-
cratic in toatd perioada interbelicd, atata doar cd bundstarea
lui nu a depasit pragul decent de trai impus de treptata sca-
pédtare a familiei din care provenea. Straniu este ca declinul
financiar al familiei Noica, la fel ca al atitor alte familii boieresti,
s-a petrecut pe fundalul improprietaririi unor tarani care, pen-
tru prima oara in istorie, prinsesera suficient cheag pentru a-si
putea trimite mécar unul sau doi dintre copii la studii in uni-
versitdtile roméanesti. Din aceastd paturd a studentimii de ori-
gine predominant tardneascd, aflatd in crestere numerica vadita
in anii "20-'30, s-a format pepiniera din al cirei rasad a luat
nastere un curent studentesc caruia, in scurt timp, avea sd i se
spund Miscarea Legionara. Si iatd cum, amard ironie a sortii,
Noica avea sd intre, peste ani, intr-o miscare a carei aparitie
venea in prelungirea indirectd a scapatarii propriei familii.

Noica a venit ca elev la Liceul Spiru Haret incepand cu clasa
a cincea; si de acum incolo va incepe drumul intortocheat si
atat de imprevizibil al formarii sale intelectuale. Dinu are 15 ani
si mai are in fatd incd patru ani de invatdmant liceal. Nu stim
exact motivul pentru care elevul Noica a trebuit si-si schimbe
liceul; pesemne din dorinta parintilor ca educatia fiului lor sa
fie incredintata unor profesori de renume sau din convingerea
acelorasi péarinti cd ambianta educativd a noului liceu avea
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norme mai stricte, ce se potriveau mai bine gustului lor. Una
peste alta, Noica se inscrie la sectia ,reald” a acestui liceu,
pentru ca din clasa a saptea sd treacd la sectia ,moderni”, al
cdrei profil precumpanitor umanist se plia mult mai bine pe
predispozitiile banuite ale viitorului carturar. Imaginea ldsata
de elevul Noica este cea a unui tanar intruchipand in intregime
modelul copilului sarguincios. Disciplinat si ascultdtor, avand
mereu temele facute si primind aproape intotdeauna note mari,
Noica citeste mult si se strdduieste sd-si exerseze din plin
memoria, retindind amanunte livresti carora colegii lui nu le
ardtau nici cel mai vag interes. Un fel de onestitate a lucrului
care trebuie facut bine chiar cu pretul pierderii orelor de dis-
tractie, ba chiar impotriva unei intuitii suparatoare care ii soptea
cd nu tot ce inseamna cunostintd didacticd meritd si fie inti-
périt In memorie, o asemenea onestitate pare sa-1 caracterizeze
pe Noica in acesti ani. Adolescentul ardta o migald neosten-
tativd pentru orice fleac si pentru cea mai neinsemnata sarcind
pedagogicd, parand vaduvit cu totul de acea inclinatie fireasca,
si inerentd varstei sale, gratie cireia orice elev imparte spontan
materiile scolare in ,utile” si ,inutile”. Iar pe deasupra, o ni-
zuintd romanticd de asimilare enciclopedica a intregii culturi
universale, dintr-o pornire renascentistd de a cuprinde totul
intr-o singura minte de om. Spre deosebire de Eliade, el insusi
absolvent al Liceului Spiru Haret, la care enciclopedismul se
manifesta printr-o munci solitard de autodidact sceptic, in a
cdrui minte neincrederea fatd de temeinicia educatiei liceale
era dublatd de un spirit de fronda fatd de versiunea oficiald a
culturii, spre deosebire, asadar, de un Eliade care, corigent in
acelasi an la cinci discipline, privea cultura ca pe o scend inseld-
toare in care misterul lumii, masluit si atenuat, fusese trecut
in umbra adevirurilor confortabile, de consum public, Noica
ardta o deplind supunere fatd de canoanele in voga ale instruc-
tiei scolare. Le privea ca pe un exercitiu necesar in vederea unei
viitoare eliberdri, ca pe un filtru de asprime asceticé prin ale
cdrui ochiuri trebuia si treaci daci voia ca, intr-o zi, sd se vor-
beascd despre el.
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Intr-un cuvant, Dinu Noica era perfect construit pentru
smerenia si rabdarea muncii intelectuale. Avea incredere intr-o
cducatie sistematicd si amanuntitd, a cdrei implinire nu se putea
face decat treptat, pas cu pas, fard a ldsa in urma lacune pe care
trecerea timpului, latindu-le mereu, le-ar fi preschimbat in goluri
cu neputintd de acoperit mai tarziu. Si, pe deasupra, avea intui-
tia unei ordini ascunse, din al cdrei temei izvora intreaga cultura
umand, dar o ordine ce fusese acoperitd de diversitatea haotica
si coplesitoare a acelor stiinte care, vorbind fiecare pe limba
ei, isi studiau cu aplicatie solipsistd propria felie de existenta.
Aminuntul straniu este c&, desi i fusese sugerata de lecturile
pe care le avusese pand atunci, Dinu Noica nu situa ordinea
aceasta in palierul ascuns si nevédzut al lumiidivine, ci in lumea
reald a vietii de aici. Ordinea aceasta, credea el, putea fi surprinsa
de o minte Indeajuns de supli si abild, dar o minte antrenata
anume pentru a vedea dincolo de puzderia dezordonati a
cunostintelor particulare. O astfel de minte ar fi putut accede
printr-un efort sustinut si temeinic la esenta ultima a lumii, im-
partasind-o apoi semenilor sub forma nucleului curat si con-
centrat al cunoasterii absolute. Se vede bine ci idealul romantic
al aflarii esentei lumii si al convertirii ei intr-un méanunchi de
scheme conceptuale sau de ecuatii matematice echivala in
ochii lui Noica, incd de pe atunci, cu singura forma de man-
tuire laica pe care tAndrul nostru o putea intrevedea. Adevarul
ultim era trofeul dobandit la capadtul unui turnir al cunoasterii
incrancenate.

Educatia crestind pe care o primise in familie nu depasea
pragul rugaciunilor rostite seara la culcare, in prezenta guver-
nantei, sau euforia pe care marile sarbétori religioase de peste
an oinsufla in sufletul mai tuturor tinerilor. Cum in atitudinea
pdrintilor nu vdazuse defel un model de tréire religioasd, pentru
Noica religia rdménea o chestiune menitd analizelor teoretice,
iar nu trdiri ilor transfiguratoare. Ca toti tinerii manati de pre-
]udecata cd adevidrul iInseamna putere, rationalistul Noica se
afla in stadiul in care cunoasterea despre lume parea mai atra-
gdtoare decat lumea, iar religia, cu cortegiul ei de ritualuri si
norme ininteligibile, nu avea darul de a-l indupleca. Ca pentru
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orice tdndr din acea epocd, liceul era, pentru el, varsta fana-
tismului cultural, perioada in care, vrand sa stie tot si sd inte-
leaga totul, ndzuia sd se ridice prin puterea mintii la indltimea
unui unghi de vedere atoateunificator. Lumina ratiuniiera zeul
cdruia i se inchina, tenebrele irationale ale prejudecitilor reli-
gioase putand fi despicate de tdisul lamuritor al ideilor clare
si distincte. Totul in lumea lui Noica trebuia si fie rational, iar
numai neputinta lui temporard de a intelege chiar totul mai
ldsa loc de existentd desuetei si inapoiatei credinte religioase.
El, Dinu Noica, ar fi putut accepta cel mult o credinta sprijinita
pe intelegere, o credinta ulterioara cunoasterii si in intregime
luminati de ea, asadar o credintd din care zelul habotnic si fa-
natismul obtuz sa fi disparut fard urma, dar la o asemenea cre-
dintd nu ajunsese incd si nici micar nu-si propusese asa ceva.

In timp ce Dinu Noica, elev la Spiru Haret, privea credinta
de pe pozitia pasivd a contemplarii teoretice, in celalalt colt de
tard, la Iasi, o mand de studenti aleseserad varianta credintei
active. Credinta fara fapte e moartd, asa invatasera din Biblie,
iar credinta lor trebuia sd imbrace forma militantd a angajarii
sociale. Convingerea lor era cd lumea aceasta este corupta si
nedreaptd, iar firea roménului fusese pervertitd si impinsa la
un prag de moleseald din care n-o mai puteau clinti nici méacar
tresdririle de revolta fatd de nedreptatea sociald. Nemultumirea
lor, adunata in optica revoltatd a unor razvrétiti adolescentini,
se concentra tocmai asupra acelor elemente pe care pdrintii lor
ii invatasera sa le urasci. In ochii lor, sursele perverh ii 1

negti erau in numar de trei: patura domi tniei evreiesti,
coruptia_oames litici ro i 4emntarea bolsevis-
mului fnternatlonal Pentru acesti student1 antisemifismul,

antipoliticianismul si antibolsevismul nu erau lozinci pe care
sd le fi gasit in ziare, ci convingeri intime, idei spontane si sub-
intelese, asimilate de-a gata din aerul pe care-l respirau in
epocd; o epocd in care, vorba lui Iorga din autobiografia sa,
O viati de om,lasiul era ,,un oras unde, trebuie si recunoastem,
ingramadirea de plebi teribile ficea antisemite pand si zidurile”.
Asadar, o epoci in care evreii erau urati in mod cronic si inca:
0 epocd iIn care neincrederea in clasa politicd roméneasca era
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endemics, in fine, o epocd in care unda de soc ce razbatea
dinspre Moscova le dddea romaénilor fiorii premonitori ai unei
posibile catastrofe. Din aceastd stare de spirit cronicizatd va
izbucni, ca o formé acutd de boald indelung mocnits, o miscare
studenteascd pe care nimeni, la mijlocul anilor 20, nu era in-
clinat s-o ia In serios.

Nu putem intelege climatul psihologic de dupa Marea Unire
din universititile roménesti dacd nu avem in fata ochilor tere-
nul morbid din care a izbucnit miscarea de protest studen-
teascd. Sd ne inchipuim niste tineri dornici de afirmare, care
vor sd-si implineascd viata intemeind familii, practicind
profesii liberale si dedicindu-si timpul liber singurei cauze pe
care entuziasmul colectiv provocat de Marea Unire o impusese
tuturor: cauza nationald. Si sd-i vedem pe aceiasi tineri porne-
nindu-se cu piata fortei de munci ocupata de niste concurenti
care nu numai ca sunt adesea mai buni decat ei, dar care, pe
deasupra, suferd de stigmatul apartenenteila o etnie neroma-
neascd. Sd-i urmarim apoi pe aceiasi tineri straduindu-se sa
inteleagd de ce Incercarea lor de afirmare sociald se loveste peste
tot de inertie birocraticd si de indiferentd institutionala. Si sa
vedem apoi cum, punind cap la cap toate verigile sociale din
care este alcdtuit mecanismul neimplinirii lor, tinerii cu pricina
cad peste explicatia problemei: profesiile liberale sunt ocupate
de evrei, finantele, comertul si proprietatile sunt ale evreilor,
iar politicienii inchid ochii la ceca ce se intdmpla dintr-un motiv
simplu: contul lor in bancd are numai de castigat de pe urma
acestei complicitati. latd cum suna explicatia studentilor moldo-
veni din lasiul deceniului trei al secolului trecut.

Cé evreii reprezentau in epocd o paturd dominantd din
punct de vedere financiar si economic este un fapt incontestabil,
dar dacd ne-am opri aici nu am surprinde decét jumatate din
adeviarul situatiei. Cealaltd jumatate o vom intrezari intreban-
du-ne, simplu, cum de ajunsesera evreii sd joace rolul unei
péturi dominante. Raspunsul franc (si stinjenitor pentru cei
care vor sd vadd numai o fatd a realitdtii) este cad evreii cdpa-
taserd acest statut prin muncé si indarjire. Darzenia pe care o
dobandisera gratie unei educatii de milenii, o educatie pe care

INCEPUTURILE 23



si-o transmiteau cu scrupulozitate din generatie in generatie
ca pe un semn al tragediei destinului lor, darzenia aceasta le
conferea evreilor toate virtutile unor veritabili factori civili-
zatori. In plus, evreii erau redutabili in materie de concurenta
sociald, ei iesind mult mai bine decat romanii din selectia de
valori impuse de exigentele epocii.

Pe scurt, evreii 1i intrecuserd pe roméani in propria tard,
surclasandu-i in toate domeniile care cereau spirit intreprin-
zdtor si instinct al profitului. Iar aceastd discrepantd era cu atat
mai izbitoare in Moldova, unde del&sarea si promiscuitatea le
creaserd romanilor un handicap social ce parea irecuperabil.
In plus, la o stare de fapt eminamente sociala, aceea ci evreii
ocupau, in Romania, functiile-cheie si nodurile vitale ale tesu-
tului societdtii, se mai adduga o stare de fapt prin excelenta
psihologica: trdind cu constiinta ireductibild a unor dezrada-
cinati cdrora li se reprosa mereu ca sunt niste apatrizi tolerati,
evreii, dintr-un instinct firesc de apdrare, nu puteau sd nu se
solidarizeze intre ei, din pozitia dominantd pe care ajunsesera
s-0 aibd. Si astfel, apatrizii acestia, cirora nu le era ingaduit
decatin mod exceptional sd se naturalizeze si sd devina cetdteni
romani, se adunau in virtutea respingerii manifeste pe care o
resimteau din partea indigenilor. Rezultatul a fost cé, izolati
in masa populatiei romanesti, evreii au format cu timpul o casta
sociald de potentati economico-financiar, care, in ochii roma-
nilor, avea si semene tot mai mult cu o societate oculti ai cirei
membri trdgeau sforile destinului romanesc. Oculta aceasta era
automat asociatd in mintea studentilor cu cealaltd ocultd ce
domina Europa: masoneria.

Din acest moment, argumentatia studentilor moldoveni va
intra intr-un cerc vicios: evreii au fugit din Galitia si Rusia de
frica pogromurilor de acolo, au venit in Moldova si Muntenia
in numar mare profitdnd de pasivitatea romanilor si de compli-
citatea politicienilor, si aici, prin intermediul masoneriei, vor
sd capete o pondere care si-i indreptateasca sd capete cetdtenie
romand. Si astfel, pe fundalul unui antisemitism endemic, sta-
tutul dominant al evreilor in structura economico-financiara
a societdtii va declansa o reactie de razvritire a tineretului
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universitar. In chip previzibil, aceastd reactie a provocat o
contrareactie: in mod discret si tenace, evreii au asezat intre ei
si studentimea romand tamponul coercitiv al institutiilor de
ordine publicd si parghia legislativd a partidelor politice. Cu
alte cuvinte, evreii s-au apdrat de agresivitatea antisemitd a
studentilor aservindu-si tocmai politicienii care lucrau in insti-
tutiile publice si apartineau partidelor politice, folosindu-i astfel
ca pe un mijloc de reprimare a tinerimii razvratite. Si iardsi in
chip previzibil, reprimarea va spori la randul ei frustrarile stu-
dentimij, tensiunea acumulata lent avand sa rabufneasca pana
la urma sub forma unei miscari radicale indreptate impotriva
evreilor, a politicienilor aserviti sia curentului politic care, in
ochii studentilor, simboliza reactia de apdrare a evreilor fata
de elanul nationalist: comunismul internationalist.

Acestea au fost variabilele din a ciror convergentd s-a ndscut
contextul prielnic pentru aparitia Miscérii Legionare. Cine vrea
sd vada doar o fatd a realitdtii din acea vreme nu poate emite
pretentia cd a inteles empatic conjunctura acelei epoci, in care
dramele si vinile protagonistilor au fost impartite in mod egal.
A da vina exclusiv pe o tabard, disculpand-o cu staruintd pe
cealaltd, iInseamna a cddea in pacatul ideologic de a judeca tre-
cutul dupa criteriile prezentului. Mai mult, inseamna a cidea
in greseala de a descrie trecutul fie din punctul de vedere al
invinggétorilor, fie din cel al invinsilor.

Intorcandu-ne la anii de liceu de la Spiru Haret si compa-
rand lumea elevului Dinu Noica cu cea a tinerilor moldoveni
rdzvratiti, constatdim usor cd, spre deosebire de primul, a carui
instructie, de tip aristocratic, fusese una precumpénitor ratio-
nalistd, studentii de la lasi primiserd o educatie crestind de al
cidrei adevir nu se indoiau si a cérei rigoare eticd intelegeau
s-o0 aplice in orice situatie. Erau fanatici si hotdrati si vedeau
in propriul fanatism singura arma cu care puteau lupta impo-
triva unor adversari cu mult mai puternici decat ei. In ochii
lor, greu nu era sé fii crestin de doud sau treiori pe an, indeosebi
cu prilejul sdrbatorilor mari, greu era sé fii clipa de clipa crestin,
de-a lungul intregii vieti. Acesti studenti nu voiau cunoasterea
de dragul cunoasterii, precum tandrul Noica; ei voiau izbavirea.

iNCEPUTURILE 25



Scopul lor nu era unul teoretic, ca in cazul elevului de la Spiru
Haret, ci unul de viata si de moarte, Si aici intervine o trasdtura
aparte a viziunii lor despre lume JPentru ei, lupta impotriva
politicienilor corupti, a pericolului “comunist si a evreilor nu
era un scop in sine, ci un mijloc social pus in slujba unei per-
spective religioase. In lumina acestei perspective, romanii nu-si
puteau cdpdta mantuirea decat luptand impotriva politicianis-
mului, a comunismului si a evreilor. /

Ordinea ascunsi pe care stiintele o acoperiser cu diver-
sitatea lor si cdtre care se indrepta ndzuinta teoretica a tandrului
Noica nu era un deziderat cognitiv de care studentii de la Iasi
sd se simtd atrasi in vreun fel, si asta deoarece, pentru ei, ordi-
nea lumii fusese deja revelatd de cuvantul biblic. Nu, scopul
lor era altul: intronarea cuvantului biblic in tiparul cdzut al
dezordinii lumesti. Numai cuvantul biblic putea aduce in lume
o ordine adeviratd sinumai el putea desfiinta nedreptatea so-
ciald. Dar, desi ordinca visatd le fusesc sugeratd de lectura
Bibliei si de educatia familiald, studentii nu aveau nici o soviire
s-0 considere, la fel ca Noica, o instantd aicvea si cu putinta
de atins, o instantd a cérei singurd trasaturd stinjenitoare era
aceea cd deocamdatd se afla in alt plan de existentd. Si desi
traiau In lumea accasta, tinerii moldoveni o judecau prin pris-
ma unei alte lumi, asa cum Noica, sub influenta lecturilor lui,
privea dezordinea realitdtii din jur in Jumina unei ordini subtile
de a cérei existentd nu se indoia defel.

Instructia sistematicd in care credeau acesti studenti nu era
una de disciplind educativa, dupa calapodul unor norme sco-
lare, ci o instructie de cizelare necontenitd pe baza unei asceze
de tip crestin. Nu implinirea teoreticd si nu evolutia intelectuald
ii preocupa pe ¢i, ci consecventa practicd pusd in slujba man-
tuirii neamului. In ochii lor, fapta lumeasci nu avea alt rost
decat acela de a servi unei viziuni soteriologice de inspiratie
crestind. Tinerii acestia voiau mantuirea, si nu doar méantuirea
lor individuald, ci a intregului neam roméanesc, numai cd man-
tuirea asteptatd de ci nu atarna doar de harul dumnezeiesc, ci
si de faptele pe care le sdvarseau ei In lume, iar faptele acestea
trebuiau sd fie pc masura credintei lor. Ecuatia mintii lor era
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una de liniaritate cauzala: cheia succesului stdtea in corespon-
denta perfectd dintre gand si faptd. Reteta lor eticad era cea a
militantismului social cu bataie eschatologica: daca facem ceea
ce credem si dacd Intre ceea ce spunem sigandim, pe de-o parte,
si ceea ce gandim si Intreprindem, pe de alta, nu exista nici o
sincopd, atunci nu se poate sd nu reusim. Céci gandul nostru
descinde din Biblie, iar credinta noastrd e cea a Bisericii crestine,
si atunci, dacd fapta noastra va fi In prelungirea credintei, izban-
da ne va apartine. Si pentru ca nu suntem opriti de canoanele
clericale, noi putem faptui ceea ce fetele bisericesti nu pot, noi
putem cobori In agora si putem intra in batalia politicd, urma-
rind mereu un sigur lucru: mantuirea neamului la Judecata de
Apoi. Versatilitatea oportunista nu are ce sd caute in atitudinea
noastrd, iar duplicitatea politicienilor nu este un model pentru
noi. Vom fi corecti si cinstiti, vom face numai ceea ce vom
fagadui, ne vom tine mereu de cuvant si, atunci cand vom
vorbi, 0 vom face numai pentru a spune ceea ce am facut deja.
Ca sd Invingem, trebuie s fim asa cum nu sunt cei care intretin
nedreptatea sociald: ei sunt corupti si lasi, noi vom fi cinstiti
si curajosi, ei sunt pdcatosi si duplicitari, noi trebuie sd fim
credinciosi si sinceri, ei sunt maleabili si versatili, noi vom fi
inflexibili si consecventi. Noi avem o cauzd, ei nu au decat
scopuri, si acestea sunt toate lumesti. In schimb, cauza noastra
nu e din lumea aceasta. Vom invinge deoarece cu noi este
Dumnezeu. — Asa suna ideea revoltatilor adolescentini de la
inceputul anilor "20, iar cine nu intelege ca acestea nu erau
lozinci rostite din varful buzelor de niste biieti infatuati, ci
expresia unui crez de care bdietii aceia nu se indoiau, acela nu
va intelege rddacinile psihologice ale Miscarii Legionarg:J
In toamna lui 1924, cand devenea elev la Spiru Haret, Noica
avea 15 ani. Tot pe atunci, absolventul de Drept de la Cluj, Ionel
I. Mota, fiul protopopului Ion Mota din Orastie, avea 22 de ani,
iar Corneliu Zelea-Codreanu, absolvent al Facultatii de Drept
din Iasi, fiul profesorului de germana din Husi Ion Zelea-Co-
dreanu, avea 25 de ani. In lumea atat de stratificati a perioadei
interbelice, unde deosebirile de varsta sau de paturd sociala
formau piedici aproape insurmontabile intre indivizi, un decalaj
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de zece ani intre tinerii aceleiasi generatii insemna o pripastie
antrenand o diferentd radicald de conceptie si mentalitate. in
plus, acei studenti, veniti din colturi indepértate ale tarii, desi
avuseserd parte de un trai decent si de o educatie severd, nu
aveau nimic din tdietura aristocratica a alcdtuirii lui Noica.
De aceea, nu numai ci toate trasiturile mediului din care
provenea il faceau imun pe Noica la modelul de conduita la
care visau cei doi absolventi de Drept, dar chiar si constitutia
sa temperamentald il contraindica pentru forma fanatici de
angajare sociald spre care tindeau primii. Simtul distantei pe
care un aristocrat o pune intre el si mase, condescendenta politi-
coasd cu care priveste plebea, neincrederea spontané in gustu-
rile capricioase ale vulgului si, peste toate, aplecarea speculativa,
de intelectual vrdjit de mirajul problemelor abstracte, ii impru-
mutau lui Noica o mefientd constitutionala fatd de cauza izba-
virii nationale cu care liderii miscdrii studentesti pornisera la
drum. O incompatibilitate funciara ii despéartea definitiv si nici
un indiciu rational n-ar fi indreptitit un observator din epoca
sd vadd in tandrul Noica un potential candidat pentru aderarea
la o0 miscare studenteascd de razvratire. Numai cd viata, cu fluc-
tuatiile ei imprevizibile, nu vrea si stie de rigorile ratiunii.
In 1924, Noica nu auzise de Mota si Codreanu, cum de altfel
nu stia nici cd, In urma cu un an, adoptarea noii Constitutii
provocase, prin articolul sapte, cel privitor la naturalizarea ceta-
tenilor strdini, reactia de revolta a acelorasi studenti. Exasperati
de posibilitatea legald ca evreii sd primeascd cetdtenie romand,
Mota si Codreanu puseserd la cale in Bucuresti un complot:
intentionau sd-i omoare pe acei politicieni rdspunzatori, in ochii
lor, de adoptarea articolului respectiv din Constitutie. Dar oricat
de fanatic le-a fost elanul rdzbunarii, amatorismul varstei a fost
mai puternic. Intentiile le-au fost divulgate de unul dintre
colegi, Aurel Vernichescu, iar o descindere rapidi a agentilor
Sigurantei inlocuinta in care se aflau, pe Calea 13 Septembrie,
a dus la confiscarea armelor si la arestarea complotistilor. In-
temnitatila inchisoarea Viacaresti si asteptand ziua procesului,
studentii complotistiiau parte la slujbelereligioase din biserica
Vécdresti. Aici se va petrece episodul acelei viziuni religioase
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in urma cdreia Zelea-Codreanu, fermecat de frumusetea icoanei
Arhanghelului Mihail din incinta bisericii, ia hotdrarea de a-1
alege pe arhanghel drept protector al cauzei lor. Viziunea aceasta
de la Vicdresti este nucleul mistic al unei miscéri sociale a carei
aparitie se va produce abia peste patru ani. In incinta inchi-
sorii Vacdresti, lon Mota, afland cui i se datoreazd deconspi-
rarea planului lor si fidel convingerii cd nimic nu este mai
abject decat trddarea, incearcd sd-1 omoare pe colegul sdu, Aurel
Vernichescu. Isi va descarca pistolul in el, dar, prost tragitor
fiind, din cele sase gloante trase doar doud isi vor nimeri tinta.
Vernichescu va scidpa cu viatd, iar procesul in care Mota va fi
acuzat de tentativd de omor se va solda, ca toate procesele lor
din acea vreme, cu achitarea acestuia.

In celalalt proces, al complotistilor inchisi la Vacaresti, achi-
tarea se va pronunta pe 27 septembrie 1924, curtea de jurati
considerdnd c4, in justitie, nu intentia se pedepseste, ci doar
fapta. Cele doud achitéri succesive le vor insufla liderilor stu-
dentesti credinta c&, in drumul pe care-1 au de parcurs, nu sunt
singuri: undeva, acolo sus, Dumnezeu ii vede si ii sprijina.
Fusesera pe muchie de cutit sd infunde puscaria pentru ani
buni, si totusi norocul le surasese. Numai ca norocul acesta nu
péarea un favor intdmplator, ivit dintr-o fericitd potrivire de
imprejurdri, ci semnul providential c,inlupta lor, stihiile divine
ii protejaserd. Si astfel, dupd lunile petrecute in inchisoare,
tinerii vor iesi mai intdriti, ca in toate cazurile in care ardoarea
fanaticd sporeste pe seama oprelistilor intimpinate. Isi vor jura
loialitate unul altuia si vor incepe sd pund in aplicare o idee
care-i venise Jui Codreanu la Vacaresti, pe 8 noiembrie 1923:
infiintarea unor fratii de cruce, exact cu semnificatia pe care o
sugereazd numele: strangerea tinerilor sub semnul crucii.

In acest timp, elev la Spiru Haret, Noica triieste din plin
atmosfera scolii bucurestene, o atmosfera pe care colegul lui
de liceu Barbu Brezianu o surprinde in amdnuntime: ,,Dimi-
netile, inainte de a porni spre scoald, era obligatoriu sd ne
imbrdcim in uniforma: un costum cu guler inalt, purtand
insemnele violete ale liceului; iar pe bratul stang, cusut, un pé-
tratel cu numarul matricol; pe cap, sepci cu bentita violet-pal;
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si pantaloni cu vipusca. i astfel costumati o porneam grabiti
(uneori chiar in pas alergator) — ca nu cumva s ratdm «intra-
rea» ce ni se zdvora la ord fixa de catre portarul liceului cu nume
indimenticabil: se numea Cotet. Scoala noastra se afla addpos-
titd pe strada Scaune, intr-o clddire gen subprefectura de poli-
tie — cu un singur cat si numeroase incdperi si mai mari, si
mai mici, oddi devenite, dupd dimensiuni, clase, cancelarii,
secretariat, bibliotecd ori sald de gimnasticd, toate dand pe niste
coridoare intunecoase. [...] Cu totii addstam nerdbdatori sid
sune «recreatia cea mare», cand elevii se revarsau gloata intr-o
curte care nicicind nu fusese menitd unor atari juvenile aglo-
meriri. imbulzeala era atat de mare, incat sa fi vrut si cauti
pe careva dintr-o altd clasd era de cele mai multe ori aproape
o imposibilitate.”*

In lumea aceasta pestritd si zvdpaiata, a cirei larma inceta
odatd cu Inceperea orelor, Noica avea sd lege primele prietenii.
Iar la aceastd varstd, liantul amicitiei nu std in impartasirea
acelorasi gusturi, ci in durata timpului petrecut impreuna. Te
apropii de cel au care s-a intdmplat si imparti aceeasi clasa de
liceu, acelasi teren de sport si acelasi cartier. Dintre colegii de
liceu, Barbu Brezianu, Arsavir Acterian si Radu Sighireanu ii
vor fi lui Noica cei mai apropiati camarazi. Cu alti colegi, de
pildd Gheorghe Potra, Corneliu Valjan, Tiberiu Axente si
Niculae Teodorescu (fiul lui Anibal Teodorescu), amicitia nu
a depadsit pragul unei intovarasiri de scurtd duratd. Ceea ce-1
asemdna pe Noica colegilor era pofta de viatd, ceea ce-1 separa
de ei era educatia si seriozitatea cu care invata. Arsavir Acterian
isi aminteste foarte bine vana sarguincioasa a colegului sdu:
,Noica incd de pe atunci era un studios, spre deosebire de noi,
care nu ne prea omoram cu invatitura, ba chiar o neglijam,
fiind oricand candidati la corijentd. Noul nostru coleg avea
o predilectie pentru filozofie si poezie.” Cu toate acestea,
studiosul Noica nu avea firea sedentard a unei fiinte anemice
si nevolnice. Era in rand cu colegii cand era vorba de exercitii
sportive, aratand aceeasi bucurie de a trdi ca ceilalti. ,Dinu
Noica era neindoios o prezentd dintre cele mai active. Se
manifesta si in afara localului scolii, precum, bundoar4, la orele
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de gimnasticd. Atunci cand vremea era prielnica, acestea se
Jesfasurau la doi pasi de liceu, pe teren viran — unde astézi
-~ Tnaltd Hotelul Intercontinental, precum si clddirea noului
leatru National. Pe acest intins maidan de joacd si sport,
(‘onstantin Noica, tin minte, se ardta a fi un neintrecut alergétor,
sprinten ca nimeni altul la jocul de «leapsa pe furate» sau la
0ind, precum si alte felurite exercitii comandate prin tignal de
pipernicitul nostru de profesor de gimnastica pe care il pore-
clisem «Biberon». Cata vreme, mai departe de noi, Imi amin-
lesc cum, singuratici, seniorii ultimei clase discutau cine stie
ce taine: Mircea Eliade, Haig Acterian, Ioan Victor Vojen, Stefan
Ardeleanu. Si asa, pe maidan, treceau unele dimineti.”®

In hotarele acestui univers de efervescenti adolescentini
si de emulatie baieteascd, nici o umbrd nu pare sa-i intunece
lui Noica anii de liceu. Nu-i lipseste nimic si se integreaza bine,
dovedind aptitudinile unei fiinte in stare a se adapta fard neca-
zuri la mediul noului liceu. Un singur lucru ii va provoca o
strangere de inima ale cdrei ecouri psihologice, cu toate cd si
le va reprima in timpul liceului, vor izbucni mai tarziu: originea
familiei sale. Provenienta sud-dundreand a unei familii care
»descélecase” in Romania in urmd cu un secol, apoi amestecul
de sange aroman si grecesc in vinele stramosilor sdi, in fine,
numele cu rezonant slava al mamei, Casassovici, il vor expune
pe Noica radutétilor colegilor de liceu. Sub tachineriile si inte-
péturile lor, Noica va fi cdnd ,grecotei cu nas subtire”, cand
~bulgdroi cu ceafa groasd”, cand ,venetic fanariot”, mintea
adolescentului cu veleitati poetice fiind pusa pentru prima oara
in fata unei chestiuni nepoetice a cérei stringentd nu o constien-
tizase pe deplin. ,Unii colegi il necdjeau pe Dinu Noica, decre-
tandu-1bulgar, fard nici un temei valabil 6, isi aminteste Arsavir
Acterian, si, silit de aceastd amardciune, Noica isi dd seama cd
romanii ii percepeau pe strdini drept ceea ce erau: altceva decat
romanii. Optica aceasta cdpdta cea mai potrivitd expresie in
gura singurelor fiinte umane care nu se sfiesc si spund ce
gandesc: copiii si nebunii; iar copiii vorbeau chiar prin glasul
colegilor lui Noica.
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Modificarea Constitutiei, in 1923, nu modificase defel
mentalitatea oamenilor. Strdinii erau strdini si nu puteau avea
aceleasi drepturi ca romanii, iar Noica, desi se socotea roman
cu rddédcini sud-dundrene, isi dddea seama cd pdstra undeva,
in ramadsitele atavice ale sangelui, dovada neromanismului
sdu. Lipsa de curdtenie a obarsiei sale, care-l méicina in inti-
mitate, 1i va declansa lui Noica o pornire fireascd spre com-
pensarea acestui stigmat, tdndrul incercand sa-si suplineasca
alogenia compromitdtoare printr-o omogenie culturald care sa
fie superioara indigenilor. Nu numai ci era roman, dar pe dea-
supra le putea dovedi cd, roman fiind, era in stare a imbogati
cultura roména tocmai prin superioritatea acelor radécini etnice
pe care altii i le imputau acum. $i desi avea o fibrd geneticd
mai curand aroméana decat greacd, Noica isi va asuma cultural
mai ales cea de-a doua linie genealogicd, astfel cd duhul Eladei,
zdvorat vag in copca biologica a sangelui sdu, se va revérsa in
afara sub forma culturald a performantei filozofice. Si astfel,
loialitatea sa fatd de aerul unei culturiin care respirase din chiar
momentul cand deschisese ochii avea sd se manifeste nu prin
anularea sau tdgdduirea originilor sale, ci prin sublimarea lor
culturald. Nu le reprima indbusindu-le, ci le scotea la iveald,
punandu-le in slujba spiritului roméanesc. Stigmatul din ochii
celorlalti era de fapt sursa virtutii in propriii sai ochi, iar com-
pensarea stigmatului avea si se facd prin potentarea lui. Spiritul
Orientului trebuia Intr-o zi sd vorbeascd prin el in cuvintele
romanesti, iar macedonenii si grecii, dindu-si intalnire in limba
lui, trebuiau s& faci filozofie in graiul lui Eminescu. Mandria
nemadrturisitd pe care o simtea gandindu-se la rddéicinile sale
si incredintarea cd tocmai in ele se afld secretul superioritatii
sale erau rdspunsul cel mai bun la rdutétile obtuze ale colegilor
de generatie. Si cu toate ca nostalgiile lui Noica — sau, dim-
potrivd, tribulatiile — pe seama obarsiei sale au rdmas ferecate
in tédcere, tumultul lor a iesit la suprafatd in doud imprejurari:
in prietenia unica ce avea si-1 lege de un alt roman de obarsie
greacd, Mihail Polihroniade, si in marturisirile pe care avea s
ile facd in inchisoare, la Jilava, lui Vasile Blanaru-Flamurd, cu
care a stat in celuld la inceputul anilor ‘60.
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Cu rdd4cinile in Orient si cu ochii indreptati spre cultura
Oxecidentului, cu o mentalitate de aristocrat roman trdindu-si in
ascuns nostalgia dupd leagédnul elen al culturii europene (mai
larziu, in anii maturitatii, va visa sa preschimbe Véacarestiul intr-o
Academie de Studii Grecesti), Noica intra in adolescentd sub
semnul incrucisdrii a doud lumi: pe de o parte, elementul grec
in ipostaza lui clasicd si bizantina, pe de alta, elementul latin
sub forma culturii apusene. Doud stihii impletindu-se in fiinta
unui tandr pentru care viata nu depdsea deocamdata stadiul
unor dileme de naturd teoreticid. Mai tarziu, aceastd incrucisare
a elementelor avea si treacd din fiinta lui Noica in gandirea
lui, filozoful vorbind de ,,incrucisarea elementelor intr-o faptura
individuald”’. Principiul individuatiei, adicdi mecanismul
prin care poate fi explicata ontologic aparitia oricarei realitati
concrete, presupune, in varianta noiciand, intrepétrunderea
unor instante generale al caror punct de intersectie este chiar
faptura individuald. Mai mult, spiritul unei epoci, imprejurérile
din a cdror convergenta iau nastere trdsiturile specifice ale unui
timp istoric, pe scurt conjunctura istoricd a unei perioade,
,cumpdtul vremii”, cum avea sd spund mai tarziu, nu este
nimic altceva decét rezultatul intrepatrunderii unor elemente
generale din al caror cimp de influentd se vor forma indivizii
umani. Nu putem afirma ca sursa de inspiratie a principiului
de individuatie in variantd noiciand a fost meditatia tandrului
Dinu asupra originii sale si vexatiunilor pe care le indura din
partea colegilor, dar corespondenta existd si merita a fi pusa
in lumina.

In ultimii doi ani de liceu, in firea lui Noica se face simtitd
vibratia lirica. Incepe si scrie poezii asa cum incep toti tinerii:
dintr-o vagd euforie expansiva si din dorinta nemarturisitd de
a-si epata colegele de generatie. Mimarea unei gravitéti existen-
tiale si etalarea unor nelinisti religioase pe care varsta nu i le
putea isca ascund un freamit interior a carui sorginte nu poate
fi decat una eroticd. Si chiar daca poeziile pe care le-a publicat
inrevista Vidstarul a liceului Spiru Haret nu sunt unele de spo-
vedanie sau chemare eroticd, motivatia lor nu poate fi alta.
Majoritatea sunt pastise, versuri dupéd calapod arghezian scrise
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sub rigoarea unei prozodii curate si elegante, dar o prozodie
a cirei formé de expresie copiaza in ton si ritm stantele saca-
date, din aluat arhaic, ale lui Arghezi.

Sunt, Doamne, instrunare funerard;
se-ncearci-n mine chinuri si jivine
cu glas sonor de trup si de ocard.
Sub tremurarea lunei cristaline

in unde vii, in unde albe — cine,
ascuns si mare, mic si luminat,

mi-a spus sd md ridic inalt spre Tine
in iscodiri de soapte si de vise

si sd Te cat cu brate de agat,
nostalgic si crucificat deschise?®

Poate cd o minimd sinceritate fatd de sine l-a facut pe el,
adolescentul dornic de a se distinge prin ispravi culturale, sa
se indepdrteze treptat de poezie. Dar cu sau fdra aceastd
sinceritate, se stie cd un cuvanthotarator in lepddarea lui Noica
de poezie a avut poetul Ion Barbu. fn 1928, in ultimul an de
liceu, clasa lui Dinu Noica l-a avut drept profesor de mate-
maticd pe poetul Uvedenrodelor. Ddndu-si seama repede ca
mintea acelor tineri nu avea nimic in comun cu frumusetea
arida a constructiilor matematice, lon Barbu le-a declarat sum-
bru cd sunt inapti si nedemni de matematicd, ca refuza si le
predea aceastd disciplind si cd, In timpul ce rdmdsese pana la
terminarea anului, le va preda poezie franceza. Si astfel, trdind
ord dupd ord in atmosfera poeziei lui Baudelaire, Rimbaud si
Villon, Noica s-a simtit incurajat si-i dea spre lectura profeso-
rului citeva din exercitiile poetice proprii, dacd nu cumva l-a
rugat sd citeascd poeziile deja publicate in revista Vidstarul.
Pesemne iritat de asemédnarea flagranta cu prozodia unui poet
pe care-1 detesta sincer, dar intuind totodata lipsa reald de talent
poetic a lui Noica, Ion Barbu I-a sfatuit rdspicat sd renunte la
poezie, cici nu intr-acolo putea sd batad vocatia lui stilistica. $i
astfel, prin cuvantul unui profesor al carui discernamant in ma-
terie de poezie Noica nu-1 putea pune la indoiald, elevul cu
veleitdti prozodice s-a vdzut descurajat in proiectele lui lirice,
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asa cum scrie, de altfel, si Arsavir Acterian: ,In 1928, in ultima
vlasd de liceu, ne-am Intalnit in orele de matematicd cu profe-
sorul Dan Barbilian, care vdzand cd nu poate face matematici
¢u noi — singurul din clasi care-] intelegea in aceastd materie
liind Noica — s-a travestit, spre bucuria noastrd, in Ion Barbu,
tindndu-ne prelegeri despre Edgar Poe, Mallarmé, Valéry etc.
Iil ne critica cu virulentd scrisul nostru cu veleititi din paginile
revistei liceului, Vidstarul, publicand apoi in Viata literard a lui
Valerian doud din poemele care ii pldcusera: unul al lui Radu
Sighireanu (bolnav in acea vreme la Davos), intitulat «Sinu-
cidere», si un fel de rdspuns In versuri al lui C. Noica. De poezie,
Dinu (cum ii spuneam) s-a ldsat in urma sfatului profesoru-
lui nostru de matematici, care i-a demonstrat cd nu are vocatie
de poet.”®

Episodul aparitiei profesorului Ion Barbu este surprins si de
Barbu Brezianu: ,,O amintire greu de dat uitarii este insd aceea
a unei dimineti de iarnd cand, plictisiti, tot asteptam cu blazare
sd inceapd ora de matematicd si cand, in locul titularului, si-a
facut aparitia un loctiitor al lui: un personaj cu fruntea inalta,
boltitd, putin plesuv, cu ochi scidparatori si o mustatad «pe oald»,
aproape cdruntd, si care, intrdnd fara a spune o vorbi, s-a
instalat la catedrd si a inceput apoi sid citeascd rar numele
fiecdruia, privindu-ne patrunzitor.“1

Tot din perioada liceului provine si singurul episod de
necuviintad scoldreascd a tdndrului aristocrat, un episod in cursul
cdruia, pradd unui acces contestatar, Noica are o iesire rebeld
in fata autoritétii profesorale. Marturia ii apartine lui Arsavir
Acterian: ,In pasiunea lui pentru filozofie a rdimas elevul Noica
neclintit, cu toatd lipsa de incredere a unui destul de nastrus-
nic profesor de filozofie, pe nume Dumitru Ioanitescu, care la
cursul de logicad ne-a demonstrat cd manualul de logica al lui
Valeriu, ce ne fusese recomandat la inceputul anului, e eronat,
dandu-ne unele exemple de erori grosolane. Ca atare, ne-a sfa-
tuit sd ne facem rost de logica lui Titu Maiorescu. Aceastd logica
nu mai fusese reeditatd de mult. Abia dacd din cei 50 de elevi
aiclasei am putut gasi trei-patru exemplare. Profesorul a dispus
sd le transcriem capitol dupd capitol, el urmand s& verifice

INCEPUTURILE 35



executarea ordinului dat. La prima oré, profesorul Ioanitescu
a verificat pe fiecare din noi. Cand a ajuns in fundul clasei,
unde-si avea locul Noica, acesta s-a ridicat si a spus cd el nu
intelege sd transcrie un manual. De ce? —a intrebat profesorul.
Mandru si fard sa se intimideze, elevul Noica a raspuns ca nu
intelege ca in secolul XX s se facd doar ceea ce se fécea in Evul
Mediu. Infuriat, profesorul i-a aplicat doud palme, 1-a luat de
mana sil-a dus la directie spre a fi judecat. Directorul insd, care
il pretuia pe Noica si era in plus un moldovean molcom si
impéciuitor (se numea D. Focsa), a ciutat sd aplaneze inciden-
tul, luand pe elev de méni si venind iIn clasd cu rugdmintea
ca unul dintre noi sa transcrie lectiile in dublu exemplar si sa-i
transmitd elevului razvratit si de neinduplecat unul din exem-
plare. Profesorul Ioanitescu — ori de cate ori il asculta pe
Noica — ii punea intrebdri dificile, la care rdspunsurile erau
mai mult decat edificatoare; la sfarsitul anului scolar, pro-
fesorul, inciudat de stiinta elevului, i-a spus totusi cd degeaba
face pe atotstiutorul, deoarece habar nu are filozofie. La care
Noica ardspuns ca va avea timp destul sd invete.5i, intr-adevar,
s-a tinut de cuvant.”!!

Invatand filozofie si avand convingerea ci timpul curge in
favoarea lui, Noica va trece treptat de la ingradirea prozodica
a expresiei lirice la rigoarea logica a prozei filozofice. Si daca
Noica si-a publicat poeziile in 1928, debutul sdu scriitoricesc
propriu-zis s-a petrecut in decembrie 1927, odata cu articolul
»O poveste”, apdrut in aceeasi revistd Vidstarul. Printr-o stranie
coincidents, cdci de coincidentd e vorba si nu de altceva, tanarul
autor atinge in acest crochiu de proza filozoficad o temé inerenta
mentalitatii generatiei sale. Sub sugestia unei lecturi din Oscar
Wilde, Noica descrie existenta a doud lumi: una reald, cea a
lucrurilor care sunt, despre care nu are nici un rost sa vorbesti,
pentru cé ea se exprimd de la sine, prin propria sa prezentd;
si o lume ideald, a lucrurilor care nu sunt, dar despre care me-
ritd sd vorbesti, filndcd altininteri n-ar exista. Cuvintele noastre,
povestile noastre au puterea de a infiinta o lume care existd
doar gratie evocdrii ei. Tdcerea noastra cu privire la aceastd
lume ideald ar echivala cu desfiintarea ei.
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Generatia lui Noica a trdit sub pecetea acestei optici existen-
tiale: lumea reald e haoticd, nedesdvarsitd si nedreaptd; ea
trebuie si fie modelatd in numele unei alte lumi, una ideal4 si
incoruptibild, o lume pe care o putem foarte bine numi a ideilor
platonice, cum tot atat de bine o putem privi ca ldcas al tronului
lui Dumnezeu, dar o lume care, aflandu-se la inceput numai
in mintea oamenilor, trebuia si ia fiintd, devenind realitate.
Viziunea trebuia sd se intrupeze, grafia ideilor trebuia sd se
transforme in geografia tdrii, iar ideea de Romanie pe care ei,
reprezentantii generatiei interbelice, o aveau In minte trebuia
sd capete un chip real. Infaptuirea Romaniei Mari nu era in ochii
lor decét o izbanda politica si o Intregire geograficd, dar nimic
mai mult. Peste aceastd lume trebuia sd se aseze, insufletind-o
si transformand-o, spiritul unei lumi pe care deocamdata nu
o purtau decét in suflet. Despre ea vorbeau, despre ea scriau
siin ea isi proiectaserd ndzuintele si ambitiile. Daci ar fi tdcut
in privinta ei, ldsand geografia celei dintdi lumi in voia intam-
plérilor istoriei, ar fi consfintit un desert spiritual. Trebuia ca
o Roménie a spiritului sd prinda contur in tiparul geografic al
Romaniei materiale.

In anii 1927-1928, pentru tinerii de la Spiru Haret colabo-
rareala revista Vldstarul devenise treptat o problema de onoare,
ba chiar una de mandrie locald, cu atit mai mult cu cat plecarea
lui Eliade, dupd incheierea studiilor liceale, ldsase revista fara
un redactor responsabil. Barbu Brezianu evocd aceastd impre-
jurare: ,Pe la inceputul anului 1927, directorul liceului, Dimi-
trie Focsa, ne-a chemat in cancelarie pe Noica, pe Acterian si
pe mine, pentru o discutie despre relansarea revistei Vidstarul,
care, dupa ce Eliade absolvise, ldncezea vremelnic intr-o ne-
vrutd sincopd. Directorul Focsa ne-a invitat s preludm si sa
asigurdm in continuare buna aparitie a periodicului, ilustrat
panad mai ieri de alte condeie si in primul rand de cel al lui
Eliade. Asa se face cd ne-am constituit intr-un autentic «comi-
tet de redactie», trecAnd neintarziat si la repartizarea sarcinilor.
Astfel, Arsavir Acterian a preluat cronica muzicald; mie mi s-a
incredintat cronica teatrald si a spectacolelor; Constantin Noica
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a primit insdrcinarea de a coordona, in calitate de redactor res-
ponsabil, sumarul numerelor viitoare.”!?

Impértindu-se intre munca de redactor si studiul materiilor
de liceu, Noica incepe, in acelasi timp, sd publice regulat in
revistele culturale ale vremii. Cum Vldstarul avea o audientd
marginitd la elevii si profesorii liceului, incepe sa priveasca spre
adevdratele gazete culturale ale vremii, publicistica din anii
urmaétori, 1927-1929, fiind marcatad de o risipd gazetdreasca
specificd varstei. Ca toti tinerii de talent, Noica scrie mai ingrijit
decat s-ar fi cuvenit la anii sdi, dar mai nestrunit decat avea
s-o facd mai tarziu. Adolescentul nu are inca migala si rigoarea
unei metode, nelipsindu-i insd vigoarea in maniera de a ataca
o problemad. Este convingdtor prin verva expresiei, fard a fi
convingdtor si prin logica discursului. Stie, sau mai degraba
presimte, cd pentru a scrie bine trebuie mai intéi sa scrie mult.
Ceea ce chiar va face. Va scrie mult si despre orice, ca sub
presiunea unei furii, adesea de nestdpanit, a scrisului. Se va
ldsa prada tuturor temelor zilei. O carte, un film, un eveniment
monden sau o polemica pe tema culturald devin, rand pe rand,
obiectele vervei sale. Adolescentul Noica se joacd parca, lasan-
du-se in seama voluptdlii de a se manifesta cu orice pret. E in
pas cu vremea si cu moda gazetdreascd interbelicd, reactionand
prin scris la tot ce 1i oferd spectacolul lumii. Este malitios pe
alocuri, pateticin alte parti, dar pretutindeni ironic. Acest lucru
surprinde de la bun inceput la tAndrul publicist Noica: ironia,
ca semn al inaptitudinii sau nehotérarii de a se implica; si chiar
sarcasmul, ca bravada menitd a ascunde nesiguranta varstei.
O detasare constitutionald il impiedicd sa se plieze cu toata
fiinta pe temele circumstantiale pe care le abordeaza. Ceva
neldmurit, ca o putere nevizuta razbatand din adancurile fiintei
lui, 1l tine deoparte, acel instinct aristocratic care-i dicteaza
apdsat cd vulgul trebuie privit pastrand mereu distanta. Iatd
de ce, desi scrie cu usurintd, pentru cé scrie dezinteresat, o unda
de retinere, de rezervd circumspectd se simte in cronicile si
insemndrile presdrate puzderie in revistele si ziarele epocii.
Tréieste Insd bucuria unuijoc literar ce-i d& iluzia cd, de vreme
ce poate si scrie ceva, are si ceva de spus. Intr-un cuvant, Noica
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este In plind perioadd a virtuozitatii goale, a gestului facut de
ochii celorlalti si lipsit de consistenta unui gand propriu.
stridentele de ton nu lipsesc, dar ele se imbind cu rezonante
prevestind filozoful de mai tarziu.

»Viata, de altfel, n-are altd valoare decat pasionald”??, scrie
Noica in 1929, pentru ca in acelasi an sd conchida: ,,O idee,
pentru a se putea configura in lumea reald, trebuie s fie dina-
mici.”!* Nesibuinta varstei se face simtitd cind Noica, animat
de o indrdzneald izvorata exclusiv din patetism, se incumeta
sd rdspunda tdios, trimitand sdgeti de un sarcasm masurat unor
personalitati culturale consacrate. Polemizeaza cu George Cali-
nescu, umilit fiind de afirmatia criticului literar ci un fetus
precum Noica nu are dreptul s judece opera altora catd vreme
n-a apucat sd aiba el insusi o opera. Cilinescu, iritat de bato-
senia unor tineri care voiau sd atraga atentia prin bravada
belicoasd, va scrie ,, Invazia adolescentilor” si ,,Fronda copiilor”,
desfiintdndu-i ironic si politicos: ,Nu cu sentinte monosilabice
isi poate dovedi o generatie dreptul la existentd. Vreau sd vad
un poem bun de dl Noica, care (cacofonia este inevitabila) face
si versuri, vreau sd vdd o naratiune bund de dl Jianu, care pre-
mediteazd romane, vreau si vad un articol bun de dl. Comar-
nescu, care scrie numai reportaje si cere onoruri de profet, si
mai ales vreau sd vdd cum noua generatie pune bazele unei
asceze intelectuale, unde munca si fie penitentd si monumentul
suprem extaz.”!> Probabil cd hotdrarea lui Noica de a renunta
la poezie s-a datorat intru catva si acestei aluzii malitioase a

713

criticului.

Dar, desi pus la punct, Noica 1si va continua polemicile. il
criticd pe Nichifor Crainic cu verva vituperantd, nemultumit
fiind de orientarea pe care teologul o imprimase revistei Gdrn-
direa. 1l contestd in intregime pe lon Minulescu, se revolts im-
potriva unor poezii, socotite submediocre, ale lui Tudor Arghezi,
exaltandu-se in schimb pe seama unor poeti si prozatori de al
cdror nume nu se mai stie astdzi nimic. Doar fata de lorga, fas-
tacit fiind, pesemne, de coplesitoarea anvergura a Apostolului,
tandrul Noica nu cuteazd a avea o atitudine rebeld.
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Alteori, indreptandu-si atentia spre decorul mai domestic
al vietii cotidiene, se ndpusteste asupra celei ce fusese aleasa
Miss Romania a anului 1929, revoltat de intemperanta hota-
rériiacesteia de a-siscrie, in ciuda lipsei de talent literar, amin-
tirile. ,,Dupéd o pasionatd asteptare, scandata de afisele de pe
stradd si aparitii pe la diverse spectacole, Miss Roménia a
inceput in sfarsit sa literaturizeze. Isi scrie viata. Dacd Eminescu
a neglijat sd-si romanteze biografia, dacd asupra maresalului
Foch vor trebui sa scrie altii, zdna muntilor, a apelor, a plaiurilor
si a oilor roménesti nu trebuie si uite s-o faci. [...] Si oamenii
acestia care i-au pus cu sila tocul in mana ori i-au transcris cu
grijd reminiscentele n-au nici un pic de judecata. Céci ceea ce
intereseazd in cazul inculpatei este doar ca astdzi e o femeie
frumoasd. Ce a fost altddatd, s-o ldsdm pe ea sd-si aducd
aminte cand n-o sd mai fie ce este astdzi. Cand ti se va ierta,
biatd M.D., cd esti cea mai putin urta intre urate?”16

Aceasta rafald misogind, izbucnitd in numele unei exigente
culturale pe care Noica, strdduindu-se s-o aplice mai intéi asu-
pra lui insusi, o rasfrangea deopotriva asupra semenilor, este
semnul patognomonic al apelor in care se scilda: in comparatie
cu rigoarea diamantind a spiritului, strdlucirea mondena a unui
concurs de frumusete avea in ochii lui ceva din superficialitatea
gratuitd a lucrurilor efemere. In fata frivolititii caduce a unei
frumuseti corporale preschimbate in pretext comercial, ironia
ndscutd dintr-o vointd superioard de ordin cultural i se parea
lucrul cel mai firesc de pe lume. Céci in spatiul culturii nu se
intrd oricum, ci numai printr-un act premeditat de vointa.
Trebuie s vrei mai intéi sa ai spirit pentru ca, intr-o zi, sd ajungi
sd-1 ai. Cultura nu se face de la sine, ca o prelungire fireascd a
inzestrarii native, iar filozofia, cu atat mai putin. Cel ce s-a hota-
rat sad trdiascd cultural trebuie sd lase in urméd determinatiile
naturale ale fiintei sale. Dar a cultiva iluzia ca poti izbandi in
viatd doar pentru ci natura te-a favorizat, ficind din tine un
exemplar reusit, inseamnd a da dreptul biologiei si se in-
stdpaneascd asupra spiritului. In culturs, orice merit — in sens
uman — nu se poate obtine decat impotriva naturii umane. O
societate in care frumusetea fizicid este perceputd ca merit, ba
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chiar mai mult, in care se cautd convertirea ei intr-o virtute
culturald, este o comunitate strimb intocmitd. O femeie fru-
moasd sau un barbat frumos pot reprezenta cel mult apoteoza
unor fapturi biologice, dar in nici un caz izbanda unor fiinte
culturale. Iar iubirea, aidoma suferintei, tine de suflet, fiind in
consecintd neproblematici. In schimb, a te pierde in nesfarsite
tribulatii pe seama unui sentiment prin care se exprima glasul
speciei inseamnd a uita cd In culturd este vorba intotdeauna
de individ, cu spiritul lui, si nu de specie, cu instinctul ei. Iar
femeile, cand vorbesc de viata instinctuald, se gandesc la un
singur instinct. Céci ele, va spune Noica, nu trdiesc viata: o
perpetueaza numai.

Bravada aceasta adolescentind a unui tanar cdutand sa-si
ascunda nesiguranta in spatele unei parade de fald masculina
nu trebuie sd surprindd. Scdpardrile acestea, desi nu sunt
numeroase la Noica, dovedesc limpede ca radicalismul tine{etii
i se trdgea nu atat dintr-o conceptie precisd, cat mai_curdnd
dintr-o energie cdreia varsta nu-i putuse gisi deocamdatd un
rost pe masurd. Mai tarziu, odata cu intrarea in randul stu-
dentilor bucurgsf eni, fascinatia pe care lumea conceptelor avea
s-0 exercite asupra mintii sale ii va domoli iesirile, inducandu-i
o veritabild metamorfoza interioard. Detasarea lui fatd de lume
va spori si, in plus, se va ivi o simptomaticd insatisfactie fatd
de el insusi. Isi va constientiza limitele, ddndu-si seama, in
lumina unei deloc pértinitoare analize de sine, cd nu se iubeste.
Simtea cd omul, daci este ldsat in voia pornirilor sale firesti,
isi dizolva si dramul de personalitate cu care a fost inzestrat.
Solutia pe care o intrezdrea era una singura: filozofia, perceputa
ca instrument de transfigurare a fiintei umane. Prin géndire
te poti implini. O filozofie, oricat de temeinic ar fi ficuts, daca
nu ajunge sd-ti schimbe fiinta din rdrunchi, este o filozofie fa-
cuti degeaba. In schimb, o filozofie in urma cireia spiritul pa-
trunde in carne, omul devenind pe de-a-ntregul o stare de
spirit, este singura forma de nnobilare a fiintei umane.

Patrunderea spiritului in carne 1i frimanta in acelasi timp
si pe studentii de la Iasi, dar solutia aleasd de ei era una mistica.
Nu conceptele si nu gandirea speculativa ii puteau Implini pe
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ei, ci credinta impletitd cu fapte. In ochii lor, o minte teoretici,
oricat de stralucitoare ar fi fost, nu putea scdpa de pasivitatea
searbdda a unor cunostinte condamnate sa moar4 intre peretii
unei camere sau intre copertile unei carti. O teorie fara impli-
catii morale nu insemna pentru ei nimic, iar scrasnetul gandului
la intalnirea cu o problema metafizicd nu putea Inlocui jertfa
directd la intalnirea cu o cauza.

In schimb, orgoliul cultural ce se iscase in fiinta lui Noica
nu putea avea intelegere pentru smerenia religioasd. Tanadrul
trdia cu vointa puternica de a deveni intr-o zi o personalitate
si, in loc sd schimbe firea romanilor, se strdduia s&-si schimbe
doar propria fire. Tot ce va urma de-acum incolo in viata lui
Noica va purta pecetea unor constrangeri sdvarsite cu unicul
scop al cizeldrii culturale. Lectura va Inceta sd mai fie o des-
fatare intim& sau un prilej de reverii vesperale. ,Nu poti citi
oricum, senin, exterior si sdndtos, ci praclici cultul acesta doar
cu pumnii pe tample, ochii holbati si indarjit. Se insoteste de
febra spirituala cititul. Cine nu poate fi bolnav nu citeste. 5i
atunci problema cartii se complicd. A raspandi cartea nu in-
scamnd a o pune in mana indiferentd a cator mai multi, ci a
imbolnavi cat mai multi ingi.”"?

In numele unci metamorfoze culturale al cirei obicct cra
¢l si numai cl, Noica 1si transforma gazetdria intr-un exercitiu
impus siesi. Noica exerseaza, se silesle, cauld. Inca din accasti
perioada publicisticid timpurie, se simte ravna depusa in stapa-
nirca sintaxei, in rasturnarea surprinzatoare a topicii, in doban-
dirca uneicadente vii a cuvantului, mergand pana la intronarea
stilului oral in pagina scrisd. Efectele retorice obtinute prin
alaturarea contrastelor sau prin repetarea aceleiasi idei, dar de
fiecare dati printr-o altd nuantd, devin veritabile ticuri. Incepe
sd predomine inclinatia spre paradox si spre chiasme, cu evi-
tarea expresiilor ,din cérti”, sufocate prin uzanta prozaici,
ndscdtoare de monotonie. Noica mizeaza pe formuldri surprin-
zdtoare si invatd sd-si clddeascd discursul dupa o metoda ce va
dobandi ulterior firescul unei aptitudini Inndscute: indltarea
cu grija a fiecdrei trepte discursive, pentru ca, de indata ce min-
tea cititorului se va fi asezat pe ea, treapta sd fie respinsa
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printr-o pivotare speculativa in jurul unei nuante infinitezimale.
Tonul se Indepdrteaza treptat de ironia initiald, cdpadtind o
rezonantd de seriozitate lirica.

Aparte este si tenta pedagogicad pe care publicistul Noica
o imprima textelor sale. Daci filozofia cere o stare de spirit pe
care, de indatd ce ai cdpétat-o, o porti in tine in orice impre-
jurare, atunci poti face filozofie oriunde, chiar si in articole de
ziar. De ce sa nu folosesti atunci presa, punand-o in slujba
culturii si dandu-le astfel cititorilor prilejul de a invata filozofie?
Dovedind de pe-acum onestitatea muncii lui intelectuale, necu-
tezand deci sa scrie decat dupa ce este incredintat cé a inteles
despre ce este vorba, Noica se va lansa intr-o ziaristicd de indru-
mare didacticd in dublu sens, ldsand impresia cd, in masura in
care it lJamureste pe allii, in aceeasi masurd se lamureste pe sine.

in septembrie 1929, Noica scrie articolul ,Ignoreaza-te pe
tine fnsuti”. Pornind de la opozitia bergsoniana dintre inteli-
gentad si viata, considerata a fi ireconciliabild, de vreme ce inteli-
genta, exclusiv spatiald, nu poate cunoaste viata, ce se petrece
numai in timp, Noica desfiinteaza temeinicia maximei lui
Socrate: ,,Cunoaste-te pe tine insuti... Dar cum? Inteligenta nu-mi
poate da decat rezultatul siluirii existentei mele lduntrice. Ideile
mele intepenesc mersul liber al sufletului meu [...] Atunci
cunoasterea de sine devine imposibila.” Perechea antinomica
spirit--viatd, laitmotivul géndirii interbelice a lui Noica, nu era
decit o variatiune pe tema dihotomiei dintre lumea realé, cea
din jurul nostruy, si lumea ideald, cea din mintea noastra. Daca
viata fara spirit ¢ haos si intamplare, dacéa spiritul fard viatd e
simpld schema teoreticd, atunci numai viata supusa unor forme
spirituale poate cipata o directie si un sens. Conteazad mai putin
dacé formele acestea sunt idei filozofice sau viziuni religioase,
important e ca ele sd dea vietii un sens. Are mai micd importantd
daca transfigurarea decurge din idei sau se petrece prin cre-
dintd, important este cd o asemenea transfigurare poate avea loc.

In timp ce Noica oscila intre rabufniri de misoginism si
distinctii de find nuantad conceptuald, in celdlalt capat de tard,
in coltul de sus al Moldovei, tonul gazetaresc al celor care se
rugaserd candva la icoana Arhanghelului Mihail din biserica
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Vicdresti era cu totul altul. Pentru Ion Mota, gazetéria nu era
prilej de etalare a virtuozitatii stilistice, ci mijloc sec de trans-
mitere a unei misiuni: ,Noi nu facem si n-am facut o singura
zi in viata noastra politicd. Noi avem o religie, noi suntem robii
unei credinte. [...] Organizatia noastrd are un sef neales de
nimeni, ci consimtit de cei atrasi de o forta tainicd, [care] au
venit sd constituie, sub conducerea unui sef, celulele ordonate
si disciplinate ale organizatiei. Acest sef al nostru este Corneliu
Zelea-Codreanu. [...] Avem credinta cd, de astd datd, mergem
drept la tintd si biruinta este asiguratd. Neamul va fi servit,
mantuit, deoarece nu Intelegem sd ne mai depértdm nici o clipa
de la Icoand si de la porunca ei. Nu mai lucram deci noi, ci ea,
carc este neinvinsd. Celor destul de tari pentru a ne intelege,
a nc aproba si insoti de pe acum le trimitem chemarea noastra:
la Icoani!"!#

Nu facem politicd, avem o religic, suntem robii unei cre-
dinvtc, avem un scf, biruinta esle asiguratad, neamul va fi njﬁntuit,
sd nu ne depdrtam de icoand. Sarjele acestea scurte, seci si saca-
dale, rostite parcd de un om a cdrui respiratic nu poate sa tind
pasul cu presiunca mesajului pe care-l are de transmis, sunt
scrise la lrei ani dupd achilarea complotistilor inchisi la Vica-
resti. Studentia li se incheiasce si viata Ti impinscse pe traiectorii
imprevizibile. Tn toamna lui 1924, Codreanu il impugcase in
fata tribunalului din [asi pe prefectul de politie Constantin
Manciu, crima lui venind n prelungirea unui conflict care dura
de cinci ani, care fusese punctat de incdierdri in stradi, de sdp-
tdméni de intemnitare a studentilor iesent si de riscul exclu-
derii lor din universitate. Conflictul ii opunea pe studenti
cadrelor universitare si autoritdtilor locale. Din perspectiva
autoritdtilor, primii erau o adunaturd de razvratiti fanatici in
a cdror minte studiul universitar fusese inlocuit cu ravna reven-
dicdrilor sociale. Studentii cereau sa se introducd numerus
clausus, o limitare a accesului evreilor in universitati prin res-
pectarea corepondentei dintre numarul de locuri destinate stu-
dentilor evrei si procentajul pe care-l reprezenta etnia evreiasca
in populatia Iasiului. Cum Dreptul si Medicina erau facultitile
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cu numadrul cel mai mare de studenti evrei, tocmai aici starea
de spirit devenise cu adevérat belicoasa.

Codreanu se inscrisese la Facultatea de Drept a Universitatii
din Jasi in toamna anului 1919. La primul congres al studentilor
din Roménia Mare, tinut la Cluj in septembrie 1920, reusise sa
impund reuniunii studentesti adoptarea unei hotarari prin care
evreii erau eliminati din toate organizatiile studentesti din tara.
Asadar, incd din 1920, intentiile lui erau clare. Se considera pe
sine omul prin a cdrui faptd mentalitatea endemicad in Roma-
nia — dispretul fatd de politicieni, frica de comunism, ura fatd
de evrei — avea sd devind realitate. Militantismul constant
indreptat impotriva politicienilor corupti, a pericolului bolsevic
si a evreilor a facut ca in 1921 Codreanu si fie la un pas de
excludere din Facultatea de Drept. Decizia de exmatriculare a
fost luata de Senatul Universitétii, dar presedintele consiliului
Facultétii de Drept, profesorul A.C. Cuza, nasul de botez al lui
Zelea-Codreanu, avea s-o respinga. Ludndu-si licenta in Drept
in iunie 1922, Codreanu va pleca la Berlin pentru a-si pregati
doctoratul, de unde se va intoarce, dupa un sejur la Jena, in
februaric 1923. In lipsa lui, congresul studentesc de la Bucu-
restidin decembrie 1922, incheiat cu un mars ce avea sd dege-
nereze in altercatii si lupte stradale cu jandarmiti, hotéra sd se
introducd munerus clausus. Masura nu va fi aplicatd de senatele
universitatilor, iar in anul urmaétor congresul studentesc de la
lasi va fi interzis de autorititi. Cu toate acestea, congresul va
avea loc clandestin, la méanéstirea Cetatuia, sub presedintia lui
Ion Mota, interdictia impuséa delegatilor congresului indem-
nandu-i pe studenti sd priveascd pentru prima oara partidele
politice ca pe niste adversari reali. Politicienii erau impotriva
lor, iar asta insemna cad nu le impartdseau crezul. Ecuatia din
mintea studentilor, pe care aveau s-o repete peste tot de-acum
incolo, era simpla: oamenii politici sunt corupti, cei care i corup
sunt evreii, iar parghiile lor de actiune sunt banii si masoneria.
Cei care ne interzic noud reuniunile sunt oamenii lor din parti-
dele politice, din politie, din jandarmerie si din universitati.
Pe deasupra, de frica nationalismului nostru, evreii vor privicu
simpatie si vor incuraja mereu aparitia internationalismului
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comunist in Romania. Pentru ei comunismul este ceea ce este
pentru noi nationalismul. Vorbele acestea terifiante devenisera
pentru romani secretul lui Polichinelle: toti il stiau, insd numai
studentii il spuneau fard ocolisuri.

Dupad eliberarea din inchisoarea Vdcaresti, unde fusese in-
temnitat in urma complotului din Dealul Spirii (aldturi de Ion
Mota, Ilie Garneatda, Radu Mironovici, Corneliu Georgescu,
Tudose Popescu, Aurel Vernichescu, Leonida Bandac, Traian
Popescu, Nicolae Dragos silon Zelea-Codreanu, tatil lui Cor-
neliu), Codreanu, intors la Iasi, organizeaza prima tabara de
tineret, la Ungheni. Credinta fard fapte e moartd, asa citise in
Biblie, iar el trebuia sd-si convinga conationalii prin faptele lui,
bun&oari prin taberele de munca organizate in folos public.
La aceastd tabdra participd 26 de studenti si cinci elevi, si ei
confectioneaza cardmizi pentru Caminul Cultural Crestin de
la Rapa Galbena din Iasi. Din acest moment, lucrurile se preci-
pita. Constantin Manciu il aresteazd pe Codreanu impreuna
cu 50 de studenti sub acuza ci au organizat o intrunire politicd
neautorizatd, dar, in urma manifestarilor de protest din Iasi,
studentii sunt eliberati. Secretul lui Polichinelle isi gésise in
persoana acestui politist dovada palpabild cd este adevarat, cici
Manciu, in ochii lor, nu era un om al ordinii publice, ci partea
vizibild a unui aisberg politico-financiar si un simbol al opre-
siunii. Pe 25 octombrie, Codreanu, convocat ca martor intr-un
proces in care Manciu era acuzat de maltratarea studentului
Comerzan, il impusca pe prefect in fata tribunalului. Codreanu
pur si simplu trecuse in acea zi la fapte, de vreme ce nu trebuiau
sd existe falii intre ceea ce gandea si ceea ce fdcea.

Un fragment din ordonanta definitivd a judecatorului de
instructie care a instrumentat cazul asasindrii lui Manciu ne
spune cé: ,La terminarea procesului, Corneliu Zelea-Codreanu
péardseste sala de sedinte, postandu-se pe trotuar, langé scarile
judecdtoriei, asteptand iesirea lui Manciu. Era schimbat la fat4,
fi tremurau picioarele, iar amandoud mainile in buzunarele
sumanului [...]“!? In aceasti stare de irascibilitate, Codreanu
il omoarad pe Manciu si Ii rdneste pe doi dintre politistii care-1
insoteau: inspectorul de politie Eugen Clos si subcomisarul
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Gheorghe Husanu. Crima este clard, dovezile sunt irefutabile
si nici macarCodreanu nu incearcd si nege ceea ce facuse. Nimeni
nu-1 mai putea scdpa de o pedeapsd care avea sd insemne sfar-
situl aventurilor sale revendicative. Nu exista nici un motiv
rational care sd sugereze posibilitatea unui alt deznodamant
decat cel prevazut de Codul Penal al epocii. Dar motivele ratio-
nale nu sunt de gésit decat in carti, nu in sufletul oamenilor.
Si astfel, omorul savarsit de Codreanu este intdmpinat in lasi
cu un val de simpatie romaneascd, studentii organizand mani-
festatii de solidaritate in centrele universitare. Secretul lui
Polichinelle nu numai cd incepea sd facd victime, dar mijlocea
formarea unui mit.

Procesul lui Codreanu are loc la Turnu-Severin inluna mai
aanului 1925 si, din cauza publicului numeros, se alege, pentru
dezbateri, incinta Teatrului municipal. Codreanu era intemni-
tat in inchisoarea din oras si unul dintre fiii directorului de
atunci al teatrului, preotul militar Iosif Coriolan Buracu, i adu-
cea mancarea cu sufertasul si, in prezenta gardianului, gusta
el primul din méancare, spre a inldtura banuiala unei posi-
bile Incerciri de otravire?° Pielea lui Codreanu incepea si fie
foarte scumpad atat din perspectiva autoritatilor, cat si din cea
a poporului.

Rezonanta sociald e evenimentului fiind una neobisnuit,
procesul este public si, pe baza argumentului juridic al legi-
timei apdrari in situatii extreme, curtea de jurati va pronunta
achitarea lui Codreanu pe 26 mai 1925. Cum s-a putut ca juratii,
trecand peste dovezile clare ale crimei sdvarsite de Codreanu,
sd decidd achitarea lui? Dincolo de argumentul juridic pome-
nit, adevdrata, singura explicatie plauzibild este cea care tine
seama de starea de spirit endemicd in care trdiau romanii. Jura-
tii din Severin respirau acelasi aer psihologic ca studentii din
Tasi. Pentru ei, crima lui Codreanu nu era atit un caz apt de
afiincadrat intr-o spetd juridicéd, cat simptomul unei dispozitii
afective generale. Mana care-l impuscase pe Manciu fusese
insufletitd de o stare de spirit pe care nu Codreanu o crease,
iar gestul lui nu era decat forma particulara pe care starea
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aceea o luase in acel moment. Pe scurt, norocul lui Codreanu
a fost cd juratii curtii de la Severin ii impartdseau convingerile.

Din acest moment, steaua lui Codreanu, aflatd, cu putin
inaintea procesului, pe punctul de a se stinge definitiv, va
incepe sd strdluceasca. Iar in zilele urmatoare, un om care
sdvarsise o crimé va fi intAmpinat peste tot de o mare de sim-
patie colectivd. Un criminal este ovationat pentru cd, in optica
romanilor, ficuse o faptd bund. Cand ajunge in Gara de Nord
din Bucuresti, Codreanu e asteptat de 50 000 de oameni veniti
si-1 aclame. indrizneala nebuneasci, uneori sinucigagd, cu care
acest om se comportase In ultimii ani isi ardta roadele: Codreanu
incetase sd mai fie doar exponentul razvratirii studentesti impo-
triva paturii politice; el incepea sa fie privit ca un reprezentant
al cauzei nationale.

Oradiografie patetici a stérii de spirit iscate In jurul achitarii
lui Codreanu este facutd de Octavian Goga in articolul ,Luati
aminte” din Mustul care fierbe: ,,Studentul Corneliu Codreanu,
care a omorét pe prefectul de politie din [asi, Constantin Manciu,
a fost achitat zilele acestea de Curtea de Jurati din Turnu-Seve-
rin. [...] Procesul tindrului student, in realitate, nu e al lui. El
nu s-a inceput acum si din nenorocire nu se sfarseste aici. E
un proces colectiv cu mii de tentacule morale infipte in crezul
multimilor. Miscarea studenteascd, cum s-a mai spus des in
Tara noastré, e o izbucnire de protestare a instinctului natio-
nal la noi, un strigét de afirmare a adevirurilor organice ale
unui neam, nesocotite de inconstienti sau batjocorite de ele-
mente distructive interesate. [...] Paralel cu aceasti volburi
studenteascd, dincolo de miopia politicianismului de duzina
si dincolo de atitudinea triviald a presei de bulevard, o rezo-
nantd populard intensa ii prinde credintele si le duce inainte.
Vedeti toate rezultatele proceselor de pand acum, verdictul jura-
tilor de pretutindeni si ecoul tuturor achitérilor. Oricat s-ar
judeca de pripit si la suprafatd lucrurile la noi, adevarul e evi-
dent si se impune. Realitatea e ca un formidabil vifor subteran
cu descércari vulcanice bantuie imprejurul nostru, cé fierberea
se Inteteste si surprizele se inmultesc. Sentinta de la Severin e
cel mai palpabil document, iar felul in care s-a dat si reper-
cusiunea ei largd fixeazad in mintea tuturor constatarea cd nu
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numai tineretul este pus in cauza, ci intreaga societate a noastra
se gdseste intr-o zguduitoare criza sufleteascd.”*!

Din acest moment, legenda din jurul lui Codreanu incepe
sd se inchege. Are 26 de ani si o notorietate deja castigatd. Nunta
de la Focsani cu Elena Ilinoiu strange o multime comparabild
cu cea din Gara de Nord. Peste o lung, in judetul Putna (actualul
judet Vrancea), Codreanu asisté la slujba de botez a o sutd de
copii cu numele de Corneliu. Si desi romanii isi botezau tot
mai des copii cu prenumele lui, politicienii nu intuiau propor-
tiile pe care le va lua fenomenul. Nu-si dddeau seama cd, adu-
nati in jurul lui Codreanu, romanii incepeau si se comporte
ca albinele intr-un stup: se raportau mistic la fiinfa unui om,
percepandu-l ca pe o aparitie cu rost mesianic. In ochii log,
cineva venise pe lume pentru a-i scdpa de coruptie, de versa-
tilitate si de lasitate, iar acel cineva, pe masurd ce anii treceau,
semdna tot mai mult cu cel care-1 omorase pe Mancm Fara
aceastd perspectivd mesianici inchegata in jurul unui singur
om, nici un istoric nu va putea explica cum a fost posibil ca,
dintr-un lider studentesc, tandrul Codreanu sd devind in cativa
ani omul privit de romani ca reprezentantul cauzei lor natio-
nale. Criminalul era pe cale sd ajungd un idol, ba chiar mai grav,
dddea semne cd va deveni un simbol.

Ca un om sé devind idol este nevoie ca un mit si se teasd
in jurul lui. lar pentru ca acelasi om sd devind un simbol este
nevoie ca, impreunate in el, aspiratiile unei generatii sa-si pre-
simtd implinirea. Mitul lui Codreanu era cel al credintei crestine
intrate in lupta sociald, iar simbolul pe care-1 intruchipa in ochii
romanilor era cel al eliberérii de evrei, de politicieni si de peri-
colul comunist. Codreanu nu era atat reprezentantul intereselor
lor,. cat focarul in care se adunau frustrarile, neputintele si
sperantele lor. Tocmai de aceea, curentul social venit de jos in
sprijinul lui Codreanu imprumuta miscarii totalitare pe care
se pregdtea s-o initieze trasaturile paradoxale ale unei miscari
de stanga. Dar ecoul pe care-lavea Codreanu in paturile sociale
defavorizate — studentii si tdranii — nu pornea dintr-un pro-
gram electoral de naturad populistd, ci din rolul de izbdvitor
pe care acest tandr promitea sa-1 aibad in ochii lor. Economia
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tarii era ultimul lucru la care Codreanu s-ar fi gandit atunci
si,chiar dacd s-ar fi gandit, lipsindu-i pregtirea, n-ar fi avut mare
lucru de spus. Nu prin solutii economice putea Codreanu sa
se apropie de studenti si tdrani, ci prininsuflarea unei credinte.
Tar dacd studentii aveau energia varstei, tdranii aveau candoa-
rea credintei. Si dacd primii il priveau pe Codreanu ca pe un
luptator, ceilalti vedeau in el un izbdvitor. Primii il priveau cu
ochii beligerantului, ceilalti, cu ochii credinciosului. Pe primii
ii impresiona la Codreanu alura de luptétor si flerul pragmatic
cu care stia sd reactioneze in orice Imprejurare. Pe ceilalti i
impresiona infatisarea smeadd de inger coboréat din icoane.

Amestecul, in fiinta aceluiasi om, de agresivitate militara
si evlavie crestind avea sa fie cheia succesului lui Codreanu.
Habotnic in strictetea cu care se supunea canoanelor ascetice,
mistic In ardoarea cu care se ruga ingerilor si mortilor, fanatic
in inflexibilitatea cu care punea mereu pe tapet chesiunea
evreiascd si imoralitatea politicenilor, lipsit de vicii si ocolit de
ambitii obisnuite, Codreanu promitea s fie salvatorul, omul
prin a cérui fiintd lumea ideald a unei ordini divine putea cobori
peste Romania. In geografia materiald a Romaniei Mari, el
parea a fi omul prin care cealaltd Romanie, cea a spiritului, putea
sd se inchege. Iar cind imaginea pe care foarte multi o au despre
tine atinge catapeteasma unei fagdduinte nationale, nu se poate
ca tu Insuti sd nu asimilezi aceastd imagine. Si astfel, Codreanu
Incepea sd se priveascd pe sine cu ochii cu care-l priveau ceilalti,
ludndu-si tot mai in serios rolul pe care imaginatia colectiva
i-o atribuise. Pe scurt, Codreanu incepea sa tragd dupd el gene-
ratia al cdrei produs fusese si pe care, de acum incolo, avea s-o
preschimbe in produsul lui.

Dupd anul de studii (1926) pe care l-a petrecut in Franta,
la Grenoble, impreund cu sotia si cu Ion Mota, perioadé in care
avusese destul timp sa se gadndeasci la felul in care va proceda
in continuare, Codreanu se intoarce, in primavara lui 1927, in
tard si isi alcdtuieste propria organizatie. Renuntase la ideea
unui doctorat in Drept, cum renuntase de altfel la dorinta de
a-si practica profesia de avocat. Drumul lui era altul, iar ceea
ce-lpreocupa acum era formarea unei organizatii de militantism
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social. Si astfel, pdstrand legatura cu asociatiile studentesti din
tard, dar intuind totodatd cd forma lor de organizare nu este
una in masurd sd declanseze o miscare eficientd, Codreanu infi-
inteaza Legiunea Arhanghelului Mihail pe 24 iunie 1927. Prin-
cipiul ei: ,S& vind in aceste randuri cel care crede nélimitat. S3
ramand in afard cel care are indoieli.”??

Forma de organizare a acestei grupari cu nume atat de stra-
niu nu era nici de asociatie studenteascd, nici de sindicat mun-
citoresc si nici de partid politic. Nu, era o miscare organizatd
dupd reguli de ierarhie militard si fiecare membru al sdu era
insufletit de credinta crestinad. Substanta miscdrii era mistica,
structura ei era cazond. Ordinele medievale ale cilugarilor cava-
leri din perioada cruciadelor dau imaginea cea mai potrivits
pentru specificul acestei miscari Celula de bazd a miscarii se
numea cuib, fiecare cuib avea un sef, iar numarul membrilor
dintr-un cuib nu putea depasi cifra 13. Nu se stie dacd pragul
acesta fusese ales de Codreanu din superstitie temétoare fata
de cifra 13 sau pur si simplu pentru cad data lui de nastere era
13 septembrie. Cert este cd In momentul in care numéarul mem-
brilor atingea acest prag, cuibul se rupea in doua si fiecare
fractiune trebuia si-si aleagd un sef. Diviziunea aceasta prin
scindare lduntricid avea avantajul de a ldsa cuiburilor o libertate
totald de miscare, conducerea centralizatd nefdcandu-si simtitd
prezenta decat atunci cand, in interiorul unui cuib, apédreau
disensiuni. Atunci Codreanu desfiinta imediat cuibul, 1i exclu-
dea pe cei care incdlcaserd normele de conduita legionara, iar
pe ceilalti ii impréstia in interiorul altor cuiburi.

Seful fiecdrui cuib nu era numit de sus, ci era ales prin con-
simtire spontand de cétre legionarii din cuib. Mai multe cuiburi
formau o familie, iar toate familiile dintr-un judet se aflau sub
comanda unui singur om. Acest om era intotdeauna numit de
Codreanu prin ordin, iar ordinul nu putea si fie decat ascultat.
Functia de sef judetean peste cuiburile subalterne nu era totuna
cu gradul de comandant legionar. La fel ca in armats, functia
batea gradul, atdta doar cd, in timp ce functia oglindea mai
curand o raspundere administrativa in ierarhia Legiunii, gradul
de comandantreflecta increderea pe care o castigase un legionar
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in ochii lui Codreanu. Comandantii legionari din toatd tara
formau Statul Major al lui Codreanu, iar Codreanu era consi-
derat capul miscdrii, cipetenia ei sau, cu un termenal cdruiinte-
les avea in scurt timp s& capete in sufletul legionarilor ecouri
mistice, Cdpitanul. Este foarte plauzibil ca ideea unei astfel de
organizatii sd-ifivenitlui Codreanuin timpul anilor petrecuti
la Liceul Militar de la Manastirea Dealului, de langa Targoviste,
cand el insusi ficuse parte de grupurile de cercetasi militari.

Cum Codreanu vedea in Legiune o organizatie de elit4, cei
primiti In randurile ei trebuiau si treacd printr-un stagiu de
trei ani pand cand s& capete statutul de legionar propriu-zis.
Pénd la implinirea acestuistagiu, cei care ficeau parte dintr-un
cuib nu erau considerati pe deplin legionari, ci membri ai
Miscérii Legionare. Dacd aldturi de acestia 1i mai punem la
socoteald pe cei care, fard s fi intrat vreodatd Intr-un cuib, ii
priveau cu simpatie pe legionari, votdnd cu ei sau chiar spri-
jinindu-i intr-o imprejurare sau alta, atunci categoriile celor care
au aderat la Miscarea Legionard au fost in numar de trei: legio-
nari, membri si simpatizanti legionari. Noica avea sd facd parte
din randul simpatizantilor legionari,

Apartenenta la Miscarea Legionard nu era consfintitd de un
act doveditor, de un carnet de membru sau de o legitimatie,
si asta peniru ci miscarea nu avea statut juridic. In plus, in
regimul de semiclandestinitate in care s-au intrunit legionarii
aproape tot timpul, intocmirea unor legitimatii ar fi fost o im-
prudentd. Era destul ca seful fiecdrui cuib sa-si stie foarte bine
subalternii, avandu-le trecute numele pe o listd. Pand in 1938,
aceste fise de cuib erau centralizate la sediul Miscérii Legionare
din strada Gutenberg nr. 3 din Bucuresti. Odatd cu instalarea
dictaturii regale in februarie 1938, evidenta membrilor prin
inscrierea lor in catastifele Legiunii a luat definitiv sfarsit. Obli-
gatia fiecdrui membru era s fie prezent sdptdmanal la intru-
nirile cuibului sdu, sd-si asculte seful si sd pldteasca o cotizatie
a cdrei marime depindea de buzunarul fieciruia.

Cum legionar nu puteai fi decat dacd erai major si cum in
perioada interbelica varsta la care un tandr devenea major era
21 de ani, Codreanu a infiintat pentru liceeni Frétiile de Cruce.
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Cum am pomenit deja, ideea Fritiilor de Cruce fi venise lui
Codreanu la Vicaresti, in noiembrie 1923, asadar inainte de
infiintarea Legiunii Arhanghelului Mihail. Prin urmare, crono-
logic vorbind, Fritiile de Cruce preced aparitia Legiunii. De
fapt, fratiile au fost formatiunile prin intermediul cirora a luat
nastere, patru ani mai tarziu, Miscarea Legionara. O Fratie de
Cruce nu era nimic altceva decat un cuib alcdtuit din tineri ale
ciror varste nu atinseserd pragul majoratului. Asa se face c3,
la sfarsitul anilor ‘30, nu numai asociatiile studentesti din tara
erau legionare, dar si o parte din elevii de liceu. De fapt, profun-
zimea fenomenului legionar in mentalitatea roméneasca inter-
belicd se poate mdsura dupd marea raspandire pe care au
avut-o Fratiile de Cruce in rdndul elevilor de liceu: elevii intrau
in masi in aceste fritii, iar din ele aveau s se recruteze mai
tarziu foarte multi participanti la rezistenta anticomunistd din
munti. Reactia durd a succesivelor regimuri politice fatd de
rdspandirea in licee a epidemiei legionare este evidentd daca
ne amintim cd maresalul Antonescu a trimis In inchisori 6 000 de
membri ai Fratiilor de Cruce, iar asa-numitul fenomen Pitesti
din vremea regimului comunist i-a avut ca victime predilecte
pe membrii acelorasi fratii.

In iarna lui 1929, cand Noica era deja student in anul I la
Facultatea de Litere si Filozofie din Bucuresti, la Manéstirea
Putna se intruneste Congresul Asociatiei Studentesti Crestine
»Stefan cel Mare”. Locul fusese ales pentru incarcitura lui
simbolicd, Intrucét, in 1871, lacob Negruzzi, Mihai Eminescu
si Ion Slavici participaserd la un congres studentesc organizat
in incinta mandstirii. Legionarii voiau sa marcheze astfel des-
cendenta spirituald a studentilor crestini din traditia culturala
a secolului al XIX-lea. Unul dintre succesele organizatorice pe
termen lung ale lui Codreanu a fost faptul cd a stiut mereu sa
péstreze asociatiile studentesti in subordinea Miscérii Legio-
nare. Tncepe‘md din 1929, presedintele pe tara al studentilor cres-
tini din Romania avea sd fie omul pe care Codreanu il sugera
congresului studentesc (s-au succedat in aceastd functie Andrei
C. Ionescu, Traian Cotigd, Gheorghe Furdui, Serban Milcoveanu)
si, tot din acest an, rdspandirea cuiburilor legionare In tard avea
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sd se facd pe seama noilor promotii de studenti veniti la studii.
De fapt, incepand cu anii 30, a fi student crestin era totuna cu
a filegionar. La Manadstirea Putna, Codreanu a venit insotit de
profesorul de filozofie Traian Bréileanu, intelectualul bucovi-
nean care tradusese pentru prima oard in limba romand fnteme-
ierea metafizicii moravurilor de Kant si lucra la traducerea Criticii
ratiunii pure. Peste unsprezece ani, Traian Brdileanu avea si
ocupe functia de ministru al Educatiei Nationale in guvernul
Antonescu-Sima.

In acest timp, la Bucuresti, studentul Noica citeste Kant in
original si rasfoieste varianta de traducere a lui Traian Brai-
leanu din Intemeierea metafizicii moravurilor®, precum si lucra-
rea pe care bucovineanul o scrisese la Viena, directin german,
in 1919%4. Preocupat exclusiv de conceptele filozofiei, tanadrul
nostru ldsase in urmaé poezia, pastrand in schimb o vie nostalgie
pentru disciplinele matematice de care se simtise atras in liceu,
dar cdrora nu le inchinase timpul pe care l-ar fi dorit. Si cu toate
cd nimic nu i se parea mai important acum decat filozofia, uneori
cocheta cu ideea ca, dupd terminarea facultatii, sd se dedice
temeinic studiului matematicilor, dar nu oricum, ci inscriin-
du-se la Facultatea de Matematicd, si asta cu atdt mai mult cu
cét acolo, printre profesorii straluciti ai vremii, se afla cel ciruia
ii purta o simpatie aparte, Ion Barbu, un om despre ale carui
poezii scrisese in gazetele vremii. Si astfel, rasfoind traducerile
lui Traian Brdileanu si citind poeziile lui Ion Barbu, studentul
Noica isi urma proiectul personal de cizelare intelectuald, fara
a banui cd intr-o buna zi, peste unsprezece ani, in ciuda oricérei
scheme conceptuale si impotriva oricdrei demonstratii mate-
matice, si el, si Traian Brdileanu, si Ion Barbu aveau si stea
imbricati in cdmasi verzi, inecati intr-o masd de oameni ce
purtau in suflete amintirea unui mort.



2.
Studentia

Cand Noica devenea student la Facultatea de Litere si Filo-
zofie, in toamna lui 1928, Romaénia intra sub zodia instabilitatii
politice. Prin moartea regelui Ferdinand, in iulie 1927, si a lui
Ionel I. Brétianu, in noiembrie 1927, romanii pierduserd doua
figuri politice fondatoare, de ale ciror nume se lega formarea
unei tdri cum nu mai avuseserd pand atunci si in a cdrei posesie
intraserd dacd nu din noroc, atunci printr-un fericit concurs de
imprejurari postbelice. Conferinta de Pace de la Paris din 1919
si mai ales Tratatul de la Trianon din iulie 1920 consfintisera
diplomatic si juridic ceea ce romanii infaptuisera simbolic la
1 decembrie 1918: Romania Mare, cu o intindere nu doar sub
unghi geografic mare, ci mai ales sub unghi sufletesc, al senti-
mentului de apartenenta la un stat intregit. Era vorba de o intin-
dere mare pe dinlduntru: romanii simteau cd apartin unei tari
la care visaserd generatiile anterioare si inlduntrul cireia ei
aveau menirea de a indeplini ceva pe masura visului celor dina-
inte. Trebuiau s facd o Romanie puternica si respectatd, o
Romanie al cdrei destin il voiau hotérat aici, in tard, iar nu in
cancelariile occidentale sau la curtile Orientului. Si astfel, im-
plinirea unui ideal si vointa de a nu-1 mai lisa si le scape din
mand le dddeau romanilor orgoliul stapanirii si al puterii, iar
acest orgoliu crestea exuberant mai cu seama in sufletul celor
care, neparticipadnd propriu-zis la actul unirii, voiau acum sa
participe cu adevérat la viitorul ei: tineretul roméanesc.

Si astfel, intre euforia intransigenté a generatiei tinere si realis-
mul unei clase politice pentru care compromisul era regula
elementara a supravietuirii statale, incepea si se caste prapastia.
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De o parte, fervoarea unui idealism care nu avea infelegere
pentru concesii, de partea cealaltd, flerul pragmatic al unor
oameni care stiau prea bine cd idealismul este dezastruos in
politica. Tinerii voiau sd fie stdpani in tara lor si nu acceptau
ca politica internd si fie supusd inrauririlor venite dinspre
Occident. Erau nationalisti si nici nu le putea trece prin minte
cd sentimentul apartenentei la o natiune s-ar putea numi altfel
decit patriotism. Articolul 7 din Constitutia Roméaniei din 1866
interzicea strdinilor sd capete cetdtenie romana si sa se bucure
de aceleasi drepturi ca indigenii. Iar studentii romani nu numai
cd nu aveau nimic impotriva acestui articol, dar chiar il incuvi-
intau ca pe o dovada a superioritétii bastinase in propria tara.
Li se parea firesc ca romanii, majoritari si stipani in tara lor,
sd fie privilegiati in raport cu etniile minoritoare. A accepta si
se acorde aceleasi drepturi tuturor insemna, in ochii lor, a re-
nunta la statutul de stdpani in tara proprie. Roméania este a
romanilor, iatd o realitate irefutabild, si minoritatile care inteleg
sd se supund acestei realitati vor fi respectate si indragite. Iar
cine nu infelege si se suptin va fi obligats-o faca. Pentru acesti
tinerinu era loc de diplomatie, de intelegeri in culisele palatelor
si de protocoale secrete: crezul euforic al studentimii in randu-
rile cireia Noica intrase in 1928 nu putea fi supus vreunei
negocieri.

In vreme ce generatia tindrd nu voia s auda de concesii
si compromisuri, clasa politicd romaneasca punea in aplicare,
cu mai mult sau mai putin succes, o tactici a compromisului.
Ea stia cd Roménia Mare nu va putea ddinui fara sprijinul
puterilor invingatoare in Primul Rdzboi Mondial, dar ci acest
sprijin nu poate fi obtinut decét In schimbul unor concesii legate
de politica interna. Pe scurt, era vorba de o find echilibristica
diplomatic la capatul céreia politicienii incercau sa obtina, la
fel ca adversarii lor, cit mai multe avantaje cu pretul a cat mai
putine concesii. O concesie pe care Ionel I.C. Bratianu a refuzat
s-ofacd la Conferinta de la Paris din decembrie 1919 a fost aceea
de a semna un protocol secret ce obliga Roméania s dea
drept de naturalizare tuturor evreilor care, supusi prigoanei
antisemite din Galifia poloneza si Rusia taristd, emigraserad in
Moldova si Tara Roméaneascd in a doua jumatate a secolului
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al XIX-lea. De acelasi drept de naturalizare urmau si se bucure
vvreii veniti iIn Roménia dupé incheierea Tratatului de la Trianon.
Dreptul de naturalizare era prevazut in articolul 7 din acest
prrotocol secret!, care, dupa pertractiri si succesive eschive ale
|nirtii roméane, avea sa fie semnat pana la urma de ministrul
(e Externe Nicolae Titulescu. Diplomatii roméni aveau nevoie
de recunoasterea unirii de la 1 decembrie 1918, iar in numele
¢i acceptau un pact secret, printre ale carui efecte indirecte se
va numadra, in urmatorul deceniu, aparitia Miscérii Legionare.

Reactia indirectd a studentimii la aceste concesii diplomatice
s¢ va vedea in 10 decembrie 1922. Factorul declansator al pro-
lestului studentesc a fost refuzul Comunitatii Evreiesti de a ldsa
cadavrele evreilor si fie folosite ca materiale de studiu in salile
de anatomie ale Facultatii de Medicinad din Bucuresti, cateva
dintre aceste cadavre disparand noaptea de pe mesele de disectie.
l‘aptul ca singurele materiale de studiu anatomic ramé&sesera
cadavrele cregtinilor, si asta intr-o facultate in care studentii
¢vrei erau numerosi, a provocat o revolta bruscé a studentilor
romani; studentii evrei au fost alungati din silile de disectie
si, In urma unei intruniri din aula facultétii, participantii au
hotdrat introducerea conditiei restrictive a lui numerus clausus
(proportionalitatea dintre numarul de studenti evrei admisi in
Facultatea de Medicina si procentajul etniei evreiesti in tota-
lul populatiei). Intrunirea din aula Facultitii de Medicina din
Bucuresti s-a incheiat cu semnarea unei petitii prin care studentii
cereau regelui Ferdinand si prim-ministrului Ionel I.C. Bratianu
sd introduca numerus clausus. Studentii au pornit in mars spre
Palatul Regal pentru a depune petitia, dar au fost opriti de bara-
jele de jandarmi. Cererile lor erau stinjenitoare si inacceptabile
in contextul in care echilibristica diplomatica nu ingdduia clasei
politice mai mult decat o atitudine de eschiva prudenta in
privinta chestiunii evreiesti. In amintirea altercatiilor si inci-
dentelor din acea zi, 10 decembrie a devenit pentru studentii
acelor vremuri ziua lor nationala. Iar daca in acel an, 1922, stu-
dentimea era condusi la Bucuresti de Ion Simionescu, Con-
stantin Danelescu, Napolean Cretu si Haralamb Roventa, la Iasi,
ea incepuse si se grupeze in jurul lui Codreanu si Mota. in
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prelungirea reactiei de ostilitate fatd de concesiile clasei politice
romanesti, moldovenii vor infiinta peste un an, la Cimpulung-
Moldovenesc, Liga Apédrarii National-Crestine (LANC) sub
conducerea profesorului A.C. Cuza. Zelea-Codreanu si Mota
aveau si faca parte din Liga, dar, nemultumiti de lipsa ei de
militantism, vor parasi organizatia spre a infiinta una proprie.

Si astfel, sfarsitul anilor 20 va aduce nu doar radicalizarea
unui curent studentesc pe care politicienii il considerau minor
si de la sine trecétor, ci totodatd neputinta cronicé a protipen-
dadei roménesti de a pastra o sceni politica stabila. Guvernele
se schimbau de la an la an, si asta in cazurile fericite de longe-
vitate politica, alegerile partiale se desfasurau cand intr-unjudet,
cand intr-altul, iar alternanta partidelor la guvernare seména
cu defilarea simandicoasa a unor politicieni care, schimbandu-si
intre ei locurile in guvern, nu socoteau ca e o drama sd stea in
opozitie, cum nu traiau o izbdnda daca ajungeau la putere.
Era o parada a neputintei invesmantata in discursuri patriotice
si In apeluri la unitate nationald, discursuri al ciror inteles
politicianul si-1 stergea din minte de indata ce, urcandu-se in
limuzina personalé, se ducea sa-si petreacd timpul in compania
uneia dintre amantele sale. In marea aceasta forfotitoare a tro-
cului de functii si dregatorii, singurul reper, stabil in mintea
romanilor era institutia monarhicd. Romanii stiau c4, orice s-a
intampla cu partidele si oricite guverne vor mai cidea, exista
deasupra lor arbitrajul nepartinitor, dupa reguli constitutionale,
al regelui. Insd moartea lui Ferdinand si varsta prea mici a lui
Mihai a facut ca Romania sa fie lipsitd de un rege in masura
sd asigure arbitrajul politic. Urmarea este aducerea in tard a
lui Carol al II-lea, un rege a carui prestatie pe tronul Roméaniei
ainsemnatnu numai compromiterea institutiei monarhice, dar
chiar intoarcerea ei impotriva natiunii.

La sase ani dupa protestul studentesc din decembrie 1922,
departe de tumultul unor evenimente care marcaserd de fapt
inceputul rupturii dintre studentime si clasa politicd, departe,
asadar, de larma revendicarilor antipoliticianiste si antisemite,
la Facultatea de Litere si Filozofie, Noica isi lua in serios statutul
de student, supunandu-se unui proiect premeditat de cizelare

58 NOICA SI MISCAREA LEGIONARA



spirituald. Voia si citeasca tot si sd capete o cultura enciclope-
dicd, animat de un furor romantic impinsuneori pana la absurd.
Isi propusese si citeasca toti autorii in ordinea alfabetic a nu-
melor si, trecand la fapte, isi petrecea cat mai mult timp posibil
in Biblioteca Fundatiei Universitare , Carol I” (viitoarea Biblio-
tccd a Fundatiilor Regale), citind, conspectdnd sau doar rés-
loind cértile aflate in evidenta bibliotecii. Pe deasupra, dintr-o
Jfinitate bazatd pe o aseménare temperamentald, Noica prefera
cursurile lui PP. Negulescu, un profesor a carui prestatie profe-
sorald cuminte si sobrad se potrivea cel mai bine cu imaginea
pe care si-o facuse despre infatisarea unui intelectual onest:
discretie si perseverentd, fara histrionism si farad inclinatia spre
acel spectacol cabotin pe care studentii il savurau la cursurile
lui Nae Ionescu.

Mai mult, Noica voia sa-1 studieze pe Kant, iar in intam-
pinarea dorintelor sale veneau tocmai cursurile aceluiasi
I’P. Negulescu, si nu prelegerile libere si neconventionale, pe
leme precumpdnitor religioase, cu care Nae Ionescu isi desfita
auditoriul. Noica voia si fie serios, iar Nae Ionescu ii sugera
opusul seriozitatii meticuloase si asidue. Arsavir Acterian isi
aminteste de preferinta lui Noica pentru Negulescu: ,,Constan-
tin Noica a facut studii stralucite de filozofie in primii ani de
facultate, sub supravegherea profesorului PP. Negulescu, catre
care il indrumau studiile lui kantiene si carteziene. Cand uneori
il intdlneam prin coridoarele universitatii, unde ma strecuram
din cidnd in cand ca sd ascult cursul de metafizicd sau logica
al lui Nae Ionescu, eu il imbiam si-1 audieze pe acesta, macar
din curiozitate. Noica imi spunea ca acest fel de filozofare nu-1
intereseaza.”?

Nu e greu de inteles de ce Noica nu a fost de la inceput
subjugat de vraja celui care avea sd dea, ca nimeni altul, tonul
filozofic al epocii interbelice. Pur si simplu, Nae Ionescu nu cores-
pundea imaginii de filozof pe care o avea Noica in minte. Noica
nu era inclinat s& vada in acel om cu chip de lup si cu sprancene
arcuite draceste, a carui privire patrunzitoare iti dddea fiori
sia carui faimé era direct proportionald cu scandalurile in care
se ldsase tarat, in acel om desprins de tot si toate, neavand parca
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nimic sfant in el, dar reusind totusi, printr-un har pedagogic
fara pereche, sd insaiménteze in sufletul studentilor nebunia
filozofiei, in acel om capabil si calce in picioare orice canon
universitar si orice norma de conduita profesorald cu o usurintd
frizdnd impertinenta, in cel care venea in fata studentilor si le
spunea: ,Ehee, voi sunteti studenti, asadar trebuie sa cititi. Eu?
Eu sunt profesor, eu nu mai citesc...”3, prin urmare, Noica nu
era inclinat s& vada in acel om pe cel mai mare profesor de
filozofie pe care I-a avut Romania vreodata. In fond, daci atatia
tineri au ales filozofia in perioada interbelicd, simtind c&, orice
ar fi ficut, nu aveau incotro si tot la filozofie trebuiau si se
intoarcd, dacd filozofia a devenit, asadar, un modus vivendi
pentru niste tineri cdrora, probabil, in alt4 situatie, nici nu le-ar
fi trecut prin cap sa facd filozofia, dacd in plus aceiasi tineri
aveau sd intre in aventura legionara cu pretul frangerii desti-
nelor lor, toate acestea s-au petrecut pentru c&, prin mana im-
previzibild a destinului, Nae Ionescu tinea cursuri la Facultatea
de Filozofie din Bucuresti.

Insa acelasi lucru se va intdmpla in cele din urma si cu Noica.
Fascinatia exercitatd de Nae Ionescu asupra lui a ldsat urme
indelebile, chiar daci, la senectute, Noica avea si se dezici, in
public, cel putin, de Nae Ionescu, reprosdndu-i retrospectiv cd
genul de pedagogie pe care-1 profesa, in loc sa-i invete ceva pe
tineri, nu fdcea decit si-i dezvefe si de putinul pe care il do-
bandiserad. Reprosul nu numai ci e nedrept, dar pare si se
inscrie in vorbele de circumstanta pe care Noica, in timpul lui
Ceausescu, le rostea in imprejuréri in care prudenta il indemna
sd-si ascunda adevaratele ganduri. In realitate, harul de sedu-
cdtor al lui Nae Ionescu a insemnat tusa finald datd unei mari
vocatii in sufletul lui Noica, o vocatie pe care tdndrul incerca
s-o cultive siinainte de a fi sedus de Nae, dovedind o seriozitate
pe care o evocé foarte bine acelasi coleg de generatie, Arsavir
Acterian: ,,Tntr-o zi, intalnindu-1 (pe culoarele facultitii), m-am
cam lungit la vorbd. Ma apucase limbutia, fard si-mi dau seama
cd Noica nu avea chef de voroava. La un moment dat, s-a uitat
la ceas si mi-a spus: «Dragd, nu te supara, ma asteapta Kant.»
Mi s-a parut mie ca a fost nepoliticos, dar i-am dat dreptate.”*
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Cu Kant in minte si cu schemele conceptuale kantiene
msemnate In caiete, Noica incepe in acesti ani sd cunoasca oa-
meni de care-1 va lega o prietenie de-o viata. In 1928, cum mir-
turiseste el insusi, il cunoaste pe Mircea Vulcdnescu: ,L-am
ascultat intdia datd in iarna 1928-1929, la ASCR (Asociatia
Studentilor Crestini Roméani). Cred cd am spus bine «l-am
ascultat» in loc de «l-am cunoscut». Cand am iesit de acolo cu
jrietenul A. Acterian, care ma indemnase sd viu spre a vedea
wn om deosebit, era si altceva decat omul deosebit care ne cople-
sise pe amandoi. Un om, fie si deosebit, are un contur si o ma-
surd. El n-avea masur3.”> Prietenia cu Mircea Vulcinescu va
insemna pentru Dinu Noica cel putin trei lucruri: o inrudire,
cici Vulcdnescu ii va fi nas de cununie pe 12 noiembrie 1933,
la Sinaia, cdnd se va cdsatori cu Wendy Muston; un model de
lilozofare, Dimensiunea roméneascd a existentei inspirdndu-i mai
tdrziu, ca prototip de filozofie facutd pe baza limbii romane,
cértile proprii pe marginea specificului romanesc; in sfarsit, o
prezentd intelectuald sub influenta céreia i se vor deschide ochii
asupra lui Nae Ionescu.

Intr-adevir, Noica s-a apropiat de Nae Ionescu tocmai prin
mijlocirea lui Mircea Vulcanescu ramanand apoi toat perioa-
da interbelicd, pana la moartea profesorulul, in 15 martie 1940,
un statornic admirator al lui. In anii studentiei lui Noica
(1928-1931), Nae Ionescu facea parte din camarila regald, stra-
lucirea oratoriei sale manifestandu-se exclusiv pe taramul nuan-
telor filozofice, fara aluzii la politica. Abia mai tarziu, incepand
cu 1933, cand Noica isi terminase de un an facultatea si isi vedea
mai departe de proiectele lui culturale, abia atunci Nae Ionescu,
parasind camarila regald si trecdnd de partea legionarilor, avea
sd Inceapd si le vorbeasca studentilor pe alt ton, asa cum s-a
intAimplat la cursul de metafizicd din iarna lui 1937, cand
profesorul a adus vorba despre Mota si Marin, ale ciror fune-
ralii aveau loc in acea sdptdmand; sau cum s-a intamplat atunci
cand, intuind proportiile pe care le luase fenomenul legionar,
le-a spus studentilor: ,Minunea pe care a facut-o Corneliu Co-
dreanu e asa de mare, ci de-acum il depaseste si pe el.”® O
vorbd care avea si intre in patrimoniul folcloric al ,spuselor
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lui Nae”, fiind transmisd din gurd in gura de toti simpatizantii
de mai tarziu ai Legiunii.

Despre influenta pe care Nae Ionescu o avea asupra gene-
ratiei tinere ne putem face o imagine din cuvintele rostite de
Vulcidnescu in 1934, la conferinta , Tendintele noii generatii”,
sustinutd sub auspiciile Criterionului: ,,Batranii nostri nu vor
putea niciodata intelege, si scandalul lor pare legitim, cd «a zis
Nae» e, pentru noi, acelasi lucru care era altddata, pentru dansii,
magica expresie: «zice Maiorescu».””

Daci despre o influentd doctrinara pe care ar fi exercitat-o
Nae Ionescu de timpuriu asupra lui Noica nu se poate vorbi,
se poate vorbi, in schimb, de o pregitire a terenului in vederea
unei convertiri treptate la credinta legionara. Cursurile lui Nae
Ionescu au fost o treapta preliminara a aderdrii studentilor de
la Filozofie la Miscarea Legionara tocmai pentru c& ele au sporit
si au cultivat in tdndra generatie o sensibilitate religioasd pe
care majoritatea nici mdcar nu stiau cd o au, iar sensibilitatea
aceasta a fost terenul pe care profesorul, rostindu-si prelegerile,
a pregatit conditiile psihologice ale convertirii la cauza legio-
nard. In aceast3 privint3, nici un alt intelectual roman inter-
belic nu a fost un misionar al cdrui cuvant, pus in slujba
legionarilor, sd aibd un efect mai puternic asupra tineretului.
Mai mult, daci tineretul interbelic a fost adus in bisericd de
legionari, Nae lonescu a fost acela care, disecand speculativ
tema trdirii crestine, a facut din ea o filozofie sui generis, un
fel de ortodoxie trecutd prin categoriile filozofiei, o simbioza
stranie intre filozofie — cdreia fi reprosa ruptura de viatd —
si invdtatura cresting, cdreia 1i lduda viziunea mantuitoare.

Dar pe Noica, ale cdrui preocupdri, in acei ani, nu se indrep-
tau defel spre rafinarea sensibilitdtii religioase, altceva il atra-
sese la Nae Ionescu: indrdzneala de a gandi pe cont pro%riu
sfidand autoritatile tradltlonale ale filozofiej, convingerea ca
in filozofie fiecare este singur cu gandurile lui si c& nu exista
refete de gandire valabile pentru toti,,Si apoi nonsalanta dispre-
tuitoare cu care intorcea spatele valorilor consacrate, scanda-
lizand studentii si silindu-i, tocmai prin aceastd scandalizare,
sd gandeascd singuri. In anii senectutii, Noica avea s spuni
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¢4 rostul filozofiei este opus celui al medicinii. In calitate de
ntedicina entis, de medicini a fiintei, filozofia trebuie si te imbol-
ndveascd, iar nu si te insdnatoseasca. Filozofia cere o metanoia,
o schimbare radicald de opticd, un drum al Damascului pe care,
pdsind, vei ajunge sd vezi lumea cu alti ochi. Convingerea aceasta
ca filozofia nu se poate face decit pe baza unei prealabile
schimbari de optica i-a fost intiparitd tAnarului Noica de Nae
lonescu.

In 1929, Noica infiinteazd impreund cu trei colegi de
generatie, Petru Comarnescu, Ionel Jianu si Mihail Polihroniade,
revista Actiune si reactiune, importantd nu atat prin articolele
publicate in cele doud numere din scurta ei existentd, cit mai
alesprin faptul cd acum, cu prilejul colaborarii la aceeasi revista,
Noica se imprieteneste cu Mihail Polihroniade. Una dintre
trasaturile redactiilor gazetdresti din perioada interbelica a fost
aceea de liant social; adunati in jurul gazetelor si revistelor ca
intre peretii unor oficine spirituale, ai cdrei membri se schimbau
cu aceeasi repeziciune cu care isi schimbau pérerile, intelec-
tualii roméni au facut si au desficut aliante, au construit si sur-
pat amicitii, intr-un cuvant, si-au legat destinele.

Prietenia dintre Dinu Noica si Misu Polihroniade va dura
zece ani, pana la moartea celui de-al doilea, impuscat in inchi-
soarea de la Ramnicu-Sdrat pe 22 septembrie 1939, si va
insemna pentru Noica relatia cea mai grea de consecinte din
perioada interbelici. Amandoi venetici prin originea strdmo-
silor, unul grec (Polihroniade), altul aroman cu vagi urme gre-
cesti in ascendentd (Noica), amédndoi avdnd un timp sotii
englezoaice (Mary si Wendy), amandoi de o inteligentd peste
medie si améndoi trdind orgoliul national pand la pragul
idealismului patetic, Polihroniade si Noica ilustreaza o prie-
tenie In care afinitdtile constitutionale se amestecd intr-un liant
psihologic de intimé& racordare launtrica. Noica il invita deseori
pe Polihroniade la mosia din Chiriacu, unde cei doi tineri, aflati
acolo impreund cu sotiile sau singuri precum holteii eliberati
pentru o clipa de chingile matrimoniale, trebuie sé-si fi trecut
unul altuia tribulatiile si crezurile. Polihroniade era cu doi ani
mai in varstd decat Noica, absolvise Dreptul si era genul clasic
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de barbat bon viveur. Locvace si cu 0 mind cel mai adesea se-
nind, cu o tendintd spre ingrasare vizibild la mijlocul anilor
’30 si cu un inceput de calvitie datdnd cam din aceeasi vreme,
Polihroniade avea o fire tonicad si molipsitoare, in contrast
cu asprimea sobri si asceticd a legionarului visat de Mota si
Codreanu.

Gésim un portret al lui Polihroniade in memoriile lui Virgil
Ionescu, principalul consilier economic al lui Zelea-Codreanu:
~Misu a fost avid de cele politice si mai ales de analizarea si
discutarea evenimentelor internationale. Ambitios, cdutase prin
muncd sa-si croiascd locin viatd si Legiune. La aproape treizeci
de ani, cat sa fi avut atunci, isi castigase un loc de vaza in presa
si literaturd. Scria mult, cu usurintd si talent. Ideile ii zburau
prin varful penitei, ca si in vorbd, fira efort. Ii plicea s4 i se
recunoascd meritele, iar aprecierile bune il stimulau ca aplau-
zele pe un actorinscend. Nu era mandru, dimpotrivé, era prie-
tenos si vesel. Fin diplomat in felul lui de a fi, poate cateodata
ceva prea calculat. Adora discutiile si, in oricare domeniu, avea
pareri formate, dar nu-i displdceau argumentdrile valabile, care
sd i le schimbe. De o memorie prodigioasd, isi amintea ora si
ziua cand un fapt sau o discutie avusese loc. Apreciat de Capitan
si de cei care il cunosteau, il supdrau péarerile defavorabile ale
catorva macedoneni, nu despre el personal sau despre calita-
tile lui, necontestate, ci despre originea lui greacd, origine de
mult uitatd, cdreia nu-i mai cunostea nici graiul, odatd invé-
luit in zeghea romaneascs.”®

Misu Polihroniade avea s& se numere printre primii inte-
lectuali bucuresteni intrati intr-un cuib legionar, odatd cu muta-
rea lui Mota si Codreanu de la lasi la Bucuresti, in anul 1930.
Mai precis, Polihroniade avea si faci parte din cuibul legionar
.Axa”, condus de Ionel Mota, cuib din care se va desprinde
mai tarziu redactia revistei omonime, Axa, avindu-i ca direc-
tori pe Polihroniade si Alexandru-Cristian Tell, pentru ca, din
1934, odata cu desfiintarea revistei, Polihroniade si-si infiinteze
un alt cuib legionar, cdruia i-a dat tot numele ,Axa”. Asadar,
au existat doud cuiburi ,Axa” si o revistd Axa, in paginile cireia
Noica urma sa colaboreze chiar din anul inaugurarii ei, 1932.
Axa a fost revista prin care legionarii au inceput si aiba trecere
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n lumea intelectualilor din capitald, faicindu-se cunoscuti bucu-
restenilor prin paginile ei si atrdgdnd astfel noi colaboratori.
Si totin redactia acestei reviste, in cursul anului in care a cola-
borat Ja ea, Noica avea sd intdlneascd legionari importanti.
Chiar dacd nu existd nici o mérturie scrisd in aceasta privintd,
uvste cat se poate de plauzibil ca, in cursul colabordrii la revista
Axa, Noica sa-1 fi cunoscut mdcar superficial pe Mota, care
semna editorialul revistei, cum este tot atat de plauzibil ca
Polihroniade sau Ion Victor Vojen, fostul coleg de liceu al lui
Noica si colaborator acum la revists, sa fi insistat ca ultimul
s facd cunostintd cu Codreanu. Viata redactiilor era de asa
naturd incat, odatad ce cunosteai un om, prin el aveai posibi-
litatea sd cunosti pe altul si pe altul, inti-un lant de cunostinte
din care, cu timpul, se sedimenta un cerc stabil de prieteni. Si
la fel cum verii primari ailui Noica, Adina si Mircea Casassovici,
au fost dusi la Codreanu de Ion Manzatti, compozitorul cante-
celor legionare, se prea poate ca Noica si-1 fi intalnit pe Co-
dreanu prin mijlocirea prietenilor sau colegilor sdi de liceu
deveniti legionari: Haig Acterian, Duiliu Sfintescu sau Ion
Victor Vojen, dar cel mai probabil prin intermediul lui Misu
Polihroniade.

Cum Noica era un obisnuit al casei lui Misu Polihroniade
sicum tandrul avocat isipusese casa la dispozitia legionarilor,
ipoteza cea mai probabild este ca in locuinta lui s&-1 fi intalnit
pentru prima oard pe Codreanu. Rolul de ,statie de releu legio-
nar” pe care Polihroniade il ddduse locuintei sale e surprins
foarte bine de sociologul Henri H. Stahl intr-un pasaj din
convorbirile sale cu Zoltan Rostds: , Misu Polihroniade era un
om foarte drdgut, foarte agreabil. L-am cunoscut intr-un chip
foarte ciudat. Nici eu nu eram tocmai intreg la minte, dupa
parerea mea. Odatd, intr-o seard, m-am plictisit stind acasa.
Si am coborét ca sd vad dacd nu-1 gdsesc pe Mircea Vulcanescu.
Doamna Vulcinescu mi-aspus: «Nu, Mircea e plecat.» «Unde
s-a dus?» «5-a dus la un prieten de-al lui, care-si sdrbatoreste
ziua de nastere. Se numeste Misu Polihroniade.» «Pe unde sta™
«Pai pe strada cutare» Si, pur si simplu, eu stiam cd Misu
Polihroniade scrisese vreo cateva randuri destul de dure si
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ironice impotriva miscarii Gusti. Ceea ce nu m-a impiedicat
sd ma duc sd sun la Misu Polihroniade si, nici bund ziua, nici
buné seara, m-am instalat acolo in chip de invitat. Era casa plind
de oameni, care erau aproape toti legionari. Pentru ci se afla
prezent si Cdpitanul, si tatdl Capitanului. $i m-am infipt acolo,
intre ei. Mi-a povestit dupd aceea Misu Polihroniade c8, atunci
cind m-a vdzut ci intru, a intrat in panicd, nu stia ce aveam
de gand. Si eu am venit cd mé plictiseam acasd. Am avut totusi
prilejul sd-i cunosc pe acesti doi Cépitani. Fii-su si tatal. Batra-
nul Zelea-Codreanu, care fusese cuzist si care il stia pe tatal
meu foarte bine, a fost incantat: «Asta e Stahl, stii cine-i Stahl?
P&i e baiatul profesorului Stahl, care a fost al nostru, cu Iorga»
etc. etc. La care Zelea-Codreanu, care era enigmatic, nici n-a
clintit. Nici un gest, fata lui era de piatrd. Era de piatrd. Dar
am petrecut foarte bine, cd am cunoscut tot felul de oameni,
printre care si o fatd care m-a invitat la ea acasd si mi-a devenit
foarte buna prictend dupa aceea. Misu Polihroniade era [—]
mi-e greu s spun arivist, dar el vroia sd facd carierd politica.
Ll se vedea in viitor, dupa ce vor pune legionarii mana pe pu-
tere, s& aibd riaspunderea politicii externe. Si se pregitise foarte
temeinic pe aceastd treabd. Dar el nu credea in Legiune ca
Legiune. El credea in Legiune ca mijloc al lui de a ajunge minis-
tru de externe. In alt partid nu avea posibilitate. Pe cand aici
era recunoscut ca teoreticianul Legiunii in materie de politica
externd. Dar in acelasi timp era un om extrem de agreabil .’
Nu stim ce impresie ii va fi facut Codreanu lui Noica, dar
stim ce va scrie Noica despre seful legionarilor in toamna lui
1940. Pané sd ajungem insd acolo, e lesne de priceput c insis-
tenta cu care legionarii le cereau cunoscutilor sd mearga sa-1
vadd pe Codreanu nu era att o incercare de racolare facuta
cu intentie clard, cit impulsul de a impértasi cu altii senzatia
pe care le-o ddduse intalnirea cu un om iesit din tiparele comu-
ne. ,,Vino sd-1vezi!” eralaitmotivul rostit de cei care-l cunosteau
pe Codreanu, iar cuvintele acestea erau o formd spontand de
reclamd, fdcutd din om In om si din vorba in vorbd. Tinerii
veneau, il vedeau, unii plecau si nu se mai intorceau, iar altii
reveneau si-1 vada. Oricate rezerve am avea astdzi fatd de acest

66 NOICA SI MISCAREA LEGIONARA



om, exigenta ivitd din nevoia de a respecta adevarul istoric ne
ubligd s infatisdm realitatea asa cum a fost, iar din acea rea-
litate a facut parte farmecul personal al lui Zelea-Codreanu.
A-1 trece sub ticere aceste trdsituri, din teama de a nu fi ana-
lemizati dupé regulile corectitudinii politice, inseamnd a minti
cu bund stiintd. Codreanu atrdgea spontan si adeseori irezis-
libil, avand darul nativ al unui lider autentic. Fascinatia fizica
|e care o exercita facea ca foarte multi din cei care apucasera
sd-1 vadd sd nu mai poatd s&-1 uite. Din acest moment, conver-
lirea era o chestiune de timp, de crestere interioard a unui
sentiment care culmina pand la urmé cu aderarea la miscare.
Se petrecea o cucerire pe dinlduntru sub efectul fascinator al
unui fiinte cu magnetism fizic. Dacd la asta addaugam mitul
creat in jurul lui, un mit al carui cdimp de atractie, chiar si fara
prezenta fizicd a lui Codreanu, facea furori in randurile tine-
retului din provincie si in tarinimea analfabeta de la sate, atunci
avem o schitd a mecanismului psihologic prin care acest om —
care vorbea prost si scria modest — a izbutit s& creeze Miscarea
l.egionara. Meritd observat c& influenta lui Codreanu se exercita
cu precddere asupra adolescentilor sau adultilor a caror varsta
nu o depdsea pe a lui; in schimb, barbatii mai in varstd decat
Codreanu reactionau cu mefientd, cu dispret sau chiar cu invi-
die la aparitia lui. Explicatia psihologica ar fi urmatoarea: nu
poti sd privesti cu admiratie pe un om care, fiind mai tanar
decat tine, iti uzurpa indirect, prin faima pe care o are, poten-
tialul de autoritate de care ai putea tu insuti s te bucuri in ochii
tinerei generatii. 5

- Adina Casassovici isiaminteste: ,In anii ‘30, dac aveai intre
167si 25 de ani si posedai o inteligentd peste medie, nu aveai
cum sd nu intriin Miscarea Legionara. Era o moda care plutea
inaer si care ne atrigea prin spiritul de frondd pe care-l puteam
ardta unor politicieni pe care ii dispretuiam sincer. La asta se
adduga spiritul de competitie dintre noi, genul de‘intrecere in
care toti au de castigat dacd au in minte o cauzd comuna. Iar
Codreanu ne ddduse o cauzd comund. Miscarea Legionard a
fost o stare de spirit a unor tineri care voiau sa sfideze clasa
politicd si care gdseau fiori de pldcere inriscul pe care- -laducea
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cu sine sfidarea. Aveam 15-16 ani, m3 duceam la sediul din
str. Gutenberg nr. 3 si asteptam s apard Codreanu pe treptele
de la intrare, pentru ca apoi sd ma duc si sd ma laud colegelor
cd-1 vazusem. Curtea de la sediul de pe cheiul Dambovitei era
toatd ziua plind cu tineri, nimic altceva decét tineri. De exem-
plu, inginerul Clime, care avea pe atunci intre 40 si 45 de ani,
era pentru noi un personaj cu varsta matusalemici. l priveam
ca pe un batran. Eu am fost incadratd intr-un cuib, la fel ca
fratele meu, Mircea, spre deosebire .de Dinu, care a rdmas
simpatizant legionar.“1%

Se uitd adesea ci propaganda cea mai eficients e cea a zvo-
nului trecut din gurd in gurd, a vestii pe care fiecare om, prins
intr-o reactie psihica in lant, o transmite altuia, contribuind
astfel la amplificarea imaginii pe care semenii o au despre cineva.
In plus, zvonul pare s3 fie mai adevarat decat stirea oficiala
tocmai pentru ci i lipseste alura oficiald a unei informatii peria-
te de asperititi stinjenitoare. Zvonul e verdictul rostit de gura
satului, e vorba spusd pe sleau, e adevérul gol-golut, lipsit de
glazura manipuldrii mediatice. , Vinosd-1vezi!” tine loc de toate
elogiile publice si de toate osanalele de protocol. O asemenea
propaganda nu poate fi cenzurata: poate cel mult s fie blocata
prin zvonuri cu bataie opusa. Mitul lui Codreanu s-a infiripat
tocmai prin aceastd trecere din gurd in gurad a unor povesti ce
se pliau intocmai pe expectativa colectiva. Tinerii visau la un
om fara vicii si incoruptibil moral, un om care s inliture clasa
politica aservita cercurilor financiare internationale, iar in ochii
lor acesta era chiar Codreanu. Cand politicienii s-au trezit la
realitate, mitul era deja configurat. Impotriva lui nu se mai putea
lupta cu vorbe siimagini, cu bani sau cu aranjamente de culise,
ci doar cu fapte, iar faptele aveau si intre in randul crimelor
sdvarsite din ratiuni de stat.

Virgil Ionescu, principalul consilier economic al lui Co-
dreanu din anii ‘30, isi aminteste de perioada colaborarii la
revista Axa, apdrutd, in scurta sa existentd de doi ani, in 24 de
numere: ,Dupd un timp, sedintele cuibului «Axa», sub con-
ducerea lui Ionel Mota, se tineau la mine. Revista era bun, jude-
cand dupé cresterea tirajului, constatatd dupéa fiecare numar.
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tercul «Axa» s-a mérit curdnd prin intrarea lui Alecu Canta-
cuzino, a vechiului legionar Ion Belgea, cel mai acerb critic al
revistei in sens constructiv, apoi a lui Virgil Rddulescu, si el un
legionar ceva mai vechi. Pentru precizare, primul cuib Axa l-au
format: Ionel Mota, Vasile Cristescu, Vasile Marin, Constant,
Misu Polihroniade, Ion Vojen, Alecu Cantacuzino, lon Belgea,
Virgil Rddulescu si cu mine, singurul dintre toti refugiat astdzi
n stréindtate.”

In toamna lui 1934, Virgil Ionescu relateazi in aceeasi carte
de memorii: ,,Misu Polihroniade a infiintat un cuib pe care l-a
numit «Axa», care a fost deseori confundat cu vechiul cuib
«Axa» ce redactase revista cu acelasi nume (desfiintatd de cen-
surd) si care fusese sub comanda lui Ionel Mota. Eu am infiintat
cuibul «Las’ cé-i bine!» (dupa o expresiune curentd a Capita-
nului, intrebuintatd tocmai cdnd nu mergea deloc bine).”

Asadar, Polihroniade intrd In Legiune foarte de timpuriu,
intr-o epocd In care nimeni nu putea prevedea ce avea s ur-
meze, si sub influenta lui ajunge Noica sd colaboreze in anii
‘30 la revistele Axa si Dreapta. Din aceastd perioadad provine
articolul ,,Scrisoare unui european”, semnat de Noica in 1932
in Axa. Nuanta lui apasat nationalistd dovedeste cd atmosfera
din redactia Axei se rdsfrangea molipsitor asupra autorului:
.Prietenii nostri tineri se frdmantd ca si cum maéine ar trebui
sd se IntAmple ceva. Au si inceput numératoarea: atatia la stanga,
atdtia la dreapta. Pentru cd nu m-a intrebat nimeni, de aceea
raspund: voi fila dreapta, la dreapta spirituald a colectivitatii
romanesti. Dar pand atunci, prietene, putem incd discuta despre
geometriile neeuclidiene.” Ideea unei orientdri nationaliste a
cdrei formi de expresie si fie spirituald, si nu de angajare
politicd este constanta atitudinii lui Noica din aceasta perioada.
Este rdspunsul pe care-l putea da generatiei sale, generatie al
cdrei ritm intrase intr-un clocot social fatd de care aristocratul
din el nu putea avea intelegere. Un rdspuns, asadar, reticent,
pornit dintr-o simpatie de dreapta pe care nu intelegea s-o
prelungeasca intr-o atitudine politica.

Dacd incercdm sd vedem cu ochii mintii portretul lui Noica
din perioada studentiei, atunci trebuie sd ne inchipuim in
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primul rand o fiintd deschisd in egald masura spre lumea cul-
turii si spre cea a pldcerilor vietii. Noica si-a trdit studentia in
rand cu ceilalti colegi, nedeosebindu-se cu nimic de ei. Pe scurt,
un tandr cufundat in lecturi si deopotriva imersat in boema
culturald a Bucurestiului, acesta e portretul succint al studen-
tului nostru. Octav Sulutiu, iremediabil comic prin sinceritatea
fard perdea a insemndrilor sale din Jurnal, noteazd in ziua de
11 februarie 1929: ,Seara merg la P. Comarnescu. I-am adus
articole. E un fel de tindr care graseiazd, e prost, cult si afectat.
Era acolo si C. Noica, tAndr simpatic, inteligent si linistit... M-a
apucat un junghi in pldmanul drept.” Peste doué luni, in
18 aprilie, Sulutiu scrie: ,,Seara merg la [revista] Ultima ord. in
redactie sunt Petru Comarnescu (aprig, distrat, afectat, focos),
C. Brdiloiu (cumpadnit), Alexe Robu (spiritual si pasnic) si
C. Noica (linistit, eterat, elegant, aristocrat). Si eu! Oht Eu!...
Discutie apriga. O jumaétate de ord caldd, simpaticd. Am uitat
multe neajunsuri.”? ‘

Asadar, viata sociald a lui Noica este impartitd in acesti ani
intre redactiile revistelor, ceaiurile dansante din casele colegilor
si reunjunile mondene. Acelasi Octav Sulutiu noteazi pe 19 mai
1929: , La Atheneu, concert simfonic. M-am intilnit cu P. Co-
marnescu, C. Noica, B. Brezianu, Cosmescu Mihail.” Totel, dupa
ce scrisese cu eleganti despre Noica, 1i administreaza un perdaf
portretistic sub imperiul unei iritari de moment. ,Miercuri,
2 octombrie 1929: Si N[eica] m-a scarbit. Un om disimulat si
fals, mincinos, aparent politicos, mascat si, sub asta, dispre-
tuitor. Un caracter murdar, cu toale ci [e] o inteligenta larga
si puternicd. Vad in el un viitor creator. Dar ca om este execrabil
(pentru cine vede mai departe de crusta ochilor.) Si Jianu e
politicos, rece, dar cel putin e prost si dispretuitor. Cel putin
el n-are nici un merit.”?

Nu stim cauza acestor fluctuatii in dispozitia lui Sulutiu,
dar din insemndrile Iui putem desprinde portretul unui Noica
condescendent si totusi purtandu-se curtenitor, in virtutea unei
politeti in fata cdreia multi simteau indemnul de a-l banui de
fatarnicie. Pesemne din cauza firii sale flegmatice, care dddea
impresia cd ai de-a face cu un ipocrit. Cu toate cd era o prezentd
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discretd siretrasd, evitdnd certurile si necidutand sa surprinda
|rin nimic, ceea ce putea adesea s irite la el era tocmai purtarea
excesiv de politicoasd. In Noica exista un prisos de atitudine
curtenitoare, un surplus de umoare onctuoasd, vaditd in tonul
Japroape mieros al vorbirii sale, si toate am&nuntele acestea nu
aveau cum sd nu te ducd cu gandul ci poartd 0 masca. Adina
(lasassovici 1i spunea , Episcopul”, pentru a-i infiera manierele
desuete, stilul protocolar pe care-1 arbora in imprejuréri defel
protocolare. Era genul de om care nu starneste antipatii radi-
cale, dar nici nu este din cale afard de simpatizat. Avea un fel
caracteristic de a vorbi, lasadnd parca si se inteleaga lucruri ce
nu puteau fi spuse de-a dreptul. Felul acesta insinuant, aluziv,
impletit cu o politete revoltitor de ireprosabild, se poate si nu-i
fi placut lui Nae Ionescu, ca si altor contemporani. Privit din
afard, parea retras si interiorizat, un tanar aristocrat care cauta
s4 pund distanta intre el si colegii mai tineri. In realitate, doar
faptul cd atentia lduntrica ii era absorbita de alte orizonturi de
preocupare i imprumuta lui Noica acest aer distras.

Pana si cu femeile se purta asemanétor. Conduita extrem
de manieratd putea si dea multora senzatia ci le face curte,
cand de fapt ea tinea de educatie, si nu de patima. Noica ficea
o curte curtenitoare, nu una erotici. Pe deasupra, era un maestru
al conversatiei, stiind sd arate interlocutorului mai multd atentie
decat primea in schimb, fdcdndu-l sd capete convingerea c4,
intre ei doi, el este mai important. Atentia aplicati arupra
celuilalt incita cochetaria femeilor, magulite de a fi obiectul unei
asemenea darnicii prevenitoare; insd o minima introspectie
le-ar fi facut sd recunoascd singure cé ceea ce le flateaza in pre-
zenta lui Noica este politetea lui si atat. Cu alte cuvinte, Noica
nu era un crai, nu era un barbat care sd faca furori printre femei.
Pretuia femeile, dar se putea descurca si fard ele.

Centrul Bucurestiului interbelic era pentru generatia lui
Noica ldcasul boemei culturale, iar dintre locurile frecventate
de studenti Herdan si Corso erau localurile predilecte. Capsa,
local de lux prin geamurile cdruia trecitorii de pe trotuar puteau
admira pe scriitorii si politicienii vremii stand la masa in fata
unui pahar, avea un rang ce depésea posibilititile pecuniare
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ale boemei studentesti. Dimpotrivd, Corso, cu toate cd era o
cafenea pretentioasd, cu preturi depdsind cam de trei ori pe
cele de la Herdan, aduna majoritatea studentimii umaniste. In
schimb, Herdan era accesibil oricdrui buzunar, fiind primul
restaurant cu automate de mancare din Bucuresti. Se afla pe
Calea Victoriei, in apropierea cinematografului Select, cam
unde se afls astizi Teatrul de Revistd Constantin Tanase. in
schimbul catorva monede introduse in aparat, ti se elibera
automat, intr-o farfurie, comanda: de obicei salatd de boeuf sau
pui préjit, cu paine si bauturi racoritoare. , Te fac un Herdan?”
era vorba argotici si voluptuoasa prin care studentii bucures-
teni din interbelic se invitau la o incursiune in centru. Chiar
daci stratificarea societétii bucurestene era una rigida si chiar
dacd Noica se afla mai sus In ierarhia generatiei, gratie originii
sale, grupul studentilor umanisti din jurul lui era foarte larg.
Neastampdrati, cultivand spiritul rebel si revolta de dragul lor
insesi, acesti tineri mergeau in grup, ficand géldgie si stanje-
nind uneori, cu patosul lor, mersul trecdtorilor de pe Bulevardul
Elisabeta sau Calea Victoriei. Emil Botta ddduse si un nume
de botez acestei bande juvenile: ,Corabia de ratati”. Din ea
faceau parte tineri de aceeasi varsta cu Noica sau cu cativa ani
mai mici: Emil Botta, Dan Botta, Mircea Nicolau, Arsavir Acte-
rian, Dan Petrasincu, Octav Sulutiu, Horia Stamatu.
Infiintarea societitii Criterion in 1932 avea si intireasc si
mai mult relatiile dintre generatia maturd — Paul Sterian,
Costin Deleanu, Mircea Vulcinescu —, cea interimediard — Ion
Cantacuzino, Petru Comarnescu, Cioran, Eliade, Noica, Arsavir
Acterian, Eugen Ionescu — si cea abia iesitd de pe bancile
liceului — Mircea Nicolau, Dan Botta si Emil Botta. Conferintele
acestei societdti culturale se preschimbau de fiecare datd in
ritualuri mondene de cunoastere reciproca: dupa fiecare confe-
rintd, protagonistii si participantii mergeau la cafeneaua Corso
sau la Herdan, continuand pe un alt ton si cu o altd dispozitie
sufleteascd discutiile incepute la Fundatiile Regale. Mircea
Nicolau isi aminteste: ,Dupé o conferinti la Criterion, ne-am
strans cu totii pe terasa de la Corso. Intdmplarea a facut sa stau
la masa chiar langd Mircea Eliade, pe care elevul din mine il
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j'rivea ca pe un idol. Eram emotionat si totodata stanjenit de
prezenta lui. Eliade era un astru in acea vreme, iar eu nime-
risemn tocmai langd el! La aceeasi masd, Vulcdnescu isi coman-
dase o farfurie cu préjituri din care ménca singur, cu o voluptate
de gurmand inrait. Incepuse deja s se ingrase. La un moment
dat, Eliade, intorcAndu-se citre mine, m-a intrebat: «5i dum-
ncavoastrd v-ati dat doctoratul?» I-am rdspuns incurcat ca sunt
elev in ultimul an de liceu la Buftea. «Nu-i nimic, o si vi-l dati
intr-o zil» — dar nu mi l-am dat. In 1935, cAnd eram student
m anul I la Filozofie, am intrat in Legiune si de atunci viata
mea a luat-o pe alt figas.”1

Ceea ce izbeste la lumea Criterionului este lipsa barierelor
ideologice de netrecut intre tinerii care participau la intrunirile
societdtii. Chiar dacd proveneau din medii diferite si chiar daca
ideile lor se deosebeau uneori radical, toti trdiau in aceeasi lume
si respirau acelasi aer. De aceea, ar fi fost o impertinentd sd-i
ceri celuilalt sd dea socoteald de preferintele sale politice. Paul
Sterian vorbea cu Costin Deleanu (directorul Ideii romanesti si
legionar), Costin Deleanu vorbea cu Vulcdnescu, Vulcdnescu
vorbea cu Noica, Noica vorbea cu Mihail Sebastian, Sebastian
vorbea cu Nae Ionescu, iar Nae Ionescu vorbea cu Codreanu.
Amestecul si influentele reciproce le transformau lumea intr-o
ctuva psihologicad avind nenumadrate valente si numeroase,
discrete vase comunicante. Din intretdierea acestor valente se
puteau naste cele mai imprevizibile idei si cele mai neasteptate
asocieri. Grupurile se formau prin afinitati si prin contagiune
sufleteascd, nu prin proiecte comune cu bétaie politicd. De
aceea, cam totul putea fi discutat si supus criticilor, afard doar
de sentimentul national si de vointa de a schimba fata Roma-
niei. Pentru tinerii acestia, aerul vibra, iar entuziasmul lor
trebuia si capete pand la urma o directie. Dusmaéniile, cind
apdreau, erau cel mai adesea date uitdrii, asa cum s-a intam-
plat cind Noica l-a atacat pe Sandu Tudor in presa: peste cativa
ani avea si colaboreze la Credinta aceluiasi Sandu Tudor, fara
ca poetul sd simtd nevoia de a-i cere explicatii. Sau cum s-a
intdmplat cind Noica l-a atacat pe Camil Petrescu in presd, iar
acesta, netindnd minte episodul, va nota cu simpatie despre
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Noica in jurnalul sdu: ,Scrie Noica in prefata traducerii Regu-
lilor?®: «Astfel, in 1628 are loc o reuniune de invitati la nuntiul
papal. Descartes ia si el parte, reusind sd suscite admiratia
asistentei cu aplicatiile diverse ale noii sale metode... Te intorci
atunci curios cdtre lucrarile autorului nostru si te intrebi: care
metodi? Cea din Discurs...? Dar ce fel de judecatd aveau inva-
tatii aceia de la Paris pentru a se extazia in fata aplicatiilor unei
metode firesti oricdrei minti sindtoase?» Si continud, stiruie
asupra supraevaludrii de citre contemporani si mai apoi a
metodei... E clar, dupi el, cd Descartes a avut mai intai faima
si apoi a creat opera.”1¢

C4 Noica stia sd-si impartd viata intre studiul aplicat al
filozofiei si exuberanta neingradita a deliciilor mondene reiese
cu limpezime din marturia lui Arsavir Acterian, colegul lui de
liceu, care descrie in jurnalul sdu o seard (30 noiembrie 1932)
petrecutd cu colegii (si Noica) la Corso si apoi la Mircea Eliade
acasi: ,La Corso. Motru — cerc filozofic, anecdote, amintiri
(despre Iorga, Maiorescu etc.). Cu Brucdr, Titel Comarnescu,
Mircea Vulcdnescu, Dinu, Eugen, Costicd, mergem la Mircea
Eliade unde e «cheful in toi». In biblioteca mansardei, intesatd,
se spun povesti. In odaita aliturati se incinge o discutie cu
furie, cu urlete. Sorana Topa face procesul lui Titel. Schimb bru-
tal de crude sinceritati. Intervine viu Cioran, impresionant de
direct, de conform cu sine in replici, atitudini, de o sinceritate,
it la longue, cam tipatoare, sdrind si el peste gard, desi tocmai
asta este ce-i reproseazi Soranei Topa. Fiecare cade in pacatele
pe care le condamnai la celdlalt. E o ametitoare atmosfera de
bravadi, de nuda sinceritate. O bétalie de idei si sentimente,
mai ales de vorbe, violent dezlintuits. In fond, toti sunt de
acord, pentru ci [fiecare] isi dd seama de padcatele pentru care
e judecat. Fiecare insa se justificd, se apard, aliindu-se provizor
cu cei care procedeazi la fel cu el si repezind, asmutindu-se
in contra acelora care au sau afecteaza atitudini deosebite ori
contrarii. Se face rand pe rand procesul lui Titel, lui Dinu, lui
Cioran, lui Eugen, Soranei Topa, procesul meu. Se face procesul
femeii pe care Mircea o denumeste o admirabild mlastind si
despre care Cioran spune cu duritate ci nu trebuie s3 se amestece
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in cele ale spiritului etc. Noapte (pand la 4 jumaétate dimineata)
de tumult verbal, de vana si caraghioasd in¢rucisare de sabii.
Din acest vacarm asurzitor, evadeazd nduciti Lily Popovici,
Marieta Sadova, H.H. Stahl, Haig si altii.”?’

Tot Arsavir Acterian ne oferd o imagine plasticd a modului
in care petrecea generatia lui Noica: ,,3 decembrie 1932. E vorba
sd mergem la Papu, unde ar fi zaiafet. Refuz s& merg din timi-
ditate, nu de altceva. Cu Cioran si Costicd Flantaneru] la Herdan
si apoi, vorbind despre moarte, depresiuni si de-ale vietii, ajun-
gem tot la Papu. Se sarbatoreste desigur ceva. Ce? Nu stim.
Bdieti simpatici, fete drdgute, agreabil. Eugen e in mediul sdu
natural: argint viu. li imits pe Iorga, pe Vianu, pe Stan. Har-
milaie, aiureald. Nimeni in fond nu stie ce vrea. Glume. Vin.
Pian. Radio. Strigiite. Tipete. Tinerete cheflie din te miri ce, silit
si sumbru cheflie la cate unul. Rodica Burileanu, un ghem de
fetiscand, inteligentd si nespus de simpatica. Fantaneru trist fard
motiv, ursuz fard si vrea, trouble-féte cum l-a etichetat Eugen
Zurescu, care imi face niste consideratii asupra artei plastice
de Ja noi, consideratii pe care incerc sé le urmadresc ca s le dis-
cut, fard ca pana la urmi sd reusesc a-mi limpezi obicctul
discutiei sfarsite in gildgie. Mircea Nidejde imi face declaratii
de afectiune. Cioran si cu mine, spectatorldc si «filozofie» a vietii,
ne facem autocritica, ne marturisim bucuria irizatd de melan-
colii ca facem si noi parte din cercul acela nebunatic, pe care-1
denumnim «aimic simpatic». Prezent si Luca Dumitrescu, ro-
mancier care ne face impresia unui mascul robust. Mai sunt o
sumi de baieti si dudui, dantuitori si déntuitoare, dintre care
se detaseazd, frurnoase, dulci, animate si animand, domnisoa-
rele Puica si Mimi Endceanu.”18

Numai cd zarva si excesele boemei nu-i rdpesc lui Noica
timpul si nu-i afecteazd consecventa cu care isi urmeaza proiec-
tul de cizelare culturald. De fapt, in acesti ani, Noica dovedeste
o arti aparte de folosire a timpului, ldsdnd impresia ci are
vreme pentru toate: pentru boema cu escapadele ei nocturne,
pentru lectura sarguincioasa a filozofilor, peniru asimilarea
materiilor de studiu universitar, pentru vizitele de curtoazie
la rude sau prieteni, pentru theditatiile date elevilor sau pentiu
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scrierea articolelor de gazetd. E punctual si niciodatd grabit,
dar nemilos in luciditatea cu care isi imparte timpul. Cand se
intdmpla sd ja masa de pranz in familiile Casassovici, Nasta
sau Costaforu, Noica se ridici in picioare la o orad dinainte fixata,
Isi drege glasul tusind sacadat, in surdind, multumeste cilduros
si se scuzd cd trebuie si se retragd: ,M4 iertati, dar ma asteapta
o meditatie.”!® Si face meditatii nu numai cu elevi, dar si cu
fiicele rudelor sau prietenilor de familie.

Siminei Mezincescu (pe atunci Simina Rizescu, inrudita pe
linie matemd cu familia Costaforu) ii provoaca o reactie de aver-
siune cand, la varsta de sase ani, o tine langa el pe fotoliu ca
sd-i Impértdseascd diverse cunostinte de culturd generald, in
vreme ce Simina, cu gandul la joacd, nu stie cum s& scape mai
repede de stdruinta inchizitoriald, de misionar cultural, a mai
varstnicului ei prieten Dinu Noica. Multi ani dupa aceea, ca un
ritual al revederii, Simina Mezincescu 1i va aminti lui Dinu de
chinul la care o supusese din considerente de ,,cultura generala”.

Verisoarei sale Adina Casassovici, la varsta cAnd copilaria
ei se incheia ldsand locul adolescentei, anume la 16 ani, ii va
tine o pledoarie calda in favoarea filozofiei, incercand s-o indu-
plece, spre binele slefuirii sale spirituale, sa faca lecturi temei-
nice din Schopenhauer, Nietzsche sau Kant. Adina fi va da
ascultare in privinta lui Schopenhauer, desi cartea pe care o
primise de la Noica era tiparit3 cu caractere gotice, dar va renunta
repede cand va deschide Kant, dezaméagindu-si varul mai mare
si facAndu-1 s& inteleagd cd staruinta sa misionara de ,episcop”
filozofic nu putea fi pe placul unei domnisoare de 16 ani.

Dar bizareriile opticii culturale pe care o impartdsea Noica
in acei ani nu se opresc la ambitia de a-si converti mai tinerele
prietene la cauza filozofiei. Are o atitudine la fel de bizara in
privinta gazetdriei: mai precis, aratd un dispret sincer fatd de
vanitatea cu care intelectualii priveau scena laica a culturii pu-
blice, o scend in care mai toti vedeau mai intdi o rampa des-
tinatd afirmdrii personale si abia apoi mijlocul de intretinere
a unei stari de spirit. Dispretul acesta este surprins foarte bine
de cateva pasaje din Jurnalul lui Octav Sulutiu, pasaje in care
Noica, cu prilejul proiectului de infiintare a unei noi reviste,
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dovedeste o lipsd de amor propriu frizdnd impersonalitatea
inmarmuritoare. In ochii lui Noica, cauza comund a tinerei
generatii era mai importantd decét individualitatea membrilor
¢i, prin urmare colaboratorii revistei trebuiau sd renunte la
trufia persoanei lor incepand cu pecetea cea mai vadita a indi-
vidualitatii fieciruia: numele. Nici mai mult, nici mai putin,
Noica propune colegilor o revistd in care autorii sd semneze
cu cifre arabe in locul numelor proprii! In felul acesta, credea
el, daruirea culturala s-ar fi sprijinit pe un altruism de o gra-
tuitate in afara oricdrei indoieli. Uluirea pe care le-o va provoca
colegilor e infatisatd de Octav Sulutiu in jurnalul deja pome-
nit: ,,Azi — scrie diaristul in 5 ianuarie 1931 — am constituit
si am hotdrat aparitia unei reviste care sa reprezinte generatia
tAndrd. Revista nu va fi semnatd decit de numere. Pentru viitor,
nu stricd sd notez aici numele fiecarui nunuir: Mircea Grigorescu
(nr. 2), Ion I. Cantacuzino (nr. 3), C. Noica (nr. 4), llariu Dobridor
(5) [...]. Secretar de redactie va fi nr. 10.” A doua zi, in 6 ia-
nuarie, Sulutiu revine, Incredintat ca exigenta lui Noica este
inumand: ,Renuntarea e grea. Am vizut ieri cand a trebuit sa
accept anonimatul numerelor, propus de Noica. Prin propu-
nerea lui, propunerea mea cidea in alt plan, inferior. Dar nu
era [doar] atat. Ci trebuia sd abdic de la orgoliul omenesc de
a md manifesta pe mine, ca om, dar nu intr-o armatd de nu-
mere. Sunt impécat cu convingerea ci toti care am fost ieri acolo
(Grigorescu Mircea, Eugen Ionescu, Sahia, I. Cantacuzino, Arsa-
vir Acterian, B. Brezianu), toti au plecat cu aceeasi indurerare.
Argumentarea lui Noica era totusi ispititoare si justd. Trebuia
sd mergem in grup, sd reprezentam momentul istoric al gene-
ratiei noastre tinere. Era cinstit ca fiecare sd recunoasci ca ceea
ce spune el nu e numai al lui, ci al tuturor celor de alaturi de
el. C4 pédrerea unuia e ficutd din aporturile tuturor celor de
aldturi. Si apoi, abdicim de la orgoliu. Dar am vorbit azi cu
Lovinescu si mi s-a infdtisat profund neseriozitatea acestei
reviste. Dupad cum Noica prezintd colectivitatea, tot astfel, cu
egald tristete, Lovinescu prezintd individualitatea. $i noi in
societate nu ne vom putea afirma decét ca individualitati.”?
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Proiectul revistei cu articole semnate prin cifre cade, lui
Noica rdmanandu-i consolarea cd ideea lui atinsese culmea
daruirii culturale impersonale. Mai mult de atat nu se putea
in materie de smerenie culturald: Noica le ardtase colegilor
limitele altruismului lor. Cultura e colectivé, dar ea se face prin
parghia egoistd a unor oameni pentru care numele, purtat din
gurd in gurd, e mai important decat textul a carui paternitate
o au. De aceea, gazetdria obisnuitd — a trufiei oglindite in
semnéturi personale — rdmane atotputernica, iar Noica, supu-
nandu-se ei, va scrie in continuare sub semnétura proprie, aple-
candu-se tot mai mult asupra chestiunilor politice aflate la
ordinea zilei. Conflictul generatiilor si mefienta tineretului
studentesc fatd de clasa politicd romaneascd rdzbat in scrisul
lui Noica, de pildd in articolul ,Despre orfani”: ,E trist, dom-
nilor, dar suntem, pentru cei care ne guverneaza destinele, niste
simpli necunoscuti. E trist, pentru ci ei spera, orisicum, in noi,
se silesc sd ne modeleze, se-nfurie cd nu reusesc, arunca dalta,
aruncd apoi vorbe aspre asupra-ne, vorbe atat de aspre, incat
-ghicim prin ele cd ei ne iubesc. E trist, pentru cd si noi ii
iubim — si totusi nu putem sta de vorba. [...] Péstorii nogtri
sunt toti cameni bitrani. N-avem nici unul tanar printre noi,
nici unul care si sufere de nebunia noastra, care si simta, ca
noi, cd nebunia aceasta nu se poate vindeca si cd ea trebuic sd
ducd, totusi, la un potou fericit.”2!

Citite cu ochii de mai téarziu, cuvintele au strafulgerari de
premonitie tulbure. Tanarul Noica, suferind de aceeasi nebu-
nie ca juna generatie interbelica, se afla cu mintea si sufletul
de partea ei, desi pastra vddite si marturisite reticente in pri-
vinta optiunilor ei politice. Pe de alta parte, simtea ci politicii
romadnesti i-ar prii aparitia unui om tandr, suferind ,,de aceeasi
nebunie ca a noastrd”. Omul acela tandr era deja printre ei si
avea, In urmatorii ani, sd creasca.

Tot in 1930, studentul la filozofie publica articolul , Tinerete
fara batranete”, ale cdrui randuri graviteaz retoric in jurul ace-
leiasi teme: ,Lumea de azi a descoperit si hipnotizat o categorie
noud a realitdtii: viata. Tandrul de azi vrea sa trdiascd nervos,
presimte, intuieste. N-are categorii si nu se subordoneaza nici
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unuisistem. De aceea, nu e un om cuminte. [...] Nu vedeti ca
ceva se implineste in noi, firesc, rosu sau verde, mare sau
mic?”? Tonul firesc cu care foloseste simbolurile cromatice ale
inlernationalismului comunist si ale nationalismului romanesc
ne face s deducem cd Noica auzise deja de legionari in 1930.
Mai mult, in urma unui proces interior de analizd, hotdrase si
alitudinea pe care trebuia s-o aiba fatd de ei: nu implicare
directd, ci doar simpatie discretd in numele aceluiasi ideal, un
ideal pe care legionarii il numeau méntuire, iar Noica il numea
nationalism spiritual. '

Nationalismul acesta il va indemna si critice, bundoar3, intr-o
notitd din Vremea (1930), un film documentar despre starea
Bucurestilor: ,,Ce au inteles insd a face regizorii acelui unic film
plin de fagdduinte? Propagandd politicd, si incd necugetata.
Alcétuit pe un scenariu al dlui Eugen Riels, cunoscut umani-
larist si simpatizant al vederilor socialiste, filmul celor dou&-
seci si patru de ore din viata Bucurestilor se reduce, mai mult
dejumatate, la viata indarjita si de multe ori mizerabild a fabri-
ciler. Acum, de toate or avea Bucurestii nostri caracteristic -— cini
pe stradd, murdérie, femei frumoase, urbanisticd rudimentars,
opozitie de séricie cu opulentd, de umilinta si aroganti —, dar
numai preponderentd a vietii industriale nu are. E un pacat,
dar asa e; deocamdat, cel putin. Si nu e atunci cel putinindraz-
net sd prezinti viata bucuresteand sub acest aspect, care stie toata
lumea ce interpretari tendentioase implica [?]“%

Tendenticase sau nu, de stinga sau de dreapta, interpretérile
priveau un Bucuresti de care oamenii se simfeau legati sufle-
teste si in care le fdcea pldcere sa trdiascd, un Bucuresti care
oferea fiecarui om ceea ce el insusi astepta, intr-un cuvant, un
oras al carui clocot vital se rdspandea in discrepante dintre cele
mai izbitoare. De altfel, cetatea in care Noica isi trdia anii stu-
dentiei era un loc pestrit si semimodern, prinsintr-o atmosfera-
psihica la fel de agitatd ca a oricdrei metropole europene, o
atmosfera cu scandaluri politice, polemici culturale degenerand
in atacuri la persoand si cancanuri iscate de ultimele zvonuri
legate de viata intimd a celebritétilor. $i, peste toate, o patima
a noutatii si un cult al trdirii intense, intr-o fervoare cotidiand
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ce-i preschimba pe aproape toti bucurestenii in fiinte suferind
de o sociabilitate molipsitoare.

Uitdm, poate, cd bucuresteanul perioadei interbelice era
lipsit de sablonulnetezitor al mass-mediei si, tocmai de aceea,
convingerile si gusturile pe care le cipita i se formau pe viu,
urmand modelul personalitatilor pe care le intalnea in mediul
cdruia i apartinea. Intr-o epoci in care nu aparuse televizorul,
fiecare ndzuia se devina ceea ce vedeau cu propriii ochi injur,
privirea netrecandu-i dincolo de limitele anturajului si ale
mediului sdu profesional. Diferentele dintre oameni erau reale,
asa cum si gusturile lor puteau varia in chip izbitor. Lipsea un
etalon comun care s impuna un mimetism social orientat intr-o
singurd directie. In plus, bucuresteanul avea un ireductibil sim¢
al demnitatii personale si un instinct al comunititii in care
respira. Libertatea lui era reald, iar credinta in virtutile educatiei
era neclintitd. Simtu! ierarhiei era o insusire fireasca pentru
oricine, de la vanzitorul ambulant la pictorul peisagist, de la
birjarii trésurilor la vatmanii tramvaielor. Numai cd urcarea in
ierarhie cerea daca nu formare si discipling, atunci apartenenta
Ja o familie buni sau privilegiul bunastarii financiare. Pra-
busirile complete sau urcérile bruste pe scara sociald erau rare,
tot omul intuind, ca pe un adevér subinfeles, cd nu poti trece
dincolo de stacheta pe care propria formatie intelectuald sau
educatia familiald ti-o pusese in fata.

In plus, exista un respect fatd de munca proprie si un cult
al onoarei. 54 ne amintim ca in perioada interbelicd institutia
duelului se afla incd in vigoare, desi era practicata clandestin,
si asta chiar daca majoritatea barbatilor invatasera sa-si rascum-
pere orgoliile ranite sau amorurile Inselate prin polemici publice
sau prin razbundri sdvarsite pe céi indirecte. Era mai la inde-
mand s3 platesti polite prin atacuri in presa decat prin Infrun-
tarea fata citre fatd, in prezenta martorilor. Tocmai de aceea,
refuzul de a primi provocarea la duel nu mai era un semn de
lasitate, In urma cdruia demwnitatea impricinatului s aibd de
suferit. Dan Botta l-a provocat la duel pe Lucian Blaga fard s&
i se dea satisfactie, Mircea Vulcdnescu a ficut acelasi lucru cu
Sandu Tudor, Petre Pandrea i-a aruncat manusa lui Zelea-Co-
dreanu far3 ca seful Garzii de Fier s-o ridice. Gesturile acestea,
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desi rare in epoci, ardtau indeosebi un lucru: pentru romanul
interbelic sentimentul onoarei era inalienabil, iar cavalerismul,
politicos siinsinuant cind era vorba de femei, sobru si deferent
cand era vorba de barbati, era o trasiturd subinteleasd a com-
portamentului zilnic.

Sd ne inchipuim, asadar, un oras pestrit in care plimbarile
la sosea, cursele hipice, promenadele si forfota teraselor al-
catuiau decorul firesc in timpul verii, iar la venirea caniculei
bucurestenii erau alungati la Balcic, Sinaia, Snagov sau Mogo-
soaia. 54 ne inchipuim un Bucuresti cu ierni grele si lungi, ale
cdrui strizi, astupate de ndmeti si batute de rafale de vant, deve-
neau impracticable pentru birje sau automobile. S& ne inchi-
puim apoi o lume a cérei frivolitate publicd era compensata
de un ritm de viatd continuu si previzibil, imprumutand exis-
tentei oamenilor calmul cresterilor firesti. Ipocrizia publicd era
aceeasi ca azi, morala bucurestenilor fiind dubld: moravurile
stricte ale politetii stradale, pe de o parte, morala intimd a
alcovurilor sau a cercurilor de prieteni, pe de alta. Ca si astazi,
se gandea dublu si se vorbea ambiguu, sinceritatea fiind totala
pand la atingerea unor teme tabu despre care, cdnd se intampla
sd aducd cineva vorba, cei mai multi preferau si taca.

Sd ne inchipuim un Bucuresti in care admiratia fatd de crea-
tiile spiritului se afla la apogeu, un Bucuresti in care lipsa achi-
zitiilor de azi ale tehnicii dddea artelor, bundoard, o descitusare
fara oprelisti. Iar daca sablonul uniformizator al mass-mediei
lipsea, artele cuvantului atinseserd, in sinul cenaclurilor si
cercurilor literare, un rangirepetabil. Era un obicei molipsitor
acela de a scrie, iar dacd nu te incumetai s scrii poezie sau
prozd, drumul gazetdriei iti stitea inainte. S& cochetezi mécar
cu o artd, chiar si numai sub forma amatoare a unei exersari
sdvarsite din purd plicere, era, in ciuda inerentului snobism
impartdsit de cei mai multi, o cutumad ce hrianea un veritabil
climat de emulatie. Raportat, ca sd zicem asa, la numaérul de
locuitori ai Bucurestiului, pasiunea cheltuitd in jurul fenome-
nului literar si al gazetariei culturale era indeajuns de mare ca
sd alimenteze o revolutie. Si, lucru uimitor, chiar avea s-o faca.
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Studiul umanioarelor iti dddea un blazon social la care
studiile tehnice nu puteau aspira, exceptie ficind Facultatea
de Medicind — dar la vremea aceea medicina era mai curand
o artd decét o disciplina tehnica: statutul social de student la
Medicina il intrecea pe cel de student la Litere sau Drept. In
plus, educatia scolard si universitara era privitd de majoritatea
ca singura cale de a urca treptele scirii sociale, si tocmai de
aceea profesorii ficeau cu adevdrat carte, avand un statut ce
inspira o teama respectuoasd. Competitia in viata publica era
acerbd, iar patimile iscate — pe mésurd. Profesiunile libe-
rale — avocaturd, inginerie, medicind, gazetdrie, profesorat —
erau apanajul aproape exclusiv al barbatilor. Femeile nu faceau
gazetdrie, nu citeau ziare si nu scriau decat arareori carti. Acto-
ria era singurul loc in care prezenta lor cdpdta o rezonanta
sociald a cirei intensitate putea naste pasiuni publice, dar viata
majoritétii femeilor se petreceau in tiparul valorilor traditionale:
familie, copii, gospodarie, corvezi cirora le ficeau fatd cu gan-
dulla Dumnezeu sau, dimpotriva, cu speranta ascunsa in trai-
rea unei iubiri extraconjugale.

Sé ne inchipuim apoi un Bucuresti a cdrui v1ata era patrunsa
de duhul unei emulatii invioratoare, incepand cu nerdbdarea
cu care oamenii ieseau la promenada pe Calea Victoriei, spre
a-si vedea cunoscutii, iubitele sau dusmanii, si pané la aplom-
bul cu care tot ei urzeau barfe in jurul personalitatilor la moda.
Freamitul monden plutea in aer si perspectivele bucurestenilor
erau deschise catre toate zarile. Viata era frumoas3 si ei trdiau
cu energia cotidiand a unei comunitéti ce se stia tanara si
stdpand peste capitala unei tari mari. Plimbarea pe Calea Victo-
riei era o formd modernd de pelerinaj social: veneai ca sa pri-
vesti si ca sa fii privit, ca sd observi si ca si te aréti, salutand
cunoscutii, cercetdnd terasele si trdgand cu coada ochiului la
acele figuri umane de care, desi erai separat fizic prin doar o
lungime de cot, te despartea in realitate o prapastie sociala.

Coruptialumii politice, desi indubitabild, nu se rasfrangea
asupra vietii cetdtenului de rand: masinatiunile aveau o anume
discretie, se petreceau sus, in gdoacea etansa a birourilor minis-
teriale sau parlamentare, fira a influenta pagubitor viata strazii.
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Justitia avea o independentd reald pe care tragerile de sfori din
culisele politice nu o puteau inrauri, si asta fiindca in perioada
interbelicd sentintele nu erau formulate de judecitori, ci de
curtile de jurati. Abia dictatura regald avea si desfiinteze
autonomia puterilor in stat si sd puna capdt vietii democratice
interbelice.

Incurciturile amoroase prilejuite de neprevazutele incruci-
»dri de destine ale oamenilor celebri erau un subiect de barfi
]e gustul rdutétii publice, fird a avea insd repercusiuni grave
in plan public. Aproape toti barbatii cu notorietate aveau amante,
de la scriitori si politicieni pané la actori si bancheri. Scanda-
lurile se stingeau in intimitate, sinuciderea marcand arareori
deznoddmantul unei dezamigiri amoroase fara iesire. Dar
incolo de scandaluri, de cazurile de coruptie si de frivolitatea
vietii mondene, oamenii aveau un sentiment ferm al demnitétii
umane, o rezerva de incredere intima care-i ficea si creadi
&, In pofida imoralitatii sociale, fiinta umana pastreazd urideva,
in dedesubturile ei, un nucleu ireductibil de onoare. Un fel de
candoare si de bun-simt il fdceau pe roman s& creadad cd omul,
oricat ar fi de supus greselilor si fluctuatiilor psihice, raméne
o fiintd aparte, cu neputintd de prihanit prin efectul coroziv,
de uzurd morals, al contextului social. Optica aceasta ii diddea
o sfiald instinctiva si un simt al masurii gratie cdroraisi cunos-
lea foarte bine locul cuvenit si pretentiile pe care le putea ridica:
intr-un cuvant, isi stia lungul nasului si accepta fara ranchiuna
diferentele inerente dintre oameni.

Si pentru ci vorbim despre diferente, lumea bucuresteana
cra cu mult mai stratificatd decat cea de azi, asa cum am maij
spus. Trecerea dintr-o categorie sociald in alta era anevoioass,
pragurile fiind adesea de netrecut. De pild4, in categoria aris-
tocratilor nu puteai intra decat anevoie, prin aliante matri-
moniale ori prin grade colaterale de rudenie, sau, in cazurilz
fericite, dacd ti se acorda vreun titlu princiar de citre Casa
Regala. Sangele ,albastru” nu era o vorba in vant, iar respec-
tul pentru marile familii roméanesti era un sentiment natural,
venit in prelungirea unui inalterabil simt al ierarhiei sociale.
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Credinta religioasa era ubicu si in acelasi timp discreta.
Locuitorii Bucurestiului aveau o credintd difuzi si relaxats,
foarte putini fiind incercati de pofta unei insurectii sociale in
numele mantuirii neamului. Cu alte cuvinte, credinta era mai
curdnd de circumstantd si urma capriciile metabolismului
sufletesc, ignorandu-se in general calendarul ortodox cotidian,
dar respectandu-se sorocul marilor sarbatori. Iar dacd pasim
in afara Bucurestiului si privim harta regiunilor istorice, vedem
cd Roménia semina, in privinta credintei religioase, cu un
mozaic. Muntenia era prin excelentd regiunea ateilor (sau,
oricum, a nepracticantilor religios) si a emancipatilor spiritual,
un loc in care fastul ceremoniilor ortodoxe era cu atat mai stra-
lucitor cu cét spoiala cerutd de ighemoniconul crestin slujea
unor procesiuni cu btaie politici. Muntenia era tara boierilor,
a artistilor, a filozofilor, a camenilor de teatru si, mai ales, a
politicienilor, burghezilor, functionarilor de stat si negustorilor.
Pe scurt, dintre cele trei regiuni romanesti, Muntenia era cea
mai emancipata: toti romanii de aici se numeau crestini orto-
docsi, dar foarte putini isi asumau lduntric aceastd conditie.
Ardealul, tinut in atmosfera de etuva psihologici a dominatiei
maghiare, isi pastrase, din instinct de conservare, o credintd mult
mai viguroasd, resimtitd de ardeleni ca o platosa in fata dezna-
tionalizarii. Ardelenii erau credinciosi din nevoia de a-si pastra
identitatea amenintata. fn Moldova, pe de altd parte, credinta
era spontand, fireascad si dintr-o bucati. Moldoveanul credea
pentru cd apucase s creadd din copildrie. Credinta lui era vie
si neproblematicd, lipsitd de dileme si de intrebari datitoare
de nopti albe. Pe deasupra, in Moldova, credinta era rodul unui
efect durabil de mimetism social. Taranii, mai ales, credeau
pentru cé toti in jur credeau, viata lor petrecindu-se — intre
muncile cAmpului si betiile de la carciumd — in bisericy, la
slujba. Si in vreme ce pentru ardeleni credinta era o forma de
pdstrare a identitdtii amenintate de maghiari, moldovenii
faceau, prin credints, corp comunimpotrivaevreilor. Judecand
retrospectiv, am putea spune cd incetineala si deldsarea mol-
dovenilor au fost rdscumpdrate tragic prin faptul ci tocmai
din randul lor s-a ivit un om care i-a intrecut in inversunare
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e ciobanii ardeleleni si in luciditate pragmatica pe negus-
torii munteni.

Sa ne inchipuim in continuare un Bucuresti in care natio-
nalismul era gandit ca fiind opus democratiei, in care bolse-
vismul era privit ca o reactie de apdrare a evreimii fafd de
nationalismele europene, iar Societatea Natiunilor Unite era
considerat3 o institutie masonici secretdnd cosmopolitism anti-
national. 53 ne inchipuim, apoi, un oras in care Noica termina
facultatea, in toamna lui 1931, cu o tezd despre ,Lucrul in sine
la Kant” si un oras in care, In vara aceluiasi an, Codreanu vine
cadeputat de Neamtin Parlament. Intr-un asemenea oras viu
yi forfotitor, in al cirui perimetru de efervescents viata se triia
mai degraba hedonist si frivol, probabilitatea ca o miscare cvasi-
militard, in care disciplina era literd de lege, iar efervescenta,
daci exista, era una a trairii religioase, ei bine, probabilitatea
ca o astfel de miscare s prinda era practic nula.

Un lider facand apel la procesul interior de desdvarsire a
constiintei morale se adreseazd mai degrabi fiintelor din incinta
bisericilor sau maicilor din racoarea chiliilor decat oamenilor
care populeazi strazile pavate cu piatra cubica ale unei capitale
ca Bucurestiul. Intr-un oras frematand de litigii politice, de
drame amoroase si de frivolitdti exuberante, o miscare radi-
cald ndzuind si spulbere frivolitatile, sa striveasca litigiile si
sd mute ideea de drami din alcovul caselor in naosul credintei
nationale ldsa impresia unui ordin cdlugéresc care si-a gresit
epoca, suferind de o defazare cronicd in raport cu cerintele
timpului. Si totusi, ordinul acesta militaro-calugaresc, bazat pe
simtul ierarhiei, pe sentimentul demnitatii si pe puterea exem-
plului personal, avea, in cativa ani, séi-i tragd pe romani si pe
bucuresteni, in primul rand, intr-un vartej social cu consecinte
atat de tragice si atat de durabile, incét nici astdzi nu avem
puterea interioard de a vorbi despre el cu senindtate si detasare.

Din acest oras al forfotei voluptoase, Noica, terminand
facultatea, pleacd in vara lui 1931 la Geneva, la Congresul Stu-
dentesc al Ligii Natiunilor, cu o bursa obtinuta prin concur3.
Nu stim ce experiente s-au sedimentat in fiinta absolventului
in sejurul celor trei luni (iunie-august) petrecute in orasul
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elvetian, dar stim ¢4, intors in Romaénia la sfarsitul verii, va
pleca iardsi din Bucuresti, in luna noiembrie, spre a-si satisface
stagiul militar de un an la Batalionul 1 de Vanatori de Munte
de la Sinaia, avandu-1 drept tovaras de militdrie pe fostul coleg
de liceu Barbu Brezianu. In cursul permisiilor si invoirilor din
aceastd perioadd, soldatul Noica va reintélni la Sinaia o dom-
nisoard de stirpe englezeascd® ai cirei parinti ficeau negus-
torie cu ceramica sanitara si aparaturd de menaj casnic. Parintii
se numeau Muston, iar pe domnisoard o chema Wendy, familia
locuind in proprietatea sa din Sinaia, o vild cunoscuta sub
numele de ,Pensiunea Carola”.

Wendy Muston nu era o femeie frumoasi, cel putin dupa
normele epocii, insé firea ei, de o vioiciune si o vitalitate molip-
sitoare, ii crea o aurd de entuziasm si bund dispozitie ce com-
pensa din plin lipsa nurilor. Cu dinti mari si proeminenti care,
dezvelindu-se la fiecare zambet, sugerau ceva deopotriva tdios
si cabalin, Wendy nu putea trezi intr-un barbat decét o consi-
deratie ce nu depdsea respectul politicos cuvenit femeilor cu
slefuire culturald. Si probabil c& tocmai asta l-a ficut pe Noica
s-0 aleagd drept consoartd; cici personajul nostru nu se numéra
printre barbatii cdrora o frumusete la moda, croitd dupa sa-
bloanele estetice ale epocii, sa le poata tulbura tihna. Era prea
mefient fatd de gustul public pentru ca, plecandu-se in fata
standardului curent de frumusete femining, si-si aleaga o fe-
meie pe potriva acestui etalon. Voia pesemne ceva deosebit si
si-a ales ceva deosebit: 0 amfitrioana des&dvarsitd in pielea unei
fragile si voioase doamne. Deocamdats, ii ficea curte; casadtoria
avea sd se petreacd un an mai tarziu, in noiembrie 1933.

Incheierea stagiului militar il va aduce pe Noica inapoi in
Bucuresti, toamna lui 1932 gasindu-l proaspét student inscris
la cursurile Facultdtii de Matematica. Va locui in cea mai mare
parte a timpului la familia Costaforu, parintii Siminei Mezin-
cescu, in Aleea Mitropoliei nr. 7, aflata chiar la poalele Dealului
Mitropoliei. Vechea nostalgie dupé disciplina a cérei exactitate
si simetrie il fascinase in anii adolescentei trebuie s fi ribufnit
din nou in sufletul lui, Noica simtind nevoia, dupa recluziunea
impusi de stagiul militar, si reia in chip sistematic studiile de
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matematici. Numai c& el nu va urma decit un an cursurile
Facultatii de Matematica, dupa care se va retrage la indemnul
staruitor al profesorului Dan Barbilian, céruia i se parea otios
ca tAndrul acesta, cu o vadita aplecare speculativa, si-si exerseze
inteligenta intr-un domeniu in care speculatia nu avea ce s
caute. Matematica cerea imaginatie creatoare, iar nu virtuozitate
conceptuald. Cu aceeasi hotdrare cu care-1 sfituise odinioara
sd lase poezia, Ion Barbu ii d& de inteles c& trebuie sd pardseasca
acum matematica. Mai mult, Ion Barbu i-a aritat si calea de a
face filozofie.” Coincidenta aceasta nefasts, gratie cireia Noica
a fost respins de douad ori, o datd de la imbrétisarea poeziei si
a doua oaré de la studiul matematicii, prin interventia aceluiasi
om, Jon Barbu, ne pare astizi luminoasa. Caci lecuit definitiv
de ispitele adolescentei si nemaiavand altele, Noica se va in-
drepta cu totul citre filozofie. Si cu toate cd prezenta lui in viata
publicd e minimald, in cercurile de cunoscuti rimane acelasi
intelectual afabil si rafinat, inconjurat de o aurd de siguranta
interioara. Impresia pe care o lasd celor din jur in aceasta
perioadd se regdseste in Jurnalul lui Octav Sulutiu, in nota din
8 septembrie 1932: ,,C. Noica e singurul om care ma intimi-
deazd si md impresioneaza. Are o sinceritate si o sigurantd a
inteligentei deconcertante.”26

In toamna lui 1932, probabil dintr-o demnitate filiala in
virtutea cdreia simtea ci a venit timpul si se intretind singur,
Noica se angajeazd bibliotecar la Seminarul de Istorie a Filo-
zofiei din cadrul catedrei conduse de profesorul PP. Negulescu,
meserie pe care o va practica timp de doi ani. Biblioteca era
locul ideal de muncd pentru o naturd ca aceea a lui Noica: tréia
acum printre carti si isi hrdnea mintea cu ele, urmandu-si ne-
smintit proiectul de cizelare prin mijlocirea lecturilor. Ins3, in
ciuda salariului si a remuneratiei pe care o primea sporadic
pentru meditatii, Noica nu va putea sa se intretind singur. Pana
la sfarsitul perioadei interbelice, el va fi sprijinit de tatal sdu,
Grigore Noica, si de unchiul sdu, profesorul Grigore Casassovici,
proprietarul unei filaturi de bumbac pe Valea Prahovei, cel care
avea de altfel sd-i subventioneze tipdrirea celor doud traduceri
din Descartes.
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Dupd terminarea stagiului militar si dupa cei doi ani de
claustrare 1n bibliotecd, viata lui Noica pare s& intre intr-o suit
searbdda de timpi morti. Lipsit de ambitiile sociale ale unui om
cu veleitati active, Noica simte ci politica nu-l atrage. In 1932
scrie articolul ,Oameni fard agonie”: ,Dar pentru cine s fac
politica si contra cui sd fac politici? Pentru tara roméaneasca?
Dar tara asta nu are nevoie de adeziunea mea, nici de umarul
meu, nici de calculul meu. Ea cere doar si mi las «intrat» in
ea, si fiu in vinele ei; ea m3 vrea numai in cresterea ei. S3 fiu
eu cresterea ei. E nevoie de politici? E nevoie de putind cinste
sufleteasc, atata tot. [...] Nu faci nimic pentru tara asta mili-
tand. Cine se grabeste, cine vrea ca in doud decenii lucrurile
romanesti sd fie altele, acela opereaza in gol. Dar faci ceva pentru
tara asta cunoscand-o, ascultdnd-o cum creste, imbogétind-o
cu saltul tdu in curgerea ei.”?” Trecand peste tenta filozofici a
ultimelor randuri, hotérarea de a nu face politica e clara. in fond,
cu acest pasaj, Noica manifestd cele doud simptome tipice ale
neincrederii in politica: mai intai, dispretul fatd de o activitate
detestabild, al cirei exercitiu te schimonoseste; in al doilea rand,
convingerea cii nu politica e cea mai buna arma in incercarea
de a preface Romania. In ochii filozofului, exista o altd arma cu
mult mai buni, chiar daci una cu totul invizibila: spiritul.

Aici avem de-a face cu cazul tipical unui intelectual caruia
mirajul abstractiilor conceptuale si credinta subinteleasa intr-o
ordine ascunsd a lumii ii imprumutau o viziune idealista de
tip teoretic. O viziune in care esentele existau aievea si ele puteau
fi sesizate de o gandire conceptuald, a cdrei abstractiune era
un atu in incercarea de a atinge profunzimile lumii. Esentele
romanesti erau pentru Noica singurele instante care puteau
schimba Romania din adanc, dovada fiind c3 schimbarea aceasta
se petrecea deja, printr-o crestere inceatd, dar necontenitd; iar
dacd ascultai cresterea aceasta, intrai tu insuti in ritmul ei.
Cresterea se petrecea de la sine, fara a fi nevoie de interventia
politicului. Asa cum un organism se dezvolt4 in virtutea esen-
telor lui genetice, tot asa o natie creste din ea insisi, in temeiul
spiritului siu imanent. Totul e sa aflicare este principiul acestei
cresteri si apoi si-1 aplici cu buni stiinta. In fata unei asemenea
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cresteri esentiale, politicul este neputincios. El nu poate depasi
pragul schimbarilor de suprafatd, al reactiilor tactice in functie
de imprejurari si de momentele istoriei. In timp ce o preschim-
bare In adancime, una care s echivaleze cu o a doua genezi
a poporului romén, o asemenea schimbare nu poate avea loc
decat mergand la principiile cresterii lui. Astfel, a doua geneza
ar fi una cu totul spirituals, ea ar insemna dezvaluirea duhului,
tar dezvaluirea ar fi totuna cu transfigurarea spirituald a unei
Romanii care deocamdati nu existd decét fizic, in urma unei
fericite intregiri geografice.

Si atunci, problema nu este si afirmi ci poporul romén e un
organism insufletit de un spirit care-i dé viata, ci sd gasesti acest
spirit. Cine va ajunge la el va putea modifica organismul national.
Si cum lumea politici nu poate ajunge la spirit fiindca suferd de
cecitate vizionard, intrebarea care se pune este: cum se poate
ajunge la spiritul Roméaniei? Prin filozofie sau prin teologie?

Réspunsul lui Noica din prima jumétate a deceniului patru
(anii “30) a fost: prin filozofie. Prin filozofie, omul poate cunoaste
spiritul Romaniei. Celalalt raspuns, formulat de Nae Ionescu
si impartésit de Codreanu, era: prin religie. Potrivit lui Nae
lonescu, spiritul unui popor ti se dezviluie prin revelatie, iar
nu prin cunoastere filozofici. fn ordinea spiritului, nu poti
intelege decat ceea ce ti se descopera. Fara descoperire, acestui
spirit cel mult i poti intui prezenta, rugandu-te lui si invocan-
du-1 sub forma numelui lui Dumnezeu sau sub forma mortilor
din a cdror sdmanta ai aparut si tu. Dar indiferent ci e intuit
sau inteles in chip lamurit, spiritul acesta nu este o fictiune,
iscatd dintr-o farsd pe care ne-au jucat-o intemeietorii crestinis-
mului, ci existd cu adevdérat, existd in cuvantul Bibliei, exista
in rugdciuni si exista in starea de spirit a oamenilor de pe strada.
Cine va avea mereu in minte aceste intrupdri ale spiritului
roménesc va putea s insufle Romaniei un duh de schimbare
pe care nici o filozofie nu i-1 poate da. Iar daci esenta unui popor
este spiritul lui si spiritul lui este de la Dumnezeu, atunci fara
Dumnezeu orice popor, se stinge precum un organism al cirui
metabolism s-a stricat. Stricarea metabolismului national e
totuna cu pierderea nationalismului, pierdere care inseamna
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de fapt disparitia instinctului de conservare al unui popor. Si
atunci, pentru ca Romania s nu moard, e nevoie de o readucere
a lui Dumnezeu in starea de spirit a romanilor, e nevoie de o
terapie de soc in urma céreia romanii sa formeze din nou: un
neam al lui Dumnezeu. Aceasta terapie de soc nu sti la inde-
mana teologului, cu atdt mai putin a filozofului; e nevoie de
un lider politic in a carui fiintd viziunea religioasa sa se sprijine
pe o fervoare de mistic si pe o darzenie de militar. Cine dintre
oamenii vremii putea intruni aceste conditii in ochii lui Nae
Ionescu si ai tineretului interbelic: Carol al II-lea? Iorga? Vaida-
Voievod? Argetoianu? Maresalul Averescu? Iuliu Maniu? Di-
nastia Bratienilor?

Anul venirii pe tron a lui Carol al II-lea coincide cu anul in
care Miscarea Legionard fsi mutd sediul central in Bucuresti.
Pe 12 aprilie 1930, Codreanu infiinteazi Garda de Fier, expresia
politica a Miscarii Legionare. Codreanu trecea, asadar, de la
marsuri si tabere de munca organizate in folos public la intentia
de participare a legionarilor la alegerile parlamentare. In con-
ceptia lui, schimbarea Romaniei trebuia sa se producd nu numai
de jos, prin exemplul personal al fiecdrui legionar, ci si de sus,
prin padtrundere in forul legislativ al tarii. Formarea Garzii de
Fier folosea tocmai acestui scop, legionarii intrdnd in campania
electorald cu liste proprii de candidati si incercind si capete
micar un loc de deputat in Parlamentul Romaniei. In compa-
ratie cu marile partide politice ale epocii — taranistii si libe-
ralii —, legionarii nu putea emite nici o pretentie serioasa in
privinta intrarii in Parlament, dar intentia lui Codreanu nu era
atat izbanda in alegeri, cit incercarea apelor electorale, sondarea
simpatiei de care se bucurau realmente legionarii in randul
romanilor. In acea epocd, nu exista practica sondajelor de opi-
nie, nici televiziune, iar radioul nu avea acoperire decét in orase.
[ntr-un asemenea context, testul alegerilor locale sau generale
insemna pentru legionari o probd de foc. Numai cd asteptata
probd de foc nu s-a petrecut: trei ani la rand, legionarii au fost
impiedicati sd participe la alegeri, fiind scosi in afara legii.

De fiecare datd, hotdrarea de ilegalizare a Garzii de Fier a
fost luatd in cadrul Consiliului de Ministri prin votul membrilor
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guvernului respectiv. Motivele erau clare — antisemitismul fatis
al legionarilor irita cercurile politice de la Paris si Londra, ale
ciror reprezentanti exercitau presiuni asupra guvernului in
functie de la Bucuresti. In schimb, in tar3, legionarilor nu li se
putea reprosa cd nu respecta legile, si de aceea toate ilegali-
zérile partidului lor, luate prin decizie politica, au fost anulate
de verdictele curtilor de jurafi. Totul sem&na cu miscarea de
du-te-vino a unui piston social: politicienii ii scoteau pe legio-
nari in afara legii, iar oamenii legii 1i aduceau Tnapoi.

intr-o epoci in care notiunile de rasism, xenofobie si drep-
turile omului nu intrasera inca in mentalul politic, legionarii
nu putea fi scosi in afara legii pe baza vreunci legi, ci doar pe
baza unei constatari politice de bun-simt: aceea ca ei repre-
zentau cu adevirat un pericol pentru clasa politici roméaneasca.
Cand repeti neincetat cd evreii, masonii si politicienii corupti
trebuie eliminati din conducerea statului, nu se poate sa nu-ti
ridici impotriva aproape toata protipendada politico-financiara
a tarii. Cand faci figura de justitiar inflexibil, amenintandu-i
pe politicieni cd vor plati cu capul pentru marsaviile lor, nu
trebuie si te astepti ca oamenii care se tem de judecata ta sa
stea cu bratele incrucisate. Cand repeti mereu ca democratia
este 0 inventie masonica al cirei rost e si slibeascd credinta
poporului in valorile crestine, nu se poate s nu banuiesti ca
in Franta sau Anglia ai o imagine funebra. Cand repeti in gura
mare ci regele isi sfideazd familia aducandu-si pe ascuns in
tard o amanta a cdrei origine evreiasca este o palma data orgo-
liului national al romanilor, cdnd mai spui si ca viata intima
aregelui nu trebuje s se rasfranga asupra rolului pe care-ljoaca
institutia monarhiei, cind, pe deasupra, spui ca alcovul si aface-
rile trebuie trecute pe un plan secund in raport cu prerogativele
politice cu care este inzestrat prin constitutie un monarh, cand
spui toate acestea pe sleau nu se poate sd nu te astepti la o
reactie pe masura din partea Casei Regale.

Pe scurt, legionarii au fost scosi in afara legii tocmai de cei
care se simteau vizati de amenintirile lor. De altfel, frontul de
ostilitate creat de aparitia legionarilor a strans aproape toatd
clasa politici romaneasci in jurul regelui. Din aceasti coalitie
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a constiintelor amenintate au lipsit foarte putini oameni politici,
de pilda Iuliu Maniu, Vaida Voievod, Octavian Goga sau
A.C.Cuza. In schimb, inversunarea lui lorga impotriva legio-
narilor a fost un caz special, tindnd de ascunsele meandre ale
psihologiei umane, si nu de o motivatie ivit4 din constiinta
vinovata a celui care se stie vulnerabil. S4 ne amintim c, inainte
de Primul Razboi Mondial, discursul nationalist al lui Iorga
era asa de evident, incét legionarii il priviserd la inceput ca pe
unul dintre parintii lor spirituali. Iorga insemna apostolul nea-
mului, omul prin al carui glas se rosteau ndzuintele romanilor.
Nimeni nu avea cutezanta judecétilor sau sclipirea vorbelor
sale. Pentru legionari, Iorga fusese un protolegionar, un inspi-
rator si in acelasi timp un inaintas din al cdrui prestigiu Isi
trigeau ei insisi legitimitatea.

Schimbarea de ton a lui Iorga s-a petrecut in momentul in
care nationalismul devenise moneda curenta in politica roma-
neascd si vocea adversarilor politici ajunsese agasant de stri-
denta. In plus, statutul pe care-l avea nu-i ingaduia lui Iorga
sd-i concureze pe A.C. Cuza sau Octavian Goga. Pe acest fond
de rezervi fatd de etalarea fatisa a unui nationalism agresiv a
aparut popularitatea lui Codreanu, si astfel, la reticenta difuza
a lui Jorga fatd de un curent caruia el i intorsese spatele, s-a
addugat acum repulsia personala fatd de un om. Adevirata
cauzd a inversundarii lui Iorga impotriva legionarilor a fost orgo-
liul ranit: apostolul neamului nu putea accepta ca tineretul
roman si fie atras de altcineva decat de el. Cel mai stralucit
creier din Romania de atunci socotea c3 e firesc ca inteligenta
si realizarile intelectuale s3-i fie rasplatite prin admiratia stator-
nica a tineretului. Cand colo, sub ochii lui ap&ruse o stea a cirei
fortd de atractie i se parea inexplicabild si scandaloasa: cici lui
Codreanu ii lipsea sclipirea intelectuald, ii lipsea darul orato-
riei, lilipsea un statut social demn de respect, ii lipsea o cultura
temeinic asimilata si ii lipsea si un elementar tact psihologic.
Gandul ca un asemenea personaj putea si se bucure de o sim-
patie frizind adoratia mistica iesea din schemele de intelegere
ale lui Iorga. Cum de altfel iesea din schemele de intelegere
ale tuturor politicienilor.
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De o invidie asemanatoare a suferit Carol al II-lea. Incer-
cdrile regelui de a contracara expansiunea legionarilor s-au redus
fie la imitatia fatisa (a infiintat ,Stréjeria tarii“, organizatie de
lineret a cirei formd de activitate, presiratd cu ceremonii,
imnuri si tabere de muncs, copia izbitor modelul legionar), fie
la tentativa de a-] subordona pe Codreanu direct ori prin coru-
perea anturajului apropiat. Numai ci Zelea-Codreanu nu putea
fi imitat, iar de subordonat nici atét. Privirea lui se indrepta
spre un orizont la care nu ajung decét nebunii si vizionarii
mistici. E] nu voia conturi in banci si vilegiaturi in strdinatate,
ciimateriala mantuire a neamului roménesc. Persecutiile con-
certate la care aveau si fie supusilegionarii, arestdrile prin care
trecuse el insusi si prin care avea sd mai treacd, toate acestea
nu erau in ochii lui decit semne c& prin gura lui se rostea
adevirul, un adevir pe care politicienii il voiau uitat si ingropat,
acel secret al lui Polichinelle pe care-l stia toatd lumea, dar pe
care nu-l rosteau in gura mare decét studentii legionari.

Prima ilegalizare a partidului Garda de Fier are loc sub
guvernarea lon Mihalache. Decizia e luatd de Consiliul de
Ministri pe 11 ianuarie 1931 si consecinta ei este arestarea lui
Codreanu si a altor cinci legionari. Dupai trei luni de detentie,
Curtea de Jurati a Tribunalului Bucuresti i achita pe inculpati.
Codreanu esle eliberat si peste patru luni, in august, participd
la alegerile partiale din judetul Neamt. Intrarea in cursa elec-
torald ii fusese prilejuitd de moartea deputatului aflatin functie
in judetul Neamt. Cum titulatura de Garda de Fier fusese
ostracizatd de autorititi, Codreanu isi va inscrie legionarii sub
numele de ,,Gruparea Corneliu Codreanu” si, timp de o luna,
va strabate judetul Neamt impreund cu o suta de legionari.
Tipul de propaganda pe care I-a facut Codreanu in judetul Neamt
este descris succint de Argetoianu intr-unul din volumele sale
de memorii: ,,Grupuri de studenti se rdspandeau prin sate,
ajutau in tdcere oamenii la muncile lor, reparau drumurile si
podetele prin sate, sdpau scursori la apele stitute sau cite o
fantana in locurile lipsite de ap4, apoi plecau vestind ci in zilele
wrmatoare «va veni in sat cel care trebuie si vie». Venea, intr-ade-
viar, «Capitanul», cilare pe cal alb, insotit de cétiva flicai; se
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oprea in mijlocul satului, descileca, ingenunchea, siruta paman-
tul, incéleca din nou si pleca mai departe fara s spund un
cuvant.”?® Rezultatul acestei propagande mute este ci Zelea-Co-
dreanu devine, la varsta de 32 de ani, deputat in Parlamentul
Romaniei.

A douailegalizare se petrece in martie 1932, sub guvernarea
Iorga-Argetoianu. Scenariul se repetd. Curtea de jurati ii achita
pe legionari si partidul lor participa iniulie la alegerile generale
din tara. Propaganda legionara se desfasoara dupa acelasi tipic,
iar rezultatul este cd acum cinci legionari ajung deputati in
Parlament. Secretul lui Polichinelle incepe sa-si arate efectul,
iar fenomenul legionar ia amploare. Miscarea se Intareste o dat3
cu ilegalizarea, iar simpatia fatad de legionari sporeste cu cat
sunt mai persecutati. Mecanismul istoriei din catacombele
crestine ale Romei lui Nero se repeta: persecutiile cizute asupra
celor de jos macind temelia pe care se spijind cei de sus. Strigoii
incep si iasd la lumina zilei, defildnd, cantand, rugandu-se si
purtand cimasi verde cu centura si diagonala.

La 24 ianuarie 1933, cu prilejul aniversarii Unirii Principa-
telor Romane, Codreanu ordond legionarilor sia depunéa o
coroani de flori la Mormantul Eroului Necunoscut din parcul
Carol si in acelasi timp sd aseze o cruce la capul mormantului,
dupa obiceiul crestin. Ceremonia legionarilor este impiedicata
de jandarmi, iar incidentul are rasunet in lumea intelectuala.
Mircea Vulcinescu scrie imediat articolul ,,O cruce pe Mor-
mantul Eroului Necunoscut” in ziarul Dreapta. Tonul articolului
este atat de radical incat, dacd nu am sti ci este scris de Vulca-
nescu, I-am putea foarte bine pune in seama lui Vasile Marin:
~Asadar, tineretul roméanesc inscris in Garda de Fier a vrut sa
puna o cruce la morméntul Eroului Necunoscut si a fost impie-
dicat s-o faca. Stranie impiedicare... Stranie, pentru ci tineretul
Garzilor de Fier a avut gandul cel bun, gandul adevarat al
oricdrei constiinte crestinesti in fata unui cult strdin, adus din
tari ce nu mai cred in Dumnezeu si care au simtit totusi, in prirnii
ani dupa rdzboi, nevoia unui substitut, a unui simulacru. Caci
fara cruce la mormant, cultul «eroului necunoscut» nu e un cult
crestinesc! [...] Oprirea agezirii crucii face parte din cortegiul
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nemdrginit de jigniri la care este supusa constiinta crestineasca
a acestei tdri din partea celor ce nu mai cred in nimic si care
cred cd pot strica, pe nesimtite, sufletele celor slabi de suflet.
|...] De lucrul acesta, fireste, putin le-a pasat statelor din Apus,
vizute pe mana cultului fird Dumnezeu, pe méana francma-
soneriei.”?

Articolul lui Vulcinescu are insemnatate nu in sine, ci prin
penul de reactie pe care o ilustreaza: simpatia fatd de legionari
cra provocatd chiar de autoritéti, prin efectul indirect al soli-
darizdrii cu cel care suferd o nedreptate. De acum incolo, ob-
structiondrile, persecutiile, intemnitarile legionarilor se vor
petrece in favoarea lor, capitalul de incredere populari cres-
candu-le proportional cu efortul autoritatilor de a-i reprima.
Si astfel, zidul de ostilitate oficiald de care se izbeau legionarii
cra insotit in subteran de un curent tot mai mare de simpatie
populard, iar simpatia aceasta nu mai era doar a studentilor
cu mintea cruda sau a tdranilor analfabeti, ci incepuse s fie
si a intelectualilor formati. Era o lectie pe care incepea s-o invete
insugi Codreanu: Daci o masuréd de fortd indreptatd impotriva
legionarilor le méireste faima, inseamnd cd principiul crestin
al jertfei este valabil: pe oameni ii indupleci prin jertfs, iar fara
jertf nimic nu poate dura In lumea aceasta. Si atunci, dacd Mis-
carea Legionara vrea sd cucereasca sufletul romanilor, jertfa
legionarilor trebuie si treacd dincolo de intemnitare, batdi sau
interdictii publice, ajungénd la actul suprem al pierderii vietii.
Murind, legionarii vor sdpa in sufletele romanilor o incredere
neumbritd de Indoieli si fiecare moarte va da Legiunii un nou
impuls. Si pentru ci totul std in puterea exemplului personal,
chiarel, Codreanu, trebuia s& dea un asemenea exemplu. ,Seful
Legiunii rdde de moarte”, avea si scrie in Circulara nr. 145 din
11 februarie 1938. Acum ins§, in mai 1933, Codreanu alcdtuieste
prima ,echipd a mortii”.

Echipa mortii era o echipd de propaganda electorala alci-
tuitd din acei legionari dispusi sd infrunte moartea pentru a
face cunoscutd Legiunea taranilor din sate. i intelegem mai bine
rolul dacd ne amintim c& autoritatile incep sé se teamd, din 1933,
de succesul legionarilor: isi dau seama ci aparitia lor intr-un
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sat — In formatii disciplinate, cAntdnd, ingenunchind si rugéan-
du-se cu voce tare — nu numai ci nu trecea neobservati, dar
avea un efect neasteptat in randul tdranilor, castigdndu-le
voturile. Jar daca in sat mai aparea si Zelea-Codreanu pe calul
lui alb, efectul era sigur: vestea trecerii Cdpitanului iradia in
toate satele din jur. Intr-o vreme in care televiziunea nu exista,
radioul nu avea acoperire decat in orase si ziarele nu ajungeau
decit arareori la sate, campania electorald se facea pur si simiplu
cu piciorul, mergand din agezare in asezare si din judet in judet.

Si atunci singura solutie a autoritatilor era si le interzici
legionarilor accesul in sate. Pentru asta, jandarmii primeau ordin
s formeze baraje la intrare. Daca legionarii insistau, treceau
la represalii: se produceau altercatii, arestdri si victime ome-
nesti. Arestdrile si moartea se petreceau Intr-un singur sens,
dinspre jandarmi cétre legionari. De aici nevoia ,echipelor
mortii”: legionarii intrau, pe baza de \;biimtarlat in echipe de
propagandé hotérate si-i infrunte pe Jandarml cu pretul vietii.
Echipele mortii nu au fost, asadar, comandouri insarcinate cu
eliminarea adversarilor politici. Acest fals istoric, atat de vehi-
culat In perioada comunist&, continud sa fie folosit si astdzi ca
argument al criminalitatii fird precedent a legionarilor. Este
Insd un fals si atat. Existd un cantec legionar intitulat ,Imnul
echipei mortii”. Muzica este a lui Jon Manzatti, versurile ii
apartin lui Radu Gyr. Unul dintre versurile refrenului suna
astfel: ,,Ori invingem, ori murim.”

Dintre membrii primei echipe a mortii, Gheorghe Clime,
Nicolae Constantinescu, losif Bozantan, Sterie Ciumetti si Ion
Dumitrescu-Borsa au fost numele cele mai reprezentative, fie
si numai pentru ca ulterior fiecare avea s joace un rol aparte
inevolutia Miscirii Legionare. Sortii au ficut ca nici unul dintre
ei sd nu moard in timpul campaniilor electorale, ci in cu totul
alte circumstante. Gheorghe Clime a fost mana dreapta a lui
Codreanu dupd moartea lui Ion Mota. A murit impuscat la
inchisoarea Ramnicu-Sarat in 22 septembrie 1939, dupi ce fusese
torturat timp de patru ore ca sd semneze o declaratie din care
sd reiasd cd Armand Calinescu fusese ucis din ordinul lui. Nu
asemnat declaratia, in ciuda faptului cd mai intai a fost scalpat
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Je viu si apoi i s-a introdus lent o baionetd de-a lungul muscu-
laturii bratului drept. Nicolae Constantinescu a fost seful coman-
doului Nicadorilor si a murit strangulat aldturi de Codreanu
in noaptea de 30 noiembrie 1938. Iosif Bozantan a fost, aldturi
deIon Caratdnase, seful comandoului Decemvirilor, si a murit
slrangulat in aceeasi noapte de 30 noiembrie 1938. Sterie Ciumetti
a fost trezorierul Miscirii Legionare si a murit impuscat in
noaptea de 29-30 decembrie 1933, in cursul represaliilor declan-
sate de uciderea lui I.G. Duca. Preotul Ion Dumitrescu-Borsa
a facut parte din echipa legionara pe care a condus-o Ion Mota
in rdzboiul civil din Spania; a fost singurul care: a murit de
moarte buni, in 1981.

Siajungem acum la una dintre trdsiturile definitorii ale starii
de spirit a leglonarﬂor acestora le suradea 1deea SaCl‘lflClulLll
Solidaritatea Tor insemna nu numai mtra]utorare, ci mai ales
manifestarea pe viu a eroismului In situatii-lirnitd. Era o forma
de bravura absolutd sd le ardti camarazilor cd nu ti-e frica de
moarte. 5i de aceea exista in randul legionarilor un spirit de
cmulatie in virtutea céruia, dacd cineva murea, putea fi incre-
dintat ca ceilalti ii vor pomeni numele cu respect, ba chiar i-1
vorinvoca la apelul mortilor din timpul sedintelor de cuib. Pen-
lruun legionar, era o onoare s mori pentru Legiune. Moartea
insemna nu atat o dovada de curaj, cat incredintarea cé vei trai
in amintirea camarazilor. Amintirea postuma si respectul lor
te ficeau sa privesti moartea cu seninétate. Iar cultul inchinat
mortilor dddea fiecdruia certitudinea cd, asa cum numele cama-
razilor cdzuti era strigat la apelul mortilor, si numele lui va fi
pomenit dacd se va intimpla sd moara. Fibrele nevédzute care-i
legau pe legionari erau ale unui aluat eroic in care patrunsese
spiritul mistic. Erau eroici pentru cd mureau pentru Legiune,
crau mistici pentru ca trdiau prin ceilalti, comuniunea lor fiind
cimentata de liantul credintei in inviere. Asupra unor asemenea
oameni, amenintdrile, represaliile sau arestdrile nu mai puteau
avea decat o foarte micd inraurire. Codreanu le sddise in suflet
ideea mistuirii pe altarul mantuirii neamului. , Cine fuge de
mormant fuge de inviere”, obisnuia si le spund, si de aceea
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»sunt infrangeri si sunt morti cari trezesc un neam la viata,
dupd cum sunt si biruinte dintre acelea care-1 adorm*3°.

Dar si ne intoarcem la lumea Bucurestiului. Pana in 1935,
Codreanu apérea pe strada in port national — cdmasa cu ben-
titd, surtucsi cioareci —, trecerea la costumul ordsenesc fiindu-i
sugeratd de comandantii legionari in momentul in care am-
ploarea miscarii cerea sefului sd se conformeze unui minim
etalon de sobrietate protocolara. Primul costum de stofd, buna-
oard, i-a fost facut cadou de comandantul legionar Eugen Ionica.
Camasa verde si pelerina neagrad nu le va purta decét in im-
prejurari solemne, de pilda la funeraliile lui Mota si Marin sau
la inmormantarea generalului Zizi Cantacuzino. Putinele poze
rdmase in urma campaniei de stergere a imaginii sale din me-
moria colectiva ni-1 infatiseaza fiein port national, fie in haine
,nemtesti”; in extrem de putine poartd uniforma legionara cu
pelerind neagra.

in august 1933, Codreanu, in costum national, deschide
santierul de lucru la Casa Verde din Bucurestii Noi. Pana atunci
trdise gazduit de camarazi, dar acum venise vremea ca seful
Legiunii sd aibd un domiciliu stabil. Pe locul unde s-a ridicat
clddirea era pe atuncicimp gol, la iesirea din Bucuresti. Astézi,
Casa Verde este prinsi intre blocurile de zece etaje ale cartie-
rului Bucurestii Noi. In timpul lucrului la casi, Codreanu va
sta intr-un cort amplasat langa santier, iar legionarii vor face
de garda in fata cortului, pentru a-i da onorul, potrivit proto-
colului. Cand se afla in locuri publice, Codreanu nu era insotit
de o garda personald, poate pentru cd pur si simplu nu avea
nevoie: aproape niciodatd nu era singur, iar acolo unde apérea,
lumea se strangea in jurul lui. De aceea, ca sd-1 omori, trebuia
s-0 faci in prezenta martorilor. Dupéd asasinarea lui Manciu,
Codreanu nu va mai purta decét rareori pistol, iar odata cu
mutarea in Bucuresti, unde autoritatile vanau orice pretext
pentru a-] aresta si ar fi fost o imprudenta fatald s& mai poarte
pistol, pesemne n-a mai facut-o deloc.

Nichifor Crainic afirmé insd contrariul in cartea de memorii
Nopti albe, zile negre, mai precis intr-un fragment din 1934, in
care povesteste cum 1i scria discursurile parlamentare lui
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Codreanu si cum acesta le invata docil pe dinafard, pana cand,
o datd, uitdnd cuvintele discursului, a ficut o impresie dezas-
truoasa. latd cum descrie Nichifor Crainic episodul: ,Dar iata
cd intrd Codreanu. «Ce ficusi, Corneliu?», l-am intrebat eu,
dupé ce am ramas singuri. Atunci el mi-a fdcut o marturisire
foarte ciudatd. «Cand m-am suit la tribuni, se spovedea el,
mi s-a Infipt in creier o idee care nu mi-a mai dat pace. Ce ma
facdacd acum, cand sunt la tribund, un deputat imi strigd din
banci: Ucigasule! Ce ma fac? Pardsesc tribuna fard sa raspund
nimic ori scot revolverul si trag? C4 eu umblu permanent cu
revolverul la mine. Rosteam o frazd din discurs si asteptam
strigdtul: Ucigasule! Dar strigdtul n-a venit si eu am uitat dis-
cursul. M-am coboriét de la tribuni, multumit cd n-am folosit
revolverul.» Eram dezolat ca discursul s-a prapadit si s-a pier-
dut un bun moment de afirmare a noii miscari. Dar chestiunea
cu revolverul m-a infiorat. Va s zicd n-a renuntat, cum pre-
tindea el la prima spovedanie, cAnd mi-a povestit uciderea lui
Manciu.”3!

Din acest fragment reiese cd Zelea-Codreanu purta pistol
in cursul sedintelor parlamentare. Ne marginim si pomenim
episodul relatat de Crainic, desi ni se pare greu de crezut cd
lorga, Tatdrascu, Bratienii, Maniu sau Argetoianu ar fi acceptat
ca un tandr tiran impertinent s se plimbe sub nasul lor cu
pistolul la brau. Parlamentul avea un regulament strict, potri-
vit cdruia nimeni nu putea intra induntru cu arme de foc, si
asta mai ales dupa atentatul cu bomba siavarsit de Max
Goldstein, in decembrie 1920, in incinta cladirii de pe Dealul
Mitropoliei, cind presedintele de atunci al Parlamentului, un
anume Panaitescu, fusese omorat. Dacd la asta addugam ama-
nuntul cd verticalitatea morala a lui Nichifor Crainic s-a clatinat
serios sub regimul comunist, rdmane ca cititorul sd decida daca
paginile de jurnal ale fostului profesor de mistica sunt credibile.

In timp ce lucrul la Casa Verde inainta vertiginos si pe cand
Noica isi vedea de insércindrile sale de bibliotecar, popularitatea
crescAnda a lui Codreanu avea si-l sileascd pe Carol al [I-lea
sd facd o prima tentativi de a se apropia de legionari. In con-
secintd, il va insdrcina pe Nae Ionescu sd aibd o discutie
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confidentiald cu seful Legiunii, pentru a afla ce intentii are si
cat de maleabil este in perspectiva unei eventuale aliante intre
Miscarea Legionara si Casa Regald. Nae Ionescu, pe vremea
aceea membru al camarilei regale, il va ciuta pe Codreanu la
santierul de la Casa Verde, dar, negdsindu-], le va ldsa legio-
narilor de garda o carte de vizitd, invitindu-1 pe Codreanu a
doua zi la vila lui din Baneasa.

A doua zi, la ora fixatd, seful legionarilor se prezint la casa
profesorului si intre cei doi barbati are loc o discutie al carei
deznoddmant va fi crucial pentru viitorul amandurora. Dis-
cutia, care a durat cateva ore, a insemnat de fapt infruntarea
a doud inteligente radical diferite: de o parte, o inteligentd
teoreticd al cdrei rafinament in materie de nuante verbale ii
dadea o suprematie incontestabild asupra interlocutorului, de
cealaltd parte, o inteligentd pragmatica, dublata de o vointa de
fier si o patima expansiva a gesturilor. Nae Ionescu recurgea
la finetea cuvintelor, Codreanu vorbea cu trupul. in urma coli-
ziunii acestor doud naturi iesite din tiparul comun, ochii de
drac cu sprancene stufoase se vor inclina in fata chipului smead,
ca de inger coborat din icoane.

Ceea ce pare incredibil prin paradoxala intorsdturd a situa-
tiei si ceea ce istoricii nostri evitd s spund este ci, in acel mo-
ment, Nae Ionescu i-a recunoscut lui Codreanu superioritatea
si i s-a subordonat. O vointa o invinsese pe alta, iar ardoarea
lui Codreanu topise platosa de rezistentd a profesorului. Urma-
rea va fi ci Nae Ionescu avea sd-si pund Cuvdntul in slujba
Miscdrii si sd devina cel mai inteligent misionar al cauzei legio-
nare in lumea intelectualititii bucurestene. Amfiteatrele in care
Nae Ionescu isi tinea cursurile aveau sd numere tot mai multi
studenti legionari, insusi Ionel I. Mota mergand de cateva ori
la prelegerile profesorului.

Nu stim cét din lucrurile discutate de cei doi a ajuns la
urechile regelui Carol al II-lea, dar cu sigurantd Nae Ionescu
i-a mpartasit regelui varianta sa. Daca ii ddm crezare lui Serban
Milcoveanu, conversatia lui Nae Ionescu cu Carol al II-lea s-a
petrecut astfel: ,,«Sire, dstia nu sunt niste hahalere care s bata
palma la comanda noastra. Astia sunt natiunea si trebuie si
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ne intelegem cu ei.» Lui Carol al II-lea nu i-a pldcut ce-a auzit,
dar a spus: «Intr la ei si vom vedea ce vom face cu ei.»"3? Felul
scurt si brutal prin care regele, expediindu-], ii dddea lui Nae
lonescu de Inteles ca rolul lui trebuia s fie unul de supus spion
inrandul legionarilor va insemna iesirea profesorului din cercul
de apropiati ai lui Carol al II-lea siin acelasi timp va reprezenta
prima incercare esuatd a institutiei monarhice de a se apropia
de Legiune.

Luna decembrie a anului 1933 aducea alegeri generale in
tard, iar legionarii, cu tactica lor de propaganda pe teren, erau
hotarati si-si mareascd numarul de reprezentanti in Parlament.
Pe mésurad ce se apropia data alegerilor, presiunea autoritatilor
crestea. La 23 noiembrie, Virgil Teodorescu, student la Constanta,
este impuscat de jandarmi in timp ce lipea afise propagandistice
in oras. Peste cinci zile este impuscat Nitd Constantin, pentru
ca pe 10 decembrie, cu zece zile inaintea alegerilor, guvernul
I.G. Duca sd dizolve preventiv Garda de Fier, impiedicandu-i
pe legionari sd participe la alegeri si arestand cateva mii. Co-
dreanu publicd in Cuvdntul lui Nae Ionescu articolul ,,Un
cuvant in chestiunea dizolvarii Girzii de Fier”, in care 1i face
rdspunzatori de arestarea legionarilor si de dizolvarea parti-
dului pe I.G. Duca, Nicolae Titulescu, Victor lamandi, pe seful
Jandarmeriei, generalul Dumitrescu, si pe seful Sigurantei,
Eugen Cristescu. Tensiunea atinsese apogeul, iar deznoddman-
tul nu se va ldsa multd vreme asteptat.

Pe 29 decembrie 1933, prim-ministrul I.G. Duca va fi asasi-
nat de un comando alcituit din Nicolae Constantinescu, Cara-
nica Jon si Doru Belimace. Cel dintai era roman, ceilalti doi erau
macedoneni. Acronimul obtinut din prima silaba a numelui
fiecaruia, Ni-ca-dor, va denumi primul comando legionar cu
adevirat criminal din istoria legionarilor. Nicadorii se predau
politiei, iar in aceeasi noapte, in Bucuresti, politia face descin-
deri masive incasele legionarilor. Macedoneanul Sterie Ciumetti,
trezorierul Miscdrii Legionare, este arestat, torturat pentru a
divulga locul in care se ascundea Codreanu si in final impus-
cat. Cadavrul ii este aruncat in lacul Herdstrdu din Bucuresti.
Intrucat le ingaduise legionarilor si publice in Cuvantul si
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intrucat relatiile cu regele se deterioraserd firad putintd de in-
toarcere, Nae Ionescu este arestat pe 2 ianuarie, la Sinaia; va
fi tinut in arest pana pe 15 martie 1934.

Stiind cd, odata prins, va fi executat imediat, Codreanu sta
ascuns in casa colonelului Zavoianu de pe str. Berthelot din
Bucuresti. Nu va iesi la lumina zilei decét peste patru luni, cind
se va prezenta la tribunal in ziua procesului Nicadorilor, 5 apri-
lie 1934. In urma sentintei Curtii de Jurati, Nicadorii surit con-
damnati la munci silnicd pe viatd, iar restul legionarilor sunt
achitati. Din acest moment, istoria partidului Garda de Fier se
incheie, cu toate cd, in mod paradoxal, din cauza faimei maca-
bre pe care o cdpatase in urma asasindrii lui Duca, numele
,Garda de Fier” avea s fie asociat mereu de acum incolo cu
Miscérea Legionara. Chiar si in 1935, cAnd Codreanu va infiinta
partidul Totul pentru Tard, roméanii vor continua si se refere
la legionari folosind numele primului partid, care avea cono-
tatii mai potrivite cu infatisarea sub care le apdreau legionarii.
In plus, refrenul imnului lor (,Garda, Cipitanul/Si Arhan-
ghelul din cer”) seména cu un ritual mnemotehnic menit a intari
in amintire legétura dintre Garda de Fier si Codreanu.

A'intra in dedesubturile asasindrii lui Duca inseamna a pasi
pe nisipuri miscitoare. Poate cd intr-o zi se va sti intocmai con-
textul ale cdrui variabile au dus la aceastd crimd. Atunci se va
putea spune cu certitudine dacd numai generalul Zizi Canta-
cuzino a stiut dinainte de planul Nicadorilor sau dacé a stiut
si Codreanu, cum tot atunci se va sti dacd regele Carol, avand
nevoie de un pretext pentru a-i reprima pe legionari, a permis
ca premierul si fie ucis, desi fusese instiintat din timp de SSI
(Serviciul Secret de Informatii al lui Mihail Moruzov) ci legio-
narii il vor omori pe Duca in gara de la Sinaia.

Oricum ar fi, anul 1933 se incheia sangeros, coborand peste
Romaénia valul apasator al unor evenimente de rdu augur. Cele
trei dizolvari ale Garzii de Fier, in loc sa-i imping pe legionari
intr-o stare de expectativd anxioasa, nu facusera decat sa-i as-
muteascd si mai mult. Zarurile fusesera aruncate, iar adversarii
incepeau sd se cunoasca reciproc. Vremea tatondrilor trecuse,
in locul ei se instaurase zodia ostilitdtilor fatise. Se intra intr-un
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an in care Carol al II-lea si noul guvern liberal, condus de
theorghe Tétarascu, inteleseserd cd inamicul public numarul
nnu erau legionarii.

Cu cateva luni inainte, mai precis pe 12 noiembrie 1933,
Noica se cdsdtorise cu domnisoara pe care o intalnise la Sinaia
in timpul unei permisii militare, Wendy Muston, nas de cunu-
nie fiindu-i Mircea Vulcanescu. Noica va raméane in Bucuresti
ind In toamna lui 1934, cand se va muta la Sinaia in vila parin-
lilor sotiei sale. Dar decizia lui de a se stabili 0 vreme in Sinaia
a fost insotitd de o altd hotdrare cu consecinte durabile: Noica
a refuzat postul de asistent pe care profesorul PP. Negulescu
i-l oferise la catedra de Filozofia culturii. Pentru un intelectual
cu inclinatie pedagogicd, precum Noica, hotdrarea trebuie sd
li fost anevoie de luat, cu atat mai mult cu cat aptitudinile lui
speculative erau dublate de o cultura filozofica asimilata temei-
nic. Peste ani, referindu-se la acest refuz, Noica va invoca nevoia
unei libertdti a spiritului care-i interzicea si se lase confiscat
de gandirea unui filozof sau de exigentele didactice impuse
de un sef de catedra. Chiar daci explicatia este cuceritoare,
motivele reale care l-au indemnat pe Noica sd refuze postul
de asistent trebuie si fi fost altele. Cici dacd nu ar fi fost altele,
atunci participarea lui din noiembrie 1943 la un concurs pentru
ocuparea unui post de lector la Facultatea de Filozofie din
Bucuresti ar fi trebuit sd se izbeascd de aceeasi exigentd a
libertatii spiritului...

Primul motiv era de ordin afectiv: Noica iesise de pe orbita
intelectuala a Iui Negulescu si incepuse sd graviteze in jurul
lui Nae Ionescu. Cursurile lui Nae emanau o fascinatie pe care
Noica, trezit intre timp la tipul de sensibilitate naeionesciang,
nu le gisise la prelegerile lui Negulescu, la asta addugandu-se
atmosfera psihologicd din anturajul siu de prieteni: pasiunea
acestora pentru profesorul nationalist se transmisese mai de-
parte, molipsindu-l si pe Noica. Al doilea motiv era mult mai
terre-a-terre: lipsit de venituri proprii si de o casd in Bucu-
resti — sd ne amintim c& Grigore Noica vanduse casa din strada
Romand in 1933 — , stanjenit In acelasi timp de amanuntul
neplédcut cd depindea in continuare de banii parintesti, Noica
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alegea sd plece intr-un loc unde avea o casa si unde cheltuielile
cotidiene erau preluate in cea mai mare parte de familia sotiei.
Al treilea motiv era unul psihologic: Noica iubea linistea si
ambianta alpind a Sinaiei, simtind prea bine ca acolo avea toate
conditiile trebuincioase pentru recluziunea cultural la care visa
mereu. Judecindu-i retrospectiv viata, este frapant faptul ca
Noica, ndscut la cAmpie, avea sd traiasca toatd viata cu nostalgia
muntelui, cele mai fecunde perioade de creatie ale sale fiind
tocmai anii petrecuti in localitati montane. Din 78 de ani, cati
i-a numadrat viata, Noica isi va trdi furorul filozofic la Sinaia
(1934-1938), Campulung-Muscel (1949-1958) si Paltinis
(1975-1987), locuriin care si-a scris majoritatea cértilor.
Asadar, renuntand la favorurile capitalei, filozoful se va
muta la Sinaia si isi va incepe noua viatd cu un gest a cirui
aparentd frivolitate nu poate sd nu mire: in loc sd traduca
exclusiv Descartes sau Kant, se apucé sd traducd romane poli-
tiste dinlimba engleza. Va traduce de-a lungul timpului o suita
de romane politiste, supundndu-se parcd unui regim preme-
ditat de superficialitate liber asumata. Intr-o enumerare seacs,
iatd-le pe cele mai multe: Valentine Williams, Schiopul, Bucu-
resti, 1934; H.G. Wells, Omul invizibil, Bucuresti, 1935; Joseph
Delmont, Cetatea moartd, Bucuresti, 1935; Fergus Hume, Un
omor in trdsurd, Bucuresti, 1936; Cecil Lewis, In zodia siage-
tatorului, Fundatia pentru literatura si artd Carol II, Bucuresti,
1938; Stuart Cloete, Caravana mortii (cu Wendy Noica), Bucu-
resti, 1943; Franz-Otto Wrede, Furnalul american, Bucuresti, 1945.
Explicatia cea mai simplé si totodatd cea mai plauzibila a
acestui puseu de frivolitate talmacitoare este cd Noica isi exersa
pur si simplu cunostintele de limbé engleza, mai ales cd Wendy,
cunoscitoare nativa a limbii, il putea ajuta ca nimeni altcineva.
De altminteri, Wendy a tradus ea insdsi pagini si capitole din
aceste romane. Una peste alta, impértindu-se intre gazetarie
si traduceri mai mult sau mai putin filozofice, Noica incepe
incd de pe acum sa scrie Mathesis sau bucuriile simple, dovada
fiind cd articolele de presd din aceasta perioada comunica
tematic cu viitoarele capitole ale cartii. Un cititor atent al
gazetdriei lui Noica din anul 1933 (de pild4, al articolelor ,,Quia
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absurdum” si ,Adam a trdit prea mult”) va depista aici cateva
leme din Mathesis, ba chiar fraze ce anticipeaza izbitor stilul
vseului publicat un an mai tarziu, in 1934. De pildé, ideea ca
jxicatul originar nu este stiinta (in sens de cunoastere), ci stiinta
care nu mai e dezinteresatd. Sau ideea cd vindecarea nu Inseam-
nd sd ajuti natura, ci sd te intorci la ea, dar pe cale artificiala,
sau laitmotivul trairii pe tdrdmul formelor pure, forme la care
i meditezi si din cauza cdrora sd suferi ori sd razi cu aceeasi
intensitate ca in viata reala.

La sfarsitul anului 1934, Ionel I. Mota participd la Congresul
lascist de la Montreux, din Elvetia, prezenta sa acolo dovedind
«d simpatia legionarilor se indrepta catre curentul fascist din
Italia si cd Legiunea se considera membru in marea familie a
partidelor nationaliste din Europa. Apropierea dintre legionarii
romani si fascistii italieni era de altminteri vizibila in salutul
arborat, in alura uniformelor si in organizarea cvasimilitara a
oamenilor lui Codreanu. Iar cdnd Codreanu isi va muta sediul
in casa generalului Zizi Cantacuzino din str. Gutenberg nr. 3,
clva tine pe birou, in semn de admiratie, poza ducelui. Ciuda-
fenia este cd si Mussolini tinea poza lui Codreanu pe birou,
dovada cé simpatia celor doi era reciprocd si impartasitd. Dupa
1933, marea nemultumire a lui Codreanu va fi cd nu-i putea
inspira lui Hitler aceleasi sentimente ca lui Mussolini. Hitler
nu l-a agreat pe Codreanu si nu a privit niciodata cu ochi buni
Miscarea Legionara: nu-i inspirau incredere, ii considera niste
exaltati mistici pe a cdror conduitd nu te puteai baza in mo-
mentele-cheie.



3.

Convertirea

,In toamna lui 1934, refuzand postul de asistent pe care mi-1
oferca prof. Negulescu, ne-am retras la locuinta sotiei mele, la
Sinaia, in convingerea cd pot lucra cu mai mult spor in materie
de filozofie. Spre a ma intretine, am continuat sa fac traduceri
si am Inceput sd colaborez la revistele Vieniea si Revista Finda-
tiilor Regale, singurele sau printre putincele ce pliteau colabo-
rarea. Am tinut conferinte la Radio.

[n decurs de patru ani, intre 1934-1938, cat am stat retras,
am putut redacta si publica sase lucrdri de istorie a filozofliei.
Pebaza lor, am fost invitat si ocup Conferinla de Logici si Etica
de la Iasi. Dorind sd-mi conlinui studiile n strdindtate, am
refuzat. In accasti perioadd, am slat departe de politicd, avand
totusi, ca inlelectual, o conceptice revolutionard despre socictate
si fiind nemultumit de socictatea noastrd. Din lipsa de infor-
matic istoricd si idcologicd, inclinam sa cred cd o revolutie de
dreapta ar avea sens. Abia mai tarziu aveam sa dau expresic
acestei convingeri cronate.”!

Asa sund pasajele din ,,Autobiografia” anexatd dosarului
prin care Noica solicita angajarca in cadrul Centrului de Logica
al Academici R.PR,, pasaje ce descriu succint anii pe care-i
triise in timpul guverndrii Gh. Téitdrdscu. Autobiografia a fost
scrisa in iulie 1965 si poartd amprenta stilului epocii. Noica
fusese eliberat de un an din inchisoare, trecutul sdu legionar
nu era un secret pentru nimeni, iar recunoasterea pocéité a
~convingerilor eronate” din perioada interbelicd nu era o spo-
vedanie facutd directorului Athanase Joja, al cdrui frate fusese
elinsusilegionar, ci o uzanta obligatorie, impusa de certitudinea
cd randurile acelea aveau si fie citite de ofiterul de Securitate
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care supraveghea Centrul de Logica al Academiei. Dacd ddm
la o parte balastul terminologic al vremii (,,conceptie revolu-
tionard”, ,lipsd de informatie istorica si ideologicd”, ,,convin-
geri eronate”), aflim din aceste fragmente cd Noica, in patru
ani, apublicat sase carti de filozofie, a tinut conferinte la Radio
sia continuat si colaboreze la revistele vremii. Cea mai mare
parte a timpului si-a petrecut-o la Sinaia, locuind in vila socrilor,
unde a avut rdgazul si linistea de a se indeletnici cu ceea ce-1
preocupa indeosebi, filozofia, distanta fatd de Bucuresti si claus-
trarea voitd intr-o statiune de munte dandu-i avantajul de a
se rupe de framantdrile politice din capitald sau, cum scrie el
insusi, ,de a sta departe de politicd”.

Luate literal, cuvintele lui Noica sunt adeviarate: filozoful
stdtca departe de politica, nedezicindu-se de fraza pe care o
scrisese in Axa in 1932: , Pentru cd nu m-a intrebat nimeni, de
aceea raspund: voi fi la dreapta, la dreapta spirituald a colecti-
vitatii romanesti.”* Asadar, in anii 1934—1938 Noica va rdméane
adel)lul nationalismului spultual fn ochiiTui, tara putca fi aju-
tatd nu facand politica, ci punand umarul la cresterea ei spiri-
tualid. Cum? Scriind carti, traducand 1n limba romana Descartes
sau Kant, ori publicand gazetdrie. Céci vital pentru tard era
spiritul ei, principiul ei de insufletire, iar nu batilia politica.
Pe accasta nu o putea Tmbritisa, mai intdi fiinded ar fi insemnat
sd coboare in acecasi arend cu niste adversari pe care, molipsit
de antipoliticianismul generatici, Ti dispretuia pana Ja repulsie,
iar apoi fiindca acolo, in Bucuresti, o miscare tinereasca pornise
deja o luptd pe viatd si pe moarte cu politica roméaneasca.

Judecand retrospectiv generatia lui Noica, ceea ce sare in
ochi este faptul ca niste tineri intelectuali, cirora in mod normal
nu le-ar fi trecut niciodata prin minte s intre in politicd, totusi
au facut-o. O dispretuiau atat de mult, o priveau ca pe o forma
atat de sigurd de Injosire si desfigurare omeneasci, pe deasu-
pra aveau sub ochi atdtea exemple de declasare umana provo-
catd de morbul ei, incat cdpataserd, mai mult ca oricare altii,
imunitate fatd de ea. Si totusi au intrat Intr-o aventurd care nu
numai cd urma sa le fringd destinele, dar care, pentru multi,
avea sd Insemne sfarsitul vietii.
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Aici se afld una dintie pértile cele mai tulburitoare ale
psihologiei generatiei lui Noica. Ca sa ajungi sa faci un lucru
pe care inainte il detestasesi, trebuia ca in tine si creascad o
certitudine: aceea cd, fard tine, lucrul acela se va degrada din
ce in mai mult. Pur si simplu, generatia lui Noica si-a spus cd
degradarea politicii nu poate fi opritd decét daca cei care o
facusera sa fie detestabild aveau si fie inlocuiti, dar nu cu unii
asemanatori lor, ci tocmaicu cei care pana atunci o detestasera
din rasputeri. Era, asadar, nevoie de cruciada lor, a celor care
disperasera si se scarbiseri privind spectacolul politicii, ba mai
mult, de o cruciada a acelora pentru care tara era idealul poli-
ticii, iar nu pretextul ei. O asemenea cruciada avea sa incerce
generatia lui Noica: o criciadd pornitd in numele unui ideal
si incheiatd cu o catastrofi.

Dar in 1934, anul in care Noica se muta la Sinaia, nimeni
nu putea prevedea catastrofa. Asasinarea prim-ministrului
I.G. Duca de citre comandoul Nicadorilor avusese un efect
imprevizibil asupra mentalului romanilor: legionarii cipatasera
o notorietate neasteptatd, dar o notorietate pe cit de macabra,
pe atdt de paradoxald, siasta fiindcd avuseserd nebunia de a
sivarsi o crimd iesitd din comun: nu omoraserd un om oarecare,
il omoréserd pe prim-miaistru, iar senzationalul lugubru al
acestei crime atrasese atentia intregii tdri. In plus, legionarii
aduseserd tragedia in viata cotidiani si 0 acoperiserd cu un val
vindicativ. Dobandisera faima maleficd a unor justitiari pe cont
propriu, a unor razvrdtiti care isi fac dreptate chiar cu pretul
crimei, dar niste razvrétiti despre care lumea voia acum sa stie
mai mult. 5i astfel, repudierca oficiald a Miscirii Legionare va
fi insotita in subsidiar de o curiozitate nemarturisitd a roma-
nilor fata de ei.

Si chiar dacd cenzura pe care guvernarea liberald a lui
Gh. Tatérascu o va exercita de-acum Incolo asupra publicatiilor
legionarc va fi constantd, atentia pe care romanii le-o vor da
legionarilor se va datora crimei din decembrie 1933. Asa se face
cd, in loc sa fie definitiv repudiati de opinia publica, pierzan-
du-si orice urma de credibilitate, legionarii incep s fie priviti
cu o teamd curioas3 si prudentd. Dacd putuserd si ucidd un

108 NOICA SI MISCAREA LEGIONARA



premier care, cedand presiunilor politice externe si insistentelor
regale, consimtise sd dizolve Garda de Fier, atunci legionarii
crau niste adversari redutabili. Tinerii acestia nu glumeau, isi
puneau vietile in joc! Fireste, interesul romanilor fatd de legio-
nari mai avea o sursa: secretul lui Polichinelle si credinta difuza
cd acolo e adevarul macabru al politicii roménesti.

In articolele scrise in acea perioadd, Noica nu pomeneste
nimic de asasinarea lui Duca, iar tonul lui nu pare s fie al unui
om tulburat de atrocitatea comisa. De pilda, la inceputul anului
1934, la céteva zile dupd crimd, Noica scrie articolul ,Anul
politic 1933“: ,,Dar acum s-a sfarsit cu anul 1933. N-am invatat
nimic de la el, dar tot m-am ales cu ceva: cu acest gand nevi-
novat, cd ar fi timpul sd ldsdm oamenii si ispravile lor in pace.
Prea n-au ficut decat sd ne incurce...”® Atat si nimic mai mult!
In ochii lui Noica, anul 1933 nu le adusese romanilor nimic,
cel mult i incurcase. Ce-i drept, peste cdteva luni, in alt articol,
Noica pomeneste de omor, dar intr-un context in care, deplan-
gand intentia autoritatilor de a le interzice studentilor dreptul
la vot — motivul fiind audienta pe care legionarii o aveau in
randul lor —, in loc sd-i infiereze pe legionari, el critici demo-
cratia: ,,Se intampld intr-un regim democratic, asa cum se zice
cd este al nostru, se intampld, spunem, unele fapte care ar putea
s& dezguste pe cel mai indarjit aparator al democratici, daca
acesta ar intclege sa priveasca lucrurile asa cum sunt si nu asa
cum le viseaza cl. Dar, ce vreti,avem stofd de visatori, deci pentru
toti democratia este inca posibild. Si iatd totusi unele fapte de-a
dreptul penibile. Cineva care se intoarce de la tard ne arata felul
cum au reactionat in unele locuri taranii cdnd au aflat de moar-
tea prim-ministrului I.G. Duca. «Cum — spuneau ei —, iar o
sd avem alegeri?» Ce logica 1i duce la concluzia asta — Dum-
nezeu stie. Céci de ce groaza de alegeri? Cum au reusit guver-
nantii nostri de dupd rdzboi sd facd odioasd exercitarea unui
drept pentru obtinerea cdruia s-a scris in Romania tot atat proza
ca pentru expropriere [...]? $i totusi, aceastd groaza exista. Pen-
tru tdran, votul obstesc e un bir, un bir in plus peste atatea
altele pe care le plateste cu sudoare si nu intotdeauna cu
entuziasm. [...]
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Acum ziarele aduc vestea ca actualul guvern intenfioneazd
sd interzicd de aci Inainte studentimii exercitarea oricaror dreps
turi politice. [...] Pentru ceea ce se numeste obisnuit democratie,
faptul cd un cioban voteaza sub teroare, in timp ce un student
e declarat inapt séd-si exercite drepturile, faptul acesta ar putea
fi hotdrator. Dar ce se numeste democratie? Si este ea altceva
decat inchipuirea aceasta vagd, nascuté cine stie cum in mintea
noastra de intelepti naivi?”*

Tineretul devenise o prioritate pentru guvernul Tétédradscu,
ba chiar o obsesie, cici pepiniera lui alimenta, cu fiecare noud
promotie de liceu, randurile legionarilor. In fata acestei conta-
giuni psihice, tactica liberalilor va fi una de contracarare pre-
ventiva a sporirii popularitétii legionarilor, prin supravegherea
liderilor, prin dezbinarea legionarilor, prin scpararea tineretului
de legionari, prin cenzura exercitatd asupra ziarelor cu profil
nationalist si prin améanarea alegerilor generale. Legionarii tre-
buiau stersi mai Intai din mintea oamenilor si abia apoi putea
fi declansatd campania electorald, altminterialegerile reprezen-
tau un risc pentru putere. In fata acestor presiuni, legionarii ras-
pund organizand tabere de muncé destinate utilitatilor publice:
repararea de poduri, ridicarea de biserici sau cimine studen-
testi, construirea de drumuri, inéltarea de troite. Codreanu tre-
cuse de la militantismul social insotit de violenta la lupta de
teren lipsitd de violent, iar forma pe care o luase aceasta lupta
purta un nume pe care-l vor folosi mai tarziu si comunistii:
muncd patrioticd. Sloganul acelor vremuri era cé legionarii nu
deschideau gura ca sd promita, ci ca sd spund ccea ce facuserd
deja. Accastd tacticd a castigdrii increderii populatiei prin
munca gratuitd in serviciul comunitatii a fost principalul mijloc
prin care, in conditii de cenzurd mediaticd, legionarii au pastrat
contactul cu lumea rurald. Totul se marginea la politica faptei
dupa principiul ,credinta fard fapte e moarta”, restul tindnd
de filiera zvonului trecut din gurd in gurd. Din gurd in gurd,
romanii aflau cd legionarii au mairidicat o bisericd, au mai depus
0 icoand la un schit sau au mai indltat un mausoleu. Tabere,
marsuri, cintece, acestea au fost formele de manifestare publicd
prin care legionarii, timp de trei ani, intre 1934 si 1937, au
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mcercat sd patrundéa in constiinta publica. Si astfel, mausoleul
croilor de la tabdra Susai de langa Predeal, drumul sépat prin
slincd la méndstirea Arnota si, mai ales, tabdra de la Carmen
Yylva avea sd le creeze legionarilor aura unor fanatici sarguin-
viosi al cdror zel nu era vorba in vant. Legionarii faceau munca
patrioticd la propriu, iar in fata unei asemenea demonstratii
Jde diligentd comunitard, puterea reactiona prin presiuni ad-
ministrative exercitate asupra bisercilor sau institutiilor care
acceptau ca legionarii sa lucreze sub jurisdictia lor. In octom-
brie 1935, ministrul Cultelor, Victor Iamandi, si patriarhul
Miron Cristea vor trimite o adresa cétre toate eparhiile din tara,
interzicAndu-le s& accepte munca voluntari a legionarilor.

in replicd, Zelea-Codreanu emite prima circulard privind
infiintarea comertului legionar. Visul lui méarturisit: s& combata
spiritul cdmataresc printr-o strategie a afacerilor nonprofitabile;
sd le arate roméanilor cd nu numai evreii stiu s facd comert,
dar si romanii, cu marea deosebire ci cel legionar nu va fi unul
guvernat de legea profitului! Gestul lui dovedeste o naivitate
pornitd pesemne dintr-o imagine falsd asupra mecanismului
cconomic al unei societati. Codreanu nu stia o iotd economie,
dar nici nu avea nevoie si stie. Cuvantul lui inspira suficienta
energie ca legionarii si simpatizantii lor sd se mobilizeze ani-
mati de o ddruire pe care motivatia banilor nu o putea intrece.
Donatiile veneau din toate pértile si niménui nu i-ar fi trecut
prin cap sd bdnuiascd, in banii varsati In trezoreria Legiunii,
existenta unor subventii mascate.

Ca urmare, Codreanu va deschide cateva magazine si res-
taurante legionare, intrand in concurentd cu ,industria iudaica
a castigului imoral” si incercand sé-i convingd pe romani ca
nu In capital std esenta negustoriei, ci in ddruirea fatd de comu-
nitate. Acest mistic naiv (si periculos) nu putea si accepte pentru
nimic In lume ca sufletul comertului sta in profit si cd o buna-
stare generald se sprijind numai pe castigul individual. Con-
vingerea aceasta dd incercdrii lui Codreanu infétisarea unui
falanster utopic de facturd eminamente socialistd. Paradoxal,
din punct de vedere economic, legionarismul a fost un curent
cu mult mai socialist decat practicile socialiste din epoca.
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In acesti ani, temele cu rezonanti politici asupra cdrora
Noica insistd in gazetdrie sunt in numar de patru: tineretul,
aberatiile spectacolului politic, strdinii si coruptia. Cum tine-
retul devenise o stihie de temut pentru politicieni, Noica scrie
despre el de pe pozitii autoreferentiale, incluzandu-se si pe sine
in tot ce afirmd despre acesta. In articolul , Tineretul bolnav
de politicd”, Noica judecd conflictul dintre politicieni si gene-
ratia tAndra prin prisma efectului contrar pe care l-a avut efortul
clasei politice de a-i tine pe tineri in afara politicii. Tinerii au
fost subapreciati si desconsiderati, iar de aici s-a niscut, prin
reacfie resentimentars, ,,boala” lor politica: ,,Viata politica roma-
neascd a dat, in anii de dupa razboi, peste o problema pe care
nu o poate cu nici un chip rezolva; asa-numita problemi a
tineretului. [...] De aceea si nu se mire nimeni — si cel mai
putin guvernantii — daci tineretul are astdzi importanta poli-
ticd. O are pentru cé ceilalti i-audat-o, pentru cé ceilalti nu l-au
inteles, pentru ci l-au inteles gresit, poate. [...] Tineretul nu mai
poate fi impiedicat de a simti politiceste. [...] Cum s-a ajuns aici?
Ce sd mai insistdm: s-a ajuns aici! S-a ajuns aici — si nimeni
nu mai poate da indaréat lucrurile, cu nici un fel de masuri.
Tineretul nostru ¢ bolnav de politici.”>

Apoi, in articolul ,Ce face tineretul?”, din cuvintele lui
Noica se intelege ci tactica guvernului Tatarascu de izolare a
tineretului si de separare a lui de curentul nationalist incepea
sd-si arate roadele. Existau, asadar, masuri care puteau sa linis-
teasca tineretul: ,,Sunt citeva luni incheiate de cAnd nu se mai
vorbeste despre tineretul politic. De altminteri, nici tineretul
nu pare a mai fiactivat deosebit. [...] Tineretul — cel organizat
politiceste, ca si cel neorganizat —, tineretul acela cu multe fete,
dar cu un singur si curat suflet, motiv de neliniste pentru
guvernele bitrane de aci si pentru guvernele batrane din alte
tari prietene noud, acest tineret roménesc pare a fi iesit pentru
un moment din circulatie. 53 fie adevirat?”®

Interogatia cu nuantd dubitativa de la sfarsit sugereaza
raspunsul pe care autorul il avea deja in minte. Sa fie adevirat
cd tinerii au fost trecuti pe linie moarta? Bineinteles cd nu e
adevarat, tineretul urmand abia de acum incolo sd intre in joc.
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Politicienii, pare sd spund Noica, nu ne mai pot intoarce din
drum, si pentru asta nu avem nevoie decat de un dram de cre-
dintd In cauza tarii, dar o credinta lipitd de ,fanatism si mis-
ticd”, cum scrie gazetarul in ,Invierea romaneasci”’. Articolul
acesta e o mostra tipicd de speculatie noician, un fel de ras-
turnare dialectica obtinuta printr-un sofism retoric al carui efect
de convingere std In impresia esteticd, nu in temeinicia ideii.
Sofismul de care face uz Noica este acela cd orice lucru care
isi depdseste mésura trece in contrariul lui: prin urmare, o epoca
in care idealurile nasc fanatism este o epoca lipsitd de idealuri.
Mai precis, dat fiind cd idealul fanatic si mistic al legionarilor
ii inspira deocamdatd o neincredere declaratd, Noica ajunge
sa nege existenta in genere a oricdrui ideal in mintea tinerilor.
Este exemplul clasic de gest al unui intelectual care, neaderand
la idealul comunitatii, il respinge nu pentru cd nu e bun, ci
pentru ci el nu exista.

Nu se pune problema sd credem mistic, spune Noica, ci pur
si simplu sd credem putin si sdnatos, fara excese si fara iesiri
din fire. O credintd micd este tot o credintd, ba chiar ea este
adevdrata credintd, in vreme ce credinta fanatica, depasindu-si
mésura, trece in contrariul ei, tranformandu-se in lipsd de
credinti. Asadar, cine crede fanatic nu crede deloc, numai cel
care crede putin crede cu adevdrat. Prin urmare, idealul slujit
cu fanatism este de fapt o lipsad de ideal, si atunci, in ciuda
fanatismului cu care legionarii isi apara idealul, idealul lor nu
cxistad. Bineinteles cd astfel de subtilitati, gustate de un numar
infim de cititori, nu puteau sd convingd pe nimeni. Peste numai
patru ani, Noica avea s ilustreze prin condeiul sdu exact tipul
de credinta fanaticd pe care acum, in iunie 1934, il respingea
sub forma delicatd a unor nuante subtile.

O undé de dezabuzare si de moleseald combativa pare sa
dea tonul epocii, si asta intr-o vreme cand Noica, privind spec-
tacolul clasei politice, gdseste tot mai multe motive de revolta.
Revolta aceasta va fi presdrata in randurile articolelor din pe-
rioada 1934-1935 sub forma sarcasticd a intepaturilor pam-
fletare. Bundoard, fatd de national-taranisti, dispretul lui Noica
¢ atit de mare ci nu-l poate ascunde nici mécar sub crusta unei
ironii gazetaresti: , Este o deosebitad voluptate sd urmaéresti presa
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unui partid recent cidzut de la putere, asa cum este la noi
Partidul National-Taranesc. Intalnesti acolo o neasteptatd doza
de senindtate, un fel indiferent si superior de a trata lucrurile,
multd ironie la adresa ticilosilor de guvernanti care le-au urmat
si sfaturi, retete, solutii o sumedenie, pe care — pdcat! — «gu-
vernul trecut era tocmai pe punctul sé le aplice» [...] Si de aceea
omul politic nici nu asteapta sd treacd prea mult timp. A doua
zi dupd ce a cdzut penibil de la putere, reapare in lume sura-
zdtor, odihnit si gata de luptd. Jend? Asa ceva nu existd. S& le
fie rusine guvernantilor de azi cd fac ceea ce fac... iti vine si-1
opresti si sd-i spui: «Stai, domnule, cd si dumneata, cand erai
la putere...» La care-ti va raspunde mai mult sau mai putin
acelasi lucru, dacé-l strangi mai bine: in fond, nu sunt cel care
am fost, sunt cel care voi fi!”®

Sarjele imporiva tdranistilor continud pe acelasi ton de
sarcasm amar, ca in alt articol: ,,Pentru a intregi profilul moral
al conducdtorilor national-tardnisti, si amintim de un discurs
al dlui Mihalache, de acum doud sdptdmani. «Nu trebuie sd
se facd schimbéri prea dese», declard dl Mihalache. Dar adauga
imediat: «nu e vorba de guvernul national-liberal, care trebuie
sd cadd pentru cd e incapabil...» Ceea ce nu impiedicd pe par-
tizanii d-sale cei apropiati de a protesta impotriva schimbarii
guvernului liberal. [...] Accasta e morala curentd a politicii
romanesti. Nu e nimic de mirare sinimic «senzational». E pdcat
numai cd nu ne-am obisnuit Incd sd stim cu cine putem conta
in politica noastrd; cu niste oameni si niste partide a cdror mo-
rald e: binele partidului — si atat.”?

Dar nici liberalii nu scapd de un perdaf ironic, filozoful
catalogand guvernul Tatdrascu drept ,,un guvern lipsit de sira
spindrii” si izbucnind la auzul declaratiei pe care prim-minis-
trul, fdcAnd-o pe marginea alegerilor comunale, o transforma
in promisiune: aceea cd liberalii vor scoate politica din admi-
nistratie. ,,Guvernul este foarte mandru de hotérarea pe care
a luat-o cu privire la alegerile comunale. Aceste alegeri — ni
se spune — vor avea un caracter pur gospoddresc. «Vom in-
cerca astfel sd scoatem politica din administratie» — declard
textual presei dl prim-ministru Tatdrdscu. Sd scoatem politica
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din administratie? Foarte intelept. [...] Si apoi ne minunam,
liindcad de la oricine ne asteptam s& protesteze impotriva poli-
licii si politicianismului — numai de la un partid politic nu.”1

Pana si faconda parlamentara a lui Iorga, al carui patetism
retoric ascundea o lipsa stanjenitoare de viziune politica, incepe
sa-l irite pe Noica: ,Care este, in aceastd privintd, schema dlui
lorga? Noinu o descifraim. Omul acesta de suflet mare si rostire
(rumoasa ne tulburd mai rdu decat ne lamureste. De aceea, ne
vine in minte sd-1 compardm cateodatd cu o statuie mandra,
indltatd peste capetele noastre, dreaptd, cu o mana intinsa citre
ceva, in zare. Iti intorci ochii s& privesti citre ce aratd — si nu
vezi nimic.”!!

Lui Vaida-Voievod, Noicanu-i poate trece cu vederea labi-
litatea politicd si usurinta cu care, ficind o declaratie, peste
putin timp se rdzgandeste, retractdnd cu aceeasi usurinta ceea
ce spusese: ,,Acum cateva luni se zvonea insistent cd dl Vaida
pleacd din Partidul National-Tardnesc si intemeiaza o grupare
de dreapta. Peste catva timp au venit declaratiile pe care le-a
ficut d-sa in procesul Garzii de Fier. Nu mai face alt partid —
spunea lumea —, dar fuzioneazd cu Garda. Au urmat apoi
declaratiile cunoscute, prin care dl Vaida «dezavua» extremis-
mul si ardta cd rdmane in partid.”!2

Este greu sa intelegem cum Noica, scriind textele acestea
corozive, 1si mai putea gasi linistea de a scrie Mathesis sau bucu-
riile simple — un eseu in care propovaduia tocmai indiferenta
suverand fatad de tot ce tine de dimensiunea politica sau istoricd
a vietii —, cum ne este greu s& ni-1 inchipuim trecand de la
tonul vituperant al perdafului gazetdresc la tonul asezat, des-
prins derealitate, cu care traducea Regulae ad directionem ingenii
st Meditationes de prima philosophia; si cum, la fel, ne este anevoie
sd intuim unde gésea rezervele de staruinta rabddtoare cu care
planuia o monografie pe marginea vietii si operei lui Descartes.
5iin vremea aceasta, aflat in recluziunea naturala a peisajului
din Sinaia, Noica isi trdia menajul cu o englezoaica pe care o
respecta si cdreia hotdrase sa-i fie fidel in virtutea unui legdmant
de loialitate pe care, dintr-o nevoie de coerentd interioard, il
incheiase cu sine insusi.
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Si pe masura ce cisniciéa i se desfdsura in tihna decorului

montan, Noica fcea mai deeparte gazetdrie, aplecindu-se asu-
pra unei chestiuni ce tocyMai tulburase patimile romanilor:
existenta a citeva sute de nii de stréini rezidenti in Romania,
posedand functii de condwucere si formand o enclavi privi-
legiatd din punct de veder fiscal: ,Este un fapt incontestabil
c& in multe consilii comunzle, in multe institutii publice si, in
general, aproape peste tot il Provinciile alipite, numarul sluj-
basilor strdini — de cetafeenie si suflet strdin — este mare,
cateodati chiar covarsitor i€ mare fatd de numarul slujbasilor
romani. [...] Cici este un f2Pt: prezenta strdinilor la anumite
posturi nemultumeste mult jPaturile romanesti, care se vid lssate
deoparte in propria tara. Si, de altfel, nemulfumirea aceasta nu
e numai fireasc, e si istoric acl, In tara noastrd, pentru a vorbi
asa. Intr-adevir, drama rorManului a fost de a avea de luptat

intotdeauna cu strainul. [...J] Romanul are o indispozitie atavics

fatd de striinul care ii man/ancd painea.”!3
Variatiunile pe aceeasi t:€Md continud in articolul ,,Strainii

si conversiunea”: ,De pildlér legile de conversiune care s-au
facut pana in prezent prevedieau toate anumite mésuri de prote-
guire a capitalului strdin. [ ---] Legiuitorii tineau prin aceast
masuri ca striinii si aibj incredere in noi si si continue afa-
cerilelor in tara noastra. Dalf €ine sunt, in majoritatea lor, acesti
strdini care beneficiazg de timiditatea si scrupulele guver-
nantilor nostri? Sunt foarte eseori un fel de cimatari de rand,
trdind de cand lumea in RgMAania, despre care nimeni nu stia
cd sunt cetiteni striini — de cele mai multe oriniciei — si care
s-au trezit intr-o buni zi strini pentru ci aveau anumite avan-
tagii de pe urma acestui faPt. Sunt cimitari de rand, care ei
singuri si-au ciutat clientii, €are au luat dobanda dupa obiceiul
padmantului romanesc si s-a! Purtat in toate romaneste — dand
la iveald abia in ultimul m@ment pasaportul lor de straini.”4

Si iardsi, aceeasi tema tratatd pe un ton de revolts resem-

o A . ", .
nati in articolul ,,La ce bur'?”: ,S-a pornit, spre exemplu, nu

demult, o intreagd campani€ 1N Parlament si presa pe chestiu-
nea numdrului mare al strairtlor care detin posturi in institutiile

romanesti. Opinia s-a emotionat in fata cifrelor statistice care
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i se prezentau; apoi s-a indignat, a protestat. Dar pana la urma
si-a revenit. La ce bun — si-a zis fiecare— sd mai protestim?
Reformele nu le facem noi, le fac cei de sus.”™>
Mostrele acestea gazetiresti sunt un esantion din aerul ce
domnea in epocd, Noica oglindind starea de spirit pe care o
trdiau romanii atunci. Strdinii erau o problem, iar, dintre ei,
cvreii erau marea problemd. Un amanunt demn de luat in seama
cste cd, intr-un chmat mustind de un antisemittism fétis, N01ca
nu a scris articole cu tenta antlsemlta Explicatiia cea mai plau-
zibild este cd politetea si con51dera,ha fatd dle numeroasele
cunostinte pe care le avea in randul literatilor evrei, de la Mihail
Sebastian la Felix Aderca, de la Belu Zilber la lon Célugaru, il
impiedicau sa facd trimiteri directe la evrei. Chiar si mai tarziu,
cand va pomeni despre evrei in doud articole, 0 va face pe un
ton a cdrui moderatie va suna discordant in concertul domi-
nant al epocii. In schimb, in polemica starnitd de prefata din
1934 a lui Nae Ionescu la De doud mii de ani, Noica 1i va lua
apdrarea lui Mihail Sebastian. Textul profesorului starnise un
asemenea scandal, incat treptat atentia polemistilor literati se
mutase de pe romanul lui Sebastian pe prefata lui Nae Ionescu.
Mircea Vulcanescu, Mircea Eliade, George Racoveanu, Belu
Zilber, Petre Pandrea, Serban Cioculescu, Octav Sulutiu isi vor
incrucisa argumentele si ironiile de-a lungul unei suite de arti-
cole al cdror numdr nu avea sd mai fie egalat decat de scandalul
~pornografic” din 1937, cadnd lorga, acuzandu-l pe Eliade de
pornografie, reusise sd contribuie la excluderea din invatdmant
a acestuia. Si asa cum in scandalul pornografic Noica avea_si
intervind, ludnd apérarea prietenului sdu, in polemica legata
de prefata lui Nae Ionescu il va apara pe Sebastian: ,,O spunem
simplu si am vrea sd fim intelesi tot simplu: n-am cetit de multa
vreme o carte atit de frumoasa ca aceastd poveste a unei vieti,
pe care ne-a dat-o dl Mihail Sebastian. E o carte nemijlocit
frumoasi. [...] DI Sebastian a scris intr-o atdt de micd masura
unroman cu tezd, incat sunt sigur ca opera domniei sale poate
cmotiona chiar pe un cetitor de... tezd contrard, adicd antisemit.
Mi-ar pldcea s fiu eu unul dmtre aceia care l-au batut in

CONVERTIREA 117



facultate pe Josef Hechter, numai pentru a-i putea spune acum
dl[ui] Mihail Sebastian cidt de mult m-au miscat suferintele
eroului sdu.”

Dar sé ne intoarcem la politica: in mentalitatea interbelica
de orientare nationalistd, cel mai puternic argument impotriva
democratiei era tocmai figura jalnica pe care o facea clasa poli-
ticd. Rationamentul din epocé era o inferentd in cascadd in
virtutea careia defectele politicienilor se transferau sistemului
politic care fdcuse cu putintd aparitia defectelor. Daci efectele
sunt deplorabile, cauza din care s-au ivit este tot atat de deplo-
rabild. Cu alte cuvinte, daca politicienii sunt niste zdrente este
pentru ca democratia naste zdrente. De vind e vartelnita imper-
sonald a unui sistem electoral in care voturile unor oameni lip-
siti de discerndmant 1i imping in fatd pe cei care stiu sd-i minta
mai iscusit. Plebea nu are fler si nu are inteligentd, iar a-i cere
ei sd hotdrasci cine trebuie sau nu trebuie sd intre in Parlament
este 0 aberatie. ,Pentru democratie, poporul care voteazi, gloata
aceasta de oameni imbdtati de tuicd sau vorbe, reprezintd un
factor mai mult decat onorabil. Vointa poporului este divind
chiar. Deci jos e Dumnezeu. lar sus e Satana.“1”

In plus, in ochii lui Noica, faptul ci un politician depinde
de numarul voturilor primite il sileste la o degradanta pros-
titutie fatd de multimea alegdtoare, la un fel de lingusire dupli-
citard indreptatd in asa fel citre cei cirora trebuie si le smulga
voturile, incat si nu le dea impresia cd asta urmaireste de fapt.
Ceea ce face din el o zdreantd este cd se gudurd pe langa
electorat cu gandul cd, odatd ajuns sus, gloata va incepe sd se
gudure pe langd el. Toate acestea hrdneau mefienta lui Noica
fatd de democratie: ,54 continudm s& fim democrat17 Foarte
bine, dar pentru citi vreme? S3incepem s fim democrati, cici
nici n-am inceput incd bine? Dar, dacid o doctrina a reusit sa
se compromitd atat de repede, vom mai putea avea rabdare
sd agteptdm, cuminti, ani de zile reabilitarea ei?"13

8 Deciuna dintre trasdturile mentalitatii interbelice de orien-
tare nationalistd, la care Noica se raliazd, este neincrederea in
democratie. A doua trdsiturd este punerea in opozitie a naffB—
nalismgluf'cu democratia. Un nationalist nu putea privi cu ochi
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buni democratia, si asta pentru cd, in mintea lui, democratia
isiavea sursa intr-un stat guvernat de principiile masonice ale
internationalismului iudaic. Simbolul acestui internationalism
cra Societatea Natiunilor Unite, iar democratia era privitd ca
un virus ce distruge treptat sentimentul apartenentei la o na-
tiune, surpdndu-i coeziunea afectivd si pundnd in locul ei
dezbinarea generatd de interesul personal egoist.

A treia trdsdturd a mentalitdtii interbelice romanesti este
semnul egal pus Intre democratie si coruptie; mai mult, cazurile
de coruptie (care in perioada interBelicd 4u umplut paginile
ziarelor) erau privite ca simptomul unei imoralitdti pe care tot
democratia o secreta. Democratia produce coruptie, democratia
tolereaza o clasa politicd a cdrei legaturd cu natia e cu atat mai
slabd, cu cat concordia nationald e invocatd mai des si, in fine,
democratia distruge natiunea, pulverizandu-i organismul in
milioane de pérticele ce se agitd intr-o debusolare completa.
Democratia inseamna atomizarea organismului national, dis-
trugerea coeziunii spirituale, asadar epitaful ideii de natiune.
Pe deasupra, democratia nu le poate oferi romanilor un ideal,
si asta fiindcd e o doctrind al cdrei ateism nu se pliazd pe o
sensibilitate religioasa care, oricat de frivold si de cidlduta ar
fi, are totusi dreptul la existenta.

Ceea ce sare in ochi astdzi este naivitatea cu care intelec-
tualii din interbelic priveau coruptia: nu ca pe o trdsatura
inerent fiintei umane in genere, ci ca pe o plagéa sociald, avand
ca sursd, mai intai, clasa politicd roméneasca si in al doilea rand
imoralitatea romanilor. Si cum imoralitatea trimitea la o con-
duitad pe care religia era chemata s-o intipareasca in oameni,
ivirea coruptiei era pusd pe seama pierderii credintei. Romanii
erau corupti pentru ci fuseserd rupti de ordinea ideald a tara-
mului divin, coruptia era simptomul unei cdderi intr-o lume
ale cdrei modele erau impuse tocmai de politicieni. Romanilor
le fusese pervertita religia, le fusese anihilata rezistenta morala.
Cu fata intoarsd de la Dumnezeu si cu ochii inchisi fatd de
modelele crestine, privirea romanilor se fixa pe singurul lucru
pe care lumea cidzutd a vietii reale li-] oferea: modelul clasei
politice, adica pilda vietii corupte.
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Si astfel, solutia pe care © intrezdreau in privinta coruptiei
nu consta in masuri concertaite de natura juridica si economics,
ciin inldturarea modelului cle viat3 care juca rolul de prototip
al coruptiei. Pe scurt, genercatla lui Noica voia sj lupte 1 impo-
triva coruptiei cu morala'si religia, nu cu justitia si adminis-
tratia. Acest idealism naiv hirdnea un ideal national cu bitaie
teologica. Societatea era bolmavd deoarece cirdmida ei de bazi
era bolnav4, si anume indiviclul cdruia i se furase reperul divin.
Societatea era dezorganizatid nu pentru cid avea o structura
administrativd precara, ci paentru cd indivizilor li se luasers
mintile stirnindu-li-se viciil€ si li se sleise credinta inoculan-
du-li-se ateismul democratic: Solutia consta intr-o regenerare
morald a individului prin trezirea uriei constiinte nationale cu
deschidere religioasd. O conceptie potrivit cireia natiunea, ca
organism gandit dup4 calap©dul schemelor biologice, fusese
imboln&vits, in metabolismul ei, prinruperea legaturii cu sursa
divind a energiilor spirituale. Coruptia insemna, mai intai,
ruperea societdtii de sursa diivind a metabolismului national,
si,in al doilearand, ruptura iviitd intre membrii societdtii in urma
dezbindrii 1duntrice pe care .0 adusese sistemul democratic.
Rupere a intregului organisim de elementul divin si rupere
interioard a indivizilor intre eil- [zolare fatd de imparitia de sus
si atomizare in lumea de jos, ambele fiind, in ochii intelectua-
lilor nationalisti, efectele demtocratiei.

Lipsa de apetit a majorititii intelectualilor interbelici pen-
tru doctrina democraticd mai avea o cauza: acesti intelectuali
nu numai ci nu credeau in te@ria democratiei, dar se indoiau
cd ea ar putea fi pusd vreodatd In practicd altundeva decat
in tara de origine, America. D'emocratia rimanea un paravan
propagandistic intr-o tard in care separarea puterilor in stat
dispdrea in momentul in care se musamaliza un caz de inalta
coruptie, ca in cazul afacerii Skoda, sau cdnd un guvern putea
dizolva un partid politic, ca it cazul Gérzii de Fier, sau cand
cenzura desfiinta ziarele incomode, ca in cazul ziarelor de
dreapta, sau cAnd un rege schinba ministrii dupd cum i soptea
la ureche amanta. Rezultatul era o stare psihologica de dupli-
citate generald: romanii stiau prea bine cd in tard nu existd
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democratie, in ciuda faptului ca politicienii vorbeau despre ea
ca despre o realitate.

,Uluitoarea afacere Skoda — uluitoare fiindcd a ametit
absolut pe toatd lumea — a reusit si va reusi, desigur pana la
capdt, sd depersonalizeze escrocheria romaneascd. Din cele
cateva sute de martori cari se vor fi prezentat in fata comisiei
de anchetd parlamentard, nici unul nu va fi escroc, nici unul nu
va fi catusi de putin vinovat. Dar unde sunt escrocii si vino-
vatii?” se intreabd Noica in articolul ,Escrocherie la persoana
a treia”!?, pentru a-si continua in alt articol diatribele, de data
asta impotriva unui scandal ale cdrui fire urcau pand la nivelul
Casei Regale.

Pentru un observator atent al gazetdriei lui Noica din anii
1934-1938, o gazetdrie facutd pe un ton, dacd e sd-1 compardm
cu zgomotul de fond al presei de atunci, de o moderatie ne-
asteptatd, pentru un astfel de observator ceea ce sare in ochi
este insistenta cu care Noica incepe sd emitd semnale de alarmd
in privinta viitorului. Iar semnalele acestea coincid cu primele
simptome ale schimbdrii interioare prin care trecea el insusi.
In articolul ,,Culturd, iar nu program*, Noica, paAnd atunci adept
al nationalismului spiritual, sugereazd posibilitatea unei
schimbari de atitudine. Si chiar daca lasa impresia cd descrie
o stare generald de lucruri, Noica isi descrie propria pers-
pectivd: ,Nu e vorba de o dreapta politicd, ci de una culturala.
Lumea de azi insd nu mai distinge bine, asa cd riscurile unei
asemenea atitudini, fatd de anumite cercuri de la noi, nu sunt
mici. Cum confuzia staruie, tinem sa avertizdm pe cei cari intar-
sie In ea cd tineretul de culturd orientat spre aceastd dreapta
este cu mult mai numeros decét s-ar crede si cd, dacid nu i se
vor intelege bine pretentiile, va fi impins de la o dreapta teo-
reticd si spirituald cdtre o dreaptd politicd, pe care poate in
primul moment n-o avea in vedere.”?

Sensul acestor cuvinte e clar si univoc. Pentru prima dat3,
Noica da de inteles cd acea dreaptd politicd pe care nu o avusese
in vedere la inceput poate deveni acum, pentru el, o perspectiva
apropiata. Unui contemporan neimplicat in scena politicd de
atunci, cuvintele acestea i-ar fi sunat ca un avertisment si
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totodata ca o premonitie. Pentru un cititor de azi, ele sunt de
o claritate Inmadrmuritoare: Noica pur si simplu avertizeaza
cercurile politice (,,anumite cercuri de la noi”, cum spune filo-
zoful) cd sub ochii lor o lavd sociald e pe cale s izbucneascd
si cd aceastd lavéd l-ar putea antrena si pe el.

larasi, in articolul ,Programe”, Noica spune negru pe alb
cd patura politicd e in cddere liberd si cd democratia si-a atins
limitele, dovedindu-si ineficienta in cazul Romaéniei. ,,Cred ca
niciodatd in cele cateva decenii de cand se face la noi politica,
inintelesul modern al cuvantului, nu s-a Inregistrat o mai desa-
vérsitd descompunere ca astdzi. Trdim in mijlocul unui dezas-
tru politic pe care numai faptul cd-1 avem zilnic In fata ne face
s& nu-l vedem cét e de adanc.”?! Vorbele acestea, scrise de un
om care nu avea apetituri de gazetar de scandal si nici veleitati
de profet sumbru, nu nelinisteau totusi pe nimeni. In larma
unui concert gazetaresc a cirui stridenta ii acoperea practic
vocea, Noica nu jesea in evidentd. Articolele lui erau prea cu-
minti ca sa fie bigate in seama de altcineva decét de colegii
lui. Moderatia tonului il impiedica sd iasd din conul de umbra
in care fusese aruncat pe de-o parte de radicalismul altor ziaristi
si, pe de alta, de steaua gazetarilor cu faima din epoca. Iata de
ce, ne dim astdzi seama, gazetéria filozofului nu are ecou decat
pentru cercetédtorii istoriei interbelice sau pentru exegetii
operei sale, in vreme ce, pentru contemporanii lui interbelici,
ea se stingea In surdind si nu avea nici un efect. Ceea ce noua
ni se pare sunet de o claritate prevestitoare in cuvintele lui,
contemporanilor le suna ca o melodie surda pe care nu numai
cd o auziserd de nenumadrate ori, dar o auzisera cantata de altii
mult maij bine.

,Dupd haosul acesta «democratic» care se deschide inaintea
ochilor nostri — tdrii'nu-i mai ramane nimic de facut decat
tot sd se arunce cand in bratele unora, cand in bratele altora”
conchide Noica in acelasi articol (,,Programe”), iar imaginea
tarii privite ca o femeie de moravuri usoare, trecutd din bra-
tele unor politicieni in bratele altora, este un alt fel de a spune
cd alternanta la putere a partidelor politice si sarabanda electo-
rald a haosului democratic impinseserd Romania in pragul
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dezastrului. Intre timp, evenimentele se precipitd in Europa.
Pe 9 octombrie 1934 are loc atentatul de la Marsilia, unde sunt
asasinati regele Alexandru al Iugoslaviei si Louis Barthou,
ministrul de Externe ale Frantei. Romanii intrd in panica si nu
putine voci incep sd vorbeascd despre un Al Doilea Razboi
Mondial. Noica scrie cu acest prilej articolul ,,in fata marilor
morti”: ,Acum doud zile, cAnd telefonul ne-a adus vestea gro-
zdviei de la Marsilia, credeam cd se va opri in loc ceva mécar
din mersul lucrurilor. Am vizut oameni intrati in panicd. Am
auzit vorbindu-se de un nou Sarajevo. Erau unii care se gan-
deau la consecinte incalculabile — adicd nu mai vedeau nimic
limurit pentru ziua de maine.”?

In ciuda previziunilor, rdzboiul nu izbucneste inca in Eu-
ropa, iar Noica 1si Intoarce privirile asupra rdzboiului social
din interiorul tarii, pundnd in lumind starea de spirit a tinerimii
in articolul ,,Rézboi si culturd”. Anchiloza sociald, spune el, i-a
impins pe tineri la disperare. Sunt disperati ca nu-si gésesc un
locin societate si atunci vad in rdzboi solutia schimbarii acestei
stéri: ,Ceea ce e cu adevarat curios e faptul cd se gdsesc printre
noi cativa, in special tineri, cari nu vorbesc despre rdzboi cu
repulsiune, nici mécar cu neliniste, ci cu o anumita voluptate.
Semnaldm fenomenul ca un adevérat document al vremurilor
noastre. Tinerii acestia vid in rdzboi o solutie.”?

In climatul acesta de lume careia ii lipseste busola, Noica
isi publicd cartea de debut, Mathesis sau bucuriile simple, si par-
ticipd, aldturi de Dan Botta, Octav Sulutiu si Rddulescu-Pogo-
neanu, la cercul de filozofie pe care-l1 gdzduia Vulcdnescu in
casa de pe strada Popa Soare. O insemnare de jurnal a lui Eugen
Ionescu din septembrie-octombrie 1934 ni-l infitiseaza pe
Noica intr-o lumind pe jumatate comicd, pe jumatate verosi-
mild, perordnd cu emfaza pe seama stiintei universale. Noica
se afla inca sub imperiul gandurilor din Mathesis si nu pierdea
prilejul sd le declame in orice anturaj. $i totusi, ceea ce sur-
prinde in aceste randuri este intuitia cu care Eugen Ionescu
sesizeazd la Noica inaderenta la realitate, poza usor histrionica
cu care isi pledeazd cauza ideilor si, mai ales, obsesia unui viitor
cultural pentru Romania: ,,Constantin Noica: bdiatul cuminte,
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cu pantaloni scurti, blond si politicos (sdrut ména la cucoane)
al generatiei tinere. E geometru, fiindcd are cerc. Se mai joacd
de-a Henri Poincaré. Norocul lui C. Noica este c& al sdu echi-
libru e fortat, fals, precar. Oricind se poate ddrdma, ca un castel
de carti. E un sentimentalism care, in realitate, nu are o adevia-
ratd aderentd la obiect. Domnul C. Noica lesina. Oooo! Geome-
trie! Oooo! Mathesis universald! Cum ar filesinat: O! Ce tablou!
o, ce fatad frumoaséa!! Si aceasta se poate numi, dupd unii, poezie
cu prelungire stiintificd. C. Noica este amortizat de nu stiu ce
bata: in cap. Inainte era mult mai inteligent si mad emotiona
foarte tare. Acum, de cand il vad asa flet, nu mai dau doi bani
pe el. De fapt, adevarul e altul. C. Noica e incd inteligent. Dar
C. Noica vrea sd «rezolve», pentru ca el si Romania si aiba
un viitor cultural. «S4 facem ceva pozitiv!» Crede cd se poate!
Se insald.“?4

Prima jumatate a anului 1935 Noica si-o petrece cu preca-
dere la Sinaia, traducand in continuare romane politiste engle-
zesti. Isi rdscumpdra insd aceastd formé de frivolitate traducand
si Regulae ad directionemn ingenii de Descartes, pe care o va publica
chiar in acel an la Tipografia Gott din Brasov. Din cand in cAnd
pleacd de la Sinaia pentru a face scurte vizite in Bucuresti —
in interes gazetdresc sau de curtoazie. Din aceastd perioada
provine o fotografie? infatisandu-1 pe Noica plimbandu-se cu
Mircea Nicolau pe Bulevardul Elisabeta, intre Cercul Militar
si Cismigiu. Amandoi imbrécati in costum si in cdmasa alba,
fard cravatd, discutand aprins o temd numai de eij stiutd. Noica
are o geantd la subsuoard, Mircea Nicolau tine o mana ridicata
in aer: instantaneul fotografic le-a surprins chipurile luminate
de o senindtate colocviald. Mircea Nicolau era student la Filo-
zofie in anul I si il cunoscuse pe Noica cu doi ani mai devreme,
pe cand acesta era bibliotecar. La sfarsitul anului in care a fost
facuta fotografia, Mircea Nicolau avea s3 intre in Legiune prin
mijlocirea lui Paul Costin Deleanu si, in cursul intlnirilor cu
Noica la Biblioteca Fundatiilor Regale sau la cafeneaua Corso,
nu pierdea prilejul sd-i vorbeascd cu patos despre Codreanu.
Ca intotdeauna cand era pus in situatia de a-si exprima opinia
despre legionari, Noica accentua trei lucruri: ca optase de mult
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pentru o dreaptd nu politicd, ci culturald; cd nu crede in putinta
politicii de a schimba ceva in profunzime in Romania; si cd
natura sa speculativd nu-l recomandd pentru stilul de viatd
legionar. Si pentru a-si consemna, parcd, pentru eternitate
rezistenta fatd de angajarea legionard, peste doi ani, pe volumul
din Meditationes de prima philosophia (1937) dat lui Mircea
Nicolau cu autograf, Noica avea s& scrie: ,,Lui Mircea Nicolau,
care nu md va converti.”%

Duiliu Sfintescu, unul dintre secretarii lui Codreanu si in
acelasi timp fost coleg de liceu al lui Dinu Noica, scrie ci filo-
zoful lua in deradere tiparele cazone cu care legionarii isi schi-
monoseau viata, precum si ostentatia rugdciunilor facute in
public si a marsurilor lor. Era prea mult repertoriu teatral in
procesiunile acestea legionare pentru ca Noica s simtd imbol-
dul de a participa la ele. Ii repugnau adunirile numeroase de
oameni si supunerea la un program colectiv. In cartea sa din
1996 privind Miscarea Legionard, Duiliu Sfintescu redd o dis-
cutie purtatd cu Noica la Sinaia, in august 1936. ,,«Dragd Dinule,
esti in contact de prietenie cu atatia legionari de prima linie.
Ce astepti ca sd te vedem printre noi?»; «Dragd Duiliu, nu sunt
deloc strdin de elanul extraordinar care vd anima. Sunt si eu —
chiar in afard fiind — fascinat de personalitatea celui care a
putut duce generatia noastra la punctul pe care l-a atins astézi,
dar trebuie sd intelegi. Structura mea interioard, la care se
adauga si neputinta fizicd, ma retine de la orice indurare. Sunt
sortit s&-mi urmez drumul meu.» Dupa un timp de conversatie
cu caracter personal si despre prieteni comuni, revine el la
subiect: «Dacd l-ar asasina... (dupad o pauzd)... cred ca toate
rezervele mele ar cddea si as fi cumva printre voi.»“%

Daci e sd denumim cumva treptata convertire a lui Noica
la cauza legionard, i-am putea spune ,sindromul centurii de
castitate”. Sindromul a constat in principialitatea cu care un
omintegru ca Noica a inteles ca, odata ce se pronuntase asupra
unei chestiuni, sd nu se dezicd de pozitia luatd. Noica credea
in coerenta gandirii si in consecventa atitudinii. Iar in privinta
legionarilor, nu putea concepe sa aiba astdzi o pozitie, iar maine
alta. Principialitatea aceasta ii indusese o rezistenta fatd de
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influenta psihologicd pe care o exercita asupra lui mediul in
care tréia. De aceea, cdnd coleg;ii si prietenii, intrand in Legiune,
aveau si-i vorbeascd despre ea cu patos, impotrivirea pe care
Noica trebuia si le-o arate a cdpatat cu timpul forma unui
legamant cu sine insusi, ajungand sa fie o problema de orgoliu
nemarturisit.

In ochii lui, refuzul de a adera la Miscare era dovada inde-
pendentei spiritului sdu si, i acelasi timp, a puterii de a nu
se ldsa prins de un fenomen de contagiune psihologica. Aceasta
castitate in materie de neimplicare politica echivala, pentru el,
cu o probéd a consecventei sale interioare, iar forma pe care o
lua aceasta consecventa era tocmai edificiul teoretic cu ajutorul
cdruia isi sustinea pozitia. La prima vedere, centura de argu-
mente teoretice cu care isi apdra castitatea neimplicarii poli-
tice era solida si nu putea fi desfacutd prin contraargumente
de aceeasi natura.

In realitate, putea fiinsi desfacutd cu clestele unor tribu-
latii pe care nimeniin afara lui nu le stia. Céci atitudinea unui
om nu e cidlduzita de idei rationale si de argumente teoretice,
ci de emotii puternice. Gradul de contagiune al atmosferei din
jurul lui Noica devenise epidemic, si el, cu cat se impotrivea
mai mult cauzei legionare, cu atét se simtea pe dinlduntru mai
cucerit de ea. Chiar daci teoretic avea dreptate, psihologic ince-
pea sd nu mai aiba. Pozitia bazatd pe argumente pierdea teren
in fata cAmpului de Inraurire psihologicd, iar spiritul batea in
retragere in fata sufletului.

Siastfel, centura de castitate teoreticd Incepea sd se desfacs,
molipsitd de morbul vremii. [ar cind centura avea s& se desfaca
de tot, castitatea nu va mai fi privitd ca o sursd de mandrie, ci
va fi infieratad ca intarziere intr-o pasivitate lasd, la asta adau-
gandu-se sentimentul de vinovétie cd, pastrandu-se atata vreme
cast (adicd inactiv), nu pusese uméirul mai devreme la cauza
pe care o repudiase atat. Castitatea din trecut ii provoca acum
lui Noica remusciri, ba chiar devenise, tocmai ea, un picat. Si
astfel, cinstitul, castul si neprihdnitul frate al fiului risipitor va
imbrétisa brusc pacatul politic in care trdiau deja fiii risipitori
ai generatiei interbelice. Jar aceastd imbratisare se va petrece
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printr-o rasturnare completd de opticd, In urma careia trecuta
castitate nepoliticd i se pdrea acum un pécat al orgoliului, iar
prezentul pacat politic, o virtute morald. Rdsturnarea aceasta
o poate constata oricine are rdbdarea de a compara articolele
lui Noica din anii 1934-1938 cu cele din anul 1940.

Deocamdatd insd, in a doua jumdtate a lui 1935, Noica nu
va mai publica nici un rdnd de gazetarie, fecunditatea anului
anterior fiind intreruptd de un incident imprevizibil: tAnarul
de 26 de ani se imbolnidveste de TBC renal, este operat de o
somitate a chirurgiei interbelice, Theodor Burghele, si riméane
fara un rinichi. Nu stim unde si cum s-a putut imbolndvi Noica
de TBC. Tuberculoza este o boald infectioasd si o boald a mize-
riei, iar Noica numai in mizerie nu trdia. Varianta pe care o da
elinsusi (v. Jurnalul de la Pdltinis), potrivit cdreia, facand schi
la Sinaia, a racit si s-a imbolnavit de TBC, nu are temei medical.
Nu facand schi a luat TBC-ul, ci intrand in contact, fara s3 stie,
cu un purtdtor de bacili Koch.

Trauma pe care, neindoielnic, i-a provocat-o rezectia chirur-
gicald avea sd-i schimbe nu numai regimul de viatd, Noica
ardtand de acum incolo o grijd excesivd, dar cét se poate de
fireascd, pentru propria-i sdndtate, ci si optica asupra vietii.
Noica isi dd seama pesemne c#, in materie de soartd umang,
necesitatea logicd a rationamentelor valide e vorbd in vant si
cd, In fata neprevazutului existentei, toate subtilitatile eseistice
din Mathesis (,,Continutul imediat al vietii nu intereseaza intru-
cat nu este problematic”) se risipesc ca un abur. Renalectomia
ii dovedise tocmai contrariul: continutul imediat al vietii nu
numai cd intereseaza, dar fard el putinta de a-i nega vietii in-
semndtatea isi pierde dintr-odatad obiectul.

Socul pe care-] trdieste un om cdruia ii rdméne, in plind
vigoare a tineretii, un singur rinichi pentru restul vietii nu poate
avea ca rezultat decét revelatia ca totul tine de un fir de pér si
i, Infata intdmplarilor aberante ale vietii, trebuie s& te Inarmezi
cuo platosd interioard impenetrabild la hazardul lumii. Straniu
este cd pentru Noica platosa nu va fi credinta crestind, ci viata
liuntricd pusd in slujba ideii de filozofie. Ceea ce la altii era
insurectie misticd menitd a rupe cercul absurd al existentei, la
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el avea si capete chipul tréiirii exclusive in lumea ideilor. Desi
schimnic prin fire si curat Jlimfatic prin temperament, Noica
nu a fost o natura religioasa i nu se poate sd nu fii uimit vizand
cum, de-a lungul intregii luti existente, fie ci era in inchisoare,
in domiciliu obligatoriu saiu in pustietdtile alpine ale Palti-
nisului, si-a clddit o lume Liduntrica de liniste, de exuberanti
side optimism exp_ansiv pe ttemeiul unor idei sial unor génduri
umane care-i stirneau atata@ pasiune in suflet, incat i-au fost
un reazem in clipele de anainghie. Asa a fost Noica, un om a
cdrui patimi s-a consumat ¢u precddere in lumea ideilor laice
ale filozofiei de tip clasic. U om pentru care mantuirea, dacd
exista, era de gasit in ideea ‘pe care o descoperi prin propriile
puteri, sinuinjudecata posltumil a unei autoritdti divine. Toc-
mai de aceea Noica, cel putiin pe latura sensibilitatii religioase,
nu avea un teren prielnic contvertirii la cauza legionard, asa cum
avea Eliade, cum nici pe laiturd temperamentald nu era pre-
dispus spre radicalitatea leg:ionarilor, asa cum era Cioran. Dar
daci nu a avut sensibilitatea ¢restind a lui Eliade si nici umoarea
colericd a lui Cioran, Noica a avut in schimb sentimentul natio-
nal, al cdrui imbold constant l-a ajutat sd treacd de partea Mis-
carii Legionare.

In Jurnalul siu, Octav Sullutiu povesteste la 12 julie cum l-a
intalnit la Brasov pe convallescentul Noica: , Hotel Coroana
[Brasov]. Ora 10 si jumétate seara. Am sositla 5 jumétate. Bietul
Noica! L-am gdsit palid si slilbit, desi este oarecum refscut dupa
boald. I s-a operat un rinichi. A rdmas cu unul. A avut un inceput
de tuberculozi care s-a localiizat la rinichi. Ce p4cat! E una din
cele mai strélucite si mai logice minti din generatia noastra. S-a
bucurat sincer vizandu-mai, desi stia (bidnuia) ci voi veni la
Brasov, deci n-a avut nici o surprizi.”?

In Insemndrile unui om fird cancelarie, Stefan Baciu noteaza,
pornind de la acelasi episod: ,L-am cunoscut, tin minte cu o
precizie de necrezut, in vara anului 1935, cind mi l-a prezentat
amicul Octav Sulutiu [...]. Noica se afla «in orasul de sub poa-
lele TaAmpei» in convalescen$d, dupd o operatie. [...] Cu toate
cd era cu peste zece ani mai fin varstd ca mine, Noica avea obi-
ceiul si ma trateze de la egal la egal, cu o urbanitate si o
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camaraderie desavarsitd. Din dedicatiile pe care le scria pe
cdrtile ce mi le oferea, acest spirit camaraderesc reiesea in chip
limpede. [...] La Bucuresti ne vedeam destul de rar, mai cu
seamd cd, in epocile cand tradia in capitald, Noica era, ca sa zic
aga, un insingurat si intalnirile noastre erau mai fugare decét
lungile plimbari facute cu cativa ani fnainte, la Brasov. Totusi
ne vedeam cand in batrdna casa, in bulevardul Lascar Catar-
giu, unde erau Fundatiile Regale, sau, cu cativa ani mai tarziu,
ine timpul rdzboiului, la Editura Publicom, in plin centru al
Bucurestiului, in pasajul Comoedia, intr-o lume mai degraba
«teatrald» decét, ca s ma exprim asa, «literar&».”%

In toamna lui 1935, Noica, reficut dupa operatia de rinichi,
se afla la mosia din Chiriacu, de unde fi trimite lui Titel Comar-
nescu, la 1 noiembrie, o scrisoare de multumire pentru inter-
ventia pe care o ficuse pe langd Alexandru Rosetti in vederea
publicarii unei traduceri a lui Noica la Editura Fundatiilor
Regale. Desi scrisoarea nu mentioneaz ce traducere era, putem
presupune ca e vorba de Meditationes de prima philosophia. ,Draga
Titel, sunt sincer miscat de atentia ta. Nu sunt — poate o stii —
partizanul prieteniei active, adica al prieteniei bazate pe ser-
viciu reciproc si alimentatd deci de interese. Trebuie sa recunosc
lotusi cd un serviciu ca cel pe care mi-l faci tu, necerut si nes-
perat, e o puternicd dovada de prietenie. As regreta sa stiu ca
ai staruit prea mult pe ldngd Rosetti. Dupé cat am impresia,
el nu ma simpatizeaza si nici de stima nu poate fi vorba. Nu
cumva ai uzat ceva din trecerea ta fata de el staruind pentru
mine? Am luat masuri pentru cumpdrarea sau comandarea
cartii. De indata ce o voi avea, voi apela la tine pentru a-mi da
indicatii in leg&tura cu obtinerea drepturilor de traducere."%
Din picate, insistentele lui Comarnescu vor rdmane fara re-
zultat: traducerea din Descartes va fi respinsa si va aparea la
Tipografia Bucovina in 1937.

In perioadain care Noica i scria lui Comarnescu randurile
de mai sus, Camil Petrescu pomenea in jurnalul propriu de
prefata lui Noica la Regulae ad directionem ingenii. Si in timp ce
tindrul filozof despre care Camil Petrescu scria admirativ
trecea, dupa interventia chirurgicala la rinichi, printr-o perioada
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de convalescenti care-1l tinea departe de viata cultural¥, in Bucu-
resti, la sediul din strada Gutenberg nr. 3, Codreanu infiinteazi
in 5 iunie 1935 partiduil ,, Totul pentru Tard”, urmasul defunctei
Garzi de Fier. Agadar, legionarii se pregiteau pentru posibile
alegeri generale, cu toatte ca autoritatile nu dddeau deocamdat
semne ci ar avea intenttia sd intre in batilia electorala. In acelasi
an, tabira de la Carme:n Sylva din iulie-septembrie insemnase
cea mai mare demonistratie proletard a legionarilor lui Co-
dreanu. Scopul tabere!i fusese acela de a construi pe litoralul
romanesc o sosea paraileld cu tdirmul mdrii. Terenul fiind nisi-
pos, sosea nu se putea fface decét pe seama unei prealabile infra-
structuri stabile, astfell ca legionarii scoteau pietre din mare,
le asezau pe pdmant it turnau ciment peste ele. S-au facut doi
kilometri de sosea in imtervalul 1935-1936. La sfarsitul anului,
pe 6 decembrie, Codrezinu va pleca pentru patru luni in aceeasi
statiune, cu scopul mirturisit de a scrie primul volum din
Pentru legionari. Avea sid se intoarcd in aprilie 1936 si si-i incre-
dinteze manuscrisul lui Nicolae Petrascu, secretarul general al
Legiunii, insdrcindndu-1 cu publicarea lui. Cum cenzura exerci-
tatd de guvernul Tatdridscu asupra publicatiilor legionare era
incd in vigoare, Petragicu va reusi un adevirat tur de forts,
obtinand acceptul Cenz:urii Militare si tiparind cartea pe ascuns
in tipografia Vestemeariu din Sibiu. Asa se face 4, la 1 octom-
brie 1936, Pentru Iegimu.z!ri putea fi vdzuta in vitrinele librariilor
din Bucuresti.

Autorititile fuseserd puse in fata faptului implinit si nu mai
putcau retrage exernplarele aflate deja pe piatd pentru simplul
motiv cd, avind acordull Cenzurii Militare, cartea intrase deja
in depozitele librariilor particulare. Codreanu va da in pling
stradd autografe cititorilor la libraria Cartea Romaneasca (ac-
tuala librdrie Eminescu), sfidind incd o datd autorititile si
dovedind c3, in materie dle rdzboi al nervilor, legionarii nu aveau
de gand si batd in retragere. In primdvara aceluiasi an, in aprilie
1936, Mota publicase la Sibiu o antologie de articole de presa
sub titlul Cranii de lemyr. Aldturi de Cdrticica §€ﬁlllli de cuib,
publicata in 1933 tot in conditii de cenzurd, si de Pentru legionari,
Cranii de leinn va reprezenta unul dintre textele canonice ale
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doctrinei legionare — in mésura in care se poate vorbi de o
doctrind in cazul legionarilor.

Siin timp ce legionarii isi publicau cartile ca si cum n-ar fi
existat cenzurd, chiar dacd autorittile isi intetisera represaliile
(mausoleul legionar de la Susai-Predeal este distrus de jan-
darmi in septembrie 1936), Noica publica o traducere din Kant,
Despre forma si principiile lumii sensibile si ale celei inteligibile, si
o carte de exegeza filozofica, Concepte deschise in istoria filozo-
fiei la Descartes, Leibniz si Kant. Ii va oferi un exemplar din Con-
ceptedeschise. .. lui Paul Costin Deleanu, cu o dedicatie spunand
mult in privinta umorilor in care se scilda autorul: ,,Dlui Paul
Costin Deleanu, cu simpatie camaradereasci.”? In acelasi timp,
Noica proiecteazd o monografie despre statiunea Sinaia, pe care
insd n-o va duce niciodata la capét, si lucreazi scrupulos, in
spiritul unui perfectionism pe care i l-am intalnit odinioara in
ambitia de a citi toate cirtile in ordine alfabeticd, la studiul
dedicat vietii si operei lui Descartes, fara a avea intentia sa scrie
deocamdati o variantd finald a cértii. Regédsim ecourile acestor
indeletniciri in corespondenta pe care o poartd in aceasta pe-
rioadd cu Petru Comarnescu. I’e 10 aprilie, Noica {i scrie: Jin
ceea ce priveste chestiunea Descartes, ma grabesc sa-ti spun
cd nu sunt dispus sa scriu «vieata si opera». (De altfel, din scri-
soarea ta rezultd cd nici Fundatiile nu sunt inca hotarate in
aceastd privintd.) Charles Adam a scris un Descartes abia dupa
20 de ani de migaleald asupra manuscriselor si textelor filozo-
fului. lar un Descartes din punct de vedere roméanesc — ca cel
fdgdduit de Nae Ionescu — nu pot scrie, deoarece nu cunosc
punctul de vedere roménesc. Repet insa cd traduc oricand gra-
tuit (numai s& mi se publice) traducerea Meditationes de prima
philosophia si sunt adanc dezamaégit de faptul cd Fundatiile, care
inteleg necesitatea de a traduce pe Moliére siShakespeare, n-o
inteleg pe cea de a traduce filozofi.”32

Asadar, gandul cd ar putea scrie in grabd o monografie
despre Descartes in conditiile in care Charles Adam, un exeget
al lui Descartes, in vogé la acea vreme, migélise 20 de ani la o
lucrare aseméandtoare, i se pdrea scrupulosultii si perfectionis-
tului Noica o crima de lezmajestate fatd de amintirea ganditorului
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rationalist. De asemenea, era! dispus sd traduca gratis Medi-
tationes de prima philosophia, nlumai si trdiascd satisfactia de-a

o vedea publicats. Scrisoarea continud cu o discretd si resem-

nats lamentatie privind timpitl pe care, daci il lasi sa treacd,

nu-l vei mai putea regisi, de yinde si presimtirea cd ,niciodata
lucrurile nu vin la timpul lor” : Ce deosebire Intre amariciunea

acestui gand si paginile pe cAT® Noica le va scrie in 1983, in
Trei introduceri Ia Devenirea int"¥ fiintd, despre timpul rostitor
si timpul rotitor, unde kairos-1l Si cresterea fireascd pe care o

implici o devenire cu rost fa€ €@ evenimentele si vind intot-
deauna la timpul lor! Scrisoa T2 cdtre Comarnescu continua

astfel: ,Am sugerat si dau, int colectia oraselor, o «Sinaie» de
care sunt infinit mai legat deca't altii si pentru care am mijloace
s34 ma informez mai bine decat foarte multi; dar nu voi stérui,
asa incat nici acest capriciu al Meu nu-si va gasi curs. Departe
de mine gandul de a spune ci U0t nedreptatit. Ma tem ci peste
cativa ani nu voiu mai avea timp nici pentru Descartes, nici
pentru Sinaia... Niciodata lucrurile nu vin la timpul lor.”
Aminuntul surprinzitor it aceastd epistold este cd Noica
plinuia deja scrierea unei teze de doctorat la care, daca ne bizuim
pe informatiile aflate in cores;’onde“ta cu Comarnescu, lucra
incd din toamna lui 1936: ,,E d€ Prisos sd-ti multumesc pentru
a te fi oferit sd-mi inlesnesti F)ublicarea propriei mele teze la
Fundatii. Nadijduiesc s-o pot sustine in iunie 1937 sau cel mai
tarziu in toamna aceluiagi an. Md tem numai ca are sa fie cam
prea mare (in orice caz, cred, p»este 300 de pagini de magind).”
(Scrisoare citre Comarnescu di 7 noiembrie 1936.) Evenimen-
tele insd aveau si-i strice pla"ur ile, Noica sustinandu-si si
publicindu-si teza de doctoraf abia peste patru ani, in timpul

dictaturii antonesciene.
Pe 16 iulie 1936, opinia pub‘.hca este cutremuratd de o crimd

atroce sivarsits de legionari in Bucuresti. De data aceasta,
victima nu mai este un prem}er ostil legionarilor, ci un fost
camarad de-al lor. Era de fapt ¢ afacere de la legionar la legio-
nar, o spalare a rufelor in ograda proprie, dupd un conflict de
aproape doi ani intre Codreand $i unul dintre cei mai apropiati
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oameni ai lui: Mihai Stelescu, cel care se bucurase in asa masurad
de increderea lui Codreanu, incat avea gradul de comandant
legionar si un mandat de deputat de Covurlui obtinut in alege-
rile din 1932. Stelescu avea calitatile unui lider veritabil si, spre
deosebire de Codreanu, era un bun vorbitor. Conflictul dintre
«ei s-a produs din cauza pretentiilor de autoritate asupra legio-
:narilor pe care le avea Stelescu. Nu fi recunostea autoritatea
jlui Codreanu si in sinea lui visa, probabil, la aura de condu-
«dtor al Legiunii. Pe acest fundal a intervenit serviciul secret
@l lui Moruzov, a carui sarcin era sa-i dezbine pe legionari spre
a fi mai usor de manipulat. Potrivit surselor istoriografice legio-
mare, Stelescu, avand sprijinul serviciilor secrete, va incerca
‘de doud ori sd-1 ucida pe Codreanu, tocmind alti subalterni
llegionari care-i erau fideli. Tentativele de omor sunt divulgate,
llegionarii il judecd pe Stelescu intr-un tribunal propriu si Co-
dreanu hotdrdste excluderea lui din randurile Legiunii. Din
acest moment, Stelescu devine principalul denigrator al lui
Codreanu in presa scrisd. Va infiinta ziarul Cruciada romanis-
mului, in paginile caruia il va ataca sistematic pe seful legiona-
rilor. Codreanu este atit de afectat de tradarea lui Stelescu, incat
isi pedepseste lipsa de discerndmant cu care-1 acceptase pe
1&ngé el printr-un ordalitiu nocturn: timp de sase luni va dormi
pe dusumeaua goald pentru a-si ispasi greseala.

In ochii legionarilor, cel mai grav pécat era trddarea, de unde
si cuvintele Tul Codreanu din Penfrif legionari: ,,Dac sunt pe
terenul de luptd si mai am un singur glont pe teava, nu-1 voi
trage in dusmanul din fata mea, ci in tradatorul de langa
mine.”33 Asa vor proceda si Decermnvirii, cei zece legionari care
au alcdtuit al doilea comando criminal din istoria legionarilor.
Stelescu se refugiase in spitalul Brancovenesc, in speranta ca
atmosfera de solemnitate reculeasd a unui spital reprezintd o
buna protectie in fata represaliilor legionarilor. Decemvirii au
intrat in salonul in care se afla, I-au impuscat si pe urma l-au
ciopartit cu topoarele. Apoi cei zece s-au predat politiei i, in
urma procesului care s-a incheiat peste un an, pe 27 aprilie 1937,
opt dintre ei au fost condamnati la muncé silnica pe viata (Ion
Caratdnase, losif Bozantan, Stefan Curcd, Ion Pele, Ion State,
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Ion Atanasiu, Gavrild Bogdan, Radu Vlad), iar doi (Stefan
Georgescu si Ion Trandafir), la zece ani de munci silnica.

Nu gésim nici un ecou al acestei crime in gazetaria lui Noica,
filozoful trecAnd peste un episod a cirui atrocitate readusese
in mintea roménilor crima din decembrie 1933, de pe peronul
gdrii din Sinaia. Si la fel ca in urma uciderii lui Duca, popu-
laritatea legionarilor nu are de suferit. Liderii legionari incuvi-
inteaza tacit asasinarea lui Stelescu, chiar dacd Zelea-Codreanu
va face declaratii prin care afirmd cd nu a stiut nimic despre
intentia Decemvirilor.

In anul uciderii lui Stelescuy, in luna noiembrie, in vreme
ce Noica se afla la Sinaia indeletnicindu-se cu studiul operei
lui Descartes, in Bucuresti, indarjirea anticomunistd a legio-
narilor avea si-i inspire lui Ionel I. Mota un gest cu consecinte
rdscolitoare in lumea publicd romaneasca: hotdrarea de a pleca,
in fruntea unei echipe de legionari, in Spania, pentru a participa
miécar simbolic la rdzboiul civil pe care generalul Franco il
ducea impotriva comunistilor spanioli. Natura mistica a lui
Mota si neclintirea cu care credea in adeviarul revelat al religiei
crestine il ficeau sd nu poatd asista pasiv la spectacolul atroci-
tatilor din Spania: manastiri devastate, maici siluite, altarce
devenite latrine ostdsesti, statui ale lui Hristos dinamitate. Cre-
dinta fara fapte e moarta, iar legionarii trebuiau sé facd un gest
prin care vointa lor anticomunistd sa se intipareascd in mintea
oamenilor. In sinea lui, Mota stia ca participarea legionarilor
la rdzboiul civil nu urma sa aibd decét o rezonantd simbolica
in ochii spaniolilor; in schimb, spera ca acelasi gest sa aiba o
rezonantd soteriologicd in ochii Domnului. Cine nu-si va da
viata si-o va pierde, spune Hristosul evangheliilor, iar Mota, in
nebunia frumoasd a credintei lui, i5i spunea cd, dandu-si el
viata, s-ar fi putut ca Romania sd n-o piardd pe a ei. Si el, si
Codreanu, in noptile si lunile pe care le petrecuserd impreuna
in inchisori, isi repetasera ca fara jertfd nu poate apdrea nimic
durabil si c un legionar care fuge de mormént fuge de inviere.
Spusele acestea ori erau infldcardri retorice iscate de o sueta
prieteneasca, si atunci spiritul legionar nu se putea deosebi de
trdncdneala patrioticd a vremii, ori erau adevarul credintei lor
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legionare, si atunci adevéarul acesta trebuia si devina faptd,
liindcd numai asa putea fi el adevérat.

Spania devenise pentru Mota o obsesie, un etalon preves-
litor al lumii ce ameninta sd-si rostogoleascd ateismul asupra
Roméniei. Astfel cd semnificatia plecérii legionarilor acalo nu
mai era simpla luptd aldturi de spaniolii lui Franco, ci o cam-
panie impotriva extinderii comunismului in Europa. Nu mai
cra o chestiune de arme, era o chestiune de duh crestin: ,Se
lrdgea cu mitraliera in obrazul lui Hristos, se clitina asezarea
crestind a lumii! Puteam noi sd stim nepdsitori?“** Cuvin-
tele acestea, scrise in testamentul incredintat lui Nae Ionescu,
sugereaz foarte bine starea de spirit in care se afla Mota. In
mintea lui misticad incoltise convingerea cd cineva trebuie sd
facd ceva pentru a impiedica venirea comunismului in tars,
cineva trebuie si se jertfeascd pentru ideea de Hristos si pentru
apdrarea simbolicd a unui popor a cirui existentd incepea sd
fie amenintatd de tragediile prevestitoare ce se petreceau in
rdzboiul din Spania. In mintea lui mistica, aceasta posibilitate
ajertfei facute in numele méntuirii romanilor ar fi devenit, prin
el insusi, realitate.

Codreanu sevaopune pand in ultima clipd ca Mota sa plece
in Spania. Era de acord ca o echipd sd ducd generalului Franco
mesajul de simpatie al legionarilor, dar nu consimtea ca din
echipd sd facd parte Mota. Avea nevoie de el la Bucuresti, cici,
se pare, era unul dintre putinii legionari in a caror prezentid
Codreanu vedea o completare a fiintei lui. Mota era singurul
care reusea sd-i potoleascd impulsivitatea, impiedicindu-1 sa
ia hotdrari pripite; influenta pe care o avea asupra lui ddduse
nastere unei vorbe in randul legionarilor: ,Cépitanul conduce
Legiunea, dar pe Cipitan il conduce Mota.“* In ochii lui
Codreanu, Mota era un exemplu de legionar cornplet.

Si astfel, in vreme ce Codreanu badnuia cd Mota merge si
moard, acesta isi scrisese, intr-adevdr, aceastd hotdrdre in
testamentul pe care i-1 incredintase profesorului Nae lonescu.
Ceea ce pentru unul era o banuial&, pentru celdlalt era o hota-
rare. Pentru Vasile Marin, ca de altfel si pentru ceilalfi legionari
din echipd — Gheorghe Clime, Alccu Cantacuzino, Ion Du-
mitrescu-Borsa, Banicd Dobre, Nicolae Totu —, moartea era o
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posibilitate pe care trebuia s-o0 ia In calcul, dar in nici un caz
singura posibilitate. Oricum, pe 13 ianuarie 1937, la aproape
douad luni de la plecarea legionarilor in Spania, Mota si Marin
vor muri loviti de un obuz in transeele de la Majadahonda, un
sat spaniol aflat la 40 de kilometride Madrid. Ceilalti vor scipa
cu viatd si ii vor aduce pe morti in tard, in cursul unei calatorii
cu trenul ce avea sd dureze o luna.

In ,,Cuvantul inainte” al Crezului de generatie, o antologie
de articole si de insemnari de jurnal pe care legionarii aveau
s-o publice in memoria lui Vasile Marin, Nae Ionescu pune in
lumind tocmai intentiile diferite ale celor doi legionari: ,Ion
Mota s-a dus sd moarad. Coborase adanc in el incredintarea ca
mantuirea neamului nostru are nevoie de jertfa patetici a fiintei
lui trupesti; si a plecat intr-o transfigurata hotédrare; nu ca s
lupte; nu ca sd invinga luptand; ci pentru ca, cu moartea lui,
sd calce moartea noastra. Dacd Mota s-ar fi Intors nevatamat
din rdzboiu, bucuria omeneasci a noastra, a celor cari l-am
cunoscut, ar fi stat alaturi de indoiala lui Mota, care se va fi
gandit cd, pentru pacatele cuiva, Dumnezeu i-a refuzat jertfa.
Oricéat de groaznic ar fi omeneste gadndul acesta, eu sunt astazi
incredintat cd, pentru mantuirea natiei noastre, Dumnezeu
trebuia sd accepte jertfa lui Mota, asa dupd cum, pentru man-
tuirea neamului omenesc, a acceptat jertfa mielului. Vasile
Marin se putea insd sd nu moard. El s-a dus acolo ca sd stea
in fata dusmanului credintelor lui, ca sa lupte cu el. S&-1invinga?
Da, dacé se poate. Dar victoria asta nu era necesard. Necesara
in fapta lui Marin era numai prezenta lui acolo, prezentd in
care moartea era un risc, dar nu o necesitate. [...] Cand deci a
hotarat moartea lui Vasile Marin, Dumnezeu a voit s ne certe.”3

La vestea mortii lui Mota, Codreanu a izbucnit in plans. Isi
pierduse cumnatul (Mota era casatorit cu sora lui, Iridenta
Codreanu) si mai ales isi pierduse mana dreaptd, cu care-i
condusese pana atunci pe legionari. Se pare ca pierderea l-a
marcat profund pe Codreanu, schimbandu-l: a devenit mai
interiorizat, mai chibzuit, iar infdtisarea lui a cipatat slefuirea
pe care suferinta o dd de obicei oamenilor.
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Trenul care a adus sicriele lui Mota si Marin a opritin fiecare
gard mai importantd din tard: pe peron, legionarii dddeau
onorul si preotii ficeau slujbe de pomenire. In Bucuresti,
funeraliile au inceput la Gara de Nord, au continuat la biserica
Gorgani si s-au incheiat cu ingroparea sicrielor in curtea Casei
Verzi. Din procesiunea funerard au facut parte doud sute de
preoti, iar slujba religioasd a fost condusa de mitropolitul
Ardealului, Ioanichie Bilan. Mircea Nicolau, cel ciruia Noica
ii daruise Meditationes de prima philosophia cu dedicatia ,Lui
Mircea Nicolau, care nu ma va converti”, a participat la fune-
ralii: , La biserica Gorgani, sicriele erau asezate in fata altaru-
lui, al lui Mota in dreapta cum priveai spre iconostas si al lui
Marin in stanga. Garda era alcituitd din patru legionari, doi
in dreptul sicrielor si doi mai In spate, spre usa de la intrare.
Se schimbau din ord in ord. Eu am stat in spate, de partea cos-
ciugului lui Mota, in timpul noptii. Noaptea, Capitanul venea,
stitea langa ei, se ruga, pleca si iar venea. De fapt in acele zile
a dormit in sediul din Gutenberg.”*’

A doua zi, pe 13 februarie, sicriele sunt purtate pe un afet
de tun tras de legionari, intr-o procesiune religioasa care str-
bate centrul Bucurestiului pana la punctul terminus, Casa Verde.
Mircea Casassovici, varul primar al lui Noica, participa la
ceremonie, mergand in fata afetului si purtand in maini, pe o
pernd ritualicd, o coliva incrustatd cu semnul crucii. Regele
Carol al II-lea priveste procesiunea din clidirea Socotub de pe
bulevardul Magheru, avand prilejul si sesizeze disciplina si
ordinea formatiunilor legionare. Efectul pe care moartea lui
Mota si Marin il avusese asupra romanilor il ingrijorase profund.
Legionarii cdpétaserd un capital de incredere cum nu ar fi putut
spera nici in urma celei mai reusite campanii electorale. Iar cel
mai grav era cd Increderea aceasta nu avea efervescenta colec-
tivd a simpatiei entuziaste, ci gravitatea surda a unei cutremu-
rdri sufletesti. Dupd trei ani de cenzurd antilegionar4, eforturile
autoritatilor se dovedeau zadarnice. Legionarii rendscusera.
Principiul crestin al jertfei se adeverea: murind, Mota si Marin
impinseserd Tnainte Legiunea. Politicienii vor fi dezarmati si
incapabili de reactie, semnificatia evenimentului acoperind de
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ridicol orice intentie de a exploata politic momentul printr-un
discurs patriotic sau prin apelul la unitate nationala. Legionarii
discreditasera distanta pe care discursul politic al epocii o punea
intre declaratia de intentie a vorbitorului si atitudinea lui ulte-
rioard. Mota se dusese sd moara si se tinuse de cuvant.

Ingrijorat de demonstratia indirecta de forta pe care o facuse
Legiunea cu ocazia inmormantérii si dandu-si seama cd de acum
incolo ea trcbuie luatd in calcul in privinta jocurilor guver-
namentale, la numai trei zile de la funeralii, Carol al II-lea va
organiza o intrevedere secretd cu Codreanu in vila industria-
sului Malaxa din parcul Filipescu. Carol ii va oferi lui Codreanu
functia de premier, cerand in schimb conducerea Legiunii.
Codreanu va refuza oferta. Un minim efort de imaginatie ne
poate ajuta sd intuim profilul psihologic al barbatilor care sta-
teau tatd in fatd. De o parte, un politician versat; de cealalts,
un fanatic mistic. Unul negocia pliindu-se pe circumstante si
alegand compromisul, altul refuza compromisul si incerca sa
infringa circumstantele. Unul privea Romania in realitatea
concretd a contextului de atunci, celdlalt privea Roméania din-
colo de realitatea fizicd a conjuncturii politice. Si cum cei doi
aveau viziuni deosebite asupra politicii si naturi lduntrice la
polul opus, intelegerea dintre ei era imposibila.

Codreanu l-a refuzat pe rege, afirmand ca Legiunea nu este
a lui si ca legionarii il acceptd ca sef cata vreme corespunde
asteptarilor lor. Cand nu va mai corespunde, il vor inlocui, si
din acest motiv el nu poate dispune dupé voie de conducerca
organizatiei. Ca argument retoric, cuvintele lui Codreanu aveau
temeinicie, ca adevar psihologic ele erau false. in realitate,
Legiunea era a lui Codreanu si nimeni nu-1 putea inlocui. Intre-
bat odata care e motivul iubirii neméasurate a legionarilor pentru
Codreanu, Ion Mota a rdspuns cd dacéd, prin absurd, totilegio-
narii vor muri, dar Codreanu va rimane in viat3, in doi ani
acest om avea sd facd o noud Legiune, dar dacd ar muri Codreanu,
chiar daci toti ceilalti ar raiméne in viatd, de Legiune s-ar alege
praful.® Cuvintele acestea au fost premonitorii in privinta
destinului de mai tarziu al legionarilor. Totul se invartea in jurul
unui om. Codreanu nu-i putea da regelui conducerea Legiunii
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pentru simplul fapt cd aceasta se concentra in perscana lui,
legionarii neacceptand ca omul in care isi proiectaserd toate
resursele fantasmatice ale fiintei lor sd nu fie la Inilfimea acestor
fantasme. Ceea ce ii cerea regele lui Codreanu nu putea fi supus
negocierii.

In timp ce regele gandea ir termeni de putere politics,
Codreanu gandea in termeni de putere spirituald. Moartea lui
Mota ii indusese o schimbare in urma cdreia Codreanu nu mai
era interesat de putere, ci de convertirea roménilor, jar asta in-
semna desdvarsirea acelui proces interior de transformare a
constiintei despre care scrisese in Pentri legionari si in Circu-
lave. Codreanu nu voia sd-i conducd pe romanij, ci si-i convinga;
sau mai precis voia sd-i conduca dupé ce ii convinsese mai intai.
Pentru asta insd, cirdmida de baza a Romaniei, individul,
trebuia s& fie schimbat, iar schimbarea insemna metanoia, dru-
mul Damascului, rdsturnarea opticii, cucerirea pe dinlduntru
a sufletelor oamenilor. S culimea este cd moartea lui Mota pro-
vocase o schimbare cle acest fel. Romanii se clatinasera reali-
zind semnificatia gestului lui Mota, jar clatinarea aceasta, in
ochii Jui Codreanu, insernna inceputul tranformadrii constiintei
romanesti. Ceea ce trebuia sa faci de acum Incolo era sa treaca
el in Jocul lui Mota, punandu-le roménilor sub ochi exemplul
tenacititii sale in materie de jertfd. Cuvinltcle lui luliv Maniu
de la proces,ul intentat lui Codreanu peste un an surprind
tocmai latura transformdrii lduntrice pe care o avea in vedere
seful legionarilor: , Dl Corneliu Codreanu este de aceeasi parere
cu mine, cd, fird a respecta regulile de corectitudine in viata
particularé si publica si fard a tine seama de morala cresting,
nu se poate asigura ddinuirea urei natiuni si cd parasirea aces-
tora ar insemna si pentru poporul nostru ceea ce a insemnat
si pentru multe popoare din trecut: distrugere si pieire. Pentru
acestea suntem de acord in tendinta de a impune in viata
particulard, sociald si publicd corectitudinea, onoarea si
morala crestind, pe care astdzi — durere — atatia o incalcd. [...]
Nu l-am cunoscut pe Codreanu pand am ficut pactul de ne-
agresiune. Am urmdrit insd cu atentie activitatea si atitudinile
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sale. Am putut constata din partea d-sale sinceritate in actiune,
consecventd si tenacitate, calitdti cari se gdsesc atat de rar in
viata noastra politica si la conducitorii vietii politice. Pentru
aceste motive i-am intins mana cu incredere si cu plicere.”®

Unda de soc a mortii lui Mota avea sa ajungd la Sinaia, unde
Noica se afla de la inceputul anului. intre timp, lucrase la De
Caelo. [ncercare in jurul cunoasterii si individului, un eseu cu teméa
epistemologicd al cdrui scop era s& pund in lumina relatia dintre
cunoasterea de care are parte un om in viatd si viata pe care
o trdieste efectiv. E verosimil s4 ne inchipuim c& vestea mortii
celor doi legionari a insemnat 1nceputuT€o}1_\7é}ﬁrll Iui Noica.
infata sacrificiiilii asimat cu bund stiintd de Mota, subtilitatile
retorice pe care le scria in De Caelo i s-au pdrut brusc gdunoase
si vinovate. A realizat dimensiunea subterfugiului moral din
spatele atitudinii de neimplicare sociald si al tuturor conside-
ratiilor filozofice care ojustificau, o atitudine pe care gestul lui
Mota pur si simplu o spulbera.

in Mathesis, Noica afirmase c4, pentru un filozof, totul std
in vointa cu care poate intoarce spatele vietii. Trebuia sd intorci
spatele vietii pentru a-ti putea cladi o altd viatd, una interioard,
a trairii in spirit. Numai asa spiritul putea pdtrunde in carne,
spiritualizand-o si transfigurand-o. Dar Mota impinsese lucru-
tile peste limitd: intorsese de tot spatele vietii, punand--o sub
semnul unui spirit care nu mai era al unui singur om, ci al unei
comunitati. Miza lui nu mai fusese cea a disciplindrii culturale
individuale, ci una a méantuirii colective, iar in fata ei conside-
ratiile lui Noica din Mathesis sem&nau cu tresdririle emfatice
si ostentative ale unui filozof solitar pentru care viata insemna
inainte de toate propria viata. ,,E vorba s facem ceva cu viata
aceasta. 54 n-o ldsdm sa se facd singurd”, scria Noica in Mathesis,
in timp ce Mota isi facuse din viata lui o punte citre viata de
dincolo de el: citre inviere.

Noica isi dddea seama cd scopul vietii pe care o dusese pana
atunci nu depdsise perimetrul ambitiilor sale proprii, in vreme
ce pentru Mota scopul vietii depésise orice perimetru uman.
Scopul vietii nu era viata, ci invierea, ardtase Mota, iar principiul
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acesta, ce sfida orice reguld darwiniand a luptei pentru supra-
vietuire, era esenta ultima a vietii crestine. Un asemenea princi-
piu il amutea pe Noica, fiindca realiza cd, desi nu-1 putea intelege,
puterea lui de atractie era irezistibild. Cine nu isi va da viata
si-o va pierde, iar Noica voise pand atunci si nu-si piarda viata,
dar fard s& si-o dea. Fusese ferecat in cufdrul propriei existente
si nu trdise decat pentru el, cufundat in scheme conceptuale
si in subtilitati stilistice, absorbit de proiecte carturdresti si de
trufii auctoriale, inchipuindu-si ca in felul acesta isi sporeste
viata si cd intr-o zi, pe seama acestei sporiri, avea s-0 sporeasca
si pe a altora. Mota insd reusise s& provoace romanilor o trdire
pe care el, Noica, nu va putea niciodatd s-o provoace in altii,
fiindca era vorba de o schimbare de plan existential, si nu de
o chestiune de nuantd conceptuald.

Noica intuia ca efectul pe care gestul lui Mota il avusese
asupra romdnilor nu putea fi egalat de carti de filozofie sau
de eseuri scanteietoare. Spiritul intrase in carne si o omorése,
subordonand-o unui sens la care cirtile lui nu puteau ajunge.
Spiritul lui Noica putea trece in sufletul roméanilor doar in doze
mici si cu efecte minore. De ce inspiratie mirabila ar fi avut
nevoie ca sd scrie o carte al cirei efect s fie asemandtor gestului
lui Mota? De cétd sminteald de genju ar fi avut trebuintd ca
sd poatd obtine o asemenea influentd?

Si astfel, varianta de filozofare in care Noica crezuse pana
atunci 1si ardta proportiile de laborator. El insusi trdise in
eprubeta unor inldntuiri conceptuale cédrora le lipsea putinta
de a pune in vibratie pe cineva. Filozofia lui nu putea fi trans-
figuratoare, fiindci ii lipsea nebunia unui gest neomenesc de
irational. Mota fusese irational in sminteala misticd cu care isi
daduse viata, Noica nu putea fi decat rational in rdbdarea cu
care isi scria cértile. Unul aducea misterul mortii si miracolul
smintelii crestine, celdlalt aducea claritatea ideilor si rafina-
mentul ratiunii pdmantesti. Disproportia era prea mare.

Efectul pe care jertfa lui Mota si Marin a avut-o asupra lui
Noica este infdtisat de Jurnalul lui Sebastian, in insemnarea din
13 februarie 1937: ,,A intervenit convorbirea cu Dinu de asear4i.
Am mancat numai cu el, la Splendid Parc, si am ascultat o
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confesiune din multe puncte de vedere revelatoare. N-am sa
pot descrie aici toate ezitdrile, toate nuantele, toate preciziunile
de detaliu pe care mérturisirea lui le-a avut. Nu voi da decat
un rezumat grabit. Prin urmare: Simbété, 13 februarie, Dinu —
care de multd vreme ii fdcea o curte discretd Theei — se duce
spre vila ei, dar pe drum se hotédraste a nu intra totusi. Doua
motive il determind sd nu continuie demersurile amoroase
incepute: 1) decizia de principiu de a nu o insela pe Wendy —
desi cdsdtoria lor e o césatorie liberd, 2) faptul cd in acea zi are
loc la Bucuresti inmormantarea lui Mota si Marin, fapt prea
grav pentru ca el — Dinu Noica — sa-si permita a fi in aceeasi
zi asa de frivol. Dar Thea este la fereastra vilei, il vede trecand
pe stradd, il strigd — el intrd. Odata intrat in casa, uitd de cele
doud impedimente morale si incearcd sd o sarute. Thea il refuza.
El pleacd deprimat nu atit de refuz, cat de constiinta sldbiciunii
lui intime: se simtea dezonorat cd tocmai in ziua funeraliilor
(la care el marturiseste a participa cu emotie) a incercat o
aventurid asa de usuratecd.”

Asadar, Noica trdieste dezonoarea ca o slidbiciune de mo-
ment l-a impins spre o aventurd galantd intr-o zi in care, la
Bucuresti, aveau loc funeraliile lui Mota si Marin. Chiar aflat
la distantd, ,participa cu emotie” la procesiunea funerara de
la Bucuresti, a cérei solemnitate 1i interzicea frivolitatea unui
flirt pasager cu o domnisoara dragutd. Filozoful aflat la Sinaia
este cu gandul Ja inmorméntarea unor legionari fatd de doctrina
carora isi exprimase in repetate rinduri rezervele.

Iatd simptomul incipient al convertirii pe care Noica o va
trdi de acum incolo si care va dura aproape doi ani, culminand
cu ziua uciderii lui Codreanu, evenimentul care a provocat ade-

umai ca sim-
E‘_Qg_ant Tnsd aderarea lui Noica, desi a fost declansatd deo
intdmplare venitd din afard, nu a fost un simplu gest exterior,
facut de ochii prietenilor si numai sub imperiul unei revolte
momentane; ea fost precedatd, in sufletul lui Noica, de un
proces treptat de convertire lduntricd. Noica nu era omul ale
carui gesturi sa fie lipsite de substanta interioara: era un om
integru, un intelectual de o netdgaduita onestitate, si de aceea

rarea 2 lui oficiald Ia ‘Migcarea Legnonara Tes
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ar fi nefiresc sa ni-1 inchipuim sdvéarsind un gest atat de incarcat
de consecinte fard o indelungatd deliberare lduntricd. Sindro-
mul centurii de castitate incepe si se manifeste. In decurs de
doi ani, Noica va trdi in intimitate o metamorfozd mocnita si
nemdrturisitd, la capdtul cdreia, din filozoful sceptic si rational
care respingea cauza legionara din motive tinind de o incom-
patibilitate de educatie si de doctring, va deveni un om a cdrui
viata trebuia sd slujeascd unei cauze si sd se supund unui proiect.

Cartea in care simptomele convertirii ies la lumind este
tocmai cea la care Noica lucra atunci cand s-a petrecut moartea
celor doi legionari. De Caelo este cea mai atipicd scriere a lui
Noica. Mai intéi, pentru ci este o carte in care coerenta dis-
cursului lui Noica se rupe la jumitate. De Caelo pare a fi o
lucrare intre copertile céreia au fost aldturate doud volume ce
ar fi trebuit publicate s¢parat: un volum de consideratii teoretice
pe marginea teoriei cunoasterii (capitolele I-1II) si un volum de
reflectii crestine despre viata omului contemporan (capitolele
IV-VI). In al doilea rand, Noica lasi si transparad tribulatiile
pe care le trdia in timpul scrierii cdrtii, detaliu cu atat mai sur-
prinzétor cu cit avem de-a face cu un autor a cdrui convingere
era cd Intre opera si viata unui filozof nu existé nici o legatura.
De Caelo este radiografia cultd a unei convertiri religioase. Tocmai
de aceca, cartea incepe pe un ton teoretic si se incheie intr-un
ton mistic, starea de spiritin care Noica scrisese primele capitole
deosebindu-se radical de cea din timpul scrierii ultimelor
capitole. De Caelo cste lucrarea unui filozof rationalist al cdrui
discurs se incheie cu spovedania unui anahoret crestin. In nici
o altd carte Noica nu va lasa, ca in De Caelo, impresia cd ar fi
un ganditor cregtin.

In ciuda continutului eterogen al cirtii, ceea ce risipeste
impresia de amalgam eclectic este titlul ei, un titlu fericit ales:
Despre cer. El spune intr-o forméa concentrata ceea ce capitolele
cértii vor spune pe larg: anume cé de la imaginea grecilor despre
cer pand la imaginea contemporanilor despre cer, se intinde
arcul de cerc al unei evolutii spirituale, un arc ce leaga conceptia
naturalistd despre lume cu viziunea crestind asupra lumii. Prima
pune accentul pe descrierea fideld a realitatii, cealaltd mizeazd
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pe transfigurarea realitatii prin credintd. Prima vrea certitudini
si exactitati, fard sd-si dea seama cd adevdrurile la care ajunge
transforma lumea intr-o instantd striini si strivitoare. Cealaltd
conceptie vrea adevéaruri obtinute prin metamorfoza interioara
a omului, la capatul cireia omul contemporan poate stapani
lumea, dar mai cu seam poate deveni stipan peste el insusi.
Cerul inceteazi si mai fie un obiect al cunoasterii, devenind
in schimb un licas al mantuirii.

Teza lui Noica este cd parghia sufleteasca prin care se poate
declansa o revolutie spirituald in fiecare om este sentirmentul
de vind. Cine se simte vinovat géseste in el resorturile unei
resurectii interioare in stare a-1 modifica in profunzime. Numai
cd vina, ca sd apar4, cere existenta pécatului. Pécatul e piatra
unghiulard a oricérei revolutii spirituale. Mai mult chiar, o
revolutie completd cere nu numai ispésirea pacatelor proprii,
ci expierea pécatelor savarsite de ceilalti. Si atunci, sursa dem-
nitdtii umane sta in ispasirea pécatelor semenilor tii. Aceasta
e cheia revolutiei spirituale: sd jei pécatele altora asupra ta, asa
cum a procedat Aliosa Karamazov in romanul lui Dostoievski.
Aliosa e nevinovat si totusi pleacd in lume ca sa sufere prin
asumarea pécatelor celorlalti. Crestinul contemporan, aidoma
lui Aliosa, trebuie si se transfigureze spiritual suferind pentru
pécatele celorlalti.

Paginile pe care Noica le scrie despre Aliosa Karamazov au
o vadita bataie autoreferentiald. Mai precis, in De Caelo, Aliosa
este chiar Constantin Noica: inocentul care, nepacatuind, isi
ia asupra lui pécatele altora, stiind cd numai suferind pentru
altii poate contribui la mantuirea lor. Si invers, comunitatea in
care trdieste un Aliosa se va mantui prin suferinta si jertfa celui
mai inocent dintre membrii ei. Acesta e rostul lui Aliosa, si
acesta era si rostul pe care Noica si-1 atribuia siesi dupa aflarea
mortii lui Mota si Marin.

La Bucuresti, Nae Ionescu le va vorbi studentilor la cursul
de metafizicd despre Mota si Marin, iar Iorga va scrie articolul
»Doi béieti viteji”: ,, Luptand pentru credinta lor crestind si pen-
tru cinstea poporului lor, pentru ce este etern, scump si curat
in latinitatea nebolsevizatd, doi tineri Roméni, Mota si Marin,
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au cdzut inaintea Madridului apédrat de Rosii. [...] Incilziti de
o idee cireia i se inchinasera intregi, ej. si-au zis cd e preferabil,
decat sd facd in Romania insasi o agitatie care nu-i aduce tot-
deauna bine, si meargd acolo unde nu sunt discursuri si
demonstratii de stradd, ci omul std in fiecare clipa in fata mortii
pentru ce crede el cd e sfant si mare. Si au cizut. Cine stie ce
va iesi din cumplita furtund care s-a abdtut asupra depértatului
pdmant latin unde se varsad sange din toate rdnile unui nobil
neam! Dar, dacd vreodatd vom vedea Spania cum a fost, cum
trebuie si fie, se va putea spune la noi, cu indujosatd mandrie,
cd pentru aceasta au curs citeva picdturi din sdngele scump
al tineretului nostru.”#!

Pe scena politicd, simpatia fatd de legionari va sili autorita-
tile sd améne alegerile pand in iarnd, in speranta ca reverbera-
tiile afective ale momentuluise vor stinge in memoria populatiei.
In acelasi timp, refuzul lui Codreanu de a negocia conducerea
Legiunii cu Carol al II-lea va atrage declansarea fatisa a ostili-
tatilor fatd de legionari. Guvernul lui Gheorghe Tatdrascu va
desfiinta in 26 februarie 1937 ciminele si cantinele sudentesti
din toata tara, iar peste o lund, pe 2 martie 1937, va inchide toate
universitdtile. Motivul era evident: unda de soc a episodului
Mota-Marin preschimbase universitatile roménesti in cuiburi
legionare de marimea unor intregi institutii. Fenomenul sca-
pase de sub control, ludnd proportiile unei epidemii nationale.
In lunile ce vor urma, adeziunile romanilor la Miscarea Legio-
nard vor face ca, la sfarsitul anului, numarullegionarilor s urce
la aproape o jumdtate de milion. Dat fiind ca la aceasta cifra
se addugau simpatizantii, sustinerea electorali de care se bucura
Legiunea devenise o problemd gravd pentru Carol al II-lea.

Pe 18 august 1937, Codreanu emite circulara ,,incurajarea
biologiei legionare”: ,As dori ca in mijlocul natiei roménesti
sd se formeze familii-cetdti legionare. Pentru aceasta voiesc sa
incurajez césitoriile legionarilor cu legionare, avand la baza
insotirii nu singura apreciere a frumusetilor fizice, ci mai ales
pe aceea a strélucitoarelor insusiri sufletegti legionare.”* Citite
cu ochii unui om traitor in secolul XXI, rindurile acestea sund
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a inginerie sociald. Pentru Codreanu, formarea unui om nou
prin desdvarsirea procesului interior de transformare a con-
stiintei romanesti trebuia Insotitd de formarea unor familii alca-
tuite din oameni noi. Aici se simte trasitura totalitard a acestei
conceptii in care spiritul era pus la temelia societitii. Un legio-
nar trebuia s fie tot timpul legionar, pe stradi si in familie.
In imaginatia lui Codreanu, Romania trebuia si semene toata
cu o prisacd de albine legionare, si chiar dacd deznoddmantul
va fi altul, in anul 1937, in Romania, stupurile incepusera sa
se inmulteasca intr-un stil care-1 inspdimanta pe Carol. Epide-
mia pdtrunsese peste tot: in muncitorii de la Malaxa si de la
LT.B., In preotimea ortodoxa si in tdrdnime, in randurile ofite-
rilor de carier3 si ale cadrelor didactice.

In timpul acesta, Noica, impartindu-si timpul intre Sinaia
si mosia de la Chiriacu, va publica De Caclo si, in ciuda rezer-
velor pe care ile impédrtdsea lui Comarnescu in scrisoarea din
10 aprilie, va publica Viata si filozofia Iui René Descartes. Cum
sfarsitul anului se apropia, un bilant interior ii spunea filozo-
fului ¢ 1937 fusese un an bun. Publicase doud carti proprii si
o traducere, scrisese gazetdrie si isi pregatea teza de doctorat.
Numai ci incepuse sé-si priveascd semnele Incurajatoare ale
ritmului creator cu o anume detasare: viata pe carc o repudiase
pand atunci in numele gandirii abstracte il pusese in situatia
de a nu mai crede in gandirea abstractd. Doza de neprevizut
omenesc a vietii i rdsturnase previzibilitatea calrnd a schemelor
conceptuale. Jar anul incd nu se terminase, astfel ci imprevizi-
bilul putea si se manifeste Inci.

In iarna lui 1937 au loc alegeri generale. In timpul campariei
electorale sc petrece un act politic esential: Corneliu Codreanu,
Iuliu Maniu si aripa Partidului Liberal condusd de Gheorghe
Britianu incheie un pact de neagresiune electoral. Pactul acesta,
semnat pe 25 noiembrie 1937 in casa doctorului Dimitrie Gerota,
avea semnificatia unei aliante indreptate impotriva guvernului
Tararescu, care se bucura de sprijinul regelui. In al doilea rand,
pactul ilustra atitudinea celor trei lideri politici fatd de inge-
rinta Casei Regale in mecanismul aparent democratic al vietii

146 NOICA SI MISCAREA LEGIONARA



politice. Regele Incetase s& mai fie privit ca un arbitru si devenise
pentru toti eminenta cenusie a masinatiunilor de culise.

Rezultatul alegerilor va insemna inceputul sfarsitului vietii
cvasidemocratice din Romaénia interbelica. Partidul ,, Totul pen-
tru Tard” devine al treilea partid ca reprezentare parlamentars
dupé liberali si tdrdnisti, iar guvernul Tdtdrdscu, neputand
atinge pragul celor 40 de procente care-i asigurau ramanerea
la putere, este demis. Potrivit logicii electorale, Carol al II-lea
trebuie sd formeze un guvern alcituit din membrii partidelor
care se coalizaserd impotriva lui la inceputul alegerilor. Faptul
cd legionarii ajunseserd si aibd 66 de mandate in Parlament
echivala nu atat cu o infrangere a liberalilor lui Tataradscu, cat
cu o sfidare a institutiei monarhice. Iar a-i accepta pe legionari
la guvernare ar fi fost pentru Carol al II-lea o recunoastere a
faptului cd, in fata acestei sfidari, trebuia sd inchida ochii. Ale-
gerile libere 1i aruncasera regelui manusa, iar monarhia era silita
s-o ridice.

In zilele urmitoare alegerilor, Carol al II-lea realizeazi ci
Zelea-Codreanu nu mai poate fi oprit pe cale legald in cursa
cétre functia de prim-ministru. Se declansase un soi de avalansa
In urma céreia legionarii erau impinsi spre putere de meca-
nismul alegerilor libere, si asta in conditiile in care Codreanu
se declarase fatis impotriva sistemului democratic. In fond,
orice democratie poarta in sine posibilitatea sinuciderii ei. ,Eu
sunt contra marilor democratii ale Occidentului, eu sunt contra
Micii intelegeri, eu sunt contra intelegerii Balcanice si nu am
nici un atasament pentru Societatea Natiunilor, in care nu cred.
Eu sunt pentru politica externd a Romaniei aldturi de Roma
si Berlin, alituri de statele revolutiilor nationale. In contra
bolsevismului. In 48 de ore dupa biruinta Miscrii Legionare,
Romania va avea o aliantd cu Roma si Berlinul, intrand astfel
in linia misiunii sale istorice.”*3

Democratia romaneascd, atata catd era, alegea un lider care
respingea democratia. Cineva plecat de jos, fara nici o proptea
politicd si fara nici o trambulina financiard, fira relatii suspuse
si intdmpinand ostilitatea continud a institutiei monarhice,
devenise in zece ani unul dintre cei mai populari oameni ai
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Romaniei. Cu asta avea s se incheie insd si apoteoza legio-
narilor in sufletul romanilor. Carol al II-lea va impune un nou
Consiliu de Ministri, condus de Octavian Goga, iar in cele doud
luni de activitate ale acestui guvern isi va pune la punct apa-
ratul de represiunte. Democratia se ridicase impotriva rege-
lui ~— si atunci democratia trebuia sd moari.

Pe 13 ianuarie 1938, la un an de la moartea lui Mota si
Marin, Codreanu infiinteaza Corpul de elitd ,,Mota-Marin”. Din
el nu puteau face parte decdt maximum 10 000 de legionari,
alesi dupii criterii severe, iar deviza lor era ,Gata de moarte!”
Peste doi ani, Noica avea s& scrie in Buna Vestire articolul
intitulat ,,10 001, al carui mesaj, prezentat succint, suna astfel:
fiecare roman care crede In Romaénia legionara trebuie si fie
suficient de bun pentru a fi oricand cel de-al zece mii unulea
legionar din Corpul de elitd ,, Mota-Marin”.

Pe 9 ianuarie 1938, in scrisoarea pe care i-o scrie de la Paris
lui Ionel Jianu, Eugen lonescu infétiseaza plastic apele in care
se scildau Cioran si Noica in acele luni: ,,imi vorbesti de actele
gratuite ale lui Dinu N. Nu l-am vdzut deloc pe-aici. Cunos-
cand «violenta» sentimentelor mele impotriva «ideilor» (vai)
lui, nu a mai cdutat, probabil, si md vadd. Am auzit insd ci
face fel de fel de ispravi «cédpitanesti». E in mainile acelei coro-
pisnite demonizate de Cioran si nimeni nu-1 mai poate scoate
de acolo. De altfel (regret cd nu-ti pot spune mai mullte), nici
eu nu stiu ce si mai aleg. E noaptea, noaptea peste tot.”*!

Mirarea lui Eugen Ionescu ci nu-l vazuse pe Noica la Paris
n-avea nici un ternei: Noica nu era acolo, ci in tara. La Paris
avea sd ajungd mai tarziu, in octombrie 1938. Iar ,ispravile
cdpitdnesti” la care se referd Eugen Ionescu sunt cu neputinta
de identificat, cdci nu avem marturii ale contemporanilor cu
privire la Noica in aceste luni. Ce-i drept, nu ne e greu s& ni-1
inchipuim pe Cioran sub forma de ,coropisnitd demonizata”
— o trasdturd umorald verosimild a fiintei lui — pledandu-i
cauza legionard lui Noica.

Luna februarie a anului 1938 inseamn4 sfarsitul intervalului
de care avea nevoie Carol al Il-lea pentru a-si forma aparatul
de represiune. Codreanu este avertizat din toate partile cd i se
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pregdteste sfarsitul si in mintea tuturor se contureaza aceeasi
solutie: sd pardseascd Romania, sd se pund la ad&dpost si sd
astepte in strdindtate derularea evenimentelor din tara. Circu-
lara lui Codreanu din 8 februarie 1938, adresatd guvernului
roman, oglindeste starea de spirit din acel moment a legio-
narilor: ,, Atacati cum vreti, loviti cat puteti. Noi nu avem nimic
de rdspuns si sd nu vd fie teamd de nici o reactiune. Noi nu
voim sd impiedicdim guvernul in opera lui de guvernare. lata,
noi ne dam in ldturi. Calea v este deschisd. Nimeninu o sd va
facd nici un rdu. Guvernati in pace. 54 stiti Insd cd nu va uitdm
niciodatd, cd mana noastra zadarnic o veti cduta, cd ochii nostri
va vor privi asa cum trebuie. Miscarea Legionard nu are nimic
de cerut de la Dumneavoastra.”4> Cuvintele acestea, desi se adre-
seazd explicit guvernului, sunt adresate in realitate regelui.

Pe 10 februarie 1938, lucrurile se precipita: Carol al II-lea
cere demisia guvernului Octavian Goga, anuleazi constitutia,
amand alegerile si suspendd partidele politice. Peste doud sap-
tamani va propune varianta unei noi constitutii, romanii fiind
chemati sd& se pronunte asupra adoptdrii ei prin plebiscit.
Votarea constitutiei echivala cu acceptarea dictaturii regale.

Pe 11 februarie, Codreanu publicé o circulard in care pome-
neste pentru prima datd de posibilitatea de a fi asasinat: ,,Rog
sd nu se interpreteze gresit aceastd circulard, sd nu se creada
cd mi-e teamd de moarte. Seful Legiunii rdde de moarte si nu
se pdzeste niciodatd de ea. Fac aceastd circulard pentru cd vreau
sd fiu rdzbunat, asa cum v-a spus si organizat Mota, si nu dintr-o
poftd personald de razbunare, ci pentru cd am convingerea cd
veti face un mare bine natiei romanesti.”

Pe 24 februarie, se voteazad constitutia octroyatd de Carol
al II-lea. Constitutia se numea ,,octroyatd” intrucat, in limbajul
oficial, fusese daruita tarii de regele Carol al II-lea prin gratia
lui Dumnezeu. Votul romanilor nu s-a facut prin intermediul
urnelor, ci prinridicarea mainii in cadrul unor adunéri publice
sau prin declaratie verbald la locul de munca. Asadar, votul
nu fusese secret, ci public, cu asumarea consecintelor gestului
din partea celor care votau impotriva: cine tulbura unanimita-
tea, ridicaind mana Impotriva constitutiei, era rugat sd semneze
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o declaratie in care trebuia sd-si motiveze gestul. Noica, aflat
la Sinaia, voteaza impotriva constitutiei. Votatd cu o majoritate
covarsitoare, constitutia desfiinta partidele politice, introducea
pedeapsa cu moartea si ridica varsta dreptului de vot la 30 de
ani, excluzandu-i astfel pe tineri din viata politica. In plus,
ponderea electorald a Miscarii Legionare era anihilatd, cici mai
mult de doud treimi dintre legionari aveau varste sub 30 de ani.

in replicd, Zelea-Codreanu desfiinteazd partidul ,Totul
pentru Tard” si refuza si pariseascd Romania. In plus, respinge
posibilitatea unei lovituri de stat prin convocarea fulgerdtoare
a tuturor legionarilor la Bucuresti. ,Anuntdim membrii c&, ince-
pénd cu data de 21 februarie 1938, Partidul , Totul pentru Tara”
nu mai existd. [...] Deci suntem aruncati din raportul de drept
in raportul de fortd. Pe acesta insd noi nu-l primim. Noi am
inteles sd actionam in cadrul legii, manifestaind credintele
noastre. Dacd aceastd credintd ne este interzisd, ratiunea de
existenta a partidului nostru inceteazi. Ne este suficientd expe-
rienta din trecut, cAnd farad voia noastrd am fost atrasi pe calea
violentei. La orice violentare noi nu mai rdspundem in nici un
fel: suportam. [...] Lovitura de stat nu voim sa dam. Prin esenta
insdsi a conceptici noastre, noi suntem contra acestui sistem.
Ea insemneaz3 o atitudine de bruscare, de naturd exterioars,
pe cand noi asteptdm biruinta noastréd de la desdvarsirea in
sufletul natiunii a unui proces de perfectiune omeneasca.”4¢

Pentru prima data in istoria Miscarii Legionare, Codreanu
adoptd tactica retragerii complete in defensivd, cu evitarea
oricdrui gest de frondd care ar fi putut servi drept pretext pen-
tru declansarea represaliilor. Noul guvern este prezidat sim-
bolic de Miron Cristea, iar in locul partidelor politice Carol al
II-lea infiinteaza un partid unic, Frontul Renasterii Nationale,
titulatura lui sugerand ceea ce in practicd regele nu reusise s
facd: sd reuneascd fortele politice sub sceptrul regal. Din acest
moment, viata politici cvasidemocraticd a Romdniei avea sd
ia sfarsit — cu tot cu pericada comunistd — pentru mai bine
de 60 de ani.

Tactica aleasd de Codreanu poate fi interpretata in cel putin
douad feluri: poate fi consideratd simptomul pasei mistice in
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care se afla acest om dupa moartea lui Mota; sau poate fi
interpretatd ca semn de maturizare a unui politician care simtise
cd impotriva lui Carol al II-lea nu se mai putea lupta decat res-
pectand legile. Codreanu incepea sd se comporte ca un politi-
cian, dupd ce ani de zile se purtase ca un cruciat, si acum alesese
varianta iesirii din scena politicd in speranta cd regele, nein-
tdmpinand semne de ostilitate, 1i va ldsa pe legionari in pace.

Dar cel mai greu de inteles este motivul pentru care Codreanu
ardmasin tard, In ciuda avertismentelor primite. Sotia lui Vasile
Marin, doctorita Ana-Maria Marin, a fost martora insistentei
cu care comandantii legionari il sfatuiau pe Codreanu si para-
seascd tara. In ziua aceea de 5 aprilie eram la Casa Verde si
am asistat la discutiile emotionante care s-au purtat atunci.
Comandantii legionari si prietenii, un cerc mic de credinciosi,
incercau sd-si convinga seful, il implorau pe Cépitan sd plece
din tard, sa-si salveze viata. Aveau informatii precise cd se
punea la cale desfiintarea Miscérii prin desfiintarea lui. Toti cei
de fatd stiau ci el era omul destinului tarii, ci era cilduzit de
sus sd-si ducd neamul la biruintd si cd fard el vor pieri sub
domnii strdine. Capitanul s-a gandit o vreme, apoi a spus: «Nu!
Avenit timpul s&-mi plitesc pacatele, nu poti totdeauna s fugi
in fata istoriei. Dacd Domnul va vrea, voi scdpa de aceasta cursd,
dar voi imi veti promite cd nu veti intreprinde r&zbundri fara
ordin. [...] V& retrageti la casele voastre!»“¥

Dacd Domnul va vrea... Codreanu voia si facd politicd
bizuindu-se pe voia lui Dumnezeu. Din punct de vedere politic,
gestul lui era sinucigas si dezastruos, denotand neputinta lui
de a separa politica terestrd de planul divin. Pentru el, politica
intra in fagasul aceleiasi providente divine care guverna in-
treaga lume. $i dacd totul atdrna de vointa lui Duninezeu,
atunci politica legionarilor, la fel ca soarta lui, se afla in mainile
Domnului. Ce rationament putea fi mai dezastruos decat acesta?
In schimb, din punct de vedere moral, hotdrarea lui nu se deo-
sebea cu nimic de cea a lui Mota. Cine fuge de mormant fuge
de inviere, iar credinta fadrd fapte e moarta. Acestei optici i se
adduga credinta lui Codreanu in folosul jertfei. Vdzuse cu ochii
lui cum moartea lui Mota impinsese Legiunea pe un drum
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ascendent care culminase cu alegerile din 20 decembrie 1937.
Dac moartea lui Mota putuse s4 faci asta, atunci moartea
sefului Legiunii nu va putea face si mai mult?

Judecat politic, gestul lui Mota era de neinteles: un exaltat
isi d& viata visdnd la méntuirea roménilor. Nici 1 om cu scaun
la cap nu ar fi procedat asa. Numai ca acel gest, care parea
descreierat din punct de vedere politic, transformase Legiunea
intr-o fortd politicd. Ceea ce parea pe termen scurt nebunie
devenea o arma politicd extraordinara pe termen lung. lar Mota
nu murise cu gandul la ce se va intAmpla cu Roménia peste
un an, ci murise cu gandul la ce se va intdmpla cu tara in eter-
nitate. Si atunci, seful Legiunii trebuia s& procedeze aidoma.
S& rdmandin tard si sd primeascad moartea, stiind c& pe termen
lung jertfa lui va provoca o cutremurare al cdrei efect va in-
semna convertirea romanilor la crezul legionar. Pe termen scurt,
refuzul de a pleca din tar¥ era semnul unei pasivitati inexpli-
cabile. Pe termen lung, acest gest putea insemna o metanoia
colectiva care sd transforme Romania intr-un stat legionar.

Lui Codreanu nu-i rdmanea decat si se roage. Existd o
madrturie a unui preot legionar, datand din toamna anului 1937,
despre felul in care se ruga Codreanu. Fragmentul reuseste sa
redea ceva din impresia pe care o lisa Codreanu asupra celor
din jur: ,,Am fost convocati odati toti preotii din Bucuresti
de catre Dem. Dobrescu, primarul general al Capitalei. Acolo
m-am pomenit Intr-o adunare de circa 100 de preoti pe care ne
chemase spre a ne determina sa facem politica taranista. Dupa
terminarea sedintei, m-am indreptat spre biserica Sfantul Ilie
Gorgani. Erau numai citeva doamne, iar in fata altarului stitea
Cépitanul in genunchi. Se ruga la icoana Mantuitorului pentru
insdnatosirea generalului Cantacuzino-Granicerul. M-am dus
mai in fatd si de curiozitate l-am urmdrit cum se ruga. [...]

Privind atunci la Cépitan, mi-am dat seama c& in fata mea
se afla un mare liturghisitor. O putere tainici m-a impins s
ingenunchez si eu, justificindu-mi gestul prin obligatia ce-o
avem noi, ortodocsii, de a ne ruga toti pentru unul. In mod
tainic, rugiciunea Cépitanului ma incdlzea si mé intdrea. A
durat mult timp aceasta scufundare misticd. Caind m-am ridicat,
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spre marea mea uimire, am vazut in spatele meu aproape pe
toti preotii de care md despértisem dupa adunarea taranista.
Se asezasera in genunchi si se rugasera ca si mine. Capitanul
era nespus de multumit ci ne rugasem impreuni cu el. Inca
nu-si revenise la fatd si ochii lui verzi aveau o strdlucire tainica
ce m-a infiorat ca si ochii de pe icoanele bizantine. Afard ne-am
strans toti preotii si ne-am intrebat: «Oare ce ne-a adus la
biserica Gorgani?» N-am gasit rdspunsul, dar multidintre preotii
aceia au devenit legionari. Au rdmas toti cu credinta ca puterea
mare a Cipitanului sta in rugiciunea sa.”#

Asadar, lui Codreanu nu-i rdmisese decit si se roage,
asteptand desfasurarea evenimentelor, iar ele nu au intarziat.
Iritat de articolele pe care lorga le scria in ziarul Neamul romd-
nesc impotriva legionarilor si protestand fatd de decizia abuziva
a guvernului de a desfiinta comertul legionar, Codreanu fi
trimite lui Iorga o scrisoare deschisa pe care redactia ziarului
Neamul ronidnesc nu o publici. In schimb, Iorga inainteaz3 scri-
soarea Parchetului, cerand si se deschidd actiune juridica pen-
tru ultraj. Oricum le-am intoarce, cuvintele lui Codreanu citre
Iorga sunt impresionante. Ele dovedesc nu numai cd un om
lipsit de talent literar putea si scrie tulburétor, ci si cd seful
legionar atinsese un punct in evolutia sa spirituald dincolo de
care nu mai putea urma decat seninatatea mortii. , Ei bine, nu
mai pot. Din marginile puterilor mele omenesti, eu, carc te-am
respectat, iti strig: Esti un incorect. Esti un necinstit sufleteste.
Datoria elementard a unui om corect este ca sd se informeze
si la omul care judecd, nu numai la agentii mincinosi ai Dom-
nului Armand Calinescu (cari lansaserd ieri pe piatd ca 16 echipe
sub conducerea lui Alexandru Cantacuzino vor sa-1 omoare pe
d-sa). Eu nu mé pot bate cut D-ta. N-am nici geniul, nici varsta,
nici condeiul si nici situatia Dtale. N-am nimic. D-ta ai totul.
Dar din adancul unui suflet lovit si nedreptatit isi strig si iti
voi striga din adancul gropii, esti un necinstit sufleteste, care ti-ai
bétut joc pe nedrept de sufletele noastre nevinovate. Voi, care
ne acuzati de violentd, dupa ce ati intrebuintat contra noastra
cele mai mari violente, impingandu-ne la disperare si picat,
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voi, carora, dacd cineva v-ar fi dat numai o palma, ati fi reac-
tionat la fel ca mine, fara ca sd mai fi trecut prin chinurile fizice
si umilintele prin care am trecut noi, voi, necinstitilor sufleteste,
vd vom dovedi acum cd nu vomrreactiona in nici un fel la toate
provocdrile voastre. Nu sa ne inchideti comertul nostru, sd ne
indbusiti avantul, ci s& ne trimiteti in Insula Serpilor, sa ne
ucideti cu pietre, sd ne spanzurati cu picioarele in sus si sd ni
le bateti In cuie, sd ne supuneti la cele mai mari umilin{i. Nu
veti intimpina nici dvs., Domnule Profesor lorga, sinici ceilalti,
toti cari v-ati asumat rdspunderea unei sangeroase si nedrepte
opresiuni, nu numai nici o violentd, ci nici mécar o opunere.
Dar de acum si pand voi inchide ochii, Domnule Iorga, si dupa
aceea, te voi privi cum meriti.”%

Scrisoarea aceasta va fi pretextul pe care-] asteptau autori-
tatile. In noaptea de 16 spre 17 aprilie, din ordinul ministrului
de interne Armand Célinescu, aproape toti sefii Miscdrii Legio-
nare sunt arestati si internati in lagérele de la Ramnicu-Sarat,
Brasov, Vaslui si Miercurea-Ciuc. In aceeasi noapte, Codreanu
este arestat la Predeal. In luna mai vor fi arestati Nae Ionescu
si Mircea Eliade, si internati in lagdrul din Miercurea-Ciuc.
Prelegerile pe care Nae lonescu le va tine aiciin fata legionarilor
vor alcdtui cartea pe care Constantin Papanace o va publica
mai tarziu sub titlul Fenomemu! legionar.

Pe 13 aprilie, Noica i scrie lui Comarnescu de la Sinaia o
scrisoare senind si mustind de bund dispozitie, al cirei sfarsit
contrasteaza cu atmosfera din tard: ,Wendy, nemultumitd de
felul cum ii formezi genitivul — Wendiei —, ma roagd s
transmit complimente «Titelului».” Noica va raimane la Sinaia
toatd vara. Pe 3 septembrie i scrie din nou lui Comarnescu:
,Nidddjduim si te vedem curand, fie aici, fie la Bucuresti.”*’
Sunt singurele marturii scrise privitoare la primédvara si vara
lui 1938. Nu ne este greu sd presupunem cd Noica urmaérea cu
atentie desfdsurarea procesului lui Codreanu, cum nu ne e greu
nici sd intuim reactia pe care o va fi avut-o afland c& seful
legionarilor a fost gasit vinovat de trddare nationald si condam-
nat la zece ani de inchisoare.
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In octombrie 1938, Noica pleaci la Paris cu o bursa de studii
de un an, ldsdnd In urma o tard in care Mihail Polihroniade era
inchis in lagarul de la R&mnicu-Sarat, impreuna cu Codreanu
si cu sefii din Statul Major al Legiunii, o tard in care Nae Ionescu
si Mircea Eliade erau inchisi la Miercurea-Ciuc, de unde aveau
sd fie eliberati pe 19 decembrie in urma unei declaratii scrise
prin care se deziceau de legionari, o taré, in fine, in care acelasi
Mihail Polihroniade urma si ispdseascd o pedeapsd de sapte
ani, prin sentinta datd in procesul intentat fruntasilor legionari,
la fel ca fostul coleg al lui Noica de la revista Axa, Alexan-
dru-Cristian Tell. Despre modul in care suporta Polihroniade
detentia de la Rdmnicu-Sérat ne putem face o imagine citind
memoriile lui Virgil Ionescu: ,,Cel ce indura foarte greu singu-
ritatea celulei a fost Misu Polihroniade. Spunea ca nici cand
era liber nu putuse suporta sa fie multd vreme singur, isi ciutase
mereu companie. Acum, celula il deprima. Cum in fiecare
dimineatd eram obligati s& maturdm cu randul si platforma de
metal, eu si altii cedam randul lui Misu, incantat sa fie citeva
minute in libertate si sd se poata opri cate un minut pe la vizeta
cuiva. Venea si la a mea, mereu cu aceesi intrebare care il scor-
monea ca un ghimpe: «Nene Virgil, cum crezi matale c& se vor
termina toate acestea?» Chiar de as fi banuit adevéarul, tot nu
i-as fi raspuns: — Prin moarte! De aceea ridicam din umeri,
intrebdtor ca si el. Inteligenta, ca si dezvoltatul simt politic al
lui Misu 1i demonstrau ca de o eliberare pe curdnd nu mai putea
fi vorba. Ramaisese o himera! De aceea, il incurajam adesea,
fard multd convingere, vorbindu-i despre vitalitatea Miscarii
Legionare, pe care o cunostea ca si mine, sau comparand simili-
tudinea in situatie intre condamnarea de pe vremuri a lui Hitler
cu aceea a Cépitanului, care nu impiedicase pe cel dintai s4
reuseascd. Cu un oftat de om nu prea convins, Misu se inde-
parta, ca sd mairepeteintrebirile si la alte vizete, dacd mai avea
timp.”5! Pe acest prieten care-i deschisese ochii asupra feno-
menului legionar Noica il va ldsa in urmd, plecand sa-si adan-
ceasci filozofia la Paris. Vietile lor mergeau fiecare pe drumul
propriu, a lui Polihroniade identificindu-se cu destinul Legiunii,
a lui Noica rdméanand separatd de politicd, in numele unui
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refuz care, inlduntrul fiintei lui, ascundea o convertire ce
avusese deja loc.

Pe 29-30 septembrie are loc la Miinchen conferinta celor
patru mari puteri europene: Hitler, Mussolini, Chamberlain si
Daladier semneaza acordul economic prin care in sfera de
influentd a Germaniei intra regiunea sudetd a Cehoslovaciei,
Ungariei {i revenea sudul Slovaciei, iar Poloniei — zona Te$in.
In felul acesta, influenta Germaniei in estul Europei devenea o
realitate. Rezultatele conferintei il fac pe Carol si-si dea seama
cd, in contextul sporirii influentei germane in Europa de Est,
Codreanu putea s intre sub scutul de protectie al puterii naziste.
In consecintd, daca il voia pe Codreanu eliminat, trebuia sa
actioneze repede. Pe 13 noiembrie, Carol pleacd intr-un turneu
al Casei Regale la Londra si Paris, iar In cursul acestei céldtorii
face o escald la Berghof, una dintre resedintele lui Hitler,
solicitdindu-i acestuia o intrevedere. La Berghof, tatonand apele,
Carol primeste asigurarea lui Hitler cA Germania nu va inter-
veni in nici un fel in politica internd a Romaniei. Si cum din
aceastd politicd internd fdcea parte si miscarea lui Codreanu,
Carol al Il-lea intelege cd persoana acestuia ii era indiferenta
cancelarului german. Din acest moment, soarta lui Codreanu
este pecetluita. In drum spre casd, Carol trimite ordin in tard
lui Armand Cilinescu, Gavrild Marinescu, Victor [amandi si
Mihail Moruzov si-1 elimine pe Codreanu. A avut naivitatea
sd-si Inchipuic ci dacd asasinatul se petrece in absenta lui din
tard se va crede cd nu el este autorul moral al crimei.

In noaptea de 29 spre 30 noiembrie, Codreanu, Nicadorii
si Decemvirii sunt urcati in doud camioane spre a fi transportati
din lagérul de la Rdmnicu-Sarat la Jilava. La intrarea in satul
Tancabesti, aflat la 30 de kilometri de Bucuresti, cei paisprezece
legionari sunt strangulati, dupa care cadavrele le sunt duse la
Jilava. Vor fi impuscate in spate pentru a da impresia unei
executii provocate de fuga de sub escorta, vor fi aruncate intr-o
groapd comund din curtea inchisorii, se va turna acid sulfuric
peste ele pentru a nu mai putea fi recunoscute, apoi vor fi aco-
perite cu o placa de beton. Astfel, Miscarea Legionarai isi pier-
dea capul, iar legionarii aveau s arate ca si-au pierdut la randul
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lor capul prin felul in care vor actiona. Roménia intra intr-o
zodie a crimei, pe al cirei esafod contributia de pand atunci a
legionarilor numarase trei victime: Constantin Manciu, I.G. Duca
si Mihai Stelescu.

Ce va urma de acum incolo va purta numele de rdzbunare.
wSeful Legiunii rdde de moarte si nu se pazeste niciodata de
ea. Fac aceastd circulard pentru cd vreau sa fiu rdzbunat, asa
cum v-a spus si organizat Mota, si nu dintr-o pofti personalad
de razbunare, ci pentru ci am convingerea ci veti face un mare
bine natiei romanesti.”*2 Cuvintele lui Codreanu din circulara
nr. 145 cereau rdzbunare. Asasinarea celui pe care legionarii
il considerasera trimisul lui Dumnezeu pe pdmant roméanesc
avea sd atragd urmirirea tenace, arestarea si lichidarea tuturor
acelora pe care legionarii fi considerau vinovati de omorarea
Capitanului lor. incepand cu plutonierul care stransese latul
in jurul gatului lui Codreanu si terminand cu Nicolae Iorga,
a cdrui actiune in instantd dusese la arestarea lui Codreanu,
legionarii se vor rdzbuna fara mild, iesind cu totul din logica
acelei simtiri crestine care-i invatase cd la rdu trebuie si ras-
punzi prin facerea de bine, si nu prin savérsirea altui rau. Si
astfel, In urmadtorii ani, legionarii vor omori 67 de oameni:
(Armand Cilinescu, cei 64 de la Jilava, Nicolae Iorga si Virgil
Madgearu, adica pe toti cei socotiti de ei rdspunzétori de dispa-
ritia lui Codreanu sau a altor legionari, cu exceptia profesorului.
Virgil Madgearu, victimé inocentd a razbunarii personale sa-
varsite de un fost student de-al sau. Singurul care scapd este
Carol al II-lea, suveranul trecind granita spre Ungaria lipit de
podeaua vagonului, in timp ce legionarii trageau in trenul regal.
Le scapa astfel cel care intr-o singurd noapte (21-22 septem-
brie 1939) omorase — ce-i drept, nu cu mana lui — mai multi
oameni decat aveau sd omoare legionarii in toatd istoria lor.



4.
Aderarea

»~Dupd moartea lui, ne-am simtit fiecare mai singuri. Cu
exceptia lui lisus, nici un mort nu a fost mai prezent intre vii.
Avut-am careva vreun gand sd-1fi uitat? «De aici incolo tara
va fi condusa de un mort», imi spunea un prieten pe malurile
Senei. Acest mort a rdspandit un parfum de vesnicie peste
pleava noastrd umanai si-a readus cerul deasupra Romaniei.”!
Nu stim cine era prietenul de pe malul Senei céruia Cioran,
in conferinta , Profilul interior al Capitanului”, finutd la Radio
pe 30 noiembrie 1940, cu prilejul comemordrii a doi ani de la
moartea lui Codrcanu, 1i atribuia accastd profetic funcrari:
Roménia avea sd fie condusa de atunci incolo de spectrul unui
defunct. Stim insd ¢ in ziua uciderii lui Codreanu Noica se
afla la Paris, cu o bursa de studii din carc avea sa trdiasci in
capitala franceza pani in luna iunie a lui 1939.

In toamna lui 1938, la Paris activa un cuib de legionari romani
alcdtuit cu precddere din intelectuali. Din cuib faceau parte
parte Emil Cioran, Neagu Djuvara, Crisu Axente, Liviu Cristea,
Archip-Fégaras si Faust Bradescu. Cu toate ca Noica 1i cunos-
tea pe toti din felurite imprejuréri cotidiene, refuzul declarat
de a adera la Legiune il facuse s& nu frecventeze cuibul, filo-
zoful ramanand, in ochii prietenilor, un fel de simpatizant pasiv
a cdrui intelegere pentru cauza legionard nu depasise niciodata
pragul unei atitudini prietenoase fatd de ei. Le intelegea entu-
ziasmul, le impartdsea fantasmele, dar rdménea pe pozitia unui
intelectualretras si neimplicat, nationalismul cultural fiind sin-
gura forma de atitudine publicd pe care intelegea s-o aiba.
Noica stia prea bine cd naturii lui speculative nu i se potrivea
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inregimentarea si ca, pe deasupra, lipsa lui de atractie fata de
viata in grup 1l contraindica pentru un astfel de stil de viata.
[n aceasti privints, legionarii nu aveau nevoie de Noica, cum
nici Noica nu le puteafi de vreunfolos. Si cum nimicnu putea
sd-i fie mai strdin decat un militantism social desfiasurat sub
flamura uniformizatoare a insemnelor legionare, convertirea
interioard pe care o trdise in ultimii doi ani avea drept supapa
de manifestare doar proiectul unei filozofii romanesti.

In plus, panta ascendenti pe care se aflasera legionarii pana
la instalarea dictaturii lui Carol era cel mai bun argument cd
adeziunea lui Noica ar fi fost de prisos. ,Biruinta legionara” —
cum numeau legionarii ziua In care puterea avea sa fie in mana
lor — intrase in linie dreaptd si numai un gest de o abjectie
strigdtoare la cer ar fi putut si franga curba urcatoare pe care
se aflau legionarii, cum tot asa, numai un gest de o nedreptate
izbitoare l-ar fi putut sili pe filozof ca, renuntand la ipostaza
pasiva a nationalismului sdu cultural, sd treacé la o forma activa
de implicare politicd. Un asemenea gest declansator avea sa
fie asasinarea lui Codreanu. In discutiile pe care Noica le avusese
cu prietenii legionari de la Paris si de la Bucuresti, posibilitatea
omordrii lui Codreanu fusese singura tema in privinta cireia
se ardtase transant, declardndu-le ci o atitudine de retractilitate
pasiva fatd de acest asasinat ar fi nu doar o vinovata slabiciune
morald, dar chiar un semn de lasitate. n ochii lui Noica, dupa
o asemenea crimd n-ar fi putut sd urmeze decat o singura reac-
tie: protestul unanim al generatiei tinere, o insurectie vindica-
tiva in care Noica era hotarat s& se angajeze si, cind le spunea
asta prietenilor, in sinea lui pastra speranta ci totusi nu se va
ajunge acolo...

In fond, totul se reducea la principii morale, nu la circum-
stante politice. Noica nu putea s stea cu méinile incrucisate
védzand cum unrege a cirui imoralitate devenise notorie ucidea
un om a cidrui moralitate devenise simbolul generatiei tinere.
Aici se luptau doud simboluri, doua principii carora Noica nu
le putea contempla pasiv coliziunea: pe de-o parte, un simbol
al rdului, care facuse din coruptie un principiu de viata, pe de
altad parte, un simbol al virtutii fanatice, un om caruia nici macar
serviciile secrete nu reusiserd sa-i gdseasca vreun viciu sau vreo
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slabiciune. In al doilea randl, pentru Noica totul se reducea la
o chestiune de onoare: sau contempla riul si devenea, prin
pasivitate, complicele lui, sau se ridica impotriva lui, trecind
de partea unui bine céruia i se tdiase capul. Sau intra in batalie
si protesta, pierzandu-silinistea si siguranta zilei de maine, sau
accepta rdul si tdcea, multumindu-se cu o viatd a cdrei liniste
trebuia platitd cu pretul lasititii proprii. Judecand retrospectiv,
ceea ce este straniu la generatia lui Noica este cd nimeni, nici
Cioran, nici Eliade si de fapt nici unul dintre colegii lui Noica,
nu avea indoieli in privinta celor care reprezentau raul sibinele
in societatea roména. Ei vedeau harta morald a Romaniei inter-
belice trecutd prin filtrul univoc al unor dihotomii ireconcilia-
bile. Codreanu era simbolul binelui, iar regele era simbolul
rdului. Codreanu insemna virtutea, iar regele insemna abjectia.

Principiile morale aveau si-1 impingé pe Noica si reactio-
neze de indat ce va afla de omorarea lui Codreanu. si va
anunta prictenii legionari din Paris ca adera la Miscarea Legio-
nara si, a doua zi, 1i va scrie lui Petru Comarnescu o scrisoare
prin care-] roagd sd-i aduc4 la cunostinta directorului Editurii
Fundatiilor Regale, Alexandru Rosetti, cd intrerupe orice forma
de colaborare cu o institutie culturald aflatd sub patronajul
regelui Carol al II-lea:

,Draga Titel, ndddjduiam s&-tiscriu alte lucruri de aici, din
Paris. M vei ierta cd nu o pot face — cel putin deocamdatd —-
si cd nu-ti trimit decét o rugdminte personald.

fti amintesti, poate, de mérturisirea pe care ti-am ficut-o
in mai multe rAnduri, cj, intr-o anumitd eventualitate, ma simt
dator s iau atitudine politica. Eventualitatea aceea s-a realizat.
Nu stiu, deocamdatd, exact ce forme are sd ia activitatea mea
viitoare si nici dacd voiu sta pand la capat la Paris. Stiu insa
cd am de luat citeva masuri imediate si printre ele e cea de a
nu mai colabora cu Fundatiile Regale.”2

Comarnescu ii rdspunde in 23 decembrie 1938, incercand
sd deschid& ochii prietenului sdu asupra consecintelor incal-
culabile pe care le putea avea aderarea la Miscarea Legionara:

,Dragd Dinule, am comunicat dlui profesor Rosetti cele ce
m-aj insdrcinat tu s& i le spun, si dansul, in fata darzei tale atitu-
dini, nu poate decat sa-ti accepte propunerea, urmand sa
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inapoiezi volumul, iar banii sd-i restitui cAnd vei putea. Regret
ca tu ai pus discutia pe o pozitie unde nu mai sunt posi-
bile tranzactiile, concesiile sau acele intelegeri superioare, de
la intelectual la intelectual, care pand acum se confundau cu
persoana ta.

Personal, ca prieten si ca intelectual, ca modest coleg intr-ale
filozofiei si artei cu tine, socot cd faci o mare greseald prin noua
ta atitudine, mai ales c& nu esti un luptétor si nici un politician
de rand.

Suferi, dar suferiin gol, Dinule. Abandonezi cultul intelep-
ciunii. Iar politiceste mergi contra destinului tarii... Imi pari
orb, un orb care se afunda din ce in ce in beznd, practicind un
ascetism fard sens, chiar daci o face cu cel mai curat si dezin-
teresat sentiment. Iartd-ma cé sufér la gandul ci te anulezi pe
tine, omul sortit si dea lucriri filozofice si critice de seamd,
precum si cd te angajezi pe un drum care mi se pare definitiv
inchis, fara nici o iesire... Dinule, stii sensul prescriptiei «Sa
nu-ti faci idolit» Crestinul si filozoful din tine se anuleazi in
clipa in care cad in idolatrie. Si ti-o spun sincer: esti idolatru.
Scrisoarea ta ultimé e actul unui idolatru, deci actul capital de
pécatuire care nimiceste definitiv pe crestinul, filozoful si
humanistul din tine.”?

Scrisoarea e tulburitoare. Este o emotie in ea care rizbate
dincolo de cuvintele propriu-zise. Comarnescu reactioneaza
la hotdrarea lui Noica cu acea spontaneitate cu care orice om
ar reactiona in fata unui apropiat cese azvérle cu capul in gol.
Comarnescu stia cd Noica e curat si dezinteresat, cd gestul lui
asculta de o exigentd morala cireia nu-i putea reprosa nimic.
Prin urmare, nu aici putea apdsa afectiv, in efortul de a-1 face
pe Noica sd se rdzgandeascd. Si pentru cd nu putea pune in
discutie curdtenia motivatiei prietenului sdu, Comarnescu re-
curge la argumentul idolatriei: gresesti, Dinule, pentru c4 esti
idolatru. Ti-ai facut chip cioplit din Codreanu, si acwm, cand acest
chip cioplit a fost desfiintat, vrei sd te duci la fund odata cu el.
Iconod ulia ta e sinucigasd, prietene, pentru cd te impinge pe un
drum ce este inchis definitiv. Iti vei rupe gatul siiti vei distruge
viata, iar cultura asta va pierde odat4 cu tine un om care ar fi
putut si-i dea cateva carti reusite de filozofie. Nu intelegi ci
intentiile bune nu pot justifica o angajare politicd inoportuna?
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Nu intelegi cd puritatea motivatiei nu te apdra in fata unor
circumstante politice ciarora nu le pasé de puritatea ta?

Noica ii rdspunde in aceeasi lund, pe 28 decembrie 1938,
intr-o scrisoare ce reprezintd radiografia intima a starii in care
se afla: , Dragé Titel, am fost miscat de scrisoarea ta. Accentele
ei prietenesti ma asigura cad pot, ca si in trecut, si ma deschid
tie, iav sfatul venit de la un prieten alat de bun nu poate sa nu
md impresioneze. Ma intreb insd dacd am dreptul sd abuzez
de tinc cu aceastd dramd individuald unde, dupa cum vei
vedea, ma aflu singur in fata congtiintei mele.

Nu stiu ce poti intelege prin «lipsd de informatie»; s-au
petrecut fapte cari nu mai au nevoie de améanunte, iar pe de
altd parte aminuntele pe cari le detin aci ar putea fi mai exacte
decat cele cari au fost voit rdspandite acolo. De asemenea, nu
stiu de ce naturd e convertirea lui Nae sau a lui Mircea. Apos-
tazia lor, obtinutd in conditiile cunoscute, nu ma poate con-
vinge; iar {aptele nu pot comporta nici o scuz, ci au cel mult
un inteles: acela de a tine de un destin, la indltimea céruia fie-
care dintre noi ar trebui sd cautam a fi. Ti-as putea rdspunde
deci: en nu caut, acum, decat sd fiu vrednic de jertfa pe care
cineva din mijlocul nostru a consimtil s-o taci pentru noi toti.
Yar aci nu Tncape vorba de nici un fel de idolatrie si de nici un
fel de actiune | teroristd”. Ba de exact opusul amandurora: de
interiorizare desivarsitd. [...JProblema nu mai e de argumente,
pentru mine: ¢ o problemi de onoare. Din copilarie sau nu, cu
argumente ori nu, eu mi-am luat un angajament, fatd de mine
in primul rand. Pot eu sd nu-l respect azi? Ar fi oare un act de
intelepciune si nu unul de trista lasitate acela de a nu face ceea
ce m-am legat s4 fac? Pot eu oare — daca-ti amintesti din Biblie
ori Kierkegaard (mi se pare Crainte et treniblement) —, pot eu
face altfel decat Abraham cel din legenda?

De altfei, draga Titel, judecand mai limpede acum, vid ca
gestul meu nu implica nici o renuntare esentiald. Céci nu numai
cd Inteleg a rdmane intelectual, dar nddajduiesc a lucra cu mai
multd indarjire decat oricind, tocmai pentru cé intelectualitatea
mea slujeste si alt ideal decat cel personal, ca pand acum. lar
dacd Dupront mi-o va ingddui — céci nu am nimic de cerut
ori de reprosat Frantei —, voi rdméanea cu bucurie sd-mi desa-
varsesc intelectualiceste o viata spirituald imbogatita si, poate,
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transfiguratd prin jertfd, creatoare de raspunderi morale, a celui
mai perfectibil om din comunitatea romaneasca. in asteptare,
invit sd ascult si sd cant.

Imi dau seama ci ar trebui s rup scrisoarea aceasta si si
incerc a-ti scrie alta. Dar ma tem cd n-as reusi sa-ti mai spun
nimic, iar scrisoarea aceasta de bine, de rau explici ceva. In orice
caz, ea incearca sa asigure pe un prieten ingrijorat de trecutul
meu cd nu mé simt defel diminuat, ci dimpotriva, imbogatit.
Dealtfel, adaog cd nu inteleg si activez decat acum, cand pot
asculta de comandamentele celor morti. Daca intr-o zi grupa-
rea se reorganizeazi si poate lucra pe fatd, redevin ceea ce
am fost.”4

Cuvintele lui Noica sunt rostite de un om desprins de im-
prejuriri si prins in interiorul principiilor sale. In timp ce
Comarnescu incerca sd-1 aduca cu picioarele pe pamant, punand
accentul pe imprejuréri si aratdndu-i gravitatea situatiei in care
il aruncase idolatria sa, Noica pune accentul pe om: e vorba
de a fi la indltimea destinului pe care l-a avut Codreanu si mai
ales e vorba de a fi vrednic de jertfa lui, o jertfa pe care Co-
dreanu a consimtit s-o facd pentru toti romanii. Cuvantul con-
simifit este subliniat de Noica. Codreanu se sacrificase pentru
romdni intocmai ca Mota, avand in minte idealul unei man-
tuiri si scopul unei biruinte. Noica ii marturiseste de fapt lui
Comarnescu drama pe care o trédieste in fata acestei jertfe. Dra-
ma aceasta, trdita chinuitor in fata propriei constiinte, nu are
semnificatia unei idolatrii si nici intelesul agresiv al indemnului
la acte de terorism. Drarna acesta inseamna interiorizare desa-
varsitd si continuarea unor proiecte culturale pe carele va urméri
cu aceeasi staruintd ca si pand acum, cu marea deosebire ca,
de acum incolo, idealul in slujba cirora vor fi puse ele nu va
mai fi unul personal, ci unul colectiv: idealul Romaniei in nu-
mele cdruia Codreanu consimtise sd moara. Acest ideal echiva-
leaza cu un comandament rostit prin gura celor morti, singurul
comandament pe care Noica, in constiinta lui ghidatd de prin-
cipii morale, intelege si-1 urmeze de acum incolo. A urma acest
comandament e o chestiune de onoare, si nu ecoul unui fana-
tism religios. E onoarea celui care, intrand de partea unei orga-
nizatii supuse represaliilor, va rdimane acolo catd vreme prigoana
asupra legionarilor va continua.
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Degringolada pe care moartea lui Codreanu avea s-o pro-
duci in randul legionarilor poate fi regésiti in memoriile celor
care au fost martori ai evenimentelor. Marturiile ne pot da o
imagine despre ceea ce se intdmpla in sufletul lui Noica sau
al lui Cioran. De exemplu, Constantin Papanace, seful aripii
macedonene din Miscarea Legionar4, a auzit la Radio comuni-
catul de presd privitor la asasinat: ,Am ascultat incremenit de
groazd, uluit. Am izbucnit in plans. Altii au gemut indbusit.
Ne venea si urlim; sd iesim pe stradd, sd tragem in oricine ne
iesea in cale. In aceast tard in care nu a putut trdi Capitanul,
nimeni nu mai merita sd trdiascd. Catapeteasma Neamului
Romaénesc se ndruie. Destinul acestui neam vedeam c& este
fulgerat si rupt in tindari. Generatia celor ce l-au cunoscut pe
Cépitan rimane dezaxatd si fara rost de a mai trdi. Abisul parca
se deschidea si inghitd Neamul Roméanesc. Ce val de durere
indbuse, in aceste groaznice clipe, pe toti Romanii de pretu-
tindeni! Neam Roméanesc, neam fird de noroc.

Si in momentul cAnd noi ne zvarcoleam in durere si ca noi
milioane de Roméni, postul de radio roméanesc emitea, dupa
citirea comunicatului, reclame negustoresti: cantece cu «Gioni»
si cu «rema de ghete Gladys». [...] Era ingrozitor! Auzeam
hohotul plin de bucurie al lui luda; simteam ranjetul lui...
Asteptam sd auzim repetarca comunicatului... Poate cd nu este
adevirat... Poate n-am auzit noi bine! Poate Capitanul este
numai ranit! L-am auzit si a doua oara... Mult timp dupé aceea,
n-am mai deschis aparatul de radio.” ®

O reactie asemanatoare cste descrisd de vaduva lui Vasile
Marin: ,in dimineata zilei de 30 noiembrie, toatd lumea la care
era deschis postul de radio aude un comunicat al Ministerului
de Interne. Aude si se cutremura: «In noaptea de 30 noiem-
brie, un grup de detinuti politici, condamnati, fiind transportati
de la inchisoarea Ramnicu-Sérat la Jilava, au incercat sd fuga
de sub escorta in pddurea Tancabesti si au fost executati. Din
grup faceau parte Corneliu Z. Codreanu si...» sunt insirati
Nicadorii si Decemvirii, toti dupd numele lor. Alerg la Lilica
[sotia lui Codreanu — n. a.], care locuieste cu fetita si cu mama
Iui Corneliu. Toti cati suntem acolo, si suntem multi, am auzit
comunicatul si nimeni nu crede ci ar putea fi adevérat... Am
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continuat s credem ca e viu, cd legionarii l-au rapit si l-au
trecut peste granita.”®

Reactia liderilor legionari din Statul Major, aflati in inchi-
soarea de la Ramnicu-Sarat, e infatisatd in memoriile lui Virgil
Ionescu: ,,Unul din plutonierii de jandarmi lasase sé-i cadd, ca
dinintdmplare, un ziar cu acel comunicat oficial asupra uciderii
Cépitanului si a celorlalti. Pana atunci ne clddisem un addpost
din indoieli. Adevarulil diramase. Tragedia legionara era con-
sumatd! Clime, stejar incovoiat de trunchi, a pornit cu pasi
marunti pe scara care ducea la platforma de sus. L-am urmat
si acolo am ingenuncheat. Capetele ni s-au plecat pani ce
fruntile s-au lipit de podea ca pentru méténii. Cineva a rostit
un «Tatdl nostru», cu glas indbusit de plans. Ne-am rugat inde-
lung pentru Cépitan, pentru ceilalti si pentru noi, cei oropsiti
ca el. Ne-am rugat in ticere. Atat!

Fiecare a reintrat in celula lui, fird si ne mai fi vorbit. Se
parea cad am fi gelosi de durerea proprie, pe care n-o doream
impartitd cu nimeni, iar loc pentru altcineva decét Capitanul
nu mai gdseam. Detestata singuritate de pana ieri o ciutam
acum, fiindu-ne dor si reintrdm in ea, lisind-o si ne invaluie
in vestmantul ei aspru, dar primitor de ganduri negre, care ti
se zbdteau in creier si-ti crape teasta.

Temnita se scufundase in liniste de mormant. Mormaéntul
in care raimaneam singuri, fard Capitanul nostru. Dar umbra
lui trebuia sd se mai afle, pdsind nevazutd pe undeva, pe langa
noi. Ne gandeam ingroziti la zilele viitorului, pe care le vedeam
adunandu-se una dupa alta, la nesfarsit, greoaie in trecere,
monotone in suferinti, fird lumina si fard bucurii. Era o impo-
sibilitate s&-mi descdtusez gandul de cele intamplate atunci si
lunga vreme apoi. La nimic nu-ti servea sa-ti fi tot spus cd nu
mai exista indreptar si nici pedeapsd imediatd pentru cilai.
Cépitanul murise, Capitanul trebuia rdzbunat! Din ziua aceeea
mi-a fost limpede cd voi urma s& iubesc o umbrd, o amintire,
un timp minunat, tréit lang4 Capitan, pe care nimeni si nimic
nu-l vor mai putea sterge.”’

Atmosfera seamana izbitor cu cea din scena pe care Mircea
Eliade o descrie in Noaptea de Sdnziene: ,,Un plutonier se in-
dreptd spre sarme cu un jurnal in mand si ficu semn s& se apropie
cineva. Inaintad un barbat inalt, subtire, cu barba de timpuriu
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albita. Plutonierul infasurd jurnalul, il ghemui cat putu de mult
si-l azvarli peste sirme. Celilalt se plecd sa-1ridice sise indrepta
catre mijlocul curtii, desfdcandu-l. Se opri din drum, deschise
ziarul si se clitind. Toti se repezira spre el. Apoi Stefan auzi
un strigdt sugrumat, salbatic, de fiard ranita: «L-au impuscat
pe Céapitan!» Nu se mai auzi, atunci, nici o rdsuflare in toata
curtea. Tdcerea aceea impietritd i se pdru mai cumplitd decat
orice strigit. In clipa urmitoare, ii vizu pe toti cizand in
genunchi, izbucnind in plans, gemand. Unii se loveau cu capul
de pamant. Alfii urlau ca niste cdini loviti. Cu armele in maini,
jandarmii i priveau. Stefan isi facu cruce si-si plecd fruntea,
fard ganduri.”8

Noica va raméane la Paris pana in luna iunie, caind, intor-
candu-se in tard, giseste o Romanie aflata in plind descompunere,
cu partidele politice reduse la tacere si o Miscare Legionara
incercand si se organizeze din mers, in conditiile in care frun-
tasii ei se aflau in continuare inchisi. Miron Cristea murise pe
6 martic 1939. iar In locul lui regele il numise pe Armand Cali-
nescu in functia de prim-ministru. Noica se retrage la Sinaia,
de unde, pe 13 iulie 1939, ii scric lui Petre Comarnescu: , Inten-
tiunile mele de a pleca In august in Germania sunt aproape
definitiv spulberate, intrucit nu mi se di pasaport din pricina
volului contra conslituliei. Am satisfactia morald de a fi facut
bine votand asa, de vreme ce sunt rizbundtori si meschini.”?
Asadar, votul impotriva Constitutiei regale fsi ardta consecin-
tele: Noica este impiedicat sd plece la Institutul Romano-Ger-
man din Berlin, unde fusese invitat de directorul institutului,
Sextil Puscariu. Sextil Puscariu nu numai cé pretuia inzestrarea
lui Noica, dar cra el Insugi un simpatizant legionar, dovada
cuvintele pe care le pronuntase ca martor al apérarii in procesul
intentat lui Codreanu In priméavara lui 1938: ,M-a apropiat [de
Miscarea Legionari] sufletul cald al acestui tineret, care este
necesar acestei tari. Cei mai buni elevi ai mei au fost legionari.?
Simpatia pe care o purta tinerilor legionari avea si-1 indemne
pe lingvist sd-1 spijine pe Noica in intentia de a-si petrece un
an la Berlin. Si chiar dacd planul lui Noica nu ia deocamdata
chipul realitétii dorite, peste o luna filozoful va pleca din tar4,
dar nu In Germania, ci in Franta, asa cum dovedeste o scrisoare
trimisd de la Nisa cétre acelasi Petru Comarnescu: , Draga Titel,
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locuim la aceeasi adresa si, dacd imprejurérile ne ingaduiesc,
rdmanem aici pana la 1 octombrie.”™ Noica nu va putea si-si
realizeze intentiile, deoarece razboiul izbucneste pe 1 septem-
brie 1939 si el primeste ordin de concentrare. Pe 20 septembrie
il gasim la Sinaia, unde este mobilizat la unitatea militard din
zond, asa cum reiese dintr-o altd scrisoare citre Comarmnescu, tri-
misd In aceastd zi: ,,Randurile tale ne gdsesc intorsi la Sinaia,
undesunt concentrat incepand din prima zi dupi sesirea mea.”*?

In acest timp, golul de putere creat de moartea lui Codreanu
si de intemnitarea majoritatii liderilor legionari va declansa la
varful Legiunii o surdé si tenace luptd pentru putere, cu atat
mai mult cu cat legionarii care ar fi putut emite cu temei pre-
tentii la conducerea Legiunii fuseserd omoréati sau inchisi. Pro-
fesorul Vasile Cristescu este ucis pe 15 iunie 1939 in Bucuresti,
iar Nicoleta Nicolescu, sefa cetdtuilor, omoloaga lui Codreanu
pe linia structurilor feminine din cadrul Miscarii Legionare
(,cetdtuia” erau forma de organizare destinatd femeilor legio-
nare), este asasinata in august 1939. In comandamentul legionar
,de prigoand”, alcatuit din Papanace, Mironovici si Horia Sima,
cel care se va impune in cele din urmd va fi Horia Sima. Din
ordinul lui, la o zi dupa ce Noica {i trimitea lui Comarnescu
scrisoarea in care-linstiinta cd este concentrat la Sinaia, un co-
mando legionar condus de avocatul ploiestean Titi Dumitrescu
va sdvarsi primul act de rdzbunare a mortii lui Codreanu: Armand
Cilinescu, considerat principalul responsabil al asasiratului
de la Tancdbesti, este impuscat in piata Sfantul Eleftcrie, in
apropierea Facultatii de Medicind din Bucuresti, de o echipa
alcdtuitd din opt legionari. Aintra in dedesubturile acestui asa-
sinat ar insemna, la fel ca in cazul omorarii lui I.G. Duca sase
ani mai devreme, a ne scufunda in nisipuri migcitoare. Ne
multumim sd amintim cd, potrivit cartilor lui Serban Milco-
veanu, asasinatul s-a petrecut sub ochii lui Horia Sima deghizat
inchivutd, ai lui Ernest Urddreanu (maresalul palatului regal)
si ai lui Mihail Moruzov (seful SSI-ului — Serviciul Secret de
Informatii). Prezenta sefului legionarilor, a rnaestrutui de pro-
tocol al Casei Regale si a sefului SSI sugereazi existenia unui
complot prin care regele Carol s-a folosit de Horia Sima ca sd
aibd un ultim pretext pentru a trece la exterminarea dc facto a
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Miscérii Legionare. Scenariul se repeta: regele i folosea pe
legionari ca sd aiba motivul oficial de a-i ucide tot pe legionari.

Dupé impuscarea lui Armand Célinescu, cei din comandoul
,Réazbunitorilor” (asa ii spuneau legionarii) se vor duce la Radio
si vor rosti un scurt mesaj prin care romanii erau instiintati ca
ucigasul lui Codreanu fusese pedepsit. Legionarii se vor preda
politiei si vor fi impuscati in dupéd-amiaza aceleiasi zile, cada-
vrele lor fiind expuse in locul in care fusese omorat Armand
Calinescu, avand atarnatd deasupra o pancarta pe care stitea
scris: ,,Aceasta va fi de aci Inainte soarta asasinilor tradatori
de tara”. Carol al II-lea il va numi prim-ministru pe generalul
Argesanu si va da ordin ca toti legionarii din Inchisori sa fie
ucisi si, pe deasupra, ca masura de intimidare, in fiecare capitala
de judet jandarmii si impuste cate trei legionari. In aceeasi
noapte, ordinul va fi adus la indeplinire, si membrii Statului
Major Legionar vor fi impuscati la Ramnicu-Sarat, Brasov,
Vaslui si Miercurea-Ciuc. In total — 252 de capetenii legionare.
Mihail Polihroniade moare impuscat in curtea inchisorii de la
Ramnicu-Sarat. Singurii care scapa de executie la Rimnicu-Sa-
rat sunt Serban Milcoveanu, Radu Budisteanu si Virgil Ionescu,
gratie interventiei unor rude suspuse, aflate in preajma lui
Gavrilda Marinescu, ministrul de Interne care diduse ordinul
declansdrii represaliilor din acea noapte. In majoritatea jude-
telor sunt impuscati cate trei legionari, exceptie fdcand acele
judete in care prefectii refuzi sa se conformeze, sub pretext ca
au nevoie de un ordin scris, si nu doar de o comanda verbala
facuta prin telefon.

Rezultatulasasinariilui Armand Célinescu a fost catastrofal
pentru legionari: elita legionara a fost desfiintata si Legiunea
a ramas fard un for conducitor a carui legitimitate sa nu fie
contestatd de nimeni. Aici se afld punctul de plecare al viitoarei
disidente legionare fatd de Horia Sima, disidenta infiripata
in deceniile exilului legionar postbelic. Papanace, Géarneata,
Dumitrescu-Borsa 1l vor invinui pe Horia Sima cd, pe de o parte,
a uzurpat conducerea Legiunii intr-un moment cand altii erau
mujt mai indreptatiti decit el sa preia sefia legionarilor si ca,
pe de alta parte, linia de conduita pe care a imprimat-o inran-
dul legionarilor s-a abdtut de la principiile legionare instituite
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de Codreanu, ceea ce a dus la exterminarea treptata a legio-
narilor din tara.

Nu stim cum a reactionat Noica la aflarea vestii omorérii lui
Armand Calinescu si a impuscérii lui Mihail Polihroniade.
Documentele scrise lipsesc si orice speculatie e de prisos, dar,
dacd ne ghiddm dupa articolele pe care avea s le scrie peste
un an in Buna Vestire, putem afirma cd Noica a incuviintat
omorarea lui Armand Cilinescu. in schimb, in Mihail Polihro-
niade, Noica pierdea nu numai pe omul care-i mijlocise prima
legdtura cu legionarii, la revista Axa, dar si pe cel ale carui
pledoarii prolegionare trebuie s fi exercitat o influenta hota-
ratoare In simpatia pe care avea s-o poarte mai tarziu legio-
narilor, dovada fiind articolul intitulat ,,Apelul Axei” din Buna
Vestire, unde Noica va pomeni de prietenul decedat.

Suntem, asadar, la aproape un an de la aderarea deschisa a
lui Noica la Legiune si la aproape doi ani de la instalarea dicta-
turii regale. In toamn4, Noica isi exprim intentia de a-si da
teza de doctorat si In consecintd, reludnd relatiile cu profesorul
P.P. Negulescu, este numit de acesta asistent onorific la catedra
lui. In aceasta calitate, Noica va tine in lunile octombrie-decem-
brie citeva prelegeri in fata studentilor de la Facultatea de
Filozofie. Ion Halmaghi, student la filozofie in acea perioada,
isi aminteste cd prestatia lui Noica i-a dezamagit pe studenti,
conferentiarul fiind cu mult sub asteptérile auditoriului. Acest
filozof, despre care se spunea in particular c¢d are o viziune
originald, in loc sd le ofere mostre din conceptia lui, s-a marginit
sd le vorbeascid tern si previzibil despre uneltele filozofiei —
germana, greacd si latind — si despre rolul lor indispensabil
in formarea unui viitor filozof.

La Bucuresti, Noica trage la sora lui, Adina Cernescu, la fami-
lia Casassovici sau la familia Costaforu, dedicAndu-se exclusiv
indeletnicirilor filozofice si incercand astfel, prin interiorizarea
prilejuitd de manuirea conceptelor, sd se rupa de atmosfera apa-
sdtoare ce domnea in tard. Singurul prieten cu care se va intalni
mai des in ultimele luni ale lui 1939 si apoi in priméavara lui
1940 va fi Mircea Vulcdnescu. Acum — insotindu-si nasul de
cununie, aflat dintotdeauna in relatii foarte apropiate cu Nae
Ionescu — 1l viziteaza Noica pe profesor la vila lui din Ba-
neasa. Dupd eliberarea din lagérul de la Miercurea Ciuc, Nae

ADERAREA 169



Ionescu se retrésese din viata publici — sau mai curand fusese
scos pe linie moarta de regimul lui Carol al Il-lea. Regele nu
putea sa uite cd Nae Ionescu, pe cét 1i fusese de apropiat in
vremea cand sporea numdrul membrilor camarilei regale, pe
atat se indepartase de el dupa ivirea lui Codreanu. Profeso-
rul era suferind de inim4 si atmosfera de ostilitate a dictaturii
regale nu facea decat si-i inrdutateasca starea fizica. Boala lui
de inima-— cardiopatie ischemica cu angor pectoris — se va agrava
tot mai mult, iar refuzul de a renunta méacar acum la tigari ii
va grabi sfarsitul. Nae Jonescu va muri in vila lui de la Baneasa,
pe 15 martie 1940, intetindu-i si mai mult lui Noica senzatia
cd lumea aluneca sub zodia maleficd a unei cideri galopante.
Comotia pe care i-0 provoacd moartea profesorului rizbate cu
limpezime din randurile scrisorii pe care Noica i-o trimite lui
Cioran la Paris: ,Emile dragd, ma pregédteam sa-fi trimit alta
scrisoare. Dar a murit Nae si asta schimba totul. Md duc maine
la inmormantarea lui, cu sentimentul cd ne apasa un blestem
si ci nici o intdmplare nu-mi putea sirdci mai mult fiinta de
roman ca aceasta. Am avut Tn acelasi timp norocul si nefericirea
séi-l viid mai mult in ultimul timp. Mergeam la el in fiecare luni
seara, sa Juim mesele (n-am fost decat in doud luni) si l-am
cunoscut asa cum, omeneste, nu-l cunoscusem in anii de pana
acum. L-am auzit injurdnd si era mare. L-am vadzut vulgar,
poate voit vulgar, l-am auzit repetindu-se, jignind, barfind, si
era tot mare. Atingi Jimitele oricdrui om atunci cand il vezi
razadnd in hohole, dar veselia lui extraordinard in fata anec-
dotelor rasuflate ale lui Mircea Vulcdnescu il lasa intact. E
singurul om a carui mascd mortuard as voi-o. E singurul om
care mi-a dat, In viatd [fiind], sentimentul legendarului.”??
Cum in jurul lui Noica golul provocat de disparitia atitor
fiinte dragi crescuse ingrijorétor, filozoful pleaca din Bucuregti
si se retrage la vila socrilor din Sinaia, pensiunea Carola, unde
isi va petrece de altfel sfarsitul anului. Zilele d: iarnd, cu
singuréatatea lor incremenita in ticerea brazilor, il vor sili pe
Noica, inchis in sine si surpat in dezamégirea pe care i-o provo-
caserd atatea pierderi recente, sa-si limpezeascd gandurile si
sd-si fixeze o perspectiva. Codreanu murise, Nae murise, Poli-
hroniade murise. Ce avea de ficut Noica? 54 se retraga dintr-
o disputd ce ameninta sd distrugd toata generatia interbelica

170 NOICA SI MISCAREA LEGIONARA



sau sd Inceapd s4 faca un lucru pe care, in ciuda indemnului
colegilor sii, il aménase atata vreme: sd intre intr-o formi de
angajare activd? Hotararea lui Noica va Inclina balanta de par-
tea celei de-a doua posibilitati. In consecint4, in ianuarie 1940,
filozoful face primele demersuri pe langa organele de cenzura
din Bucuresti pentru publicarea unei reviste proprii. Preda
Cenzurii articolele pe care avea de gand si le publice si incepe
s& astepte. Cererea ii va fi aprobata peste jumatate de an si astfel,
in8 august 1940, Noica publica, pe cheltuiald proprie, numarul
unic al revistei Adsum. Stefan Baciu surprinde in jurnalul sdu
momentul aparitiei Adsum-ului: ,Cam tot din anii aceia sau,
ca sé fiu mai exact, in timpul sumbru al lunilor in care Roméania
fusese sfasiata de «Diktatul» de la Viena, Noica a scos o publi-
catie intitulata, simbolic, Adsuni, din care nu stiu sa fi aparut
mai mult de un numar. In chip destul de miraculos, l-am gasit
la chioscul de ziare din gara Targu Mures.”!*

Ajunsi In acest punct al vietii lui Noica, adica intr-un mo-
ment cand filozoful intelegea si intre in luptd printr-un gest
gazetdresc simbolic, a cdrui aluréd ostentativa era de tapl un
semn de solidarizare cu legionarii aflati de doi aniin conditii
de prigoand, o oprire provizorie pe firul biografiei noiciene ne
va prinde bine. Pentru c&: nu putem masura adancimea sau,
dimpotriva, superficialitatea influeniei pe care doctrina legio-
nara a exercitat-o asupra géndirii lui Noica dacad nu punem fatd
in fatd, intr-o succintd comparatie tematicd, trasdturile doctrinei
legionare cu continutul cartilor si articolelor pe care Noica le
semneazd In anii interbelici. De aceea, vom parasi peritris o vreme
firul cronologic al evenimentelor interbelice, pentru a intra
deopotriva in laboratorul mintii filozofului si in detaliile de
dactrin ale legionarismului.



5.
Tribulatiile

O trasatura constantd a lui Noica autorul este ca ordinea
cronologicé in care isi public3 scrierile nu coincide cu evolutia
in timp a gandirii sale. Existd un defazaj intre ritmul in care
isi dospeste aluatul ideilor si frecventa cu care le da expresie
tipdritd. E o greseald sd ne inchipuim ca gandirea unui filozof
inainteaza rectiliniu, urcand pas cu pas o scard in care fiecare
treaptd ar veni in prelungirea celeilalte. Nimeni nu gindeste
silogistic, In linie dreaptd, escaladand coama unui grafic ascen-
dent la capatul cdruia contempld progresul pe care l-a inre-
gistrat gandirea lui. Cel mai adesea, gandirea unui filozof e
alcdtuitd din bucle, sincope si reveniri bajbaite, din rasturnari
imprevizibile si lepddari dezamagite, si chiar acesta e cazul lui
Noica. La fel, nimeni nu-si publica tribulatiile intime de indata
ce a fost inrobit pe dinlduntru de ele.

Iatd de ce gandirea lui Noica se miscad subteran mult mai
incet decét lasd de inteles agitatia lui gazetareasca sau numa-
rul volumelor publicate. Dimpotrivd, dacd ar fi sd-1 judecim
dupa numdrul cartilor si al articolelor tipdrite in rastimpul inter-
belic, am fi Inclinati sd vedem in Noica un intelectual precoce
si fecund, care nu numai ci scrie foarte mult, dar, pe deasu-
pra, dovedeste o siguranta a tonului ce te incurajeaza si presu-
pui cd isi cipdtase gandirea originald foarte de timpuriu, Incd
de la inceputul anilor “30. Impresia aceasta e insd inseldtoare,
la fel ca dezinvoltura cu care Noica manuia ideatic condeiul.

In realitate, nu exista la Noica o viziune deja coapta in mo-
mentul in care debuteazd cu Mathesis in 1934 sau, luidnd alt
reper cronologic, cand publicd De Caelo in 1937. Mai de-a dreptul
spus, nu existd la Noica o gandire deja configurata in perioada
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interbelicd, pe care s-o putem regéasi dupa sfarsitul razboiului.
Filozoful si-a format ideile greu si incet, in virtutea unei cresteri
interioare ce nu corespunde defel expresiei tipdrite pe care au
luat-o preocupirile sale in epoca.

Intre Noica tanarul autor si chipul siu liuntric se pastreaza
multd vreme o discrepantd tematicd si un decalaj temporal:
discrepantd tematicd, fiindcd mai toate volumele sale interbelice
nu-i oglindesc adevaratele tribulatii; decalaj temporal, deoarece
intre momentul in care o anumitd temad devine obsesivd si
momentul cdnd autorul o formuleaza intr-un eseu se cascd
mereu un interval de timp variind de la cateva luni la cativa
ani. De pildd, carti precum Concepte deschise in istoria filozofiei
la Descartes, Leibniz si Kant (1936), Viafa si filozofia Iui René
Descartes (1937), Schitd pentru istoria lui Cum e cu putinfd ceva
nou (1940) si Doud introduceri si o trecere spre idealisim (1943) nu
ne spun nimic despre ceea ce se intdmpla in atelierul launtric
al filozofului. Sunt carti de palmares, si nu de spovedanie, iar
paginile lor, nefiind unele de viatd interioara, nu te pot ajuta
sd-1 intuiesti pe omul Noica. Sunt carti de etalare a unei virtuo-
zitati tehnice, ele pot cel mult sd-ti spuna cate ceva despre teore-
ticianul Noica, dar nu sunt in nici un caz lucrari de méarturisire
a unei tensiuni psihice.

In schimb, dintre cirtile de tribulatii, cea mai importanta
ca document de viata interioard ramane De Caelo (1937), chiar
dacd numai a doua ei jumdétate e scrisé la temperatura ridicata
a unei somatii interjoare, in vreme ce prima este un exemplu
plicticos de filozofie teoretic, in care Noica se joacd, manevreaza
distinctiile conceptuale ca scop in sine. Dupa De Caelo, in ordi-
nea Insemnitatii marturisitoare vin Jurnalul filozofic (1944),
Pagini despre sufletul romidnesc (1944) si Mathesis (1934).

Dupd cum se vede, dintre cértile de viatd interioard, pe
Mathesis sunt inclinat s-o asez abia pe locul patru, cu toate ci,
sub unghi estetic, ea este cea mai buna carte interbelica. Expli-
catiaeste cd, rod al unui teribilism adolescentin larg raspandit
in generatia interbelicd, eseul acesta a fost scris cu un sarcasm
asumat si de altfel recunoscut de autor chiar in prefats, tonul
sarcastic ecranand foarte mult din substanta tribulatiilor lui
Noica. Altfel spus, exegetul nu poate depista cat din patosul
acelor pagini e tribulatie autentica si cat e poza culturals, iscatd
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de bravada stralucitd a unui eseist deja format. in fine, Mathesis
este un document ce ilustreaza prima etapa din evolutia gan-
dirii Jui Noica, adicd forma timpurie si neinchegati a perso-
nalitatii lui.

Spuneam c4 intre gandurile lui Noica si expresia pe care o
jau ele in epoca existd un decalaj temporal. Explicatia acestei
intarzieri std intr-o banald parghie psihologica, gratie careia
gandirea unui filozof se imparte mereu intre temelc circumstan-
tiale ale domeniului sdu —- adicé acele probleme care, fiind la
modd intr-o epocd, 1i atrag atentia prin insusi faptul ca generatia
lui e atrasd de ele, silindu-l astfel, prin contagiune, si le
abordeze la randul lui, desi nimic din natura sa interioard nu
rezoneaza la cimpul lor teoretic — si adevdratele teine, de interes
interior: cele pe marginea cirora se frimanta, crezand cd lamu-
rirea lor va fi insotit& de o elucidare lduntrica. Altfel spus, orice
filozof cautd, dincolo de problemele in vogé, sa se lamureasca
pe sine in privinta lumii in care traieste. Daca prima stradanie
tine mai mult de chipul social al ambitiei cu care vrea si fie
recunoscut pentru isprévile sale, cea de-a doua tine de o vointa
de edificare lduntrici. E ceva prin care trecem cu totii: acolo,
in noi insine, nu vrem sa fim p&ciliti de nimeni, vrem sa stim
tot adevarul despre lumea In care ne-a fost dat sa traim. Pe
dinafara putem parea siguri de sine si destinsi, pe dinlduntru
suntem pradd unui zbucium continuu, pe care nu simtim ne-
voia sa-1 punem sub ochii altora. E lupta fiecdruia cu ingerul,
in incercarea de a dezlega tainele lumii. Iar daca ajungem la
concluzii care nu pot fi spuse public din cauza incipatanirii
cu care contrazic mentalitatca dominanta a epocii, cu atat mai
mult pe ele trebuie sd le amandm sau, daca ocultarea lor in-
deamna la prudenta tacerii, s3 le ascundem In asteptarea unui
moment mai prielnic. Asa proceddm cu totii in sinea noastra
sila fel proceda si Noica: pe plan public aborda teme de circum-
stantd si pe celdlalt plan, menit elucidarii interioare, ataca
probleme cruciale. E de prisos sd spun cd personajul care ne
preocupd pe noi in aceastd carte se migcd mai ales in planul
elucidarii interioare. Acest plan poate fi surprins insi mult mai
bine dacd urmdarim firul ideatic al scrierilor lui Noica, si nu
succesiunea cronologicd a evenimentelor din viata lui. Tocmai
de aceea am preferat sa indic acest fir intr-un capitol de sine

174 NOICA SI MISCAREA LEGIONARA



stdtdtor, intru citva mai anaiitic si mai arid, dar fara de care
cititorul nu poate, cred, infelege in ce mésurd gandirea lui Noica
s-a modificat sub impactul psihologic al aventurii legionare.

Recapituland, existd doud moduri de a face filozofie: unul
stiutor, aplicat si detasat, cand te strdduiesti s& rezolvi niste
probleme de care nu te leagd nici un interes vital, si altul direct
si asumat, cind nu atat gasirea unei solutii generale te frimanta,
cat lamurirea pe cont propriu. Primul tip de filozofare e cel al
ambitiei teoretice, o forma de a pune la incercare puterile mintii:
cauti sd te pronunti pe seama urior teme care, apartinand epocii
in care trdiesti, sunt cu precddere circumstantiale. Te apleci
asupra lor pentru ca imprejuririle ti le-au dictat, pentru ¢ mo-
dele ti le-au impus si pentru cd sementii, incitdindu-te, ti-au
insuflat dorinta de a le cerceta. E cazul in care, striduindu-te
sd descurci o enigmd, imboldul dezlegdriiti-e dat de o motivatie
ce vine din afara ta. Aceasta e ipostaza suprematiei teoriei: te
pierziin doctrind pana la absorbtia impersonala fntr-un mediu
in care nu te mai regisesti deloc.

Al doilea tip de filozofare e cel al elucidarii interioare. Moti-
vatia din care ia el nastere nu mai este, ca in primul caz, orgoliuj,
ci tribulatia. Pur si simplu vrei sé intelegi un lucru care te-a
{ramantat dincolo de orice interes teoretic. In acest caz, nu mai
vrei sd dezlegi probleme, ci sa te ldmuresti pe tine insuti. Nu
mai vrei sd convingi cd ai dreptate, ci s te clarifici. Faptul cd
ulterior fraimintarea initiala poate da nastere unui apetit teo-
retic, la capétul ciruia vezi configurandu-se un punct de vedere
personal, acest fapt nu este un motiv ca cele douad genuri de
filozofare s fie contundate: a gandi sub inspiratia cartilor nu
e totuna cu a gandi sub inspiratia vietii.

Inaceastd a doua situatie, indiferent de temele pe care {i le
scoate contextul in fatd, atentia iti este atrasd de somatia unor
urgente personale. E genul de reflectie in cursul céreia, odata
pusin fata unei probleme, reactionezi sub influenta unei fra-
mantdri interioare. Si astfel, clarificind-o, te clarifici pe tine
insuti prin intermediul ei, cdp&tand implicit puterea de a o sta-
pani. De asta data, problema nu mai este una de circumstanta
exterioard, ci de somatie interioard, dovada fiind cd, dupéa ce
contextul s-a schimbat, interesul pentru ea nu va scddea decat
atunci cAnd simti c4, pe dinlduntru, i-ai epuizat posibilitétile.
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Mai mult, se poate intdmpla ca revenirea aceluiasi context sa
scoatd din latentd acelasi cAimp de somatie interioard, caz in
care tentatia de a da rdspuns unor vechi probleme nu face decat
sd vind in intdmpinarea recrudescentei acestora.

Cum traseul evolutiei interioare a lui Noica, presidrat cum
este de reveniri, rdzgandiri si renuntdri, este marcat de ambele
tipuri de filozofare, 1i vom face o radiografie cronologica pre-
cisd, ardtand etapele si nodurile vitale in care s-au incrucisat
eforturile lui de intelegere. Intr-o enumerare seacs, evolutia
gandirii lui Noica de-a lungul intregii sale vieti cuprinde patru
mari etape. Doud dintre ele acopera perioada interbelicd, iar
celelalte, intervalul postbelic.

,I Prima etapa este cuprinsa intre 1930, anul in care publica
articolul Logica nationaldin revista Actiune si reactiune, si 1938,
anul in care aderd la Miscarea Legionara. Etapa a doua, cu-
prinsa intre 1939 si 1948, este perioada de asimilare interioara
a idealului legionar, reprezentatd cu precddere de o tematicad
spirituald cu bétaie nationald. Etapa a treia, 1949-1968, este
perioada ostracizarii culturale si reprezintd o primenire inte-
rioard provocatd de niste imprejurari drastice, urmata de rein-
toarcerca gandirii lui Noica la un filon tematic precumpdnitor
traditional. In sfarsit, ultima perioada, 1969-1987, inseamna
icsirea pe scena publicd a unui Noica definitiv format in perioa-
da anterioara: aceastd ultima etapa reprezmta apogeul legendei
Noica si e marcatd de aparitia cartilor scrise la Paltinis. J

L_erma etapd, Noica oferd imaginea unm rationalist radical,

Pl

un flloztf_ﬂ)sedat de demonul singurei puteri in fata cireia

merit3, crede €l s se 1nc11ne_ ratiunea. E perioada trufiei inte-
lectuaﬂe si a vointei dea intelege totul in chip rational, in vir-
tutea unei increderi nemérginite in inteligenta umana. Pentru
tandrul Noica, ratiunea este puterea suprema cu care poti inte-
lege si schimba lumea. E instrumentul mirabil prin care poti
conceptualiza si schematiza totul. Natura ascultd de legile
ratiunii umane, iar viata omului se cuvine sd asculte de aceleasi
legi. E perioada in care Noica scrie Mathesis si-i studiaza pe
Descartes si Leibniz. E perioada ideilor clare si distincte, a ciror
domnie asupra lumii, crede Noica, e o chestiune de timp si rdb-
dare. In_numele ratiunii, Noica respinge spiritul divin si cres-
e o it
tlmsmul pe acesta din urma considerandu-1 o formd primitiva

Sy
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de elaborare a unor intuitii cosmice. Sensurile acestei lumi nu
pot fi date decét de om, Dumnezeu nueste, Ia randul Jui, decat
un concept caruia tot oniul § u dé un sens dupd nev011e lui
actualé. Nimic nu este mai presus de ratlunea umand si totul
poate fi supus ei. In lume poate fi intronati ordinea ratiunii,
jar viata oamenilor poate fi rinduita in lumina aceleiasi ratiuni.
Logica e superioaré vietii, astfel cd viata trebuie si asculte in
pornirile ei de regulile logicii. Intr-un cuvant, Noica avea o
opticd radicald de rationalist ateu -

Natiunea frebuie la randul e1 s4 asculte de poruncile ratiunii
umane, subordondndu-i-se in numele aceleiasi rationalitati
ubicue. Scopul natiunii nu e Dumnezeu si nici méantuirea, ci
chiar individul uman, a cérui ratiune, luminand natiunea, ii
poate ardta calea. Asadar, o oscilare intre doud capete, de la
natiune spre individ si apoi de la individ la natiune, fard nici
o alté finalitate si fara schitarea vreunei perspective gratie cireia
natiunea ar putea si se depéseasca pe sine citre altceva. Si chiar
dacd natiunea ar fi un organism, ceea ce denota o viziune biolo-
gicd asupra popoarelor (popoarele fiind niste mari organisme
individuale ce asculta de aceleasi legi de evolutie biologica ca
si organismele propriu-zise), organismul acesta nu creste de
la sine, ci este construit din interior, de cétre indivizi. Ca si se
petreacd acest lucru, nu e nevoie decat de o politicd de buna
organizare interioard si de constiinta limpede c& grosul natiu-
nii, masele, trebuic s primeascé 1mpuls si dlrthtle de la acei
indivizi a cdror inzestrare exceptionald ii indreptateste si facd
parte din elitd. Religia nu meritd prea multa atentie, iar stiintele
rigurcase meritd numai In masura in care sunt puse la treabi
in vederea propdsirii materiale. In rest, de sensurile si finali-
tatile lumii acesteia nu poate da seama decét ratiunea umand
prin exercitiul unic al gandirii filozofice. Dumnezeu este o sim-
pla creatie umana si, de aceea, nu trebuie si-i cerem mai mult
decét poate sa ne dea.

Asa gandea Noica in aceastd etapa: aborda toate temele
traditionale ale filozofiei din unghiul unui rationalism radical,
reducand fiecare problema la o dihctomie raspicaté in fata careia
filozoful, pus in situatia de a alege, isi manifesta preferinta pen-
tru unul sau altul dintre cei doi termeni. Pe scurt, Noica pre-
zenta simptomele unei gandiri analitice cu totul opace la adierea
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consolatoare a unor termeni precum spirit, Dumnezeu, man-
tuire, suflet. Nu avea apetit nici pentru o optica dialectics, in
virtutea cdreia identitatea unui lucru este doar un moment
dintr-o inlintuire de etape. Noica se afla in perioada cruzimii
teoretice, a arogantei revoltate si a solutiilor paradoxale croite
din Insdsi vointa de a crea paradoxuri. E perioada in care jubi-
leazd daca da peste o Intorsdtura reusitd de cuvinte sau daca
scrie o pagina a cérei retoricd il multumeste stilistic, e perioada
cand, infierbantat de usurinta cu care poate imparti lumea in
notiuni, tréieste cu iluzia ca structura lumii chiar ascultd de
schemele sale explicative. E perioada in care gustd asceza inte-
lectuala si crede ca virtutea supremai sti in claustrarea voita
pentru a citi cérti si a scrie. E perioada ambitiei culturale si a
convingerii cd a face culturd inseamnd a-ti exersa ratiunea
pentru descalcirea unor probleme ce abia isi asteapta rezolvarea
teoretica. E perioada in care, incredintat fiind cd viata nu e nimic
altceva decat o problema teoreticd, ndzuieste sa-i dea o rezol-
vare speculativd prin care sd-si uimeascd contemporanii. E
perioada cind respinge viata sociald considerand-o neteoretica
si injositoare, cand crede ci omul poate fi fiinta rationali din
crestet pana in talpi si cd, dacd mai exista totusi in el resorturi
obscure si neluminate de soarele ratiunii, de pildd instincte,
acestea pot fi rationalizate printr-un efort de vointi. incepand
cu viata si terminand cu Dumnezeu, totul poate fi stipénit prin
ratiune, Noica fiind incredintat cd omul se poate construi pe
sine in chip voluntar si metodic, reusind s& faca din viata lui
o capodopera rationala.

Treptat insd, Noica sc va lepdda de optica rationalistd asupra
lumii, imbladnzindu-si trufia intelectualad si smerindu-si ratiu-
nea. Din 1938 pand la sfarsitul luj 1940, va imbrétisa o optica
de t1p crestin, potrivit cé’nela facultalea ‘mantuitoare a omului
nu e ratiufiea;T spiritul pe care duhul divinil-a msuflat Spiri-
tul ins& & {rational, e suflare, e duh si de aceea nu poate fi ratio-
nalizat si nu poate fi schematizat. Cand duhul acesta patrunde
in organismul national, d& nastere sufletului colectiv. Acestui
suflet colectiv trebuie sd i se inchine omul apartindnd unei
patrii, dacd nu vrea sd rdmand un simplu individ si vrea sd devind
o persoand. Dar spiritul e prin excelenté teleologic. El e cel care
da sens lumii, iar nu ratiunea sau formele ei degradate, precum
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inteligenta sau intelectul. De aceea, nimic nu este mai steril
decét o inteligenta lipsita de spirit. Nimic nu e mai jalnic decat
un intelectual nevizitat de duhul crestin. Far spirit, ratiunea
se izbeste de materie si moare in ea, dar inarmata cu spirit si
luminata de sensurile lui, ea poate transfigura materia si poate
depisi fatalitatea mortii.

Asadar, pentru Noica cel din acesti ani, ratiunea intelege
si explicd, in timp ce spiritul transfigureaza si mantuie. Daca
asa stau lucrurile, atunci sensul vietii unui om nu este s3 ratio-
nalizeze lumea si propria-i persoan, ci sensul e spiritualizarea
sinelui si transfigurarea intregii creatii. Rationalizarea e de la
diavol, spiritualizarea e de la Dumnezeu. Tocmai de aceea inte-
ligenta umand nedublata de spirit e sterild si mediocrd, nepu-
tand ndzui spre depdsire de sine si mantuire.

In aceast4 etaps, Noica areacea optici crestina potrivit careia
filozofia e coboréata la rangul unei discipline serbede, iar cel
care o practicd este vdzut ca indeletnicindu-se silnic cu abstrac-
tiuni si incalceli teoretice. Prin urmare, de la apologia ratiunii
si de la respingerea vietii joase in numele bucuriilor laice ale
gandirii geometrice, Noica va trece la apologia vietii tréite in
spirit crestin. Kant, Leibniz si Descartes sunt trecuti in planul
doisi, ca o rdscumpdrare a rdstimpului in care isi cheltuise in
van energia pc altarul speculatiei sterile, simpatia lui Noica se
Indrcaptd acum spre Sf. Augustin, Pascal si Sf. Toma.

Cine cerceteazd aceastd schimbare de macaz tcoretic con-
statd cu usurinté cd ea nu s-a produs in urma unor meditatii
cdrora Noica si li se fi consacrat in singuratatea mosiei de la
Chiriacu sau in cursul noptilor incremenite in ticere, pe care
le petrecea in vila socrilor din Sinaia. Nu, modificarea tonali-
tatii de baza a opticii sale s-a produs sub impresia unor emotii
personale ce i-au descumpanit pentru o vreme echilibrul interior.
Aceste emotii i-au fost iscate de intdlnirea cu etosul legionar
si tot ele 1i vor declansa cascada tribulatiilor. Cu alte cuvinte,
Noica si-a schimbat directia gandirii sub efectul convertirii la
credinta legionari.

Recapituland, filozoful a fost un rationalist indarjit pana la
moartea lui Mota si a devenit un ,spiritualist” dupd aceea. Etapa
rationalista a lui Noica a iInsemnat apologia ratiunii, a intelectului
si a logicii; desconsiderarea religiei, a stiintei si a vietii sociale;
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un interes strict gazetdresc pentru politicd, fird asimilarea
intimé a mizei acesteia; infelegerea natiunii in sens biologic si
rational, ca organism menit a-si educa cat mai mult indivizii;
in fine, interesul pentru Descartes, Leibniz si Kant. Etapa a
cloua, cea spiritnald, va insemna: trezirea interesului pentru reli-
gie, Dumnezeu si teologie; apologia vietii trdite in duh, descon-
siderarea ratiunii laice si pledoaria pentru o ratiune umana
ghidatd de spiritul crestin; intelegerea natiunii in cheie teolo-
gicd, nu biologic-rationala (popoarele privite nu ca organisme
biologice, ci ca organisme mistice, adicd drept creatii ale lui
Dumnezeu, in interiorul cdrora sensul vietii unui individ este
sd pund umirul la méantuirea neamului sdu); neincredere fata
dle puterea sliintei, interes pentru ganditorii crestini: Augustin,
Pascal si Toma d’Aquino. Tot acum, atitudinea lui Noica fatd
de filozofia greacd se cristalizeazd sub forma strictei dihotomii
ovi Platen, ori Aristotel, adicd ori spirit insufletit de gustul
pentru paradoxuri si contradictii, ori intelect plat, dind la
rindea toate asperititile ilogice ale lumii si excluzand tot ce
aduce a irational si a contradictie cu neputintd de conceput.
Cu ceade-ptreia etapd, ne desprindem dle epoca interbelicd
4 inteim in conul de winbra al ostracizarii comuniste. La Cam-
pulung, desfiintat social si scos din circuitul cultural, condam-
nat la izolare si silit sd-si facd bilantul interior, Noica 1si da
seamna ¢ trebuie si se reinventeze: trebute si-si innoiascd gan-
direa si, mai ales, sd capete o idee proprie. Cu alte cuvinte, isi
di seama cd nu va pulea supravietui decat asezindu-si gan-
direa intr-un tipar care si depinda cat mai putin de contextul
epocii. Bste la pamant si trebuie sa reinvie, ridicandu-se din
cenusa infrangerii si plasmuindu-si treptat o noud identitate.
fsi d seama ci numai transfigurandu-si gandirea, adica fil-
trandu-si drastic temele si interpretdndu-le prin prisma unei
idei proprii, mai poate spera ca numele sid-i apara vreodata pe
o carte. Si astfel, mocnind in sine amiriciunea frustririi si
dospind in ascuns spaima ratérii, Noica se supune unui purga-
toriu interior. Ce putea péstra si ce trebuia, in schimb, sa elimine
clin substanta vedeniilor sale speculative de pana atunci?
Purgatoriul conceptiei filozofice va insemna cateva extirpari
dureroase si totodatd citeva ,operatii estetice”. Va renunta
def;mtlv in pr 1mul rand la dlmenslunea teologu.é a fllozoﬁel
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dar va péstra elementul spiritual sub forma deghizata a dialec-
ticii. Retrospectiv, ne putem da seama de un lucru: daca patdsul
crestin pe care i l-au insuflat legionarii a avut un rol in formatia
filozoficd a lui Noica, acest rol a stat in amanuntul crucial ci.
prin crestinism, filozoful a deschis ochii asupra dialecticii hege-
liene. Cu alte cuvinte, la Hegel nu a ajuns atras fiind de acrobatia
unor concepte cu care poti demonstra sau poti respinge orice,
ci a ajuns pe filonul gandirii crestine. Cum sistemui hegelian
inseamnad crestinism povestit cu ajutorul triadelor conceptuale,
Noica a intuit ca singurul mod in care mai putea pastra in filo-
zofie un filon crestin era acela de a-l ascunde in spatele unu?
edificiu terminologic ce se sprijinea pe scheldria maleabila si
schimbdtoare a rasucirilor dialectice. Gratie acestui balet con-
ceptual, un lucru nu trebuia neapdrat sa fie numit cu numele
lui traditional pentru ca cititorul sa inteleaga despre ce e vorba.
Si astfel, Dumnezeu va disparea din lexicul lui Noica, inlocuit
de rationalitatea difuzi a universului, manifestatd in amanuntui
mirabil cd lumea poate fi inteleasd cu ajutorul unui algoritm
tetradic. Va disparea sensul dat de o fiintd din afara lumii, dar
se va pdstra sensul pe care omul il poate institui in jurul sau.
Pe scurt, va muri demiurgul cel mare sivardmane demiurgul
cel mic. Va rdposa creatorul si va tréi creatura. Va disparea viziu-
nea creationistd si va apdrea viziunea evolutionistd, un tipar
mult mai apt si se plieze pe inldntuirile dialectice decat optica
staticd si incremenitd a unei lumi gata date prin actul creatiei.
Amanuntul acesta e atat de important, incat meriti sa fie
repetat: marea noutate a filozofiei postbelicului Noica este folo-
Sirea dialecticii ca un veritabil panaceu speculativ. Nu numai
c& totul in lume se petrece potrivit unei scheme dialectice inva-
riabile, de a cérei implacabilitate nu poate scdpa nimeni, dar,
pe deasupra, mintea omului nu poate intelege evolutia uni-
versului decat folosind aceeasi schema. Cum e lumea —- asa
e si gandirea omului. Formula aceasta metonimica, prir: care
intregul e asimilat cu partea, va fi folositd de Noica pentru
spune un lucru pe care, in fond, il spusese inca din perioada
interbelica: anume ca omul e dupa chipul si asemanarea lui
Dumnezeu, dar un Dumnezeu al ciruinume, de data aceasta,
Noica nu mai avea voie si-1 pronunte. Putea in schimb si
vorbeascd, prin camuflaj teoretic, schimband contextul si
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resemnificind expresiile, de ,,méntuirea Romaniei prin culturd”
sau de ,Dumnezeul culturii”, sau de , paradisul culturii”. Si, cu
toate cd acestor expresii li se va lua cu totul incarcatura reli-
gioasd, litera lor va mai péstra ceva din spiritul in care fusesera
gandite odata. Si astfel, necontenind s& foloseasca sintagme ce
nu rimau defel cu climatul epocii comuniste, Noica fécea sin-
gurul lucru pe care-] putea face in fata cenzurii atotprezente:
sd recurgd la aluzii pentru a spune pe ocolite nuante pe care
nu le putea spune pe sleau.

fn al doilea rand, Noica va renunta definitiv la dimensiunea
politicd si militanta a discursului sdu, renuntare insotitad de o
incurabili neincredere fati de tot ce inseamni istorie. Istoria
face pipi pe noi, iar politicul trece prin sdnge, cum obisnuia
séd-i spund lui Gabriel Liiceanu (v. Jurnalul de la Piltinis). In al
treilea rand, tematica nationald va fi reprimatd complet, fara
speranta de a mai putea vreodati si revind asupra ei. Drept
compensare pentru aceste pierderi, Noica va ardta un interes
crescind si autentic pentru stiintele riguroase. Potrivit noii sale
optici, istoria si politica nu sunt stiinte, ci arte aproximative si
precare. In locul lor, trebuie implantat4 rigoarea stiintelor tari,
alaturi de rigoarca supremd a gandirii conceptuale. Stiintele
st filozofia — doar ele merité si te preocupe in aceastd lume.
Si astfel, lui Noica i se retrezeste interesul pentru matematica,
la care se va adduga cu timpul preocuparea pentru {izica, chimie
si biologie. De altfel, elementul sub sugestia caruia Noica va
reusi sd-si clddeascd o viziune filozoficd proprie va fi chiar o
intuitie de sorginte fizici: modelul undei. In fine, filozoful va
scoate din latentd cateva teme tindnd de perioada rationalistad
a rastimpului interbelic: dispretul fatd de suflet si increderea
in ratiunea umana. h

A patra etapd in evolutia filozofica a lui Noica va insemna
insdsi manifestarea publicd a gandirii pe care si-o croise in
cursul celei de-a treia etape, singura abatere ideaticd, una cu
atat mai izbitoare cu céat filozoful nu o putuse prevedea Intre
1948 si 1968, fiind provocatd de schimbarea climatului ideo-
logic din tara: tematica nationald revenise In gratiile puterii
oficiale. Asa-numitul national-comunism i va da lui Noica liber-
tatea, in mod paradoxal, sd-si scrie cértile de filozofie romaneascé
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Motivul e transparent astazi: crescand in tiparul interbelic al
entuziasmului iscat de formarea Romaniei Mariei, Noica avea
sd-si scrie In perioada ceausistd lucrarile ,,idiomatice” nu pentru
cd ar fi simtit nevoia sa se plieze obedient pe gusturile ideolo-
giei oficiale, ci pentru c3, mai inainte sa fi aparut comunistii,
el isi pusese problema nationald in termeni de destin personal.
Noica avea o cauzi. Epoca lui Codreanu il incircase in asa ma-
surd cu patima destinului national, incat nu era nevoie decat
de un climat favorabil ca zvacnetul acestei pasiuni si dea nas-
tere unei filozofii noiciene de factura idiomatica. Ceea ce astizi
stim ca s-a Intamplat Intocmai.

Faptul remarcabil in aceste lucrari idiomatice este ca proble-
ma nationald, desi e golitd de perspectiva eschatologicd, lucru
de inteles tindnd seama de ateismul culturii oficiale din comu-
nism, este in intregime interpretatd de Noica prin prisma dia-
lecticii sale. Rostirea filozoficd romaneascd (1970), Creatie si frumos
in rostirea romdneascd (1973) si Sentimentul romdnesc al fiintei
(1978) au ca viziune de fundal tocmai reprezentarea intuitivd
pe care Noica o va infatisa in Devenirea intru fiintd (1981) si in
Scrisori despre logica Iui Hermes (1986). In schimb, lucrarea Pagini
despre su fletul romdnesc din 1944 nu are o viziune filozofica pro-
prie, valoarea ei stind mai curand in sinceritatea cu care Noica
aratd vidul unei spiritualitdti romanesti culte decat in solutiile
pe care le oferd. Sineavand o viziune de fundal pe soclul careia
articolele stranse in ea s& capete coerentd, Pagini despre sufletul
romidnesc raméne o carte minord, a cdrei insemnatate e de gasit
doarin reperele documentare pe care le poate oferi unui exeget
preocupat de genealogia operei noiciene. In rest, vidul pe care
Noica il depista in peisajul filozofiei interbelice il vom gasi si
in paginile cartii sale.

S& ne intoarcem insa la perioada interbelicd. Ca orice om
cuplat la climatul psihologic al tarii, Noica i-a absorbit tensiu-
nile si i-a receptat valurile succesive de emotie publici. Si cum
Miscarea Legionara a insemnat cel mai puternic val de emotie
colectivd din Romaénia interbelicd, efectul trepidatiei lui asupra
filozofului a dus la o schimbare a paradigmei sale de gandire.
S4 incercadm s& schitdm un portret al principalelor presupozitii
culturale din fundalul gandirii tdndrului Noica, amintindu-ne
cd aceste presupozitii au fost pentru filozof probleme de

TRIBULATIILE 183



somatie lduntricd, veritabile obsesii pe care le-a prelucrat cul-
tural toatd viata, dupa cum tot din aceste presupozitii s-au
ndscut laitmotivele operei saie.

Prima presupozitie a gandirii lui Noica este dihotomia
sensibil/inteli gzbzl Potrivit acestei premlse omul trieste intr-o
lume vizibila si pip4ibila a carei mirabild trasiturd este cd poate
fi inteleasa. Dincolo de crusta perceptibild a acestei lumi mai
este ceva, ceva care, nefiind sensibil, trebuie s fie inteligibil.
Totul depinde de locul pe care-latribui acestei felii inteligibile.
Cici ori spun ci inteligibilul e dincolo, in palierul transcendent
al lumii, si atunci inteligibilul e totuna cu ideile platonice sau
cu Dumnezeul crestin, ori spun cd inteligibilul e dincoace, in
mintea mea, caz in care sursa inteligibilului std in facultatile
psihicului uman si atunci numele lui e ,transcendentalul”,
adici tot ce se afld in capul meu Inaintc ca eu si intru in contact
cu realitatea. Dar mai existd o posibilitate: si pastrez ambele
forme de inteligibil, si cea atlatd in empireul divin, si cea aflatd
in mintea umand. Oscilind intre doud capete de pod ce sunt
legate intre ele prin felia sensibild a lumii acesteia, pot s3-mi
fac o imagine radiografica asupra ci. Q' bucata sensibila flancata
de doua extreme inteligibile, iatd presupozitia fundamentald
a gandirii lui Noica.

A doua presupozitic provine din laura ,transcendentali”
a celei dintdi 5i reprezintd o nuanfare a ei. E vorba de opiica
apriorisnului kantion, sursa idealismului teoretic al lui Noica.
Spun idealistm feoretic deoarece, in cazul lui Noica, a mai oxistat
si un alt tip de idealism, de sursa strict biografica: efervescenta
religioasd a credintei legionare, cu viziunea eschatologici pri-
vind destinul riecamului romanesc. Cronologic vorbind, primul
tip de idealism, cel tcoretic, I-a precedat pe cel de susi reli-
gioasd, si poate cd cel de-al doilez tip de idealism nu ar fi putut
prinde in sufletul lui Noica daci, pe dinlduntru, influenta celui
dintai nu l-ar 1i predispus la o metamorfoza spirituala.

Revenind la optica aprioricd, ea constd in cdutarea acelor
conditii inteligibile ce dau identitate oricirei realititi sensibile.
fn cazul lui Noica, optica apriorici devenise o obisnuintd de
gandire, o veritabild manie, un fel de procedeu filozofic pe care-1
aplica peste tot: pus in fata unei fenomen pe care voia si-1inte-
leagd, filozoful se intreba invariabil care sunt conditiile in
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virtutea cdrora acel fenomen existd si poate fi inteles. Cu aite
cuvinte: cum e cu putintd acel fenomen? Cum se poate, de pil-
d4, ca din intdlnirea unui om cu un caine s apara un sentiment
numit fricd? Care sunt conditiile fricii? Cum se poate ca, din
intalnirea unui om cu o epocd, si iasi o miscare spirituaid
vizand mantuirea neamului romanesc? Care au fost condi-
tiile inteligibile care au facut posibil fenomenul sensibil al Mis-
cérii Legionare?

A treia presupozitie a gandirii filozofului este dihotomia
stare/miscare, 0 pereche de termeni in fata cdreia Noica reactio-
neazi univoc: lauda starea si desconsidera miscarea. Asaza mis-
carea pe acelasi palier valoric cu tot ce inseamna curgere, coruptie,

rdzboi, descompunere, trecere, disparitie, intr-un cuvant pier-
dere a identitétii si moarte, in timp ce asimileazi starea (ipos-
taza privilegiata a ideilor platonice si a unui Dumnezeu statétor,
in calitate de Unul nemiscat) cu permanenta, nemurirea, pacea,
vesnicia, statornicia. Tot ce se conserva e bun, fiindca inseamna
fiint3, tot ce trece e rdy, fiindcs inseamna devenire. Interbelicul
Noica gandeste in spiritul unei logici a bunului-simt, cu dis-
tinctii clare si separdri nete, si, cu toate cd spre sfarsitul perioa-
dei interbelice va cdpdta o veritabild aversiune fata de logica
lui Aristotel, pand atunci va gandi cit se poate de aristotelic.

A patra presupozitie a gandirii lui Noica este credinta in
virtiitea soter iologicd a infelegerii. lntelegerea unui proces este
conditia schimbirii lui in bine; si reciproc, dacd ceva nu merge
bine este pentru ci nu i-au fost inci intelese pe deplin conditiile
de desfasurare. Filozoful nu vrea si infeleaga lumea din arobitie
teoretica sau de dragul de a intelege, el vrea s-0 inteleagd ca
s-0 imbundtdteasca. Asadar, o opticd melioristd privind rolul
cunoasterii in lume: binele nu poate fi facut decat dacd mai intai
I-ai cunoscut, iar cine nu a infeles care e binele nu are cum s3-1
sdvargeasca. De aici si pana la mantuirie nu mai e decat un pas:
filozoful vrea s& inteleagd totul pentru ca apoi, punindu-si
intelegerea in slujba semenilor, sd-i poatd mantui. Cu alte cuvinte,
conditia mantuirii este intelegerea drumului pe care trebuie
sd-] parcurgi spre a te mantui. De aici decurge si convingerea
lui Noica ci viata nu poate fi tréitd cum se cuvine decat daca
mai intéi a fost inteleasa. Altfel spus, in viatd nu trebuie si te
arunci nutrind speranta c4, trdind-o, vei incepe cu timpul s-o
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intelegi; trebuie s& stai pe margine si s& meditezi asupra ei pana
cand, simtind la un moment dat c& ai inteles-o, poti in fine s-o
trdiesti conform concluziilor la care ai ajuns. Iar cel care se
preocupd de gisirea regulilor vietii este filozoful. Cum s&-ti
tréiesti viata dacd nu stiicum s-o tréiesti? Cum s gandesti corect
daca nu stii regulile gandirii, adica logica ei? Prin analogie, cum
sd Tmbrdtisezi viata dacd nu-i stii logica? Logica vietii trebuie
sd preceadd viata. Cel care afld misterele vietii le poate apoi
impértasi semenilor spre a le face viata mai bund; drept ras-
platd, va fi incununat cu respectul public si cu laurii gloriei.
Semenii ii vor fi recunoscatori fiindca le-a ar&tat calea teoretica
spre dobandirea fericirii. Iatd simburele de viziune mesianica
pe care-l hrdnea Noica In intimitatea convingerilor sale.

Dar viata i va dezminti convingerile in repetate randuri,
mai precis in toate acele imprejurdri cind va afla pe propria
piele cd oamenii nu urmeaza in viatd reguli teoretice, ci exemple
umane. Cu alte cuvinte, psihicul unui om nu asculta de norme,
ci de modele in carne si oase, iar drumul mantuirii nu constd
intr-un proiect teoretic pe care semenii il pot pune in aplicare
sau nu, ci in aparitia unui om al cdrui exemplu personal si fie
atat de seducdtor, incét el singur si le sugereze o viziune mesia-
nicd pe care s-o urmeze cu ochii inchisi. lar exemplul pe care
Noica il avea sub ochi era chiar curentul spiritual inspirat de
persoana lui Codreanu. Seful legionarilor nu voia sé inteleaga
lumea, el voia s-0 mantuie, iar pentru asta nu de teorii avea
nevoie, ci s pund sub ochi legionarilor exemplul siu perso-
nal. El intuise un lucru pe care Noica avea sa-1 inteleagd mult
mai tarziu, si anume cd, daca vrei si intemeiezi o miscare spiri-
tuald, nu e de ajuns sa vii cu un set de reguli pe care si le decre-
tezi de origine divind, sperand cd, hipnotizati de autoritatea
lor celestd, toti se vor grébi sé le urmeze.

Altfel spus, nici un mesaj, oricit de divini i-ar fi sursa, nu
are, el singur, o putere de induplecare atat de mare incat sa te
converteascd. Nici o reguld si nici un imperativ social nu ar
putea isca miscéri sociale dacd n-ar apédrea niste oameni a cdror
viatd si le insufleteasca litera. Elementul care hrineste spiritul
unei miscari nu sta in litera mesajului transmis, biata incropire
cdznitd a unor fiinte care, in ciuda statutului lor de lideri, rAman
niste fdpturi croite din aceeasi precard plamada umang, ci in
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modul in care viata liderilor serveste drept exemplu contem-
poranilor. Tocmai de aceea doctrina unei lider nu poate fi sepa-
ratd de viata lui, si asta fiindca puterea ei de acaparare psihicd
nu std in adevarul teoriei sustinute, ci in viata celui care si-a
asumat-o. Pe oameni nu-i poti atrage cu o idee decat daci esti
pregatit si suferi pentru ea pana la capat.

Daci asezi proiectul manturii neamului pe umerii unei fiinte
pregdtite sd sufere pentru ei, atunci exemplul fiintei acesteia
poate fi urmat in masa si poate declansa o emotie colectiva de
proportii nationale. Nu vom intelege nimic din psihologia feno-
menului legionar dacd nu acceptdm ¢4, in ochii tinerilor care
au alcatuit generatia interbelica, Zelea-C odreanu a reprezentat
interfata dintre realitatea romaneasca si palierul nevizut al
lumii divine. Fascinatia pe care a exercjtat-o si fenomenul de
masé pe care l-a declansat nu pot fi intelese in afara unei scheme
cu bataie mesianicd: un om declanseazad un sentiment, acel
sentiment creeaza o viziune eschatologicé, iar viziunea aceasta
se transmite din om in om si cucereste mintile unei generatii.
Dacd acum incercdm sd parcurgem drumul invers, dinspre
viziune prin sentiment citre om, vom constata un lucru simplu
si totusi ignorat: c nu se poate vorbi de un crez legionar in
lipsa omului din al cdrui exemplu personal s-a nidscut sen-
timentul. Din acest motiv, Miscarea Legionari a fost in primul
rand miscarea lui Codreanu si abia in al doilea rand o miscare
spirituald; iar dacd respectdm ordinea importantei, abia in al
treilea rand o miscare politica.

Incid o datd merit4 subliniat: nu vom intelege nimic din
fanatismul legionarilor dacd ne vom incipéatana sa nu vedem
cé factorul uman ajucat un rol-cheie in aceastd miscare: a apa-
rut un om iesit din comun, care a declansat o emotie cu rezo-
nantd spirituald, iar acea rezonantd a cipatat la un moment dat
amplitudinea unui fenomen politic. In lipsa elementului uman,
nici forma politici si nici cea spirituald a legionarismului nu
ar fi putut apdrea vreodatd. Asa stand lucrurile, nu este exa-
gerat sd spunem ca legionarismul a inceput prin a fi o sectd
religioas3 care s-a transformat intr-o miscare sociald. Daci in
schimb ne incipdtdndm si minimalizim importanta omului
si sd atenudm componenta spirituald puternicd a acestei mis-
céri, ascunzandu-ne In spatele unor clisee ce pun stampila de
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fascism si de organizatie teroristd asupra unui curent emina-
mente roméanesc, atunci ne va fi imposibil sd explicim cum de
s-a putut ca, dintr-o mana de studenti moldoversi, sd izbucneas-
cd o miscare sociald in care au intrat majoritatea intelectualilor
tineri din perioada interbelica.

in schimb, dac# fi privim pe legionari din perspectiv4 spiri-
tuald, atunci nu vom mai putea trece cu vederea un amanunt
psihologic de o insemnétate cruciald: tinerii care au intrat in
Miscarea Legionard nu au triit un simplu episod politic pe care
apoi, la sfarsitul aventurii, sd-1 poatd da uitarii cu usurinta cu
care oamenii sterg din memorie esecurile dureroase, refacan-
du-si rapid viata si chiar trecand la alte proiecte politice. Majori-
tatea acelor tineri au fost inarcati pentru toatd viata de acea
angajare, si asta pentru cd ea a pornit nu dintr-un calcul politic,
ci dintr-un act de credinta.

S4 ne Intoarcem Tnsd la Noica. A cincea presupozitie a gan-

dirii sale esle increderca Tn posibilitatea instituirii unei matliesis
universalis. Filozoful e subjugat de ideea unei cunoasteri enciclo-
pedice, exhaustive. I se parc firesc si dincolo de orice indoiald
cd mintea unui singur om poate sti si intelege totul, gratie acclei
ratiuni omnipotente despre care am vorbit. Dacd universul
soate fi cunoscut, crede Noica, atunci el poate fi cunoscut de
tot si pdna la capal. Filozofului nu-i mai rdmanea decét sa decida
care e disciplina care poate inmagazina toatd cunoasterea lumii:
teologia, metafizica sau una dintre stiintele riguroase? Prefe-
rintele lui merg spre metafizica: de la ea trebuia sd vina sistemul
in care si incapd totul. Nu mai era nevoie decat de o metoda
care sd asigure intemeierea cunoasterii de jos in sus, prin
dezvaluirea conditiilor a priori ale cunoasterii in genere, si apoi
generalizarea lor de sus in jos, prin adunarea informatiilor
particulare sub cupola incapétoare a unei discipline universal
valabile. Aceasta e paradigma in care gdndea Noica in anii ‘30.
Jar dacd atunci impértdsea convingerea cd o mathesis trebuie
s& fie alcdtuitd dupd modelul axiomatic propus de Descartes
si Leibniz, trebuie spus cd mai tarziu, in anii domiciliului fortat
de la Campulung, va inlocui stiinta axiomatica de tip discursiv
cu o stiintd bazata pe o ecuatie fundamentala: o formuld a carei
valabilitate sd prinda toate nivelurile existentei. Formula aceasta
avea sd poarte numele de dialectica tematica.
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A sasea presupozitie a gandirii lui Noica —impértasita de
maj’oritatea intelectualilor interbelici — este nafionalismul.
Schema fireascd si spontani din interiorul céreia privea lumea
Noica si in general intelectualul romén interbelic era cea a
relatiei dintre individ si natiune, iar entuziasmul pe care Marea
Unire li-] insuflase se résfrangea intr-o mentalitate culturala
de tip revolutionar: dacd avem in sfarsit o Roménie Mare,
atunci sd incercdm sd-i ddm un spirit pe masura. 53 incercim
sd trdim in duh ceea ce am reusit sd trdim in plan geografic.
Si astfel, nationalismul era o stare de spirit endemici, echiva-
land cu constiinta unei méndrii firesti si de nimeni contestate.
Nimanui nu i-ar fi trecut prin cap sa se rusineze de sentimentul
apartenentei la poporul romén si nimeni nu ar fi fost inclinat
sd creada cd acest sentiment se numara printre afectele perni-
cioase si antiumane ale ceasului istoric. Cu o singura exceptie,
reprezentatd de cei care se simfeau amenintati de exacerbarea
sentimentului national: evreii.

In epoca interbelic, roméanismui era dezbatut pe toate fetele
si de cétre toti protagonistii scenei publice, de Ja Motru la Blaga,
de la Draghicescu la Goga, de la Iorga la A.C. Cuza, de la Nae
Ionescu la Zelea-Codreanu. Romanismului i se ardtau calitdtile
siise puneau in lumingd defectele, i se prosldvea utilitatea sau
i se critica excesul si era o obisnuintd a epocii ca individul sa
se gindeascd pe sine in raport cu poporul lui. Romania era
malca datitoare de entuziasm si ambitie pentru cei care avuse-
serd norocul de a o vedea adunata din fardme In cadrul deplin
al unui stat romanesc. Subtonul afectiv al ideilor vehiculate de
intelectualii Romaniei Marie era mereu acelasi: un om nu poate
fi viu si Intreg decat in mijlocul natiunii sale. Asa cum o plantad
moare dacd o scoti din pAmant, la fel individul se usuci dac
e rupt de tara lui. Exilul inseamna sinucidere, moarte spirituala,
si asta fiindca orice individ se hrineste din marele suflet colectiv
al poporului sdu. Ideea emigrarii era tot ce putea fi mai strain
romaniler in perioada interbelicd, $i nimeni n- ar fi putut preve-
dea c&, peste mai putin de un deceniu, fuga din tars avea sa
fie privitd ca o solutie de supravietuire.

Din aluatul amestecat si fluctuant al celor sase presupozitii
s-au desprins treptat si laitmotivele gandirii fui Noica. Cand
spun ,laitmotiv”, ma géndesc la acele teme recurente asupra
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carorafilozoful avea si revind mereu, la ideile-obsesie, la ideile-ca-
dru din nucleul cdrora i-au iesit rind pe rand cértile si eseurile.
Iata care sunt ele: 1) Problema Unului-Multiplu si a raportului
dintre parte si intreg — cele mai longevive teme din opera lui
Noica, exegetul intdlnindu-le de la prima pani la ultima lui
carte, asadar de la Mathesis pana la Scrisori... 2) Distinctia
spirit/suflet cu desconsiderarea sufletului si ldudarea spiritulai:
sufletul vazut ca sursd de dezordine pe care omul trebuie si
si-o reprime prin incrancenare spirituald; sufletul ca balast ce
te trage in jos si iti creeazd numai necazuri, drept care trebuie
tinut in frau de schemele si conceptele ratiunii. Asadar, ideea
cd viala interioard a unui individ este in progres numai in
mdsura in care sentimentele lui sunt preschimbate in scheme
conceptuale; cd viata nu trebuie simtitd, ci inteleasd. 3) Obsesia
destinului national: avem o tar; ce facem fiecare pentru ea?
4) Fiul risipitor si fratele lui, o tema obsesiva cu bataie auto-
referentiald, asupra cireia filozoful va reveni chiar si in Deve-
nirea tntru fiintd (1981). 5) Reflexivitatea spiritului drept conditie
a cunoasterii de sine si apoi a lumii. 6) Necesitatea introspec-
tiei — singurul cAmp de experientd pe care-] are la dispozitie
un filozof este propria sa persoand. Spre deosebire de stiinte,
care au la dispozitie experimentul, observaltia, verificarea ipo-
tezelor, filozofia nu arc ca teren propriu de experimentare decat
spiritul celui care o practicd. 7) Reticenta fatd de stiinte, consi-
derate instrumente apte de a stdpani natura, dar inapte de a
cunoaste spiritul uman. 8) Rezerva fati de tehnici. Tehnica ucide
spiritul sau, cum spune Noica, primatul auxiliarului (adic4 al
mijloacelor tehnice) duce la moartea spiritului. 9) Fascinatia
in fata geometriei, consideratd o dovadi a faptului ca exista
cunoastere inndscutd. 10) Convingerea ca filozotia cere nu doar
reflexivitate din partea spiritului, ci si desprindere de lumea
inconjuritoare. Cu alte cuvinte, filozofia nu apare decat acolo
unde spiritul, rupandu-se de lume, s-a intors impotriva ei si
a pus-0 sub semnul intrebérii. 11) Mintea omului este princi-
palul agent al ordinii in univers. Gandind, omul creeazi ordine
siierarhii, transformind haosulin structuri stabile. Dac3 viata
oamenilor suferd de dezordine si promiscuitate este pentru ca
gandirea lor nu e in regulé. A sti sa-ti pui viata in ordine e cu
precddere un act de gandire, iar nu un act de vointd, cici voinja
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e ulterioara gandirii (aceeasi opticd a impatimitului de teorie,
potrivit cdruia omul mai intai gadndeste si abia apoi actioneaza).
12) Veneratia fata de filozofii greci si cei germani, primii cu filo-
zofia fiintei, ceilalti, cu filozofia spiritului. 13) Optica lumii
cdzute. 14) Sindromul gandirii abstracte. .

Laitmotivele acestea sunt nervurile de rezistenta ale operei
lui Noica, punctele de cristalizare treptatd a unei viziuni cireia
ii va da expresie in Devenirea intru fiintd. Ceea ce ne preocupd
ins3 aici este sd vedem cum s-au modulat aceste laitmotive sub
influenta doctrinei legionare si in ce grad.

Dacd nu gresesc spunand cd intre omul Noica si autorul
Noica existd o discrepanta tematicé, atunci e firesc ca pe Noica
cel viu, omul autentic, suferind si zbatandu-se sa inteleagi lu-
mea, sd-1 gdsim indeosebi in gazetdria tarzie, si nu in volumele
de autor. %n volume, Noica este fie prea sobru in grija cu care
isi inldntuie gandurile, punandu-si o masca a seninétatii ce nu
se potrivea epocii interbelice, fie prea arid in stdruinta cu care
analizeaza nigte distinctii conceptuale ce nu au nici o legatura
cu realitatea vie a timpului. In schimb, in gazetaria tarzie, Noica
face un pas Tnainte, participand si totodata propovaduind, dar
mai ales dovedind c&, impartasind starea de spirit a colegilor
de generatie, se straduieste s-o transmitd mai departe altora.
Cu alte cuvinte, Noica devine misionar, incercand si-i convinga
pe altii si sa le capete adeziunea. In toate articolele de atitudine
dintre 1938 si 1940, ba unul, ba altul din laitmotivele amintite
mai sus rédzbate din fundalul gandirii sale. In toate aceste arti-
cole, Noica nu mai este intelectualul care priveste fara s par-
ticipe si intelege fara sa faptuiasc, ci devine un spirit mlhtant
care coboard in arena publica.

Trégand linie si facand bilantul, sa deslusim acum modul
in care, In mintea lui Noica, au fost modificate cele sase presu-
pozitii In urma Intalnirii cu etosul legionar. Prima presupozitie,
distinctia sensibil / inteligibil, desi rimane in picioare, va capata
o tentd apasat spirituala. Inteligibilul va purta de acum incolo
numele de Dumnezeu, iar rostul lui nu va mai fi atat acela de
a face posibild intelegerea feliei sensibile a lumii, cat de a-i asi-
gura mantuirea. Inteligibilul e sus si e dincolo, iar noi, cu ochii
indreptati catre calea pe care ne-o deschide, cea a mantuirii,
trebuie s cladim lumea sensibild in asa fel incat s& pasim pe
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calea aceasta. Si astfel, sensibilul e totuna cu Roménia geo-
grafica, iar inteligibilul e parghia spirituald prin care geografia
tdrii poate fi modificatd. Dar cine ne aratd ce anume trebuie
sd facem pentru a pune in acord sensibilul material al tarii cu
exigentele spirituale ale inteligibilului divin? Pe plan teoretic,
Scriptura; pe plan pragmatic, modelul lui Codreanu si Mota.
Tati {elul in care Noica moduleaza dihotomia sensibil/inte-
ligibil dupaé tiparul opticii legionare.

A doua presupozitie, cea a apriorismului, va fi abandonata
de Noica in rdstimpul angajarii legionare, si asta deoarece con-
ditiile de posibilitate ale sensibilului fuseserad mutate din planul
vietii interioare in cel divin. Dacd termenul de abandon pare
prea transant, sd spunem cd presupozitia e trecutd In latents,
e inactivata si tinutii in péstrare, cici interesul lui Noica pentru
speculatie se va micsora In aceastd perioadd, abia mai palpaind.
Si astfel, dacd lumea aceasta e fdcutd cu putinfa de Dumnezeu,
atunci tot el este conditia ei apriorici si tot de la el trebuie sa
vina si intelegerea pe care o avem in privinta sensibilului. Im-
portant nu mai e felul in care reuseste mintea noastra sa dea
configuratic realitdtii, important este cum procedam ca s schim-
bam realitatea potrivit exigentelor mintuirii. Accentul se muta
de pe intelegere pe faptd. Nu de tipare teoretice pe care sé le
apliciim realitifii avem nevoie acum, ci de tipare de compor-
tament puse in slujba neamului. Apoi, fntelegerea filozofica lasa
locui trdirii sufletesti. Legionarismul, spune Noica, este o ches-
tiune de viatd interioarii, este o treabd a spiritului din noi, este
un semn al ordinii pe care un om, purtdnd-o in el, stie mai apoi
5-0 proiecteze in afara sa. Legionarismul este trecere de la ordi-
nea interioard la ordinea exterioard, este inchegarea treptata
auneij frumuseti externe pe baza unei iradieri spirituale ce vine
din interior. Céci nu poti schimba lumea daca nu te schimbi
mai Intéi pe tine, dacd nu devii un altul, cu totul nou, wn altul
infiordtor de bun a carui atitudine s3 transfigureze Romania si
a cdrui prezentd si-1 cblige pe ceilalti sa-ti imite comporta-
mentul.

A treia presupozitie, distinctia dintre stare si miscare, este
supusa unei inversdri aproape complete, Noica renuntand sa
mai pretuiasca starea si laudand in schimb virtutile miscarii.
Nu contemplarea pasiva te deschide catre divin, ci fapta, actiunea.
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Trebuie s3 traiesti spiritual, adicd sa te comporti potrivit spiri-
tului pe carel-ai intretinut in tine si pe care cauti apoi s&-1 mani-
festi in afara ta. Dar spiritul este spirit numai intru cat se
manifestd, iar pentru asta are nevoie de faptd, nu de teorie si
nici de discurs. Sau are nevoie, cel mult, de acel dram de inte-
legere intuitiva care-l face pe individ si sesizeze calea pe care
o propune Romaniei Legiunea.

Siastfel, ajungem la cea de-a patra presupozitie, si anume
la virtutea soteriologica a intelegerii. Noica o va folosi in conti-
nuare, cu deosebirea cd acum va privi intelegerea nu ca pe o
insusire caracteristicd unor intelectuali care, printr-un efort
concertat, ndzuiesc s atingd stratul inteligibil al lumii, ci ca
pe o facultate de bun-sim¢ apartinand tuturor, a cirei exercitare
spontand te poate face sa intuiesti unde se afla adevarul lumii
romanesti: In matca mesianicd a Miscarii Legionare. Asadar,
linta intelegerii nu mai consta in esentele ascunse ale unui uni-
vers pe care nu ajung s le priceapa decét cei care se pregatesc
anume pentru asta, ci tinta sta sub ochit nostri — este directia
impusé de legionari. Anticipadnd, merit3 si spunem aici c4, in
singura conferintd cu tematica legionara pe care o va citi la
radio, si anume , Limpeziri pentru o Roménie legionara”, Noica
le va vorbi roménilor despre intelegere ca despre singura con-
ditie pe care, dacd nu o indeplinesc, vor trebui sd indure un
bine pe care legionarii vor fi obligati sa-1 faca cu de-a sila. Pe
scurt, Noica le reprosa romanilor, amenintandu-i totodata dis-
cret, cd incd nu au inteles ce inseamna legionarismul. Si fiindca
nu au inteles, sunt reticenti si chiar refractari la masurile luate
de guvernarea legionara. Si atunci, romanii aveau in fatd o
alternativa transantd: ori vor intelege ce vor legionarii si se vor
supune, pundnd ei insisi umarul la clddirea in spirit a unei
Romanii ,ca soarele sfant de pe cer”, ori nu vor intelege, si
atunci legionarii vor trebui sa le faca binele cu de-asila: , Legiu-
nea nu poate face decat doud lucruri: sau sa insufleteasca. si
s4 transforme in bine inimile noastre, ale celor multi, fati de
care binele nu se poate face cu «putintelul», cum spunea profe-
sorul acela [aluzie la Iorga — n.a.]; sau, daci nu vom fi vrednici,
_egiunea va trebui si facd binele cu sila; cu politia. Legiunea
sperd Inca in prima insdnatosire. De vom fi nevrednici, va veni
probabil cea de-a doua.”
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Noica are siguranta inflexibild cu care se manifesta In fata
altora un om incredintat ca a aflat adevidrul suprem. Céand stii
care e adevirul acestei lumi si cand vezi cd semenii nu ascultd
de el, atunci nu-ti poti spune decat ci ei nu l-au inteles inca.
Cu alte cuvinte, daci ei nu se supun exigentelor ce descind din
acel adevdr este pentru cd deocamdata nu l-au aflat. i atunci
te straduiesti sa-1 pui la indemana lor, ca si-l inteleagd. Dacd
vezi totusi cd nici acum nu sunt dispusi sd te asculte, trebuie
sd le deschizi ochii prin forta. fi silesti si pand la urméa vor
intelege, fiindca e spre binele lor, dar ei nu stiu deocamdata
asta. —- Aici se afla mecanismul psihologic al oricarui totali-
taristy. Semenii sunt priviti ca niste inapoiati care nu pot sau
nu vor s4 priceapa adevarul: daca l-ar pricepe, nu se poate sd
nu reactioneze in consecintd, schimbandu-si viata si modelan-
du-si faptele dupd cum le cere adevarul aflat. Tot raul in aceasta
lume vine dintr-o proastd intelegere a lumii, in vreme ce obund
intelegere e soteriologica, e méantuitoare. Cei care se Incdpa-
taneazd sd nu inteleaga ori sunt prosti, ori slujesc partea dia-
voiului. Asa a functionat mereu in istorie mecanismul terorii
oxercitate in numele unui bine transcendent, iar Noica, In con-
ferinta , Limpeziri pentru o Romanice legionard”, ilustreaza prin
propriile cuvinte acest mecanisim.

A cincea presupozitie, niathesis universalis, va fi abandonati
de Noica in aceastd perioadd; sau, folosind expresia de mai sus,
va fi trecutd in Jatentd. O va reactiva insi in timpul domiciliului
obligatoriu de la Campulung-Muscel, cind va incepe din nou
54 priveasca filozofia ca pe unica disciplina in stare a surprinde
inschemele ei cheia cunoasterii universale; si se va reintoarce
la ea mult mai tarziu, in perioada Piltinisului, prin intermediul
triadei Individual-Determinatii-General.

In fine, cea de-a sasea presupozitie este insisi ideea-cadru
in care se va misca Noica in timpul angajirii legionare.

Intorcandu-ne la firul cronologic al vietii lui Noica, sd ne
amintim cd, in capitolul anterior, l-am paréasit pe filozof in
momentul cand se pregatea sd scoatd revista Adsum. Cititad in
litera ei, revista aceasta contrariaza si pe alocuri chiar dezama-
geste, cici nu intelegi de ce, la vremea aparitiei ei, 8 august 1940,
a fost consideratd de camarazii lui Noica drept un gest public
de anifestare legionard. E atat de voalata si de discretd in
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substanta temelor abordate, incit prima impresie pe care o
capeti citind-o este cd ai in fata ochilor o banala revista crestina
complet lipsitd de indemnuri ideologice. Dar daca o citesti prin
prisma contextului si, mai cu seama, o cantdresti In lumina pre-
supozitiilor de care am vorbit panad acum, Adsum 1si dezvaluie
o alta identitate: continutul revistei nu a aparut din nimic, ci
a fost precedat de o serie de articole pe care Noica le-a publicat
in timpul dictaturii regale.

La 14 august 1938, asadar la inceputul dictaturii regale,
dupi ce votase impotriva constitutiei lui Carol in luna februarie
a aceluiasi an, Noica publica in revista Vremea articolul ,,Un
biet om izolat”. In randurile lui, filozoful afirmd ci situatia
morald a omului contemporan poate fi inteleasa cu ajutorul a
doud cuvinte: izolare si singuratate. Tot articolul nu este nimic
altceva decét o incercare de a defini, prin opozitie si diferentiere
treptatd, cei doi termeni. Izolarea, spune Noica, este un acci-
dent, singurétatea este 0 metoda. Izolarea e rezultatul unei res-
pingeri din partea semenilor, singurédtatea e rezultatul unui
avant. [zolarea nu o vrei, singuréatatea ti-o doresti. Izolarea e
o stare impusa din afard, singuratatea e rezultatul unui act de
vointa. [zolarea te cuprinde fard voia ta, singurétatea te defi-
neste. in izolare te trezesti, in singuratate te descoperi. 1zola-
rea presupune ingrijorare si spaimd, singurétatea presupurne
entuziasm si triumf. Timpul de azi, si se subintelege ci Noica
sereferd la timpul interbelic, creeazé conditii prielnice izolarii
si le desfiinteaza pe cele favorabile singuratétii. Izolarea inseam-
nd civilizatie, singuratatea inseamné cultura. Izolarea inseamna
rupere de lume, singurétatea inseamna participare la lume pe
cale spirituald. [zolarea inseamna excesul inteligentei sterile si
calculatoare, singurdtatea inseamna trimful spiritului din om.
O inteligenta fara spirit e moartd, asa cum un om izolat e o
planté rupta din solul spiritului colectiv.

Aceeasi temd, privitd de asta data din unghiul opozitiei
dintre inteligenta si spirit, e analizata in articolul ,,De la izolare
la singurédtate” publicat in numarul din 4 septembrie 1938 al
aceleiasi reviste. Toatd drama omului contemporan, spune Noica,
poate fi Inteleasd cu ajutorul a doud concepte: inteligentd si
spirit. Inteligenta este analiticd, spiritul este sintetic. Inteligenta
da izolare, spiritul d4 singuratate. Un om izolat nu mai poate
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participa la destinul comunitatii sale. In schimb, un om singur
participa spiritual la destinul poporului chiar daca nu se im-
plica prin fapte. Cu alte cuvinte, nu exista participare autentica
decat dupa o prealabild insingurare. Inteligenta dezbind si
separd, fiind o facultate a abstractiunilor moarte, in timp ce
spiritul uneste si adung, fiind facultatea concretului viu. Inteli-
genta se ocupa cu scheme, forme si masuri, in timp ce spiritul
se ocupd cu fluenta vietii. Inteligenta vrea geometrie, spiritul
vrea viatd. Inteligenta, aplicatd asupra societatii, 0 atomizeaza,
in vreme ce spiritul {i dd comuniune. Inteligenta pune accen-
tul pe obiect si este aservitd acestuia, in timp ce spiritul d& in-
semndtate subiectului si il sporeste. Inteligenta inseamna
apoteoza tehnicii, spiritul inseamna apogeul tréirii. Inteligenta
este un instrument, spiritul este un mediu. Inteligenta este un
agent al departdrii care ii instrdineaza pe oameni, in schimb
spiritul este un factor al apropierii, crednd intimitate. Inteligenta
in exercitiu naste un raport ingineresc cu lumea, spiritul, o rela-
tie de echilibru intim cu lumea. Inteligenta corespunde unui
destin tragic de tip faustic, fiindca propovaduieste valorile lui
»a face”. Spiritul corespunde unui destin agonic (de luptd) si
propovaduieste valorile lui ,a fi”.

Aceste dou articole contin in rezumat tiparul de gandire
al lui Noica in momentul convertirii sale la crezul legionar, tipar
pe carc-1 vom regdsi in toate articolele de mai tarziu din Buna
Vestire. Desi ambele articole sunt scrise inainte de executarea
lui Codreanu si deci inainte de aderarea oficiald a lui Noica la
Legiune, ele dovedesc cd filozoful acceptase deja calapodul
spiritual de intelegere a relatiei dintre individ si natiune. Optica
e aceea a unei spiritualitati inclinate spre participare empatica
la destinul colectivittii, in vreme ce rationalismul propova-
duit cdndva In Mathesis sau in Concepte deschise. .. este lepadat
cu totul. De o parte, avem inteligenta stearpd si izolarea omului
ce nu vrea sd fie solidar cu destinul comunitatii, trdind intr-o
atomizare egoista si inspdimantata, de cealalta, spiritul omului
care, desi Insingurat, participi sufleteste la mersul evenimen-
telor. Remarcabil este faptul cd Noica a trecut succesiv prin
ambele ipostaze. A inceput prin a fi un intelectual mizand pe
valorile abstracte ale inteligentei, pe bucuriile geometriei si pe
satisfactiile malitioase ale intelectualului izolat si a sfarsit in
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ipostaza intelectualului patruns de un spirit al comuniunii si
de nevoia jertfei, conditie a participérii la o cauzd comuna.

Un alt amdnunt izbitor in gazetdria sa din acesti ani este
faptul ca filozoful, ca Intotdeauna cand scrie viu si marturisitor,
indiferent de nuantele temei pe care o atinge, se are in vedere
in primul rdnd pe sine. ,Omul contemporan” despre care vor-
beste Noica in articolele sale este, intai de toate, el insusi. El
este izolatul timorat ce intoarce spatele colegilor de generatie
si tot el este Insinguratul entuziast care, de data aceasta, e gata
sd imbrétiseze crezul Legiunii. ,Un biet om izolat” si ,De la
izolare la singuritate” sunt articole marturisitoare, exemple de
gazetdrie scrisd sub imperiul unei fraimantari lduntrice. La
suprafatd, litera lor pare ternd, inexpresiva si gratuita; in pro-
funzime ins3, ea ascunde un zbucium adevarat.

54 continudm cu articolele mérturisitoare din perioada dic-
taturii regale. Desinu sunt multe, ele sunt croite pe acelasi tipar
confesiv si autoreferential. Noica vorbeste despre sine prin
intermediul unor teme pe care le foloseste ca pretext pentru a
se spovedi. In numarul 5-12 din mai-decembrie 1938 al revistei
Gindul rominesc, publicd articolul ,,Des-cifrare si des-tainuire”.
Titlul pare tehnic si nu promite prea mult, cici sub uscidciunea
lexicald a unor prefixe despértite prin cratima de restul cu-
vantului te astepti sd dai peste o probd anostd de verbiaj pe
teme filologice. In realitate, tema principala a articolului este
nationalismul. Obsesia e aceeasi, variatiunile sunt altele. Lumea
de azi, spune Noica, e stdpanitd de un binom conceptual care
ii explica deplin comportamentul. Acest binom este cel de ,,des-
cifrare si des-tdinuire”, cele doud ipostaze prin care taina lumii
acesteia poate fi dezvaluitd. Cele doud cuvinte trimit la cifru
si taind, doud forme fundamentale de manifestare a misterului
cosmic. Cifrul, spune Noica, este mereu de gasit in altceva decat
tine, adica in obiect, in timp ce taina e de aflat mereu in tine
insuti, adicd in subiect. Descifrarea inseamnd dezlegarea unei
enigme exterioare, destdinuirea inseamnd mdrturisirea unut
mister interior. Descifrarea inseamnd cunoastere prin desco-
perire. Destdinuirea inseamna cunoastere prin marturisire. Des-
cifrarea presupune un raport ingineresc cu lumea si este un
act al inteligentei. Destdinuirea este un act al spiritului si pre-
supune un raport de intimitate cu tine fnsuti si cu spiritul
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colectiv din care descinzi. Descifrarea presupune contemplare
teoretici, destdinuirea inseamna traire. Ei bine, ceea ce comandi
ceasul de fatd, spune Noica, este destdinuirea, iar nu descifra-
rea. Si abia acum, cu ajutorul acestor doud concepte, putem
intelege ceinseamna nationalismul: nationalismul este orientare
cétre subiect, nu cétre obiect. Nationalismul nu inseamné pri-
matul colectivului asupra individului, ci starea de comuniune
pe care o capeti participind, aldturi de ceilalti, la destinul colec-
tivitatii. A fi nationalist inseamnad a participa la soarta poporu-
lui dinlduntrul tainci tale, deoarece liantul nevazut dintre
indivizii unei natii este spiritul ei colectiv. Acest spirit are o
taind a cirei destdinuire inseamnd manifestarea nationalistd a
natiunii respective, si fiecare popor este dator sd-si marturi-
seascd taina. Marturisirea este chiar actul prin care el isi mani-
festd nationalismul. 5i atunci, cele doud conditii de principiu
ale nationalismului sunt: 1) séd existe un mister al poporului;
2) misterul si fie dezvaluit prin faptd si prin trdire, nu prin inte-
legere teoreticd. Drama lumii de azi, spune Noica, este cd am
dat inteligentei o importantd mai mare decat are de fapt. Ne-am
facut din inteligentd un ideal si l-am preschimbat in scop.
Scopul nustru e sd fim inteligenti, mdiferent dacd suntem lichele,
lasi sau ticilosi. in realitate insd, scopul e spiritul, nuinteligenta.

Asadar, pe de o parte, avem natiunea inteleasi ca un orga-
nism mistic al cdrui mister se dezvédluic prin intermediul indi-
vizilor exceptionali, si accasta e ipostaza natiunii din perspectivé
spirituald; de <zalaltd parte, avem natiunca inteleasi ca o colec-
tie inertd si atomizatid de indivizi care, nevibrand in numele
unei cauze comune, stint dezbinati de interesele proprii. De o
parte, viziunea organicd asupra societitii, de cealalta parte,
viziunea democraticd. De o parte, rezonanta tuturor in jurul
unui individ exceptional, de ceaaltd parte, Insumarea pur can-
titativd a majoritatii in conglomerate ce nu au in centrul lor
focarul de atractie al unei perscnalitati. (Nu stiu dacé aici, in
acest articol, e punctul de plecare al viitoarei teorii a multimilor
secunde din Scrisori desprelogicalui Hernies, dar corespondenta
existd si ea se cuvine a fi pomenit.)

Pe 21 julie 1940, Noica citeste la radio conferinta intitulata
,Organizarea durerii”, text ce vaintra dupa numai doud sapta-
maniin numarul din 8 august al revistei Adsum. Tema conferintei,
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desi voalatd, este problema misticii colective, dar pentru a
ajunge la ea filozoful porneste de la efectul pe care doud senti-
mente banale, bucuria si durerea, le au asupra oamenilor. Toti
am constatat, spune Noica, cd bucuria 1i separa pe oameni, in
timp ce durerea 1i uneste (ideea apare de altfel si in Mathesis,
dar acolo nu e exploatatd din perspectiva nationald). Bucuria
aduce izolare, in schimb durerea, stirnind compatimire, invia
la participare empatica. Tocmai de aceea durerea e o binecu-
véntare pentru o comunitate, cici ii leagd pe indivizi prin firul
suferintei. Durerea e un factor de solidarizare. Prin durere i
poti uni pe oameni intr-un tot, asadar durerea e agentul comu-
niunii, al misticii colective. Noica nu pomeneste la ce durere
sereferd, dar nu e greu de presupus. Trecuse un an si jumaétate
de la moartea lui Codreanu, pierderile teritoriale in urma
rdzboiului erau iminente, iar starea de spirit in tara devenise
exploziva. Carol al II-lea nu avea s mai reziste pe tron decét
o luné si jumatate, iar Noica scria premonitoriu despre solida-
rizarea romanilor sub efectul durerii.

Pe 8 august 1940, Noica tipdreste pe cont propriu revista
Adsum, ale cdrei articole, cu o singurd exceptie, sunt scrise de
el insusi. Exceptia este articolul ,Vai de voi...” semnat cu
initialele M.K. si scris, dupa propria marturisire a autoruiui lor,
de varul primar al lui Noica, Mircea Casassovici. Articolelc din
Adsum care pot vadi un interes pentru noi judecate prin prisma
tematicii legionare sunt in numar de trei. Cum revista a trebuit
sd treacd prin filtrul cenzurii, limbajul in care este scrisa ¢ vozlat
si intotdeauna aluziv. E destul sd avem insd in minte ¢, in acea
perioadd, gazetaria lui Noica este confesiva si autoreferentiala,
pentru a dispune de cheia Iintelegerii lor. Altminteri, mai toate
textele din Adsum par de o neutralitate atat de inofensivi, incat
nu te poti impiedica si te intrebi de ce, intr-un moment critic
al dictaturii regale, Noica a simtit nevoia s publice o astfel de
revista: pentru a filozofa pe seama inteligentei, a spiritului si
a elitei? Pentru asta nu avea nevoie sd scoatd o revista proprie,
atatea ziare din epoci {i erau la indemana. St totusi Noica scoate
revista si, sub forma deghizatd a unor articcle de aparentd
aplecare speculativa, isi marturiseste crezul crestin si, mai ales,
isianuntd prezenta: Adsum, sunt aici, legionari, sunt langé voi.
Sunt aici pentru a mé cdi cd nu am fost lingd voi de la bun
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inceput. Am fost orgolios si opac, suferind de o inteligenta
stearpd si plind de sine. M-am purtat ca fratele fiului rispitor,
care std acasd din teama de a nu pacétui, si in timpul acesta
vot ati fost ucisi. De acum incolo voi fi langa voi si, din frate
al fiului rispitor, voi deveni Aliosa Karamazov: voi fi nevi-
siovatul care coboard in lume pentru a lua asupra lui pécatele
altora, in incercarea de a-i mantui. Ma voi jertfi pentru voi, asa
acum s-a jertfit si Cdpitanul. Si scot aceastd revistd ca sd depun
mdrturie cd sunt 1anga voi. — Acesta este, Tapidar redat me-
sajul revistei Adsum.

" Primul articol demn de interes este JIntelligentia quae non
intelligit sau moartea spirituald a timpului nostru prin primatul
auxiliarului”. Articolul are in centru dihotomia suflet/spirit,
sufletul fiind gandit acum drept sinonim al inteligentei. Viata
sufleteasci, adicd cea bazatd pe instincte, spune Noica, cere
adaptare, adicd simplificare, clasificare si schematizare, si astfel
ea aduce in viata omului un primat al mijloacelor, asadar al
tehnicii, cu alte cuvine al auxiliarului. Trdim intr-o civilizatie
a automatismelor si a gata-facutului, in care oamenii au incetat
sd mai fie persoane spirituale, devenind in schimb indivizi
atomizati. Dezvoltdindu-ne in exces facultétile auxiliare, am
ajuns sd le privim ca scopuri. Inteligenta, de pildé: ea e idolul
vremii de azi. Uitdm cd ea este doar mijloc; iar scopul adevirat
nu e de fapt viata, ea insdsi putand fi privitd ca un auxiliar, ci
inviereca. Scopul omului e invierea, mantuirea. Aici mesajul lui
Noica e vadit crestin, fird Insa ca filozoful si lege acest mesaj
de contextul politic din tara.

Al doilea articol demn de interes din Adsum este ,Veac de
colectivitati, asadar veac de elite”, a carui tema este raportul
dintre mase si elite. Elita, spune Noica, este alcdtuitd din acei
oameni, foarte buni si foarte putini, care stiu cd materialul unei
revolutii spirituale sunt ei insisi. Acesti oameni sunt atat de
buni, incit simpla lor ddruire poate mantui o colectivitate.
Aluzia lui Noica e destul de stravezie, e vorba de Mota si Co-
dreanu in primul rand, apoi de cei 252 de lideri legionari
impuscati in lagdrele din tara. In orice colectivitate, continu
Noica, existd oameni buni si oameni rai. Cei rai, oricat ar suferi,
nu pot prin suferinta lor sd mantuie o colectivitate. Cei buni
insd, acei nevirovati care, ludnd péicatele vinovatilor asupra
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lor, sufera pentru toti, reusesc astfel si-i mantuie si pe cei ri.
Ideea aceasta face parte din panoplia surprinzitoare si deo-
potrivd scandaloasd a intuitiilor crestine: toatd intelepciunea
prevazatoare a acestei lumi nu inseamna nimic in fata daruirii
smintite a unor tineri care, sfidand regulile prudentei, neso-
cotesc sandtosul instinct de conservare al maselor. Acesti ino-
centi buni sacrificindu-se pentru binele colectivitatii, scrie
Noica, nu pot fi un model pentru ceilalti decat dacd ravnesc
mereu sd fie si mai buni decat sunt in prezent, iar la limita sa
fie atat de buni, incat oamenii s se infioare in prezenta lor. Ei
trebuie sé fie infricosdtor de buni (cu o expresie pe care o va folosi
in Buna Vestire), ducand cu ei gravitatea misiunii pe care o au
de indeplinit. ,Numai prin ddruirea lor se implineste rostul
spiritual al comunitétii -— In cazul in care Dumnezeu vrea ca
ea sd se Implineascd.” Fiecare trebuie sd ndzuiascd sd fie un
Aliosa Karamazov, un inocent care, iesind in lume si incar-
candu-se cu pécatele semenilor, suferd in mod voluntar pentru
mantuirea lor. Individul, scrie Noica, isi asumad viata masei si,
prin participatia lui, transforma masa in comunitate. In felul
acesta, omul elitei ,,dd sens organic realitatii aceleia care nu avea
decét sens aritmetic”. Toatd broderia retoricd pe care Noica o
tese in acest articol nu face decat sd spund pe larg ceea ce
Codreanu le spunea odinioard legionarilor: ,, Acolo unde ince-
teazd jertfirea de sine, acolo inceteazi elita legionara.”!

Al treilea articol din Adsum ce meritd atentia noastrd este
,Veac al omului viu”. Tot articolul graviteazd in jurul urma-
toarei idei: ,,Idealul oricarei elite constiente nu e s facd o lume,
ci sd fie altd lume.” Ideea aceasta o vom regdsi in articolul ,Fiti
infricosator de buni!” din Buna Vestire, unde Noica scrie negru
pe alb: ,Legiunea n-a voit sd facd altd Romanie, ea a voit sd
fie altd Romanie. Cine nu simte aceasta nu intelege nici de ce
a murit Mota, si nici de ce daruirea cea mare a Capitanului era
unul din felurile sale de-a birui si de a face neamul roménesc
sd biruiascd.” O altd lume, scrie Noica in articolul din Adsum,
o poate face si inginerul sau tehnicianul. Dar nici inginerul st
nici tehnicianul nu pot s fie o lume prin ei insisi, si propuna
o lume pe care ceilalti s-0 urmeze ca pe un model. Inginerul
si tehnicianul nu pot decat sd facd o lume in afara lor, ei nu
pot fiin sinea lor o lume. Ei pot doar sa faca reforme sociale,
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in schimb elitele pot face revolutii spirituale. ,,Numai cativa
pot fi, numai ei pot inconjura fiinta lumit noi, in asa fel incat
ei mai ales s-o reprezinte, chiar si atunci cand nu mai sunt. Caci
si moartea ¢ uneori un fel de a fi.” Tardsi trimiterea e transpa-
rentd: cei care, nemaifiind, isi transformaserd moartea intr-un
fel de a fi prin care continuau sa trdiascd in memoria celorlalti
erau liderij legionari oniorati in timpul dictaturii carliste.
Tehnicianul si inginerul, spune Noica, nu pot strdnge in jurul
lor masele, si asta fiindca raporturile pe care le au ei cu lumea
sunt niste raporturi ingineresti, bazate pe inteligenta si fapta.
In locul lor, e nevoie de niste cameni care si intretini niste
raporturi de intimitate cu lumea, bazate pe spirit. Aceastd inlo-
cuire a relatiei ingineresti cu o relatie de intimitate echivaleazd
cu trecerea de la descifrare la destdinuire. lats, asadar, cii Noica
revine la tema destdinurii. Dincolo de inteligenta searbdda si
sterila a inginerului, existda o viatd a spiritului. Aceastd viata
nutinterzice inteligenia, ci o face posibild, chiar daca inteligenta
indbusa viala si o sclerozeaza. A fi” nu interzice pe ,a face”, ci
il sustine, chiar daca ,,a face” obturcaza cel mai adesea pe ,a fi”,

Nu stiu daci aici se afld germenii viitoarci teorii a contra-
dictiei unilaterale din Devenirea intru fiintd, dar formularea pe
care o intalnim in articolul din Adsum seamiind, macar in formd,
cu aceastd teorie. ,lar alesii ceasului nostru ne-au mai Tnvitat
¢d a fi so poate cu adevdrat ridica pand Ja limild, adicd pand la
reliintd. Viata autenticd e de o asemenca plindtate, incat se
revarsi dincolo de moarte, face pdnd i din moarte un fel de
a fi.” lardsi, aluzia este strivezic: murind, Codreanu facuse din
propria moarte un fel de a fi, cdci trdia in memoria fiecdrui
legionar, asa cum trdiau toti camarazii ale caror nume crau
strigate de legionari la ,, Apelul mortilor”, la inceputul fiecarei
sedinte de cuib: ,Ion Mota! Prezent! Vasile Marin! Prezent!
Nicadorii! Prezent! Decemvirii! Prezent! Legionari cdzuti pe tot
cuprinsul tarii! Prezent!” Si astfel, desi morti, liderii legionari
erau prezenti si ii ajutau de acolo, din locul mortii lor, pe cama-
razii vii, cu care intrau In comuniune. Ei le transmiteau taina
dinspre moarte, li se destdinuiau si ii ajutau sd lupte in con-
tinuare. Spiritul acesta thanatic a fost absorbit de gazetarul
Noica pana la identificare.
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Dacéd rezumam optica lui Noica din august 1940, ne dim
seama ci ea coincide cu cea a unui Ieglonar tipic, clideosebirea
cd vocabularul de care face uz filozoful este propriu, de am-
prentd personald, cu distinctii dihotomice ca descifrare si des-
tdinuire, izolare si singurdtate, inteligenta si spirit, separare si
participare, sens organic si sens aritmetic. In rest, viziunea e
cea legionard, axatd pe triada individ-neam- Dumm.zeu Scopul
mdwldulu esd pa rtxupe la destinul neamului si s contrlbule
la mantuirea Jui. Pt_ntr aceasta, trebuie sa fuga de izolare si
de practlcarea in gol a mtehgentel sterpe. S& 11110c:u1asca inteli-
gonm cu spiritt 1l siizolarea cu smguratatea cdci singurdtatea
inseamna de fapt sd fii in comuniune splrltua]a, nevazuta, cu
semenii tdi: intocmai comuniunea nevizuta in care trdia un
intelectual neinregimentat, asa cum era Noica, un intelectual
care nu participa la Intruniri de cuib sau lav marsuri legionare,
ciisi petrecea ziua in singuratatea tacutd a camerei de lucru.

Ajunsi aici, sd schitiim in linii mari trdsaturile legionaris-
mului. Dacé folosim expresia de ,,doctrind legionari” avand
impresio ¢d ca presupune o teoric inchegata in interiorul careia
vom putca gisi, impartit in s(:E[iuni st paragrafe, programul
unui parlid politic, vom gresi. [n realitate, doctrina legionara
a insemnat trei clemente: o in_tpifi_é, un sentiment si un o, Sauy,
mai detaliat: o viziune asupra lumii, 0 emotie care a alimentat
viziunea si un om care a declansat emotia, accasta propagan-
du-se si devenind colectivd. Viziunea a fost crestina, sentimen-
tui a fost romanesc, jar omul a fost Codreanu.

Pe oameni nu 1i conduct cu teorii, ¢i cu emotu lar emotiile
nu le declansezi cu ajutorul argumentelor rationale, ci prin
simpla prezenta fizicé. Teoria nu este decat forma pe care o ca-
pdtd intuitia unui om atunci cand e pusd in cuvinte. Ea este
ulterioard si secundard ca imporianta in comparatie cu intui-
tia si cu sentimentul. Tocmai de aceea spuneam cé doctrina legio-
nard nu a fost in esenta ei o teorie.

In genere vorbind, forta unei doctrine sta in gradul ei de
contagiune sufleteascd, iar puterea ei de convingere se masoara
prin cdmpul de emulatie pe care-l poate provoca. Nu subti-
litdtile conceptuale, ci numaérul de prozeliti adunati in numecle
ei este adevdratul criteriu al valabilitatii sale sociale. Toate inva-
taturile care au rascolit istoria omenirii, schimband destine de
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oameni si mutand granite de state, au avut un mare coeficient
de fascinatie psihologica. A cduta sa le gasesti explicatii ratio-
nale, punandu-le succesul pe seama superioritétii argumentelor
invocate sau pe adecvarea mai bund la realitate inseamnd sa
aluneci din sofism in sofism. Inci o dat: subjugarea sufleteascd
a unui om nu pretinde argumente si silogisme, ci emotii pro-
funde. Iar emotiile profunde se declanseaza cu aura unui mister
si cu fagdduinta unui miracol. Acesta a fost atuul lui Codrea-
nu: o foarte bund punere in scend a misterului pe care-l emana
spontan prezenta sa fizicd si constanta, neinduplecata pro-
misiune a unui miracol — invierea in lumea de apoi, iar aici,
in lumea concretd, schimbarea Romaniei printr-o revolutie spi-
rituald petrecutd in fiecare individ in parte. Iar viziunea aceasta
a lui Codreanu a avut o putere de fascinatie atat de mare pentru
cii, pur si simplu, a venit In intAmpinarea asteptarilor multora
dintre romani. A oferit ceca ce, in secret, isi dorea multd lume.

Codreanu nu a apdrut insd din senin. El a trdit intr-o epocd
al cérei spirit a stiut sd-1 absoarba pentru a-l reda apoi celorlalti
sub forma atrigatoare a unei promisiuni mesianice. Codreanu
nu poate fi judecat in afara epocii in care a trdit. El nu putea
sd ajungd ceea ce a ajuns, un simbol al generatiei tinere inter-
belice, daci timpul in care a tréit nu i-ar fi fost prielnic. Cu alte
cuvinte, Codreanu nu ar fi reusit in alte epoci ceea ce a reusit
in perioada interbelica.

Dar trebuie spus cd tot de unde le-a venit forta le-a venit
legionarilor si sldbiciunca. Forta le-a fost data de viziunea cres-
tind asupra lumii, dezastrul le-a venit din incercarea de a-si
pune viziunea in practica. Strddania aceasta de a muta un ideal
privitor la lumea de dincolo in lumea de aici a fost sursa prin-
cipalelor defecte ale Miscarii Legionare. Pentru cd Miscarea
Legionard a avut cateva defecte de bazi, si le spunem ,,consti-
tutive” pentru a le deosebi de defectele circumstantiale, adica
de acelea care apar si dispar odatd cu circumstantele istorice.
Ceea ce inseamnd cd defectele de baza ale fenomenului legionar
nu tin de epoca interbelic4, ci de acel miraj ce ia nastere atunci
cand traiesti cu iluzia cd imparatia de dincolo poate servi drept
criteriu pentru ceea ce se intdmpla in lumea de aici. Ceea ce
inseamnd cd de aceleasi defecte suferd orice altd miscare poli-
ticd pentru care tirdmul de aici este judecat cu etalonul lumii
transcendente.
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Si astdzi, putinii legionari aflati incd in viatd au o viziune
eschatologica asupra lumii, chiar daca epoca lor, cea interbelici,
s-a stins de mult. Prin viziune eschatologica inteleg acea per-
spectivd asupra lumii in care sfarsitul e o treapta obligatorie
pentru declansarea unui nou inceput: moartea este etapa pre-
mergdtoare Invierii, iar invierea este insotitd de o judecata ce
culmineazi in mantuire sau damnare. Aceastd viziune este
traversata de o triada conceptuald: individ-neam-Dumnezeu,
iar mantuirea individului nu se poate petrece decat impreuna
cu poporul lui. Asadar, legionarul crede in méntuirea neamu-
rilor, si nu doar in cea a indivizilor.

~Oice viziune religioasd este buna atata timp cét o traiesti
in intimitatea fiintei tale, in schimb orice viziune religioasi
devine rea din momentul in care cauti s-o intruchipezi in corpul
societdtii tale. Iar legionarii, impingand consecventa conduitei
crestine pand la nivelul intransigentei fanatice, chiar asta au
incercat, sd-i dea viat4 aici, in lumea aceasta. Pentru ei, ecuatia
vietii era foarte simpla: acolo unde conditia de cregtin se intal-
nea cu conditia de roman, rezultatul era unul singur — legio-
narul. Ei au visat in primul rand transfigurari spirituale si
invieri postume, si nu reforme economice sau masuri sociale.
Ceea ce nu inseamna ci defectele de baza ale fenomenului
legionar sunt de gésit intr-o anumita opticd economico-politicd
sau in cine stie ce strategie de organizare sociald — pe care
legionarii nu au avut-o sau nu au apucat s-o aiba. In schimb,
tocmai de aceea, legionarii nu aveau cum si invinga pe scena
politicd interbelicd, ceea ce nu inseamna cd din aceeasi cauza
au si pierdut De fapt, nimeni nu este exterminat doar pentru
cd, prin viziunea sa religioass, ndzuieste sa faci lumea mai buna.
In schimb, este exterminat dacd incearci s-o aplice ad littcram
in lume.

Defectele constitutive ale fenomenului legionar sunt in
numar de trei: fundamentalismul religios, fanatismul si totah-
tarismul.

Fundamentalismul religios. Esti fundamentalist crestin_ in
mésura in care nu separi religia de politica, vrand s& asezi in-
treaga societate pe fundamentele moralei crestine; in acest caz,
politicul este mijlocul de instaurare a viziunii religioase in
lumea de aici. Societatea e bolnav4 si atunci, ca s-0 Insdnatosesti,
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ii tratezi toate laturile printr-una singurd, cea religioasa, pe care
o consideri singura ,fundamentali”, adicd singura indreptatitd
sd stea la baza celorlalte. 5i astfel le gAndesti pe toate prin
prisma unej singure dimensiuni, ignordndu-le, deformandu-le
sau anihilandu-le pe celelalte.

Fanatismul. Esti fanatic dac esti in stare si mori pentru a-ti
atinge scopul, dar nu dintr-o consecventd incipédtanats, ci pen-
tru cd in viziunea ta scopul tdu in lume nu este viata, ci invierea.
Sinudoarinvierea ta, ci a poporului tdu cu tine cu tot. In cazul
legionarilor, fanatismul a avut doud surse: una vizionard, fiind
vorba de aceeasi viziune eschatologicd gratie cdreia viata de
aici meritd s3 fie sacrificatd in numele mantuirii neamului; si
una uman-paradigmatica: modelul lui Ton Mota si, mai tarziu,
al lui Zelca-Codreanu, doud exemple pe care legionarii au
cdutat sd le imite Tn cursul vietii.

Totalitarismul. Egti un spirit totalitar in mdsura in care vrei
ca totul in tara ta sdse supund viziunii tale personale despre
bine si riu. lar viziunea ta despre bine i rdu nu e rodul inchi-
p uirii tale, ci este una de supremd autoritate pe care, de exemplu,
ai luat-o ca atare din Biblie. Nu tu vorbesti, ci Biblia vorbeste
prin tine, nu tu actionei, ci decalogul actioneazd prin tine. Tu
esti doar unealta vointei divine, cdreia trebuie sé i te supui.
Nizuinta legionarilor a fost sa faca o tard a cdrei infatisare sd
fie desprinsd din versetele Bibliei. Urmarea e cca pe care o stin:
o tragedie nationald despre care nici astizi nu putem vorbi cu
detasare si onestitate.

Cele trei defecte constitutive de mai sus privesc relatia legio-
narului cu comunitatea din care face el parte. Altfel spus, nu
poti fi un spirit fundamentalist, fanatic sau totalitar de unul
singur. Ai nevoie de un grup de oameni asupra carora si-ti
exerciti ndzuinele. In plus, aceste defecte nu trebuie confundate
cu cauzele interbelice ale Miscarii Legionare (ascensiunea so-
ciald a tineretului universitar, antibolsevismul, antisemitismul,
antipoliticianismul), cum nu trebuie confundate nici cu acele
trasadturi secundare ale Miscdrii, despre care am auzit cu totii:
spiritul antidemocratic, organizarea paramilitard sau ostilitatea
fatd de Liga Natiunilor. ALestea toate sunt defecte circumstan-
tiale: au tinut de epoca interbelica.
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54 rezumé&m. Viziunea legionarului era cladita pe o ierarhje,
o scard a crezului crestin, alcédtuitd din trei trepte: Legiunea,
neamul romanesc, Dumnezeu. Cele trei instante erau precum
trei cercuri concentrice in centrul cirora se afla legionarul, care
se raporta la ele in ordine crescidtoare: mai intai credea in Legiu-
nea al cirei membru era, apoi credea in neamul in a] carui spirit
trdia si, in fine, credea in Dumnezeul religiei crestine. Luata
in sine, viziunea aceasta nu are nimic deosebit si nimeni nu
s-ar numi gratie ei legionar. In schimb, daci legdm viziunea
de omul care a inspirat-o si de credinta pe care tot el a declan-
sat-o, atunci rezultatul va fi etosul legionar.

Aceasta a fost constelatia afectivi de care avea sa se molip-
seascd Noica.



6.

Condeiul legionarului

Dacé in ianuarie 1940 il gdseam pe Noica facand demersuri
la Cenzura statului pentru a-si publica revista Adsum, in luna
iunie il intalnim ca proaspét detinator al titlului de doctor in
filozofie, dupa ce isi sustinuse public teza Schitd pentru istoria
lui Cum e cu putintd ccva nou. Drept coordonator stiintific il are
pe profesorul P.P. Negulescu, de care se apropiase in timpul
studentiei si cu care pastrase dupd absolvire relatii prietenesti.
Dar, in ciuda amicitici ce-1 lega de autorul Criticii apriorismului
si cimpirismului, Noica isi va dedica teza, publicatd in acelasi
an, amintirii profesorului Nae lonescu, sub imperiul unei sin-
cere dorinte de a pecetlui afectiunea pe care i-o purta fostului
director al Cuvdntului. Dar gestul proaspitului doctor in filo-
zofie, cu toate cd dovedeste o reculeasd admiratie fatd de Nae
Ionescu, care murise in urma cu o luna si jumaétate (pe 15 mar-
tie), este in acelasi timp de o vaditd nepolitete fatd de profesorul
PP. Negulescu, care nu putea fi incantat de felul in care unul
dintre cei mai stréluciti doctoranzi ai lui, ciruia pe deasupra fi
ddduse posibilitatea si-i fie asistent onorific, se dovedea cucerit
de principalul sdu rival. Oricum, editia princeps a tezei poarta
pe pagina de gardd cuvintele: ,Amintirii profesorului Nae
Ionescu inchind tipdritura de fatd autorul”, iar continutul ei,
privind problema cunoasterii in istoria filozofiei, asaz& aceasta
carte in randul lucrérilor noiciene cu tematica circumstantiala.
Cu alte cuvinte, teza e o lucrare de palmares ce nu are darul
de a ne spune ceva despre apele launtrice in care se zbitea
Noica. Mai mult chiar, e o lucrare ce nu are nimic din spiritul
si tonul celui ciruia i fusese dedicata.
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De aceea, nu credem cad gresim dacd ne vom inchipui ca
Noica, scriind-o, trdise amdraciunea celui silit si elaboreze o
lucrare in ale cdrei randuri fiinta lui lduntricd nu se regisea
deloc. Si tocmai de aceea, in lipsa unor scrieri confesive datand
din aceasta perioada, gazetiria e singura sursa ce ne poate fi
de ajutor in intuirea apelor sufletesti in care se scalda filo-
zoful, cu atat mai mult cu cat roata istoriei incepuse s se rosto-
goleasca peste Romania. Pe 28 junie, guvernul Gigurtu accepta
ultimatumul sovietic privind cedarea Basarabiei, iar pe 30 au-
gust cade ca o ghilotina dictatul de la Viena. Falimentul dicta-
turii regale e complet, iar nemultumirea publica fata de Carol
al II-lea atinge apogeul. Dupi zece ani de suprematie politica
in cursul cireia isi eliminase fizic adversarii, ridicase coruptia
larang de mentalitate politica si desfiintase regimul democratic,
regele trdia momentul scadentei: aproape nimeni nu-l mai voia,
si mai cu seamd legionarii. Tentativa regelui de a-1 folosi pe
Ion Antonescu drept tampon menit a amortiza tensiunea dintre
institutia monarhica si Legiune se va dovedi zadarnici. In zilele
de 3-5 septembrie 1940, Horia Sima, simtind criza de autoritate
politica din varful ierarhiei statului, declanseaza o insurec-
tie legionara impotriva institutiilor statului. Camasile verzi
ocupa prefecturile si chesturile, golesc depozitele de munitii
si se Tnarmeaza cu ce gasesc la indemana. Legionarii fac acum
exact ceea ce le interzisese Codreanu: loviturd de stat. Tactica
de luptd a lui Codreanu impotriva regelui — prin ,ticere, rab-
dare si suferintd” — fusese l&satd In urma. Horia Sima alesese
tactica rézboiului fétis, iar legionarii isi stersesera din minte
cuvintele lui Codreanu din Circulara nr. 58 din 26 februarie 1937:
~Niciodata Miscarea Legionara, pentru a birui, nu va recurge
la ideea de complot sau de lovitura de stat. Consider aceasta
ca o prostie. Miscarea Legionara nu poate birui decat odata
cu desdvarsirea unui proces interior de constiintd a Natiunii
Romane. Cand acest proces va cuprinde pe majoritatea Roma-
nilor si se va desdvarsi, biruinta va veni automat, fard com-
ploturi si fara lovituri de stat.” !

Sub presiunea evenimentelor si nemaigasind sprijin nici
macar in omul caruia ii incredintase conducerea statului, Ion
Antonescu, Carol al II-lea preda pe 6 septembrie prerogativele
fiului s&u, Mihai, dupé ce primise asiguréari de la Antonescu
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cd va putea pdrdsi tara nevatdmat. Dar inldturarea lui Carol
nu va limpezi atmosfera si in nici un caz nu va insemna sfarsitul
dezastrului pentru Roméania: pe 7 septembrie, la Craiova, dele-
gatia guvernului romén, din care fdcea parte si Mircea Vulca-
nescu in calitate de expert financiar, semneazd tratatul de
frontiera romano-bulgar. Roméania pierde Cadrilaterul, adica
judetele Durostor si Caliacra, inclusiv orasele Silistra si Balcic.
In cateva luni, tara pierduse cam 35% din suprafati: Romania
Mare nu numai ci incetase sa fie mare, dar pe deasupra, pe
cerul ei istoric, nu se intrevedea nici o posibilitate ca pierderile
de teritoriu s mai poata fi recuperate vreodata.

Noul rege al Roméniei, Mihai I, emite pe 14 septembrie un
decret regal prin care Romania este declarata stat national legio-
nar. Seful guvernului si regele, atunci cAnd apéreau la o tribuna
oficiald, aveau acum deasupra capului portretul lui Codreanu,
dupi un desen semnat de pictorul Bassarab... In toamna lui
1940, guvernarea bicefald Antonescu-Sima recunoaste legiti-
mitatea unui singur partid, Miscarea Legionard, iar scopul
comandantului Horia Sima, noul sef al Legiunii, devine legio-
narizarea intregii tari. Constantin Noica iese din singurdtatea
lui carturdreascd si, ldsand in urméa participarea pasivd prin
empatie spirituald, alege participarea activd, prin gazetarie mili-
tantd. In consecintd, devine prim-redactor al oficiosului legio-
nar Buna Vestire, directorul ziarului fiind Grigore Manoilescu,
fratele economistului Mihail Manoilescu. Noica va scrie 19 arti-
cole in Buna Vestire si incd un articol in Vreniea, intr-o succe-
siune cronologici pe care o vom urmiiri mai jos.

Primul articol din Buna Vestire poarta titlul ,,Crede” si da-
teazd din 8 septembrie. Asadar, la doua zile dupd abdicarea
Iui Carol al II-lea, Noica se manifesta public de partea Legiunii.
In urma cu doi ani, filozoful votase impotriva constitutiei regale
si acum, dupd fuga regelui, trdia un moment de euforie. Jin
iulie 1940, am primit propunerea prof. Sextil Puscariu de a
merge in Germania, ca referent al Institutului Romén recent
intemeiat. Pané la plecarea mea, evenimentele politice din tara
(ceddri de teritorii, abdicarea regelui Carol) m-au facut sd dau
expresie ostilitétii fatd de lumea veche si iluziei cd o revolutie
de dreapta ar avea sens. Am scris in septembrie 1940 cateva
articole in ziarul Buna Vestire, in favoarea legionarilor. Desi
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articolele mele nu au facut obiectul nici unei actiuni impotriva
mea, ele constituie o vina in trecutul meu pe care mi-am recu-
noscut-o in diverse imprejurari, mai tarziu. (Intre altele, am
cerut, in 1946, Tribunalului Poporului sa fiu judecat pentru
articolele scrise. Cererea mea a fost clasata.)”2

Asa suna declaratia lui Noica din dosarul pe care l-a fnaintat
directorului Centrului de Logica al Academiei Romane in 1965.
Acuminsa, in septembrie 1940, starea lui de spirit este alta decat
acea seninitate resemnatd, de om invins, care rdzbate din
randurile de mai sus. Iar articolul ,Crede”, desi fusese scris
cu cdteva luni mai devreme, cand, intentionand si-1 publice
in Adsum, ii fusese respins de cenzura (pe 3 august 1940), este
grditor in privinta stdrii sale de spirit. De altminteri, pani si
amanuntul cd Noica publicd in Buna Vestire un articol desti-
nat revistei Adsum dovedeste cd, pe de o parte, filozoful nu
asteptase plecarea regelui pentru a-si exprima convingerile si,
pe de altd parte, c3 avea convingerile conturate inainte de veni-
rea legionarilor la putere. Ideea articolului este una care plutea
in aerul epocii: cu 0 Romanie intregitd geografic nu ne putem
multumi, avem nevoie de o Romanie intregitd in duh, in al cirei
spirit trebuie sd credem cu aceeasi ardoare cu care au crezut
ceicare s-au sacrificat pentru ea. Trebuie sd credem fn Roménia
spiritului, in acea Roménie legendara la care au visat cei care
au murit fn ultimii ani. Se subintelege cd este vorba de cama-
razii omorati in timpul lui Carol al II-lea. ,,A nu crede in neamul
tdu e cu neputintd”, scrie Noica, si asta deoarece in ultimii
doudzeci de ani de intregire geograficd au existat oameni su-
fleteste si trupeste tineri care au sfidat infelepciunea batranilor
si s-au jertift. ,Ce au avut mai bun in ei (sd spunem ce aveau
gata de moartein ei) era pentru spirit, nu pentru pimant. Pen-
tru pdmant luptase intreaga istorie romaneascs, sfintindu-l; cine
oare avea sd sfinteasca si duhul paméantului acestuia?” Aluzia
e transparentd: duhul unei tari se sfinteste prin jertfa elitei, o
elitd aflatd in amintirea urmasilor sub forma modelului pe care
ea ins4si il intrupeaza, modelul jertfei puse in slujba neamului.

Al doilea articol poarta titlul ,Fiti infricosédtor de buni!” si
are data de 10 septembrie. Reintalnim in randurile lui ideea
elitei menite a cdlduzi masele, dar o elitd definitd printr-o Jume
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spiritual¥ pe care reprezentantii ei o propun maselor ca model
de conduitd. Forta unei asemenea elite, spune Noica, sti in
aceea cd mizeazd pe valorile fiintei spirituale, si nu pe criteriile
faptei faustice. Ea trdieste in spirit mai inainte de a tr&i prin
faptid. O asemenea elitd nu propune reforme sociale, ci ni-
zuieste la o revolutie spirituald, la o metanoia crestind in urma
cdreia oamenii si fie transfigurati lIiuntric. , Legiunea n-a vroit
s facd alts Roménie. Ea a vroit sd fie altd Romanie. Cine nu simte
aceasta nu intelege nici de ce a murit Mota, si nici de ce diruirea
cea mare a Cdpitanului era unul din felurile sale de a birui si
de a face neamul roménesc s biruiasca. De facut o altd tard
poate si stipanirea strdind. De ficut o altd tard pot si 200 de
tehnicieni elvetieni, pe cari i-am tocmi sd ne gospodareascs.
Dar nu vedeti ci e vorba si de altceva decat de sosele, sonde
si spitale? Nu vedeti ci e vorba si de Roménia duhului, inainte
de celelalte, de Roménia duhului?”

Si acum urmeaza ,solutia Noica”: pentru ca reprezentantii
elitei legionare si aibd puterea de a le insufla romanilor dorinta
de a-i urma, ei trebuie s fie nu buni, nu foarte buni, ci infri-
cosdtor de buni. Legionarii trebuie s fie niste fiinte a ciror corec-
titudine morald sa infioare pe oricine vine in contact cu ei. Ei
trebuie si ndzuiasca a reprezenta ,,un tip de romén atat de pur,
incét actul lui de prezentd si oblige”. O asemenea bunitate
vecind cu perfectiunea este, potrivit lui Noica, singura virtute
prin care legionarii {i pot atrage pe romani de partea lor, cici
daca vor fi buni, bunitatea lor, molipsindu-i pe ceilalti, 1i va
ridica la nivelul celor care s-au jertfit. ,,Asa a inteles Mota. Si
dac s-a diruit, a ficut-o pentru ci a vrut si fie viu printre noi.
De-ar fi rdmas altfel printre noi — asa cum i-o cerea tot ce era
cumintenie in inimile noastre — el ar sta astdzi sub a patru-
sprezecea cruce de lemn, la RAmnicu-Sirat. [Noica face aici
trimitere fie la cei patrusprezece legionari — Codreanu, cei trei
Nicadori si cei zece Decemviri— care, fiind transportati de la
inchisoarea din Rdmnicu-Sarat spre Jilava, fusesers strangulati
pe drum, in noaptea de 29-30 noiembrie 1938, fie, mult mai
probabil, la cei treisprezece sefi legionari impuscati in noaptea
de 21 spre 22 septembrie la RAmnicu-Sirat, ca represalii la
asasinarea lui Armand Cé&linescu. Printre ei se afla prietenul
lui Noica, Mihail Polihroniade. Ceilalti doisprezece au fost:
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Gheorghe Clime, Ion Banea, Alecu Cantacuzino, Nicolae Totu,
Alexandru Tell, Gheorghe Furdui, Paul Craja, Sima Simulescu,
Gheorghe Apostolescu, Gheorghe Istrate si Aurel Serafim —
n.a.]. Céci asa rasplatea Roménia lui Carol al II-lea pe cei ce visau
o tard mai buna.”

Potrivit lui Noica, legionarii trebuie sd termine odata cu
mentalitatea cdldutd a romanului mediocru care, nevrand tot
binele posibil, se multumeste cu jumaitate de bine. ,,Stiam bine
cd se gisesc incd, In tara aceasta, dupd toate dezastrele ei, oa-
meni cari sd creadd, ca si acum zece ani, ca tot ce le trebuie e
«putintel bine». Doar pentru cd se multumeau cu putintel bine,
pentru ca le era fricd de binele cel adevérat, rasturnétor si
restaurator, au slujit ei putregaiul si minciuna acestora. Vroiau

entru tara lor putintel bine, si i-au facut o imensitate de rau.”
In schimb, o tard in care oamenii reusesc performanta de a face
bine in chip firesc, adicd de la sine, prin firea lucrurilor, fara
a se sili sau firad a se chinui pentru a-l face, acea tara ar fi Ro-
mania la care viseazd legionarii. Dacd ne amintim ce spunea
Codreanu, in Pentru legionari: cd Romania nu de programe
politice duce lipsd, ci de oameni, de oameni in stare si faca
binele, atunci ne ddm seama ci articolul lui Noica nu face decat
sd dezvolte in stil propriu una dintre ideile dragi legionarilor:
tinta unei reforme spirituale este fiecare individ in parte. Indi-
vidul trebuie si sufere pe dinlduntru un proces de desédvarsire
morald la capdtul cdruia va fi un om nou, nesupus primej-
diei de a mai face vreodata raul. Acestui tip de om1i cere Noica
si fie infiordtor de bun. ,,Cat de buni trebuie si fi fost cei
morti pentru ca bratul celor vii sa infdptuiasci inca.” Epilog
sec, cu o tentd funebri: nimic altceva decét cultul amintirii
camarazilor morti.

Al treilea articol este publicat in 11 septembrie si poarta titlul
,Esti necinstit sufleteste...” Titlul reproduce cuvintele pe care
Codreanu i le adresase lui lorga in scrisoarea prin care proatesta
impotriva interzicerii comertului legionar in Bucuresti, in
februarie 1938. Noica nu pomeneste numele lui Iorga, dar daca
ne amintim cd suntem in septembrie 1940 si lorga era incé in
viatd, si dacd ne mai amintim c& Buna Vestire, fiind cotidianul
puterii oficiale, era citit chiar si de adversarii legionarilor, atunci
putem presupune ci articolul acesta a ajuns sub ochii istoricului.
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Dar nu atét efectul pe care articolul il va fi avut asupra lui Iorga
conteazd, cat starea de spirit a lui Noica, imprumutata rdndu-
rilor articolului. O ostilitate mocnit4 fata de Iorga, omul caruia
legionarii nu-i puteau ierta c&, in urma scrisorii din care Noica
extrasese cuvintele Egti necinstit sufleteste..., ii intentase proces
lui Codreanu si contribuise astfel la planul regelui de eliminare
a sefului legionarilor; cum nu-i puteau ierta ca, in momentul
aflarii comunicatului de presa privind uciderea lui Codreanu,
comentase: ,Au procedat prea stangaci..”, referindu-se la felul
in care subordonatii lui Armand Célinescu si Gavrilda Marinescu
inscenaserd asasinarea lui Codreanu; cum, tot asa, nu-i puteau
ierta cd pe 21 septembrie 1939 lovise cu piciorul cadavrele legio-
narilor expuse in Piata Elefterie, langa Facultatea de Medicina,
pe locul unde fusese impuscat premierul Armand Calinescu.

,Si din mormant iti voi striga: Esti necinstit sufleteste!?
Noica preia vorbele lui Codreanu si le atribuie o semnificatie
mai cuprinzatoare, transformandu-le intr-o mustrare indreptata
impotriva aceloracare, prin pasivitate, retragere si incuviintare
tacitd, fusesera Tn ultimii doi ani complicii indirecti ai regimului
carlist. ,Nu puteai face gestul cel mai mic de incadrare si
cumintenie, fAra s te simti necinstit sufleteste. Iti luai leafa ta
de functionar constiincios, condamnat si slujesti un stat aflat
pe maini ucigase — si te simteai necinstit. Aveai de intretinut
0 mamad, citiva copii sau dreptul tdu Ja viata pur si simplu —
si te simteai necinsitit. Acolo, in inchisoare, stitea un om, sti-
teau in numele lui zeci de mii de tineri, caritoti te vroiserd mai
bun si mai increzitor in neamul tiu. Ei erau din ce In ce mai
purificati si [mai] buni; poate multi dintre ei erau si din ce in
ce mai increzatori; dar tu, cel de afara, erai necinstit sufleteste.”

Ceea ce sare n ochi este cd Noica nu se exclude pe sine din
categoria celor necinstiti sufleteste. Tonul articolului e unul
confesiv si deopotrivad acuzator, reprosul pe care-1 adreseaza
filozoful fiind atintit in primul rand asupra propriei constiinte,
céci si el se numadrase printre cei care alesesera neimplicarea
in schimbul linistii, acceptand sa stea deoparte pentru a nu-si
periclita familia si pentru a nu-si compromite cariera filozoficé,
iar acum simtea nevoia sd marturiseasca asta, ca o cainta rostita
in fata tuturor. ,Legiunea a adus, timp de doi ani si jumatate,
in fiecare constiinta curatd de aici: sentimentul rusinii de a nu
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se afla In inchisoare. Veneau imprejurari externe uluitoare; cei
dinduntru, cu presa si radioul lor infernale, te minteau fard
scrupul si fard incetare; totul era sortit sd te amégeasca si narco-
tizeze. Si tu atata asteptai: sa fii narcotizat. Dar veneau ceasurile
infioratoarei luciditdti — si te simteai tradator si canalie si ne-
cinstit.” Inclinatia lui Noica de a se autoflagela in public poate
pdrea nefireascd, dar dacd ne amintim ca randurile acestea le
scria Intr-un Bucuresti unde, la ceasuri fixe, cetdtenii ingenun-
cheau si se rugau in cor pentru sufletele celor morti, realizim
cd remuscarea lui Noica era o prelungire a unei stari de spirit
generale. Inutil si mai spunem, articolele filozofului nu pot fi
judecate decét in raport cu aceastd stare de spirit. A le scoate
din context si a le analiza insine, in virtutea unui logici aseptice
de examen de laborator, inseamna a face exact greseala pe care
o fac mai toti istoricii romani: a judeca trecutul dupi criteriile
prezentului.

Al patrulea articol semnat de filozof in Buna Vestire este
LCultura si legiune” si poartd aceeasi datd ca articolul ante-
rior, Noica publicind doua articole in acelasi numar, primul
pe pagina intai, al doilea in pagina a doua. Tema articolului
este arta cu tendintd. Potrivit autorului, autonomia esteticului
e un deziderat teoretic fird acoperire in realitate. Arta nu poate
fiautonoma si nu-si poate sluji siesi. fntr-o societate legionara,
rostul artei este fie de a pregati ivirea omului nou, fie de a da
expresie omului nou, dupd ce acesta s-a ivit. Dar trdsdtura
distinctiva a acestei arte, spune Noica, este aceea cd atmosfera
in care se va realiza va fi una de libertate totald, si anume o
libertate in care constrangerea nu vine din afard, prin silnicie
sifortd, ci dinlduntru, prin convingere si induplecare entuziasta.
Asadar, libertate fard autonomie esteticd, intrucét artistul, supus
el insusi acelei transfigurari spirituale la care ravneau legio-
narii, simte cd nu poate crea decat in duhul acestei transfigurari.
»Legiunea viseazd pentru tara romaneasca un alt tip de om.
Cultura nu poate decét fie sa-1 slujeascd, grabindu-i ivirea; fie,
odata ivit, sa-1 exprime. Ea este liberd si Intr-un caz, si intr-altul.
Céci dacé tipul ideal de om nu constrange, atunci libertatea e
o nebunie. Conducétorul de totdeauna al Legiunii, ca si condu-
catorul de azi, a definit raportul dintre cultura si Miscare prin
gandul acela, mai rascolitor decat orice pagind de metafizica:
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noi tindem cétre un tip de om atat de desavarsit, incat artistul,
poetul si gadnditorul, in deplina lor libertate, sa-1 sculpteze, cante
si gdndeasca. Ce inseamnd libertatea mult slavita a culturii fata
de un asemenea elan citre puritate si frumusete? Un tip de om
care si iradieze in jurul siu, de care artistul sd nu-si poata
departa cugetul — ce extraordinard culme romaneasci [...] Si
cédtd culturd adevarati se rasfringe din cel dintéi tip de om
frumos al Vietii si Mortii romanesti.” Se subintelege ca cel dintai
om frumos al vietii si mortii romanesti era Codreanu.

S4 ni-i imaginam acum pe Ion Barbu scriind poezii depre
Cépitan, pe Noica scriind despre Cépitan, pe Cioran facand
acelasi lucru, Eliade la fel, Arghezi la fel, Aron Cotrus la fel,
Radu Gyr la fel, si ca ei zeci si zeci de alti intelectuali romani.
Ceea ce este nducitor pentru mentalitatea secolului al XXI-lea
este cd acesti oameni, scriind despre Codreanu, au scris din
proprie convingere, si nu dintr-un calcul meschin legat de un
avantaj de moment. Si atunci cum putem azi explica psihologia
acestor oameni fara si rostim verdicte care s-au construit intr-un
timp ulterior al istoriei?

Al cincilea articol este ,,Cumplita lor cilitorie” si poartad data
de 12 septembrie 1940. Tema priveste pe cei 46 de legionari care,
dupi asasinarea lui Armand Célinescu, fuseserd impuscati in
lagarul din Miercurea Ciuc si inmormantati intr-o groapé co-
muna. Peste un an, dictatul de la Viena, rupdnd Ardealul de
Nord de Roménia, impingea zona orasului Miercurea Ciuc
dincolo de granita roméneascé, astfel ci acea groapa comuna
trecea pe pamant maghiar. In septembrie 1940, regimut legio-
nar face diligentele de rigoare pentru a deshuma cadavrele si
a le inmormanta din nou pe teritoriul romanesc. Ca loc de
inmormantare va fi ales cimitirul din Predeal, statiunea in care
obisnuia Codreanu sd meargé iarna la schi si care devenise, prin
numirul mortnintelor legionare, un veritabil panteon legionar.
Cumplita calatorie la care se refera titlul articolului nu priveste
transportul celor 46 de cadavre de la Miercurea Ciuc la Predeal,
ci invers, de la Predeal la Miercurea Ciuc, in virtutea unei viziuni
ce-i fusese inspirata lui Noica de pierderea Ardealului. Mai
precis, episodul deshumdrii cadavrelor legionarilor este folosit
de Noica pentru a pune in lumind tragedia pe care pierderea
Ardealului o reprezenta pentru tard, tragedie in fata cireia nici
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mécar regimul bicefal Antonescu-Sima nu putea face nimic.
Ardealul fusese cedat, sinici o putere omeneascd nu pirea si-1
mai poatd aduce fnapoi. Si atunci, Noica isi aminteste de o
putere neomenescd, cea de care vorbise cu ani in urma Ion Mota:
~Avem cu totii cea mai formidabild dinamits, cel mai irezistibil
instrument de lucru, mai puternic decét tancurile si mitralierele:
este propria noastrd cenusa!”

Noica reproduce cuvintele lui Motla dinCraniide lemn si se
intreabd retoric, cu un patetism tipic acelor zile, dacd nu cumva
cele 46 de cadavre legionare, vdzand neputinta celor vii de a
recipita Ardealul, nu vor porni ele inapoi, cu propria lor
cenusé, intr-o noud, cumplita calitorie, pentru a indeplini ceea
ce camarazii lor vii nu pot face. ,I-au chinuit in viata, la Mier-
curea Ciucului, iar acum netrebnicia lor nu-i lasi nici odihnei
mortii. A trebuit s&-i ludm de acolo pe cei patruzeci si sase de
legionari cazutfi si sa-i ducem in Predealul cel aspru, atat de
drag Capitanului lor. [...] Dar de ce s&-i ludm de la Miercurea
Ciucului? De ce nu i-am ldsat acum, cand s-au otelit prin moarte
in lupta Jor impotriva tiraniei romanesti, sa se lupte asa cum
stiu ei, din cimitirele de la Miercurea Ciucului, cu tirania un-
gard? De ce s&-i sldvim cand ei pot inca sa ne apere? [...] Si-ti
vine in minte, printre fantome cum trdim cu totii, ceva halu-
cinant. Dacd, intr-o noapte, cei patruzeci si sase de legionari
cdzuti au sa se ridice din morminte spre a porni intr-o cumplitd
caldtorie? «Nu vom avea pace nici in mnorminte», spusese unul
[cuvintele lui Mota — n.a.] Dac nu ne vor ierta zibava si vor
porni ei, strigoii, indarat spre Miercurea Ciucului? Poate ca si
la ei s-a gdndi Mota cand exclama: «5e apropie stdpanirea
strigoilor, cumplita!»”

Tonul e iardsi funebru, cu o tenta exaltata si ap&sat vindi-
cativd, ca mai toate articolele scrise de Noica in aceste luni.
Subtonul sufletesc de bazi al legionarilor in acele zile era o ten-
siune paroxistici si o surescitare colectivd pe care, tocmai
pentru c& nu le-am trit, nici nu ni le putem inchipui. In fond,
ceea ce e izbitor in tonul lui Noica este tocmai tensiunea aceasta
de coarda intinsd la maximum, de arc parca gata s plesneasca
in orice clipd. Cum aréta oare Bucurestiul acelor zile, cdnd pe
strdzi nu putini oameni aveau exact psihologia de butoi de
pulbere pe care o dovedeste Noica in aceste articole?

CONDEIUL LEGIONARULUI 217



Al saselea articol se intituleazd ,Ce inseamné biruinta” si
poarta data de 15 septembrie 1940. Spre deosebire de celelalte
articole, acesta a fost publicat in revista Vremea, dar, prin data
aparifiei si prin tema, nu-si poate avea locul decat alituri de
textele Bunei Vestiri. Potrivit lui Noica, toti roméanii vorbeau in
zilele acelea despre biruintd, dar foloseau cuvantul fara sd stie
prea bine ce inteles are. Asadar, ce inseamni biruinta pentru
legionari? Raspunsul lui Noica e paradoxal. Dacd biruinta
inseamnd, in inteles crestin, lumind, atunci romanii sunt departe
incd de a gusta din biruintd, si asta fiindcad Legiunea, daci a
adus ceva in sufletul roménilor, acel ceva a fost suferinta si
intunericul. Legionarii ne-au invétat, spune Noica, sd suferim
in bezna inchisorilor visand la o lumind de care romanii nu
au incd parte. Cind aceastd lumina va veni, ea nu va mai fi
harazita legionarilor morti, ci neamului roméanesc. Céci biruinta
legionard, si aici Noica se Incumeta si faca o profetie, biruinta
aceasta nu e pentru legionari, care nu vor apuca sé se bucure
de ea, fiindcad vor muri Inainte ca ea si vind, biruinta legionara
e pentru neamul romanesc. Altfel spus, un legionar mai intai
moare si abia apoi biruie, iar de biruinta lui se va bucura altul,
nu el insusi. Ce mostrd mai buna de viziune eschatologica s-ar
putea fnchipui decét articolul acesta?

Mergand mai departe pe firul articolului, vom vedea ca
Noica isi ilustreaza ideca eschatologicd ficand uz de cuvintele
comandantului legionar Puiu Garcineanu, unul dintre cei cinci
detinuti de la Viacaresti: ,Intr-adevir, ce inseamna biruinta? Ma
gandesc Incd o dald la gestul pe care se spune — si asa trebuie
sd fie — cd l-a savarsit Puiu Garcineanu cind a aflat, in lagar
fiind, de uciderea Cipitanului. A ingenuncheat, s-a recules si
dupd aceea a spus camarazilor sai: «Cédpitanul a biruiti» [...]
Prin urmare, ce inseamnd biruintd? Dacd biruintd inseamnd
lumind, cum poate Legiunea birui cu adevarat? Céci ea a adus
lumii romanesti intelesul intunericului. De aceea si suntem, rand
pe rand, vrijiti de ea si nu putem scipa de obsesia ei: pentru
cad a adus peste noi intelesul adanc al suferintei si al intune-
ricului. Cum poate ea birui? Legiunea luptd, suferd si invie.
De treisprezece ani Legiunea luptd, suferd si invie. Biruinta nu
e pentru ea. Cand va veni, nu va fi pentru ea. E pentru neamul
romanesc, care n-a biruit, singur, incd.”
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Fraze scurte, sacadate, tiioase, emanind o atmosferd de
tenebre, de catacombe, intocmai ca in zorii ai crestinismului,
si 0 atmosferd strabaturd de un fior mesianic si de o opticad a
jertfei. Potrivit lui Noica, legionarul trebuie s traiasca in sufe-
rintd si intuneric sperand ca intr-o zi va aparea lumina. Lumina
adusd neamului echivaleazd cu mantuirea lui, iar pentru asta
enevoie de jertfa celor mai buni dintre legionari. Moartea lor e
conditia mantuirii romanilor. 5i repet: ce mostrd mai nimerita
de eschatologie crestind se poate inchipui, dacd nu articolul
acesta al lui Noica?

Al saptelea articol este intitulat ,,...Si viatd fard de moarte”
si este publicat in aceeasi zi cu ,Ce Inseamnd biruinta”, pe 15
septembrie, dar de data aceasta in Buna Vestire. Este prilejuit
de manifestatia pe care legionarii o organizasera cu o zi inainte
in Bucuresti, cu prilejul decretirii Romaniei stat national legio-
nar. In articol, Noica evocd si comenteazd o vorbd pe care a
auzit-o in randul publicului ce asista la trecerea formatiunilor
legionare: ,Dar nu sunt asa de tineri!” constata contrariat unul
dintre privitori, mirat cd printre legionari se aflau barbati cu
parul cirunt. Replica lui Noica este: romanii trdiesc cu convin-
gerea cd legionarii trebuie neaparat si fie tineri, uitdnd cé tine-
retea nu e chestiune de varsta biologica, ci o stare de spirit. Nu
cat de tanar ti-e trupul, ci cat de proaspat ti-e sufletul conteaza.
E vorba, spune Noica, de o stare de spirit care te face apt sa
primesti mostenirea spirituald pe care ilustrii morti ai Legiunii
au lisat-o romanilor. Mostenirea aceasta face ca mortii sa as-
tepte mereu ca viii sd se ridice la nivelul lor de jertfa si patimire,
iar daci cei vii nu vor fi destul de vrednici, atunci mostenirea
va astepta o altd generatie pentru ca mesajul ei si se impli-
neasca. Asadar, amintirea mortilor reprezintd o uriasa exigenta
pe care cei raposati o indreapta catre cei vii. ,,5i daca totusi —
te intrebi din buze, numai din buze — s-ar intdmpla si fim ne-
vrednici de biruinta deplind a neamului? Ar fi cei vii nevred-
nici. Ilar mostenirea mortilor ar trece mai departe. Céci aceasta
au reusit cei cari, prin pacatele lor, au lovit in Cépitan, au silit
pe Mota sé se ddruiascd pentru ei si au trimis in vesnicia ro-
maneasca pe cei mai buni: au dat cu adevarat o vegnicie roma-
neascd. E ceva incoruptibil in mostenirea Legiunii. latd ce au
reusit céldii ei! E ceva incoruptibil, care ne infricoseaza si ne
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incovoaie. Dar care, pentru azi sau maine, a dat neamului
nostru harul din poveste: «tinerete fard batranete». Ultimul
gand al Cépitanului -— de vom ciddea, neamul nostru roma-
nesc moare prin noi -— nu mai e cu putinfd. De vom cddea,
Legiunea invie inca.”

Dacé trecem peste tonul exaltat de misionar, ridicAndu-se
strident, parcd, peste multimea credinciosilor, putem vedea ci
Noica surprinde aici o trésdtura care i-a inspdimantat mereu
pe adversarii legionarilor: puterea fascinatorie exercitata de
modelul lui Mota, adici ispita legionarilor de a-i repeta gestul.
Sau, cum spune Noica, catd vreme romanii isi vor aminti de
cum au murit Mota si Codreanu, existd posibilitatea invierii
Legiunii. Mostenirea de care vorbeste Noica e chiar memoria
jertfei lor, transmisd din generatie in generatie. lar dacid o
generatie va uita si preia mostenirea, va veni alta care o va pre-
lua. Daci e sd se schimbe ceva, se vor schimba doar reprezen-
tantii vii ai generatiilor, in timp ce mostenirea va rdméane
neschimbata. In raport cu succesiunea biologica a generatiilor
trecdtoare, modelul legionarilor e incoruptibil.

Al optulea articol se numeste ,Anul I, ziua intdi” si este
datat 17 septembrie 1940. Articolul spune, in esentd, cd menirea
Legiunii nu este sd dca Romaniei reforme sociale, ci sd aduca
o revolutic spirituali la capdtul cireia tara sa fie transfigurata.
Judecat prin prisma acestei transfigurari, faptul cd Legiunea
sd afla la guvernare, spune Noica, este in defavoarea ei, si asta
deoarece Legiunea se sacrificid pe un alt altar decat cel pentru
care s-a pregatit spiritual, cdci terenul predilect de actiune al
legionarilor este spiritul, iar nu materia. Legiunea nu poate da
romanilor programe politice, ci jurdminte spirituale, iar aces-
tea tintesc sufletele, nu materia lumii. ,5& inteleagd odata si
cei cari nu s-au lamurit pand acum: Legiunea nu este un partid
care ajunge, azi, la putere; ci o revolutie care ajunge la implinire;
care si pe plan politic ajunge acum la implinire. [...] Revolutia
Cépitanului — revolutie mai rascolitoare decat celelalte din
istoria noastra, caci nu e facutd impotriva cuiva, ci pentru valorile
spiritului — n-ar fi avut nevoie de o intregire politicd dacd am
fi fost la timp vrednici de ea. Dar n-am fost incd vrednici de
ea.De aceea, Legiunea guverneazi. Si face un sacrificiu cd gu-
verneazd. Intelegeti asta? Face sacrificiul cel mai greu. Toate
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sacrificiile de pand acum erau sigure, cici se petreceau indun-
tru, in inimi si carne, pentru biruinta spiritului roméanesc.
Sacrificiul de a guverna trimite in afard, citre materie, in vede-
reabiruintei spirituale asupra-i. Dacd va rezista materia roma-
neascd? Inertia roméaneascd? Somnul romanesc? [...] Prin
urmare, nu asteptati minuni de la Legiune. Dar l4sati-v& prefa-
cuti voi In exemplare minunate, l4sati-va voi transformati de
Legiune. Aceasta a dovedit ce stie si poate Legiunea: s& prefaca
pe om; séd obtind, in loc s& dea. Céci ce da Legiunea? Propune
programe nemaijauzite? Solutii? Pensie la fiecare? Nu. D3 jurd-
mant citre Mota: «S4 ne smulgem din bucuriile pdméantegti.»
[E vorba de ,,Jurimantul gradelor legionare” pe care legionarii,
alaturi de Codreanu, il rostisera pe treptele bisericii Gorgani,
la inmormantarea lui Mota si Marin — 7. a.] Cititi incd o data
apelul cdtre Legiune al comandantului ei, Horia Sima, si nu
veti gasi nici planuri guvernamentale, si nici problema alun-
gérii strdinilor; ci jurdmantul citre Mota: «S5 trdim in siricie...
S4 ne jertfim permanent pentru tard » Minunile nu le fac guver-
nantii. Le pot trezi ei. Aceasta viseazd pentru neamul sdu Horia
Sima cand spune cd biruinta deplind a Miscérii va veni in ziua
cind «intreaga natiune va fi legionarizatd»: s4 trezeasca in toti
oamenii tarii acesteia ce a reusit Cipitanul sa trezeascd in
aproape toti legionarii. Nu rezistati. Nu mai fiti spectatori. Nu
mai spuneti: «53-i vedem si pe stia.» Astia vin s4 stoarc din
noi ce putem da noi, neamul acesta ravasit si Ingenuncheat,
mai bun. Si nu v simtiti oare umiliti c4 in fiecare zi ni se canti
la radio «Desteapta-te, roméane»? Materie, somn, inertie roma-
neascd — supuneti-va!”

Pe un ton apésat si autoritar, Noica le cere romanilor si se
supund, sd-i asculte pe legionari si sd-i urmeze pe drumul man-
tuirii. Dac tncerci s& intri in psihologia autorului, ai impresia
cd, nemdrturisit, Noica privea tara ca pe o biserici al cirej altar
era guvernul Antonescu-Sima. Supuneti-va, convertiti-va, cre-
deti — cuvintele lui Noica seamani cu cele ale misionarului
indemnandu-i pe pigani si primeascd botezul. In fond, orice
forma de propaganda este o varianta de misionarism mai mult
sau mai putin laic.

Al noudlea articol semnat de Noica in Buna Vestire este
+Pentru cel care intelege”, fiind datat 18 septembrie 1940.
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Comentand reactiile pe care ceremoniile legionare le provoaca
in randurile populatiei, ceremonii in cursul cdrora erau come-
morati camarazii omorati in timpul dictaturii carliste, tonul lui
Noica devine acuzator. ,Nu esti legionar si spui cd nu intelegi
ce se Intdmpld In tard. Te cred. Dacd ai fi avut vointa sa intelegi,
ai fi fost legionar. Te miri c& astazi, in plin dezastru romanesc,
Legiunea se bucurd. Unde vezi bucuria, om nedrept? Legionarii
se gandesc la mortii lor de ieri; se gandesc la propria lor dai-
nuire de méine; viseazd sd invie un neam trdind in letargie ——
si voi numiti asta bucurie? intre voi si legionari e o singura
deosebire: cd voi trditi drama roméneascd abia acum, cand se
intdmpld, pe cand ei o trdiesc de ani si ani, de cand se prefi-
gureaza. Cand in 1936 Cépitanul spunea: «5a nu fie dat genera-
tiei noastre sd asiste la ciopartirea tarii» — voi, oameni cuminti,
v-ati intrebat: unde vede el primejdia? Cand, mai inainte Inca,
Mota spunca: «Nu vom avea pace in nici un mormant pana
cand nu vom ridica din nou ceea ce altii au pangirit, au risipit
si au pus sub blestem» — voi v-ati intrebat din nou: cum si
ridici ceea ce nu s-a prabusit inca? Voinu vedetilucrurile decét
atunci cand se intdmpla. [...] Am vazut pe strazi, in seara unei
zile de primdvara, cand s-a votat Constitutia lui Carol al 1l-lea,
in 1938, cameni jucand hora in sunetele muzicii militare: am
vizut tara aceasta intreagad spunénd da dupd ce la alegerile din
1937 spuscse ir. Am vizut-o iegind dupd «linia destinului ci»,
consimtind, abjurdnd, turcindu-se, si toate acestea In sunetele
muzicii militare! Cum, jumatate din Ardeal abia azi o pierdem?
N-am pierdut-o in februarie 19387 N-am pierdut-o in 29 no-
iembric 19387 Oameni cidlduti, bombe cu efect intarziat ce
sunteti! N-ati Tnteles nici de ce suferd Legiunea, nici in ce
crede ea. Veti intelege mai tarziw. Dar voi veniti intotdeauna
prea tarziu.”

Cu aceastd retorica superbd, Noica le reproseazd romanilor
cd, neavand simtul anticipatiei, reactioneazd in fata unei neno-
rociri abia cind ea s-a intdmplat, desi semne prevestitoare
existasera cu mult inainte. Dupé cum le reproseaza inconstienta
cu care au pregétit fairamitarea Romaniei atunci cand au accep-
tat sd voteze Constitutia lui Cariol al II-lea in februarie 1938,
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dupé ce, cu doud luni mai inainte, votasera la alegerile din
decembrie 1937 impotriva lui Carol si a guvernului liberal.

In timp ce Noica scrie acest articol, Gala Galaction noteaz
in jurnalul sdu joi, 19 septembrie 1940: ,Cunosc de catva timp
un tandr teleormédnean, om cu multid carte, spirit filozofic si
constiinti clard. fl cheama Constantin Noica. Observ ci scrie
in ziarele legionare si am citit cu interes cateva articole. Poate
cd prin prisma priceperii si personalitatii acestui tandr voi ajunge
sd situez exact, in constiinta mea, valoarea noilor escaladatori
ai amfiteatrului nostru social si intimitatile ideologiei lor.”4

Din randurile acestea iti dai seama cat de importanta a fost
pentru legionari trecerea intelectualilor tineri de partea lor.
Ultimii au construit pur si simplu o punte culturalé intre legio-
nari si generatiile varstnice, a ciror mentalitate, deja inchegatd,
nu mai putea rezona cu chemarea legionarilor, si au interpretat
in folosul acelorasi generatii mesajul crestin pe care legionarii
propriu-zisi nu aveau nici priceperea si nici elocinta sd li-1
transmita. Pentru Galaction, Noica juca rolul unui purtétorde
cuvant al legionarilor, a carui limpezime in exprimare putea
fi un ghid care si-i pund la indemand, cum scrie, ,intimitétile
ideologiei” legionare.

Pe 22 septembrie 1940, guvernul roman sédrbatoreste ziua
eroilor si martirilor legionari. La Predeal are loc o mare cere-
monie comemorativa la care participa lon Antonescu si Horia
Sima. Noica scrie in aceeasi zi articolul ,lerusalime... Ierusa-
lime...”, cel de-al zecelea text din suita gazetdreasca a Bunei
Vestiri. Tonul lui este acuzator, filozoful reprosandu-le bucu-
restenilor ,imbuibati” lipsa de apetenta pentru reforma spiri-
tuald doritd de legionari si pe deasupra pomenind, pe un ton
de fatisd si pateticd amenintare, c3, daté fiind gdunosenia ome-
neasci si frivolitatile voluptoase cu care isiirosesc vremea, bu-
curestenii acestia nu meritd si trdiascd in capitala Romaniei.
»Toatd lumea simte cd s-a intAmplat ceva. Bucurestii celor im-
buibati nu simt. Bucurestii celor imbuibati dorm, danseazd sau
cantd. [...] N-a fost om viuin tara asta pe care nepasarea catorva
straturi de sus ale societatii bucurestene sd nu-l indigneze. N-a
fost sufletmarecare sd nu doreascé tdrii o altd capitald — cu pretul
mutildrii ei. Regina Maria, care avea cel putin o extraordinara
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intelegere a frumosului romanesc, a dorit de la inceputul intre-
girii noastre mutarea capitalei. lar mai ales Capitanul a dorit-o.
Céci nu era vorba numai s dovedeascd puterea constructiva
a sufletului legionar. Era si gandul de-a prabusi odaté cetatea
aceasta a sufletelor ingrasate si sterpe. Cat de mult s-a ingrasat
si cat de sterp s-a dovedit orasul lui Bucur in ultimii ani! Plu-
teste peste Bucurestii celor imbuibati duhul unei lumi care nu
e contemporand cu restul Romaniei; care nu simte odatd cu
restul Romaéniei. [...] O, de i-am putea scoate din linistea lor.
Daca as fi primar al Capitalei, as face orice si-i scot din nesim-
tire: ag da alarma antiaeriand de doud ori pe sdptdmand; le-as
opri apa si electricitatea cand le e Jumea mai dragi. Le-as inchide
localurile de noapte si i-as obliga s& facd post negru vinerea.
[ar dacd nu s-ar trezi, s li se mute Capitala. S4 doarma in veci
in Pompeiul lor. S& doarmé in Sodoma lor!”

Daci facem abstractie dc seriozitatea cu care Noica, sub
apdsarea unei vadite tensiuni retorice, isi profera amenintérile,
vorbele acestea sunt mai curand amuzante. Si sd mai remar-
cdm in treacdt cd, peste decenii, méasurile prin care Noica spera
sd-i trezeascd pe bucuresteni din letargic — oprirea apei si a
electricitatii, inchiderea localurilor de noapte — aveau sa fie
puse in aplicare de insisi adversarii traditionali ai legionarilor,
comunistii, desi, fireste, scopul acestora din urm nu era des-
teptarea locuitorilor la viata spiritului...

Al unsprezecelea articol poartd titlul de ,10 001" si este
publicat pe 20 septembrie. Tema articolului e legatd de o idee
recurentd In gazetiiria noiciand din acea perioada: elita roma-
neascd. Numarul din titlul articolului se referi la cei 10 000 de
legionari care urmau sd facid parte din corpul de elitd
»~Mota-Marin”, o formatiune infiintatd de Codreanu pe 13 ia-
nuarie 1938, la un an de la moartea in Spania a celor doi legio-
nari. Ideea cireia 1i dd glas Noica in articol este de fapt un
indemn: fiecare roman ar trebui sd ndzuiasci si fie cel de-al
zece mii unulea membru al acestui corp de elitd legionar. Nu-
mai asa Romania va fi legionarizat4 in intregime sinumai asa
fiecare individ va suferi pe dinlduntru o schimbare adanca. Asta
inseamna ca legionarizarea (spiritualizarea) unui om, spune
Noica, nu poate fi un fenomen de suprafatd, ficut din motive
de oportunism public, ea cere o rdscolire profundd, venitd din
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strafundurile sufletului roménesc. Si asa cum puterea adeviraty
iradiazd dintr-un focar de putere profundd, tot asa legiona-
rizarea Romaniei ar trebui s iradieze dinspre corpul de elitd
~Mota-Marin”. Optica aceasta ar putea si surprinda, spune
Noica, dar forta Legiunii se recunoaste si dupd cum stiu legio-
narii si-i surprindd pe romani. Puterea lui Codreanu se
recunostea dupa arta sa de a-si surprinde adversarul: ,Capi-
tanul surprindea. A fost una din cele mai mari victorii asupra
adversarilor sdi — care nu erau nici putini, nici prosti —de a
face exact lucrul la care nu se asteptau. Cine ar fi crezut ci dupd
alegerile din 1937 Legiunea nu va da lupta? Cépitanul nu a
grabit-o. Simtea, poate, cd Romania aceasta, care intelege cu
intarziere, pastreaza un rest de incredere n ceilalti si o rezerva
fatd de Legiune. A trebuit ca ceilalti, cu rege cu tot, si le arate
pand la capat ce pot si ce nu pot. A trebuit sd le arate cd poate
indura totul. [...] Dacd lumea roméneascd ar cunoaste mai bine
Miscarea Legionard, daca ar citi cartile cdpeteniilor, circuldrile
din trecut si mai ales acea extraordinard Cdrficicd a sefului de
cuib, ar intelege mai mult din ce se intAmpld astdzi. S-ar mira,
incd, uneori. Dar ar sfarsi prin a intelege. [...] lar pentru c&
induntrul Legiunii educatia s-a fdcut prin elile, lumea
contemporand urmeaza a fi si ea transformata prin influenta
elitelor legionare existente sau in curs de constituire induntrul
ei. Simd géndesc la acea, fard seamadn in viata noastrd publica,
scoald de elite, care trebuie si fie si probabil va fi «Corpui de
elitd Mota-Marin». Elitele care urmeazi a se ridica induntrul
ei vor trebui si fie atit de pure, incat Capitanul a ordonat ca
numdrul membrilor sd nu treacd de 10 000. «5& traiesti dupa.
tipul de viatad si sd mori dupé tipul de moarte al lui Mota»
[cuvintele lui Codreanu — #. a.]. Cum ar putea fi mai mult de
zece mii de oameni din acestia? Dar stiti ceva? 53 visdm cd
lucrul e cu putinta. Sa lucram, fiecare din noi, ca si cum lucrul
ar fi cu putinta. Si sd ne inchipuim al zece mii unulea, intr-o
tard unde Cel mai bun dintre noi a nddajduit s& numere doar
zece mij.”

Un cititor atent, preocupat sd inteleaga psihologia celui care
putea sd scrie asemenea randuri, asadar un cititor a carui grija
nu e sa dea verdicte si sd rosteascd sentinte ideologice, ci sad
inteleaga onest ce se intdmpla in mintea lui Noica atunci cand
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scria un astfel de text, un asemenea cititor poate constata exis-
terita a doud trasdturi. Prima tine de atmosfera de emulatie ce
domnea in randul legionarilor, pornitd cu precddere din focarul
de fascinatie pe care Mota il intruchipa in ochii lor. Noica {i
pomeneste pe Mota si Codreanu nu atat din obisnuintd, si cu
atit mai putin sub apdsarea unei pravile tindnd de rdnduiala
bisericii, cat pentru a se intari pe seama amintirii lor. li pome-
neste ca sd se adevereascd pe sine in tiria modelului lor, pre-
ludndu-le imaginea vie si inclinatia spre jerfa.

A doua trasiturd tine de faptul cd notiunile de erou si de
martir se acoperd. Dacd un om poate fi erou luptand pentru
0 cauza a cdrei naturd poate foarte bine sa nu fie religioasd, si
cu atat mai putin cresting, in schimb el nu poate fi martir decat
mirturisind si adeverind, prin moartea sa, o credinté cu bataie
religioasa. in plus, eroul luptd pentru o cauzé, murind in
numele ei, dar o face activ, sub chipul faptei pe care o sdvarseste,
in vreme ce martirul, chiar dacd marturiseste cauza in numele
ciireia a pédtimit, o face pasiv, primind din afarad suferinta si
ribdand-o. Eroul luptd, martirul indura. 1n viziunea lui Noica,
legionarul este un om a cirui viatd incepe cu ndzuinta de a fi
crou si sfarseste cu certitudinea de a fi martir. Asta inseamnd,
pentru el, ,sd trdiesti dupa tipul de viatd sisa mori dupd tipul
de moarte al lui Mota”.

Al doisprezecelea articol se numeste ,Nac Ionescu” si este
publicat in 21 septembrie. Textul este atét clar in patetismul
lui elegiac, incat orice comentariu insotitor devine de prisos:
»and, acum sase luni, Nae Ionescu incepea célitoria sa din
urmd, am simtit cd pleacd dintre noi logosul. El ne diduse
intotdecauna cuvantul care dezleaga. Pleca, odata cu el, cheia
lucrurilor in mijlocul cdrora trdiam. Aveam s3 ne mai simtim
vreodati liberi, asa inglodati in nedeslusit cum raméaneam fara
el? Nimeni n-a mijlocit mai bine intre noi, cei tineri, si invata-
turd; intre noi si noi insine. Inteligenta sa nu era orgoliu, adica
tintd; era treapta. Inteligenta care ar fi indreptatit cel mai absurd
narcisism — era numai supunere. Slujea. [...] Unul dintre gan-
durile cele mai revelatoare despre sine era interpretarea pe care
o déddea crestinismului. «Iubeste-ti aproapele ca pe tine insuti.»
Si Nae Ionescu adduga: numati ca pe tine insuti. Pe Dumnezeu
il iubesti «din toatd inima». Pe celdlalt il iubesti numai ca pe
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tine. [...] Dar a venit temnita. Sfarsitul vietii sale l-a adus
temnita. Dumnezeu si Viata sunt pentru neamul nostru. Nae
Ionescu a platit pentru ca Dumnezu si Viata sd coboare peste
neamul nostru.”

Al treisprezecelea articol este ,Sufletul cetatii” si apare in
numirul din 24 septembrie 1940 al Bunei Vestiri. Tema artico-
lului e inspiratd de una dintre dilemele clasice ale oricidrui suflet
de crestin — sau mai bine spus de una dintre frémantdrile prin
care trecea un legionar atunci cand isi punea problema man-
tuirii: dacd ma jertfesc pentru mantuirea camarazilor si jertfa
mea presupune o fapta rea, de pilda o crim, atunci fapta mea,
desi e In favoarea camarazilor, e in defavoarea mea. Le faclor
un bine faicaAndu-mi mie rdu. 5i astfel, imi pierd propria man-
tuire jertfindu-ma pentru mantuirea comunitatii. Cum se poate
iesi din aceastd dilem&? — Raspunsul lui Noica este: mantuirea
celorlalti e mai importantd decadt mantuirea mea, de aceea raul
facut dusmanului e binele facut comunitatii. Toti legionarii care
au ucis au stiut cd, sdvarsind acest pacat, isi pierdeau posibi-
litatea mantuirii, de unde si senindtatea cu care s-au predat apoi
autoritdtilor. Pentru ei viata se Incheiase si perspectiva man-
tuirii se spulberase. Erau damnati, dar damnarea lor aducea
mantuirea cetdtii. Asa cum Electra, rdézbunandu-se pe Egist,
conferd actului siu de razbunare un sens purificator pentru
cetate, tot asa Codreanu, Nicadorii, Decemvirii sau Rizbu-
nitorii (comandoul condus de Titi Dumitrescu), omorand, sa-
varsiserd un pdcat care, judecat din perspectiva mantuirii
crestine, era osanditor pentru ei, dar purificator pentru cetate.
In aceste situatii, spune Noica, violenta nu mai e expresia
orbirii, ci expresia puritatii.

»De ce a mintit lumea veche? De ce a inspdimantat pe
oameni cu grozdviile pe cari le vor s&varsi legionarii cand se
vor elibera din cdtuse? De ce a vorbit de setea lor de razbunare,
despre brutalitatea si orbirea lor? Unde sunt actele de violent3
sau pur si simplu actele de indisciplind si huliganism? De ce
«rdbdarea mult incercatid», de care amintea ieri comandantul
Miscidrii, Horia Sima, n-a rdbufnit necrutitoare? Pentru c3
violenta nu tine intotdeauna de orbire; tine uneori de setea
puritatii. Capitanul si Mota au lovit. Multi dintre cei de tot buni
au lovit. Dar au lovit fiindca gestul lor avea un sens purificator
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pentru sufletul neamului acestuia. Si n-au lovit decat atunci.
[...] Cd alovieste un pacat? Mota a stiut-o. Capitanul a stiut-o.
De aceea a spus candva unui preot: «<suntem pacétosi fatd de
bisericd — aceasta e atitudinea legionarilor inaintea ei». Dar
sufletul cetdtii le ceruse, tuturor celor cari pedepseau, sd pedep-
seascd. fn,telegegi ce dramd se pune astfel in constiinta unui cres-
tin? Céci iti pierzi sufletul tdu pentru a purifica sufletul
neamului tdu. Si e adevdrat, biserica nu-ti dd voie si-ti pierzi
sufletul, dar catd dragoste de neam In inima celui care, stiind,
o face totusi! Vom merita vreodatd ca Mota si insusi Cépitanul
sd riste atdt de mult? Doar increderea in sufletul cetétii ne-ar
putea face vrednici de ei. Cine nu crede ci sineamurile au suflet
nu vede, nu pipdie acest extraordinar inceput pe care il consti-
tuie Miscarea Legionara. Nu intelege nici cum de s-au desfdcut
unele de altele mddularele acestui neam (Ardeal, Ardeal al ini-
milor noastre) si nici cum dinlduntru in afard asteaptd si se
reuneascd, din risipirea lor, ele. Iar lJumea veche, lumea aceea
care s-a pribusit pentru ci n-a crezut in sufletul cetdtii, sa reci-
teascd cuvintele comandantului Horia Sima: «Nu mai puneti
la incercare rdbdarca unui neam pe care voi l-ati rastignit;
cici altfel nimeni nu va putea sd opreascd nipraznicia unei
rabdari prea mult incercate!» Sa reciteascd si sd inteleagd.
Si si se plece — sau si. plece; dupa Egistul i, spre Portugalia
[aluzie la Carol al ll-ica, care, dupit abdicare, se refugiase in
Portugalia — n.a.].”

Al paisprezecelea articol este ,Procesul loanei D’Arc” si
apare in 26 septembrie 1940. Tema lui este revizuirea procesului
lui Codreanu si achitarea post inortem a acestuia. Ideea lui Noica
este cd justitia ficutd prin curtea de jurati, spre deosebire de
cea facutd prin magistrati, are avantajul de a nu fi corupta.
Curtea de jurati reprezintd glasul comunitétii si, de aceea,
judecata ei poate fi dreaptd chiar si atunci cAnd puterea statului
e coruptd. Numai asa se poate explica de ce, in toate procesele
intentate dupa dizolvarea Garzii de Fier, legionarii fusesera
achitati. 5i numai asa se poate explica de ce, dupa uciderea lui
I.G. Duca, in urma procesului din 1934, fusesera osanditi doar
faptasii, Nicadorii, in timp ce Codreanu fusese achitat. In schimb,
in 1938, spune Noica, s-a intAmplat o0 méarsdvie: trei magis-
trati militari l-au condamnat pe Codreanu pentru trddare.
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Condamnarea lor a aruncat o patd nu asupra statului roman,
despre care se stia oricum cd e corupt, ci asupra intregii societati
romanesti. De aceea, revizuirea procesului lui Codreanu are
menirea de a absolvi de crimé un neam intreg. ,Dupé doi ani
trecuti, procesul Capitanului se revizuieste. [...] Nu o for-
malitate juridica se indeplinegte astfel; nu se revine asupra unei
simple sentinte criminale. Ci se absolva de crimd un neam
intreg. Un neam intreg fusese indemnat si strige Cépitanului:
trddatorule! Si trei magistrati i-au strigat-o. [n numele societitii
roménegti i-au strigat-o. [...] Crima impotriva persoanei morale
a Capitanului a fost deci mai grava incd decat cea impotriva
persoanei sale fizice. Pe cea din urma o faceau cativa irespon-
sabili. Pe cea dintai o sdvarseam noi toti. Da, noi toti. Capitanul
s-a asteptat intotdeauna si se gaseascd, sus de tot ori jos de
tot, un iresponsabil care si-1loveasca. Dar niciodata nu s-a as-
teptat sd gdseascd o justitie care sd-1 condamne. Céci justitia
nu e a statului, asa cum e politia secretd; e a societitii. De ucis,
Capitanul putea fi ucis de oricine. De osandit, il osaindeam
nevrednicii de noi. Una din mandriile cele mai inalte ale Le-
giunii este ca niciodata tribunalele n-o condamnau. Legionarii
erau inchisi, batuti, ostracizati politiceste; dar tribunalele nu-i
condamnau. In 1923 se descopera un complot: legionarii de mai
tarziu sunt achitati. Capitanul pedepseste pe Manciu si Mota,
pe Vernichescu. Sunt achitati. Legiunea se constituie si e dizol-
vatd. Garda de Fier se constituie si e dizolvata. Toate procesele
politice aduc acelasi verdict: achitare. 5i sd amintim de 1934?”

Judecénd retrospectiv articolul, observim ci nu justitia in
sine il framénta pe Noica, cat spiritul justitiar cu care legionarii
reactionaserd la persecutiile autoritétilor. Era vorba de eterna
dilema privitoare la raportul dintre justitie si dreptate. Cand
vezi cd nimeni nu-ti face dreptate, cum procedezi: iti faci singur
sau astepti judecata divind? Legionarii si-au facut dreptate
singuri, chiar dacé, in spiritul credintei lor, isi atrdgeau astfel
damnarea divind. De fapt, legionarii uitau un lucru elementar:
rostul justitiei nu este acela de a face dreptate, ci de a aplica
legile. Cine crede ci legile sunt facute pentru a2 imparti drep-
tatea intre oameni va avea mereu convingerea cd justitia e
murdara si cd slujitorii ei sunt niste ticalosi irecuperabili. In
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realitate, dreptatea e o notiune al cérei inteles descinde din mito-
logia umanitétii si din simtul moral cu care tinde fiecare om
sd judece comportamentul semenilor. Pusi in fata unei greseli
sau a unei farddelegi, legionarii credeau cd greseala trebuie
indreptata, iar farddelegea trebuie desfiintatd — o reactie, pana
aici, fireascd. Numai ci ei treceau imediat la gestul reparator.
Siin lipsa mijloacelor prin care sd poatd corecta sau anula urma-
rile acelei greseli sau farddelegi, nu le mai raménea la dispozitie
decat pedeapsa.

Pedeapsa, crede Noica, este reactia pe care o avem in fata
unui rau ale cdrui consecinte nu le mai putem desfiinta. Pe-
deapsa nu poate s3 refacd starea initiald de dinaintea sdvarsirii
faradelegii, ci poate doar sd impiedice repetarea ei. Daci pe-
deapsa ar putea repara complet rdul facut, anihilindu-1 pana
la stadiul in care lucrurile ar sta ca si cum rdul nu ar fi fost
siavarsit, atunci dreptatea ar fi cu adevirat posibild. Asa insa,
pedeapsa cste actul prin care rdului i se rdspunde cu aceeasi
masurd: printr-un alt rau. Orice pedeapsd e rea pentru cel care
o indurd, dar fird ea rdul nu ar mai putea fi stavilit in lume.
Si atunci, desi este rea, pedeapsa e buni pentru ordinea comu-
nitatii in sanul céreia este aplicata.

In lumea ireversibild si univocd in care trdim, dreplatea,
inteleasd fie ca refacere a stirii initiale (cea premergéatoare si-
varsirii raului), fie ca reciprocitate in virtutea cdreia greseala
primeste o reactic pe masurd, dreptatea aceasta rdméne un
simplu deziclerat. Este idealul pe care-l purtdmin fata ochilor,
mirajul moral iscat de instinctul spontan al reciprocitatii umane,
un instinct care, neputand sé-si gdseascii satisfactia in aceastd
lume, proiecteaza dreptatea in cealaltd lume, lumea de apoi.
E compensatia prin care putem sa supravietuim psihic intr-o
lume in care dreptatea nu are ce si caute. Caci daca lumea e
nedreaptd, mdcar Dumnezeu s fie drept. i atunci nu ne ra-
mane decét sd-i dim lui putinta de a corecta toate inechitatile,
marsdviile si crimele pe care justitia lumii acesteia nu le poate
corecta sau indrepta. Pe scurt, dreptatea este un atribut divin,
si tocmai de aceea ea nu existd in lumea noastra.

Iatd de ce ideea cd pana la urma dreptatea va triumfa, la
fel ca ideea ca adevirul va iesi in final la iveald, precum unt-
delemnul deasupra apei, sunt prejudeciti vitale fard de care
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integritatea noastra psihici ar fi amenintata cu desfiintarea. Fara
fictiunea dreptatii, ne-am pierde cu totii mintile. Dar legionarii
trdiau la propriu in aceast fictiune.

Pentru cd nu poate face dreptate in lume, justitia se multu-
meste cu rolul de a pastra ordinea in societate, conditie a echi-
librului social. Ordinea colectiva si echilibrul social, acestea
conteazd cu adevdrat in existenta unei comunitéti, nu dreptatea.
Orice pornire justitiard individuald presupune sd incerci sa-ti
faci dreptate impotriva legilor in vigoare si, de aceea, repre-
zintd un focar de dezordine sociald, chiar dacd pornirea justi-
tiard este indreptatitd moral — cind nimeni nu-ti face dreptate,
iti faci singur, actionand asa cum iti dicteaza instinctul reci-
procitatii umane. Crimele legionarilor au fost savarsite in nu-
mele unui spirit justitiar pornit din certitudinea ci nimeni nu
vrea sd le facd dreptate. Iluzia lor era cd o societate trebuie
clddita pe dreptate; dar nu-si dddeau seama cd, prin militan-
tismul lor, stinjeneau ordinea politicd a vremii: o ordine corup-
td, versatild si supusd jocurilor de culise, si totusi o ordine. Numai
asa se explica persecutiile la care au fost supusi si incrdncenarea
cu care au fost exterminati: ordinea sociald rdspundea astfel
la agresiunea lor.

Al cincisprezecelea articol se cheama , Nu suntem contem-
porani”, dateaza din 28 septembrie 1940 si a fost inspirat de
atmosfera de frustrare in care trdiau romanii ardeleni dupa
dictatul de la Viena, frustrare avand drept consecinta ostilitatea
fatd de guvernarea legionard, céreia ii reprosau cd nu face nimic
pentru revenirea Ardealului intre hotarele Romaniei. In chip
direct, i-a fost inspirat, scrie Noica, de reprosul pe care-1
adresase un ardelean prietenilor legionari atunci cand 1i auzise
salutandu-se cu ,Trdiascd Legiunea!”, in loc sd se salute, pe
gustul lui, cu ,Traiascd Romania Mare!: ,Voi nu suferiti”, le
spusese ardeleanul, din cuvintele lui subintelegandu-se c3,
pentru legionari, soarta Legiunii era mai de pret decét soarta
Ardealului. Rdspunsul lui Noica este urmatorul: cei care au
adus intelesul roméanesc al suferintei au fost legionarii, si tocmai
lor li se reproseaza ca nu suferd, dupa ce ani si ani ei au fost
singurii care sufereau intr-o tard cdreia nu-i pasa decét de euforia
proprie. Legionarii au prevazut de mult ruperea térii, dar avertis-
mentele lor au cdzut in gol, nimeni n-a vrut si-i asculte, iar
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acum, cand tara chiar s-a rupt, tot legionarii sunt aratati cu
degetul ca nu fac nimic ca si reintregeasci tara, de parca vina
dezmembririi le apartine. Existd un decalaj, spune Noica, intre
soarta Legiunii si cea a poporului roman, legionarii trdind in
avans lucruri de care ceilalti romani vor avea parte abia peste
ani de zile; acest decalaj ii face pe legionari sa nu fie contem-
porani cu masa largd a romanilor. Unii sunt inainte-mergétori,
iar ceilalti reactioneazad cu intarziere la ceea ce au trait deja
primii. Astazi, spune Noica, singura miscare care poate reface
Romania Mare este Miscarea Legionar, prin urmare, cine strigé
. Irdiasca Legiunea!” spune , Trdiascd Romania Mare!” — adic4,
acel ceva pe care romanii nu bdnuiau ci-1 vor pierde atunci
cand Codreanu si Mota isi lansau semnalele de alarma.
»Legiunea n-a fost contemporand cu restul Romaniei. Nici
astédzi nu este asa. Cei care cuteazd a spune legionarilor ci nu
suferd n-au vdzut nici mécar atat: ci Legiunca a adus in lumea
noastr suferinta. Intr-o vreme cand toati lumea triia in beati-
tudine, Legiunea sufcrea. Ea singuri a inteles cd nu s-a sfarsit
nimic odatd cu intregirea. Ca trcbuia sd vind i implinirea
romaneascd. Si cd, pentru o ascrmenea implinire, neamul nostru
trebuia s& treacd prin noi crize. [...] Cititi si intrebati-va daca
ati fost contemporani cu legionarii. lar astdzi ce le cereti? Le
cereti un gest nebunesc. In timp ce voi ati deznaddjduit, Legiu-
nea creste, stie, poate. Gest nebunesc pentru a spila «onoarea
tarii»? Dar gest nebunesc au ficut studentii in 1923 [referire
la complotul din Dealul Spirii, cand Codreanu si cativa tineri
ieseni au pus la calea omorarea politicienilor romani care vota-
serd Constitutia din 1923, cea care acorda evreilor dreptul
la cetdtenie — n. a.], cAnd, dezndddjduiti, au complotat si
hot&rat sa aplice o pedeapsad exemplard celor care, prin pécatele
lor, tradau tara. S4 se intoarcd, acum, la 1923. in1923 studentii
nu au fost intelesi in deznddejdea lor, nu erau contemporani
cu restul Roméniei. In 1940 legionarii nu sunt intelesi de toti
ceilalti in nddejdea lor: nici astdzi nu stau in raport de contem-
poraneitate. Lumea cealalta abia azi descoperd anul 1923; abia
azi descoperd antisemitismul; abia azi descoperd coruptia; dar
mai ales abia azi descopera dezastrul. Fiindca a venit dezastrul
peste ea. A venit pané la 22 de km de Brasov! Iar astdzi, cAnd
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tandrul coborat la Turda se intreabd cum pot unii frati de-ai
sdi sd strige: Trdiasca Legiunea!, in loc s3 strige: Trdiascd Roma-
nia Mare! — i-am putea lesne rdspunde: pentru cd primul stri-
gdt inseamnd cel de-al doilea plus ceva. Dar nu i-o vom
raspunde. Nu suntem contemporani.”

Acesta e articolul care avea sa-i stirneascd indignarea doc-
torandului lui Heidegger, Alexandru Dragomir, ardelean din
Zalau si martor, aldturi de Noica, al evenimentelor din acele
luni. E drept cd Alexandru Dragomir fmi vorbea despre un
articol intitulat ,,Antigona si cetatea” — si, am aflat intre timp,
Noica n-a scris niciodata un articol cu acest titlu. Trecand insd
peste acest amidnunt, m-am intrebat daca reactia lui Dragomir
eraindreptitita. Ceea ce-liritase la acest articol era ideea subia-
centd cii Legiunea este mai importantd decat Ardealul si ci pe
legionari i-ar fi afectat mai mult esecul Legiunii decét esecul
unei tentative de reintregire a tarii. Ei bine, nu cred ca reactia
lui Dragomir are acoperire in text. Accentul Jui Noica nu cade
pe concurenta, in sufletul legionarilor, dintre Legiune si Ardeal,
ci pe lipsa de temei a reprosului ardeleanului din Turda. De
altminteri, in tot ce a scris Noica despre Ardeal de-a lungul
timpului, mesajul de bazi a fost unul singur: ,,Ardealul e starea
de veghe a Roméniei” — asa cum spune in Pagini despre sufletul
rominesc.

Al saisprezecelea articol este ,, Apelul Axei”, din 29 septem-
brie 1940. Evocindu-! pe Mihail Polihroniade, Noica pune in
lumina rolul covarsitor pe care prietenul disparut il avusese
in convertirea sa la legionarism. ,,Vom face intr-o zi apelul: toti
cati am sfarsit prin a sluji Legiunea datorita lui Mihail Polihro-
niade. Suntem multi. Si nu seméndm unul cu altul. Dar credem
in Legiune, iar inceputul credintei noastre il datoram lui Mihail
Polihroniade. Fiecare convertit la credinta legionari isi are un
frate mai mare intru credinta. Stiu: prezenta Capitanului nu
putea sa ne lase nepdsitori; aparitia lui Mota nu putea s& ne
lase intunericului. Totul era mistuire si totul era lumina in jurul
lor. Dar trebuia, pentru fiecare dintre noi, sd vind ceva din Jumea
noastré si sa ne ridice pana la lumea lor. Cum a putut Mihail
Polihroniade sa-si converteascd atat de multi prieteni, chiar si
pe cei deosebiti de el? [...] Era un act de supunere ca o inteli-
gentd, atat de reliefatd si sigurd cum n-am mai intalnit alta in
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lumea noastrd, sd consimtd misticei si intunericului, de dincolo
de lumini, a Legiunii. Oricine altul, cu o asemenea inzestrare,
ar fi avut orgoliul luminilor sale. Mihail Polihroniade a simtit
adevarul dincolo de intelesuri. A crezut in Capitan, chiar cand
propriile sale lumini 1l ispiteau si spuna: Capitanul n-are
dreptate. Un om care pdrea numai inteligenta a crezut. E grozav
de mult. Dar era si viata. Avea intelesul curat al vietii. Bucuria.
Toti prietenii au invitat, au reinvatat de la el s& se joace. Discutia
e un joc. [...] i, dintr-odata, peste viata aceasta unde inteli-
genta nu aducea solemnitate, ci doar disciplinarea jocului, trece
umbra Legiunii. Jocul castiga gravitate. Bucuria devine risc,
daruire. Undc cste inteligenta? Peste tot unde este nevoie.
Nicaieri unde paralizeaza. Inteligenta si viata slujesc. Dacd o
asemenea inteligentd si o asemenea viata slujesc, nici tu n-ai
sd le economiscsli pe ale tale. Poti intelege deosebit, poti sluji
altfel. Dar dacd el a facut act de supunere, nici tu n-ai si rezisti.
Asa au inceput citeva sute de tineri in care inteligenta era
trufasd si gustul vietii rezista. lar unul dintre ei, un frate mai
mic, i cere acum iertare cd a inceput ultimul.”

Stribitute de adierea de penitenta al celui care se impo-
trivise pand in ultima clipa intrdrii in Legiune, cuvintele lui
Noica sunt un veritabil panegiric, un elogiu postum adus de
filozof prietenului disparut. ,Inteligenta trufasa” despre care
vorbeste Noica o avusese el insusi in perioada rationalistd a
evolutici sale lduntrice, la inceputul anilor “30. Acurn ins4, scrie
el, tinerii trufasi de odinioard dovedesc cd poseda un alt fel
de inteligent, una care nu paralizeaza vointele, o inteligenta
care cunoaste bucuria riscului si patosul daruirii, care nu poate
sluji Legiunea decét intr-un singur fel: printr-un act de supu-
nere. Dacd ne amintim cd cele trei legdminte ale monahului
sunt supunerea, castitatea si siricia, intelegem mai bine de ce
se spune despre legionari cd au fost un ordin monahal coborét
in strada.

Al saptesprezecelea articol este ,Electra si femeia legionard”,
din 2 octombrie. Tema lui: rostul femeii legionare in societatea
romaneasca. Potrivit lui Noica, rostul este sa insufleteasca prin
iubire bratul legionarului. Femeia, fragild si slabd in constitutia
ei biologicd, nu poate trai ascetic si nici nu poate fi razboinica,
dar nimeni nu-i cere asta, céci ea poate si facd, in schimb, un
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lucru unic: s& insufleteascd barbatul legionar. Sa-1 ajute pe
legionar sd treacd peste omenescul din el, dacd ea nu poate sa
treacd peste omenescul.din ea. ,Cei cari au trdit drama legio-
nard (si va inceta vreodatd si fie o drama?) stiu cat de mult au
adus in slujba Legiunii cele citeva mari suflete feminine
dinduntrul ei. lar cei cari cunosc amadnunte din prigoana stiu
cat de mult au rdpit puterii de rezistentd a Legiunii unele suflete
feminine cari nu puteau trece peste omenescul din ele. Capi-
tanul a visat Intotdeauna si aiba in jurul sdu o elitd ascetica.
Orice miscare spirituald se desdvarseste printr-o elitd ascetica.
E un gand necrutdtor pentru femei? Se poate. Dar asa e spiritul,
pe culmile sale: fara crutare. Si totusi, fereia legionara poate
indrepta ceva din riul care o loveste: fiind ea insasi fird crutare.
Cu cét vor exista mai multe legionare autentice, cu atat elita
asceticd a Legiunii ideale va fi mai restransd. Vor exista in orice
caz cativa legionari din acestia; va fi mécar unul din elita asce-
tica visatd. Dar elita legionard se pleacd in fata cuiva. In fata
femeii legionare. $i cum ne-o inchipuim [?] O inchipuim ca
pe o Electra: darzi si fara crutare. Ca e sord, sotie ori mama —
ea slujeste comunitatea. Prin bratul lui Oreste, ea slujeste comu-
nitatea. Ea nu poate lovi; e in destinul ei sa nu loveasci de-a
dreptul. Dar poate insufleti bratul lui Oreste sau il poate para-
liza. S3-1 insufleteascd. Sa uite de sine si s&3-1 insufleteasca.”

Tonul lapidar si infldcdrat de moralist debitand lozinci nu
poate sd nu irite cititorul, condeiul lui Noica atingand aici nota
falsd propric predicii sociale. Mesajul predicii se desprinde cu
claritate: femeida trebuie fnregimentata Ja randul ei in corpul
de combatanti ai Legiunii. Cum insa femeia nu este, prin firea
ei, combativy, ei nu-i rdméane decat sa-i sporeasca barbatului
spiritul combativ. Asadar, proiect de inginerie sociald dupa
calapodul tipic al unui organism totalitar. Legionarizarea
trebuie sd cuprindd toatd tara, iar femeile nu pot si faca
exceptie. Judecat cu ochii omului de azi, textul lui Noica e pe
jumitate inspaiméntitor, pe jumitate ridicol. In epoca se prea
poate si fi sunat doar inspdimantator.

Al optsprezecelea articol este ,, Sunteti sub har!”, din 4 octom-
brie 1940. Tema: aventura legionara este o aventura i spirit,
potrivit cuvintelor Sfantului Pavel: ,Nu sunteti sub lege, sunteti
sub har.” Legionarul, spune Noica, se cilduzeste dupa har si
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abia in a doua instantd dupd legi, de aceea totul i este cu putin-
t4. In regimul legionar, principiul de coordonare al societatii
romanesti e harul si abia in al doilea rand legile laice. Asta nu
inseamna cd in numele harului legile pot fi incélcate, ci cd acela
aflat sub har respecté de la sinelegile, ca pe o consecinta fireas-
cd. .Nu suntem sub lege. Lumea noastrad veche — la fel ca lumea
iudaicd din Biblie -— stitea, la propriu si la figurat, sub lege.
Orice facea, orice nézuia ea trebuia intreprins sub semnul legii.
Statul vroia bani? Atunci o dispozitie legala reglementa curba
de sacrificiu. Statul vroia suflet? Atunci strdjeria dddea tabloul
lozincilor potrivite. Totul era rit. Pentru ca altfel nu era. Astazi
suntem sub un anumit har. Horia Sima nu pune impozite pe
lefuri: pune in miscare sufletele. Ministrul scolii nu vesteste
litera noud pentru scoald: cautd suflet nou pentru ea. Peste
comunitatea romaneasca a coborat harul. In ce misurd — o vom
vedea. O veti vedea. Dar nu mai c legea, ci harul. Cat har este
in noi, atita viatd romaneasci cste. Pentru Intdia datd, in anii
acestia tristi de dupda rédzboi, se poate trdi dincolo de taxe si
impozite. Viata vine dinduntru, ocoleste textele de lege sau
formularele de impozite si se revarsd acolo unde i se cere si
cum i s¢ cere. In ceasul de fatid se cer bani. Sufletele vii ale nea-
mului i géisesc, i inventd. Daca se vor cere brate de lucruy, se
vor gasi. De ce? Pentru cd nu-ti trebuie decat un lucru casd le
ai pe toate. Un singur Jucru: harul. [...] De n-ar fi cuvintele
biblice, am ticca. Atal de mare ne e nadejdea. Atat de mare
ne e credinta.”

Cuvintele acestea par rostite in mijlocul unui sobor caluga-
resc de cdtre un monah care a aruncat sutana pentru a imbra-
tisa optica militantismului social. $iin al doilea rand par rostite
de un idealist pentru care dispretul fatd de Mamona se imbina
cu o conceptie idilici despre mecanismul pe care se sprijind
mersul unei societati: nu banii si economicul precumpanesc,
ci acel ceva care le precede — spiritul. Acolo unde sufla spiritul
sub bataia harului, acolo banii vor prisosi, iar economicul va
merge strund. Viziune pe cat de ireald, pe atat de falimentara
sub unghi economic, parghia ei fiind fundamentalismul spiri-
tual. Daca fundamentul lumii e spiritul divin, atunci si societa-
tea romaneasci trebuie si aib3 acelasi fundament. De la el vine
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harul si tot de la el vin toate cele trebuincioase unei comunitati.
in schimb, fira har, legile sunt moarte si societatea e sterila.
Al noudsprezecelea articol poartd titlul de , Limpeziri pentru
o Romanie legionard”. El a fost publicat pe 11 octombrie 1940
in revista Vremea, dupi ce, cu cateva zile mai devreme, pe 5
octombrie, filozoful citise textul la Radio Bucuresti. Tonul lui
Noica, desi calm si asezat, dublat de data aceasta de o serenitate
caldd si imbietoare, ca a unui om care, retrdind o experientd
recentd, o evocd dramatizand-o usor, tonul lui are ceva din
nuanta acuzatoare a unei amenintari discrete. De fapt, textul
reaminteste succint istoria Miscarii Legionare, Noica desem-
nind trasaturile pe care le considera definitorii pentru Legiune,
pentru ca, in final, tonul cordial s piard, glasul filozofului Tnas-
prindu-se in furca unui avertisment fatis: dacd romanii nu vor
intelege sd se supuna valului de Innoire pe care-1 aduce peste
tard Legiunea, atunci legionarii vor fi obligati s& le facd bincle
cu de-a sila. Dar dincolo de acest avertisment, rostit parcd de
un ton om care regretd din toatd inima ca trebuie sa ia masuri
drastice, textul ne face sa intelegem, intr-o masura mult mai mare
decét alte articole, ce anume insemna Legiunea pentru Noica.
Din acest punct de vedere, aceastd conferinta radioc repre-
zintd, pe de-o parte, declaratia de intentie a unui intelectual
legionar si, pe de alta, documentuli cel mai gréditor in privinta
imaginii pe care filozoful si-o formase despre legionari. Pentru
Noica, Miscarea Legionard a inceput prin a fi o reactie de re-
VoIta, acontini at prm a fi un curent politic, s-a tramfmmat
cu tlmpul intr-o miscare educativi si, In final, a ajuns s3 fie Q
miscare spirituald. Acestea sunt treptele pe care le intrezireste
Noica in evolutia Legiunii: vindicatiod, politicd, educativd si, in
final, spirituald. Greseala romanilor, spune Noica, este cd vad
in continuare Legiunea doar in latura ei politica si vindicativa,
trecand cu vederea latura educativi si, mai ales, pe cea spiri-
tuali. ,in lumina acestei vieti si a acestui progres trebuie jude-
catd egiunea. Miracolul ei romanesc e de a fi singurul organism
induntrul cdruia progresul si fi fost cu putintd. Sunt oameni
care, in judecata lor, au rdmas in urma cu anii: ei inteleg legio-
narismul ca o miscare politica sau chiar haiduceascd, in loc s-o
vadé drept una spirituald, adica interiorizata si ndzuind citre
forme de viatd crestina. E adevdrat, pot fi si dintre legionari

CONDEIUL LEGIONARULUI 237



unii care au rdmas la mentalitatea politici sau la cea hai-
duceascd. Dar ei sunt intarziatii migcdrii, sau atunci structural
inapti spre a progresa odatad cu ea. De aceea, nu judecati mis-
carea dupa cei care nu stau decat la periferia ei, ci dupd cei buni,
care ndzuiesc si fie Incd mai buni si stau ca atare in inima ei.
Dacid veti spune: am vizut un legionar ficand cutare actiune
nevrednicd — nu vetiintelege ce este de inteles. Cand insd veti
vedea — si-l veti vedea — un legionar care incd nu e multumit
de sine, atunci veti fi vazut ceva din Legiunea insasi. Veti fi
vdzut umbra lui Corneliu Codreanu si a lui Mota; lumina lui
Corneliu Codreanu si a lui Mota. [...] Stiu, un ins cu inima
impietritd ar putea spune legionarilor: Vedeti cd nu e usor sd
faceti o «tard ca soarele sfant de pe cer» [cuvintele lui Mota
citre Codreanu din testamentul inménat lui Nae Ionescu —
n.a.]?” Dar cine a spus cad ¢ usor? Cum, Mota si-a dat viata
pentru ceva care se putea face usor? Capitanul s-a ldsat marti-
rizat, asa cum a fost martirizat, pentru oispravd usoard? De-am
putea odatd intelege, usuratici cum suntem uneori, cat de grele
sunt toate. Legiunea a venit sd ne invete greul.”

Aproape cid avem aici, sub forma unei schite facute in fugs,
portretul interior pe care Noica il face legionarului: a fi legionar
inseamnd a trii In spirit si a te disciplina in trup, viata nefiind
altceva decat un traseu al nevointelor ce se desfdsoard in per-
spectiva mdntuirii. Si astfel, trdsdtura de bazi a legionarului
este nemultumirea de sine i lupta permanentd cu el insusi,
in vederea transformadrii sale intr-un om cu totul nou, dupd
modelul lui Codreanu si Mota. [ar avertismentul rostit de Noica
la radio sund astfel: , Tot nu simtiti cd binele vine dinduntru?
Tot nu vedeti ci binele Legiunii e sd ne facd mai buni — si abia
dupa aceea vor rasari faptele bune? Cum credeti cd pot creste
flori dacé sufletul nostru este incd Impietrit in necredintd si rele?
Legiunea nu poate face decat doua lucruri: sau sa insufleteascd
si sd transforme in bine inimile noastre, ale celor multi, fata
de care binele nu se poate face decat cu «putintelul», cum spu-
nea profesorul acela; sau, daci nu vom fi vrednici, Legiunea
va trebui s facd binele cu sila; cu politia. Legiunea spera incad
in prima inséndtosire roméaneasca. Dacd vom fi nevrednici, va
veni probabil cea de-a doua.”
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Al douszecilea articol este ,Intalnirea de la 6 octombrie”,
publicat in aceeasi zi in Buna Vestire, cu prilejul sarbatorii
legionare ce marca o lund de la abdicarea lui Carol al II-lea.
La picioarele Dealului Mitropoliei, in fata a 100 000 de legionari,
seful statului, lon Antonescu, si vicepresedintele Consiliului
de Ministri, Horia Sima, rostesc cuvantdri, iar deasupra cape-
telor lor se afld acelasi portret al lui Codreanu facut: de pictorul
Bassarab. Formatiile legionare, insirate din Dealul Mitropoliei
pandé la Cercul Militar (pe Splai, pe Calea Victoriei), defileaza prin
fata tribunei oficiale. in multime, frnbricati in cimisi verzi, sunt
Traian Bréileanu si Ion Barbu, Duiliu Sfintescu si Constantin
Noica, fratii Acterian (Haig si Arsavir) si Dragos Protopopescu,
P.P. Panaitescu si Radu Gyr, Ernest Bernea si Emil Cioran.

Din tonul cu care isi scrie Noica articolul razbate un apel
stdruitor si oarecum dezamaégit, ca acela al unui om al carui
orizont de asteptare, dacd nu fusese inselat, cel putin nu fusese
implinit. O usoard deceptie si un insistent repros se indreapta
citre romanii care nu se grabesc sd-si arate simpatia fatd de
legionari. In opinia lui Noica, reactia romanilor fata de legionari
este sub pragul de expectativa pe care ar fi trebuit si-1 creeze
spiritul de jertfad legionar. Cu alte cuvinte, amintirea lui Mota
ar fi meritat ceva mai mult decat ceea ce aratd astdzi oamenii
pe strazile oraselor Romaniei. $i aici se simte iardsi talentul lui
Noica in crearea unui suspans retoric: daca Mota nu s-ar fi jert-
fit, noi am fi avut in el un foarte bun subsecretar de siat la Jus-
titie, adicd un biet functionar silit si-si iroseascd energia intr-o
munca de contopist. Dar asa, prin moartea lui, Romania a capa-
tat un martir al cdrui nimb a infiorat toata tara. Ceea ce li se
cere romanilor, spune Noica, este s3 fie la indltimea starii de
spirit pe care moartea lui Mota a adus-o in sufletele iegionarilor.

»Ce cautd legionarii pe stradd? Te cautd pe tine, cetdtean
prudent, cetdtean cu toate impécat al Romaniei, fara insufletire.
Te-au cdutat prin glasurile lor, prin scrisul lor, prin gandul lor.
Nu te-au gésit: n-aveai timp si n-aveai inimd sa-i intelegi. A
plecat Mota s& se daruiasca pentru Hristos, adicd pentru ce este
viu in tine: te-ai intrebat de ce n-a rdmas in viatd, ca sd avem
fn sfarsit un bun subsecretar de stat. Au indurat oamenii aceia
tineri tot ceea ce nepasarea noastrd romaneascd putea autoriza
pe ticilosi sa le incrusteze in carne: te-ai infiorat, dar n-ai strigat,
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n-ai raspuns. Pentru tine s-au intdmplat toate astea. Pentru a
te obliga pe tine. Nu ti se cerea s aperi sau sa lovesti, atunci
cand n-o puteai face. Ti se cerea sd devii altul. Ai devenit? Crezi
mai mult, astizi, in neamul tdu? Esti mai darnic, astdzi, cu nea-
mul tdu? Daca-i asa, e bine. Dar legionarii se tem ca incd nu e
asa. lar de aceea jes pe strada: ies, in cdutarea ta, cateva zeci
de mii de oameni, pe stradd. Au si cante, si va trebui sd auzi.
Au sd raspandeascd lumina tineretii lor, si va trebui sa-i vezi.
S& nu-i lasi sd te cheme, si de data aceasta, degeaba. Céci de
astd datd ¢ nevoie de tine. PAnd acum, Legiunea facea revolutie
spirituala: adicd prefdcea sufletele citorva, punea plimada
noud in sufletele catorva. Astdzi insd imprejurdrile si neputinta,
si nevrednicia fiecdruia au ficut s fie nevoie si de o revolutie
politica. lar revolutiile politice nu se fac prin si pentru citiva,
ci cu participarea celor multi.”

Traian Braileanu, ministrul Educatiei, incepe reforma legio-
nard a invitamantului. Evreii, profesori si elevi, sunt dati afara
din scoli. La fel, din posturile de conducere ale ministerelor
sunt cpurafi toti cei care apartin etnici evreiesti. In ciuda incre-
dintarilor date de Noica in articolele sale, socielatea romana
nu e sub har, iar mersul ei nu e unul spre mantuire. Ca dovads,
la sfarsitul lunii octombrie 1940, Noica demisioneaza din (unc-
tia de prim-redactor al Bunei Vestiri si, peste citeva zile, pleaca
la Berlin. Motivul aceslei demisii, in fapt o rupturd in sanul echipei
redactionale pe care nimeni nu avea cum s-o prevada, cu atét
mai putin el insusi, a fost provocatad de conflictul iscat pe ne-
agteptate intre conducerca Bunei Vestiri, mai precis intre direc-
torul Grigore Manoilescuy, si seful statului roman. Conflictul a
fost starnit de articoiul ,,Cu ménusi” al lui Grigore Manoilescu,
articol care, nemultumindu-1 pe Antonescu, a dus la schimbarea
din functie a directorului ziarului. Noica, in semn de solida-
ritate cu fostul director al oficiosului legionar, pardseste la ran-
dul lui redactia ziarului, si astfel rdvna cu care filozoful shyjise
prin gazetdrie propaganda legionaré va lua sfarsit. Schimbarea
conducerii ziarului este surprinsd de Horia Sima in primul
volum al memoriilor sale, aparute sub titlul Era libertdtii: ,La
reaparitia ziarului Binta Vestire in 1940, multi din vechii colabo-
ratori nu mai erau in viatd. Au pierit asasinati la 21 Septem-
brie 1939, din ordinul Regelui Carol, Mihail Polihroniade,
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Valeriu Cardu, Alexandru-Cristian Tell, Virgil Radulescu,
Nicolae Totu si Banicd Dobre. Componenta noii redactii a fost
urmadtoarea: Director: Grigore Manoilescu, fratele profesorului.
Prim-redactor: Constantin Noica. Secretar de redactie: Valeriu
Olaniuc. [...] Dupa aparitia articolului lui Grigore Manoilescu
,Cu minusi”, ziarul a fost suspendat o sdptdméand din ordi-
nul Generalului Antonescu si la reaparitie a luat directia lui
Alexandru Constant, care era si Ministrul Propagandei. Odata
cu Grigore Manoilescu, a parisit redactia si Constantin Noica,
fiind inlocuit cu Horia Stamatu.”®

Asadar, Noica ii preda stafeta lui Horia Stamatu si, in noiem-
brie 1940, pleacd in Germania, insotindu-l pe Grigore Manoi-
lescu — care fusese numit atasat cultural la Ambasada Romana
din Berlin —, si lucreaza ca referent de specialitate la Institutul
Romén din capitala celui de-al treilea Reich, unde va sta pana
in mai 1941. Nu stim cat de afectat a fost Noica de aceastd demi-
sie si dacd, in sufletul luj, ii va fi p&strat ranchiuna lui Anto-
nescu, dar stim cd peste doi ani, In toamna lui 1943, cu prilejul
concursului pentru un post de conferentiar la Facultatea de
Filozofie din Bucuresti, Noica isi va aminti de nou de maresal
atunci cand va simti pe propria piele consecintele angajarii sale
legionare.

Plecarea lui Noica la Berlin in toamna lui 1940, asadar in
lunile in care legionarii se aflau Incd la putere, a fost inlesnitd
chiar de directorul de atunci al Institului Romaén, Sextil Puscariu.
Nu stim cand anume l-a cunoscut Noica pe filolog, dar stim
cd simpatiile legionare ale acestuia nu erau un secret pentru
nimeni, dovadd depozitia facutd de Sextil Puscariu in sprijinul
lui Codreanu la ultimul lui proces, in 24 mai 1938: ,,Nu sunt
membru in miscare. Am cunoscut-o demult si cu multd simpa-
tie m-am apropiat de ea. N-am [&cut niciodatd politica. M-a
apropiat sufletul cald al acestui tineret, care era necesar acestei
tdri. Cei mai buni elevi ai mei au fost legionari. Mi-a plicut
cartea Pentru legionari. [Codreanu] este un scriitor de talent. M-a
apropiat de el religiozitatea sa addnca, iubirea de tara si devo-
tamentul fatd de tron. L-am c&dutat sd-1 vad si l-am vdzut. Am
rdmas cu aceeasi impresie.”®

Trecidnd peste amanuntul ci Zelea-Codreanu nu avea defel
talent scriitoricesc, depozitia lui Puscariu rdmane, aldturi de
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depozitiile celorlalti martori din proces, o dovada a simpatiei
de care se bucurau legionarii in rdndul multor intelectuali.
Gratie acestei simpatii, Noica a putut pleca acum, dupa ce para-
sise intempestiv ziarul in rubricile cdruia slujise cu sufletul si
condeiul Miscarea, la Berlin. Va fi acompaniat de sotia sa, Wendy
Muston, si acolo se va dedica studiului filozofiei politice ger-
mane, citindu-i pe Alfred Baeumler, Carl Schmitt, Amold Gehlen,
Hans Freyer, Max Wundt si Erwin Guido Kolbenheyer, autori
despre care va scrie, de altminteri, un numar de studii filozofice
pe care le va include in seria intitulatd , Filozofia politica a
Germaniei de azi”, serie pe care Noica, dacd roata istoriei s-ar
fi rostogolit in cealalta directie, ar fi preschimbat-o cu timpul
intr-un volum de sine statator.

La Berlin, filozoful conspecteazi fisele lingvistice si etimo-
logice ale lui Sextil Puscariu si incepe si lucreze la o istorie a
filozofiei romanesti. Textele pe care le scrie in aceasta perioada
vor intra peste patru ani in alcidtuirea volumului Pagini despre
sufletul romdnesc. Graficul travaliului cultural al lui Noica in
capitala Germaniei numdra nu mai putin de patru carti, aflate
atunci In stadiul de proiect’: Beitracge zu einer Geschichte des
geistigen Lebens in Rumaenien — Contributii la o istorie a viefii spiri-
tuale in Romania (pentru Editura Harrassovitz din Leipzig),
traducerea Logicii lui Cantemir (pentru o colectie din tara initia-
td de profesorul Cartojan), Filozofia politicd a Germaniei de azi
(pentru Editura Socictétii Romane de Filozofie) si o lucrare des-
pre Fichte (inspiratd probabil de Cuvdntdri cdtre natiunea ger-
mand), tot pentru Editura Societatii Romane de Filozofie. Noica
nu va reusi sd ducd pana la capdt decét prima carte, chiar si
pe aceasta intr-o forma partiala si cu totul diferita de ceea ce
avusese de gand sd scrie la Inceput.

Jatd cum isi descrie Noica in fisa autobiograficd anexata in
1965 dosarului de angajare la Centrul de Logica perioada ber-
linez#: ,In octombrie 1940 am plecat in Germania, lucrand Tn
cadrul Institutului Roman. Misiunea mea era si creez legdturi
cu cercurile de specialitate sisa caut a plasa, la revistele timpului,
cat mai multe studii scrise de cercetatori roméani.”® Formulare
neutrd si echilibratd, din care nu transpare frdmantarea pe care
Noica trebuie s-o fi trdit vdzand cum lucrurile se inrdutdtesc
la Bucuresti, unde Ion Antonescu nu putea controla Legiunea,
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iar Legiunea nu era dispusé sd facd compromisuri in privinta
legionarizdrii totale a tarii. Pe deasupra, in 10 noiembrie 1940,
Bucurestiul este zguduit de cel mai puternic cutremur din
istoria Romaniei.

Pe 27 noiembrie, Cioran aflatin tard, citeste la radio ,Pro-
filul interior al Capitanului”: ,Intr-o tard de slugi, el a introdus
onoarea si intr-o turma fara vertebre, orgoliul.“ Tot pe atunci,
la Jilava, sunt deshumate cadavrele lui Codreanu si ale celorlalti
treisprezece legionari. Dupd Inliturarea pldcii de beton ce
fusese turnatd peste groapa comund, legionarii excaveazi
pdmantul cu migald arheologicd, sipand si inldturand solul cu
mainile, de teamd ca nu cumva sa deterioreze si mai mult ceea
ce mai rdmasese din cadavrele ingropate. Vaduva lui Vasile
Marin, martord a episodului, isi aminteste: n ziua de Sf.
Andrei, doi ani dupi uciderea lui Corneliu Codreanu, se hota-
raste dezgroparea lui. [...] La lumina a mii de lumanaris-a spart
placa de beton care era stratul cel mai de deasupra al acestui
mormant; pare-se cd fusese durat in panica si grabd mare. S-a
descoperit stratul de var si de acizi, amestecat cu pamant si
sange. Dupé ce fuseserd strangulati in masind, fiecare cu caldul
lui in spate, li se mai trdsese un glonte in cap, de acolo venea
sdngerarea. Deasupra tuturor era aruncat trupul Capitanului.
Cu pieptul parca apéra pe camarazii lui morti. I-am recunoscut
cojocelul alb. Capul era pe jumatate intors spre noi si din toate
inimile a rdsunat un strigit: «E intreg!»

Nu era putrezit. Au sdrit in groapd si l-au intors cu fata spre
noi, care, stane de piatrd, asteptam sd rdsufle. Pdream nemer-
nicii sdi camarazi; il 14saseram atata vreme sub ciment. I-au luat
crucea de la gat, sdculetul de pamant si icoana Arhanghelului
siile-au dat Lilicdi. Au descoperit la gat sfoara-streang. L-au
scos pe brate din groapd si l-au pus pe margine, cu capul spre
rasarit. Incetul cu incetul, i-au scos pe toti si i-au pus in sir:
ceilalti nu erau intregi ca el! S-au aprins multe lumanari si a
inceput sd sune cantecul: «Ca o lacrimd de singe a cdzut o stea»,
apoi prohodul. Mamele, surorile, nevestele plangeau incet ca
sd nu-i tulbure, s& nu tulbure linistea mortii, linistea ploii. [...]
Nimeni nu a mai fost ca Tnainte dupa ce l-a vazut, pravilit in
groapd cu streangul de gét, pe Capitan.”
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Vasile Posteucd, un alt martor al episodului deshumdrii,
descrie scena in cartea Dezgroparea Capitanului: , Au venit preotii
ca sd facd slujba. In urmd, vin sicriile. Cele 14 trupuri stau
ingirate unui langd altul, intre lumandri, icoane, jerbe de flori,
steaguri verzi si tricolore. Fumul fin din cdtuile de tdmaie se
urcd inalt gi drept spre cer, ca niste rugdciuni fdra cuvinte. Hai-
nele vargate, de ocnasi, ale mortilor, sunt curatate de ultimele
fire de lut. Fetele si mainile le sunt negre, atacate de acid. Cineva
se apleaci si taie streangul de la gatul Capitanului. In graba
lor, criminalii au uitat s3 i-l taie, desi au avut griji sd descarce
in cadavre si gloante, pentru a ldsa impresia ci la Tancabesti
cei 14 au fost impuscali. Dar crimele intunericului ies intot-
deauna la fumind si te acuza. Iatd o bucaté din streangul cu
care Carol al [I-lea a vrut s34 sugrume neamul romanesc. Acest
capit de streang il va acuza si pe el, si pe toti complicii lui, pana
la sfarsitul istoriei roméanesti.

Doamna Lilica [sotia lui Codreanu — n.a.] scoate din buzu-
narul hainei Capitanului cirticica de rugdciuni ale Sf. Antonie
de Padova. Apoi taie haina la piept. La gét stau intacte sdcu-
sorul cu tirand si cateva cruciulite cu chipul Mantuitorului si
al Maicii Domnului. Toate sunt intacte, neatinse de umeazeala.
{nsusi trupul Capitanului e parca astazi trecut din viata. Pieptul
e bombat, de parcd ar vrea sa iasd din haind, iar sub pielea albad
se deslusesc bine de tot vinele cu singe roz. E in adevir o mi-
nune: Cdpitanul nu a putrezit. Pe cand celelalte trupuri sunt
vribusite, al lui e intreg, neintratin descompunere. Jumitatea
de fati care nu a fost atinsd de tarind e albd gi lumincasi. Ca
e om viu. Privim la el cutremurati. {...] Doamna Lilica strange
lucrurile gdsite la el, le sdrutd cu lacrimi, apoi se prabuseste
ntr-un strigat dureros: Mai Corneliu!... Mdi Corneliu!...”!

Tot In aceste zile, legionarii 1i executd prin impuscare, direct
in celulele In care se aflau la Jilava, pe cei 64 de detinuti pe care-i
considerau raspunzatori fie de omorarea Capitanului, fie de
reprimarea timp de zece ani a Miscérii Legionare. De la Mihail
Moruzov, seful SSI (Serviciul Secret de Informatii), si pand
la Gavrild Marinescu {ministrul Ordinii Publice in noiembrie
1938), de la generalul Bengliu, seful Jandarmeriei in aceeasi
perioadd, gi pana la generalul Argesanu, prim-ministru in mo-
mentul represaliilor din 21-22 septembrie 1939, de la maiorul
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Dinulescu, cel care condusese escorta lui Codreanu de la RAam-
nicu-Sérat pana la Jilava, si pand la jandarmul Sarbu, cel care
stransese latul in jurul gatului lui Codreanu, to{i sunt impus-
cati. Ordinul de impuscare este dat de Horia Sima pe 27 noiem-
brie, seful legionarilor primind semnale ci procesul trena si
cd Antonescu avea de gand si-i facd scdpati pe unii dintre deti-
nutii de la Jilava, mai ales pe Mihail Moruzov, un martor foarte
incomod in privinta fostelor legaturi pe care le avusese Horia
Sima cu SSI.

Comandoul legionar de executie a fost condus de Dumitru
Groza, comandantlegionar si seful Corpului Muncitoresclegic-
nar. Tragdtorii au fost tineri cu varste de 18-25 de ani, dintre
ei iesind in evidentd Gheorghe Cretu, al cérui zel de trigator
s-a soldat cu omorarea a 14 detinuti. Iatd depozitia lui la proces:
»~Aproximativ la ora 23.45 domnul comandant Groza Dumitru
ne-a comunicat cd trebuie rdzbunat Cépitanul prin [...] execu-
tarea celor 64 de detinuti. Am fost repartizati pe celule, comu-
nicAndu-se fiecdruia in parte celula unde trebuie s& executam.
Am deschis usa celulei, am comandat «drepti», dupd care am
tras, executdnd prin impuscare pe toti cei 14 detinuti care se
gaseau induntru. Executia a durat aproximativ 10 minute, dupa
care ne-am strans in fata corpului de garda legionar, apoi, i
corpore, am mers si ne-am inchinat sfintelor oseminte ale Capi-
tanului.”!2

Cascada actelor vindicative nu se opreste aici. Pe 27 noiem-
brie, Nicolae Iorga este luat de la vila sa din Sinaia si este
impuscat, in pddurea Strejnicu, de o echipd de legionari con-
dus¥ de Traian Boeru. In aceeasi zi, este impuscat in padurea
Snagov profesorul Virgil Madgearu. Legionarii indeplineau
astfel dorinta lui Codreanu: sd fie rdzbunat de va fi omorit.
Dar campania justitiard pornitd impotriva vinovatilor avea sd
se Incheie cu un rezultat dezastruos: aproape tot capitalul de
incredere pe care legionarii 1l castigaserd in timpul dic alurii
regale se risipise in numai doud luni de guvernare; legionarii
luptaserd impotriva adversarilor imprumutandu-le armele si
mijloacele, dovedind contrariul ideilor pe care Noica le propo-
véduise in paginile Bunei Vestiri: Romania nu se afla sub har,
iar legionarii, departe de a fi infricosdtor de buni, reusiserd in
acele zile si fie inspdiméntator de rdi. Spectrul acestor crime fi
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va urmdri pe legionari de-a lungul intregii lor istorii, iar propa-
ganda comunistd va sti sd exploateze atat de bine faptele aces-
tea, incAdt memoria romanilor asociazd automat imaginea
legionarilor cu crimele din luna noiembrie 1940. Dintre toate
crimele pe care le-au sdvarsit partidele politice pe scena inter-
belicd romaneascd, singurele care tdsnesc de la sine In mintea
noastrd sunt cele ale legionarilor.

La asta se adaugd un aspect psihologic: memoria colectiva
retine crima facutd cu propria man4, iar nu crima facuta prin
intermediari. Céci una e s omori dand ordin jandarmilor sau
militarilor s-o facd, si alta e si omori apédsand tu insuti pe
trigaci. In realitate, ambele sunt crime, atat doar ci una poate
fi mugamalizatd, iar cealaltd, nu. Deosebirea dintre legionari
si celelalte partide este cd primii au omorat cu propriile maini,
intimp ce ultimele au omorat folosind ca intermediari slujbasii
institutiilor statului. Chiar dacd legionarii au sdvarsit mai pu-
tine crime decat adversarii lor, memoria selectiva a posteritatii
a retinut faptul cd numai legionarii au fost criminali si, lucru
mult mai grav, ci tot ei au introdus violenta pe scena politica
interbelicd. Desigur, legionarii au ucis si au practicat violenta;
dar n-au fost singurii care au ficut asta In epocd. Ceea ce nu in-
seamnd nicidecum cd au o justificare.

Privite de la indltimea istoriei adunate intre timp, articolele
lui Noica inspdimintd. Cred cd acesta e termenul cuvenit: inspéi-
mantare. Nu infiorare, nu nedumerire, cu atit mai putin amu-
zament, admitand cd excesul ar putea uneori sd provoace in
noi asa ceva. Cidci e in ele o doza de incrincenare care i priveste
pe ceilalfi, un patos al nevoii de ,,a transforma lumea” si unul
al suferintei pregatite sd Insoteascd punitiv zddararea proiec-
tului de cétre cei care nu au fost la indltimea lui, cum nu mai
poti gdsi in nici un alt loc din gazetiria lui Noica. In fond, ceea
ce te izbeste In aceste articole, dandu-ti senzatia de stihie ne-
familiara si inspdimantétoare, e atmosfera lor: aerul acela incins
si apocaliptic, care vesteste intrarea in scend a fanaticului, a
omului ,infiordtor de bun”. Pesemne cd nimeni nu a definit mai
bine fanatismul dinlduntrul fanatismului insusi decét a facut-o
Noica cu aceastd formula: ,,infiordtor de bun”.
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Ce inseamnd ,,infiordtor de bun”? Intr-un text remarcabil
dedicat fanatismului’®, intlnim aceast# definitie: , Esenta fa-
natismului este dorinta de a-i sili pe ceilalti sd se schimbe. [...]
Fanaticul este o fapturd care debordeaza de generozitate. Fana-
ticul este un mare altruist. Adesea, fanaticul este mai interesat
de tine decét de el insusi. Vrea si-ti salveze sufletul, vrea sa
te mantuiascd, vrea si te scoatd din robia picatelor... [...] Fana-
ticului ii pasa foarte mult de tine; fie cd std atdrnat de gatul
tdu, pentru ci te iubeste la nebunie, fie ci iti sare la beregata,
in cazul in care se dovedeste cd nu poti fi mantuit.” De aici
rezultd limpede deosebirea existentd intre un om care, din
iubire, suferd de neimplinirile altora si un fanatic. Primul suferd
pe cont propriu si tot ce intreprinde in numele binelui este, ca
sd spunem asa, neinvaziv. Celdlalt, fanaticul, in numele binelui
generalizat si al iubirii de oameni, nu se da batut. (,, Te omor
dacd numdnanci tot din farfurie” inseamnd, desigur, cd vreau
sd-mi vad copilul bine hranit si sindtos, dar inseamna totodata
si cd, neconformandu-se acestui ideal de iubire, copilul meu
riscd, dacd ludm formula ad litteram, pedeapsa supremd.) Pe
scurt spus, La_rﬁt_lgul Infiordtor de bun” e gata, de dragul celui-
lalt, sd recurga la masuri extreme “cel care nu-si mleTege singur
binele si care, prin necooperare, nu accepta ca acesta si i sé faci
va fi, din iubire dezamigitd, suprimat. Toate totalitarismele
lumii s-au ndscut din nebunia citorva care au decis s& preia pe
umerii lor, fird ca cineva si le-o fi cerut, binele celorlalti. In
numele acestui bine, numai de ei stiut, au devenit ,,infiordtor
de buni”: dispusi s& facd lucruri extreme, intotdeauna in bene-
ficiul victimei. Comunistii au fost cu totii pregtiti s elimine
o bund parte a societdtii pentru a aduce fericirea pe pdmant,
iar Hitler socotea cd germanii si-ar fi meritat moartea in cazul
In care nu ar fi fost la indltimea idealului pe care-l configurase
pentru ei.

Noica atinge, in aceste articole, temperatura insuportabil
de ridicata a spiritului atins de iubirea fanatici. Intreaga lui
fiintd arde de febra unei viziuni eschatologice, iar tonul este
sumbru-intunecat. Sufera si e gata sd raspandeascd suferinta
n altii. E asemeni unui misionar care propovaduieste sacrificiul
drept conditie obligatorie a unei viitoare renasteri. E asemeni
unui prozelit care, dupd ce si-a mistuit avantul proaspetei con-
vertiri, simte nevoia si facd la randul lui prozeliti. Convertitul
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devine cenvertitor, prozelitul, prozelitor si, in mod previzibil,
persecutatul sfarseste ca persecutor.

Sunt randuri in aceste articole — cele in care Noica ii ame-
nintd pe bucuresteni cd, dacd nu vor accepta politica legiona-
rilor, acestia vor fi siliti sd le facd binele cu forta (,,cu politia”);
sau cele In care filozoful imagineaza un program de trezire si
disciplinare a locuitorilor capitalei prin oprirea apei si a curen-
tului electric — care, citite in lumina celor triite aievea citeva
decenii mai tarziu, te fac sd intelegi cu cat potential de oroare
se pot incirca la un moment dat cuvintele unui filozof. Intr-un
astfel de caz, problema nu e si cauti circumstante atenuante,
raportdndu-te la ,aerul epocii” sau la viteza de propagare a
virusului uneiideologii. Ceea ce vrei, cu disperare, este sd infe-
legi mecanismul psihologic prin care un om de o indubitabilad
tinutd morald si de o ireprosabild curitenie sufleteascd — era
cazul lui Noica — ajunsese sé capete figura unui demon ma-
cinat pe dinlduntru de o incrancenare neistovitd. Cum s-a putut
ca tndrul care propovaduise cu cétiva ani in urma bucuria
simpld a exercitiului pur intelectual sd ajungi sd convoace
crestinismul si mitologia greacd (Electra inducand in bratul
tnarmat, dar flasc al fratelui ci vointa de alovi) pentru a justifica
viclenta? Cum s-a putut ca un ,un tandr binecrescut” sa se
preschimbe intr-un apologet al inducerii suferintei bineme-
ritate?

Intrebarile nu sunt de conjuncturd si nu au menirea de a
incheia retoric un capitol teribil de gazetarie interbelica. Por-
tretul lui Noica, asa cum se desprinde din aceste articole, este
unul de completa si frustd metamorfozd interioard. Noica deve-
nise altul, iar schimbarea aceasta trebuie s fi avut o cauzi. lar
daci atunci avusese 0 cauzd, acum, pentru noi, comentatorii lui
de azi, cauza aceea cere o explicatie. Nu de justificarea cu-
vintelor gazetarului legionar e vorba acum, ci de explicarea lor.

Iar singura explicatie pe care o am la Indeméana este cea a
mdsurii inerente fiecirei fiinte din lume. Latineste spus, est
modus in rebus. Existd o masurd in toate, un dozaj ascuns a cdrui
depasire, mai ales atunci cand aceasta se produce prin como-
tie afectivd, duce nu la altceva pur si simplu, ci la contrariul
stdrii existente pand atunci. Cu alte cuvinte, orice fiintd Impinsa
dincolo de limita care o defineste si care ii d4 médsura lduntrica
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nu se modificd pur si simplu, ci se debalanseazd, se rdstoarna.
Monstruozitatea este iesirea din matca In care se instaleazi
normalitatea unei fiinte. Este un ,prea mult” care modifica
statutul ontologic, si nu doar detaliile cuiva. Lucifer nu era un.
inger de rand, ci un exces de inger, dupa cum Legiunea care
isiluase nume de ,,Arhanghel” ajunsese si intruchipeze excesul
de arh-anghelitate.

Maisura launtrica a lui Noica era cea de intelectual a carui
viatd, petrecutd in preajma cértilor si in apropierea prietenilor
de idei, avea nevoie, ca mediu firesc al ei, de camera de lecturs,
de sala bibliotecii publice sau de aleile parcului. Orice struc-
turd umand are nevoie, pentru a se defdsura optimal, de un
climat care s fie pe potriva inzestrarii sale. Cand un asemenea
om este scos din climatul in care si-a exersat ani la randul
natura — in cazul nostru usurinta rutinatd a manuirii concep-
telor si nuantelor —, cand, asadar, el este extras din mediul
excelentei sale si aruncat in vasul clocotitor al unei epidemii
psihologice, acel intelectual are toate sansele sd-si piardd ma-
sura. Vaduvit de cumpéna interioard proprie unei minti pentru
care linistea lecturii are drept corespondent palpabil scrierea
cirtilor, Noica a imprumutat chipui militant al unui gazetar
lipsit de structura interioara adaptata la batalia zgomotoasa a
propagandei politice. (De aici st inadecvarea, adesea ridicola,
a tonului ,inalt”, de aici si supra-inciircarea teoretica a arti-
colelor sale, densitatea nepotrivita a ideit, deturul metafizic care
isi atinge greoi si tarziu tinta.) Asadar, schimbandu-si mediul
obisnuit cu un mediu pentru care nu avea predispozitii potri-
vite, Noica, aldturi de alti tineri intelectuali din generatia sa,
si-a_ abandonat pentru o vreme statutul.

In locul unui publicist rafinat, apt sa filtreze ideile filozofiei
pentru marele public, avem dintr-odatd in fat¥ un gazetar al
carui condei incandescent si belicos te duce cu gandui la un
tenor care, vrénd s cante cu o octavé peste putinia obisnuitd
avociisale, ajunge si cante In falset. Aristocratul afabil si curte-
nitor, in a carui mana se afld indeobste o pipd turnatd din
spuma maérii, apuca pe neasteptate cddelnita cu tamaie a izba-
virii colective. Scrisul cult, cu volute sofisticate, moderat si serer,
este lovit dintr-odata de o criza de epilepsie. La inceput totul
pare a fi un banal petit mal: cateva aluzii, cateva tresariri mistice.
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Apoi, criza agravandu-se, boala se instaleazi: scrisul devine
convulsiv, ardent si In avalansad. Obnubilarea mistica cotropeste
teritoriul congtiintei civice. Anatema e la indeméand, pedeapsa
se anuntd teribild. Cand timpul istoriei se va sfarsi, cei necon-
vertiti vor fi judecati. Desigur, de cétre cei deveniti intre timp
JAnfricosdtor de buni”. Elogiul ,spiritului geometric” din
Mathesis si considerarea detasatd a ,,marilor probleme” ale omu-
lui sunt inlocuite acum de teme care, dat fiind ca erau singurele
apte sd mobilizeze energiile spirituale, deveniserd adevarate
obsesii: mantuirea, invierea, suferinta, intunericul, rolul unic
al Legiunii in transfigurarea spirituald a Romaniei.

Dintr-o fire eminamente lipsitd de asperitati rigide si de
nuclee de fanatism doctrinar, Noica a devenit, pe parcursul
cétorva luni, asemeni unui resort intins peste propria-i putere
de rezistentd. S3 ne gandim, in plus, cd dincolo de armétura
discursiva cu care isisustinea pozitia gazetdreascd, existamediul
afectiv al celor animati de acelasi fanatism ca si el. Oriunde si-ar
fi intors ochii, Noica didea peste ecouri similare ce-i amplificau
si mai mult credinta. De aceea, trebuie sa ni-1 Inchipuim acum
pe filozof ca pe un intelectual trdind intr-o cutie de rezonanta
in care mii de voci se uncau intr-un cor psihologic avand un
ton de sfarsit de lume. [ar din acest cor, vocea lui Noica, ajuns
prim-redactor la oficiosul Buna Vestire, se auzea acum distinct.
Ea nu putea si cinte decat intr-un singur fel: supralicitand
corzile sufletesti ale unui temperament flegmatic, caruia orice
clatinare prea severd a diapazonului ideatic nu-i putea decat
afecta conduita de viatd. ,,Cu Dinu nu mai pot sta de vorba.
E incdpatanat ca un catar. Nu ma mai inteleg deloc cu el si nu
admite si-i dea nimeni nici un sfat”4, ii scrie Wendy de la Paris
prietenului Petru Comarnescu. Aceastd involburare sufleteasca
trebuie sa fi lisat urme dureroase in dispozitia de mai tarziu
a lui Noica si este de presupus cd, ajuns la Berlin la inceputul
lui 1941, el va trece printr-o convalescentd lenta si binevenits,
la capdtul cdreia temperatura obisnuita a firii sale aristocratice
va reintra In matca fireasca.

Dar dincolo de aceste fluctuatii sufletesti pe care Noica si
le-a exteriorizat sub forma celor 20 de secuse ziaristice, rimine
faptul Inspdimantator al metamorfozei sale. Dintr-o fiintd aproape
angelicd, gata oricind sd iasd in intimpinarea problemelor
celuilalt, Noica devenise un demon. Voise s& fie mai bun decét

250 NOICA SI MISCAREA LEGIONARA



putea si ajunsese sa fie mai rdu decat isi inchipuise. Riméane
una dintre marile necunoscute ale firii umane fenomenul acesta
atat de incontrolabil si atdt de imprevizibil cdruia i-a cdzut prada
Noica: indrdcirea pe care a suferit-o atunci cand si-a pus credinta
in slujba , binelui suprem”. Felul distant cu care Noica a vorbit
mai tarziu despre eticd s-a datorat pesemne proastei intalniri
pe care a avut-o cu etica atunci, in anii aceia de la sfarsitul
deceniului al patrulea, cand a trdit politica in variantd eticd si
religioasd si cAnd obsesia de a tréi etica pand la capdt s-a soldat,
pentru viata lui, cu un dezastru.

Acesta este, asadar, portretul interior al gazetarului legionar
Noica. Un om bun devenit rdu gratie vointei de a rdspandi in
inimile concetdtenilor lui mantuirea. Un om bun devenit rdu
prin dorinta de a infrdnge vointa altora in cazul in care cineva
se impotrivea. In fine, un om bun devenit rdu gratie hotararii
de a face la randul lui rdu dacd o altd cale de a atinge binele
nu exista.

Sise mai poate adduga un amdnunt in privinta transformarii
interioare suferite de Noica. Metamorfoza lui seamind cu o
veritabild rupturd de nivel intervenitd in economia fiintei sale
afective. E ca si cum ai sili un om care a trdit toatd viata la
campie sd se mute brusc intr-o asezare de munte: altitudinea
montand i-ar tdia respiratia si i-ar supune trupul unui regim
de intensa si dureroasa adaptare. Exact acesta a fost cazul mul-
tora din generatia lui Noica: psihologia lor a suferit o ruptura
de nivel in urma cireia unghiul din care vedeau lumea s-a
schimbat radical. Au trecut cu totii de la un regim de trdire
moderati la unul incandescent. In aceste conditii, si tipul de
comunicare se schimba: cei care impartdsesc aceeasi paradigma
a misticii colective comunica preponderent afectiv. lar gazetdria
lui Noica se resimte nemijlocit de pe urma practicérii unei
politici gandite in termeni mistici. Articolele lui nu contin un
inteles care sd poati fi convertit in informatii normale, ci mai
curand Impartasesc o stare de spirit si propagd emotii. Din acest
motiv, ele nu pot fi ,gustate” decat de cei care se afld pe acelasi
nivel de acuitate afectivd cu cel pe care se afla Noica cand le-a
scris. Asa se face cd multora dintre contemporanii lui Noica
din 1940, articolele din Buna Vestire le sunau firesc, in vreme
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ce pe noi, cei de azi, aceleasi articole ne umplu de stupoare.
Nivelul nostru de existenti nu coincide cu cel al lui Noica
interbelicul.

Sé fiu mai clar. Prin ,nivel de existentd” nu inteleg patura
sociald, gradul de culturd sau gradul de inteligenta. Prin ,,nivel
de existentd” inteleg ceva mult mai simplu: acuitatea cu care
privesti lumea si cu care iti traiesti fiecare zi a vietii. Cu alte
cuvinte, nivel de existentd inseamna pragul de intensitate cu
care atentia ta percepe realitatea. Aceastd intensitate este direct
proportionald cu sentimentul de vulnerabilitate al unui om in
privinta proprici fiinte: cu cit se simte mai periclitat, cu atat
putinta de a se deschide sufleteste citre semeni este mai mare;
si invers, cu cdt simte mai multd sigurantd emanand din sta-
tutul sdu social, cu atdt inclinatia cie a intra in empatie cu lumea
din jurul siu scade. Pe scurt, constiinta vulnerabilitatii te des-
chide citre semeni.

Noica a trdit in acele luni precaritatea iremediabild a propriei
vieti. 1 s-a parut ci viata sa e periclitatd in masura in care, prin
ceea ce sc intdmpla in jurul sdu, a avut revelatia cd face parte
dintr-un popor a carui existentd in intregul ei era periclitata
printr-o proasts agczare in istorie. A trecut printr-o rupturd de
nivel sis-a deschis cdtre ceilalti, pornind de la sentimentul unei
vulnerabilitdti comune, intr-un mod cu care nu era defel obis-
nuit: modul mistic de comunicare, si nu cel discursiv-intelec-
tual. De aici si impresia de inspdimantitoare nefamiliaritate
cerazbate din articolele sale legionare. Oamenii care aderaserd
la Legiune erau cuplati la un regim de existentd de tip con-
vulsivo-paroxistic. Dinlduntrul unei constiinte eschatologice —
iar Noica acuza atunci toate simptomele unei astfel de con-
stiinte —, lumea este privitd cu ardoarea celui care stie ci totul
se poate prabusi oricdnd. Si care e gata, la randul lui, sd se
prabuseascd oricind. Legionarii erau pe buza prépastiei si, In
consecintd, percepeau lumea sub forma misticd a unei viziuni
apocaliptice. A fost singura perioadd din biografia lui Noica
In care cuvintele ,mistic” si ,,apocaliptic” au cdpétat un sens
de existenta. Noica si-a pus atunci viata sub acel vers emines-
cian pe care mai tarziu l-a analizat si pe care-l evoca adesea:
»Ca o spaimd impietritd, ca un vis incremenit.”
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Agonia

Plecarea lui Noica la Berlin si departarea sa, pentru o vreme,
de etuva psihologicd tot mai incércatd din tard coincid cu
indepdrtarea treptatd a Legiunii de parghiile puterii politice.
Falia dintre Antonescu si Legiune se adanceste, ea fiind sporita
de diferenta de temperament dintre cei doi barbati aflati la
conducerea tirii. De o parte, un militar de carierd cu un tem-
perament coleric, suferind de o surescitare psihici permanenta,
o irascibilitate pusd de conterporani pe seama unui sifilis
netratat la timp; de cealalta parte, ur profesor de filozofie care,
in ciuda unei viteze mari de reactie si a unei tinte clare in
privinta viitorului tarii (legionarizarea totald), suferea de o
inflexibilitate frizind fanatismul si, améanuntul cel mai delicat,
nu avea inzestrarea de a-i tine In frau pe legionari. Harul cu
care stiuse Codreanu si le insufle legionarilor un crez si fermi-
tatea cu care izbutise sd le imprime o directie nu puteau fi
gdsite la actualul corrandant al Legiunii. Pe deasupra, dupa
decapitarea Legiunii prin masacrul din 21-22 septembrie 1939,
Horia Sima se impusese in fata celorlalti pretendenti gratie
unei atitudini combative pe care alti competitori (Papanace,
[asinschi, Garneatd) o interpretaserd ca pe un act de uzurpare
a conducerii Legiunii. Oricum, preludnd, cu sau fdrd indrep-
tatire, sefia, Horia Sima va dovedi cd stie ce vrea: va urmari
péand la capéat ca Zelea-Codreanu si fie razbunat, nu va negocia
cu Antonescu conducerea Legiunii si va incerca s introduca
rapid masurile unei politici totalitare. Dar, lipsit de diplomatie
si manifestandu-si, pesemne, un complex de inferioritate in fata
atitudinii autoritare si a firii cazone a lui Antonescu, Sima va
face cateva greseli tactice decisive, poate cea mai mare fiind
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refuzul de a-1 insoti pe seful statului in vizita pe care acesta avea
sd i-0 facd lui Hitler pe 15 ianuarie 1940. Refuzul acesta a insem-
nat ocolirea ultimei sanse ca, in prezenta cuiva — Hitler —
jucand rolul de arbitru, tensiunea dintre legionari si Antonescu
sd se domoleasca.

Apogeul conflictului a fost marcat de ceea ce istoriografia
noastrd, in continuare deformata de cliseele propagandei comu-
niste, numeste impropriu ,rebeliunea legionard”. In realitate,
a fost vorba de o loviturd de stat prin care Antonescu, sprijinit
de Wehrmacht-ul german, i-a inldturat pe legionari de la guver-
nare, loviturd urmatd imediat, din partea legionarilor, de o
reactie de riposta care, dacd nu ar fi fost opritd prin interventia
fermd a armatei germane, ar fi provocat pierderi mult mai mari
decét cele inregistrate. Ostilitétile au inceput prin decizia lui
Antonescu de a-l demite pe ministrul de Interne, generalul
Petrovicescu, si de a-i aresta pe toti prefectii legionari, convo-
cati de el pe 21 ianuarie la Bucuresti. Ele s-au incheiat atunci
cand Horia Sima, In comunicatul oficial adresat legionarilor
in 23 ianuarie 1941, le-a cerut si inceteze rezistenta si si se
retragd din clidirile pe care le ocupasera in acele zile. Din acest
motiv, soarta infruntarii nu a fost hotarata pe campul de lupts,
adicd pe strizile capitalei, ci prin decizii de culise: in vederea
punerii in practicd a planului Barbarossa, nemtii il preferasera
lui Sima pe Antonescu.

In zilele de 21-23 ianuarie, pe cand Noica era la Berlin,
Cioran, aflat in Bucuresti, va fi protagonistul unei scene pe care
lumea clandestind a fostilor legionari, perpetudnd-o din gura
in gurd in timpul regimului comunist, a preschimbat-o intr-o
anecdotd secretd, dar, se pare, perfect adevirati. In timpul
luptelor de strada din Bucuresti, Emil Cioran se infatiseazd la
Prefectura Bucuresti, unde legionarii, masati in interiorul cli-
dirii, organizaserd un punct de rezistenta, si cere sd vorbeasca
cu seful suprem al legionarilor: ,Vreau sé-1 vdd pe comandant,
duceti-méa la Horia Sima.” Refuzat de pazd, tandrul se pierde
intr-un noian de vorbe inflicidrate: ,,Abia acum, in zilele astea,
Miscarea Legionaré are sansa sd devind ceea ce trebuia sd devi-
nd. Legiunea are acum sansa sd se ridice la indltimea misiunii
sale! Ea trebuie sd declanseze revolutia romand, iar Horia
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Sima e sansa noastra! Spuneti-i ca-l pup in cur, camarazi! El
e sansa noastra!”!

Istoria nu le-a dat insa nici o sansa legionarilor. Represaliile
lui Antonescu vor fi masive: sunt arestati peste 10 000 de legio-
nari, sunt pronuntate sentinte de condamnare la moarte care
se pun imediat in aplicare (de pild4, sunt executati legionarii
responsabili de masacrul de la Jilava), iar foarte multi legio-
nari 1si cautd scdparea trecand frontiera spre Occident. Acum
incepe lungul exil legionar, foarte multi dintre cei plecati in
aceste luni nemaiintorcandu-se niciodata. Altii vor ajunge in
Germania, unde vor cdpita statut de Kriegfliichtling (refugiat
de rédzboi) si vor fi incartiruiti in lagarele de la Berkenbriick,
Rostock si ulterior Buchenwald. Si cum mai toti barbatii nemti
erau plecati pe front, iar industria de rdzboi germand avea o
acutd nevoie de fortd de muncg, legionarii aveau sd munceasca
in fabrica de avioane Heinkel (de la Rostock) si in fabrica de
lentile si binocluri de razboi din Buchenwald, primind salarii
platite de autoritatile naziste. Dupa 23 august 1944, legionarii
din aceste lagére aveau s fie adunati de Horia Sima si comasati
la Viena, de unde vor fi parasutati, din avioane germane, in
Ardeal. Telul lor, deopotrivd fantasmagoric si sinucigas, era
organizarea unei rezistente interne impotriva armatei sovietice.
Legionarii parasutati in tara s-au risipit in localitatile de bastind,
unde s-au organizat din mers, in speranta unei lupte de uzura
impotriva regimului pe cale de a fi instaurat. Din 1945 pana
in 1964, seful legionarilor din tard a fost Nicolae Petrascu, in
vreme ce Horia Sima ridmasese seful suprem al legionarilor
rdspanditi in toatd Europa si chiarin America Latind. Petrascu
a fost inchis din 1948 pana in 1964 si, in virtutea functiei pe
care o avea, a fost unul dintre cei mai chinuiti detinuti politici
din Romania. Eliberat odatd cu amnistia generald din 1964, va
fi omoratin 1968 in casa familiei sale din Sibiu, prin aplicarea
unui procedeu standard: Securitatea i-a inscenat sinuciderea.

Intorcandu-ne la cursul biografiei lui Noica, nu e greu de
ghicit reactia pe care filozoful va fi avut-o aflind de dezno-
diamantul loviturii de stat a lui Antonescu: amariciune, revolta
si totodata nevoia irepresibild de a se intoarce in tard, chiar daca
intuia cd legionarii nu puteau avea parte de o viatd usoara
sub Antonescu. lati ce-i scrisese de la Berlin prietenului siu
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Comarnescu, la 23 februarie 1941: ,Ma simt dator si mi in-
torc in tard, si o voi face curand. Dacd pand atunci afli cd s-a
pus la concurs vreo conferintd de filozofie, fd-mi te rog servi-
ciul si instiinteaza pe sora mea, deoarece vreau si candidez.”?
Asadar, pe de o parte sentimentul ca trebuie s se intoarca, pe
de alta naivitatea de a crede cé, purtdnd stigmatul de legio-
nar, mai avea vreo sansd de reusitd in cazul participarii la
un concurs.

in timpul dictaturii antonesciene, libertatile individuale nu
au fost alterate semnificativ, regimul autoritar al maresalului
nedepisind limita unei dictaturi militare, neimbracand forma
sufocantd a totalitarismului propriu-zis. Singurii care au avut
de suferit veritabile represalii au fostlegionarii si evreii: evreii
sunt trimisi in lagdrele de exterminare, legionarii sunt inchisi
in inchisorile din tard sau executati prin decizii luate de instante
militare. Una dintre mésurile de care a ficut uz Antonescu
pentru a-i elimina pe legionari a fost oferta pe care am putea-o
numi , libertate contra plecarc pe front”: legionarilor li se oferea
posibilitatea ca, slujindu-si tara in timpul razboiului, si iasa
din pasivitatea la care ii condamnasc intemnitarea sau ostra-
cizarca publici. In plus, legionarii care erau considerati un
potential pericol pentru regimul militar sunt trimisi in virtutea
unor ordine speciale secrete in linia intdi a frontului, cu intentia
expresd a climindrii lor fizice. Astfel, in Ucraina si Rusia au fost
mobilizati si trimisi sd lupte circa 15 000 de intelectuali legio-
nari, dintre care, dupa incheierea ostilitdtilor, nu s-au mai intors
acasd decat cateva zeci. Majoritatea au murit in timpul razbo-
iului, de pildd Haig Acterian, impuscat pe la spate In august
1943, la Kuban, chiar de citre ofiterii romani. Printre putinii
Jegionari care au reusit sd se intoarcd vii de pe front s-au numi-
rat Radu Gyr, Virgil Carianopol si Serban Milcoveanu.

Intors in tari in iunie 1941 si deci martor al trecerii Prutului
de citre armata romand pe 22 iunie 1941, Noica se va oferi la
randul lui voluntar, din solidaritate fatd de camarazii legionari,
dar si dintr-un elementar simt al datoriei fati de Romania. In
consecintd, va fi mobilizat, dar va fi imediat l4sat la vatrd, fiind
declarat inapt pentru serviciul militar din cauza renalectomiei
unilaterale pe care o suferise in 1935, in urma imbolnavirii de
tuberculoza renali. In timpul razboiului va locui cu precidere
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in Bucuresti, in casa din Vasile Lascér nr. 18. Mama filozofului
locuia la randul ei in capitald, intr-o garsonierd de pe strada
Rosetti nr. 10, locuintd pe care Noica o va primi ca mostenire
dupd moartea acesteia, survenitd in 1955, dar care 1i va fi confis-
catd de autoritdtile comuniste, soartd de care vor avea parte
toate proprietatile familiei sale.

Tensiunea din tara aflatd in rdzboi si regimul antonescian
il vor sili pe Noica sd-si indrepte atentia exclusiv cétre filozofie.
In octombrie 1941, infiinteazd, aldturi de 21 de intelectuali,
printre care Mircea Vulcanescu, Constantin Floru, Petre Tutea
si Virgil Bogdan, Asociatia ,,Nae Ionescu”, societate culturala
avand sediul in strada Rozelor nr. 9 si al cérei principal scop
era editarea cursurilor lui Nae Ionescu, precum si publicarea
unui anuar intitulat Izvoare de filozofie. Sub egida acestei aso-
ciatii, Noica va tine cateva conferinte intr-o casd de pe str. Bre-
zoianu, aldturi de Constantin Floru si Mircea Vulcdnescu, si
cum proiectul scolii filozofice ii dddea in continuare ghes, va
inchiria 0 camera intr-o casd veche din spatele Cismigiului,
unde, intr-o incépere avand o masa simpla si cateva scaune,
ii va invita pe Nicolae Tatu, Constantin Floru si Virgil Bogdan,
cu gandul de a da nastere dacd nu unei scoli filozofice, mécar
unui cerc cultural.

in 1942, Wendy va naste primul lor copil, un béiat, Rdzvan,
iar peste doi ani, in 1944, o fata, Alexandra, pe care apropiatii
o vor alinta cu numele Dina. In afara de editarea cursurilor lui
Nae [onescu, Noica publicéd traducerea lui De magistro al lui
Augustin (in colaborare cu Mihail Riddulescu) in Izvoare de filo-
zofie, pentru ca tot in aceasta revistd, in volumul doi, filozoful
sd reuseascd a publica prima traducere in limba romani a
lucrérii de tinerete a lui Hegel Diferenta dintre sistemul lui Fichte
si cel al lui Schelling.

Pe 20 martie 1942, Mihai Rddulescu noteaza in jurnalul siu,
publicat postum sub titlul Jocul cu moartea, cum, ludnd ceaiul
la Dan Nasta acasd, il intalneste acolo pe Noica: ,La Noica ma
indispuneau seriozitatea, vointa de a vorbi de lucruri impor-
tante si de a asculta muzica grava, in loc sd-si accepte rolul de
invitat la un ceai la care trebuie sd gésesti doar conversatia si
ocupatia care sa-ti treacd mai pldcut, mai distractiv timpul.”
Iar la plecare, acelasi Mihai Rddulescu scrie: ,Merg cu N, la
care continud sd md indispund o anumita stingécie exterioard,
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in parte voitd si pe care o gédsesc de prost-gust (punerea ghetrelor
de pildé, lucrul &sta ridicol) si pe urma felul de a amesteca
vesnic filozofia, problematica profundé, personald, in tot ceea
ce spui)... La despértirea de dra C, rugdmintea lui N. sd ne
sédrute, pe cei «trei efebi». Impresie bizara: e beat, face glume
de prost gust! Pentru ca dupa aceea sd-mi dau seama cid e
altceva: Incercarea de a trdi «frenetic», de a scoate pentru mo-
ment pe fata aceea din ritmul invariabil si mediocru al existentei
ei provinciale, si odatd cu ea, sd se scoatd si pe sine... Noica
precizeazd — spune ci e vorba de fiul risipitor si fratele fiului
risipitor, ci se recunoaste singur, cu amaraciune, in acest frate,
care nu poate iesi din lumea lui, care nu deschide portile
trantindu-le in urma lui, ci se uitd invidios prin gaura cheii,
care nu poate pdcitui din voluptate — dar pacatuieste prin
orgoliu, si isi dd seama prea tarziu ca fotusi a pacituit, dar a
pacituit fard bucurie, a pierdut prilejul de a picitui din plin.”3

Insemndrile privitoare la fiul risipitor si fratele lui par si
fie scrise de Noica, pand intr-atat de exact reproduce Mihai
Réddulescu viziunea pe care filozoful o avea in privinta celor
doud personaje biblice. $i tot el precizeazd ci lui Dan Nasta
»INoicaii dorea o experientd abjectd, o mare scirbd, un lant de
mizerii marunte (o insurdtoare nefericita din toate punctele de
vedere) care si-1 oblige sd iasd din ele, sé-i prezinte deci un
obicctiv urgent, care trebuie neaparat, si cat mai curand, atins.
Si toate astea spuse calm si firesc, farda masca unei ironii sau
persiflédri surdzitoare, si nici cu agresivitate sau exagerare.
Atitudinea asta a lui N. ma provoacd si ma privesc si cu fard
menajamente, fard sd ma agat de obisnuitele solutii comode.”

Peste zece zile, Noica este iardsi prezent in insemnarile lui
Mihai Radulescu (31 martie): ,,Alaltdieri, Constantin Noica a
venit sd-mi propund s incepem traducerea din Augustin [...]
intai, tine la aceastd colaborare fiindca 1i da prilejul de a veni
la mine, unde se simte bine, si de a petrece cu mine cateva zeci
de ore care sd ne apropie, si ne adanceascd prietenia. Al doilea,
vrea sd persevereze in «lucrul de echipéd» cdruia i era atat de
refractar altiddata si pe care disciplina legionara i I-a invatat.”4
Asadar, In priméavara lui 1942, ,disciplina legionard” se afld
incd in sufletul lui Noica, chiar daci e vorba nu de disciplina
cazond a marsurilor sau taberelor de munci, ci de disciplina
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stradaniei intelectuale in marginea unei traduceri. Dar asta nu-1
impiedicad pe Noica sd faci filozofie pe viu, fata citre fatd, asa
cum reiese din insemndrile lui Mihai Rddulescu. ,,O depasire
a eticului, spune Noica, eticul acesta care e la urma urmei o
creatie a sec. XIX si de care trebuie sd ne eliberdm.” Iatd un prim
semn de mefientd a lui Noica fatd de rostul gesturilor etice
facute de ochii celorlalti. Virtutea eticd este 0o minciunad, morala
e gdunosenie. Nu trebuie sd-i judeci pe ceilalti dupé criterii
morale. Si peste cateva pagini, Mihai Rddulescu surprinde o
noud trdsiturd speculativd in vederile prietenului sdu: ,Vor-
bind de D.[an] N.[asta], Dinu Noica imi spune ci D., «ca orice
om superior, are in el calititi feminine; c& acestea il apropie de
faptura ideala implinita in sine, a androginului, dar il dezechi-
libreaza, ii provoaca vesnice dificultéti si nemultumiri in con-
tactul cu viata reald».”>

Tot din anul 1942, luna iulie, provine o insemnare pe care
Mircea Eliade, sosit pentru o vreme in taré, o face In urma rein-
talnirii cu vechii lui prieteni: ,Discutia vehementa de la Mircea
Vulcanescu dintre Dinu Noica si ceilalti, in legédturd cu Legiu-
nea. Dinu i acuzd céd-si fac un culcus comod la addpostul
formulei «noi ne multumim si fim tehnicieni si si servim statul
sub orice formd ar avea-o el». Dinu ii intreaba: «Ce-ati fdcut
cand a fost ucis Codreanu? Cand ati votat Constitutia? Plebis-
citul?» etc. Intervin episodic in discutie, marturisind c&, desi
legionar, am suspendat orice judecata politicd interna atata timp
cat dureazd razboiul cu Rusia. Dinu imi rdspunde ca rdzboiul
nu e un lucru decisiv. C& decisivd este numai problema mora-
1a — participarea sau nu la un stat care astdzi e condus de un
Carol II, méine de un maresal, poimaine de un soviet, si a te
strecura fara probleme de constiintd, spunandu-ti pur si simplu
cd esti «tehnician». Rdspunsul violent al lui Mircea, care il acuza
pe Dinu ci Legiunea creeazd un nou dreyfusism.”®

Asadar, mefienta lui Noica fatd de morald este lepddata
complet in discutia aprinsd pe care o poarta cu fostii camarazi
in privinta Legiunii. Noica este acuzator si chiar vindicativ: le
cere socoteald pentru pasivitatea cu care accepta sd traiasca sub
cupola unor regimuri ce-i asupresc pe legionari, ndscocindu-si
in schimb autojustificari menite a le domoli mustrérile de con-
stiinta. fi acuzi de imoralitatea in care se complac si de usurinta
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cu care acceptd si fie complicii lui Antonescu alinandu-si
constiinta in spatele pretextului cd nu fac decat sa-si vadd de
indatoririle lor de specialisti. Insemnarea din jurnalul lui Eliade
are o insemnatate cruciala din cel putin doud motive. Mai intai,
fiindcd de aici reiese cd, pe dinlduntru, Noica nu se lepaddase
de crezul legionar, tonul acuzator cu care le critica prietenilor
inactivitatea dand de inteles c4, in sufletul filozofului, exube-
ranta patetici din toamna lui 1940 nu se stinsese. In al doilea
rand, insemnarea spune voalat un lucru pe care obtuzitatea
timoratd a istoricilor de astdzi se teme a-l recunoaste: legio-
narismul nu a insemnat o angajare iscatd de un calcul politic,
ci o adeziune pornita dintr-un act de credintd. Cand un inte-
lectual ca Noica, ridicind problema moralei, 0 pune in legétura
cu sentimentul datoriei descinzdnd din imaginea lui Codreanu,
atunci la mijloc nu mai sunt socoteli pragmatice vizand proiecte
politice, ci pur si simplu o stare de spirit frizind credinta.
Lunile rézboiului trec si in 1943, dupa ce fusese declarat
inapt pentru serviciul militar, Noica pleacd iar pentru citeva
sdptimani in Germania, tot in calitate de referent de specialitate
la Institutul Roman de la Berlin si tot la invitatia lui Sextil Pus-
cariu. Cum insd rdzboiul mergea in dauna nemtilor, institutul
este desfiintat si Noica se va intoarce in tari. ,In primivara
lui 1943, m-am reintors la Institutul Roman din Germania, dar
pentru scurtd vreme, cdci evenimentele aveau sa duci la dizol-
varea institutului.”’ In scurtul sejur petrecut in Germania,
filozoful are totusi ragazul ca, mergand la Freiburg, sd-1 audi-
cze pentru a doua oard in doi ani pe Heidegger. Rdmane cu o
impresie de monotonie cenusie, cici filozoful german continua
s4 repete la cursuri acelasi lucru. Isi va asterne impresia in pagi-
nile Jurnalului filozofic din 1944: ,,Am auzit pe Heidegger cate
o ord la interval de doi ani. Spunea acelasi lucru; sau lucruri
pe care nu se poate si nu le fi spusinca de la prima lectie. Am
intrebat pe cei care-l ascultau de mai multd vreme: nu, nu se
repeta, pentru ei. Gindea, nu stiu cum, in spirald descendenta.
Nu numailinear si progresiv, ci in spirald, in burghiu, ca intr-un
act de sondaj. Stii de la inceput un lucru si-1 spui de mai multe
ori, il spui neincetat sub altd formd — pana se spune Singur.”8
In 11 noiembrie 1943, Noica se inscrie la un concurs de spe-
cialitate vizdnd ocuparea postului de conferentiar la Catedra

260 NOICA SI MISCAREA LEGIONARA



de Istorie si Filozofie a Culturii de pe langa Facultatea de Litere
st Filozofie din Bucuresti si, cu acest prilej, simte el insusi efectul
ingerintei politicului in invatdmantul vremii. In dosarul inain-
tat comisiei de examinare, filozoful refuzi si anexeze o decla-
ratie cu continut antilegionar si, in acelasi timp, precizeaza ca
in cazul prezentdrii lui Virgil Bogdan, Mircea Eliade sau Stefan
Teodorescu la concurs ,subsemnatul isi retrage candidatura,
socotind pe acestia fie mai pregititi, fie mai inzestrati pentru
conferinta de mai sus”®. Dar sinceritatea nobili a acestei mir-
turisiri nu are darul de a schimba cu ceva desfisurarea con-
cursului. Comisia condusd de Dimitrie Gusti si avandu-i in
alcdtuire pe Lucian Blaga, Nicolae Bagdasar, Mihai Ralea si
Gheorghe Oprescu nu-l accepta pe Noica in faza finald a con-
cursului, sub pretextul cd pregatirea sa nu corespunde profi-
lului postului scos la concurs. In realitate, in timpul dictaturii
antonesciene, stigmatul trecutului legionar era o vina capitald,
Noica fiind victima unei uneltiri de culise la care participaserd
sotia contracandidatului Ion Zamfirescu, Mariana Rarincescu,
si cumnatul acestuia, decanul Con;;tantin Rarincescu, prieten
apropiat al lui Mihai Antonescu. Intr-o audientd obtinuti la
acesta din urm, decanul Rarincescu l-a instiintat pe Icd Anto-
nescu ci ,legionarii de la Berlin vor sd-si bage oamenii in
Universitate”!%. Oamenii la care se referea Rarincescu erau
Mircea Eliade si Constantin Noica. A fost suficient un telefon
dat de Mihai Antonescu profesorului Dimitrie Gusti pentru
ca soarta concursului s& fie hotdrati dinainte de desfasurarea
lui. Astfel, Ion Zamfirescu, avandu-i drept contracandidati pe
Eliade si Noica, a castigat concursul gratie cédsatoriei sale cu
Mariana Rarincescu. Rezultatul a fost comunicat oficial candi-
datilor in 3 februarie 1944. Cei care au votat impotriva acceptarii
lui Noica in concurs au fost profesorii Mihai Ralea, Nicolae
Bagdasar si Gheorghe Oprescu. Cel de-al cincilea membru al
comisiei, Lucian Blaga, ddndu-si seama de substratul politic
al votului, a preferat sé se retragd din comisie. Deznoddmantul
concursului l-a afectat profund pe Noica: el a depus contestatie
si a cerut lamuriri in privinta motivelor pentru care pierduse
concursul. Cum este exclus sd ne inchipuim cd Noica nu realiza
dedesubturile situatiei, ii putem interpreta contestatia ca pe un
gest de protest al unui om care nu intelegea sa se declare invins
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fard si ia atitudine. Contestatia a rdmas fara efect, dar este de
retinut gestul lui Blaga si ne putem imagina ci, peste anij,
interesul aratat de Noica filozofiei lui Blaga (manifestat, de
pilda, in proiectul traducerii lui Blaga in limbi europene) a avut
la origine un vechi sentiment de recunostintd. Mai merita sa
retinem cd, odatd cu zddarnicirea acestei tentative, dorinta lui
Noica de a face invitdmant filozofic in varianti oficiald ia sfar-
sit. De acum incolo, Noica va lega mereu invatarea filozofiei
de proiectul miraculos si aproape neverosimil al unei scoli spi-
rituale de tip informal.

In dosarul inaintat comisiei de examinare, Noica a introdus
o listd cu lucrari si traduceri. Dacd o vom parcurge, vom avea
in fata ochilor imaginea sinopticd a ceea ce a Insemnat travaliul
cultural savarsit de Noica in perioada interbelica:

Lucrari: 1. Concepte deschise in istoria filozofiei la Descartes,
Leibniz si Kant (Buc., 1936); 2. Viata si filozofia lui Descartes (Bucu-
resti, 1937); 3. Schitd pentru istoria lui Cum e cu putintd ceva nou
(Bucuresti, 1940); 4. Doud introduceri si o trecere spre idealisim. Cu
traducerea primei introduceri kantiene a «Criticii judecdtii» (Bucu-
resti, 1943).

Traduceri: 1. René Descartes, Regulae ad directionem ingenii
(Brasov, 1935); 2. Immanuel Kant, Despre forma si principiile limii
sensibile si a celei inteligibile. Cu o introducere la studiul criticis-
nului (Bucuresti, 1936); 3. René Descartes, Meditationes de prinia
philosoplia. Cu un rezumat punct cu punct al intdmpindrilor si
rdspunsurilor, precun si un indice (Bucuresti, 1937); 4. Augustin,
De magistro, trad. impreund cu Mihai Radulescu (in revista
Izvoare de filozofie, 1942).

Eseuri filozofice: 1. Mathesis sau bucuriile simple (Bucuresti,
1934); 2. De Caelo. fncercare in jurul cunoagterii si individului
(Bucuresti, 1937).

Sub tipar: G.WF. Hegel, Diferenta dintre sistemul lui Fichte
st cel al lui Schelling (in Revista de filozofie, 1943).1!

Spre sfarsitul rdzboiului, Noica incepe s ridice o casa de
vard la marginea Bucurestiului, unde se afla padurea Andro-
nache. Cheltuielile de constructie sunt suportate cu precddere
de familia lui Wendy si filozoful va locui sporadic aici, pana in
martie 1949, cand i se va stabili domiciliul fortat la CAmpulung,.
Din 1949, in aceastd casa vor raimane Wendy si cei doi copii, dar
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deocamdatd, in timpul razboiului, Noica va incerca aici, in casa
din Andronache, s dea viatd visului pe care-] purta in minte
de ani buni: visul unei scoli de filozofie. Va organiza dineuri
sau serate cu miez filozofic, la care {i va invita pe Mircea Vulca-
nescu, Alexandru Dragomir, Mihai Rddulescu, Adina Casassovici
si Mircea Casassovici. Programul intalnirilor il fixa chiar Noica:
se audiau citeva piese de Bach, se recitau doué-trei poezii din
Rilke sau Baudelaire, urma o expunere filozofica tinutd de unul
dintre protagonisti (Noica, Dragomir sau Vulcdnescu) si apoi,
spre incheiere, aveau loc discutii colaterale. Intalnirile au fost
rare si supuse capriciului evenimentelor exterioare. Dupa 1946,
odatd cu arestarea lui Vulcdnescu, ele vor inceta complet. Ori-
cum, in 1948, Noica mai locuia inci in casa din Andronache,
dovada fiind ci in acest an scriitorul Alexandru George, pe
atunci in varsta de 18 ani, l-a vizitat spre a-i cere cateva carti
despre care auzise cd ar exista numai in biblioteca lui Noica.
Tot in casa din Andronache il va vizita pe Noica medicul sdu
de familie din acea perioadd, Crisan Museteanu, care-i va trata
cei doi copii, Rdzvan si Alexandra, de bolile copildriei (scar-
latind si pojar).

In decembrie 1943, Noica, aflat la mosia din Chiriacu, i scrie
lui Petru Comarnescu: ,,Dragé Titel, am fost cateva zile la Bucu-
resti, dar nu te-am putut vedea. De altfel nici n-am incercat-o.
De catdva vreme — de cativa ani, poate — am impresia cd intre-
vederile noastre te obosesc, dupa cum pe mine mai lasa intru-
catva nemultumit. De aceea nici n-am staruit: vreau s pastrez
restul de prietenie care ne leagi. Cu cat sunt mai putin legat
afectiv de tine, cu atit ma simt mai dator sd-ti arat mahnirea
mea fatd de toate lucrurile cari ti s-au intimplat in ultimul timp.
Nu le inteleg decétin parte, dar le regret in intregime. Ele ma
deprima si mai mult cind ma gandesc cd nu se petrec pentru
Intéia oard si, din nefericire, nici pentru ultima...”!?

Mesajul scrisorii e stridveziu: Comarnescu il evita pe Noica
din prudenta sociala si, poate, dintr-o dezamaégire interioara.
Sau pur si simplu simtea nevoia sd-1 pedepseascd pentru ne-
chibzuinta sinucigasa pe care o aritase intrand in Legiune. Ti
spusese doar sd nu se arunce cu capul in gol si sd-si vadd de
filozofie, dar Noica nu-l ascultase. In aprilie ‘44 Noica se afla
la Sinaia, potrivit jurnalului lui Mihai Radulescu: ,13 aprilie.
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Convorbire cu Dinu Noica. Cand am trecut mai devreme pe
la el, era plecat la Batalion, unde e concentrat. ...Seara m-am
intors la el... M-a primit foarte cald, desi surdsul lui cu aspect
fortat continua sd mé jeneze uneori... Dinu mi-a dat Jurnalul
filozofic al lui, proaspit aparut.”!3

Asadar, Noica era concentrat ca militar necombatant in
batalionul in care isi satisfdcuse stagiul militar in urma cu mai
bine de zece ani. Scutit de plecarea pe front, filozoful era folosit
in armaté ca translator intre autorititile roméane si prizonierii
de razboi. Pe 21 aprilie, tot la Sinaia, Mihai Rddulescu noteazé:
~Numai sd nuinvingd — hotdrat — anglo-americanii (printr-o
uzurd reciprocd), spune Dinu, si recunosc cé are dreptate (si
cand te gandesti cd acum catdva vreme aveam si eu sldbiciunea
sé cred In excelenta acestei «solutii»). Ar insemna iremediabil
mediocritatea, perseverarea in stagnare, zdddrnicia efortului
incercat. Dinu, de altfel, vede semne limpezi cd «rdzboiul ne-a
priit» (a iesit la iveald o castd militard pregétitd si capabild,
pretinde el); T si cu mine suntem mai sceptici in aceasta pri-
vintd. Despre Legiune nu am putut discuta pe larg si astept
s-0 fac cu proximul prilej. D. ins&, desi strecoara la un mo-
ment dat cd «el nu considerd chesliunea inchisd», totusi
afirma In repetate randuri cd «ne trebuie biciul din afard, daca
nu ni l-am putut da noi ingine», ci «e clar cd de altfel nu mai
e nimic de facut».”14

Daca despre Legiune nu au avut timp sd discute pe larg,
in schimb Noica a avut prilejul si dea glas unei idei pe cat de
surprinzitoare, pe atat de caracteristice lui: viziunea meliorista
asupra lumii, convingerea ca rdul face bine si cd razboiul ne
prieste, ba chiar cd romanii au nevoie de biciul rusesc ca sa se
trezeasca. Ideea aceasta, a unui bine care nu se poate manifesta
decét prin intermediul unui rdu prealabil, i-o vom regasi in
atitudinea cu care facea fatd unor imprejurdri istorice dramatice.

De pild4, in anii razboiului, Noica scrie Pagini despre sufletul
romdnesc, carte in care afirma cé filozofia nu poate aparea decat
acolo unde, mai intii, s-a ivit un sentiment al dezastrului. Altfel
spus, filozofia are nevoie de o rupturé, in urma céreia spiritul
uman, smuls din lumea in care pana atunci triise spontan, se
agazd in fata lumii si i se opune. Starea unui asemenea spirit
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este apostazia, iar sentimentul din care se naste ea este dezna-
dejdea. Nu e nevoie de o prea stdruitoare cercetare pentru a
intui cd la o astfel de idee filozoful nu ajunsese pe calea lectu-
rilor sau in urma meditatiei trdite in orele de singuratate, ci
prin constatarea rece cd, In acea epocd, Romania trecea printr-o
nenorocire fira precedent. In anul 1944, 35% din teritoriul tarii
se afla la vecini, iar perspectiva invaziei rusesti imprumuta
viitorului tenta unei catastrofe previzibile. In sufletul tuturor
se asezase deznddejdea. Ei bine, in acest context dramatic,
Noica incepe sd scrie despre dezastru ca despre conditia obli-
gatorie a nasterii spiritului. Cand totul se prabuseste in jur,
selectia celui apt sd supravietuiascd devine pentru Noica tema
dominantd, dar o temaé careia filozoful reuseste si-i dea forma
unei speculatii filozofice, mutand accentul de la spiritul a carui
rezistentd se dovedeste in clipele de dezastru la spiritul pe care
insusi dezastrul il ridicd impotriva lumii. Cu un asemenea
spirit, chiar dacd pierduserd aproapejumatate din tard, romanii
puteau castiga in schimb un continent: continentul spiritului.

Optimism incurabil? Naivitate de filozof? Oricum ar fj,
pentru Noica nu exista situatie, oricit de dramaticd, de pe urma
céreia sd nu te poti alege cu un avantaj. De pilda: JImi reuseste
pacatul? Foarte bine, am voluptatea. Nu-mi reuseste? Si mai
bine, am virtutea.” Sau: ,,Vin rusii? Nu-i nimic, sub cizma lor
vom cépéta o disciplind interioard. Nu vin rusii? $i mai bine,
vom fi liberi.”” Optica lui ,,oricum ar fi, e bine” — un fel de anior
fati in varianta romaneasca — va fi modul in care Noica va reusi
sd treacd peste toate esecurile vietii, relativizandu-si dezna-
dejdile si depasindu-si infrangerile.

In virtutea acestui fel de a vedea lucrurile, orice dezastru
avea o laturd beneficd in numele cireia deznddejdea devenea
un cuvant pe care nu trebuia si-l mai pronunti. In fond, nu
existd deznddejde decat pentru cel care nu poate vedea partea
buni a unei nenorociri. Orice pierdere suferitd intr-un plan
poate aduce un castig in altul, totul reducdndu-se la putinta
de a vedea planurile. Asa se face cé cel care se prabuseste in
urma unui dezastru nu face asta din cauza dezastrului, ci din
cauza deznadejdii ulterioare, dat fiind c&, singularizdndu-si
deznédejdea, o absolutizeaza: nu mai poate vedea nimic dincolo
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de ea, nu mai poate s-o puna in relatie cu nimic, adicd n-o mai
relativizeazd. Oamenii nu se surpd psihic din pricina dezas-
trelor, ci a absolutizarii deznadejdii, urmata fie de sfarsitul
sinucigas, fie de apostazia pe care Noica a convertit-o filozofic
in teoria dezastrului: dezastrul inteles drept conditie incipienta
a ivirii spiritului. In nici o alti carte Noica nu va mai teoretiza
problema dezastrului ca germene al aparitiei filozofiei ca in
Pagini despre sufletul romdnesc. In schimb, filozoful va pastra
toatd viata o mentalitate meliorista in virtutea cédreia nimic nu
e intr-atat de rdu incat sd nu aibd si o laturd buna. Nici o
deznddejde nu este pand intr-atat de neagra incat s nu existe
scdpare din ea. Si nici un dezastru nu e intr-atat de complet
incat sd nu mai fie posibil micar un sfert de sens in viata.

Iar Romania intrase in zodia dezastrelor. Rasturnarea de la
23 august 1944 bulverseazi tara, iar legionarii nu stiu cum sa
reactioneze: sa se bucure fiindca scidpaserd de Antonescu sau
sd se Intristeze fiindcad peste tard venea tavilugul hoardelor
sovietice. ,,Dupd 23 august am trdit total retras. Nemaiputan-
du-mi castiga existenta din scris si avand doi copii, am tréit
citiva ani din ccle 50 de ha de pidmant, in comuna Chiriac
Vlasca, pe care mi le donase in 1938 tatdl meu.”!®

Cuvintele lui Noica din ,, Autobiografia” (scrisd in 1965)
anexatd dosarului de angajare la Centrul de Logica nu acopera
decil o parte din adevir, ciici, in realitate, Noica va fi mobilizat
din nou si va fi trimis, rand pe rand, ca translator la Timis (in
lagédrul de militari americani) si apoi, dupa 23 august, ca trans-
lator la Craiova (in lagdrul de militari germani). La Timis, in
momentul eliberarii soldatilor americani, Noica are posibilitatca
sd plece impreund cu ei, dar va refuza sa pardseascd Romania.
In sinea lui, rimasese incredintat c nu putea si ramana viu
in spirit decat pastrand legitura cu taradin interiorul ei. Si chiar
dacd in acel moment ar fi stiut ci, alegdnd s& nu paraseasca
Romania, in fatd i se deschidea perspectiva unei ostracizari
publice de 25 de ani, credem c& hotérarea lui ar fi fost aceeasi.

Reforma agrara din 1945 ldsa familiei lui Noica doar 50 de
hectare de pamant din mosia din comuna Chiriacu, judetul
Teleorman. Si cum tatél sdu, Grigore Noica, bolnav de inima,
moare chiar in acest an, Dinu Noica este obligat sd aiba grija
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de mosie, petrecindu-si cea mai mare parte a timpului la
tard. Luna noiembrie il gédseste acolo, prins cu sacaitoare si
tracasante treburi de administrator, dar cu gandul zburandu-i
mereu la posibilitatea infiriparii unui cerc filozofic, cerc la care
viseazd fird rdgaz, in pofida angaralelor gospodaresti care-i
irosesc timpul.

Un petic de hartie intrupand o epistold scrisd in fugd si
trimisd , dragilor mei” (nu putem sti cine erau ei, dar putem
banui: prietenii intru filozofie ailui Noica) in data de 7 noiem-
brie 1945 de la Chiriacu, ne ajutd si ne facem o idee despre
febra interioard in care trdia Noica pe atunci: , Dragii mei, in
afard de tot ce vd va comunica Wendy, v implor sa reflectati
serios la ,,cercul Gundolf”, intrucat intentionez si vin pe iarna
o zi, sdptdimanal, la Bucuresti, special pentru voi si cerc. Intre
altele, fagaduiesc solemn sd expun in citeva sedinte un sistem
complet de filozofie, care ar putea fi al meu, dacd nu m-ar para-
liza un suras interior. Va multumesc pentru cérti si astept altele.
Vi imbratisez expeditiv, avand a culege porumbul (pentru voi,
mizerabili ordseni!), Dinu.”16

Meliorismul lui Noica, infatigabil si parcd mereu in cres-
tere, te duce cu gandul la un spirit imperturbabil, al carui opti-
mism pare si se intdreascd pe masurd ce imprejurdrile istorice
se inrdutdtesc. O veritabild jubilatie pe marginea prapastiei —
care te face si te Intrebi din ce fibrd era ficut acest om care,
desi redus la dimensiuni terestre, de administrator de terenuri
deluroase, mai gésea puterea de a spera la deliciile speculative
ale unui cerc filozofic.

De acum incolo, evenimentele istorice, precipitindu-se, o
vor lua pe panta tragicd a unei cidderi vertiginoase. Roménia
se afld sub ocupatia armatei sovietice si, dupa un proces politic,
Ion Antonescu este impuscat in 1946, in Valea Piersicilor de
linga Jilava, in vreme ce membrii guvernului sdu infunda
pentru ani grei inchisoarea. Mircea Vulcdnescu ia drumul
Aiudului, unde va muri cdtiva ani mai tarziu, pe 28 octombrie
1952. Sub presiunea psihologica a momentului, Noica sdvar-
seste un gest de o stranietate care-i va lua prin surprindere pana
si pe reprezentantii puterii: in toamna lui 1946 se autodenunta
la Tribunalul Poporului din Bucuresti, ficind o cerere prin care
solicitd si fie judecat pentru articolele legionare pe care le
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scrisese in lunile septembrie-octombrie 1940. Cererea ii este
clasatd, iar functionarii institutiei 1l trimit acasd ridicind din
umeri si privindu-I ca pe un nebun. Prioritétile regimului erau
altele in acel moment — desfiintarea monarhiei si instalarea
unui regim de obedientd sovietica, si nu pedepsirea simpatizan-
tilor legionari.

Pe 30 decembrie 1947, regele Mihai e obligat s& abdice si
astfel nici o piedicd nu mai std in calea sovietizérii tarii. Se vor
inchide frontierele si se vor retrage pasapoartele vechi. Noica
isi petrece zilele de libertate, atitea cate mai are, facind naveta
intre Chiriacu si Andronache. Presimtind c& viitorul care-l ag-
teaptd e sumbru si nevrand ca delicata lui situatie de mosier, de
intelectual ,fascist” si de dusman al poporului si se rasfranga
asupra familiei, Noica divorteazd de Wendy in 1948, spre a-i
da posibilitatea ca, nelegatd de numele lui, sd poata parasi intr-o
zi tara, prevalandu-se de cctadtenia ei britanicd. Dupd 1948,
Wendy va locui in casa din Andronache, trdind in mizerie si
fiind silitd sa dea lectii clandestine de englezd pentru a-si
intretine cei doi copii. Vareusi sd paraseascd intr-un final tara,
impreuni cu copiii, dar asta se va intdmpla abia in 1955.

La 15 mai 1948 incepe valul masiv de arestdri ale oponen-
tilor politici. In capul listei de priorititi a regimului comunist
figureaza acum combaterea unui dusman a carui prezenta cchi-
vala cu stagnarea instaurdrii totalitarismului comunist: legio-
narii. fn,te]egerm din 1945 intre Ana Pauker si Nicolae Petrageu,
in virtutea cdrcia comunistii se angajau sa nu recurga la repre-
salii impotriva legionarilor, iar legionarii se angajau si nu
saboteze noul regim sovietic, luase sférsit. Pe 15 mai sunt ares-
tati circa 20 000 de legionari in toata tara. Adultii vor fi trimisi
cu precddere la Aiud si Canal, studentii la Pitesti, iar elevii de
liceu la Targsor. Statisticile aratd cd doua treimi dintre detinu-
tii politici din Romania au fost legionari. Reprimarea la care
vor fi supusi va lua forme de exterminare in masd, ceea ce a
facut ca Miscarea Legionaré sa fie singura miscare politica din
istoria Romaniei care s-a soldat cu disparitia fizicd aproape
completd a membrilor ei.

in timpul regimului comunist, se va desdvarsi campania de
distrugere a tuturor documentelor si dovezilor privind feno-
menul legionar interbelic, campanie inceputd pe vremea lui
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Carol al II-lea si continuatd in timpul lui Antonescu. Toate
filmele documentare cu Codreanu vor fi distruse, iar sicriele
ingropate in curtea Casei Verzi din Bucurestii Noi — ale lui
Codreanu, Mota, Marin, ale Nicadorilor si Decemvirilor — vor
fi ridicate intr-o noapte de autorititile comuniste si duse spre
o destinatie necunoscutd. Nici astdzi nu se stie ce s-a intam-
plat cu ele.

Noica e ridicat de la mosia din Chiriacu in luna martie a
anului 1949 si dus la Campulung-Muscel, unul dintre locurile
cdrora autoritatile le destinasera rolul de domiciliu obligatoriu
pentru mosierii vechiului regim. (Alt oras folosit ca domiciliu
fortat a fost Piatra Neamt, aici fiind adusi cu precidere mosierii
din Moldova). Norocul lui Noica a fost cd atunci, in 1949, ceea
ce facea din el o fiintd indezirabila in ochii noilor potentati nu
era calitatea de legionar, ci de mosier. Dacd ar fi fost trecut
incd de pe atunci pe lista legionarilor, in loc si fie trimis la
Campulung, ar fiajunsla Aiud, iar sansele sd mai scrie cindva
Devenirea intru fiintd ar fi fost practic nule.

La Campulung, Noica va sta zece ani si va trédi din expe-
diente, dand lectii de francezd, englezi, latina si matematica.
Aici o cunoaste in iunje 1949 pe Mariana Nicolaide, o tanara
vaduva al carei sot, aviator, murise pe front. Noica avea 40 de
ani si Mariana Nicolaide 21. R&man impreuna si se casdtoresc
peste cativa ani, pe 25 aprilie 1953. La CAmpulung, Noica trece
prin vamile purgatoriului lduntric si cunoaste o metamorfoza
interioard in urma careia capata o viziune filozofica proprie.
Citindu-i pe Goethe, Kant si Hegel, isi supune gandirea unei
reforme pe cat de dureroase, pe atét de inevitabile: trebuia sa
se nascd din nou din cenusa unor idei pe care timpul le scosese
din circuit. Si intr-adevér, la Campulung, Noica isi va cdpata
ideea proprie, o va lega de o viziune asupra lumii si o va pre-
zenta apoi, nuantand-o mereu, in aproape toate cértile pe care
le va scrie de acum incolo. Ceea ce e straniu la el este ci fiind,
psihologic vorbind, intr-o situatie in care mai toti oamenii ar
ficlacat, cici fusese nu numai scos pe linie moartd, dar i se luase
perspectiva unei posibile reveniri in scena culturald, deci fiind
intr-o asemenea situatie, Noica incepe si renascd la propriu.
Citeste, organizeaza seminare filozofice la Campulung, face
scurte escapade clandestine la Bucuresti spre a-si revedea
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cunostintele sau pentru a imprumuta cate o carte, scrie patru
carti si se gdndeste deja la inchegarea unui sistem filozofic, iar
toatd aceastd exuberantd interioard se petrece in niste ani in
care Romania trecea prin cea mai cruntd desfigurare morala
din scurta ei istorie de stat modern.

De cate ori ajungea In Bucuresti, Noica trdgea la parintii
Siminei Mezincescu, in casa din Aleea Mitropoliei nr 7. Progra-
mul lui in zilele de escapadd bucuresteand avea o strictete de
metronom: isi fixa in fiecare zi cit mai multe intélniri si avea
grijd sd-si respecte orarul la secunda, in ciuda bucuriei cu care
se deda ritualului monden al revederii prietenilor. In cursul
fiecdrei vizite de curtoazie, stitea cu ochii pe ceas si, cind
timpul pe care si-1 fixase in minte se incheia, se ridica imediat
si se retragea repede, scuzandu-se c4, in aceeasi zi, mai are de
ficut alte cateva scurte vizite. Familiile Costaforu, Casassovici
si Nasta erau tintele predilecte ale descinderilor protocolare
ale filozofului. In fiecare casi cireia ii trecea pragul, se interesa
de mersul politic al lucrurilor si, invariabil, dddea curs elanului
de misionar cultural. Ii chema pe toti la Cimpulung pentru a
le dovedi pe viu cd vremurile, oricat de smintite si de scoase
din matca lor ar fi fost, pot fi infruntate cu singura arma pe
care totalitarismul nu i-o putea répi: spiritul si cultura ce de-
curgea din exercitarea lui.

Intr-un cuvént, viziunea melioristd a lui Noica fisi ficea
simtitd din nou prezenta, iar temperamentul lui predispus la
ascezd si disciplind avea sd joace un rol hotérator in stiruinta
cu care, atunci cind nimic nu-1 mai indemna sa lupte, abia atunci
incepea si lupte cu adevarat. La intrunirile private pe care le
organizeazd la Cimpulung, sub imboldul unei incredibile fer-
vori culturale, vor participa toti prietenii care se ldsasera cuceriti
nu atdt de ideea unei fronde politice prin culturd, cit mai
curand de gindul c&, in planul spiritului, austeritatea, mizeria
si chiar cenzura sunt factori stimulatori. ,,Esecul e locul de unde
te ridici pentru a merge mai departe”?, ii plicea si spuni,
repetaind mereu ci esti ceea ce mai raimane din tine dupé ce
semenii te-au desfiintat ca fiintd sociala. Iar gandul acesta avea
deplind acoperire in claustrarea pe care o indura la Cimpulung-
Muscel, o claustrare in care reusise sé-si atragd prietenii si cunos-
tintele, incdrcandu-i cu somatia grava a duhului cultural si, fara
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s-0 stie, pregatindu-i pentru o experienta care avea si le mar-
cheze tuturor viata: detentia politica.

Intrunirile filozofice de la CAmpulung, desi private si oare-
cum conspirative, dat fiind numaérul restrans de persoane carora
le era ingaduit s participe, se petreceau sub supravegherea
discretd a agentilor de Securitate. Si atidta vreme cat situatia din
tard nu cerea exercitarea de represalii asupra acestor intelectuali
care, in fond, nu faceau decét sa-si mistuie disperarile si nefm-
plinirile sub forma unei convivialitdti savante, seminarele
acestea vor fi Ingaduite in mod tacit. Astfel, Simina Mezincescu,
Anca Ionescu, Marietta Sadova, Alexandru Paleologu, Nicu
Steinhardt, Mihai Rddulescu, Mircea Casassovici, Dan Liza-
rescu, Jacob Noica, Dinu Sighireanu si Sergiu Al-George parti-
cipd nestingheriti la seminarele lui Noica, faurind planuri,
urzind traduceri (Simina Mezincescu si Sanda Sdvinescu au
tradus in franceza Povestiri despre om, carte pe care Noica voia
s-0 publice la Paris) si asteptind, cu netulburatd sperants, ca
americanii sd vina in tard. De altfel, o copie a manuscrisului
Povestiri despre om va ajunge la Paris prin mijlocirea Marianei
Parlier, o verisoard a filozofului care se stabilise in Franta si
care apucase sd viziteze Romania chiar in acei ani, si va fi tipa-
ritd mult mai tarziu, in 1962, la Paris, subegida ,Centre Roumain
de Recherches”, purtand titlul Fenomenologia spiritului de
G.W.F. Hegel istorisitd de Constantin Noica. In anul publicarii
cartii, Noica implinea patru ani de cand fusese arestat si mai
avea de ispdsit incd doi pand la amnistia generala din iulie-
august 1964. Tot din perioada Campulungului dateaz si acel
extraordinar ,Rdspuns al unui prieten indepartat”, replica lui
Noica la scrisoarea (Lettre @ un ami lointain) pe care Cioran i-o
adresase de la Paris, intr-un ceas al istoriei cind Romania parea
definitiv strivitd de sovietici si cAnd Cioran, aflat la adapost
in Occident, isi permitea luxul unor sentinte lugubre si mali-
tioase pe seama sortii acelora care, aidoma lui Noica, rama-
seserd In tard.

Dar deceniul de beatitudine culturala traitd in conditii de
incredibilda mizerie avea si ia sfarsit. Cutremurul politic din
Budapesta anului 1956 avea sd puna pe jar regimul lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej, inocentele seminare filozofice de la Campulung
preschimbandu-se, in ochii autorititilor, intr-o forma nociva
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de uneltire impotriva ordinii de stat. Valul de arestari pe care
avea sd-1 declanseze, cu o intarziere de doi ani, revolutia din
Ungaria in Romaénia a reprezentat gestul profilactic prin care
comunistii roméni incercau sd preintimpine izbucnirea unei
revolte asemdndtoare in tard. Si astfel, in luna decembrie a
anului 1958, prietenii lui Noica aveau sa fie arestati si inclusi
in ceea ce urma si se numeasci ,lotul Noica-Pillat”.

Noica e arestat in noaptea de 11 decembrie 1958, fiind ridicat
din locuinta cu doud camere in care stitea cu Mariana, sotia sa, si
fiica acesteia, la Cdmpulung-Muscel, si dus la sediul Securitatii
din Pitesti, unde va fi supus unei anchete care va dura un an
si jumatate. In timpul anchetei va fi batut la talpi si la fese,
urmele supliciului suportandu-le toatd viata, dovada cd mai
tarziu, in anii senectutii, purta mereu la el o pernd micd, pe
care o punea pe scaunele si bancile bibliotecilor inainte de a
se ascza, In chip de tampon menit a-i atenua durerile pe care
atrofia musculara fesierd i le provoca la contactul cu suprafatele
dure. Procesul are loc la Tribunalul din Bucuresti, iar Noica,
in calitate de cap al lotului Noica-Pillat, va fi condamnat la
25 de ani de inchisoare, sub tripla acuzatie de: 1) uneltire impo-
triva ordinii de stat; 2) rdspandirea lucrarilor proprii sub forma
de manuscris, rdspandirea printre prieteni a cartilor lui Emil
Cioran si Mircea Eliade; 3) ascultare de posturi de radio strdine
si comentarii dusmanoase la adresa autoritatilor. Dupd pronun-
tarea sentintei, este inchis la Jilava, unde riméane intre 18 august
1960 si 28 mai 1962, dupa care e tinut aproape doi ani la unitatea
militard 0123 din Bucuresti (Malmaison). Pe 8 aprilie 1964 este
dus la inchisoarea Vicéresti si de acolo va fi eliberat patru luni
mai tarziu, pe 8 august 1964, in urma amnistiei generale de care
au beneficiat toti detinutii politici. Pe fisa matricold penald
aflaté in arhiva inchisorii Jilava, la rubrica privind apartenenta
politica a lui Noica, std scris ,legionar”.

Detentia lui Noica poate fi impartitd in doud perioade:
ancheta si intemnitarea, cu adaosul ca intemnitarea a avut la
randul ei doud etape: etapa inchisorii dure, cAnd Noica a cu-
noscut pe propria piele ce inseamnd sa tréiesti, aldturi de alti
15-20 de oameni, intr-o hrubd umed4, intunecoasi si insalubrs,
asa cum erau maij toate celulele Jilavei, si apoi etapa inchisorii

272 NOICA SI MISCAREA LEGIONARA



imblanzite, cAind Noica, acceptand reeducarea, a fost mutat, in
ultimii doi ani de detentie, la Malmaison si Vacaresti, unde,
singur in celuld, a putut citi operele lui Marx, Engels si Lenin.

In rdstimpul detentiei la Jilava, printre colegii sdi de celuld
s-au numarat Gheorghe Jijie si Vasile Bldnaru-Flamura. Cu
Gheorghe Jijie, de formatie matematician, Noica a stat aproape
o lunai la Jilava, in toamna anului 1960. Desi era foarte retras
si tdcut, avand un soi de crispare interioara care descuraja pe
oricine Incerca sd intre in vorba cu el, Noica a reusit sa si-1
apropie. Interesat cum fusese intotdeauna de matematica si
avand ambitia de a-sipdstra un tonus ridicat al mintii, filozoful
s-a legat de Jijie gratie pasiunii pe care o impartdseau améan-
doi — geometria. Si astfel, de la probleme si teoreme geometrice
pand la amdnunte spinoase privitoare la tragedia legionarilor,
discutia a alunecat treptat spre viata a cirei mizerie cei doi o
traiau in hrubele Jilavei.

Pe tdiramul matematicii, Noica era preocupat indeosebi de
tema raportului si de posibilele ei aplicatii speculative. In clipele
de rédgaz pe care le aveau seara, ii cerea lui Jijie sd-i dea exemple
privitoare la Insemnétatea si recurenta raportului in matema-
ticd, pentru ca apoi, recurgind la procedeul clasic al gandirii
filozofice, si generalizeze cazurile particulare pe care tocmai
le aflase de la matematician, cdutand totodata sa rastoarne per-
spectiva. ,Bun, raportul e raport, il gdsim intr-o fractie banala
sau intr-o relatie din cadrul unei ecuatii. Dar oare nu putem
vorbi si de un raport al raportului, adicd de o proportie? Daca
da, cu ce ne putem alege de pe urma acestui procedeu?” Pana
sitragedialegionard incerca s-o explice cu ajutorul raportului,
vorbindu-i lui Jijie in soaptd, de teama si nu fie auzit de
informatorii care erau de obicei strecurati in celulele Jilavei.
«Iragedia Legiunii are drept cauzi ruperea unui raport: cel
dintre elitele legionare si masele de jos. Raportul acesta nu a
functionat, iar el a dus la prabusirea Legiunii. Mai intéi, omo-
rarea Cépitanului a rupt raportul esential, dintre detinatorul
simbolului si comandantii din jurul lui. A doua oar4, raportul
s-a rupt atuncicand Legiunea a fost decapitata, in 21-22 decem-
brie, masele de legionari nemaiavand la cine si se raporteze
pe cale ierarhicd. Au rdmas cuiburi razlete care au actionat de
capul lor, ca in cazul lui Jorga si Madgearu, iar asta a fost
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catastrofal pentru increderea pe care legionarii o inspirau oame-
nilor. A treia oard, raportul s-a rupt prin exilul legionar din
timpul dictaturii lui Antonescu. lar a patra oard, raportul s-a
rupt acum, cand liderii legionari, atatia cati mai sunt, mor in
inchisori. Dar poate ci asa trebuia si fie, iar dacd existd o Jude-
catd de Apoi a neamurilor, vom vedea de ce Miscarea Legionard,
in care noi am vazut substanta neamului romaénesc, a trebuit
sd piard.” Cam acestea erau gandurile pe care i le impartdsea
Noica lui Jijie in privinta Legiunii.!®

In celuld, detinutii stiteau in paturi suprapuse, iar Noica
dormea pe patul de jos, de langa usé, acoperindu-se cu o patura
mizerabild si petrecandu-si mai tot timpul pe marginea priciu-
lui, invaluit in tdcere. Dimineata si seara se ruga si, desi nu-i
auzeai vocea, ii puteai vedea buzele miscandu-se. Avea o ga-
meld proprie, ca fiecare detinut de altfel, in care ménca si in
care, uneori, isi spala zeghea. Introducea cativa centimetri din
zeghe in gameld, o umezea, o freca cu degetele, o scotea si apoi
introducea alti cativa centimetri de zeghe, si tot asa. Era ca si
cum ai spala un palton intr-un pahar cu apa. Detinutii erau scosi
la plimbare fara un program anume, lucrul acesta atdrnand in
intregime de capriciile gardienilor. O datd pe sdptimana, in
celuld era introdus un bérbier care i rddea, la cerere, pe cei
doritori sé-si dea barba jos. Unghiile de la picioare si méini,
cand cresteau, erau rupte sau tdiate cu dintii, foarfecele fiind
un instrument cu desdvarsire interzis printre detinuti. Destep-
tarea se facea la cinci dimineata, iar stingerea se dddea la zece
seara. In cursul zilei nu aveai voie si te plimbi prin celuly, ci
doar sd stai in sezut pe marginea patului. Nevoile se faceau
coram populo, adicd in prezenta celorlalti detinuti, intr-un ciubar
pe care 15-20 de barbati il umpleau cam de doud ori pe zi.
Pentru a cruta simtul pudorii celor prezenti, detinutii impro-
vizau un paravan in spatele caruia fiecare barbat, ferit de privi-
rile celorlalti, se chircea deasupra ciubarului pentru a-si face
nevoil2. Paravanul era o paturd pe care doi dintre ei o ridicau
in chip de pavazi intre paturi si locul unde se afla tineta. Zgo-
motele fiziologice si putoarea nu te izbeau decat in primele
sdptimani. Dupd aceea, ndrile nu mai simteau duhoarea, iar
urechile se adaptau si ele zgomotului de fond. Fiecare cépita
o stare de spirit pe madsura bolgiei in care nimerise. De obicei,
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gardienii se fereau si intre in celuld tocmai din cauza putorii,
céci ferestrele erau acoperite cu buciti de scanduré, aerisirea
facdndu-se pe sponci, printre crapéaturile aparute in lemnul din
ferestre. Orice detinut care pédsea pentru prima datd pragul
celulei trdia cu senzatia cd se loveste de un zid de miasme
fetide, socul fiind atat de puternic, incat prima impresie era
cd va muri sufocat. Dar socul trecea si intervenea instinctul
adaptérii. Nasul, urechile si ochii isi modificau pragul de sensi-
bilitate, acomodandu-se.

Ciubarul cu urind si materii fecale era golit cu schimbul de
detinuti. Doi dintre ei treceau un drug prin urechile lui, il
ridicau si il cdrau afara. Noica era atét de slabit fizic, incat nu
putea s duca ciubadrul si de aceea, de fiecare dati cand ii venea
randul, Gheorghe Jijie il inlocuia. Cum programul scoaterii lui
afard era in asa fel gandit incét ciubarul se umplea mereu pana
la refuz, simpla lui ridicare {i imprima un balans in urma céruia
siroaie din continut cideau pe podeaua de piatrd. Mancarea
se dddea de doud ori pe zi, prin vizetd. Dimineata, detinutii
primeau clasicul terci, un amestec facut din fdind cu apa si sare.
La pranz, primeau un polonic de ciorba si un turtoi de mama-
ligd. La ora mesei, detinutii ficeau coada in fata vizetei si, dupa
celi se turna zeama in gameld, se duceau la paturile lor. Acelasi
sir al umilintei il intruchipau atunci cdnd se intdmpla ca mai
multi barbati sd doreasca sa-si facd in acelasi timp nevoile in
ciubdr. Un elementar calcul matematic ne face sd pricepem c4,
pentru o incidpere cu 20 de barbati, un singur ciubér este un
liman fiziologic vizitat cu atata regularitate, incat se poate spune
cd numai noaptea se intimpla ca cineva sd nu vind sau sd nu
se ducd la ciubér. Pentru un om care a trdit mécar cateva luni
intr-o astfel de hrubd, viata obisnuitd, viata aceea banali a
oamenilor mergand pe stradd, plimbandu-se pe aleile unui parc
sau simtind pe obraz razele soarelui, viata aceea se masoard
cu alte unitati de mdsuré, si asta pentru cd au la indeména un
termen de comparatie atat de sordid, incét, in raport cu el, totul
eundar divin. Un om carereuseste sd scape teafar dintr-o astfel
de hrubéd va vedea lumea cu alti ochi, etalonul sdu de mésura
fiind reglat la treapta cea mai joasd a mizeriei omenesti. Cu alte
cuvinte, pentru un om care a trecut prin hrubele Jilavei, viata
la suprafata este un dar de fiecare clip4, pe care oamenii liberi
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nu se pricep a-1 degusta. Mirosul zeghelor neschimbate, miasma
picioarelor nespalate, izul subsuoarelor neingrijite, putoarea
urinei si a materiilor fecale, igrasia peretilor si umezeala aerului
reprezintd pentru el etalonul cel mai potrivit pentru a masura,
prin contrast, minunea lumii de afara. Iar la Jilava Noica a cu-
noscut din plin acest etalon. Usurinta cu care mai tarziu, la
Paltinis, a putut suporta o austeritate materiald frizind mize-
ria isi are radédcinile in anii petrecutiin inchisoare. Fara supliciul
indurat acum, bucuria pe care o putea incerca Noica plimban-
du-se sub brazii acelei palme de loc alpin raméne de neinteles.

Cel de-al doilea coleg de celula care a apucat s lase marturii
despre perioada de detentie a filozofului a fost gazetarul Vasile
Blanaru-Flamurd; bucovinean, nidscut la Campulung-Moldo-
venesc, el a publicat cateva cirti cuprinzand memoriile sale din
inchisoare, iar in una dintre ele, Mercenarii infernului. Incredibile
intdmpldri din Gulagurile romdnesti, descrie imprejurarea in care
l-a intélnit pe Noica, precum si discutiile pe care le-a purtat
cu el. Intrucét aceste memorii au o valoare de document evi-
dentd si intrucét, fiind apérute la o editura obscura, probabil
intr-un tiraj infim, sunt putin cunoscute, imi voi Ingddui sa
reproduc pe larg paginile in care Blinaru-Flamura vorbeste
despre detinutul Noica. Aménuntele pe care le oferd sunt atat
de grditoare prin ele inscle, incat nu mai au nevoie de comen-
tarii. Ai, aproape, impresia cd, multumita lui Blainaru-Flamurd,
existd, in chip nesperat, un ,film” al lui Noica din perioada
cea mai neagra a vietii sale, intr-atat de bogate si de realiste
sunt detaliile pe care gazetarul le-a asternut pe hartie.

Pe filozof l-a intalnit in camera 4 de la Fortul 13 Jilava.
.,...Dintre paturi imi aparu un barbat ceva mai fnalt ca mine,
imbrécat in niste haine ponosite, murdare, cu fata palida; o
paloare vanata, cu ochii mari si fruntea latd, tuns si el chilug.
Daca l-as fi intalnit pe acest om pe strada, as fi jurat ca-i un
cersetor dintre cei mai decdzuti. Cu mare greutate se tinea pe
picioare, asa de sldbit mi se aratd; Imi zAmbi — un zambet trist
si deprimat, de cuviosenie. Am citit in privirea lui indiferenta
cea mai definitivd resemnare. L-am privit insistent, prelung,
mi-au trecut prin minte o sumedenie de figuri ale unor cunos-
cuti din trecut, dar mi-a fost imposibil si stabilesc identitatea
omului din fatd, acest cineva care mé cunostea si pe care il

276 NOICA SI MISCAREA LEGIONARA



cunosteam bine. Sebi [Sebastian Popescu — n.a.] imi sopti
imprecis, ca si cand ar fi vrut sa-mi dezvéluie ceva in cuvinte
metaforice: «Mathesis sau bucuriile simple. . .» «Constantin Noica!»
am izbucnit eu, imbratisandu-l. <Dom’ profesor!» Constantin
Noica nu era profesor, desi merita sa fie. Nu era din motive
binecunoscute, dar toti cei care am avut legituri cu el in
decursul anilor asa ii spuneam: domnule profesor. «Domnule
profesor, sd nu va recunosc.» M-a impresionat mult nu numai
cum aréta filozoful, ci si glasul stins, pierdut, de om ajuns la
capétul puterilor sale. Pentru moment, impresia mi-o facusem:
Constantin Noica trdia o mare tragedie personald — si nu m-a
inselat impresia dintai. In siptdmanile urmitoare, ma voi con-
vinge, din discutiile avute cu el, ci filozofului ii intrase in cap
o idee obsedantd, aceea a convingerii ratérii in cultura contem-
porand. Mai mult ca oricind acum, dupa ce trecuse prin anche-
ta securitatii lui Draghici si cunoscuse pumnul rédzbunétor al
dictaturii proletariatului, autorul lui Mathesis sau bucuriile simple
avea toate motivele sd invete uitarea, sd sfarseascd intr-un fel
cu istoria. [...] Tot timpul cat am stat in camera 4 mi s-a ingédduit
sd fiu cat mai aproape de prietenul meu bun Sebi Popescu, el
impértind patul cu mine, si totodatd si-] am in imediata
vecinatate pe C. Noica. [...] Norocul camerei noastre fu in mare
masurd filozoful Constantin Noica. [...] Ultima intélnire afara
cu Noica am avut-o, intAmplator, la librdria Cartea Roméaneascs,
in 1947, in sdptdmana fierbinte a abdicarii regelui Mihai. Aréta
foarte bine, fata ii era rotundd, imbujoratd, [era] imbracat
elegant intr-un costum de stofd englezeasca si un palton gri.
De la el am aflat atunci cd Vasinski face presiuni pentru
abdicarea regelui. La despirtire, mi-a spus: «Vin timpuri
apocaliptice, vom ajunge ca in Craniile de lemn ale domnului
Mota, un fel de ciudate fapturi cu doud vieti, un fel de strigoi
ridicati dintr-o lume apusa, spre a purta duhul spaimei in
lumea de azi...» A avut dreptate: se apropia stapanirea stri-
goilor, cumplitd! Am mai stat impreuna in aceeasi camerd la
Jilavainca aproape olun, timp suficient pentrudiferite intre-
bari si raspunsuri [...] Noica mi-a destdinuit si oful ratarii in
urmatoarea marturisire de credinta: «Da, sd nu razi, am ratat
in toate: si in politicd, siin cdsnicie, si in literatura... De filozofie,
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nu mai vorbesc... In vreme ce amicii mei din exil se afirm4,
inglobandu-se in cultura europeana: Eliade la Sorbona, Cioran
intr-o editura pariziand, Eugen Ionescu in teatru. [...] Ti-am
dat numai cateva nume de rezonanta. Toti s-au realizat, numai
eu imi perpelesc inima, gandurile, iluziile pe jaratecul
indurdrilor in temnite. N-am completat nimic, sunt la juma-
tatea drumului, intre debut si apogeu... Mai prost nici ca se
putea...[...] Eu, dragul meu (cuvintele lui Noica, blande, por-
nite parca dintr-o adancime a sufletului, a unui suflet chinuit,
asemenea unor rugéciuni rostite de niste oameniaruncati prada
leilor), eu am dorit si doresc si fac filozofie... N-am stofd de
erou, n-am pretins niciodatd sa fiu asezat intre luptétori. Ravna
mea este sd lupt, dar nu intr-un razboi ucigétor, ci in unul al
cuvantului, al tolerantei, intr-un rizboi al culturii... Nu exista
biruinta fard infrangere, cum nu poti invinge fara a-ti cunoaste
pécatele... Ei bine, sd recunoastem ci si legionarii au gresit.
[...] Iorga, Iorga nu trebuia sd moaré... Iorga a fost prea mare
in cultura romaneascd, in formarea romanismului... pe
pdmantul stramosilor nostri, aportul lui a fost prea impor-
tant ca sd nu i se ierte oarccari greseli, scipari politice... tre-
buia crutat...»

Intr-o discutie cu Noica, la fel ca in precedentele si tot din
dorinta de a stoarce cat mai multe aminunte in legéturd cu
ideile politice ale lui Nae Ionescu si ale niistilor, md interesa
cu precddere antisemitismul principalilor trei corifei ai trairis-
mului: Nae Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran. Noica mi-a
spus: «A sustine cd Nae Ionescu ar fi fost un ‘méancitor de
j idani’ este nu numai o delatiunc odioasd, dar si o nerusinare.
Intr-adevar, dupa cateretin, profesorul si-a pus gandurile, ideile
politice, condeiul la dispozitia Legiunii, devenind ideologul
numarul unu al Gérzii de Fier. Dacd pana la inceputul anilor
’30 un duh antisemit, xenofob, mostenit de la cuzisti, se mai
putea observa in manifestarile unor legionari din generatia
lui Nicolae Paulescu-A.C. Cuza, prezenta in sanul Miscarii a
profesorului Nae Ionescu a lamurit o serie de probleme legate
de acest capitol. De asemenea, retin un amanunt, acela ca in
randurile legionarilor, pe parcursul anilor, si-au desfisurat
activitatea politicd nu numairomani neaosi, ci si cetdteni romani
de altd nationalitate: greci, armeni, maghiari, nemti, rusi. [...]
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In ceea ce priveste ‘hitlerismul’ lui Cioran, te limuresc prin
“hitlerismul’ meu personal. Poporul german, indiferent ce oran-
duire a avut la conducere, a datin cultura universali cele mai
luminate minti cunoscute in istoria omenirii: Kant, Wundt,
Fichte, Hegel, Nietzsche, Schopenhauer, Rickert, Kierkegaard,
Schelling, Spengler si Heidegger — in filozofie; Goethe, Schiller,
Novalis, chiar Heine — in literaturd; in muzica: Beethoven,
Wagner, Schubert, Mozart, Bach, Schumann, Strauss. Am citat
numai citeva nume; sunt si altele tot atat de celebre. In afar
de asta, poporul german trebuie admirat pentru harnicia lui,
pentru ordinea si disciplina lui; tehnicitatea si inventivitatea
sunt caracteristice ca insusiri primordiale ale acestui popor.
Daci sustinem ca viitorul apartine tarilor cu tehnicitate avan-
satd si cd urmeazd acum un razboi al stiintei, al economiei, al
progresului, al modernizarii, poporul german trebuie pus in
fruntea tarilor avansate. El va castiga rdzboiul economic. Astfel,
in aceastd formaé trebuie vazut ‘hitlerismul” meu personal si al
lui Cioran. Asta nu inseamna cd n-am fost contra nazismului,
a haosului nazist... Dar poporul german... In ceea ce priveste
acel asa-zis ‘nazism legionar’, am sa-ti fac o surpriza. Vad ca
te preocupd acest atidt de controversat amidnunt din istoria
Garzii de Fier. Si poate o sd te bucure. Nu demult am stat intr-o
celuld cu un vechi si distins legionar (bucovinean de-al matale),
avocatul Filon Lauric, fost, pe vremuri, lider al studentimii
cerndutene. Ce sd zic, prin acest om am cunoscut adevarata
pozitie, adevirata pozitie a legionarilor fatd de — cum spunea
el —tembelismul legionar si pozitia fatd de comunism. Am aflat,
de pildé, cd astédzi, in inchisorile staliniste, se gdsesc o sume-
denie de studenti care, desi in 1940 numarau putini ani, totusi
astdzi sunt incadrati in spiritualitatea legionara, in spiritua-
litatea trdirii legionare mai temeinic decat noi, ,ndistii” lui Nae
Ionescu si Eliade. De pildd, mi-a dat un nume: studentul Marcel
Petrisor, care, prin pozitia lui de extrema corectitudine si prin
felul de a intelege fenomenul legionar, l-a uimit pana si pe
ditamai comandantul legionar. Iatad de ce noi, trairistii, asa-zisii
portstegari ai Miscirii Legionare, ne putem considera acum
o rezerva. [...] Din pacate, eu nu sunt Ionel Mota, nici Nae
Ionescu, nici Filon Lauric, nici Jijie, nici Horia Cosmovici, nici
tandrul acela tdcut din povestirile lui Cosmovici din lagérul
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de la Periprava. Si eu am cunoscut focul tortionarilor de la
Interne, dar pand la urma... din pacate... am cedat, am ‘filo-
zofat’ ca cel mai nevleg trairist, ca s& nu-mipierd viata... N-am
fost decat un neajutorat analist politic al lucrurilor vazute prin
ochiul filozofiei socratice. N-am fost si nu sunt un lider, un
portstegar. Acum cateva luni, imi spunea cineva cd a stat la
Aiud cu un veteran al temnitelor, unul care implinea peste
doudzeci de ani facuti ca detinut politic. Un om care avea o
stdpanire de sine egald cu a unui sfant. i care, desi victima
dictaturii Antonestilor, avea totusi cuvinte de impécare cu
destinul si nici un cuvant de urd impotriva maregalului, impo-
triva asupritorilor lui. Il chema Aurel Dragodan, supranumit
‘poetul Aiudului’. Mai stiu pe unul, Octavian Popa, si acesta
cu foarte multi ani de temnitd, dar care, ca si Dragodan — mi
s-a spus — nu manifesta nici o atitudine de urd impotriva asu-
pritorilor. Acestia faceau, prin comportamentul lor civilizat si
crestin, o filozofie adevaratd a martirajului... Prin 1938-1939
vorbeam cu Eliade despre intimpliri din lagarul carlist de la
Miercurea Ciucului, unde a fost si el retinut un anumit timp.
Acest Eliade care a scris despre ‘teroarca istoriei’ era profund
impresionat de comportamentul tinerilor din acest lagar. Spu-
nea el: “Auzi, unii au murit, asasinati, cintand... Auzi, sd mori
cantand.’ Ce zici, nu-i un comportament filozofic, socratic? De
accea, fd-mi un serviciu, de-i Intdlnesti pe Filon Lauric, pe ingi-
nerul Ghita Jijie si pe ceilalti apropiati sufletului meu, saluté-i
cu drag din partea mea. Nu de la gandiristi, ci de la ei, de la
acesti copii curajosi si tari, am invitat filozofia stipanirii de
sine. Nu-i de ras! Ca incheiere, vreau sd spun ci nu va trece
prea multa vreme si barfitorii de azi ai lui Nae Ionescu, Eliade
si Cioran vor recunoaste cd au fost detractori cu simbrie si,
punédndu-si cenusa in cap, din detractori vor deveni retractori,
apoi apologetii trdiristilor de ieri. » [...]

Cu alt prilej (aceasta va fi ultima convorbire cu filozoful in
inchisoare), tot intr-o pozitie en téte-a-téte, in dorinta de a-1 mai
scoate din apatia in care se izolase, i-am facut urmaétoarea
marturisire: «Stiti cd am asistat la Aiud la un fel de ‘sedinta’
a unor lideri legionari incarcerati acolo. Ceea ce intereseaza este
altceva, anume ce s-a discutat. Cineva a spus: in cazul unei
schimbari politice si a unei intrari in normal intr-o Romanie
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cu adevirat democraticd, Miscarea are in plan s reediteze cele
doud cotidiene ale ei: Cuvdntul si Buna Vestire; conducerea
primului va fi Incredintatd lui Mircea Eliade, conducerea Bunei
Vestiri lui Constantin Noica.» Mé& asteptam sa-1 vad pe filozof
incantat de o asemenea perspectiva. Era un vis, dar mai putea
sd il dispund; rdspunsul lui fu insi tipic, al omului bantuit de
mizantropie, un rdspuns pe culmile disperdrii, care-mi lumina
calea spre a cunoaste motivul supararii sale prin Scrisoarea a
IIT-a a lui Eminescu: «Eu la Buna Vestire», zambi cu o ironie
amaratd filozoful, «e ca si cand Legiunea s-ar afla in crizd de
directori. Adicd Miscarea renuntd la un Dragos Protopopescu,
la un Ion Barbu, la un PP. Panaitescu sau chiar la un Britescu-
Voinesti ca sd dea oficiosul ei pe mana unui grecotei cu nas
subtire, adica ‘astd plebe, dst gunoi s-ajung-a fi stipana si pe
tard si pe noi’? Asta nu o cred.»

Sincer, mérturisesc cd n-am inteles nimic din afirmatiile
rostite pe un ton caustic si nefiresc de jalnic; mad gandii: ce
legaturd poate fi intre el, Constantin Noica, si grecoteiul lui
Eminescu? Filozoful ma lamuri in cateva fraze: «Te vad foarte
contrariat, mi se pare insd ciudat cd nu esti in temd, ca-i o sur-
prizd sa-1 vezi pe Noica grec. Vreau sé-ti spun cd am avut ca
prieteni si romani, si armeni, si evrei, prietenia noastra s-a
dezvoltat in cultura romaneascd, o munca grea cu pléceri si
deziluzii. Eliade e romén, Petru Comarnescu si Mircea Vulca-
nescu idem, Misu Polihronide a fost grec, Haig si Arsavir sunt
armeni, Mihail Sebastian e evreu, eu m-am nascut pe pamantul
acestei tdri si ma consider tot asa de roman ca Eliade si Vulca-
nescu. Tin minte (o stiu din gura lui Sebastian) cd intre Polihro-
niade si Sebastian a avut loc un fel de confruntare pe chestia
romanismului fiecaruia: Polihroniade grec (poate vreun nepot
de-al ziaristului din Bucuresti Polychroniade, propagandist
antisemit si ultranationalist propasit la Botosani ca sa agite
doctrina lui, pe vremea copildriei lui Iorga), Mihail Sebastian
evreu — amandoi din grupul ndistilor. Primul ii contesta lui
Sebastian dreptul de a se numi roman; al doilea, evreul, se
intreba indignat de ce s fie considerat mai putin roman decét
grecul... Cat de roméni au fost amandoi pand la urma a iesit
la iveald: Mihail Polihroniade a trebuit sa pldteascd printr-o
moarte tragicd romanismul pe care 1-a propovaduit, dramaturgul
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Mihail Sebastian a cotit-o la stdnga si s-a bucurat de toate
privilegiile roméanilor prigoniti de fascisti [...] Nu-i interesanta
povestea? Un sfarsit tragic pot avea si eu, iatd de ce md supara
satira lui Eminescu si de ce recomand lepddarea de istorie, de
aceastd istorie ce meritd uratd pentru cd nu este a oamenilor,
ci a cdldilor. Dar noi trebuie sd iertdm. lertarea vindecd ranile
tuturor oamenilor, tuturor natiunilor... Ieri, democratia voia
ratiune, democratia de azi face din om un instrument impo-
triva ratiunii, a omului. Eu nu vreau ratiunea marxistd, nici
instrumentele unei istorii care nu reprezintd nimic, ci vreau cel
mai omenesc privilegiu, drept sansa: dragostea... mai ales din
partea celor cu care istoria aici... Dar, din pacate, pretutindeni
oamenilor nu le lipseste nimic din ceea ce-i omenesc si nu toate
cdile spre paradis sunt pavate cu idei... Pentru ci totul e absur-
ditate, dezechilibru, asimetrie, non-geometrie, haos organizat.
Lumea cea mai rea din toate cate sunt cu putinta.» Innota aceasta
dezolantd, schopenhaueriand, prapdstioasd, lud sfarsit discutia,
ultima, cu filozoful Constantin Noica in celula Jilavei.”"?

Ce putem retine din cuvintele lui Bldnaru-Flamurd? Mai
intai, fraimantdrile lui Noica din cauza descendentei sale pe linie
greceasca. In al doilea rand, constiinta foarte limpede a rostului
pe care trebuia sd-I aibd in lume: nici lider, nici portstegar, nici
erou si nici martir: doar un intelectual a cdrui singurd dorinta
era si facd filozofie. In al treilea rand, convingerea nespus de
dureroasd cd si-a ratat viata, neizbutind in nici una dintre di-
rectii: literaturd, cisnicie, malematici si, ca esec final, filozofie.
In al patrulea rand, tenta crestind a opticii sale, de unde si
pledoaria pe care o face in favoarea iertdrii. Trebuie sd iertim
ca si ne facem noui bine, ca si ne inchidem ranile. lertarea e
mai intai de toate un bine pe care ti-1 faci tie, iar nu celui cdruia,
iertdindu-l, incetezi sd-i mai doresti raul. De aici si pand la
solutia pe care o propune Noica in Rugati-vd pentru fratele
Alexandru nu mai e decat un pas.

Pasul acesta e de neinteles si e totodatd neverosimil daca-1
judeci dupa criteriile luciditatii laice. Pentru un om ale cdrui
criterii In viatd nu sunt cele crestine, indemnul de a te ruga
pentru dusman aduce cu o sfidare, cu un indemn la supusenie
sinucigasa. In schimb, pentru un om ale cédrui convingeri
descind din nebuneasca si practic ininteligibila vorba biblic4,
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indemnul lui Noica are simplitatea nefireasca a lucrurilor d¢
dincolo de lume: sa-ti fie mild de cei puternici si si te rogi
pentru mantuirea celor care ti-au distrus viata. Cine ajunge sa
spund asta nu mai gandeste rational, ci trece de partea cealalta,
de partea tainei si infricosdtoarei Judecati de dupa.

Si dacd e sd-l judecdm cu nepdrtinire pe Noica, solutia pe
care o propune in Rugati-vd pentru fratele Alexandru reuseste sa
indrepte ceva din impresia nepldcutd pe care o lasa filozoful
atunci cand, cantdrind pragmatic sacrificiul lui Vulcdnescu,
arunca o umbré de necrutare oarba asupra amintirii lui. Cici
daca pe linie laic-filozoficd Noica are dreptate atunci cand ii
reproseaza lui Vulcdnescu, postum, desigur, cé s-a jertfit degeaba
in inchisoare, pierzandu-si viata pentru a salva un anonim, in
linie crestind judecata lui suferd de platitudinea tipica a gan-
ditorilor rationalisti. Platitudinea aceasta e insd rdscumparata
chiar prin solutia din Rugati-vd pentru fratele Alexandru. Indem-
nul de a te ruga pentru cel care a invins si ti-a distrus viata se
ridicd la inéltimea indemnului lui Vulcdnescu: «S4 nu ne raz-
bunati!» E poate singurul loc in care cei doi sunt in acord spi-
ritual. In fata unor asemenea vorbe, intelegerea ti se opinteste
si renuntd a mai pricepe ceva, si atunci nu-ti rdimane decat sa
te multumesti cu gustul infiorarii si cu presentimentul tainei.

in timp ce Noica era intemnitat la Jilava, exilul legionar se
strdduia sd se tind la curent cu ce se intampla in tard si mai
alesin inchisori. Dinacea perioadd provine scrisoarea lui Horia
Sima cétre Traian Golea, din 18 aprilie 1962, in randurile careia
pomeneste de Noica: ,,5i eu cred cd chestiunea care te frimanta
(scoaterea sotiei din tard) nu poate fi rezolvatd numai pe cale
financiard. Cazul este pendinte si de alte reguli. Dar sd mai ai
rdbdare. Poate cd se gandesc cd cu tine nu o scot la capét sie
mai bine sd profite material. S-a mai ivit si in exil un nou caz
de marché noir de vieti omenesti, a filozofului Noica, care se
stinge in inchisoare, avdnd numai un rinichi. Trogloditii de la
Bucuresti sunt dispusi sa-i dea drumul in schimbul unei sume
de 5 milioane de franci francezi vechi, asta face cam 10 000 de
dolari. Acum, Puc (totdeauna inimoasa arhitectd roméand de la
Paris, Puc) si alti prieteni ai familiei umbla disperati sa incro-
peascd aceastd sumd.”?
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Este singurul document, dupa stiinta noastréd, din care aflam
cd autoritdtile de la Bucuresti erau dispuse sa facd tranzactii
de fiinte umane cu insisi dusmanii lor de moarte, legionarii,
si singurul din care reiese cd pe capul lui Noica se pusese un
pret. In mdsura in care banii ar fi fost stransi si comunistii I-ar
fi eliberat, incredibila surpriza pe care le-ar fi facut-o Noica ar
fi fost refuzul de a pirasi tara, asa cum a refuzat, de altfel, sd
plece si in anii de dupa eliberare...

Intorcindu-ne la detentia lui Noica, si ne oprim asupra
ultimilor doi ani. ,,Am beneficiat in anii detentiunii de un regim
uman, iar in ultimii doi ani am fost ldsat, la cererea mea, singur
in celuld, avand la dispozitie cirti si creion. Am putut citi nu-
meroase carti de ideologie marxistd, astfel cd, avand o mai buna
intelegere si cunoastere a socialismului stiintific, am putut
redacta alte patrulucrdri de specialitate, pe care, impreund cu
lucrérile anterioare, revizuite, intentionez s le prezint, in timp,
editurilor noastre.”

Pasajul acesta din ,, Autobiografia” anexatad dosarului de
angajare la Centrul de Logicd echivaleazd cu recunoasterea
ceddrii ideologice in fata autoritdtilor comuniste. Sd ne amin-
lim c&, la inceputul anilor ‘60, cand existenia detinutilor politici
intr-o tard pretins democratica incepea sa atdrne prea compro-
mitdtor in razboiul de propagandi ce se ducea intre Vest si Est,
cand, asadar, Gheorghe Gheorghiu-Dej si-a dat seama cd, mai
devreme sau mai tarziu, inchisorile comuniste trebuie golitc de
niste adversari politici care incetaserd de mult sd mai repre-
zinte o primejdie pentru regim, atunci s-a ivit nevoia ca autori-
tatile sa-i readucd pe linia de plutire sociald pe acei oameni care,
intemnitati ani sau chiar decenii la rand, pierdusera contactul
cu lumea si mai ales pierdusera dorinta de a se mai plia pe noua
mentalitate socialistd. Si cum, dintre detinuti, cei mai opaci la
influente ideologice erau legionarii, singura perspectiva a rein-
serdrii lor sociale era o reeducare nonviolentd. Ea insemna
aducerea la zi, punerea la curent, obisnuirea psihicd a legio-
narilor cu Romania deceniului sapte. O pregitire care se fa-
cea pe doud cdi. Prima cale era scoaterea lor in lume: legionarii
erau plimbati clandestin, in dubite speciale, spre a vedea noua
fatd a tdrii si pentru a se convinge singuri cd progresele reali-
zate de oranduirea socialistd nu erau vorbe in vant. La acest
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procedeu s-a renuntat repede, pesemne pentru cd, vdzule cu
ochiul liber, privelistile din tard dovedeau contrariul. Roménia
involuase jalnic sinimeni nu era intr-atat de naiv incat sa nu-si
dea seama de acest lucru.

S-a recurs atunci la celdlalt procedeu: lectura. Legionarilor
li se puneau la indemana ziare si carti de doctrind comunista.
Cei care dddeau semne de bundvointd si acceptau sa rasfoiasca
brosurile erau rasplatiti cu usurarea conditiilor de detentie. Cei
care refuzau erau izolati de detinutii docili si supusi in con-
tinuare umilintelor. Existd pagini antologice despre rdzboiul
psihologic de uzurd care s-a purtat la Aiud intre gardienii care
primiserd ordin s&-i reeduce cu binisorul pe legionari, momin-
du-i cu mancare, inlesniri de program si conditii mai usoare
de viatd, si detinuti ca Alexandru Ghika, Mircea Nicolau, Gri-
gore Caraza sau Marcel Petrisor, care n-au acceptat nici cea
mai vagd forma de reeducare. La extrema cealaltd, legionari
ca Victor Biris sau Valeriu Anania fie au asimilat pAnd intr-atat
reeducarea, incat s-au patruns iremediabil de spiritul ei, fie au
ardtat o docilitate care i-a Incurajat pe gardieni sa-i foloseasca
dupa bunul lor plac.

Comportamentul lui Noica s-a aflatundeva la mijloc intre
inflexibilitatea lui Alexandru Ghika si maleabilitatea lui Vale-
riu Anania. Filozoful nu a refuzat reeducarea, ci a acceptat sa
citeascdlucrari de doctrind comunistd, primind in schimb inles-
niri pe méasura: celuld proprie, creion si hartie. Dar e indeajuns
sd recitim relatarile lui Bldnaru-Flamurd si ale lui Gheorghe Jijie
ca sd ne ddm seama cé, pe dinlduntru, Noica nu putea fi pacalit
de pospaiul oficial al invéataturii comuniste. Cert este ci filo-
zoful l-a citit pe Marx si chiar a fdcut-o cu pldcere, lucru care,
privit prin prisma interesului cultural, nu are, in sine, nimic
rusinos; rusinos ar fi fost ca, dupad iesirea din inchisoare, Noica
sd devind un promotor al doctrinei marxiste. Rugafi-vd pentru
fratele Alexandru surprinde tocmai episodul reeducirii sale; fie
si numai pentru a fi fixat acest episod, cartea are meritul ei.
Judecatd insd ca document autobiografic menit a punein lumi-
nd experienta lui Noica in inchisoare, Rugati-vd pentru fratele
Alexandru nu se ridicd nicidecum la nivelul marturiilor lui
Blinaru-Flamuri. Intotdeauna ochiul altuia ne vede mai bine
decat ochiul nostru.
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lesirea din puscérie va Insemna pentru Noica intrarea pe
un alt palier de existentd. O inchisoare mica va fi inlocuitd cu
una mai mare — societatea socialistd — si in inchisoarea aceasta
Noica va alege si trdiascd pand la moarte. Eliberat de la Véaca-
resti, e cuprins de dezorientarea omului care, ldsat in lume, nu-si
regdseste orizontul vietii — pur si simplu nu stie unde si se
ducd. Mama Adinei Casassovici il asteaptd pe peronul Garii
de Nord, crezand cd Dinu, la fel ca majoritatea legionarilor, avea
sa soseascd cu trenul de la Aiud. Dar Noica era deja in Bucuresti
si, dupd depdsirea perioadei de dezorientare, porneste si-si
revada prietenii. Cand ajunge in fata Siminei Mezincescu, cade
in genunchi si-i sdrutd tivul rochiei, cerdndu-i iertare pentru
vina de a-i fi pricinuit indirect arestarea. fsi regdseste a doua
sotie, pe Mariana Noica, si amandoi primesc dupd un timp,
prin repartitie de la stat, un apartament de doud camere in
cartierul Berceni, pe strada Ornamentului nr. 4.

In 1965 se angajeazi cercetitor la Centrul de Logici al
Academiei Roméne, de unde se va pensiona in 1975. Din acest
moment, dacd nu chiar de mai inainte, din detentie, angajarea
sa legionard se va estompa pana la disparitie, filozoful incheind
parcd un legdmant al tdcerii: nu va mai vorbi si nu va mai scrie
despre Legiune, concentrandu-se exclusiv asupra cértilor de
filozofie. Si tot din acest moment nu se mai poate vorbi despre
legionarul — sau simpatizantul legionar — Noica f&rd riscul
de a-i exagera si chiar de a-i denatura viata. Cu alte cuvinte,
din tot ceea ce fusese Noica in perioada interbelicd, nu mai
existd acum decét filozoful si carturarul. Noica si-a reprimat
si si-a indbusit latura legionara pand la stergerea completa.
Chiar dacd nu s-a dezis public de Legiune, el s-a indepértat
de atitudinea si viziunea unui legionar veritabil. Pesemne ca
va rdmane un mister felul in care Noica, in clipele lui de sin-
gurdtate, isi privea propriul trecut. Nimeni nu stie dacd, in sinea
lui, mai rezona cu convingerile interbelice, sau dacs, tot in sinea
lui, le privea ca pe niste excese inerente dintr-o epoca de ire-
petabild incandescent colectiva. Cert este ca toti cei care l-au
cunoscut dupd 1964 stiu cd filozoful ocolea cu incdpatanare
discutiile si chiar intalnirile ce ar fi putut sd aibd legéturd cu
acest episod biografic.
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O fécea din prudentd, dar si dintr-o intelepciune amara. Stia
cd este supravegheat de Securitate, ca de altfel toti legionarii
care reusiserd sd scape cu viatd. Evita s& se intalneascd cu fostii
camarazi, pentru a nu da apa la moard organelor de represiune.
Cand se intdlnea totusi cu ei, era evaziv si distant. Mircea
Nicolau l-a vizitat odata pe Noica in apartamentul lui din
str. Ornamentului nr. 4, rugandu-l sd-i spund pédrerea despre
un eseu filozofic pe care-l scrisese. Noica nu l-a primit in cas4,
au vorbit in pragul apartamentului in soaptd si, numai dupa
lungi ezitari si retineri, a acceptat si-i citeascd manuscrisul. Se
ferea de orice gest care ar fi putut s atraga atentia regimului,
si asta fiindc4, la drept vorbind, ii era fricd. O fricd sdn&toasa,
cat se poate de fireascd dacd tinem seama prin ce trecuse in
anii detentiei.






Epilog

Existd trei locuri in care Noica se referd la trecutul siu
legionar: in Declaratia autojustificativd din 1959 de la Secu-
ritatea Pitesti, in ,Autobiografia” inaintatd directorului Cen-
trului de Logicd (1965), din care am citat de multe ori, si in
primul articol (aprilie 1965) pe care l-a publicat in Glasul Patriei.
In nici unul dintre aceste texte, Noica nu se dezice de legio-
narism, chiar daci recunoaste ci a gresit si chiar daci martu-
riseste cd, in articolele legionare pe care le-a scris, 1si Vede o
vind pe care n-o poate pune, retrospectlv decat pe seama. foarte
precarei intelegeri pe care o avea atunci asupra elementului
politic. S& parcurgem la rdndul nostru aceste texte.

Indeclaratia scris in cursul anchetei de la Securitatea din
Pitesti, Noica nu face vreo referire incriminatoare la apartenenta
sa legionara. In schimb, recunoaste neadevirul a trei dintre
ideile in care crezuse in perioada interbelici — ideea tardneasca,
ideea colectivismului national si ideea germana — si scrie la
un moment dat: ,,Dacd mai exista astédzi fascism pe lume, este
un anacronism care nu poate face decat necinste tarilor res-
pective. Iar dacd, in ce priveste lumea romaneasca, mai exista
undeva oameni ce se numesc legionari sau oricum altfel, dar
pastreazd aceeasi mentalitate si orbire, atunci nu poti decat sa
intelegi masurile de protectie pe care le iau autoritatile.”?

Asadar, nici o referire la propriul trecut, si asta in situatia
in care, constrans de ,mésurile de protectie” ale autorititilor,
Noica ar fi putut in acele clipe sd declare orice. Misurile de
protectie de care pomeneste Noica reprezintd un nimerit eufe-
mism menit a desemna atrocitatile pe care comunistii le savar-
seau in inchisorile din tard. [atd de ce felul acesta evaziv de
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exprimare, semanand mai curand a eschivd si a omisiune voitd,
nu poate avea decat o singura explicatie: Noica evita sd vor-
beascé de-a dreptul despre angajarea sa legionara nu atat din
speranta vand cd, in felul acesta, isi poate induce in eroare
anchetatorii — cdrora oricum nu trebuia sd le spund nimeni
care era trecutul lui politic —, ci pentru cd se straduia, dintr-o
elementard onestitate, sd nu-si renege anii in care gandirea lui
se desfdsurase Intr-o matcd nationalistd. De aici felul ambiguu
si voalat in care Noica isi scrie declaratia.

In schimb, in ,Autobiografia” pe care, spre a se angaja ca
cercetdtor la Centrul de Logica al Academiei Roméne, a trebuit
s-o0 prezinte In 1965 directorului institutiei, cititorul poate gasi
o recunoastere a greselii interbelice: ,Am scris, in septem-
brie 1940, cateva articole in ziarul Buna Vestire, in favoarea legio-
narilor. Desi articolele mele nu au facut obiectul nici unei
actiuni impotriva mea, ele constituie o vina in trecutul meu pe
care mi-am recunoscut-o in diverse imprejurdri, mai tarziu.”?
Textul e clar si nu lasd loc de interpretari: Noica 1si recunoaste
vina de a fi semnat articole legionare.

In fine, in Glasul Patriei din 20 aprilie 1965, in articolul inti-
tulat ,Randurile cuiva care nu a avut dreptate”, Noica scrie:
»Dincolo de raspunderea faptei existd rdspunderea ideii. Sunt
unul din intelectualii care, inainte de 1944, au sustinut prin scris
unele idei ce s-au dovedit gresite. Intr-un fel sau altul a trebuit
deci, la fel ca si ceilalti, sd rdspund pentru ele. Dar nici o pedeap-
sd nu e mai asprd, pentru un intelectual, decat tocmai faptul
de a vedea cd nu a avut dreptate. Céci dacd, pe masurd ce anii
trec, lumea fatd de care ai gresit devine tot mai ingadduitoare,
in aceeasi masurd adevarul pe care l-ai lezat devine tot mai
necrutétor.” Acelasi articol se incheie astfel: ,, Adevarul lumii
noastre poartd numele de socialism. fi cunosc chipul din cirti,
ii cunosc versiunile istorice si ii vid acum fata romaneascd. In-
tocmai altora, cer dreptul de a-mi cuceri prin el libertatea, sin-
gura libertate de care mai stiu, cea de a fi rodnic. Dacd insa
cineva ar spune: te-ai inselat inainte de 1944, te-ai inselat dupa
1944, vezi s& nu te ingeli si in 1965 — as rdspunde: recunosc
cd nu sunt, deocamdatd, dintre cei care au titluri si vorbeasca.
Dar am scris cele de mai sus pentru ca sd indemn si pe altii
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sé-ti recunoascd greselile si sd se aldture, prin muncd, intereselor
Romaniei noi.”

Textul e iarasi clar, trdddnd resemnarea obedientd a omu-
lui silit sd scrie la comandd cateva articole care-i dddeau posi-
bilitatea de a reveni in lumea culturii. Concesiile lui Noica nu
pot fi judecate, fireste, decat din perspectiva unui intelectual
care acolo, in hruba Jilavei, trdise tragedia omului ce isi vedea
cariera culturalid iremediabil ratati; ceea ce nu inseamni ci
impresia jalnicd pe care randurile de mai sus o fac asupra
cititorului — impresia unei capituldri definitive — poate fi
atenuati. In fond, dupd 1965, viata lui Noica a insemnat o cursa
contracronometru in care s-a strdduit s nu moard inainte de
a-si vedea scrise cartile la care visa incd din perioada domi-
ciliului fortat. Si dacd asa aratd viata lui Noica cand e privita
din punctul de vedere al vocatiei sale, in schimb, aceeasi viat3,
cand e privitd din punctul de vedere al Securitatii, seamana
cuneincetata tracasare a unui intelectual de care aceastd insti-
tutie de represiune a incercat s se foloseascd cat mai mult cu
putintd. Pe vremea lui Ceausescu puteai s fii orice in Roma-
nia — raufdcator, somer, bisnitar, chiar disident —, viata oricum
ar fi mers nainte. Un singur lucru nu trebuia s& fii: detinut
politic purtand marca ,legionar”. Dacd purtai stigmatul acesta,
viata ta era un iad, astfel cd ajungeai sd invidiezi pe orice rdufa-
cétor si pe orice bisnitar din Romania. Nici o altd categorie nu
a fost mai urmaéritd, mai hartuita si mai persecutata in timpul
lui Ceausescu decat fostii legionari sau simpatizanti legio-
nari —, niste oamenicare, dupd ce facuserd ani sau decenii la
rand puscdrie pentru o credintad pe care o considerasera curata
la vremea ei, trebuiau acum sa indure supliciul santajului, al
amenintdrilor si al incercarilor de racolare.

S& ne amintim cum proceda Securitatea in privinta oame-
nilor pe care-i avea in supraveghere si, in al doilea rand, si
descoperim tactica prin care s-a strdduit Noica si facd fatd
presiunilor la care a fost supus. Dacd refuzai si fii recrutat si
preschimbat in informator, Securitatea recurgea la metoda supra-
vegherii. Erai urmaérit indeaproape, interceptarile telefonice si
inregistrarile clandestine avand rostul de a scoate la iveala cat
mai multe detalii compromititoare legate de viata ta. Cand
astfel de amadnunte ieseau la luming, erai chemat la Securitate
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si erai supus unui discret santaj psihologic, al cdrui scop era
pand la urmd semnarea unui angajament. Cind amdanuntele
compromitdtoare lipseau sau cand refuzai pur si simplu sd intri
in randul informatorilor, riménea solutia contactarii periodice.
Erai chemat periodic la sediu si, sub pretextul unei discutii
libere si curtenitoare, ti se dddea de inteles cd se stie totul despre
tine. (In realitate, nu se stia totul, dar tu trebuia si fii incredintat
cd asa stau lucrurile.) Treptat, Incepeai sd trdiesti cu senzatia
unei vieti petrecute intr-un univers etans, in care nimic nu putea
fi ascuns. Si, de vreme ce se stia totul, mirturisile tale, ficute
in timpul unei discutii inofensive si spontane, isi pierdeau
profilul vinovat al unor dezvéluiri silite. Céci dacd totul se stia,
spusele tale oricum nu mai puteau addugd nimic nou. Astfel,
madrturisirile incetau si fie marturisiri, devenind un fel de con-
statdri inofensive ale unor lucruri arhicunoscute. In felul acesta,
simtamantul apasator al celui care stia ca se asteaptd din partea
lui divulgdri si denunturi era atenuat de convingerea cd, de
fapt, actul divulgéarii nu mai are obiect. Atmosfera aceasta de
sterilizare morald a spovedaniei si de punere a oricdrei afirmatii
sub semnul inocent al unei discutii amicale a fost principalul
cosmar de care au avut parte toti cei urmdriti de Securitate.
Aproape nici unul dintre fostii detinuti politici nu a scdpat de
acest tratament. ,,Contactarea”, acesta era termenul tehnic folo-
sit pentru discutiile confidentiale, a fost modul nonviolent de
influentare, intimidare si neutralizare psihicd a celor in care
Securitatea vedea niste potentiali dusmani sau, dimpotriv4,
niste virtuali aliati. Trebuie spus cd nimeni nu se putea sustrage
convocdrilor la sediile Securitétii. Refuzul de a da curs acestor
Jinvitatii” ar fi fost interpretat ca un gest de frondd sau de ostili-
tate fatd de regim, represaliile urméand de la sine. Asadar,
contactdrile” nu insemnau in ele insele o forma de colaborare
cu Securitatea.

In ochii securistilor, cazul lui Noica a prezentat interes nu
din cauza atitudinii lui recalcitrante — Noica nu a fost un
opozant politic —, ci din cauza influentei pe care filozoful o
avea in tari si in rAndurile exilului roménesc. In fond, Securititii
i-a lipsit mereu prestigiul unor oameni de al cdror cuvant sd
poatd face uz in scopuri proprii. Securistilor le-au lipsit amba-
sadorii, le-a lipsit credibilitatea, le-a lipsit acea incredere pe care
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un om cu reputatie o starneste spontan in jur. Iar renumele lui
Noica era chiar parghia de care aveau nevoie pentru a ajunge
acolo unde ei singuri nu ar fi putut accede: la romanii din exil
si la intelectualii nepervertiti din Romania. Pe scurt, ceea ce
asteptau securistii de la Noica era o atitudine activd de obe-
dientd ideologic4, al cdrei efect sd se rasfrangd asupra opticii
pe care intelectualii roméni o aveau despre regimul din Ro-
mania. ,Dacd il convingem pe Noica cd in Roménia e bine,
atunci Noica, la randul luj, ii va convinge pe Monica Lovinescu,
Virgil lerunca sau Eugen Ionescu ci in tard lucrurile merg pe
fagasul cel bun”, aceasta era inferenta propagandisticd din
mintea securistilor. In ochii lor, Noica putea juca rolul agen-
tului de influentd avand o reputatie mult prea solidd pentru
a nu putea imblanzi reticentele intelectualilor din Occident.
Paradoxul este cd, in timp ce Noica era privit de securisti ca
un legionar reeducabil, Noica 1i privea pe securisti ca pe niste
fiinte manipulabile pe latura patriotismului cultural. Sub un-
ghiul acestei diferente de opticd s-a desfdsurat dialogul lui
Noica cu angajatii Securitatii.

Dacé ar fi sd definim lapidar modul in care Noica a tinut
piept incercarilor de racolare din partea Securitétii, expresia
cea mai nimerita ar fi , tactica concesiilor minime”. Noica era
prea destept si prea paitit ca sd nu stie ca, printr-o respingere
totald si obstinatd a oricdrei forme de intelegere cu ofiterii
Securitatii, ar fi pierdut singurul lucru la care tinea mai presus
de orice: posibilitatea de a-si publica cirtile. Noica s-a numa-
rat printre intelectualii in al cdror suflet a existat convingerea
perpetud cd, in materie de culturd roména, au o misiune de
indeplinit. Iar intruchiparea concretd a acestei convingeri a
imbrécat forma cértilor sale. A crezut in ele si a tréit tot timpul
cu gandul la scrierea lor. Lor le-a subordonat totul si lor le-a
datorat singurul punct vulnerabil al fiintei sale: teama de nu
apuca sd termine ceea ce isi propusese sd scrie. Aproape s-ar
putea spune cd, dacd voiai sd-1 santajezi pe Noica, n-o puteai
face decat insinudnd cd nu i se vor mai publica lucrérile. Trdind
cu teama cd nu va mai fi publicat, toatd grija filozofului a fost
aceea de a nu da regimului motive in aceastd privinta.

Au existat, neindoielnic, fosti detinuti legionari care au refu-
zat orice concesie fatd de Securitate. Pretul pe care l-au platit
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a fost o ostracizare publica atat de completd, incat numele lor
n-a apdrut niciodatd sub un articol sau pe coperta unei carti.
Ei nu au existat decét in mintea rudelor si a cunostintelor, ca
exemple de persona non grata al caror eroism s-a petrecut de-
parte de orice recunoastere publici. Cine a auzit, pana in 1989,
de Grigore Caraza, de Mihai Buracu sau de Mircea Nicolau?
Dar pentru Noica pretul acesta ar fi insemnat nu numai anu-
larea personalitétii, ci si spulberarea idealului cu care tréise o
viatd: si facd ceva pentru cultura roméana prin cértile sale, ceva
ce simtea prea bine ci numai el poate face. Daci ar fi fost scos
dinarena publici a culturii scrise, nu doar el ar fi fost desfiintat,
ci si partea de creatie pe care trebuia s-o dea culturii romane.
Singurul criteriu dupa care-1 putem judeca din acest punct de
vedere pe Noica este deznddejdea neagra in care se cufundase
in timpul intemnitarii la Jilava, o deznddejde complets, totald
sicompactd pe care i-o pricinuia una si aceeasi obsesie: cd nu-si
scrisese cartile si cd In felul acesta isi ratase misiunea pentru
care se simtea chemat. [atd unicul criteriu omenesc dupé care
poate fi judecat Noica.

In numele acestei ruisiuni, Noica, alegdnd sd ramana in tara,
a recurs, asadar, la tactica concesiilor minime. Nu a fost infor-
mator, dar a publicat cinci articole in Glasul Patriei; nu si-a turnat
prietenii si nu a distrus prin denunt vietile cunostintelor, dar
le-a vorbit clogios intelectualilor de la Paris despre Romania
de sub regimul lui Ceausescu. Nu a semnat pe cértile sale dedi-
catii slugarnice adresate unor potentati politici, dar a afirmat
cd politica externd a Romaniei e bund si ca austeritatea mizera
a vietii din tarad e necesard pentru efortul de invigorare econo-
micd a tarii. Paradoxul este c&, in timp ce articolele din Glasul
Patriei le scria la cerere (si, neindoielnic, a fost constient c4d,
scriindu-le, sdvarseste o concesie), cuvintele pe care le rostea
la Paris in fata diasporei romane izvorau din convingere. De
data aceasta, nu mai era vorba de o concesie, ci de rostirea
sincerd a propriilor ganduri. Aici ne izbim de o trasétura stranie
a acestui intelectual aparte: mirajul speculativ al exigentelor
filozofice si natura psihologica de ascet laic i-au indus lui Noica
o opticd personald atat de diferitd de cea a semenilor, incat,
judecatd insine, ea are ceva din orbirea unui idealism incurabil.
In comparatie cu noi, Noica avea o opticd radical rdsturnatd,
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gratie cdreia valorile civilizatiei materiale puteau fi ignorate
in numele unor valori spirituale de rang suprem. Pe scurt, Noica
gandea pe dos decét gandeste astédzi un cetdtean contemporan
din UE. Materia si inlesnirile ei nu inseamnd mare lucry, in
schimb spiritul si performantele lui inseamna aproape totul,
acesta era crezul lui Noica. 3i filozoful a trdit intocmai cum a
gandit si a rostit mereu ceea ce gandea. lar dacd Noica a facut
figurd de agent de influenta in fata diasporei roméane de la Paris,
ciuddtenia este cd a facut-o din credintd sincerd, si nu din
obedientd ideologicd. Tocmai de aceea intelectualii romani din
Occident, desi intuiau cd Noica vorbeste din convingere, si nu
sub imperiul unei comenzi politice, isi dddeau seama totodata
cd o facea cu o naivitate pe care n-o puteau pune decat pe seama
opticii sale idealiste. Jurnalul Monicdi Lovinescu si volumul de
corespondentd cu Sanda Stolojan (Sub semnul depdrtdrii) sunt
grditoare in aceastd privinta.

Cei care-] invinuiesc pe Noica de colaborationism pe linia
nationalismului de inspiratie comunista uit c Noica isi cipa-
tase ideile nationaliste inainte ca Romania si devind comuriista
si sd se infiinteze Securitatea. De aceea, nu securistii trebuiau
sd-]1 invete pe Noica patriotismul, cum nu ei puteau si-l in-
struiascd in materie de slujire a cauzei tdrii; nu securistii tre-
buiau sd-i spund cd in Romania e bine deoarece pasiunea
culturald a romanilor o intrece pe cea a occidentalilor, cum nu
securistii 1l puteau face pe Noica sd creadd ca ziaristii de la
Europa Liberd merita sd fie compatimiti, deoarece, in loc sd
citeascd Hegel sau Goethe, isi pierd timpul citind printre ran-
duri Scanteia sau Era socialistd, si asta numai pentru a avea teme
de criticd pentru urmaétoarele emisiuni; nu securistii trebuiau
sd-i inspire lui Noica proiectul de a-1 aduce pe Eliade in tard
side a-1 pune in fruntea unui institut de orientalisticd, cum nu
ei i puteau inocula convingerea cd Romania, ca tard de ras-
pantie intre Orient si Occident, ar fi un liant providential intre
cele doud lumi. Nu regimul comunist sau securistii ii indu-
seserd lui Noica ideea c&, dacd Romania se va impune vreodatd
in lume, o va face printr-o explozie culturalad fird precedent,
si nu prin bundstare economica sau fortd militard. Nu, toate
acestea erau ideile si convingerile lui intime, cdpatate in
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perioada interbelicd, si nicidecum rezultatul nociv al unei
munci de prelucrare ideologica.

Dincolo de verdictele ideologice pe care i le putem pune
lui Noica, verdicte al cdror numar va fi egal cu al modelor ideo-
logice care vor exista de-a lungul timpului, mai rdméne o
dimensiune ascunsd, dureroasi si nestiutd a omului Noica. E
vorba de suferinta celui care, trecAnd dintr-un regim politic
intr-altul, este silit sd stabileasca un echilibru intre credinta lui
intimd si gusturile ideologice ale epocii. Echilibrul acesta
sfarseste de obicei intr-o schimonosire interioaré si intr-o depu-
nere a armelor. Noica nu a fécut parte din aceastd categorie.
Nu a depus armele si a trebuit sd pliteascd de aceea razboiul
nevazut pe care-l ducea printr-o suferintd pe care numai el a
stiut-o. Cand citesti cele trei texte in care vorbeste despre
trecutul lui legionar nu se poate sd nu simti suferinta prin care
a trecut autorul lor. Cici nu e usor sé fii supravietuitorul unei
generatii in ale cérei idealuri ai crezut si cu a cérei cauza te-ai
identificat. Faptul cd Noica a fost un invins pOllth care si-a
convertit infrangerea intr-o victorie culturald nu-i micsoreazi
deloc drama. Cici adevirata drami este ca, invins fiind, frica
de a fi pedepsit sa te facd sa-ti privesti infrangerea ca pe o vina;
ba mai mult, ca toate actele pe care le-ai sévarsit inainte ca tabara
ta sd piardi sd devind acum, in lurina victoriei pe care a repur-
tat-o asupra ta adversarul, tot atdtea dovezi ale vinovitiei tale.

Cand lupta pentru cauza nationald, lui Noica nici nu-i trecea
prin cap ca ccea ce scria ¢ reprobabil; ba dimpotrivd, era incre-
dintat cd scrisul sdu, servind cauzei generatiei lui, este expresia
binelui. Acum insd, dupa ce pierduse, i se cerea socoteala pen-
tru gesturile sale, ba chiar se insinua ci, pe langa faptul ca si-
varsise gesturi abjecte, mai fusese si constient, la vremea aceea,
de abjectia lor.

A fi silit sa te disculpi de o vind pe care tu nu o consideri
o vind propriu-zisg, ba chiar a trebuit s-o ispdsesti, dar nu ori-
cum, ci ajungand si fii convins cd intr-adevar ai gresit, iatd men-
ghina morald prin care a trecut constiinta oricdrui intelectual
legionar care a avut nenorocul si prinda regimul comunist. Un
asemenea nefericit avea de ales: ori renega totul, asumandu-si
statutul de invins pe toate planurile, ori pastra tacerea cat putea
de mult. Noica a ales sa tacd pana la moarte, nemaiaducand
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vorba despre legionari. Oricat oportunism ar avea in firea lui
un intelectual si oricatd ambitie de supravietuire i-ar insufleti
fiinta, umilinta pe care o resimte in momentul in care, lepa-
dandu-se de o cauzi pierdutd, imbritiseazd punctul de vedere
al adversarului, umilinta aceasta trebuie si fie cumplitd. Noica
a gustat din plin aceastd umilintd. Cand trdiesti pe acelasi
teritoriu cu un invingétor care, gratie statutului sdu de invin-
gdtor, nu numai cd ti-a uzurpat toate drepturile, dar, pe deasu-
pra, iti mai cere si sd te pocdiesti pentru indrdzneala de a fi
luptat impotriva lui, cAnd ti se intAmpld toate acestea, drama
pe care o trdiesti e uriasa. Si atunci cum sd nu spui cd ,istoria
face pipi” pe tine, cum spunea Noica? Cum si nu te refugiezi
in culturd, intorcand spatele istoriei si politicii? Cum si nu te
ingretosezi de viatd, inchizandu-te in mansarda ta din Paris,
refuzand interviurile si aparitiile la televiziune? Si cum sd nu
ajungi sa-ti pierzi credinta?

In volumul de corespondents Sub semnul depirtdrii, Sanda
Stolojan noteazd cum, intorcandu-se la Paris dupa o vizitd
facutd in Romania in august 1971, ii povesteste in amanuntime
lui Cioran intilnirea cu Noica. La un moment dat, aduce vorba
despre obiceiul lui Noica de a citi Biblia. La auzul acestui deta-
liu, reactia lui Cioran, asa cum e descrisd de Sanda Stolojan,
c grditoare pentru drama generatiei interbelice. ,,«De ce Dinu,
care nu e un spirit religios, citeste Scripturile? De ce a ales
tocmai Cartea lui Iov si Psalmii?» 5i tot el a rdspuns: «Din cauza
limbii, bineinteles! Din cauza limbii!» Pdrea satisfacut cd nu era
din altd cauza. N-am reactionat. Nu i-am spus cd, dupd mine,
nu se putea ca Dinu sd nu aiba o sensibilitate fatd de religios,
in felul sdu ortodox. Cioran a insistat asupra subiectului. Fiind
el insusi alergic fatd de problema credintei, voia parcd sd se
asigure ci nici Noica nu devenise credincios intre timp.”?

Pasajul e crucial. Cioran nu putea suporta gandul ci Noica
mai putea fi credincios dupd supliciul prin care trecuse sub
regimul comunist. Pe deasupra, drama de care insusi Cioran
avusese parte dupa exilul inceput in ianuarie 1941 il facuse sa-si
piarda chiar si bruma de credintd pe care o avusese, iar acum,
afland cd fostul sdu camarad legionar dovedea preocupari
biblice, trdia nemultumirea de a vedea cd Noica pastreaza inca
resurse nebdnuite de credinta.
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Cioran nu concepea ca unui Dumnezeu care fusese atat de
nedrept cu Roménia sa-i mai raspunzi altfel decat intorcandu-i
spatele. Pierderea credintei devenea in ochii lui singura reactie
fireascd in fata bolgiei in care se zbatea atunci Romania. De
aceea, nelinistea lui Cioran te duce cu gandul la solidaritatea
in suferintd a doi oameni care, siliti s supravietuiasca epocii
lor, au dus cu ei in mormant amintirea unei credinte.

Despre aceastd credinta, prost investita, a fost vorba in ran-
durile cirtii de fata.
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2 Arsavir Acterian, ,Un coleg de liceu despre Constantin Noica”,
arhiva Casei E. Lovinescu, Bucuresti.

3 Apud Alexandru Dragomir, convorbire privati cu autorul.

4 Arsavir Acterian, art. cit.

5 Constantin Noica, ,Amintiri despre Mircea Vulcanescu”, in vol. Pen-
tru o noud spiritualitate roméneascd, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1996.

6 Apud George Racoveanu, ,Nae Ionescu. Fapte si cuvinte. Inedit”,
in Legea, anul II, nr. 34, iunie—iulie 1957, cf. introducerea lui Con-
stantin Papanace la Nae Ionescu, Fenomenul legionar.

7 Mircea Vulcanescu, ,Revizuirea de constiintd. Cuvinte pentru o
generatie”, in vol. Bunul Dumnezeu cotidian, editie ingrijitd de Marin
Diaconu, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2004.

8 Virgil lonescu, Meniorii (1. Pe drumul crucilor cazute; 2. Calvarul),
cu note marginale de D. Gazdaru, Ed. Pamantul Stramosesc, Buenos
Aires, 1979, p. 102.
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10
11
12

13
14
15
16

17
18
19
20
21
22

23
24

25

26
27

28

Zoltan Rostas, Monografia ca utopie. Interviuri cu Henri H. Stahl,
Ed. Paideia, Bucuresti, 2000, p. 217.

Adina Casassovici in convorbire privata cu autorul.

Virgil Ionescu, op. cit.

Octav Sulutiu, Jurnal, editie de Nicolae Florescu, Ed. Dacia, Cluj,
1975.

Octav Sulutiu, ibid.

Mircea Nicolau in convorbire privata cu autorul.

Regulae ad directionem ingenii de Descartes.

Camil Petrescu, Note zilnice, 1927-1940, editie de Mircea Zaciu,
Ed. Cartea Romaneasca, 1975, p. 89.

Arsavir Acterian, Cioran, Eliade, Ionescu, cuvant inainte de Mihai
Sora, editie ingrijita de Fabian Anton, Ed. Eikon, Cluj, 2003.
Arsavir Acterian, tbid., pp. 82-83.

Apud Adina Casassovici, convorbire privata cu autorul.

Octav Sulutiu, op. cit.

Articolul ,Despre orfani”, in Fapta, an I, nr. 5, 8 noiembrie 1930.
Articolul , Tinerete fara batranete...”, in Vremea, an III, nr. 154,
14 decembrie 1930.

Articolul ,Propaganda”, in Vremea, an 111, nr. 105, 13 martie 1930.
O va reintilni pentru ca facuse cunostinta cu ea in copildrie, cu
prilejul unei vacante petrecute la Sinaia, in compania parintilor
sdi (cf. Alexandra Noica-Wilson, Treziti-vd, suntem liberi!, Ed. Huma-
nitas, Bucuresti, 2007).

Cf. insemnarea 5.8 din Constantin Noica, Jurnal de idei, editia a
doua, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2007: ,[lon Barbu], care cand a
aflat de la mine, dupa un examen penibil la el la Facultate, ci nu
vreau si fac chiar matematici — cici n-aveam talent —, ci istoria
matematicilor in slujba filozofiei, m-a intrebat: stii greacd?, dandu-mi
astfel cheia spre a face nu istoria matematicilor, unde probabil n-as
fi spus mare lucru féara talent pentru imposibilul matematic — ci
filozofie.”

Octav Sulutiu, op. cit.

Articolul ,Oameni fiara agonie”, in Dreapta, an II, nr. 4, 25 de-
cembrie 1932.

Constantin Argetoianu, Pentru cei de méine. Amintiridin vremea celor
de ieri, vol. IX, editie si indice de Stelian Neagoe, Ed. Machiavelli,
Bucuresti, 1997, p. 428.
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29 Mircea Vulcanescuy, ,,O cruce pe Mormantul Eroului Necunoscut”,

in vol. Bunul Dumnnezeu cotidian, ed cit.

30 C.Z. Codreanu, Pentru legionari, Ed. Scara, Bucuresti, 1999.

31

Nichifor Crainic, Nopti albe, zile negre. Memorii (I), editie ingrijita
de Nedic Lemnaru, Casa Editoriala Gandirea, Bucuresti, 1991, p. 238.

32 Apud Serban Milcoveanu, Pactul cu diavolul, Liga pentru Apararea

—

2

adevaruluiistoric, Bucuresti, 2005, p. 178. Mai exista o forma nevoa-
latd a conversatiei celor doi, deja citatd mai des decat varianta
anterioara. Nae Ionescu i-ar fi spus regelui: ,Sire, legionarii nu sunt
niste tineri pe care si-i puteti manevra. Apoi, dacad vreti sa va
intelegeti cu ei, trebuie s-o ldsati pe Duduia.” Reactia regelui a fost
prompta: ,, Tata Noe [acesta era apelativul cu care regele il tachina
pe profesor, schimbandu-i prima vocald din prenume], nu te biaga

14

in prohabul meu

3. Convertirea

.Autobiografia” lui Noica, in Jurnalul literar nr. 21-24, noiem-
brie-decembrie 1998.

Articolul ,,Scrisoare unui european”, in Axa, an I, nr. 3, 27 noiem-
bric 1932.

3 Articolul ,,Anul politic 1933”, in Credinta, an I, nr. 26, 4 ianuarie

4

1934.
Articolul,,Cum mor democratiile”, in Credinta, an II, nr. 35,
16 ianuarie 1934.

5 Articolul , Tineretul bolnav de politica”, in Credinta, anII, nr. 37,

18 ianuarie 1934.

6 Articolul ,Ce face tineretul?”, in Credinta, anII,nr.153, 10 iunie 1934.

»~M-am gandit intr-o zi la o intrebare pe care am putea si ne-o
punem cu totii: ce simte fiecare din noi pentru tara romaneasca?
Cinstind vorbind si fara nici un gand de a ne minti unii pe altii,
[...] ce dureros de insensibili suntem fati de ceea ce este fenomen
romanesc. [...] Si iardsi, nu e vorba si credem cu fanatism si mistici
in destinele romanesti. Dar e vorba si credem putin, putin de tot.
Oamenii dinaintea rdzboiului au crezut prea mult si au retorizat
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prea mult, poate. Asa erau vremurile pe atunci. Dar ce s-a intim-
plat acum, ca sa nu mai credem deloc?” (. Invierea romaneasci”,
in Credinta, an I, nr. 105, 8 aprilie 1934).
8 Articolul ,Ceva despre national-taranisti”, in Credinta, an II, nr. 31,
11 ianuarie 1934.
9 Articolul ,,In jurul unui inceput de crizd”, in Credinta, an 1II,

nr. 144, 30 mai 1934.

10 Articolul ,,Gospodarie si politica”, in Credinta, an II, nr. 107, 12 apri-
lie 1934.

11 Articolul ,DI N. Iorga ne lamureste”, in Credinta, an II, nr. 116, 22
aprilie 1934.

12 Articolul ,Partidele dlui Vaida”, in Credinta, an1I, nr. 139, 24 mai
1934.

13 Articolul ,Intre romani si strdini”, in Credinta, an II, nr. 79, 9 martie
1934.

14 Articolul ,Striinii si conversiunea”, in Credinta, an I, nr. 68,
24 februarie 1934.

15 Articolul ,La ce bun?”,in Credinfa, anII, nr. 103, 6 aprilie 1934.

16 Articolul ,De doud mii de ani”, in caietul lunar Meridian, nr. 3,
1934.

17 Articolul ,,CazanulSatanei”,in Credinta, an 11, nr. 246, 27 septem-
brie 1934.

18 Articolul ,Legenda partidelor mari”, in Credinta, an II, nr. 149,
5 iunie 1934.

19 Articolul ,Escrocherie la persoana a treia”, in Credinta, an II,
nr. 200, 4 august 1934.

20 Articolul ,,Cultura, iar nu program”, in Credinta, anII,nr.207, 12 au-
gust 1934.

21 Articolul ,,Programe”, in Credinta, an II, nr. 221, 29 august 1934.

22 Articolul ,In fata marilor morti”, in Credinta, an II,nr.260, 13 oc-
tombrie 1934.

23 Articolul ,Razboi si culturd”, in Convorbiri literare, an LXVII, nr. 2,
februarie 1934.

24 Eugen Ionescu, ,Jurnal”, in vol. Eu, editie ingrijitd de Mariana
Vartic, Ed. Echinox, Cluj, 1990, p. 173.

25 Fotografie aflatd in arhiva Fundatiei Prof. George Manu.

26 Volum aflat in biblioteca Fundatiei Prof. George Manu.
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27
28
29
30
31
32
33

34

35
36

37

38

39

40

41

42

43

44
45

46

Duiliu Sfintescu, Rispuns la intreebiri ale tinerilor care doresc tot ade-
vdrul despre Miscarea Legionard, Ed .. Crater, Bucuresti, 1996, pp. 293-294.
Octav Sulutiu, Jurnal, editie de INicolae Florescu, Ed. Dacia, Cluj,
1975.

Stefan Baciu, [nsemndrile unui om fird cancelarie, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1996, p. 26.

Corespondentd Noica-Comamescu, arhiva Casei E. Lovinescy,
Bucuresti.

Volum aflat in biblioteca Fundatiei Prof. George Manu.
Corespondentad Noica-Comarnescu, v. supra.

C.Z. Codreanu, Pentru legionar, Ed. Scara, Bucuresti, 1999,

Ion I. Mota, Testamentul lui Ion Mofa, Colectia Europa, Miinchen,
2003.

Apud Serban Milcoveanu, converbire privati cu autorul.

Vasile Marin, Crez de generatie, Colectia Europa, Miinchen, 1977,
pp- XII-XIIL

Mircea Nicolau in convorbire privatd cu autorul.

Apud Serban Milcoveanu, convorbire privatd cu autorul.
Fragment din depozitia lui Maniu la procesul lui Codreanu din
1938, extras din vol. Din luptele tineretului romin 1919-1939 (cule-
gere de texte), Ed. Fundatiei Buna Vestire, 1993.

Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, text ingrijit de Gabriela Omat,
prefatd si note de Leon Volovici, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1996.
Nicolae Iorga, ,Doi béieti viteji, Mota si Marin”, in Neamul romi-
nesc, 19 januarie 1937, apud vol. Dint luptele tineretului romdn 1919-1939
(culegere de texte), Ed. Fundatiei Buna Vestire, 1993.

C. Z.Codreanu, Circuldri si manifeste: 1927-1938, Colectia Europa,
Miinchen, 1981.

Declaratia de presi a lui Codreanu din 30 noiembrie 1937, apud
Adrian Gabriel Lepadatu, Migcdrea Legionard: intre mit si realitate,
Ed. Cartier Istoric, Bucuresti, 2005.

Apud revista Literatorul, an 11, ni- 8, 28 februarie 1992.

C. Z. Codreanu, ,Circuliri si manifeste”, in vol. Din luptele tine-
retului roman 1919-1939 (culegere de texte), Ed. Fundatiei Buna
Vestire, 1993.

Circulara nr. 148 din 21 februarie 1938, apud C. Z. Codreanu, Cir-
culdri si manifeste, ed. cit.
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47

48

49

50

51

52

4
5

6

7

10

11
12

Ana-Maria Marin, Prin poarta cea strdmtd, Ed. Gordian, Timisoara,
1993, p. 49.

Preot Stefan Palaghitd, Garda de Fier spre invierea Roméniei, Ed. Roza
Vanturilor, Bucuresti, 1993, pp. 59-60.

Scrisoarea lui Codreanu cétre Iorga din 26 martie 1938, in vol. Din
luptele tineretului romdn 1919-1939, ed. cit.

Corespondentd Noica-Comarnescu, v. supra.

Virgil Ionescu, Memorii (1. Pe drumul crucilor cizute; 2. Calvarul),
cu note marginale de D. Gazdaru, Ed. Pamantul Stramosesc, Buenos
Aires, 1979, p. 84.

C. Z. Codreanu, Circuldri si manifeste, ed. cit.

4. Aderarea

Emil Cioran, ,Profilul interior al Capitanului”, in revista Vatra,
nr. 7-8, iulie—august 2004.

Corespondenta Noica-Comamescu, arhiva Casei E. Lovinescu,
Bucuresti.

Petru Comarnescu, Pagini de jurnal, 1923-1947, vol. 1, Ed. Noul
Orfeu, Bucuresti, 2003, pp. 211-213.

Petru Comarnescu, ibid., pp. 213-215.

Constantin Papanace, Fdrd cdpitan. Conducerea in a doua prigoand.
Ed. Armatolii, Cetatea Eterna, Brescia, Italia, p. 116.

Ana-Maria Marin, Prin poarta cea strdmtd, Ed. Gordian, Timisoara,
1993, p. 73.

Virgil Ionescu, Memorii (1. Pe drumul crucilor cazute; 2. Calvarul),
cu note marginale de D. Gazdaru, Ed. Pdmantul Stramosesc,
Buenos Aires, 1979.

Mircea Eliade, Noaptea de Sinziene, vol. I, Ed. Humanitas, Bucu-
resti, 2003, pp. 198-199.

Corespondenta Noica-Comarnescu, v. supra.

Extras din procesul-verbal al procesului lui Codreanu din 1938,
in vol. Din luptele tineretului romdn 1919-1939 (culegere de texte),
Ed. Fundatiei Buna Vestire, 1993.

Corespondentd Noica-Comarmescu, v. supra.

Idem.
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13

14

Scrisoarea lui Noica cétre Cioran, in Dilema, an III, nr. 129, 30 iu-

nie—6 iulie 1995.
Stefan Baciu, [nsemndrile unui om fard cancelarie, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1996, p. 26.

5. Tribulatiile

1 C. Z. Codreanu, Pentru legionari, Ed. Scara, Bucuresti, 1999.

1

10

11

12

6. Condeiul legionarului
C.Z. Codreanu, ,Circuliri si manifeste”, in vol. Din luptele tineretului
romdn 1919-1939, (culegere de texte), Ed. Fundatiei Buna Vestire, 1993.
~Autobiografia” lui Constantin Noica, in Jurnalul literar, nr.21-24,
noiembrie—decembrie 1998.
Scrisoarea lui Codreanu cétre Iorga din 26 martie 1938, apud vol.
Din luptele tineretului romdn 1919-1939, ed. cit.
Gala Galaction, Jurnal, vol. IV, editie de Teodor Vargolici, Ed. Al-
batros, Bucuresti, 2000, p. 42.
Horia Sima, Era libertdtii. Statul national-legionar, Ed. Metafora,
Constanta, 2004.
Extras din procesul-verbal al procesului lui Codreanu din 1938,
in vol. Din luptele tineretului roman 1919-1939, ed. cit.
Apud Marin Diaconu, in Jurnalul literar, nr. 21-24, noiembrie—
decembrie 1998.
~Autobiografia”, v. supra.
Emil Cioran, ,Profilul interior al Capitanului”, in revista Vatra,
nr. 7-8, iulie-august 2004.
Ana-Maria Marin, Prin poarta cea stramtd, Ed. Gordian, Timisoara,
1993, pp. 76-77.
Vasile Posteucd, Dezgroparea Cépitanului, Ed. Miscérii Legionare,
Madrid, 1977.
Depozitia lui Gh. Cretu la procesul instrumentat pe marginea ma-
sacrului de la Jilava, apud Dinu Zamfirescu, Miscarea Legionard in
tard si in exil, cronologie documentara, Ed. Pro Historia, Bucuresti,
2005, p. 118.

306 NOICA SI MISCAREA LEGIONARA



13 Amos Oz, Cum si lecuiesti un fanatic, traducere din engleza de Dana
Ligia Ilin, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2007, pp. 24-25.
14 Scrisoare din 18 ianuarie 1939, arhiva Casei E. Lovinescu, Bucuresti.

7. Agonia

1 Relatarea ii apartine lui Cristofor Dancu, legionar din garda ce
apara sediul Prefecturii din Bucuresti. Cristofor Dancu i-a povestit
episodul lui Mircea Nicolau, iar acesta il-a povestit autorului intr-o
convorbire privata.

2 Corespondenta Noica-Comarnescu, arhiva casei E. Lovinescu,
Bucuresti.

3 MihaiRéadulescu, Jocul cu moartea, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1999,
p-82.

4 Mihai Radulescu, ibid. p. 86.

5 Mihai Radulescu, ibid. p. 87.

6 Mircea Eliade, Jurnal portughez, vol. I, Ed. Humanitas, Bucuresti,
2006, p.133.

7 .,Autobiografia”lui Constantin Noica, in Jurnalul literar, nr. 21-24,
noiembrie—decembrie 1998.

8 Constantin Noica, Jurnal filozofic, Ed. Humanitas, 1999, pp. 37-38.

9 ,Autobiografia”, v.supra.

10 Versiunea aceasta mi-a fost relatatd de Serban Milcoveanu si mi-a
fost confirmat3 de Marin Diaconu.

11 ,Autobiografia”, v. supra.

12 Corespondentd Noica-Comarnescu, v. supra.

13 Mihai Radulescu, op. cit.

14 Mihai Radulescu, op. cit.

15 , Autobiografia”, v. supra.

16 Corespondentad Noica-Comarnescu, v. supra.

17 Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Pdltinis, editia a treia, Ed. Huma-
nitas, Bucuresti, 2003, p. 130.

18 Am incercat si le reproduc dup¥ ceea ce mi-a relatat Gheorghe
Jijie, in aprilie 2007, in cursul unei convorbiri private.

19 Vasile Blanaru-Flamurd, Mercenarii infernului. Incredibilele intdmpldri
din Gulagurile romdnesti, Ed. Elisavaros, Bucuresti, 1999.
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20 Scrisoare din arhiva Fundatiei Prof. George Manu, prin bunavointa
lui Mircea Nicolau.

Epilog

1 Declaratia lui Noica, scrisd in ianuarie 1959 la sediul Securitatii
din Pitesti, arhiva Casei E. Lovinescu, Bucuresti.

2 ,Autobiografia” lui Constantin Noica, in Jurnalul literar, nr. 21-24,
noiembrie-decembrie 1998.

3 Sanda Stolojan, Sub semnul depdrtirii, prefatd de Matei Cazacu,
Ed. Humanitas, Bucuresti, 2006, p. 57.
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