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LE ROÏI FERDINAND 
var S. ÂI. la Reine ALARIE 

  

N a beaucoup insisté --ur que j’écrive un article sur le roi Ferdinand 
O parce que c’est moi qui l’ai le mieux connu. 

Certes, je l’ai connu mieux que qui que ce soit. Mais cela signifie-t-il 
que même moi lai vraiment pénétré ? Peut-on jamais prétendre connaître 
un être humain ? 

Je l'ai en tout cas mieux connu 
furent que les spectateurs de sa 
vie ; mais à évoquer son souvenir, 

que la foule, mieux que ceux qui ne 

de décrire cet immense jeu d’ombres que constitue l'humanité, se heurtant toutes l’une à l'autre sur cette longue route que nous dénommons la vie. Et chaque être humain demeure étranger à l’autre avec ses passions propres, ses joies et ses douleurs, ses secrets et ses tentations, ses succès et ses défaites dont nous ne voyons rien, si ce n’est la forme extérieure, car tout le 
reste demeure enfoui sous le masque qu'il porte pour le monde, souvent. 

même aussi pour ceux qu’il aime. 
Masques...   je ressens comme la sensation 

d'une blessure qui se rouvrirait. 
Si j'ai, malgré cela, consenti à 
prendre la plume, c’est parce 
qu’en une heure du plus angois- 
sant débat de conscience il me 
dit : 

« Un jour, vous direz au monde 
ce que j'ai vraiment éprouvé : je 
nai, comme roi, pas le droit de 
dire certaines choses. Tandis que 
vous, que rien ne lie, pourrez 
quelque jour le leur dire. » 

Ceci se passait juste avant l’en- 
trée en guerre de notre pays. 
Nous étions debout dans l’embra- 
sure d’une fenêtre ouverte, 
contemplant un paysage de ce qui 
était devenu notre patrie. Ce ne 
l'avait pas toujours été — tous 
deux, déracinés en pleine jeunesse, 
nous avions été des étrangers. 
Mais, à présent, c'était notre 
patrie et nous l’aimions. Côte à 
côte, nous étions deux bâtisseurs 
qui avions consacré notre vie à 
un rêve identique. Tous conflits, 
tous différends se trouvaient apla- 
nis du fait de ce même grand 
amour qui liait indissolublement 
nos cœurs — l’amour du pays qui 
nous avait absorbés. 

« Un jour, oui, je le leur dirai...» 

Une buée de larmes voilait ses 

yeux lorsque nous quittâmes la 

fenêtre ; nous nous tûmes. Aux 

heures de profonde émotion, 

l’homme est sobre de paroles. 

Si donc j'ai accepté aujourd’hui 
d'écrire ces quelques pages, c’est 
pour remplir la promesse faite ce     

C'est l’un des bienfaits qui nous 
sont échus, mais aussi notre plus 
cruclle malédiction, que nous 

| soyons tous, tant que nous som- 
. | mes, notre propre forteresse, en 

‘ laquelle nul ne saurait pénétrer, 
pas même lorsque nous souhaite- 
rions en ouvrir toutes grandes les 
portes. 

Nous sommes dés’ errants sur la 
terre, chacun de nous solitaire, un 
monde en soi. À l'heure même de 
la mort nous sommes seuls, sans 
pouvoir laisser pénétrer par notre 
plus cher amour le secret de 
notre agonie dernière — qui est 
peut-être notre première joie. Qui 
le dira ?... 

Pensée poignante que celle de 
cette inéluctable solitude, mais que 
nous devons nous efforcer d'envi- 
sagèr comme quelque chose qui 
nous élève au-dessus de nous- 
mêmes, au-dessus des chétifs 
petits êtres que nous sommes 
Sur cette planète, quelque chose 
qui nous conduit vers d’autres 
sphères. Si nous n'avions éprouvé 
le poids de notre solitude sur cette 
terre, la mort serait une épou- 
vantable tragédie. C'est cette soli- 
tude même que nous avons traînée 
partout qui nous aide à rompre 
les derniers liens... 

# 
ke 

Mais Ferdinand ne fut pas 
toujours roi. Il fut d’abord un 
petit garçon aux boucles blondes, 
second des trois fils de parents     

jour-là et aussi parce que, sa mé- 

moire devant être en ce jour glo- 
rifiée aux yeux de son peuple, je 

ne voudrais pas que son portrait 
fût tracé par quelqu'un qui ne l'aurait connu qu’extérieurement, avec son 
masque, pour ainsi dire. 

Car tout être humain possède des côtés très divers, mais porte un masque 
devant le monde. Non pas par désir de tromper le voisin ni pour se prétendre 
autre qu'il ne l’est, mais simplement parce qu’il est nécessaire qu'une forme 
concrète ressorte, parmi tous les aspects qui le composent, visible aux yeux 
de tous. 

Un roi est propriété publique. Son visage appartient à son peuple comme 
aussi son intelligence, ses énergies, son temps, sa vie, son sort, sa mort. ]l 
est aimé, critiqué, loué ou condamné selon les dispositions variables des 
Spectateurs de sa vie et chacun le crée en son esprit selon la grandeur et la 
qualité d'âme qui lui sont propres. 

Il est vu du dehors, jugé du dehors et il n'en saurait être autrement, 
tar On ne voit que le masque qu’il expose au monde, que cette forme 
concrète, amalgame de toutes ses qualités comme de ses défauts, l'image 
extérieure de son être intime. 

Je me sens hantée par la tragique impression que nous ne sommes tons, 
les uns pour les autres, qu'autant de masques ; que le monde est peuplé 
de visages que nous voyons tout différents de ce qu’ils sont en réalité. 
J'éprouve souvent une véritable angoisse à y penser et ma plume est tentée 

Ferdinand 1° lorsqu'il était prince héritier. 

  

très jeunes et très beaux habi- 
tant un petit coin romantique 
d'Allemagne enfoui dans des 
forêts et des collines, petit pays 

prospère et calme, et l’on ne soupçonnait guère en ce temps-là quelle serait sa 
destinée, 

Le château de Sigmaringen est perché sur un sombre rocher et son 
contour féodal se reflète sur les eaux du Danube qui n'est encore là, tout 
près de sa source, qu’un petit ruisseau joyeux et limpide ignorant son destin 
de traverser, toujours croissant en taille et en importance, de nombreux 
Pays jusqu’au moment où, devenu le plus grand fleuve de l'Europe, le flot de 
ses eaux asservies se jettera dans la mer Noire. 

De l’ouest à l’est, il poursuit sa longue, longue route depuis la Souabe 
jusqu'au travers de la Roumanie. Il a laissé loin derrière lui la 
jeunesse, l'innocence et la gaieté de son pays d'origine et charrie 
désormais de lourds bateaux, côtoie les types de visage les plus variés, 
entend l’âpre querelle de langages différents. Combien souvent w'a-t-il pas 
entendu le son des batailles et vu ses flots se rougir de sang humain ? I] 
est devenu un fleuve vaste et puissant suivant son cours toujours paisible et 
grandissant, surchargé de responsabilités dont il souffre, mais qu'il subit 
avec patience, comme étant le destin qu’il n’a pas choisi, mais auquel loyale- 
ment, sans une plainte, il se soumet. 

Un symbole... 
De la jeunesse avec une chanson sur les lèvres, rieuse, insouciante, impé-
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Château de Sigmaringen et le Danube. 

tueuse, débordante de joie de vivre : puis, petit à petit, l'abandon de tout 
désir, de toute aspiration personnelle, la graduelle mise sous le joug de sa 
force au service d'autrui. Et, finalement, l'acceptation loyale des décrets du 
sort, pour si lourd qu’en fût le fardeau. 

Il semble vraiment que je rompe Sans cesse le fil de mon récit : mais j'incline d'autant plus irrésistiblement à trouver partout des symboles dans cette vie que j’ai connue dans ses fibres les plus intimes que je reste seule à revivre ce qui a été. 
* 
++ 

Le grand-père de Ferdinand, Carl-Anton de Hohenzollern-Sigmaringen, était un homme de haute valeur politique doué d’une très haute conception du devoir. L’un des plus ardents Promoteurs de l’unité germanique, il fut le premier, parmi les princes allemands, à faire abandon de ses droits souverains en faveur de la Prusse dont le trône était occupé par un rejeton de la branche cadette et Protestante de la famille Hohenzollern. Je ne prétends pas faire ici l’historique de la vie de Carl-Anton, malgré l'intérêt qu’elle présente, mais force m'est bien de rappeler avec quelle main de fer il dirigea sa famille et lui inculqua, dès l'enfance, le plus strict sentiment du devoir. Il était, dans toute l’acception que l’on ÿ attachait jadis, un chef de famille : sa volonté faisait loi. Ses conceptions politiques, cependant très libérales, étaient fort en avance sur son époque. Mon mari a maintes fois évoqué devant moi le souvenir de limposant vieux grand-père à l'œil et au bec d’aigle, qui les dominait encore tous du fauteuil de malade en lequel on le voiturait durant les dix dernières années de sa vie. S'il avait perdu la faculté de marcher, sa lucidité d'esprit, Sa maîtrise n'en demeuraient Pas moins entières et tous tremblaient devant lui, tous, jusqu'à la douce petite grand'mère, qui complétait le tableau et qui, née princesse de Bade, avait eu pour mère Stéphanie de Beauharnais. Elle survécut à son époux durant de longues années — Ja plus ravissante vieille dame que j'aie jamais vue, mais, hélas ! complètement sourde. Elle donnait auprès de son terrible époux l'impression d’une tourterelle égarée dans un nid d'aigle et tremblait devant l’irréductible seigneur auquel elle avait voué le plus humble attachement. 
Les parents du roi Ferdinand étaient d’un genre tout Léopold, frère aîné du roi Carol, était le gentilhomme moins égoiste, le plus exquis qu'il m'ait jamais été donné n'avait rien de la dureté paternelle, mais aimable 

Le prince Léopold avait su « libérer ses mains Pour bénir plus belle louange pourrait-el A 
, 

? me 

le être faite d'un homme, quel qu'il Soit ?   

Il mourut prématurément, usé par l'effort d'une perpérs bonté envers 
tous, sans jamais réaliser à quel point Ja tâche avait ct” due, 

Sa femme Antonia, infante de Portugal, fut lune de us admirables 
beautés de son temps. Mariée à seize ans, toute jeune en : elle perdit sa 
santé. Le prince Léopold passait donc sa vie entre le chr: : de sa femme 
et sa vieille mère sourde : sa patience ne connaissait pe. cie bornes, son amour était infini. Modeste, simple, toujours prêt à venir +1 side À tous, en 
toute circonstance, il éprouvait une admiration intense à l'év- ! de son frère 
Carol qui avait hérité une Part considérable des capacités ques de Carl: 
Anton et, avec elles, sa volonté dominatrice. 

Ferdinand aimait tendrement ses parents ainsi que s: 
toute la modestie paternelle et, absolument inconscient &r 
riorité sur tant de points, inclinait lui aussi à considérer « le surpassant en tout. 

-ères. JL avait 

propre supé- 
frères comme 

On m'a conté une petite histoire très caractéristique qui cr: ce bien la note 
Lorsqu'ils étaient encore tout jeunes gens, les trois fre servirent ef même temps comme officiers dans un régiment de la garr 1 de Potsdam et s'installèrent tous trois indépendamment, dans Ja méme 1 son. Ferdinand était un rêveur, Guillaume un gros et joyeux l1 : vivant, Carl, le plus jeune, un grand garçon blond et mince, très infatué de sa personne et exagérément fier de sa belle prestance. II s'imposait volon:.crs ct aimait à Prendre des airs de Supériorité avec son frère ainé. Carol et Guillaume aimaient les élégances et tous Îes conforts de l'existence, tandis que Ferdi- nand ne s’arrêtait pas à ces détails. 

- Les appartements des trois princes étaient meublés sclon les conceptions un peu simplistes et naïves des Allemands de cette époque ; e’étaient Jes Parents qui avaient veillé à ce que Jeu i se jen. : rs trois fils ne manquassent de ré Mais la Personne qui me conta l’histoire m'assura que lorsque Carlo ou Guillaume éprouvaient l'envie d'embellir leurs appartements personnels, ils allaient bien tranquillement Prendre ce qui leur plaisait chez Ferdinand, qu ne posséda bientôt plus qu’une table reste ayant été raflé Par ses frère 
monde et se contenta du minimr 
laisser. 

Le roi Ferdinand deme 
Personnel et, s’il était d 
« home », il se trouvait 

sn . le a €crire et quelques chaises, on 

S. ]l ne protesta d'ailleurs pas le moins ne 
im que les autres avaient bien voult 

UTa toujours le même. I] n'avait aucun besoi 
€ temps à autre saisi du désir d'embellir so POur sa part parfaitement heureux dans la piece ’ plus nue, dépouillée de toute Ornementation, pourvu qu'il eût un sie confortable et une table pour écrire, ses cigarettes, sa collection de timbre et qu’il pût se plonger dans le travail ou dans la lecture. 

e$ € vieux domestique qui veillait à tous de n ne se faisant pas faute, ainsi qu'il arrive à ces tyrans dévont i olontés. Ce vieux serviteur était aussi 1 
Sons royales allemandes. ment S mille petits bihelnts absurdes qu'a
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à collectionner les collégiens et'en emportait toujours partout où se rendait 
le roi. Il disposait sur sa table de chevet ou son bureau ces menus objets 
sans valeur aucune, et je crois que les yeux de Ferdinand y étaient si 
accoutumés qu'il ne les voyait même plus. 

Ce brave Neuman, doublé d'une femme et d’une fille aussi ordonnées 
et fidèles que lui-même, interdisait à son maître toute dépense superflue. 
[1 conserva jusqu’à la fin de ses jours la même mentalité que lorsque son 
prince était sous-lieutenant à Potsdam et levait les bras au ciel de désespoir 
à la moindre infraction. Je n’exagère rien en affirmant qu'il y avait encore 
dans les armoires du roi, lorsqu'il mourut, des gants blancs d’uniforme du 
temps de Potsdam, tous numérotés et pieusement conservés par Neuman 
par horreur de tout gaspillage. 

Mon mari se soumettait à ces petites tyrannies avec une patience en 
quelque sorte exaspérée qui n’empêchait d’ailleurs pas certaines explosions. 
Ce fut le vieux, si vieux serviteur qui survécut à son maitre, qui s’age- 
nouilla auprès du cercueil de celui qu'il avait si souvent morigéné. 

.… Je me demande quels purent être ses sentiments lorsque, mettant une 
dernière fois en ordre ses armoires, il revit, bien pliées ét numérotées, les 
séries de gants de Potsdam... 

  

Tous les membres dé la famille‘ Hohenzollern partageaient une même 
passion : le père, la mère et les trois fils étaient des botanistes très compé- 
tents et il était charmant de voir quel lien constituait entre eux cet intérêt 
commun, que je partageais d’ailleurs, car mon amour pour les fleurs était 
au moins aussi grand que le leur, quoique moins scientifique. Au cours de 
toutes nos années de mariage, les fleurs furent pour nous une joie et un 
réconfort. Même dans les derniers jours, lorsque le roi Ferdinand était déjà 
trop faible pour parler, je pus faire naître l'ombre d'un sourire en mettant 
toutes fraîches de rosée quelques belles fleurs entre ses mains. Une des der- 
nières choses écrites de sa main fut une liste d'iris nouveaux pour notre 
jardin ; je la trouvai sur sa table, longtemps après que son fauteuil fut 
demeuré vide. Je la lui avais vu écrire de sa belle écriture un peu hiérogly- 
phique, lentement, avec des doigts ayant peine à tenir la plume. Et tandis que 
je le regardais, je savais déjà qu'il ne verrait jamais fleurir ces iris. Mais je 
les commandais d’après ses indications précises et les fis planter 1à où il 
l'avait voulu. Ils s'épanouirent au printemps suivant, et leur beauté était 
telle qu’il me fut douloureux de la supporter toute seule. Je les cueillis 
et les portai sur la table devant 

laquelle il avait travaillé tant d’an- 
nées durant avec cette lente patience 
si caractéristique. Et j’eus l’impres- 
sion que lui aussi partageait avec 
moi l’admiration de leurs coloris, de 
leur parfum, que son amour pour les 
fleurs persistait auprès de moi. 
Quelque ardu qu'ait été parfois pour 

nous le voyage de la vie, les fleurs 
nous en ont toujours adouci ct em- 
belli la route. 

* 

* se
 

C'est de sa mère que le roi l'erdi- 
nand avait hérité son goût de la soli- 
tude, sa façon de vivre à côté des 
autres plutôt qu'avec eux, en specta- 
teur plutôt qu’en participant actif de 
la vie. Il avait hérité aussi la beauté 
de ses mains modelées bien plutôt 
Pour manier des œuvres délicates 
que pour soulever des poids lourds. 

La princesse Antonia était une 
remarquable aquarelliste dont le ta- 
lent dépassait de beaucoup celui d’un 
simple amateur. D'ailleurs artiste en 
toutes choses, elle aimait le beau sous 
toutes ses formes, mais sa piété exa- 
gérée lui donnait des vucs rétrécies 
sur la vie et la faisait juger de tout 
d'un parti pris religieux. Elle ne se 
résigna jamais à ce que son fils 

devint le souverain d’un pays loin- 

tain ; ce fut pour elle un profond 
chagrin qu’il épousât une protestante 
ct consentit à ce que ses cnfants 
fussent élevés dans la foi orthodoxe : 
il lui parut qu’elle devait multiplier 
ses prières pour que ce péché fût par- 
donné à son fils préféré. 

Lorsqu'ils se trouvaient réunis 
après de longs mois, voire des 
années de séparation, ils se repre- 
naient, dès la première émotion pas- 
sée, à leurs chères vieilles habitudes 

  

découverte en oréhidées. Ils s’absorbaient aussi profondément dans l'examen 
d'un insignifiant brin d'herbe que dans l'admiration de la fleur la plus rare. 

J'apprenais, à les observer ensemble, à mieux apprécier le caractère de 
mon mari; le temps ne comptait pas Pour eux ; ils n'étaient point faits 
pour les heurts du monde extérieur : c’étaient des contemplatifs et non 
point des lutteurs adaptés à l’âpre course de la vie. 

Oui, la paix et l'harmonie régnaient dans ce vieux foyer allemand ; nulle 
hâte, nulle compétition, aucune nécessité d'effort, de sacrifice ni d’abné- 
gation, aucun besoin pressant d'accomplir quoi que ce fût dans une limite de temps imposée. Les ans glissaient sur Sigmaringen sans laisser de rides sur son paisible visage féodal. 

Mais le petit ruisseau qui égrenait ses eaux auprès de sa quiétude était 
contraint de presser sa course, de se hâter sans jeter un regard en arrière. 
de se hâter afin de devenir un grand fleuve patient, capable de charrier de pesants fardeaux.… ‘ | 

  

Lorsqu'il fut, de son plein gré d'ailleurs, choisi comme héritier présomptif 
du trône roumain, l'aspect de la vie se trouva modifié du tout au tout pour le 
jeune prince allemand. Transporté d'Occident en Orient, d'une existence 
d'où toute responsabilité était exclue et d’une petite ville de garnison, parmi 
des camarades de son âge dont beaucoup étaient de même caste que lui, vers 
les devoirs de prince héritier dans un pays étranger. Certes, un bel avenir 
s'ouvrait devant lui, au prix cependänt de l'abandon de toute liberté, de la 
séparation avec père, mère, frères et amis. 

Je ne saurais dire avec quelles illusions, quels espoirs et quels rêves il 
partit pour la grande aventure de sa vie ; le. roi Ferdinand n'était guère 
expansif, et, lorsque j’y vins participer, il était héritier présomptif, soumis 
à la rude école du roi Carol, c’est-à-dire que tout désir, tout goût personnel, 
toute aspiration devaient céder le pas au seul mot « devoir ». Le roi, naturel- 
lement dur et intransigeant, ajoutait encore à sa sévérité l’austérité de qui, 
se trouvant dans un pays nouveau, met résolument de côté tout ce qui le 
pourrait détourner du rigide chemin d’abnégation qu'il s’est tracé. 

Déraciné, transplanté, arraché aux joies simples qui étaient siennes pour 
devenir Îe satellite docile et soumis de son oncle, Ferdinand éprouva doulou- 
reusement, je crois, le mal du pays. De plus, malgré qu'on l’initiât à tout 
ce qui touchait à sa position, on ne le consultait ni ne le mettait jamais en 

      

  

avant, Son travail demeurait impersonnel et dépourvu d'intérêt : on ne 
Pautorisait à prendre aucune respon- 
sabilité, à marquer aucune liberté de 
jugement, et la délicatesse de sa na- 
ture lui faisait toujours craindre de 
déplaire à son oncle. 
Comme lon jugeait inopportun 

qu’il eût des amis dans ce pays nou- 
veau, il se vit condamné à une soli- 
tude quasi monastique ; il m’a maintes 
fois raconté comment, assis près de 
la fenêtre dans la bibliothèque de son 
oncle, il regardait la rue vivante et 
Joyeuse, enviant les passants, s’effor. 
çant de plonger dans les fenêtres en 
face où d'heureuses gens allaient et 
venaient à leur gré, heurcux parce 
que libres. Cette évocation m'a tou- 
jours émue au plus haut point, tant 
elle semblait être celle d’un prison- 
nier contemplant le printemps radieux 
au travers d'épais barreaux de fer ; 
mais surtout on y sentait un si pesant 
ennui étouffant l’âme, un ennui au- 
quel je devais plus tard goûter moi 
aussi, de sorte que je puis en mesu- 
rer la profondeur. 

Tel un capitaine à la proue d’un 
grand vaisseau, le vieux roi, absorbé 
et satisfait, par ses responsabilités 
d'État, d’être un souverain, un chef, 
celui qui projette et qui ordonne, 
considérait tous ceux qui l'entou- 
raicnt comme de simples outils qui 
devaient se tenir prêts à son usage. I! 
ne mesurait pas l'ennui qu'il infligeait 
à son neveu et, voyant le jeune 
homme se soumettre sans murmure, il 
était enclin à le croire dépourvu d’ini- 
tiative, sans réaliser quelle abnéga- 
tion exigcait cette obéissance absolue. 

On peut hautement affirmer que 
jamais souverain n'eut de partisan 
plus loyal ni plus fidèle que Ferdi- 
nand ne le fut pour le roi Carol. 

Moins entraînée à l’obéissance que 
mon mari, j'eus, pour ma part, mes 

  

  

  

d'autrefois et demeuraient des héures " Te 
entières à observer quelque curiosité 
botanique ou à discuter la dernière 

Le roi Ferdinand et la reine Marie 
bhotographiés peu de temps après leur mariage. 

heures de révolte, tandis que rien ne 
le fit jamais fléchir dans son allé- 
geance. Le loyalisme était d’ailleurs

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



le trait le plus marquant de son caractère, qui ne fut pas toujours reconnu, ji 

je ne puis m'empêcher de croire que ce fut un manque de psychologie que de 

le régir d'une main aussi dure. , 
]I était par nature timide, modeste, obéissant, un homme d'ordre, adhérent 

par tempérament à l’ordre établi. [1 eût donc fallu non pas écraser sa person- 

nalité, mais, au contraire, l’encourager, l’encourager à affirmer les grandes 

qualités qu'il possédait à l’état latent ; tandis que le régime inexorable 

auquel 1] était soumis le fit douter de ses propres capacités, de ses droits 
même, et il ne put jamais, au cours de sa vie, se libérer de cette impression. 

Je me rappelle une conversation que nous eûmes un jour. Nous revivions 

notre jeunesse ct nous nous demandions si la liberté que nous laissions à nos 

enfants leur était salutaire. N’étions-nous pas peut-être trop faibles, trop 

indulgents ? « Peut-être la dure école à laquelle nous étions soumis fut-elle 

pour notre plus grand bien ? » dis-je. 

Une grande tristesse voila son regard. « Pour vous peut-être, répon- 

dit-il, car vous avez toujours eu quelque chose d’une rebelle : vous savouriez 

presque la lutte. Mais j'ét:!:, moi, déjà en- 
  

é ières et à se 
à travers des villages, à pénétrer dans les plus PARENT at dis 

Ï chiens. se 
faire des amis des enfants, des femmes, des aux paysans de leurs 

en agriculture et savait parler avec compétence FE Tomestiques 

champs, de leurs récoltes, de leurs troupeaux et de leurs soucis dar née 

On l'a même dénommé le roi des paysans à cause de la sympa Ne and 

qu'il leur a toujours témoignée et aussi parce qu il pu por D artagée 

Ï Î i au front, que la terre roclamation faite par lui au ; è h 

Be oux lors Î foyers ; promesse qui fut reli- 
fl eraient dans leurs foyers ; c 

entre eux lorsqu'ils retourn | , S riens 

opriétaires 
i é ent admise par tous les pr ieusement observée et loyalem Î te 

malgré qu'il leur en coûtât un très grand sacrifice. Le roi donna l’e P 

en faisant abandon de plus des trois quarts de ss coma fournissait 

Le roi Ferdinand était un grand lettré, maïs si réservé qui 7 nine 

jamais à ses interlocuteurs l’occasion de découvrir ce quil savait. 

inte à it été i jeunesse le rendait, dans le monde, contrainte à laquelle avait été soumise sa Je it, dan 

imi Êné i êlait-i nt à la conversation, d'autant plus timide et gêné, aussi se mélait-il rarement : : 5 ane pris 

que le roi Carol ne l'y encourageait jamais. Très compétent sur 

sujets, l'oncle préférait être seul à parler, 

et, lorsqu'il arrivait que son neveu émit une 
  

trainé à l’obéissance, il n'était pas néces- 
saire de me dominer d’une main aussi 

lourde ; il me semble que l’on ait brisé en 

moi un ressort. » 

Mais il y cut aussi des moments heureux : 

le mariage apporta une certaine liberté. En 

premier lieu une installation indépendante, 

petite forteresse où il lui était loisible de 

vivre plus ou moins à son gré. 

Ce fut ensuite une compagne pour l'aider 

à supporter Îles fardeaux et partager ses 

obligations, des voix d'enfant parmi les 

fleurs que nous aimions tous deux, des pro- 

jets d'avenir. des châteaux en Espagne. 
des rêves... 

Ferdinand avait l'âme passionnément mili- 
taire, il adorait l’armée, et sur ce terrain-là 

du moins lui laissait-on un peu plus d’ini- 
tiative. Consciencicux et travailleur comme il 
l'était, aucun détail militaire, fût-il le plus 

ardu, ne parvenait à le lasser. Tout en demeu- 

rant très loyal, il était un excellent camarade, 

très aimé des officiers, ct retrouvait en leur 

société un peu de l'atmosphère familière de 

la vie qu'il lui avait fallu abandonner. 
Les longues marches avec son régiment, 

les manœuvres de toute sorte lui étaient un 
véritable plaisir. Il trouvait dans la vie mili- 
taire une illusion de liberté, le grand air, les 
vastes horizons, loin de la politique d'Etat à 
laquelle il ne lui était jamais permis de 

prendre une part intéressante. 

I fut promu inspecteur de la cavalerie, 
ce qui lui permit de sillonner le pays dans 
toutes les directions et le mit en contact 
avec toutes les petites villes. I1 n’y avait plus 
de permissions à demander — ici il était le 
chef, ct, comme c'était le devoir qui l'y appelait, nul n’eût pu lui reprocher de 
trouver quelque plaisir à ces randonnées. 

Un papier que nous trouvâmes après sa mort vint prouver qu'il considérait 
ces années-là comme les plus heureuses de sa vie : « Je désire être enterré 
dans mon uniforme de général de la cavalerie, car ce fut durant ce comman- 
dement que je vécus les années les plus heureuses de ma carrière militaire. » 

Les plus heureuses années. Mais, trait caractéristique, au lieu de l'avoir 
pompeusement exprimé dans son testament, ce désir était écrit sur une 
feuille volante, dans un cahier, et nous ne dûmes qu'à un hasard de l’avoir 
trouvée à temps. . 

Méticulcux à l'extrême, pénétré d’un grand amour de l’ordre et d'un 
respect très germanique du protocole, la pensée de causer un dérangement 
quelconque pour ce qui le touchait personnellement lui était néanmoins or. 
ne peut plus désagréable. Tout comme son père, il paraissait sans cesse 
s'excuser d’accaparer une place dans le monde. 

Le vieux roi trouvait cette attitude fort commode chez son héritier et ne l'encouragea jamais à s'affirmer. Combien de fois n’ai-je pas été témoin des conflits intérieurs de mon mari entre ses aspirations et son sentiment 
du devoir ! Je savais combien cruellement il souffrait de certaines répres- sions et cependant, lorsque je voulais exprimer pour lui ses souffrances en paroles, il m'arrêtait, ne tolérant aucune critique de son oncle auquel, en dépit de sa sévérité, il était profondément attaché. Je me suis sans cesse heurtée à cet extraordinaire loyalisme qui tenait de la fidélité & 
envers son suzerain : 

ses lointains aïeux. 

Je m’imaginais parfois être Elsa insistant pour que Lohengrin répondit à ses questions, car je voyais se dresser entre nous un véritable mur lorsqu'il consi- dérait qu’il serait déloyal de divulguer le moindre fait sur lequel l'oncle n’eûñt pas aimé que je fusse renseignée, 

un chevalier 
une qualité et un sentiment hérités, je présume, de 

* 
k% 

Ferdinand était à son aise Parmi les humbles de ce monde. Il aimait les paysans et savait gagner leur confiance. Il aimait à errer des he ures entières 

  
Le roi Ferdinand en tenue de campagne. 

  

opinion, il l’écoutait avec une sorte de patiente 

condescendance peu propre à encourager la 
confiance en soi. Le résultat fut que le jeune 

homme se replia sur lui:même et que se 

développa en lui cet amour de la solitude que 
lui avait légué sa mère. Il n’était jamais 
plus heureux que seul avec ses livres ou fai- 
sant de longues promenades solitaires. Il 
connaissait le nom latin de chaque plante, le 

cri de chaque oiseau, les coutumes de presque 

tous les insectes. 
Une âme d'artiste sommeillait en lui. I 

savait demeurer des heures entières en pai- 
sible communion avec la nature, à contem- 

pler un coucher de soleil, à écouter le chant 

de la mer ou du vent, à observer une à une 

la naissance des étoiles. Mais, du fait même 

de cet instinctif manque de confiance en soi, 
il gardait toujours pour lui ses impressions, 
par crainte qu’en les matérialisant en paroles 
elles pussent ne pas être comprises. 

# 
x 

Chaque année, cependant, Pattachait plus 
profondément à son pays d'adoption. 11 
wentrait en ce sentiment nulle ambition. 
nulle vanité, nulle pensée de gloriole — rien 
qu'un sincère amour. N'éprouvant aucun 
besoin pour lui-même, il donnait simplement, 
sans même se douter combien il donnait, 
parce qu’il le faisait en toute humilité. 

Son plus grand rêve, je le partageais avec 
lui et avec notre peuple, était celui de l’unite 
roumaine, Nous en parlions souvent, mais 
plutôt comme d’un mirage flottant au loin- tain horizon de notre vie, nous bornant plutôt à souhaiter ajouter quelques pierres au grand édifice, sans nous douter de ce que le sort nous réservait. 

Ainsi s’écoulèrent les années d'un patient labeur, chacun de nous, selon son tempérament, supportant l’école qui nous était imposée, tandis que la vie nous entraiînait au-devant d'événements considérables. 
Le roi Carol était, en vérité, un grand Souverain, qui sut établir les fondations de son pays avec énergie, prévoyance et compréhension. C'était un maître, sachant magnifiquement se faire obéir. Il était sage, pondéré, très circonspect. Travailleur acharné, il ne laissait rien au hasard. J'ai l'impression qu'il était plutôt respecté qu’aimé de son peuple, mais tous, sans exception, éprouvaient à son égard confiance et admiration pour ses puissantes qualités de souverain totalement dépourvu d'égoïsme. Nul ne ladmirait ni ne le respectait plus sincèrement que celui appelé à être son successeur, celui qui plus que tout autre avait senti le poids de sa férule. Sans se relâcher jamais de sa sévérité envers son neveu, le roi commença néanmoins, en prenant de l’âge, à nous permettre de pénétrer plus avant dans ses vues politiques, et force lui fut, lorsque éclata la guerre mondiale, d'initier sans réticences le prince héritier. 
Ce fut là une période de grande anxiété. 

sans que personne, cependant, crût sa fin s 
travailler, ne prit jamais le lit. I] souffrai 
Proue jusqu'au bout, fort, endurant, un ch 
Subitement dans la nuit du 10 octobre 1914 
heure où il fallait faire face aux plus grave 

Les conflits qu'avait subis le roi Carol 
derniers mois de sa vie sont trop connus po 
Pituler ici Au moment le plus critique, 
Sceptre tombait de sa main lasse, Dieu 
d'autres le soin de résoudre la grave que 

Tel un livre fermé, Ferdinand se trou 
s'étendait devant lui, mais nul ne connai 
s'était jamais prononcé dans un sens 
ses pensées, ses désirs, ses opinions. 

  

La santé du roi Carol déclinait, 
1 proche. Il ne cessa jamais de 
t beaucoup, mais demeura à la 
ef sévère et honoré. Il mourut 
» €t Ferdinand devint roi à une 

s crises qu’eût connues son pays. 
avec Sa conscience durant les 
Ur qu’il soit besoin de les réca- 

il entrait dans l'éternel repos, le 
lui permettait de renoncer. À 
stion demeurée en suspens. 
vait devant son peuple. L'avenir 
ssait le fond de sa pensée. I] ne 

où dans un autre, nul n'avait deviné 
Jusqu'à ce jour, avec un indéfectible
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loyalisme, il avait sans discuter adopté la politique, les vues de son oncle : jamais ses lèvres n'avaient proféré un jugement, une critique, | Tous les yeux étaient anxleusement fixés sur lui ; le cœur battant, ses sujets se demandaient ce qui allait advenir. ’ Lorsque, le lendemain de la mort de son on 
pour prêter serment, il jura d'être un bon R 
prononcées en conclusion d’un discours s 
immense enthousiasme : il restait, dorénava 
dait par être un bon Roumain. 

Deux longues années de neutralité sui 
feu et à sang. Je vécus ces années jour p. 
mains duquel reposait le sort 

de son pays, ces mains 

auxquelles il n'avait jamais 
été permis d'aider même à 

tenir le gouvernail, je les 
vécus et les souffris avec 
lui, car elles lui furent, en 
vérité, une souffrance. 

L'attitude de Ferdinand as- 
suma une dignité nouvelle : 

subitement libéré de la tutelle 
qui avait pesé sur lui, il donna 
l'impression, pour ainsi dire 
physique, d’un redressement 
des épaules, d'un port de tête 
plus altier. Quoiqu'il s'en 
trouvât séparé par un rideau 
de flammes, l’avenir lui ap- 
partenait. Les années passées 
avaient été toutes de patience 
et d’abnégation, mais ce à 
quot il devait faire face était 
hien fait pour faire trembler 
l'âme la plus fortement trem- 
jiée, 

Son oncle, le tyrannique 
ct impérieux chef dont la 
noindre parole était un 
ordre, qui avait été son 
guide et son maître, n'était 
plus. À l'heure où le vieux 

souverain parvint à la croisée 
Ces chemins, Dieu le prit à 

son peuple, comme pour lui 

épargner l’agonie de la déci- 

“on à prendre qui eût été 
comme un reniement de toutes 
ces croyances. Mais le sceau 
‘a roi Carol demeurait impri- 
né sur son successeur, péné- 

€ de la même foi, et qui 

n'avait pas avec lui enterré 
son fervent loyalisme. 

Aussi toute inovation lui 
était-elle comme un poids 

pesant qu'il lui fallait soule- 
ver. Son pays observait et 
attendait, réservant son opi- 

ñion : il était encore aux 
eux de son peuple un 
élément inconnu et d'emblée ne pcuvait espérer conquérir sa confiance. 

Telle une mer orageuse, l'opinion publique s’agitait autour de lui, toutes 
les voix, celles de l'intérieur comme celle du dehors, étaient menaçantes. 
Les yeux de Ferdinand prirent, durant ces années, une expression de 

tristesse que je vis chaque jour s’accentuer davantage ; il dut apprendre 
à subir d’acerbes critiques, des doutes, mille suspicions. Combien sou- 
vent voyait-il dans les journaux son nom accoupié à quelque appré- 
ciation malveillante ou méprisante, à d’injustes reproches, quand ce 
n'étaient pas des caricatures insultantes répandues pour la plus grande 
joie du public! Il supportait tout sans murmure, mais un jour il me 

dit : « Je suppose que, parce que je suis roi, ils s’imaginent que je dois 
être dépourvu de sensibilité. N’est-il pas curieux que personne ne paraisse 
se rappeler que l’on est pourtant humain, fait de chair et de sang comme 

tout le monde ?.. » put 
Mais Ferdinand savait garder le silence, et ses décisions, qui étaient 

toujours le résultat de mûres réflexions, n'étaient jamais dictées que par 

le seul intérêt de l'Etat. Il savait également écouter les avis d'hommes 
éclairés et éprouvés, entre autres ceux d’un serviteur tout dévoué à son 
oncle : Jean Bratiano, politicien de haute valeur, prudent et avisé, et de 
plus, pour lui-même, un ami personnel. , 

Le moment où la Roumanie devrait se jeter dans la mêlée se rappro- 
Chait d'heure en heure ; j'étais le témoin constant de la lutte atroce à 

laquelle était aux prises le cœur de Ferdinand. Malgré la connaissance 
que, comme son prédécesseur, il avait de l'armée allemande, dans les 
rangs de laquelle se battaient ses frères, malgré Îles liens den tra- 
dition, malgré son éducation première, malgré les souvenirs d'enfance 

cle, il se rendit au Parlement 
Oumain, et ces simples paroles 
obre et viril soulevèrent un 

nt, à apprendre ce qu’il enten- 

virent durant que l’Europe était à 
ar Jour aux côtés de celui dans les 

FT 

  

  
Dernière photographie du roi Ferdinand. 

Phot, Julietta, 

  

qui le rattachaient au pays contre lequel se tournait l’irrésistible courant 
du destin, il sentait l'inéluctable approche de la tragique décision qui 
emplissait son âme d’une indicible angoisse, 

Et toujours je lisais dans ses yeux cette douleur trop grande pour s'ex- 
primer en paroles. 

Ce fut tout à fait vers la fin que nous eñmes la conversation que j'ai 
rappelée plus haut : « C'est vous qui leur direz, un jour, combien j'ai 
souffert. » Et aujourd’hui, plongeant au fond de cette poignante et silen- 
cieuse douleur, je l'évoque bien que mon propre cœur en saigne, parce que 
je suis seule à lavoir connue, moi qui n'étais pas celle de qui l’on exigeait 
pareil sacrifice. Il savait que je le comprenais, Car ne partagions-nous pas 

un même puissant amour : la 

Roumanie ? N’avait-il pas fait 

serment d'être un bon Rou- 

main ?.. Ce n'était pas pour 
lui un vain mot ; aussi, lors- 

que sonna l'heure, il se dressa 

sans fléchir ct lança le disque. 
Il était écrit qu’à ce mo- 

ment suprême aucune torture 
ne lui serait épargnée, car 

tous ne partagèrent pas son 
avis ; groupés autour de la 

table du Conseil de la Cou- 

ronne, se trouvèrent ceux qui 

étaient d'avis de maintenir la 
Roumanie à l'écart de la 
fournaise ; il en fut même un 

qui l'eût voulu pousser du 

côté de l'Allemagne. 

Il fallut faire face à toutes 
les objections, discuter pied à 
picd pour arracher à d'autres 

une décision qui lui brisait le 

cœur. 
Et quoique nous ayons 

vécu les mois d'angoisse tor 

turante côte à côte, à cette 

heure je n'étais pas auprès de 
lui, mais dans une pièce 

contiguë, attendant. et cha- 
que battement de mon cœur 

était comme un marteau en- 
fonçant des clous dans notre 

destinée. 

Rencontrant Tache Jonescu 
bientôt après cette mémorable 

séance, il me dit : 
« Aujourd’hui je sais que 

nous avons un grand roi. » 
Tache Jonescu était de tous 
nos hommes politiques le plus 

passionnément en faveur de 

l’'Entente. Ï1 aimait le roi, 

mais il fut peut-être un de 

ceux qui ne savaient pas jus- 
qu'où pouvaient aller son ah- 

négation, son sens du devoir. 

Mais ce jour-là, homme de 

cœur et d'enthousiasme, il 

s'inclina devant son souverain. 
Le reste appartient à l’histoire, Cela m'entraïncrait trop loin de le réca- 

pituler ici. 
Heures de victoire, de défaite, évacuation, retraite. Lffondrement du 

front russe, trahison. Retranchée de ses alliés de tous côtés, sans qu'aucune 
aide püt parvenir jusqu’à elle, la Roumanie se trouvait à la fois étranglée 
et environnée d’un cercle de feu. Famine, peste, ruine, misère. Tragédie, 
en vérité ! 

Mais, sur le lambeau de territoire que l’ennemi fut impuissant à nous 
arracher, Ferdinand et sa petite armée tenaient bon. Fidèle à sa parole, il 
ne mit jamais sa signature sous le traité de paix séparée. 

Puis vint l'heure de la délivrance, l'heure du retour à nos foyers. 
heure de l'unité, la réalisation du rêve doré de la Roumanie ! 

Ferdinand, devant le miracle qui s'était accompli, le front courbé en toute 
humilité, ne se rendait même pas compte qu'il fût, aux yeux de son peuple. 
devenu un héros. Sa modestie innée persistait ct il ne s’entendait jamais 
sans étonnement acclamer comme le premier roi de tous les Roumains. 

Le voile de tristesse n'avait pas quitté ses yeux. La victoire comportait 
son amertume comme sa gloire, car l'on n’osait faire le bilan de tant de vies 
perdues, de tant de sacrifices consentis pour édifier cette heure triomphalc. 

À présent encore où je reste seule pour revivre tous ces événements, ils 
se déroulent dans mon souvenir comme une immense procession défilant à 
travers des alternances de lumière, d'ombre et de feu, et, malgré que l'opti- 
misme soit le trait fondamental de mon caractère, force n'est de confesser 
que j'y retrouve plus d'ombre que de clarté. Aussi, lorsqu'il m'arrive de 
relire quelque page d'histoire où se trouvent évoquées les merveilleuses 
heures vécues par des rois, heures de gloire, de victoire et de choses accom-
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plies, je laisse retomber le livre avec un soupir ct ma pensée imagine tout 
ce qui n'a pas été relaté, tout ce qui ne saurait l'être, car qui peut pénétrer 

la secrète amertume du cœur humain ? Quelles ont pu être les pensées 

intimes de tous ces rois, de tous ces vainqueurs, tandis que, acclamés par des 

milliers de voix, ils passaient devant les peuples qui ne voyaient que leur 

masque ? 

  

Peut-être n’aurais-je pas dû accepter d'écrire ces pages. Je ne savais pas, 
en les commençant, à quel point cela aviverait ma douleur. D'avoir survécu 
au roi Ferdinand et à tant d’autres, il me semble que je reste abandonnée, 
et les ombres prennent dans mon tableau plus de force que les lumières. 
Mais il est une scène qui surgit devant moi toute lumineuse, baignée dans 
la splendeur d’un soleil printanier, au milieu d'arbres en fleurs, du chant 
des oiseaux et des cloches résonnant d’un bôut à l’autre du pays — celle 
de notre premier voyage à travers la Transylvanie, de nôtre première visite 
à notre peuple libéré. 

Les cœurs de tous étaient gonflés de joie, des hymnes de gratitude s’éle- 
vaient des longues processions de paysans venus des montagnes et de la 
plaine -— vicillards aux longues boucles grises et aux épaules voûtées, des 
femmes et des enfants, mères portant leurs nouveau-nés, aïeules boitillant 
appuyées sur des bâtons, adolescents aux regards étonnés, hommes aux 
visages placides et patients, laboureurs. du sol dans toute la force de la matu-- 
rité. Tous, clergé en tête, avaient revêtu leurs habits de grande fête, des 
costumes variés et multicolores tels qu'à travers tous les âges leurs pères 
ct leurs aïcux les portaient avant eux, tous différents selon leurs villages 
respectifs. Ils étaient venus de loin, sans compter Îes lieues qu'il leur avait 
fallu faire à pied, à cheval, en carriole, pour la seule joie de voir leur roi, 
qui les avait délivrés du joug étranger. 

Les uns s’agenouillaient pour baiser ses mains, d’autres étaient porteurs 
d'humbles présents, les jeunes filles jetaient des fleurs sous ses pas, les 
regards de tous dévoraient son visage, celui du « Liberator » qui avait 
rompu leurs chaines. 

Je vois encore un homme très âgé élevant son petit-fils au-dessus de sa 
tête et disant : « Regarde-le bien, afin que, lorsque tes cheveux seront blancs 
comme les miens, tu puisses encore te rappeler de ce jour et des traits de 
Son visage, » 

Oradea Mare, Cluj, Baia Mare, Carci Mari, Câmpeni, Blaj, Turda, Alba- 
Julia, Sibiu, Brasov, et.tant d'autres... De ville en ville, de village en village, 
de partout, en une triomphante procession rutilante de couleurs telles que n'en sauraient imaginer les pays d'Occident, une immense vision de joie et 
de triomphe au travers d’une huée de larmes, car joie et douleur demeurent 
indissolublement liées. Et à nos côtés ceux qui avaient patiemment souffert 
sous le joug étranger, opprimés mais non résignés, berçant dans leurs âmes le rêve d'unité, ayant à peine osé croire qu'il se réaliserait de leur vivant, 
mais qui, en parfaite collaboration avec le clergé, avaient entretenu vivace 
dans tous les cœurs la flamme du patriotisme, préparant ainsi toute la popu- lation à l'élan de gratitude et d'enthousiasme envers Ce roi qui avait fait de leur rêve une réalité et dont ils contemplaient le visage pour la première 
fois. 

Cent tableaux se pressent devant ma pensée : chacun d'eux serait digne 
d'être peint en paroles colorées. chatoyantes ct profondes, mais je n’en choi- sirai qu'un seul pour le fixer dans ces pages. Turda, le 
veut qu'ait été tué Mihai Viteazul. celui qui, en 
brève période de temps tous les Roumains. 

licu où la légende 

1599. unit pendant une 

Ferdinand 1° 

  

Un vaste champ où se groupent, venant de tous côtés. des milliers et des 
milliers de paysans. Une masse mouvante de couleurs sur laquelle le soleil répand son or. Sur un monticule, dominant Ja foule, le roi et la reine, entourés de leur suite. font face à un autel tout couvert de fleurs. Des prêtres en vêtements tissés d'or élèvent leurs voix en un chant sacré auquel les oiseaux joignent leurs pépiements comme s'ils eussent voulu, sur leurs ailes, porter au ciel les prières de ces milliers de cœurs. Se mêlant à la douce brise printanière, des nuages d'encens flottent comme un voile sur le brillant tableau, de sorte qu’il nous semblait contempler, au travers d'une buée de larmes, notre peuple agenouillé. 

Et au-dessus de nous plana l'ombre du grand Voiïevode. Le ciel était bleu, profond, immense — la bénédiction de Dieu, divin espoir, paix... 

  

Cela se passait il y a dix ans. Et aujourd'hui le roi Ferdinand n'est plus parmi nous. Comme si son cœur s'était usé par trop d'émotions, il nous a été enlevé : nous avons dû trop tôt le coucher dans le tombeau. 
À l'heure où sa tâche devait connaître la plénitude d'une. merveilleuse réussite, une amère et humiliante épreuve le frappa, épreuve qui aurait dû épargner l’homme et le roi qui a été tout le long de sa vie l'esclave loyal ct armé de patience du devoir. 
Le labeur avait été grand, la route rude, hérissée d'écueils, et à l'heure de l'accomplissement suprême la coupe, emplie au prix de tant d'efforts, avait 

été arrachée à ses lèvres. 
Un événement douloureux et imprévu, changeant l'ordre de la succession au trône, rompit soudain la continuité essentielle à la paix et à la prospérité 

de son pays. 
Le roi Ferdinand le subit avec un stoïcisme sans paroles ; c'est à peine si une plainte s’échappa de ses lèvres. Héroïquement, apposant sa signature à des décrets qui lui brisaient le cœur, il entreprit la réédification de ce qui 

avait été anéanti. 
Mais, désormais, toute joie avait abandonné son cœur. Un nuage s’étendit lourdement sur le passé, Le présent et l'avenir, assombrissant en lui toute 

espérance et tout rayonnement de vie. 
Aussi quand l’implacable maladie qui devait l'arracher à nous l’atteignit, était-il à bout de résistance ; il avait acquis plus que tout autre le droit à 

l'éternel repos. 

Sans révolte, stoïquement encore, patiemment, il endura neuf mois le 
plus atroce des maux et aucun de nous ne sut jamais s’il réalisait qu’il tou- 
chait au terme de son voyage sur cette terre. Et une nuit, sa faiblesse devenue 
telle qu'il pouvait à peine lever la main, il s’abandonna dans mes bras et 
mourut. 

«< Je suis las », furent ses dernières paroles. 
Aujourd'hui nous célébrons le dixième anniversaire de 

ñationale et il n’est plus 
notre Union 

au milieu de nous pour se réjouir avec nous. 

ct élèverons vers le Ciel nos prières en un immense élan de gratitude, nous 
sentirons tous, petits et grands, humbles et riches, sa bénédiction planer sur 

Mais, lorsque nous apporterons devant l'autel divin nos cœurs débordants 

! 

  

nous, sur l'innocent roi-enfant sur qui sont dorénavant concentrés tous nos 
ESpoirs, sur SON Pays, sur son peuple dont l'unité doit chaque jour devenir 

| plus entière, plus concrète, plus complète, sur tous ceux qui demeurent pour 
poursuivre son œuvre, 

| -bien. 

Marrs. 

mt STEEL 

Phot. Julictta. 
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La mmaïson de Eastwell Park où est née la Reine Marie. 

LA REINE 
par À. de SAINT-AULAIRE 

MARIE 

Pour évoquer la noble figure de S. M. la Reine Marie, nul n'était plus qualifié que M. de Saint-Aulaire, qui fut pendant la 
grande guerre ministre de France en Roumanie. En communion étroite avec le peuple roumain, il partagea ses émotions 
tour à tour douloureuses et glorieuses, il approcha ses souverains, connut mieux que tout autre l'élévation de leur cœur 
et fut maintes fois le témoin de l’admirable dévouement et du viril courage de Celle qui fit rayonner autour d’elle l'espoir 
et la bonté. Malgré la discrétion qu'il s’est imposée, M. de Saint-Aulaire a bien voulu répondre à notre demande et écrire 

NvITÉ à parler de S. M. la reine Marie de Roumanie 

[I aux lecteurs de L’Illustration, j'en ressens un grand 

embarras. Les diplomates ne sont pas habitués à décrire, 

dans leurs rapports officiels, les sommets où son âme 

plane. Leur registre est trop restreint pour fournir 

toutes les notes du chant qui seul conviendrait à sa 

gloire. Pour l’évoquer dignement, il faudrait un artiste 
habile à travailler une matière plus rare que la politique. 

Il y faudrait même plusieurs artistes : un peintre pour sa 

grâce et sa beauté ; un sculpteur pour son relief et sa 

majesté ; un historien, qui serait surtout un poète lyrique, 

afin de traduire les trésors de rêverie qui sont en elle, et 

un poète épique afin de la célébrer dans la haute action 
où elle excelle cependant. Il y faudrait surtout un musi- 

cien pour exprimer ce qui, malgré tout, resterait 

ineffable. 

Je ne tenterai donc ni le portrait, ni la statue, ni l’ode, 

ni l’épopée, ni l'opéra qui, un jour, immortaliseront la 
reine Marie ou, plutôt, lui devront leur immortalité. 

La moindre esquisse semblerait bien téméraire à ceux 
qui, ayant 
contemplé le 

modèle, sont 

        

pour cet album les pages qw'on va lire : 

  

  

  

    

restés éblouis par cette unique 

rencontre de la perfection anglo- 

La Reine Marie à dix ans. 

le Sénat, je ne proposerai pas de 

donner à la reine Marie le prix 

aussi que le poète latin a dit : incessu patria Dea. 
Son regard ne l’annonce pas moins que sa démarche, 

regard magnétique où la lumière de l'Occident se mêle 
aux feux de l'Orient. Je n'analyserai pas cette lumière, 
reflet d’une magnifique intelligence qui, si la reine Marie 
était née plébéienne, eût cependant été un sceptre. Intel- 

ligence qu'anime une sensibilité qu’elle contrôle, l’une et 
l'autre semblant lutter et concourir pour finalement se for- 
tifier l’une par l’autre. Cette abondance et cette diversité de 
dons étonnent ceux qui, prêtant leur médiocrité à la nature. 

n’admettent pas qu’elle comble ainsi ses élus et qui, afin de 

se montrer supérieurs aux « grandeurs d'établissement », 
les jugent incompatibles avec les valeurs spirituelles, dont 

ils se réservent le privilège. Ils préfèrent Homère à 

Alexandre et ne reconnaïitraient pas Homère s’il était 

en même temps Alexandre. 

Il est d’ailleurs délicat de décerner aux rois et aux 
reines d’autres couronnes que celle de leur condition. Dans 
son chapitre intitulé : De lincommodité de la grandeur, 
Montaigne écrit : « Le Sénat ordonna le prix d’éloquence 

à Tybère ; il 

le refusa. » 
N'étant pas 
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Alexandre I, 
grand-père de la Reine Marie. 

saxonne et de la séduc- 
tion slave dans l’harmo- 

nie d’une beauté à la 

fois éclatante et péné- 

trante. Dans certaines ré- 

ceptions d’autres Cours, 
quand les « Majestés » 

n'étaient pas sur leur 

trône, j'ai entendu des 
étrangers qui ne leur 

avaient pas encore été 

présentés demander : 

« Où est le roi? Où 
est la reine ? », rien, 

dans leur physionomie ou 

leur maintien, ne révé- 

lant leur auguste carac- 
tère. C’est une question 

que nul ne pose là où 
resplendit la reine 

Marie. Tous, même ceux 
qui ne la connaissent 

pas, la reconnaissent aus- 
sitôt. C’est pour elle   

de tous les arts qu’elle 
cultive, et elle le refuse- 

rait comme Tybère. Je 
mentionnerai toutefois 

que l’Institut de France, 
plus compétent que le 

Sénat, l’a accueillie dans 

son sein et qu’elle y fit 
sans peine cette unanimi- 
té plus rare encore dans 

les académies que dans 

les assemblées politiques. 

K 
F % 

Mon propos est simple- 

ment, puisqu'il m'a été 

donné de voir la reine 

Marie au milieu d'événe- 

ments qui livrent le se- 

cret des âmes, de saluer 

en elle, très au-dessus du 

trône, de la beauté et 

même du génie, les ad- 
mirables vertus qu’elle a 

  

Victoria, 
grand'mère de la Reine Marie.
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La reine Marie (à gauche) avec ses deux sœurs, la grande-duchesse Cirill et la Lrincesse de Hohenlobe. 

déployées pendant la guerre. Fermeté inébranlable, loyauté à toute épreuve, 
énergie souriante, héroïsme chevaleresque, dévouement sans bornes et sans 
phrases lui composent son plus étincelant diadème. Que cette merveilleuse alliée de la France daigne trouver dans mon témoignage un hommage et une 
action de grâces. 

J'eus Phonneur d’être reçu pour la première fois par S. M. la reine Marie lé jour où je remis au roi Ferdinand les lettres officielles qui m’accréditaient auprès de lui. Dans des circonstances banales, cette cérémonie est accom- pagnée d’un échange de harangues qui ne le sont pas moins. Mais, dans des circonstances extraordinaires, comme c'était le cas, l'attitude de Ja Roumanie dans la guerre mondiale posant alors une énigme qui passionnait l'opinion dans tous les pays belligérants, les paroles même les plus ordinaires sont pleines de périls. Je savais déjà que dans la diplomatie l’insignifiance des propos augmente avec l'importance des fonctions et celle des événements. J'appris alors qu'à un certain degré de gravité les événements imposent le silence, même dans les occasions où la tradition, cependant sacrée en pareille matière, commande de le rompre. 
Certes, dans le conflit où s’affrontaient deux conceptions de l'humanité, celle de la force brutale au service d’une hégémonie barbare et celle du droit des peuples à l'indépendance pour Île plus grand bien dè chacun d’eux et le progrès général de la civilisation, l’âme de la Roumanie, fille de Rome, mère du Droit et avant-garde du génie latin que sa vaillance a sauvé deux fois, contre les barbares et contre les Turcs, n’a jamais hésité. Oui, son âme, dès la première heure, s'était enrôlée sous Îles drapeaux des Alliés. Mais des fatalités que je n’ai pas à expliquer aujourd’hui la contraignaient d’ajourner son intervention armée. D’autre part, afin d'assurer à sa décision finale tout son prix et de ne pas donner à l'adversaire la tentation de la prévenir par une offensive brusquée, il importait de la dissimuler jusqu’à la dernière minute et même de donner le change aux agents de Berlin et de Vienne. 

La stupidité de ceux-ci permit au gouvernement roumain de les berner complètement. Pour être bien renseigné, il ne suffit pas d’avoir des milliers d’espions ; il faut aussi n'être pas aveuglé par l’orgueil et n'être pas inac- cessible aux sentiments généreux qui, chez une nation noble comme la Roumanie, sont les grands moteurs de l’histoire. 
Dans cette situation et dans une cérémonie qui ne comportait pas d’entretien privé avec le roi, la prudence la plus élémentaire interdisait toute allusion à la guerre et surtout à la neutralité encore observée par la Roumanie. Je m'étais donc entendu avec le président du Conseil, M. Bratiano, pour sup- primer les « discours d'usage » qui, en l'espèce, m’auraient eu le choix qu'entre le ridicule, en ignorant la guerre, et l’indiscrétion, en en parlant. La reine, qui était auprès du roi, portait une robe ravissante aux tons vifs, en harmonie avec un radieux soleil de juillet et les uniformes chatoyants. Robert de Flers, chez qui le Parisien ne perdait jamais ses droits, me dit tout bas : « Quand une reine qui a de l'esprit ne peut rien dire, sa façon d’en avoir tout de même, c’est de porter une si jolie robe. » Nous allions bientôt constater que la reine avait encore plus d'esprit en faisant parler sa robe qu'en la portant. Dans la conversation qui suivit l’accom- plissement des rites protocolaires, elle aborda entre autres sujets, avec une noble familiarité, les modes de Paris et nous confia son goût personnel 

fn ces termes qui valaient tous les discours : « Moi, comme vous voyez, je n'aime pas les couleurs neutres. » Dans la mode, il y a la manière. 
+ 
*% 

Cette déclaration de principe montre combien la reine Marie est « hors série », échappe à toutes les formules, fait éclater toutes leurs pointures. 

  

On ne peut la mesurer à la toise commune, 
même à la toise commune pour grands et 
grandes de la terre. Pour la définir, il fau- 
drait lavoir observée : or on l’admire trop 
pour l’observer. Sentiment qui monte d’au- 
tant plus librement vers elle qu'il n’est 
alourdi par aucune timidité. Elle n’intimide 
pas plus que les êtres surnaturels n'inti- 
mident leurs dévots. Avec la simplicité géné- 
reuse de la vraie grandeur, assez consciente 
de son ascendant Pour ne pas dresser entre 
elle et le monde des barrières artificielles, 
elle élève le plus modeste interlocuteur jus- 
qu'à elle et lui donne le sentiment d’être de 
plain-pied avec elle. Plus que reine, elle bous- 
cule volontiers le protocole, ou, plutôt, 
l'ignore, tout en le connaissant très bien, Ce 
n'est pas elle qui dirait comme l'impératrice 
Élisabeth :« Le plus grand effroi des rois est 
de toujours interroger. » Elle est si profon- 
dément humaine que le courant s'établit ins- 
tantanément entre elle et les êtres. Elle 
semble n'avoir jamais connu cette infériorité 
de la grandeur royale : précisément n'être 
jamais de plain-pied avec personne, pas 

- même avec d’autres têtes couronnées, car il 
ÿ a une hiérarchie entre elles. C’est sans 
doute parce qu’elle est plus que reine qu’elle 
a autant d’aisance que si elle ne l'avait jamais 
été. Elle infirme le mot prêté par Abel Her- 
mant, dans la Carrière, à son archiduc, tout 
penaud devant une petite Française, la pre- mière fernme qui lui résiste : « Madame, les rois, voyez-vous, n’ont aucune éducation. » Et M" de Genlis ferait en sa faveur une exception à la règle qu’elle formulait ainsi à propos d’une balourdise de Louis XV : « Les rois n’ont aucun usage du monde. » 

I serait indigne d’une telle Souveraine de la dépeindre dans la vie de Cour. Je serai, d’ailleurs, incapable de répondre à cette question qui 

  

ALL ETES 9 
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La Reine Marie en uniforme de colonelle. 
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S. M. la Reine Marie 

Phot. Julietta, ‘ °
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me fut posée un jour par une dame de la € Carrière » € Quelle 
est la longueur de la traîne à la Cour de Roumanie ? > — Chère madame, malgré mon ignorance. je sais qu'un vrai diplomate médite plus sur la longueur des traines que sur la grandeur des empires et sur Îa profondeur des révérences que sur celle des combinaisons poli- tiques. Moi-même, au temps où j'étais sérieux, j'avais fait une étude comparée des traînes dans les Cours d'Europe et j'étais arrivé à cette conclusion, qui m'avait ravi, que, dans l'ensemble, la longueur des traînes était en raison inverse de l'ancienneté des dynasties. Ainsi, à Berlin, il y avait trois ou quatre mètres de plus qu'à Vienne, où les archiduchesses y suppléaient par la traîne des siècles. Ayant découvert cette loi, je ne fus pas Surpris quand, toute la Roumanie ayant comme sa reine rejeté les couleurs neutres, les traines de la Cour de Bucarest, ces traînes dont je n’ai jamais connu la longueur, 

devinrent d’autant plus courtes que 
la dynastie et la nation étaient plus 
nobles. Derrière la reine Marie ondulait 
alors la plus majestueuse de toutes 
les traînes, tout un peuple en marche 
vers son idéal. 

Désormais, je ne verrai plus Ja 
souveraine de la Roumanie qu'en tenue 
de guerre, en uniforme d’infirmière 
où en amazone, quand elle passait une 
revuc. Elle portait alors l'uniforme du 
régiment de cavalerie dont elle est 
colonelle : dolman avec petit manteau 
garni de fourrure agrafé sur l'épaule, 
toque de fourrure surmontée d'une ai- 
grette. Je ne décrirai pas les grâces 
cavalières de la reine Marie, bien que 
Montaigne, déjà cité, prétende, toujours 
dans son chapitre sur l'Incommodité de 
la grandeur, que les talents d’écuyer sont 
les seuls dont les p'inces aient le droit 
d'être sûrs. « Les enfants des princes 
n'apprennent rien à droict qu'à manier 
des chevaux : d'autant qu’à tout autre 
exercice chacun fleschit SOUS eux et 
lcur donne gaigne. Mais un cheval qui 
est pas flatteur ni Courtisan verse le 
fils du roi comme il ferait le fils du cro- 
cheteur. » Opinion très discutable, Si Je 
cheval du prince n’est pas naturellement 
Courtisan, il peut être dressé par un 
Courtisan et le devenir lui-même. Dans 
toute cavalerie qui se respecte, il y a des 
spécialistes qui excellent à « mettre » 
le cheval brillant et de tout repos pour 
généraux rhumatisants. Ceux-ci cara- 
colent alors « comme dans un fauteuil » et, à l'inverse de Racine qui faisait diffi- 
cilement des vers faciles, montent faci- 
lement des chevaux difficiles. L'éduca- 
tion d’un prince ne néglige sans doute 
Pas toujours cet artifice. 

Pour en revenir à la reine Marie, ce 
n'est pas assez de la nommer écuyère sans défaut. J'en appelle à tous Ceux qui ont galopé derrière elle par monts et Par vaux. Ils savent que cette centauresse boit l'air et l'obstacle, fatigue et sème les plus intré- pides cavaliers. 

J'ai l'air de galoper à fa suite de la reine Marie et de muser en route Pour éluder le sujet de cet article : son rôle pendant la guerre. C'est que là je me heurte à un double scrupule : d'une part, les mots, les Pauvres mots Sont trop inégaux à tant de grandeur et, d'autre part, ils sembleront excessifs à celle qui les dépasse de si haut, car la grandeur est son élément naturel et l'atmosphère où elle respire. 

La reine Marie est entrée dans la guerre comme on entre en religion. Elle s'y est cloîtrée, renonçant à tout ce qui n’était Pas la guerre, pour le salut de son peuple, de sa dynastie, mais aussi pour le salut de toutes les causes sacrées qui unis$aient alors les Alliés et, en particulier pour le salut de 1a France où nous ‘ie devons jamais oublier que la Roumanie s’est jetée dans la fournaise et a: aussitôt attiré contre elle duarante divisions austro- 

Magnanime fondateur de l'unité roumaine, elle pensait avec lui que, malgré limmensité des risques et quelle que fût l'issue de la lutte, la Roumanie ne pouvait, sans se renier elle-même et sans abdiquer son avenir, demeurer l'épée au fourreau. Comme le roi Ferdinand, elle disait que pour faire pénétrer les revendications nationales dans la conscience du monde et préparer leur triomphe, le jour inconnu, mais certain, où luirait Ja justice, mieux valait 

  
La Reine Marie en tenue de campagne. 

  

un combat sans victoire qu'une défaite Sans Combat, Et quand les succès des Empires centraux semblaient éloigner ce jour réparateur, la reine disait, Comme le roi, et en plein accord avec tout le peuple roumain, qu’elle préférait être vaincue à nos côtés que victorieuse avec les barbares. Mais, avec son sûr instinct des forces morales qui finalement prévalurent, 

Si les êtres exceptionnels ont peut-être plus de droits que les autres, ils ont sûrement plus de devoirs. Dans les pages émouvantes qu’elle à dédiées à la mémoire du roi Ferdinand, la reine Marie à défini Par la formule suivante la plus haute prérogative de la Couronne : € Un roi est propriété 
publique. » Oui, un roi est, au sens 
étymologique du mot, une république, I] 
ne conquiert ses sujets qu'en se donnant 
à tous et il n’est vraiment le chef qu’en 
se subordonnant à l'intérêt supérieur de 
l'Etat. Cette Conception du devoir mo- 
narchique, la reine à fait mieux que la 
formuler : elle l’a appliquée en se vouant 
sans réserve à une tâche qui eût été 
écrasante pour toute autre et qui, au 
contraire, semblait décupler ses éner- gies. Dans son rôle d'infirmière, auquel 
le carnage des champs de bataille et de 
terribles épidémies donnèrent bientôt 
une tragique importance, son exemple 
n'était pas son seul don. Organisatrice 
autant qu'animatrice, elle était à la fois 
élan et méthode. Elle avait déjà fait ses 
preuves en 1013, pendant la campagne 
balkanique, en dirigeant sur place, avec 
un mépris complet de la mort, la lutte 
contre le choléra qui sévissait dans lar- 
mée roumaine. Dans ce prélude du grand 
drame, elle avait donné sa mesure. Elle 
s€ Surpassa lorsque toutes les fatalités : 
invasion, famine, épidémies, trahison de 
la Russie, étant conjurées contre la Rou- 
manie, il fallut, sans aucune aide exté- 
rieure, faire face à une situation que les 
plus pessimistes n'auraient osé prévoir. 
Jamais elle ne fut plus belle que sous 
cette couronne de diamants noirs. 

Alors, au chevet des contagieux, la 
reine a bravé cent fois la mort. Je l'ai 
constaté moi-même en visitant avec elle 
un hôpital de typhiques dirigé par des 
médecins français dont la présence ex- 
bliquait la mienne. Comme ses dames 
d'honneur la Suppliaient d'observer les 
précautions usuelles et, notamment, de 
mettre ses gants quand elle donnait sa main à baiser aux contagieux, elle ré- 
pondit : « Je crois vraiment qu'ils pré- 
fèrent que je n’en aie pas. » Elle laissait longuement ses mains dégantées dans les leurs et leur prodiguait une Pitié délicate d’autant plus émouvante et réconfortante qu’elle semble n’en avoir jamais eu besoin pour elle-même. La pitié des forts est la plus consolante, parce que les faibles, quand ils plaignent leur prochain, ont toujours l’air de s’attendrir sur eux-mêmes. 

J'imagine que si on louait la reine Marie de son intrépidité, elle sourirait en répondant que c’est seulement de l’invulnérabilité. Le fait est qu’en la Voyant jouer avec un danger qu’elle semble ignorer, on se demande si. Parmi tant de philtres que les fées ont déposés dans son berceau, il n’y en à pas un qui l’immunise contre les misères humaines. Il y en a, à coup sûr, un, et Souverain, contre le découragement., Tout en présidant à toutes les organisations de Croix-Rouge, la reine fut ministre de la confiance nationale, Ce n’était Pas une sinécure. Pendant Ja guerre, la Roumanie à vécu une page d’'apocalypse dont l'horreur n’a été atteinte 

Phot. Julietta. 

en recevoir assistance, Rien de tel en Roumanie coupée de toute communication avec l’Occident et, en fait d’allié, n'ayant contact qu'avec le Russe bolchevisé, plus redoutable que l’ennemi, avec lequel il fraternisait, en méditant de Jui livrer la Moldavie où le Bouvernement et l'armée s'étaient retranchés après l'invasion de la Valachie. 

Ce n'est qu'un Peu de terre avec sa mer au bord 
Eï le déroulement de sa dune inféconde ; 
Ce n’est qu'un bout de sol étroit, 
Mais qui renferme encore et Sa reine et son roi 
Et l'amour condensé d'un peuple qui les aime.

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



  Ces vers, inspirés à Verhaeren par l'épopée 
belge, ont été appliqués à la Roumanie envahie. 
Son sort était pire parce que le bout de sol 

étroit, au lieu d’être contigu à la France, était 
entièrement cerné par la barbarie austro-alle- 

mande et par la décomposition complice de la 
Russie, au point qu'on à pu la comparer à un 

ilot d'honneur dans un océan de boue. Sur cet 
ilot, la Roumanie agonisait au milieu de spec- 
tres ligués contre elle : invasion, famine, 
typhus, bolchevisme, celui-ci réalisant à la lettre 

la vision prophétique de Michelet qui, dans 
cette Russie, terre de l'inconnu et de l’illimité, 

avait annoncé le spectacle d'un peuple qui mar- 

cherait « d’un mouvement aveugle, ayant perdu 

son âme, sa volonté et frappant au hasard, 

automate terrible, comme un corps mort gal- 
vanisé qui frappe et peut tuer encore ». La 

Roumanie, déjà grande blessée de la guerre, à 

reçu les premiers coups du sinistre automate, 

mais, comme elle n'avait pas perdu son âme, 

elle a été sauvée et bicntôt retrouvera son 

  

reine dans son projet. File se sentait de force 
à affronter le géant ivre et fou, l’automate ter- 

rible prédit par Michciet. Elle pensait que la 
plus haute tête doit s'offrir la première à 

l'orage. Elle alla donc dans l'antre du monstre. 
Il y avait là Ics hommes les plus différents 
d'elle-même en temps ordinaire et que des évé- 
nements extraordinaires mettaient en antago- 
misme violent avec elle : des Mongols, des 
Tartares, des Kalmouks, des Asiates fumeurs 

d'opium et mangeurs de poisson salé, des bar- 

bares menés par des civilisés féroces. Que leur 

dit-elle ? Peut-être ne leur dit-elle rien. Ils ne 

pouvaient d’ailleurs comprendre que son regard 

ct son sourire. Toujours est-il que ces gens qui, 

un instant auparavant, étaient déchaînés contre 

la famille royale, surtout contre la reine, cou- 

sine germaine du tsar Nicolas, l’acclamaicnt, 

baisaient le pan de sa robe d'infirmière. Ces 

forcenés étaient à ses picds en criant : « Ah ! 

si nous avions eu une impératrice comme toi, 

nous l’aurions gardée ! » Exemple qui dément 
  

corps et même ses richesses, ces richesses 

qu’elle a volontairement détruites, son pétrole 

surtout, pour l'empêcher de passer à l’ennemi, 

d'alimenter son aviation et ses sous-marins. En 

quittant Bucarest, le gouvernement roumain 
avait fait incendier tous les puits de pétrole. Tous ceux qui l'ont contemplée 
noublieront jamais la magnifique horreur de l'horizon tout entier cmbrasé 
la nuit par des flammes gigantesques se tordant vers le ciel comme si toute 
la terre roumaine se consumait dans un immense holocauste. On peut dire 
qu'elle abandonnaït sa fortune non comme le fuvard jette ses bagages pour 
fuir plus vite, mais comme l’aviateur, pour monter plus haut. 

Jamais, malgré tant d’épouvantables épreuves, le roi ni la reine n’eurent 
un mot d’amertume à l'égard des Alliés qui les avaient conduits sur cc 
calvaire, Jamais la reine Marie ne se relâcha de la mission de ravitaillement 
moral qu’elle s'était imposée. Par elle-même elle était déjà un réconfort ; 
il y avait, il y a toujours en elle quelque chose d’invincible qui fait croire 
à la victoire. Tout de même, à certaines heures particulièrement sombres, 
le sang se glaçait d’effroi dans les veines des plus braves. Alors, tout un 
peuple se tournait vers ses souverains comme une plante battue de l'orage 
se tourne vers le soleil. Alors, quand paraissait la reine aux yeux clairs, 
soudain l'espoir passait. Oui, elle savait l’art de changer la souffrance en 
espérance. Auprès d'elle, l'âme était semblable à une cloche muctte et brisée 
qui, tout à coup, par magie, retrouvait son matériel intact et son battant. 

* 
k% 

Le plus extraordinaire, c'est que, pour employer des expressions qu'elle 
suggère à quiconque l'approche, la radioactivité de la reine ou son pouvoir 
d'aimantation s'exerçait même sur les êtres qui auraient dû y être le plus 
réfractaires. Un jour — cette histoire mérite vraiment de commencer comme 
un conte de fées — alors que la révolution russe faisait rage, la reine voulut 
aller visiter les troupes roumaines sur le front. On tenta vainement de l'en 
détourner en lui représentant qu’elle ne pouvait s’y rendre sans traverser une 
ville occupée par des bandes bolchevistes groupées autour d’un dangereux 
agitateur qui méditait de les conduire à Jassy pour renverser la dynastie ct v 
proclamer la dictature du prolétariat. Cette considération ne fit qu'affermir la 

        

Le prince Nicolas à l'âge de dix ans. 
Photographie prise par la Reine Marie. 

  
Reine de Serbie à six ans. 

Photographie prise par la Reine Marie. 

  

le paradoxe de Tolstoi sur l’histoire qui serait 
exclusivement l'œuvre de la multitude, les 

grands hommes n'y étant que des figurants ma- 

nœuvrés à leur insu par les forces anonymes. 

Non, à certains carrefours du destin, le héros 
— ou l'héroïne — à le pouvoir de changer ses chevaux ct sa direction. 

C'était l'époque où, 
avec une noble candeur, 

les démocraties occiden- 
tales saluaient dans la ré- 

volution russe la levée en 

masse et la guerre à ou- 

trance. C'était lère du 

rouleau libérateur après 

celle du rouleau compres- 

seur. Afin d'accélérer le 
mouvement et de le coor- 

donner avec celui des 

autres fronts, la France, 
l'Angleterre et la Belgi- 

que avaient envoyé en 

Russie leurs grandes 

vedettes socialistes 
MM. Aibert Thomas, 
Henderson et Vander- 

velde. Ces missionnaires 
pârcouraïient le front 

russe en pleine décompo- 

sition, gélatine déliques- 

cente qu'ils s’efforçaient 
de vertébrer avec des 

phrases. Seule l’élo- 

quence d'Albert Thomas, 

tribun puissant et qui, 

sous une autre forme que 
la reine de Roumanie, 

n'est pas dénué de radio- 

activité, impressionnait les moujiks. Ceux-ci, sans comprendre un mot de ses 

paroles, l'applaudissaient exactement aux mêmes endroits que les camarades 

de Belleville et de Ménilmontant, c’est-à-dire là où la voix, le geste, le regard 

l'exigent. Il y voyait avec raison la preuve du caractère exclusivement physio- 

logique de la force oratoire. Après quoi, les moujiks désertaient en masse. 

Quand MM. Vandervelde et Henderson parlaient, je suppose que les moujiks 

désertaient préventivement. L'un, en effet, est un debater subtil, mais glacial : 

l'autre, qui, récemment, à Genève, a fait tomber la température même de la 

salle de la Réformation, étant un prédicant qui a l’air de sortir d'un frigo- 

rifique pour inviter l'auditoire à y entrer. Devant le résultat de leur mission. 

Je regrettais que les démocraties occidentales aient été empêchées par leurs 

principes de se faire représenter collectivement par la reine Marie. Elle 

aurait eu plus de succès que ces messieurs. 

Ce n'est pas seulement le jour où elle affronta et désarma le géant ivre 
et fou que la reine alla au-devant du risque, comme si, pendant tout le 

drame roumain, le risque n’était pas son inséparable compagnon ! Je men- 

tionnerai deux autres cas qui attestent ses sentiments pour la France. 
Quand la collusion germano-soviétique eut refcrmé sur les débris de la 

Roumanie les deux branches de sa tenaille, le gouvernement de Jassy, réduit 
à une situation désespérée, dut subir un armistice. I1 avait surtout insisté 

pour obtenir, au prix de sacrifices sur d'autres points, le libre retour en 

France de natre mission militaire composée de trois cents officiers d'élite. 

Mais, quand toutes les dispositions étaient prises pour leur voyage à travers 

le territoire des Empires centraux. certains renseignements donnèrent à 
craindre que, par une nouvelle félonic, ils ne fussent faits prisonniers. Le 
roi convoqua aussitôt un Conseil de la Couronne qui, à l’unanimité, 
l'approuva lorsqu'il proposa de déclarer à ennemi que si, au mépris de tous 

les engagements, la sécurité ou la liberté de ses hôtes français était 

  
La Reine Marie et son premier-né Carol.
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menacée, il tirerait de nouveau l'épée pour les protéger. Pour le roi et 
tous les siens, cela signifiait périr jusqu’au dernier, ensevelis sous les ruines 
de Jassy. La reine n'avait pas été la moins ardente à s'associer à cette 
attitude chevaleresque. A. Dumas fils, auteur féministe et misogyne, ce qui 
va très bien ensemble, a écrit quelque part : « L’honneur, c’est une affaire 
d'homme, » L’honneur est aussi une affaire de reine. 

Notre mission militaire, ayant jugé préférable de tenter le voyage par 
la Russie, quitta Jassy par une nuit glaciale de mars, dans deux trains, se 
dirigeant sur Arkhangel. La neige enveloppait tout comme dans un linceul, 
et, pour la Roumanie, le départ de ses amis français semblait sceller la 
Pierre du tombeau. Sur le quai de la gare, au premier rang, dans la neige, 
le roi et ia reine stationnèrent pendant des heures, pareil cxode soulevant, 
dans la détresse générale, des difficultés sans nombre. Enfin, quand le train 
s'ébranla au milieu des sanglots et des vivats, la reine s’écria : « Au revoir ! 
À bientôt ! », ce qui sonnait comme un défi à la force des choses. Et, pourtant, Son souhait devait être exaucé. Quelques mois après, le chef de notre 
mission militaire, le général Berthelot, devenu commandant en chef de 
Parmée du Danube, pénétrait à la tête de ses troupes dans la Roumanie 
libérée. Mais, en attendant, que d’angoisses, de représailles et de périls ! Les 
autorités allemandes, furieuses d’une manifestation -jugée contraire à la neutralité qu’elles prétendaient imposer, redoublèrent de menaces et de rigueurs à l'égard de la famille royale. Le cercle de surveillance et de délation dont elles l'entouraient se resserra. Des bruits sinistres circulèrent et des indices suspects se multiplièrent. Nous savons que Îa reine, comme le roi, était inébranlable, quand il ne s'agissait que de sa vie. Elle ne le fut pas moins quand son trône et l’avenir de la dynastie étaient menacés. Ne pouvant venir à bout de ces incorrigibles Alliés, le Souvernement de Berlin songea à déposer le roi Ferdinand et à installer à sa place un Allemand, un « vrai ». L’ennemi se préparait À mettre ce projet à exécution lorsque l'effondrement de son front d'Orient changea la nature de ses soucis. D'ailleurs, le roi et la reine avaient envisagé même l’abdication si c’eût été le seul moyen de maintenir leur solidarité avec Îcs Alliés. Alors, le roi Ferdinand et la reine Marie seraient descendus du trône, mais pour monter dans l’histoire. 

  

Pour se donner ainsi, il faut se posséder. Pour dominer les autres comme la reine Marie, il faut se dominer soi-même, Prodige de la nature, elle est aussi un chef-d'œuvre de la volonté. Elle est bien de cette race qui, confinéc dans une petite île, a su, à force d'énergie et de ténacité, conquérir l'univers. 

  
  

EH La ARR LA LL AT 

La Reine Marie en son 

    

  

I 

Marie d'Edimbourg — son nom romantique de jeune fille — n'a pas seule- ment pris dans ses yeux le bleu vert des lacs d'Écosse. On en retrouve aussi le granit dans son caractère, C’est ce que sentirent ses futurs sujets — je l'ai entendu répéter par nombre d’entre CUX — quand, après son mariage avec l'héritier du trône, princesse royale à dix-sept ans, elle débarqua en Roumanie où, dès le premier contact, son regard à la fois si fier et si bien- veillant soumit tous les cœurs en les charmant, 
Tous les admirateurs français de la reine Marie seront heureux d'apprendre que cette princesse anglaise à fait son éducation à Maite. Cela explique bien des choses, En rêvant et en étudiant sur les bords de la mer chantante, berceau de notre civilisation, elle a vibré à tous ses souffles et enrichi la , 

Mais ce qui, plus que la beauté, plus que l'esprit, plus même que le carac- tère, fait la noblesse et ja gloire de la reine Marie, c'est que pour elle la perfection, loin d'être une fin en soi, est un moyen au service du devoir, Sa conception de la vie se résume dans cette maxime qu’on n’est pas reine pour s'amuser et que « les compensations à ce qui manque à la femme sont dans la puissance pour le bien qui revient à la Souveraine ». Par ce sentiment profond d'humanité, elle se distingue fortement, pour la dominer de toute la hauteur d’un idéal généreux, d’une autre souveraine qui, elle aussi, est entrée vivante dans la légende. Je relisais récemment les pages que, dans Amori et dolori sacrum, Barrès à consacrées à « une impératrice de Ia solitude » : Elisabeth d’Autriche-Hongrie. J'étais frappé des contrastes qui l’opposent à la reine Marie. Elles ne s’apparentent que par l'extrême beauté et la passion des Sports. Mais, sur tout le reste, impossible d'imaginer rien de plus dissemblable. L’impératrice Elisabeth, repliée sur elle-même, ou en contemplation devant la nature, n’admettait personne en tiers dans son colloque avec l'univers et n'y cherchait, À travers la forêt des symboles, que Sa propre image. Elle était si jalouse de sa solitude qu’elle cachait obstinément sa figure derrière son ombrellc ou son éventail. Toujours en noir, et muette, elle faisait rêver d'un sombre archange qui défendrait son paradis intérieur avec le glaive de son silence. Enfin, elle se consumait à Ja poursuite d’un idéal abstrait, par crainte de le profaner en le réalisant, la médiocrité du monde et de notre nature ne laissant à l’âme sa fleur que dans le rêve pur. Pour elle, le bonheur et Ja poésie, c’est d'oublier la vie, La reine Marie porte, au contraire, son deuil en blanc. qui en devient moins médiocre, 
Elle fait au monde. 

l’'aumêne de son sourire ct de sa parole. 

  

châtean de Balcie.
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Mais, surtout, elle ne se réfugie pas, 

comme l'impératrice Elisabeth, dans 

un esthétisme sec et stérile qui, après 

tout, n’est qu’une méthode d'abstention 

et un itinéraire de fuite, quand ce n’est 

pas aussi le masque de la dureté, 
de l’inhumanité, du néant même intel- 

lectuel. Le biographe de limpératrice 

Élisabeth raconte qu’un jour, à Ma- 

dère, un vieillard en guenilles lui offrit 

un bouquet de camélias rouges : elle 

lui donna une pièce d'argent. Plus 

loin, une belle fille lui tendit un bou- 

quet pareil. Comme elle était fleur elle- 
même par son teint, fruit par ses 

lèvres, diamant par ses ycux, l’impéra- 

trice lui donna une pièce d’or en disant : 

« Elle est si belle ! » La reine Marie 
aurait donné la pièce d’or au vieillard. 

Les deux âmes, pas plus que les deux 

métaux, ne rendent le même son. La 

reine Marie ne boude pas la vie ; elle 

lui dit oui et elle cricrait bis à l'effort, 

si quelque chose lui coûtait le moindre 

effort. Il ne lui a pas suffi d'ajouter 
à la beauté du monde ; elle a voulu 

ajouter à sa bonté, dans la paix, à sa 

justice et à sa liberté dans la guerre. 
En quoi elle a choisi le meilleur lot, 
même au point de vue de la beauté. Le 

rêve à l’état pur, comme la poésie 

pure, se dissout et s’évanouit dans son 

excessive pureté. Âu contraire, les 
grandes âmes qui étreignent ce qu’il y 
a de plus noble daris le réel en font jail- 

lir des rêves que cette origine préserve 
de dégénérer en chimères et qui gagnent en même temps en vie et en beauté. 

C’est à quoi je songeais, en sentant planer au-dessus de moi un de ces 
grands rêves vrais, le jour où, pour la dernière fois, j'ai vu la reine Marie 
en amazone. C'était, quelques semaines après l’armistice, par une matinée 

radieuse, l'entrée solennelle des souverains et de l’armée à Bucarest, capitale 

reconquise de la Roumanie libre et unifiée. Tout le long du parcours jonché 

de fleurs, une foule immense acclamait son idéal accompli et l’incarnait dans 

la personne des souverains. Des mères et des aïeules élevaient les enfants 
vers la Reine, comme pour lui faire l’offrande de l’avenir et, en même temps, 

  

    

La princesse Hélène et le Roi Michel. 

LES PETITS-ENFANTS DE LA REINE MARIE 

  
Le Roi Michel. 

les fortifier en les baignant dans son 
rayonnement. Elles renouvelaient, à 

leur façon, le geste des mères spartia- 

tes qui, pour donner du courage à leurs 

nouveau-nés, les berçaient dans les 

boucliers des héros. Plus que les pleurs 
de joie et les chants d’allégresse, plus 

que les fanfares triomphales, les 

cloches carillonnantes et les salves 

tonnantes, plus même que l'amour et la 

reconnaissance des vivants, une double 

vision fraternelle devait émouvoir la 

reine et la récompenser. Son âme attei- 

gnait alors une sphère où les caté- 
gories du temps n'existent plus, où les 

siècles passés donnent la main aux 

siècles futurs. Là elle voyait accourir, 
à la fois, du fond des âges tous ceux 
qui ont peiné pour que le rêve millé- 

naire de la race devienne réalité, et, 

pour la bénir également, du sein d’un 

avenir incalculable, toutes les généra- 
tions nouvelles, les innombrables Rou- 

mains et Roumaïines à naître sur ce sol, 

le plus fécond du monde en enfants et 
en richesses de toute sorte, qui lui 
devront, comme au roi, de parcourir 

leurs champs, leurs prairies, leurs 

forêts, leurs vergers et leurs vignes 
en levant vers le ciel de leur patrie 

reconstituée le regard fier et heureux 

des êtres libres et unis. Vision qui 

l’emporte en beauté sur les futiles ima- 
ginations dont l’impératrice Élisabeth 
cherchait en vain à enchanter son 

incurable mélancolie. 

« Plus que femme, plus que reine, un symbole », a dit M"° Vacaresco de la 

reine. Qu'elle me permette d'ajouter : plus qu’un symbole, un mythe ! 

La postérité la glorifiera comme l’image du miracle anonyme accompli par 

la multitude, par la multitude des morts et des vivants pour la multitude 

plus nombreuse encore de ceux qui viendront jusqu’à la fin des temps. Image 

qui seule est digne d’elle, car la reine Marie, dont la lumière propre 

éclipse toute autre, ne peut en recevoir un surcroît que par le reflet de ce 

lointain radieux. 

  

SAINT-AULAIRE. 

  

      
  

Les enfants de la Reine Marie de Yougoslavie.
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$. A. R. 

S. M. la Reine Marie 

la princesse Leana. 

de Yougoslavie.   

    Reine Elisabeth de Grèce, 
A4 centre : Le prince Carol. $. A. R. le Prince régent Nicolas. 

LES ENFANTS DU ROT FERDINAND Jet
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SOUVENIRS DE GUERRE 
oar S. À. Ra Princesse ILEANA 

OURQUOI 1'écririez-Vous pas vos souvenirs de guerre ? me demanda-t-on 

P un jour. Pourquoi ne le ferais-je pas, en effet, puisque cela pourrait 
offrir quelque intérêt ? | 

Si ce qui suit n'est pas irréprochable, qu'on me le pardonne, car c’est ainsi 
que je m'en souviens. 

Mon imagination d’en- 
fant a pu exagérer le 
tableau et peut-être ai-je 

confondu les choses ; 

mais ce dont je suis cer- 

taine, c’est que toute 

l’horreur et les ténèbres 

de ce que j'ai vu trop tôt, 

loin d’obscurcir mon âme, 

n'ont fait qu'ouvrir plus 

largement mon cœur sur 
la détresse et la misère 

humaines. Ma main a 

appris à donner avant de 

prendre et j'ai appris à 

regarder les choses en 

face avec courage. 
Mais, plus que les évé- 

nements tragiques, ce qui 

domine mon enfance, ce 

qui, par-dessus tout, a 

contribué à me révéler 

la souffrance, celle qui a 

guidé mes pas dans ce 

dur apprentissage de la 

vie, c’est ma mère dont 

la ngure se dresse comme 

un flambeau de lumière et 

d'énergie. 

  
X 
+%     

J'étais à Sinaïa, jouant 
sur le gazon avec notre 

. nurse que nous appelions 
Nini. Elle nous lisait Black Beauty, histoire d’un cheval, pendant que je 

m'évertuais à-tirer l'aiguille ; mon coton étant épuisé, Nini me dit en 

se penchant sur mon ouvrage : « Vous avez été très économe. » 
— Que veut dire économe? lui demandai-je. 

À ce moment une automobile s'arrêta devant nous. Il en descendit un des 

aides de camp de mon père, qui, après avoir rendu 
les honneurs à ma petite personne, tendit une lettre à 

La princesse Ileana à l'âge de dix ans.   

Il me revint à l'esprit un départ de soldats auquel j'avais assisté déjà 
une fois étant toute petite. Cela se passait en 1913. Ce n'était qu'un vague 
souvenir. 

À l'heure du déjeuner, tout avait été emballé ct rangé et nous étions prêts 
à partir. Je me rappelle avec quel désespoir j’essayai d'ouvrir un tiroir dans 
lequel je gardais, jalousement cachée, une automobile bijou avec un rubis 
comme lanterne arrière. Le tiroir ne cédait pas et le temps manquait pour 
le faire forcer. Je partis sans mon précieux joujou. Ce fut mon premier 
sacrifice à la guerre, ma première cruelle séparation. 

Nous partimes en automobile, autre événement pour nous. Le voyage fut 
terrible, je fus malade pendant tout le trajet; je nai jamais bien supporté 
une voiture fermée et nous avancions lentement à cause des routes encom- 
brées de troupes et de convois. Je les vois encore, ces braves soldats nous 
souriant et nous acclamant au passage, et, tout en ne comprenant pas très 
bien, mon cœur ému et plein de compassion battait pour eux. 

Nous arrivâmes enfin à Buftea où nous fümes accueillis par la famille 
Stirbey. Aussitôt couchés et pendant qu'on nous servait notre diner, 

°< Mummy » (maman) vint s'asseoir sur mon lit ct me parla de la guerre. 
Les cloches de toutes les églises sonnèrent cette nuit-là; les sirènes des 
usines sifflaient, un fracas effroyable, parcil au roulement du tonnerre, 
cmplissait l'air d’épouvante. 

Je restais éveillée, gucttant les bruits, saisie d’étonnement : la guerre! 
Elle était déchaînée.. 

  

Des jours heureux succédèrent pour nous. Nous courions, Mircea et moi, 
dans un grand parc et nous montions ou conduisions souvent un amour de 
poney noir qui s'appelait Bobby. 

Je vois encore Mircea trainant au milieu de l'allée un petit chariot de 
bois. Autoritaire, écartant la sentinelle d'un signe de la main: « Place, 
c’est Mircea qui passe! » criait-il. C'était un petit garçon volontaire qui 

pouvait ne pas être sage. Malgré tout, je n'ai jamais pu supporter de le 
voir grondé où puni. 

Un jour, Mummy m'emmena à la gare pour distribuer des vêtements et 
du tabac aux soldats qui partaient pour le front. Il y avait des files de wagons 

bondés de joyeux gars portant tous une fleur au bonnet, chantant et accla- 

mant avec enthousiasme ma mère chaque fois qu’ils l’apercevaient dans son 
blanc costume d’infirmière. 

Ainsi se succédaient continuellement les départs des trains emmenant les 

braves jeunes gens vers leur destinée. 

Plus tard, je fus conduite à l'hôpital que maman avait organisé dans le 
palais de Bucarest. La vue des hommes immobiles et silencieux dans leurs 

lits me fit peur d’abord, mais, aussitôt que je pus aider à servir leurs repas, 

je commençais à les reconnaître et même à avoir mes protégés. 

  

Nini. 

Ma question resta sans réponse. Mais il me fut donné 
d'apprendre bientôt par une dure expérience ce que le 

mot économie signifiait. 

Je courus rejoindre mon frère Mircea, qui jouait avec 

Elena, sa bonne. Mircea était mon idole — je l’adorais ; 

il avait à ce moment presque quatre ans, un petit bon- 
homme jouffiu aux cheveux blonds et aux beaux yeux 

bruns qui me souriaient ; j’aimais ce sourire, Mircea m'ai- 

mait aussi, moi, son aînée de quatre. Nous fûmes bientôt 

tous deux absorbés par nos jeux enfantins, lorsque Nini 

ct Elena, tout anxieuses et toutes bouleversées, nous 

ramenèrent précipitamment à la maison où, aussitôt, leurs 

deux têtes affairées disparurent dans des malles. Je voulus 

immédiatement savoir pourquoi, mais ne reçus aucune 
réponse ; je compris seulement que quelque chose allait 

mal, que c'était très grave, puisque maman nous rappelait 

auprès d'elle, D'ailleurs, Maria, la bonne transylvaine, ne 
cessait de se signer en murmurant des paroles encore 
incompréhensibles pour moi, telles que « liberté pour 
ceux d'au delà des montagnes ». 

Le lendemain, en me levant, je regardai par la fenêtre 
et je vis les domestiques et tout le personnel de la 
maison, alignés, puis défiler devant la porte d'entrée du 
château d’où, après avoir signé un papier, ils s’éloignaient 
en silence, Les femmes pleuraient. Je me demandai 
de nouveau pourquoi, puis je finis par comprendre 
que c'était la guerre. 

    
D: 

Es 

‘ 
Aus, Aluscr Usiar. 

Le château de Sinaïa où se trouvait la princesse [leana au moment de la déclaration de guerre.
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    La Reine Marie soignant les blessés dans le palais royal de Bucarest 
converti en hôpital, 

Dans une des salles, parmi mes blessés, j'avais un grand ami, un tout jeune officier qui me considérait de ses grands yeux ronds. Il souffrait atro- cement. Aujourd’hui encore J'ai de ses nouvelles, il n’a pas oublié. C’est là, à l'hôpital aussi, que je vis pour la première fois un homme près de sa fin. Lorsque je me penchai sur son lit, il me dit, avec un sourire de l’au-delà : « Je m'en vais, je meurs, mais qu'importe, puisque si la guerre est gagnée nous aurons un empereur et une impératrice. » Je Je regarda: avec effroi. Il mourut dans la nuit. 
Comme j'étais contente, après ces visites, de rentrer à la maison auprès de Mircea, qui me recevait les bras ouverts, de lui raconter tout ce que j'avais fait, tandis que par la fenêtre nous suivions avec grand intérêt la construction de ce que nous appelions le « Funk Hole ». Les terrassements de cette retraite contre les raids aériens nous intéressaient au plus haut degré. D'autant plus que l'automne avec ses pluies ct ses vents était venu brusquement et, ne Pouvant plus sortir, nous faisions la causette, devisant sur mille sujets divers. Nous faisions toujours tous nos projets de concert et les accomplissions ensemble. Etant son aînée, je protégeais naturellement mon petit frère. Un seul jour passé l’un sans l’autre nous semblait une éternité, une impossibilité, et, cependant, il était dit que nous ne serions pas longtemps ensemble. J'étais destinée à avancer sans lui dans le chemin de la vie. 

° 
+ 
++ 

Un jour, après avoir joué dans le boudoir de maman selon une habitude qui nous était chère, Mircea se sentit malade et je dus sortir sans lui. Jamais plus je ne devais sortir avec lui. 
La dernière fois que je le vis, il était couché sur un, divan, enveloppé de draps mouillés ; il pleurait pour que je ne le quitte pas et je restai jusqu’à ce qu'il fût endormi. Profitant de ce que nous étions seuls un instant, je me penchai sur lui et l’embrassai rapidement; cela m'avait été défendu. Je dormais à présent dans une chambre isolée avec la gouvernante de mes sœurs. Oh! ces nuits où j'entendais la voix de mon petit frère m’appelant sans Cesse à son secours — € pour les empêcher de lui enfoncer cette aiguille qui faisait si mal : Ilana! Ilana! » — et je me précipitais la tête contre le mur ou m'élançais contre la porte Pour parvenir jusqu’à lui. « Ilana! Ilanal » C'était toujours moi qu'il appelait : « Iana! Ilanat » Alors j'étais emmenée de force, car ils ne voulaient pas me laisser l’approcher. Je pleurais et criais et les accusais de ne PaS me permettre de sauver mon cher petit Mircea, mon frère adoré. On méloigna alors dans une chambre où ses gémissements ne pouvaient plus m'atteindre, mais je me sentais isolée et très malheureuse, La figure des personnes qui n'entouraient devenait de jour en jour plus sombre. Une nuit, je rêvai qu’il était mort. J'avais entendu dire que les rêves se 

réalisent, toujours à rebours. J'éxultai de joie et voulus mettre ma robe la plus claire, mais jen fus empêchée sans comprendre pourquoi on me le défendait. Je m’élançai alors dans le couloir vers la chambre de mon petit frère devant laquelle je vis sur une chaise un paquet de cierges. Mon cœur s’arrêta de battre. « Pourquoi ces cierges? » demandai-je à un domestique qui se trouvait à la porte. Mais il s’en alla sans me répondre — et je compris, hélas! oui, je compris. Mon Mircea était parti, m'avait abandonnée, Mircea, mon Mircea, petit frère! | 
La souffrance était trop lourde Pour mon pauvre petit cœur ; je me sauvai et me jetai dans les bras de mon père qui arrivait du quartier général; son visage était d’une pâleur mortelle. 
On me défendit de revoir Mircea. Mon pauvre Mircea! Alors, lorsque ma famille et toute la maison furent réunies là-bas autour de lui, je me réfugiai en courant aux écuries et, enlaçant de mes bras l'encolure de Bobby, je sanglotai à cœur perdu jusqu’à ce qu'un groom, qui passait, me découvrit et me ramenât au château. 
Mircea fut déposé dans la chapelle de Cotroceni, auprès de la tombe d’ur fils d’un ancien voivode. Le temps manquait pour pouvoir poser une dalle à inscription sur sa tombe, puisque c'était la guerre et que l'ennemi était aux portes de notre capitale, de sorte qu'il n’y eut qu'une simple plaque sans nom. Trois jours après les funérailles, je regardais tristement par une fenêtre du salon le jardin dépouillé en Croquant une tablette de chocolat due mon frère Nicky n'avait donnée. Le soleil brillait, mais j'étais seule, si affreusement seule et si triste malgré les efforts de Nicky pour me récon- forter. Soudain, il y eut un grand fracas. Nicky n'eut que le temps de m'écarter vivement, avant que les vitres ne volassent en mille éclats. Un vieux serviteur nous empoigna et je me sentis subitement poussée dans le « Funk Hole ». Une foule d’autres personnes S'y précipitèrent en même temps que nous. Un raid! 

L'idée que maman venait de nous quitter pour aller à ses tournées d'hôpi- taux à Bucarest me traversa l'esprit comme un éclair. Ils la poursuivaient ! C’est sa voiture qu'ils avaient repérée! Oh! l’angoissante pensée! Trois heures durant nous fûmes gardés dans le souterrain, où les gens, terrorisés, se précipitaient pour chercher un abri. On y déposa aussi un blessé dont les gémissements me serraient le cœur. 
Ce jour-là, quatre-vingt-une bombes furent lancées autour de nous. Lorsque nous revimes le jour, le soleil brillait encore. D'énormes trous apparurent dans tout le parc et d'un fourré j’entendais les lamentations d'une mère dont le fils venait d’être tué. Mais, en dépit de tout cela, je me sentis heureuse de revoir le soleil briller, de pouvoir courir dans l'herbe à nouveau; j'étais subitement contente; c'était la joie instinctive de vivre, je pense. Souvent, depuis ce jour-là, nous dûmes nous réfugier dans le sou- 

  

    Fa ar 

  

La Reine, accompagnée du brince Nicolas, distribue des secours 
aux enfants réfugiés. 
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La Reine Marie à cheval. 

terrain, mais, malgré les raids répétés, les bombes ne nous atteignirent plus. 
Il vint un jour où Nini et Elena replongèrent leurs deux têtes dans les 

malles. Je ne posai plus de question: cette fois, je savais. Je ne fus guère 
étonnée; cela ressemblait à tout ce qui arrivait depuis quelque temps; tout 
devenait si étrangement différent, tant de faits inaccoutumés se produisaient. 

Seulement, je me sentais seule. si seule et si désemparée ! Le joyeux petit 
Mircea aux yeux bruns n’était plus là pour pouvoir nous concerter. J'allai 
faire mes adieux aux chevaux; ils nous rejoignirent plus tard, mais à ce 
moment-là je croyais leur dire adieu pour toujours. Il pleuvait, le vent 
hurlait et, comme des âmes lassées, lés feuilles s’en allaient, une à une. 

* 

++ 

Cette nuit-là, nous fûmes entassés dans le train, qui devait être notre 
demeure pour onze jours. On s’arrêta quelque part aux environs de Jassy 
où maman allait chaque matin s’enquérir d'un logement. Mes souvenirs à 
ce sujet sont très vagues; toute cette période reste comme un rêve étrange 
et confus. ‘ - 

Finalement, maman, aidée par le général Baliff, trouva une maison grâce 
aux autorités militaires qui cédèrent le palais du Commandement à leur 
reine et à ses quatre enfants. 

Je ne me rappelle rien de notre arrivée à Jassy, sauf que, en entrant dans 
ma chambre, je découvris à côté de mon lit, très droit sur ses jambes rigides, 
les narines dilatées, notre cheval de bois, notre jouet favori à Mircea et 
à moi... 

Mais Mircea n’était plus là — il n’y avait pas de couchette pour Jui dans 
ce nouveau et bizarre logis. Cette vaste pièce aux nombreuses fenêtres, avec 
une tenture d’un bleu violent parsemé d'étoiles d'or, n’était pas le genre 
de chambre auquel j'avais été habituée. Elle servait de passage entre celle 
de maman et son salon ; c'était d’ailleurs un passage pour tout le monde. 
Pendant deux ans, Nini et moi nous avons vécu, dormi, fait notre toilette 
et pris nos repas dans cette même pièce. Ce fut mon 
« home ». J’y ai rêvé et pensé et j'ai appris à vivre, sans 
mon petit frère chéri, une nouvelle vie pleine d’in- 
connu. 

J'aimais particulièrement à regarder par la fenêtie. 
Pendant des heures entières je surveillais le mouvement 
des passants dans la rue et le défilé des régiments. Mais 
le spectacle changea, hélas ! avec l’arrivée de la neige. Le 
froid était cruel. I1 y avait plus de monde que de loge- 
ments, car la ville avait été envahie par des milliers de 
réfugiés. Il y avait trop de malades et de blessés pour les 
hôpitaux, beaucoup trop de bouches à nourrir, Je les 

revois si bien ces malheureux soldats exténués et affamés 
dans leurs vêtements élimés, traînant leurs pieds recrus 
de fatigue par les rues boueuses, des ombres, des spec- 
tres. Et j’entends encore l’affreux son de la trompette 
accompagnant de son glas funèbre les trop nombreux 
morts à leur tombe. 

À force de voir tant de misère et de souffrance, 
mon Cœur d'enfant me faisait mal. Je sentais que 
je devais aussi essayer de me rendre utile. Aussi 
petite que je fus, hélas ! je. souhaitai ardemment 
prendre ma part de la souffrance qui m'entourait, Mais 
comment ? 

J'oublie qui m'en suggéra l'idée ; ce fut maman 
probablement, mais je sais qu'un jour je me mis 
à ramasser le surplus de pain des repas. Je fai- 
sais le tour de la table avec mon panier, priant 
chacun de manger moins et de me donner ce dont 

  

  

les rues accompagnée par Nini. Mon panier de victuailles au bras, tandis 
qu’elle portait un thermos avec du thé bouillant, j'arrivais à soulager, aussi 
peu que ce fût, les malades et les agonisants. 

: Nombreux étaient les soldats qui mouraient dans la rue : les Russes avaient 
occupé la plupart de nos hôpitaux, et il n'y avait pas de toit pour tous ces 
malheureux. 

Et puis, l'horreur de voir passer ces charrettes qui circulaient ramassant 
les traînards et les moribonds échoués dans la neige autour de la ville! Quel 
affreux spectacle ! Nous les rencontrions sur les routes défoncées, épaves 
misérables, cahotés les uns contre les autres, d’aucuns aussi pâles qu'is 
semblaient être déjà morts. Ce fut l’hiver du typhus exanthématique. 

C'est dans une de ces rues que je reçus ma première leçon de véritable 
charité. Comme je me penchais sur un homme adossé à un tas de neige, il 
me-règarda et murmura : « J'avais aussi une petite fille comme vous... elle 
ne reverra jamais plus son père. — Buvez, je vous en supplie, lui dis-je, — 
Non, non, je suis perdu, donnez-le-lui plutôt », et il me désignait du regard 
un soldat étendu à ses côtés. « Vous pourriez encore le sauver, il y a plus 
de vie en lui que moi, et puis, lui aussi a une famille ! » En tremblant je fs 
comme il l'avait demandé. 

Vint aussi le moment où le bois manqua: il n’y avait plus de bois pour se 
chauffer, plus de bois pour les cercueils, même plus de quoi faire des croix 
sur les tombes. Un jour, comme J'étais assise sur le rebord de ma fenêtre 
préférée en grignotant une croûte de pain, si on pouvait appeler pain cette 
pâte gluante et insipide qui collait au palais, j'entendis la même lugubre 
trompette et je reconnus sans peine la charrette chargée de cadavres toujours 
traînée par le même cheval blanc décharné, si pitoyable que je me demandais 
par quel miracle il tenait encore sur ses jambes. Mon cœur battait bien fort 
à la vue de ce spectre mouvant, lorsque tout doucement je le vis s’affaisser 
sur la route et expirer sans un gémissement. Le char fut renversé et les 
morts sans nom roulèrent dans la neige entassée des deux côtés de la rue. 
Je détournai les yeux de cet affreux spectacle et, sautant à bas de ma fenêtre, 
je courus retrouver mon cheval de bois. 

ss 

Il y avait au centre de notre habitation une pièce qui avait servi de salle 

des fêtes. Cette pièce était devenue un véritable ouvroir : autour de rudes 
tables d'atelier, de nombreuses dames et jeunes filles se réunissaient jour- 
nellement pour faire des paquets et coudre des vêtements pour les soldats. 

Avec quelle ardeur on travaillait! 

A une extrémité de la salle se dressait un de ces vieux poêles roumains à 

colonnes blanches, On pouvait se glisser facilement derrière ce poële ami, 

devant lequel s’empilaient les réserves de matériel de maman : des mon- 
tagnes de pièces de toile blanche et de flanelle grise, véritable forteresse 
derrière laquelle nous nous plaisions à jouer, avec ma petite amie Toana, 
prétendant y avoir notre maison avec les pièces de toile en guise de lits. 
Quel jeu admirable! 

Nous découvrimes un jour, relégué au grenier, un arbre de Noël dégarni 
auquel tenaient encore trois bougies; quelle joie! En ce temps de privations, 

toute notre fortune consistait en une poupée, le cheval de bois, un jeu de loto 

et ce miraculeux arbre de Noël. J'avais été accoutumée à des jouets sans 
nombre, mais je crois n'avoir jamais été plus amusée que par ses quatre-là. 

La veille de Noël il y eut, je m'en souviens, un repas somptueux. J'ignore 
comment on avait pu y arriver, mais je sais que toute la maison eut sa part 

de joie, à la bonne vieille manière de Cotroceni; seul Mircea manquait à 

cette réjouissance et maman avait les larmes aux yeux. 
Le jour de Noël j'ai été envoyée dans les hôpitaux non contagieux pour 

  

  

il pouvait se priver. 

Avec ce que je recueillais je commençai à parcourir 

  
Retour de la famille royale à Bucarest. (Au centre, la princesse Ileana.)
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distribuer aux blessés un repas de Noël consistant, tant qu’il m’en souvient, 
<n une tranche de saucisse avec du pain. Pauvres malheureux ! Avec quelle 
avidité ils recevaient mes dons ! En réalité, je n’aimais pas particulièrement 
visiter les hôpitaux. Aujourd'hui même j'éprouve une sorte d’appréhension 
devant la souffrance physique et cependant j'y allais avec empressementi 
Parce que j’essayais d'être une bonne petite fille et que je voulais aider et faire plaisir. J'étais bien convaincue du devoir que j'avais à accomplir. 

En temps de paix, les possibilités de l'élan humain sont malheureusement plus réduites qu’en temps de guerre, mais grâce à cette école que je fs inconsciemment auprès de maman à Jassy, en dépit de ceux qui me croyaient trop jeune pour comprendre, j'ai conservé mon moral de guerre. C’est Par Ce que j'ai connu à Jassy qu'aujourd'hui j'ai le désir de travailler et d'agir pour le bien d'autrui, de toutes mes forces. 
Nous ne recevions même plus de livres à cette époque d’isolement. J'avais épuisé tous ceux que nous avions emportés et c’est encore maman, malgré tous ses tourments, son chagrin et ses devoirs, qui trouva le temps d'écrire à mon intention un conte de fées intitulé Peeping Pansy. Toute la famille se réunissait le soir dans son salon pour écouter cette merveilleuse histoire. Parfois, papa même, quittant un moment ses graves occupations, venait se joindre au cercle de famille. 

x 
LE] 

Le long hiver toucha à sa fin. La neige fondait, les routes, après avoir été transformées en d’innommables mares de boue, finirent par sécher et devenir praticables. 
Chaque jour, aussitôt que maman pouvait disposer de temps, toutes deux nous partions pour une randonnée à cheval. Qu'il faisait bon galoper à travers champs et collines ! Nous aimions par-dessus tout ce passe-temps. Nos chevaux aussi, bien qu’amaigris par le rationnement de guerre, sem- blaient goûter le plaisir de la terre molle sous leurs sabots, et nous éprouvions une joie sans pareille d’être emportées vers les lointaines horizons, hors de latteinte de toute douleur. Nous revenions toujours de ces promenades, fraiches, gaies et comme animées d’une vie nouvelle. Je commençai aussi à visiter avec les aimables membres de la Croix- Rouge américaine, sous la direction du colonel Andersen, des villages plus éloignés pour Porter vêtements et aliments aux enfants ravagés par la faim. Je les revois encore fixant de leurs grands yeux affamés l'enfant que J'étais une enfant comme eux. 
Des mères faméliques me souriaient. Se doutaient-elles de la compassion qu’elles m'inspiraient ? 
Parfois, le colonel Andersen me parlait de l'Amérique et des Indiens. J'écoutais avec intérêt. Tout semblait si plaisant et facile dans ces régions Pourtant si éloignées du pays éprouvé dans lequel nous vivions. J'avais d'autres amis également : c'étaient les officiers de la mission militaire anglaise. Ils venaient Jouer avec moi. Quelles bonnes parties nous faisions ! Je me souviens qu’à Noël, lorsque le père Noël ne pouvait arriver jusqu'à moi, ils le remplaçaient, bourrant mes souliers de cigarettes, de blagues à tabac, de canifs et de tant d’autres menus objets appréciés par les soldats. Bien entendu, il ÿ avait aussi un petit drapeau anglais pour bien me prouver que c'était véritablement un père Noël anglais et non allemand. J'ai aussi la vision nette du cher général Berthelot. Son beau sourire épanoui et les dimensions confortables de sa taille ne Pouvaient qu’inspirer un sentiment de quiétude : rien ne pouvait aller tout à fait mal tant qu'il était là. 

* 
xx 

Le jour du ro mai, notre grande fête Nationale, était toujours célébré, avant la guerre, par une revue militaire, Cette fois, à Jassy, nous nous rendimes en voiture sur un vaste plateau aux envi- 

    
  

tomne précédent, ils avaient fait leur apparition dans Jassy, accompagnant leur pas bien discipliné de leur étrange refrain de route, j'aimais écouter leurs belles voix graves : mais, maintenant, traînait par les rues une horde déchaînée d'hommes ivres qui hurlaient en agitant des drapeaux rouges. En les voyant dans cet état on se détournait avec tristesse, épouvanté devant le spectacle de ces alliés qui étaient censés être venus pour nous aider. Jamais il ne vint à l'esprit de nos malheureuses troupes décimées par le froid et les privations de se joindre aux révolutionnaires. Leur seul désir était de les voir s’en aller le plus tôt possible. J'ignore ce qui arriva après, mais nous en fûmes plus ou moins débarrassés. 

de 

Je n'ai conservé qu'un souvenir effacé de l'hiver suivant, sauf qu’il fut moins froid et que je commençai à prendre des leçons, ce qui me rendait très fière. J'avais neuf ans et mes petites amies Savaient bien des choses que j'ignorais, et passaient des examens. Mon ambition fut de faire de même et j'y réussis au bout de six mois d’études. 
Je revois très bien la grande chambre de travail (salle de bal) où mes parents et tous les membres de ma famille étaient assis en demi-cercle et, au milieu, une petite table à laquelle prirent place mes examinateurs. Je me tenais toute droite, tremblant d'émotion et de peur ; les mains jointes derrière le dos, je répondais de mon mieux à chaque question avec l’affreuse sensation de manquer de voix. J'étais toutefois fermement décidée à réussir. Il paraît que j'y suis parvenue, car j'eus les meilleures notes. 
Quel soulagement quand tout fut fini et que, délivrée, je pus courir dans le petit jardin que nous avions et jouer avec mon poulet préféré et un amour de jeune lièvre que j'élevais ! 
Aussi bien que mon coq, Petera, le petit lièvre, répondait à son nom. Mais Petera était notre préféré à mon frère Nicky et à moi. Nous le faisions jouer sur la table du déjeuner. Maman prenait plaisir aussi à ce jeu, car elle l’aimait autant que nous. Mais un jour de malheur, lorsque nous allâmes, Nicky et moi, le chercher, nous trouvâmes sa petite tête écrasée entre Îles barreaux de son clapier. Avec un grand cri de douleur nous tom- bâmes en pleurant dans les bras l’un de l’autre. Petera, pauvre Petera ! Il fut enterré en grande pompe sous un vieil arbre, mais, lorsque nous voulûmes planter une croix sur sa tombe, nous fûmes sévèrement réprimandés par les « autorités »; qui prirent des mines indignées. Cette interdiction de ros gou- vernantes nous révolta et je dois avouer que, plus tard, en cachette, nous nous glissâmes quand même sous l'arbre et fixâmes deux bâtons croisés sur la tombe de Petera. 

Je ne puis m'empêcher de penser que c'est très mal et même absurde de ne pas expliquer aux enfants le pourquoi et le comment des choses. 
Lorsque, neuf ans plus tard, je retournais à Jassy, lune de mes premières visites fut pour la tombe de Petera, mais il ne restait plus que l'arbre qui en marquait la place. 

% 

L'été arriva avec ses chaleurs accablantes. Tout était brûlé et desséché, on mourait d’inanition et de soif. Nous passions une partie de la journée dans la maison aux volets clos ; la seule manière de supporter cette chaleur était de faire le moins de mouvement possible. 
Tout allait mal. L’ennemi avançait de partout. Là-bas aussi, dans ces pays éloignés d’où nous étaient venus les officiers et les médecins français et anglais, les choses n’allaient pas. L'heure sonna où ils durent tous partir, ces amis éprouvés, obligés de nous abandonner à notre sort. Ils nous quit- taient, nous laissant encerclés par l’ennemi, sans défense possible. Je me souviens si bien du jour où je vis les missions militaires, les docteurs 

et les infirmières des Croix-Rouge française et 
  

rons de la ville, et je n’oublierai jamais l'impression 
profonde que fit sur moi la vision de cette immense 
plaine couverte de soldats, leurs drapeaux en lam- beaux flottant fièrement au vent. Je ne saurais 
non plus oublier les visages émus de papa et de 
maman et le regard heureux avec lequel ils les 
régardaient passer ! C’était un miracle, en vérité, 
de revoir tant de soldats en rangs serrés, quand l'hiver rigoureux et la maladie en avaient tant 
fauché. 
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| 
Papa passa les troupes en revue, puis procéda à | 

la décoration des officiers et des drapeaux. Ce qui 
me ravit surtout, ce fut de voir mon père donner | l’accolade, comme au temps des preux chevaliers, à : Ceux sur la poitrine desquels il épinglait la croix 
de Michel le Brave. Le moment où il décora les : 
drapeaux fut aussi particulièrement émouvant. Il y 
en avait qui n'étaient encadrés que de quelques off- 
ciers et soldats, débris de régiments dont le reste 
des hommes était tombé face à l'ennemi. Le cœur 
gonflé d’orgueil, nous regardions défiler ainsi devant 
nous, rang après rang, ces braves compagnons 
d'armes qui avaient si bien défendu le bout de 
térre que nous gardions encore. 

Cette journée est restée gravée dans ma mémoire Î 
plutôt comme une vision que comme une réalité. 

Je me souviens aussi du temps où les soldats 
russes devinrent des bolcheviks, au cœur même de 
nos troupes affamées et exténuées. Lorsque l’au- 

   

Tombe d'un soldat français tué en Transylvanie. Ce monument est dû aux Payÿsans qui prirent eux-mêmes l'initiative de sa construction ec qui y font chaque année un touchane pèlerinage, 
(Environs de Lipora.) 

anglaise venir prendre congé de maman! Nous nous 
trouvions dans la grande salle aux tables de travail. 
Tandis qu’ils Passaient un à un, de grosses larmes 
coulaient le long de nos joues. En partant, ils nous 
acclamèrent avec tant d'enthousiasme que toute la 
pièce en retentit, mais ils partirent maigré tout, 

s contraints de nous livrer à notre destin. 
Ce fut la première fois que je vis maman tout à 

fait accablée. Elle se retira dans sa chambre plongée 
dans l’obscurité, se jeta sur son lit et, la face tour- 
née au mur, elle sanglota désespérément. Elle ne 
Supportait surtout pas l’idée que les Anglais pus- 
sent croire qu’elle, née princesse anglaise, acceptât 
sans révolte d'abandonner la lutte. 

Je souffrais horriblement de voir maman pleurer, 
mon cœur en était déchiré. Mais trois jours après, 
elle reprit courageusement sa tâche. 

Plus tard, nous allâmes à Bicaz, dans la vallée de 
la Bistritza, l'une des plus belles de nos montagnes. 
Une large et claire rivière coulait au pied de notre 
maison blanche : sur ses eaux limpides et peu pro- 
fondes glissaient lentement des radeaux et des 
troncs d’arbre. 

Dans le fond, nous dominant, s'élevait le 
Ceahlau, notre plus haut sommet de Moldavie, 
se dressant contre le ciel comme une forte- 
resse des temps passés. comme un rempart. 

  
ILEANA.
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LA TRANSYLVANIE, TERRE ROUMAINE 
par AL. le professeur NICOLAS IORGA 

ORSQUE, il y a une dizaine d’années, un étranger arrivait dans ce beau et 
bizarre pays de Transylvanie, où les races vivent à côté comme à l'épo- 

que des colonisations royales du moyen Âge, sur un territoire d’aborigènes 

pauvres et désarmés, il voyait des gares blanches placées loin des localités 

qu’elles desservaient, des inscriptions dans le magyar le plus authentique, des 
fonctionnaires à l’allure militaire exhibant avec leur schako de forme hongroise 
tous les caractères de raide dignité de leur race. En descendant, il trouvait 
à Oradea (alors Nagy-Varäd), à Arad, à Timisoara (alors Temesvar), à 
Satmar (alors Szâthmär), de larges rues bornées de riches magasins aux 

vitrines attrayantes, bien que sans goût, des marchands au type sémite, 

mais parlant la langue du pays, de belles places nouvelles ornées de statues 

glorifiant l’époque romantique 

de la résurrection hongroise, 

de hautes églises du culte 

catholique ou calviniste, des 

palais solennels et banaux 

pour les autorités et les écoles, 

beaucoup d'officiers en per- 

pétuelle parade et des bureau- 

crates à la façon hongroise, 

des librairies présentant le 

dernier livre paru à Budapest 

et des théâtres dont le réper- 

toire copiait celui de la capi- 

tale. L’impression était celle 

d'un pays parfaitement et ex- 

clusivement hongrois. Les 
quelques paysans, aux blan- 

ches chemises, au petit cha- 

peau rond, travaillant aux 

champs ou gardant les trou- 

peaux, paraissaient être pla- 

cés là, par un gouvernemerit 

préoccupé du plaisir des voya- 

geurs, pour ajouter du pitto- 

resque au tableau, d’une si 

habile fabrication ! 

Si, toutefois, le voyageur 
s’avisait de faire une enquête     

comme une vague poussière humaine, par les tempêtes des siècles plus récents. 
Ils n'avaient guère l'aspect mélangé, gauche, désharmonieux des races 

qui traînent par les chemins. D'allure franche, de regard vif, de geste aristo- 
cratique, même sous la pression de toutes les misères politiques, sociales et 
économiques, on voyait bien que ce ne sont pas des hôtes qui tâtonnent, mais 
les maîtres de la maison qui reçoivent. Leur immobilité, leur persistance, 
malgré la transhumance habituelle d’une minorité qui suivait la coutume 
des ancêtres préhistoriques, était prouvée par la visible relation avec ceux 
qui, au fond de l’histoire, avaient été là; le plus souvent des Roumains, et non 
pas descendant des vétérans de Trajan, mais bien des paysans transplantés 
de l'Italie dès les derniers temps de la république. Là où l’empereur conqué- 

rant avait triomphé à force 

de patience de son héroïque 

adversaire dace, Décébale, 

dans le repaire montagneux 

de l'ancienne  Sarmiségé- 
thousa, ce Thrace, prêt à la 

souffrance et ivre du désir de 

la mort, ressortait, trapu, ru- 

gueux, méfiant, avec son 

petit visage renfrogné, son 

teint parsemé de points 

jaunes, ses rudes cheveux 

TOUXx. 
Ce Roumain affirmait aus- 

si sa survivance par d’autres 

caractères. Les colons ac- 

cueillis par pitié ou pour 

gagner des bêtes de travail 

n'apportent jamais un art 

avec eux, un art ancien qui 

leur appartienne. Et ceux-ci 

ne pratiquaient pas seulement 

l'art, ils en vivaient ; ils 

trouvaient en lui une conso- 

lation, un réconfort. Du tré- 

sor de beauté conservé dans 

leur esprit, ils tiraient sans 

effort, en se jouant, les fines   
  

géographique ou ethnographi- 

que, il risquait, en s’enfonçant 

dans ces belles vallées, cer- 

tains déplaisirs que j'ai 
connus jadis moi-même. Lors- 
que, dans la petite chapelle du village qui se révélait totalement étranger à la 
race dominante, les paysans allumaient un cierge pour montrer quelque vieille 
fresque, quelque gracieux objet du culte ou pour aider à la lecture d’une ins- 
cription naïve, le gendarme paraissait, plume de coq au chapeau de chasseur, 
fusil en bandoulière. On le voyait surgir dans la maisonnette blanche ct 
propre du prêtre qui, avant de vous inviter au gras repas préparé par sa 
femme laborieuse, montrait les merveilles d’aiguille dues à un art millénaire 
ou attirait l’attention sur quelque modeste document d’une vie toujours humi- 
liée et menacée. Ï1 fallait alors vider ses poches, exhiber un passeport, essayer 
— vainement — de convaincre les soldats de police, droits comme des arbres et 
durs comme roc. À la fin, sous la menace d’être « jeté dehors », c’est-à- 
dire d’être conduit à la frontière sous la garde du gendarme, comme je l’ai été 
une fois, avec des dames, en pleine nuit, on était invité à se présenter, non 
sans le même accompagnement d'honneur, chez le sous-préfet. C’était tou- 
jours un homme parfaitement élevé, parlant bien son allemand d'Autriche, 
qui vous faisait ses excuses. Mais à chaque pas l'aventure recommençait, 

N'est-ce point là la meilleure preuve que le pays était franchement 
roumain ? | 

Et ïl l'était. Sous de brillantes et de nombreuses apparences, sous le 
couvert des émigrations officielles qui avaient créé en quelques dizaines 
d'années des centres nationaux hongrois, il n'avait jamais cessé de l'être. 

La terre même le disait par ses noms d’un si ancien héritage : la 
montagne des Carpathes, rappelant les vieux Carpes thraces, ancêtres 
barbares de la race roumaine ; les rivières que nomme déjà Hérodote 
et dont les appellations ont été transmises sans interruption . par les 
descendants de ces ancêtres ; les chars à bœufs attelés à la façon 
des vieux Sarmates qui, par leur lent défilé, entretenaient la mélan- 
colie d'Ovide exilé à Tomi, belles bêtes patientes, au poil blanc, lisse, 
aux grands yeux noirs de douce soumission, venant des milléniums de 
la préhistoire, de même que leur bon vieux compagnon. Et, lorsque 
le pâtre menait devant lui les pas menus des brebis en troupeau mou- 
vant, C'était encore le lointain énéolithique qui projetait en pleine époque 
moderne ses visions de poétique transhumance. Non, nôn, quoi qu’en disent 
ceux qui arrangent l’histoire à leur façon pour tenter de justifier des 
droits politiques périmés, ces gens-là, qui témoignaient par chacun de 
leurs gestes qu’ils étaient chez eux, n'étaient pas des adventices chassés, 

Intérieur de maison paysanne. 
Phot. Emil Fischer. 

  

lignes élancées de leurs égli- 
ses de bois aux tours en cou 

d'oiseau de proie surveil- 

lant l'horizon, leurs maison- 

nettes au toit pointu et aux 

balcons ouverts surchargés de flcurs, leurs outils, pour lesquels ils prodi- 

guaient les ressources de leur riche imagination, leurs chemises, leurs man- 

teaux, leurs tabliers empreints de l’instinct géométrique des barbares sur 

lesquels se tait l’histoire. 

Tout colonisé vivant de son privilège en prend l'aspect jauni ; il se flétrit 
au milieu des jouissances assurées. L/élan de conquête lui est interdit. Entre 

les limites imposées de la serre, il vivote. Tout autre est le robuste fils de 

la terre. Ce qu'on lui coupe en surface se réfugie dans les racines, dans Îes 

fortes racines que la terre, sa mère, ne laisse pas mourir. À la première 

possibilité de revenir au ‘soleil, la maigre plante persécutée s’élance sur le 

chemin des rayons. Et voici pourquoi, écartés après le quatorzième siècle, 

où ils ont donné les chevaliers de Louis d'Anjou, roi de Hongrie, après le 
quinzième, où leur vaillance trouva la plus haute incorporation dans un 

Jean Hunyadi, régent du royaume, ils se reprennent. Empêchés d’être soldats, 
ils seront prêtres, évêques, menant par d’autres moyens la même lutte 

opiniâtre pour la lumière. 

Éloignés par la loi des murs des villes, ils les assiègent de leurs 

faubourgs ; le nouveau clocher valaque bâti de pierre ose défier, par- 

dessus les créneaux, la cathédrale du bourgcois et des princes magyars. 

Le son modeste de cette cloche à peine fondue dans les ateliers saxons 

parait appeler toute une nation à ses destinées. Les uniates hissent 

aux fenêtres le drapeau du pape et ils se réclament de Rome pour 

demander l'appui de Eglise devant laquelle les Habsbourg, rois de 
Hongrie, s’inclinent. Déjà, de ces paysans, se forment des gens de métier 
qui savent façonner le bel objet dont les autres ne sont pas toujours 

capables. Partant de la chaumière de ses débuts méprisés, l’évêque se pré- 

pare à entrer dans la cité. 11 élève ses écoles à côté de celles des maïtres et, 

bientôt, la coupole valaque surgira au beau milieu de la ville forte, qui ne 

peut plus se défendre. 

Trajan, par sa conquête, ne faisait que stabiliser une œuvre populaire 
d'expansion. Par sa prise de possession après 2.000 ans presque révolus, 

le roi Ferdinand ne faisait que tirer la dernière conséquence politique de la 

longue et douloureuse ascension de la race roumaine dans son vieil héritage 
transylvain. 

N. IorGa, 

Recteur de l'Université de Bucarest.
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Le Petit Pâtre, Par Grigoresco. 

LE SOUVENIR DES AIEUX 

  

Une enfant qui naquit sur la terre latine, 
Et dont le rêve fut chantant et pastoral, 
Est puissamment liée au secret ancestral 
Qui du bord d’un Pays vers d’autres bords l’incline. 

Climat spirituel, France au soleil d’ar gent, 
Quand mon âme au sang vif fut par vos soins nourrie, Je sus qu’une lointaine et rêveuse Patrie 
À vait formé mon sort d’un fuseau diligent. 

Mon père me parlait des rives bucoliques, 
Des espaces brillants de maïs et de blés ; 
J’imaginais debout, dans les sillons comblés, 
Le paysan rieur, au cœur mélancolique. 

Puis un jour j’entendis d'étranges violons 
Dont Paris acclamait les phrases déchirantes. 
J’écoutais ces appels vers les routes errantes 
Où mon œil enfonçait son vœu brûlant et long. 

À Hélène Vacaresco 

L'un des musiciens, dans la troupe enivrée, 
Jouait farouchement de la flûte de Pan. 
Peut-être que ma vie, à jamais altérée, 
De ce chant frénétique et nomade dépend. 

Et puis, j'ai voyagé, petite fille encore, 
Dans ce pays doré, raisonneur et naïf. 
Je me souviens des jours sans fin, couleur d’aurore, Des enfants nus, des bœufs, des murs blancs et des ifs. 

La, j'ai vu des palais, des églises, des tombes, Tout ce dont mon esprit ignorant était né. 
— Depuis combien de temps prépariez-vous, colombes ! Le pur roucoulement que les dieux m’ont donné ? 

Plus tard, dans Michelet, dont la tendresse enlace Les cités, les héros, les lois, les passions, 
J'ai vénéré Ja noble et lumineuse place 
Que Rome en essaimant fixait aux nations. 

Enfin j'ai vu louer la terre paternelle 
Qu'illustrent le labeur, la vaillance et les arts, 
Par cette voix vouée à la Fr ance éternelle 
Qui, saluant l'heureux et lyrique hasard, 

Dans la dédicace que Maurice Barrès fit, à Mme de Noailles, “ Vous êtes venue du Danube comme Ronsard 

M'écrivit, en vantant l'argile originelle : 
« D'où vous vintes comme Ronsard ! » 

COMTESSE DE NOAILLES. 

du Voyage de Sparte, on lit ces lignes : 
» et de Byzance comme Chénier .» 
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VIEILLES BALLADES ROUMAINES 
Compositions de S. AT. la Reine ETISABETH de Grèce 

iLLE aînée du roi Ferdinand I*, S. M..la reine Elisabeth de Grèce a, dès 
F son jeune âge, témoigné d'un talent saisissant pour la peinture. Ce goût 
que lui inspirèrent les paysages de sa patrie et Les traditions de la nation rou- 
maine décidèrent la reine Elisabeth à illustrer quelques-uns des poèmes qui, 
sous le nom de Rhapsode de la Dämbovitza, forment le volume des ballades 

roumaines recueillies par M" Hélène Vacaresco. 
Rude et pénétrante poésie que celle du Rhapsode ! Elle dédaiïgne les beautés 

verbales et tire son intérêt de la seule inspiration. Mais peut-on parler d'inspi- 
ration quand il ne s'agit que de fixer. par le verbe la vie même, dans ses 
moments de grande intensité ? Car le Rhapsode ne se contemple point, comme 
les grands inspirés du lyrisme ; il n’ausculte pas les mouvements de son cœur ; 
il ne pleure, ni ne rit, La mort lui paraît douce ef fleurie, parce que simple 
détail de lordre éternel ; l'amour sévère, parce que soumis à la mort ; 
la joie grave; parce que périssable. Il ignore les grands cris, les grands 
mots, les attitudes théâtrales. Voyez quelle exquise sensibilité et quelle 
juste sagesse ‘renferme la simplicité de ses. récits ! 

Ce lyrisme impassible et impersonnel 
s'explique aisément. Le Rhapsode n'est 

. pas une personne, maïs une foule, et une 
“ foule laborieuse. La méditation dans la 

solitude n'appartient qu'à l'individu. Le 
: Rhapsode paysan pense et sent pour la 
” foule. Il ne dira jamais je sens, mais je 

vois, j'entends, je veux. Le sentiment et 
même le rêve se traduisent, pour lui, par 
des gestes et des actes familiers. Devant 
sa douleur et sa joie, les choses elles- 
mêmes s'agitent, s'interrogent, se répon- 
dent. La charrue, l’étable, les travaux des 
champs et les caprices des saisons pren- 
nent voix et se meuvent dans le même 
rythme que leur maître. La féerie des 
choses et des bêtes parlantes et agissan- 
tes se déroule ainsi dans le plein jour de 
la réalité ordinaire. La métaphore cesse 
d'être une illusion pour devenir un acte. 

La force du Rhapsode vient de ce 
lyrisme en action, insiallé en pleine réa- 
lité quotidienne et reflétant les particu- 
larités psychiques de ioute une classe 
sociale. L'art, en effet, fut rarement mo- 
notone, tenant de la mélopée et du plain- 
chant, où la joie, la nostalgie et la dou- 
leur sont l'expression des événements 
éternels — l'amour, la mort — et où 

l’on surprend la profonde communion du 
paysan roumain avec la terre et ses 

fastes. À ces images puissantes de l’âme 
d’une race, la reine Élisabeth ajoute ici 
la magie de son fin pinceau. 

            
La reine Elisabeth respirant le parfum 

de la poésie roumaine. 

    
  

« La terre lui disait : Belle fille, 
Comme je voudrais l'avoir. » 

Elle est merte, elle est morte, 

La gloire des jours s'en est allée. 

Qui maintenant ira le matin réveiller le vieux puits sonore ? 

Qui répondra le soir en chantant à la voix dolente des brebis ? 

Qui fera raisonner son rire clair par les sentiers 

Et rebondir le fuseau ? 

  

COMPLAINTE 

La terre lui disait : Belle fille, 

: Comme je voudrais lavoir, 

: Te coucher dans mon sein 

Où germent les racines. 

Je fais tant de fleurs pour les plaines, 

Des fleurs qui brillent au grand jour, 

Que je veux une fleur pour moi seule, 

Une fleur que je couvrirai, 

Une fleur dont je me nourrirai. 

Et la terre l'a prise, 

ET la terre la tient entre ses bras. 

Et la jeune fille répondait à la terre : 

Bonne terre fraîche, ne me prends pas, 

Ne me tiens pas dans tes bras. 

        

N'as-tu pas assez des semailles qui frissonnent « Blanche comme la fleur da pommier seras-lu mon jeune linceul, 

Et du pas léger des amants ? 
Tandis que mon cœur est encore chaud je le serre contre mon cœur. » 

Extrais du «& Linceul ». 
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«€ Donne-moi ta guenouille, jour que Ty mette de la laine, » 

CHANSONS DU FUSEAU 

l 

— Donne-moi ta quenouille, pour que J'Y mette de la laine. 

— Ma mère, j'ai vu un jeune homme qui semblait descendre dés étoiles. 
Crois-tu qu'il m'aimerait, 

Si je lui chantais la chanson que tu aimes, 
Ou si je mettais ma ceinture la plus large ? 

Ou si je tournais la tête en passant près de lui ? 
Crois-tu qu'une autre femme lui ait jamais donné son cœur ? Et qu'il aime son cheval mieux que le regard des jeunes filles ? 

Si je lui demandais : Etranger, d'où viens-tu ? 
Crois-tu qu'il aimerait ma Voix ? 

— Donne-moi ta quenouille, pour que j'Y melte de la laine. 

— Crois-tu que si je sortais sur le seuil, il regarderait la maison ? 
Et qu'il aurait Soif, si je lui offrais à boire ? 

Et qu'il se sentirait las, si je lui offrais de s'asseoir parmi nous ? Et qu'il attacherait son cheval aux arbres de notre COUF, 
Si je lui disais : Fais reposer fon cheval ? 

Et qu'il prendrait mon Cœur avant de partir, si je lui disais : 
Mon cœur veut fe suivre ? 

— Donne-moi ta Quenouille, pour que jy melte de la laine. 

      

  

a) 

Que cherches-tu dans la forêt, la nuit ? 

J'Y cherche ma Jeunesse. | __ 
Je ne sais quel sentier elle a pris pour s'enfuir si. vite. 

: Et je la vois toujours et je ne l'attrape pas. 
"Je Vois près des arbres le bout de sa petite robe blanche, | : J'entends le bruit de Son collier et de son rire. 

: Elle s'arrête pour boire-aux bords de la rivière, 
L “Et je lui dis: chère. jeunesse. | 
Laisse-moï seulement toucher ta quenouille, 

Ët boire dans la même cruche que foi, 
Le Et offrir le fruif des framboisiers, 22 

Et lapprendré à danser sur l'herbe. 

1. “Que cherches-tu dans la forêt. la nuit? 

: |  JY cherche moñ amour, 
7: Celui qui Sest enfui sur un cheval brun, 

Sans attendre que la nuit arrive et que le soleil revienne, 
Et que sa lèvre ait oublié mon baiser. 

STE j'entends sa voix dans le vent, 
Et sa Voix parle au vent, mais pas à moi. 

Que cherches-tu dans la forêt, la nuit? 

    
& Je vois près des arbres le bout de sa Pefite robe blanche, y» 
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LES 

l faut passer par la Transylvanie pour 

aller en France, quand on est ce que 

j'étais, un enfant du vieux royaume, quit- 

tant son pays natal pour Paris, la terre 

promise, où l'Express-Orient s'arrête, 

disait ma grand’mère, parce qu’il n’est pas 

besoin de dépasser le comble de ses désirs. 
Je vois pour la première fois la Transyl- 

vanie à genoux ; j'ai cinq ans et, pour la 

regarder à travers la glace du wagon, il 

m'est nécessaire de prendre cette position, 

qui est celle de la prière. Verte — vue 

comme une émeraude, tant elle est verte 

— c’est une forêt qui monte et qui descend, 

si vieille et si touffue qu’elle me fait aussi- 

tôt penser au Bois dormant, et que j'y suis, 

et que le train, en sifflant, va réveiller la 

Belle. Elle dort depuis mille ans. Il y a une 

chanson qui dit : 

Réveille-toi, Roumain, de ce sommeil de mort 

Où Pont plongé de barbares tyrans !... 

Une domestique transylvaine, Anica, me 

l’a apprise ; c'est par cette servante tradi- 

tionnelle des maisons roumaines, la fille 

venue, de par delà les monts, servir des 

maîtres qui la comprennent, que je sais 

déjà toute la politique qu’il faut savoir. 
J'aimais Anica ; elle était prompte aux 

larmes et rieuse ; elle portait, comme toutes 

ses pareilles, un costume noir, à grandes 

manches de toile, qui me la faisaient com- 
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Les monts d'Occident, en Transylvanie. 

LATEST ETAT SL SE LE   . n LE N ‘ 

. Emil Fischer. 
  

TRANSYLVAINS 
par la Princesse BIBESCO 

Phot, 

Jules Mani, Président du Conseil roumain. 

  
Jatierta. 

  

parer à un pigeon, que je n'ai vu qu'une 

fois, noir avec des ailes blanches. Un jour. 

je la trouvai pleurant sur une lettre venue 

de son pays. Sa mère lui écrivait que son 

champ était perdu : « Messieurs les juges 
ont jugé sans oreilles pour entendre, disait- 

elle. Ffs ne comprennent pas notre langue. » 

Et la pauvre fille sanglotait. 
Je ne savais pas ce qu'était un procès ; 

mais l'idée puissante de l'injustice s'était 
glissée dans mon cœur avec les larmes 

d'Anica. 

  

Le mot ravissant : Transylvanie, habite 

depuis toujours ma mémoire : je lui vois 

prendre d'abord la couleur tendre des 

hêtraies et des sapinières de ce premier 
voyage qui eut lieu au printemps ; il pren- 

dra, quelques années plus tard, la couleur 

même de l'amour. 

Elevées en France par une mère qui ne 
sait que le français, nous avons si peu l’oc- 

casion de parler notre langue natale, ma 
sœur et moi, que mon père, vers ma 
onzième année, décide de nous faire donner 

des leçons de roumain. Le desservant de 

la chapelle de Paris sera chargé de ce soin. 
Mon père, poète à ses heures et croyant 

à la vertu éducatrice de la poésie, indique 
lui-même à notre professeur les plus beaux 
poèmes de la langue roumaine qu'il veut 
que nous apprenions par cœur. Parmi eux, 
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une élégie d'Aicesandri, à qui vont toutes nos préférences : ue lac 5 iarama (l'Anneau et le Voile). Elle a pour sujet 
la vicille et toujours nouvelle histoire des amants insépa- rables : un jeune prince, empêché d'épouser celle qu’il aime, 
meurt du chagrin dont elle est morte ; un père cruel fait enterrer l'un des amants au couchant de l’église et l'autre au levant, pour qu'ils soient séparés jusque dans la 
mort. Mais un sapin pousse miraculeusement sur la tombe du jeune homme, et de la tombe de la jeune fille sort une vigne qui s’enlace au sapin. Les beaux vers qu'Alecsandri écrivit sur ce thème Populaire s'achèvent par un défi à l’au- torité paternelle et une invocation enflammée à l'amour vainqueur : € Tonne Seigneur ! et foudroie en vain. » Peut-être mon père n’a-t-il pas suffisamment réfléchi à cette conclusion, en nous indiquant ce poème, dangereux Pour de jeunes esprits ; mais notre professeur veille, il tournera la difficulté : 

« Ces quatre derniers vers, nous dit-il, sont symboliques : le jeune homme est le peuple roumain ; sa bien-aimée, c'est la Transylvanie. » 

  

Sur ces souvenirs naïfs offerts à mon imagination vien- nent se greffer des événements politiques mêlés à notre cxistence quotidienne, depuis que mon père est devenu ministre des Affaires étrangères. À cette époque dé ma . vie, la question des écoles roumaines de Transylvanie : domine les débats parlementaires et.amène quelques irrégu- ‘: larités dans nos repas ; ce matin-ci, le marquis Pallavicini, ministre d'Autriche, a prolongé sa visite et mon père dicte des dépêches à l’heure du déjeuner. Cet autre jour, notre Partie de tennis est remise parce Que mon père négocie avec Vienne et Budapest pour que soient ouvertes à nou-   

    veau ces écoles que le gouvernement hongrois a décidé La famille Mani, en 1875.(Au cente, debout, Jules Maniu.) 

de fermer. D'où vient cette mesure tyrannique ? C’est pour que toutes les Anica pleurent, pour que personne n’entende plus le roumain, leurs subventions rétablies au budget de l'Etat. C'est cette même phrase, 

Pour que sèche le sapin et périsse la vigne... 
bien imprimée dans ma mémoire, que je lui entendrai répéter, treize ans 

« L'âme de ce peuple a été formée par les professeurs de Transylvanie », plus tard, le 2 août 1914, alors qu'il a dénoncé l'impossibilité morale, au 

dira mon père au parlement en annonçant que les écoles seront rouvertes et Conseil de la Couronne, de ratifier l'alliance secrète conclue par le roi Carol avec les empereurs d'Allemagne et d'Autriche. Après que le débat eut été 

Vateur est profondément divisé. Les vieux chefs sont morts, les jeunes chefs aussi, comme Alexandre et Jacques Lahovary, frères de mon père, successi- vement désignés pour la Succession. Le défaut congénital des partis conser- vateurs en tous pays, l'excès de personnalité et de Hberté d'opinion chez les individus, a rompu les cadres. Pour lutter contre cet égotisme qu’il sait fatal, mon père a décliné, deux ans avant la guerre, l'offre qui lui fut faite de la présidence du parti; dédaigneux des mots, il a laissé Je titre, sinon la chose, à plus ambitieux que lui. Mais, sous la présidence d'Alexandre Marghiloman, le Parti de droite s’effrite; ce ne sont que dissidences, chefs proclaämés contre.le chef. Take lonesco fonde un parti; l'ami préféré de mon père, le‘fougueux Nicolas Filipesco, en fonde un autre: Pierre Carp, le vieux Conservateur d'extrême droite, vit retiré dans sa tanière moldave ; il s’est déclaré pour les Allemands. Haï, mais respecté, il est seul, tandis qu'Alexandre Marghiloman, qui ne se déclare Pas, se trahit et crée le parti des S&ermanophiles honteux. Les libéraux louvoient et ménagent une trop longue ‘neutralité qui amènera Ja Roumanie sur je théâtre de la guerre à la veille de la défection russe. La Bukovine est prise, perdue et reprise par les armées de Brussiloff. Au printemps de l'année 1915, mon père juge que l'expectative à assez duré, qu’il faut en sortir et se joindre à l'Italie, pour qu’une double action concertée vienne à bout de l'Autriche-Hongrie, Le gros du parti est prêt le suivre. Dans ces circonstances extrêmes, il lui faut vaincre d’abord sæ fière modestie, Le comité 

    
arbres de Mogosoaëa ; nous nous asseyons à l’ombre d’un noyer séculaire, l'ancêtre des jardins, plusieurs fois foudroyé et toujours verdissant. La légende dit qu'il était ombreux, déjà, au temps où le prince martyr de la foi, Constantin Brancovan, reçut les envoyés des Transylvains venus, ici- même, en 1688, sous la conduite du comte Czaky, saluer le Dornn du titre de < Seigneur de tous les PayS roumains ÿ. Sans autre témoin de notre Conversation que le noyer patriarche, mon père me révèle la raison profonde qui le fait hésiter : il voit la nécessité de ne se présenter aux suffrages de Son parti qu'après lui avoir ramené les dissidents : Filipesco et Take Tonesco. Il n’a de doute que Sur ce dernier; il estime à leur juste valeur sa claire intelligence et son génie oratoire, mais les exigences du recrutement en dehors des deux Partis historiques ont entouré Take lonesco de partisans sur [a valeur morale desquels mon père na pas d'illusions. Comment les admettre comme collaborateurs à l'heure proche du grand Sacrifice qui exigera des cœurs Vaillants et des mains pures ? Sont-ce les feuilles embaumées du vieux noyer, Comme jadis les feuilles du chêne de Dodone, qui se mirent à Parler et m'inspirèrent une réponse 

eme   Jules Mania, Président du Conseil, et Vaïda-V'oëro d, ministre de l'Intérieur, lorsqw'ils étaient étudiants.
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prophétique ? Je trouve dans mon 
journal, écrit à cette date du 21 avril 
1915: « J'ai répondu à mon père 
qu’il devait tout accepter, les bons et 

les mauvais, « se faire frère avec le 

» diable pour passer le pont », comme 

disent les paysans, puisqu'à partir du 

jour où l'unité nationale sera faite 
les cadres des vieux partis sauteront 

pour faire place aux Transylvains. » 

  

Je ne connaissais alors aucun de 
ces hommes dont je parlais, pas même 

Octavian Goga, le poète de la résur- 
rection nationale, qui, passant les 

monts, était venu poser sa candida- 

ture au parlement roumain, et jamais 

je n'avais vu les chefs, ni Alexandre 

Vaida-Voëvod, ni Jules Maniu, l’hom- 

me représentatif de ces Transylvains 
à qui j'en appelais instinctivement 

pour vaincre les scrupules et les der- 

nières hésitations de mon père. 

La mort, elle, n’hésita pas: Subite 

comme elle le fut toujours pour les 

hommes de notre sang, elle frappa 

mon père quelques semaines plus tard, 

en pleine action politique. Les libé- 

raux au pouvoir, adversaires géné- 
reux, votèrent des funérailles na- 

tionales à celui avec qui l’on enter- 

rait le drapeau du parti conservateur. 

Il ne s’est trouvé personne pour le 

relever depuis. 

Une délégation de Transylvains, 
composée d'évadés des prisons ma- 
gyares, bannière en tête, vint se à _ 
placer devant le catafalque. Je voyais 

en eux, dans mon malheur, le signe 

des temps nouveaux qui allaientnaître. 

D'autres que mon père ont mené au port la barque ménacée et ils sont 
morts. Ou bien, vivants, l’infirmité des choses humaines les a terrassés. Le 
noyer prophétique de Mogosoaëa a vu venir les Transylvains. Comme des 
gens d’une même famille qui se rencontrent après un long voyage où chacun 
a failli périr, nous nous sommes raconté notre histoire. Dès l’année de la 
paix, les chefs d’outre-monts ont visité Mogosoaëa où le prince martyr avait 
reçu autrefois les envoyés de la Transylvanie. Ces hommes prédits, d’où 
venaient-ils? Qui étaient-ils? Ils m’apparaissaient comme des frères perdus, 
jamais vus, longtemps imaginés, revenant de ces régions de la mort où ils 
avaient erré cemme des ombres et vécu comme des otages. 

L'histoire de chaque famille transylvaine, de celles qui furent les conduc- 
trices de l’Idée, offre tant d’exemples d’héroïsme et de si beaux cas 
de conscience qu’elle excite à la rêverie et réveille tous les souvenirs clas- 
siques. On est transporté dans le monde des « Hommes illustres » fréquentés 
par le jeune Bonaparte et l’on pense invinciblement à Corneille. Là où il 
y a persécution, il y a Eglise : on pense aussi à Cymodocée, aux premiers 
chrétiens et aux épîtres de saint Paul, dès qu’on ouvre la correspondance 
de Jean Maniu, père de Jules, avec Siméon Barnutzio, son oncle, le maître 
de l’école latiniste, à l’époque de la grande persécution magyare de 1861. 

Si l’histoire de la famille Maniu vaut d’être connue, ce n’est pas seulement 
pour la position que son chef occupe aujourd’hui à la tête d’un puissant 
parti ét comme premier ministre, mais parce qu’elle représente la très fidèle 
image d'une de ces familles irréductibles d’outre-monts dont se fût enchanté 
Maurice Barrès. En elle tout me plait et correspond à l’idée profonde que 
je me fais des destinées de la race, tout, et d’abord son latinisme aigu. 
J'aime en elle sa noblesse, son austère fidélité, sa logique religieuse; depuis 
sept générations, les Maniu appartiennent à l’Église gréco-catholique, ce 
sont des « unis », des fils et des filles de Rome qui reconnaissent leur mère. 
Leur vie spirituelle tourne autour de l’archevêché de Biaj, la plus vieille 
université roumaine de Transylvanie. Jean Maniu, le père, fut l'élève des 
Franciscains et, coïncidence providentielle qui eût ravi le visionnaire de 
la Colline inspirée, le rêveur de Charmes, c’est d’un due de Lorraine monté 
sur le trône impérial de Vienne que les Maniu tiennent leurs lettres de 
noblesse, conférées à leur ancêtre, Lorenzio, le 7 décembre 1699, par 
l’empereur Léopold 1”. 

À Badaceni, au creux des Monts d'Occident, Madame Ciara vit encore (). 
C’est la mère, Elle a quatre-vingt-cinq ans et son règne dure toujours. Si son 
fils quitte en hâte Bucarest et la présidence du Conseil chaque samedi, c’est 
pour la retrouver, pour s'assurer que, vivante en lui, elle est encore vivante 
sur cette terre où elle a tant pleuré. Fille, nièce, femme et mère de proscrits, 
la veuve de Jean Maniu, qui vécut pour l’Idée, a mis au monde neuf enfants : 
un premier fils, Scipion, mort jeune ; Cassius, aujourd'hui professeur à 

(1) Ces pages étaient chez l’imprimeur quand la nouvelle de Ia mort de Madame Clara 
Maniu a mis en deuil les cœurs roumains. 

  
Le vieux poirier de Badaceni. 

  

  

l'Université de Cluj ; Helena, dont 

le fils, Mathieu, officier évadé de l’ar- 

mée autrichienne, mourra dans les 

rangs des armées d'Italie ; Jean, 
mort enfant; Jules, ou Julius, comme 

on dit chez eux, aujourd’hui prési- 

dent du Conseil ; Sabina, morte à 

dix-huit ans ; Cornélia, religieuse des 

Ordres mineurs ; Julia, morte en- 

fant ; Emilia, morte enfant. 

A l'énoncé de leurs noms, on sent 

Rome ; au jour de l'inscription à 

Fétat civil, chaque enfant fut un défi 

à l’oppresseur qui, lui, ne se peut 

prévaloir que du seul nom d’Attila. 

Sœur de l’héroïque Jules Coroïano 
dont elle a donné le prénom à deux 

de ses enfants, Madame Clara vécut 

dès sa jeunesse la persécution de son 

frère avant de vivre la sienne, celle 

de son mari et de ses fils. Auteur du 
fameux mémorandum de 1892 à 

l'empereur François-Joseph, Jules 

Coroïano fait deux ans et huit mois 
de forteresse dans Ségédine, pour 

son début. C’est de tradition dans Îes 
familles notables transylvaines, où se 

recrutent les serviteurs de l’idée. 

Mémorandums et années de prison 

alternent régulièrement. Cela a com- 

mencé dès 1792, avec le mémoran- 
dum à l’empereur Léopold IT, cet 

autre Lorrain, fils de Marie-Thérèse 

et frère de Marie-Antoinette, qui 
inspire à ces Latins une lueur 
d'espérance, vite étouffée. L'appel à 

la majesté apostolique, ce cri émou- 

vant des fils persécutés, des enfants 

légitimes, qui s'élève vers le trône 

du père, de celui qui se dit le suc- 

cesseur du Saint-Empire romain, 

: c'est Méhésh, l’arrière-grand-oncle de 
Maniu, qui l’a poussé le premier, et, coïncidence annonciatrice, bien faite 

pour enchanter l’esprit, c’est par lui, grand-oncle aussi des Vaïda-Voëvod, que 

s'apparentent les familles des deux chefs révolutionnaires, Jules Maniu et 

Alexandre’ Vaïda, instruments de l'Unité, qui, sortis de l'Eglise souffrante, 

entreront dans l'Eglise triomphante. 

Le rôle des femmes dans l’histoire de la famille transylvaine est d’une 

importance telle qu’on songe aux Gracques. C’est par la mère de Jean Maniu, 
Madame fleana, sœur de Siméon Barnutzio, que la tradition des insurgés de 

1848 se perpétue chez les Maniu. C’est l'oncle Siméon qui soulèvera l’âme du 
jeune étudiant à l’Université de Vienne et la portera à ce degré d’exaltation 
où il faut qu’une âme soit pour que l’idée prenne corps. Après Jean, elle 

s’incarnera en Jules Maniu, son fils, petit-neveu de Siméon, quand sept géné- 

rations de sa race auront lutté dans l’obscurité et péri sans avoir vu le 

jour. Ce Barnutzio, à qui son neveu Jean Maniu adressait de Vienne ses 
admirables lettres d’exilé et sa plainte d’orphelin — (vous avez le visage de 

ma mère, lui écrivait-il}) — c’est le plus grand cœur transylvain de ce 

temps-là, un maitre d'école de génie, le type de ce professeur d’âmes qu’évo- 

quera mon père devant le parlement roumain et plus tard au Conseil du roi. 

C’est par Siméon Barnutzio que Jean Maniu sera conduit sur la voie 

douloureuse des rédempteurs du peuple où son fils Jules connaîtra le dimanche 
des Rameaux. C’est aussi du côté de leur oncle maternel que les Maniu, 
qui sont des nobles, reçoivent l'apport du sang populaire. Siméon Barnutzio 

est le fils de l'Esprit et d’un père désigné au cadastre du village par les 
mots : plebeius, ignobilis, cantor. Le sang plébéien du pauvre chantre de 

village transmis par Madame Iieana à sa descendance fera des merveilles 

dans la quatrième génération. Par lui, Jules Maniu, aristocrate et cousin des 
laboureurs de son village, pourra se déclarer solidaire de toutes les classes 

de la nation. oo 

  

À Badaceni, dans la propriété villageoise des Maniu, il est un vieux 
poirier, frère et contemporain de mon noyer de Mogosoaëa. Le plus ancien 

des anciens du pays ne se souvient pas de l'avoir vu moins vieux. De son 

temps déjà l'arbre passait pour avoir deux cents ans, ce qui ne s’est jamais 

dit d’un poirier. Et, merveille plus grande encore que sa vicillesse, on révère 

sa fécondité. Tous les ans il fleurit blanc comme linge et donne de ces poires 
pourprées qu’on appelle là-bas .« cesaresti », c'est-à-dire : de César. Cet arbre 

sait tout du cœur des Maniu. Il fut leur confident, l'ami et le consolateur 

des générations. Jean, dans son enfance, a pleuré sa mère sous ses branches 

formées en berceau ; il a voulu qu’on l’enterrât sous ses racines chenues. C’est 

le témoin de leurs serments, le juge de leurs actions, leur conseiller dans 

le péril, l'arbitre de leurs combats avec la destinée. Ils lui ont juré chaque 

chose qu’ils ont accomplie. Il est le gardien de leur foi : les adolescents lui 
ont confié leur amour, les mères leurs enfants condamnés, les femmes, leur 

fidélité. Sous sen ombre étoilée, Jules Maniu, à vingt ans, s’est fiancé à la
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cause ; l’homme qui se voue à la persécution n'aura pas d'autre femme que l'Idée; depuis qu'il est étudiant en droit et jusqu’à son incorporation forcée dans l’armée austro-hongroise, pendant quinze ans, la double monarchie le tient en cage ; il sera privé de passeport. Comme tous ceux qui ont répondu à l'appel du sang, il ne passera la frontière qu’à travers bois, sous le manteau de la forêt tutélaire, à la douane dite du Coucou. L'appel obstiné et mélan- colique, la voix humaine de l'oiseau toujours caché qu’on entend sans jamais le voir, c'est le signal convenu qui ouvre aux Transylvains les frontières muettes et moussues du royaume libre. 
Jules Maniu, député roumain au parlement hongrois de 1906 à 1910, ne pourra plus sortir autrement des limites de l'empire habsbourgeois. La guerre le trouve membre du Conseil national de Transylvanie et avocat consultant près l’archevêché gréco-catholique de Blaj. Mince, et d’un abord glacé, dans sa redingote de doctrinaire, il est tout jeune encore, mais son autorité, déjà reconnue par tous les Roumains de l'empire oppresseur, s'étend aux députés des autres nations asservies. 
Jusqu'en 1915, l’espoir de voir la Roumanie suivre la politique du roi Carol n’a pas abandonné Guillaume II. Erzberger, le fondé de pouvoirs socialiste de l’empereur, Part au mois de juin pour Vienne chargé d’une mission secrète. 
À cette même époque, mon père vient de mourir à Bucarest, et le comte Czernin, alors ministre d'Autriche-Hongrie, note dans son rapport à l'empereur, publié depuis dans le Livre rouge autrichien, que cette mort doit être considérée comme un événement favorable à La politique des puissances centrales en Roumanie. 
Jules Maniu entretient, depuis son doctorat, de bonnes relations avec un grand seigneur de Vienne, d’une famille célèbre de siècle en siècle pour son élévation d'esprit : le prince Aloïs Lichtenstein. C’est dans le palais de ce prince que le jeune avocat de l'archevêché de Blaj rencontrera l’émissaire de l’empereur allemand. 
À la demande d’Erzberger : « Que veulent les Transylvains ? », il répondra Par un mémorandum, un de ces mémorandums qui mènent leur homme tout droit en prison. Maniu est dans sa tradition : celle de Méhésh, celle de Coroïano, celle du grand-oncle Siméon. L'empereur Guillaume a voulu connaître les doléances du peuple roumain de Transylvanie? 11 les connaîtra. Elles ressemblent d'ailleurs à s’y méprendre à celles des Polonais, à celles des Alsaciens et des Lorrains. Une longue dépêche part pour Teschen, le grand quartier général d’où Guillaume IT surveille les opérations de son alliée l'Autriche-Hongrie, Erzberger revient au palais Lichtenstein avec les propositions du renard germanique : toutes les libertés accordées, à une seule condition : 

centraux, C’est ainsi, et non autrement, qu'ils pourront délivrer leurs frères. Pour décider Jules Maniu à signer, Erzberger affirme que la victoire est toute proche. Il se fait pressant : par lui, c’est l’empereur qui parle à ce petit avocat de Blaj : ne se laisserait-il pas convaincre ? « Dans une famille où le père est mort, répond Jules Maniu, c'est le frère aîné qui prend le Commandement, sans quoi l’anarchie se met dans la famille. Le frère aîné, c’est le Souvernement de Bucarest, Il est libre, il a sa diplomatie, ses attachés militaires, il voit, il entend. Il est comme un homme sur une tour. Ce n’est pas à nous de lui dicter sa conduite, du fond de notre cachot. » La négociation est rompue,   

Pour ne s'être pas laissé arracher sa signature, Jules Maniu quittera Blaj 
la guerre, en Sa qualité de suspect. Avec son grade de caporal d'artillerie de montagne, il est incorporé à l’armée austro-hongroise : il Partira. Il n'eut pas même la permission d'aller embrasser sa mère à Badaceni, de s'agenouiller sur la tombe de son père, au pied du vieux poirier. Vingt-huit mois de service au front, en première ligne, seront la punition de Sa désobéissance aux sugges- tions de l’empereur allemand. Punition vraiment infernale et qui dépasse en horreur tout ce que nous Savons de la guerre, parce que l'âme y manque. On meurt sans la patrie, sur un champ sans honneur, Cette gucrre-là, c’est homicide contre soi-même, obligatoire et involontaire, un supplice que l'esprit se refuse à comprendre. Dans l’Europe fautive de 1914 à 1918, des centaines de milliers d'hommes furent de ces suicidés sans persuasion. Parmi eux, Jules Maniu, qui puisera dans sa Propre expérience la force dont il aura besoin le jour de la révolution. 

Au village, à Badaceni, Madame Clara attend obstinément de son fils la délivrance de son peuple, et Cornélia prie. Mais, au printemps suivant, avec le doux chant du Coucou, arrivent de grandes nouvelles, Mathieu Popp, le fils d'Helena, ie neveu de Jules Maniu, lieutenant d'artillerie dans l’armée autrichienne, a réussi selon ses vœux : il s’est battu sur la Piave; il est blessé, mais il a le bonheur de l'être dans les rangs des armées d'Italie; il meurt à l'hôpital de Gênes, à l’âge de vingt-quatre ans, ravi d’une mort infligée par ses véritables ennemis, 
Il semble à Madame Clara que les fruits müûrissent étrangement tôt cette année. i 1 

Sont les dépositaires du grand secret : avec la complicité d’un médecin du régiment qui est Tchèque, Jules Maniu, sous prétexte de santé, va partir pour Vienne. Il y ralliera à la révolution les 62° et 64° régiments d'infanterie, entièrement formés de contingents transylvains. Au mois d'octobre 1918, il a 54-000 hommes sous ses ordres et il envoie l’ordre à deux autres régiments d'infanterie, qui sont à Prague, d’obéir au Souvernement de Massaryck. Vienne est à lui, Strôger-Steiner, le dernier ministre de la Guerre autri- chien, offre à ce lieutenant sa collaboration et un appartement au ministère. Le 2 décembre 1918, l’union de la Transylvanie, de la Bukovine et du Banat avec l’ancien royaume est proclamée à Alba-Julia, Jules Maniu, président du Conseil national, et Alexandre Vaïda-Voëvod partent pour Bucarest et prennent part aussitôt au Conseil des ministres de Roumanie. 

Onze ans viennent de Passer, ainsi qu’ils ont coutume de passer dans les songes, en un instant. Le dixième anniversaire de l'Unité nationale à été célébré à Alba-Julia au mois de mai 1929. Jules Maniu, le fils de Madame Clara, est président du Conseil de la Roumanie une et indivisible. Le corps de Mathieu, le fils d'Helena, a été ramené des bords de la Médi- terranée, où il tomba, jusqu’au pied du vieux Poirier, à côté du corps de son grand-père, Jean Maniu, qui vécut et souffrit pour l'idée, comme eux tous. J'aime à penser que la cendre de ce jeune homme à fait ce long parcours de là mer sainte des Latins aux monts d'Occident pour reposer enfin sous un arbre en fleurs de Transylvanie. 

PRINCESSE BiBEsco.. Mogosoaëa, juin 1929. 

  

LES ORIGINES DU PEUPLE ROUMAIN 
par GUGLIELMO FERRERO. 

En l'an 98 de notre ère, Nerva étant mort, le Sénat romain nommait empereur, c’est-à-dire chef unique et à vie de la République et de l’armée, M. Ulpius Trajanus, le Souverneur d’une des deux provinces — on ne sait ; 

semblait le plus digne. 
Trajan ne pouvait se prévaloir d’une longue lignée d’ancêtres. Sa noblesse était récente : elle datait de son père, que Vespasien avait fait entrer au Sénat. Porté au pouvoir par une révolution militaire dans laquelle l'Empire avait failli sombrer, Vespasien avait compris que la noblesse sénatoriale, telle qu’elle avait été sous les empereurs de la maison Jules-Claudienne, était épuisée par la longue domination et n’avait plus la force nécessaire pour accomplir sa tâche : fournir à l'armée et à l'administration le personnel dirigeant, légitimer le Pouvoir impérial en rendant impossibles les crises comme celle qui avait éclaté à Ja mort de Néron. Au lieu. de profiter de sa faiblesse pour s'emparer du Pouvoir absolu, il redonna à la noblesse, par une intelligente réorganisation, la force de jouer son rôle. Il prit dans les Provinces occidentales et en Afrique mille familles riches et suffisamment romanisées ; il les fit entrer dans l’ordre équestre et dans l'ordre sénatorial et il sauva l’Empire en lui fournissant une noblesse capable de le gouverner pour plus d’un siècle. Par cette réforme, Vespasien a le droit d'être considéré comme le second fondateur de l’Empire, après 

  

Auguste, et comme un des plus grands personnages de l’histoire romaine. Trajan appartenait à cette noblesse nouvelle. I1 était issu d’une famille espagnole, enrichie et romanisée, comme tant d’autres dans les province occidentales et africaines, par la paix du premier siècle de notre ère. Mais ces petits-fils des barbares que Rome avait domptés avec l'épée étaient devenus plus romains que les Romains de vieille roche, que les vieilles 
+ Tite-Live, avec sa grande histoire idéalisée de la République, avait été leur maître. Dans les chaires philologiques de notre temps, on est plutôt sévère pour Tite-Live, dont la valeur « scientifique » semble médiocre. Mais Tite-Live n’a pas écrit son histoire pour satisfaire les curiosités plus ou moins scientifiques des pro- fesseurs modernes ; il a voulu présenter à ses contemporains le modèle idéal d'une aristocratie, Tayonnante de toutes les vertus nécessaires pour bier. Souverner un empire. Il a faussé son histoire dans la mesure où il le fallait pour créer ce modèle idéal et faire croire qu'il avait existé autrefois aux premiers siècles de Rome ; il a trouvé dans les populations barbares que Rome avait soumises en Occident, surtout en Gaule et en Espagne, des familles qui, à mesure qu’elles se romanisaient, tenaient le modèle pout véritable et cherchaient à le réaliser. 

Trajan est le premier de ces empereurs venus des Provinces occidentales et tout imprégnés du grand idéal de Tite-Live. C’est Pourquoi cet Espagnol est, après Nerva, le premier dont le pouvoir ait une légitimité si parfaite que même un contemporain de Scipion l’Africain n’eût Pu soulever aucune objection. L'élément révolutionnaire, qui avait faussé l'autorité de presque 
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tous ses prédécesseurs, — la pression des légions, — n’a pas joué pour son 
élection. Il est exclusivement l’élu et le mandataire du Sénat. Et cependant, 
il fut le premier empereur capable d'accomplir à l’est et à l’ouest des entre- 

prises militaires dignes de la plus belle époque républicaine par la grandeur 

des plans et l'importance des résultats. 

Les frontières de l’Empire en Europe étaient alors le Rhin et le Danube : 

frontières bien vulnérables. Au delà des deux grands fleuves vivaient des 
populations germaniques qui, après la conquête de la Gaule, se trouvèrent en 
contact avec la civilisation gréco-latine. Depuis un siècle elles profitaient des 
leçons que celle-ci leur donnait, perfectionnant leur organisation militaire et 

augmentant leur richesse. De temps en temps, elles venaient essayer leurs 

forces croissantes sur la masse de l'Empire, énorme, mais un peu lente à 
réagir. Les empereurs du premier siècle, dont l'autorité avait toujours été   

L'Etat romain accéléra ce repeuplement par tous les moyens. Les Méditer- 
ranéens, à la taille petite ou moyenne, aux cheveux bruns, aux yeux noirs, 
remplacèrent les hommes aux cheveux blonds, à la taille géante et aux yeux 

bleus qui peuplaient la contrée avant la conquête. Dans la nouvelle province, 

des routes furent tracées, et des villes, bâties sur le modèle des colonies 
romaines, se développèrent rapidement ; la langue latine se répandit avec les 
mœurs, les idées, les religions et les lois de l'Empire. Pendant tout le second 

siècle, la Dacie fut une espèce d'Amérique : un pays nouveau, moins peuplé 
que les provinces les plus riches de l’Empire, où ceux qui n'étaient pas 
contents de leur sort pouvaient trouver une chance de l’améliorer s'ils avaient 
le courage d'affronter l'inconnu. 

La Dacie fut la dernière grande création de Rome en Occident. Plus 
tardive et plus éloignée des centres vitaux de l’Empire, elle fut aussi la plus 
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La Grande-Roumanie. 

contestée, qui n'avaient jamais été sûrs ni des légions ni du Sénat, s'étaient 
bornés à une résistance passive et fragmentaire. Le danger n'avait fait 
qu'augmenter; au delà du Danube, un Etat militaire d’une certaine impor- 

tance s'était formé, le royaume des Daces; Domitien avait consenti presque 

à payer un tribut à son roi, Decebalus, pour obtenir sa neutralité. 

Trajan put faire ce que ses prédécesseurs n'avaient pas pu : passer de 

la défensive à l'offensive. Chef légitime de l’Empire, il était sûr des légions 
et du Sénat. En 101, il franchit le Danube à la tête d’une armée de cent mille 
hommes et, par une campagne qui dura deux ans, il força Decebalus à 
accepter .ce que nous appellerions aujourd’hui le protectorat romain. Mais 

cette paix n'était: qu’une trêve; les vaincus ne se résignaient au joug que 

dans l'espoir. de. le secouer ; Rome était redevenue assez forte, sous un chef 

légitime, pour exiger une soumission complète. La guerre éclata de nouveau 
en 105. En une autre campagne de deux ans, Trajan détruisit complètement 

la puissance des Daces. Le roi se tua; les chefs qui survécurent émigrèrent; 
une partie considérable de la population indigène quitta le pays; la Dacie 
fut déclarée province romaine, L'Empire s’étendit au nord du Danube en 
un large saillant. 

La Dacie était un pays riche en mines d’or, couvert de forêts, où de vastes 
plaines très fertiles se prêtaient admirablement à la culture des céréales et 
à l'élevage du bétail. Vidé par la guerre et par l’émigration des vaincus, 

il ‘fut vite repeuplé par un flot d’immigrants venus de toutes les provinces.   

fragile. La civilisation gréco-latine, importée trop tard, n'eut pas le temps 
d'y planter des racines aussi profondes qu’en Gaule ou en Espagne. Province 

d'avant-garde, elle succomba sous les premiers assauts, quarid le monde 

germanique commença ce martelage des frontières romaines qui finit par les 

détruire. Déjà dans la seconde moitié du troisième siècle, Aurélien jugera 
que l’Empire n’est plus assez fort pour garder ce saïllant et il repassera le 

Danube, abandonnant l’œuvre de Trajan à son destin. Dès lors, la marée 

des invasions balaiera périodiquement ce territoire pendant des siècles, 
détruisant presque tout ce que le génie de Rome y avait créé en cent 

cinquante ans. ‘ 
Presque tout, mais pas tout. Fidèle aux derniers vestiges de l'œuvre 

de Trajan, un peuple y gardera, avec la langue de Rome, le souvenir et 
l’orgueil de son origine; il trouvera dans ce souvenir la force, aux heures 

sombres, de résister aux épreuves les plus dures. C’est ainsi que la Roumanie 
moderne se rattache par Trajan à la vieille Rome aristocratique et répu- 
blicaine dont ‘Tite-Live a été le grand poète. Trajan avait pu conquérir et 
créer cette vaste colonie, dont les destructions des barbares n’ont pas triomphé 

complètement, parce qu'il avait été le Princeps rèvé par Cicéron et par 
l'élite de son temps : le chef légitime d’une république dans laquelle les 
légions s’inclinaient devant l’impersonnelle majesté des lois. 

GUGLIELMO FERRERO.
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(Musée de l'Armée à Bucarest.) 

  Entrée de Michel le Brave à Alba-Julia. 

LA SENTINELIE ROUMAINE 

ES lois qui régissent la forma- 
L tion et le développement des 
nations ou, en général, les groupe- 
ments humains sont à déterminer. 

Mais, en étudiant l’histoire, on 
peut dégager la part qui revient à 
chaque nation dans l'évolution des 
sociétés, et c’est là ce qu’on appelle 
habituellement sa mission ou sa 
destinée. 

Cette manière d'exprimer n’im- 
plique aucune idée de prédestina- 
tion. Elle constate simplement la 
résultante d’une série de faits qui 
donnent un caractère spécial au 
tôle joué à travers les âges par la 
nation respective. 

Pour la Roumanie sa mission 
est très nette : elle a été, au cours 
des siècles, la sentinelle avancée 
de la civilisation occidentale aux 
portes de l'Orient ; et, en accom- 
plissant vaillamment cette mission, 
elle à, par son héroïsme et ses 
sacrifices, préservé Ja civilisation 
occidentale de maintes ‘secousses 
violentes qui auraient peut-être 
signifié sa ruine ; ce rôle lui a 
été assigné dès Je début de son exis- 
tence, et lon pourrait même dire 
qu’elle a été créée pour le remplir. 

En effet, ce fut surtout pour as- 
surer la défense de Ja civilisation 
de Rome sur la frontière la plus 
exposée de l'empire que l'empereur 
Trajan envoya en Dacie de nom- 
breux colons après Ja conquête de 
cette province (année 107). 

Si les Romains ont toujours eu 
l'habitude de coloniser les provinces 
conquises, leur effort, ici, fut excep- 

par G. G. ALIRONESCO 
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tionnellement intense, car l'histo- 
rien Eutropius rapporte que Trajan 
a amené en Dacie des masses 
énormes d'hommes : infinitas copias 
hominum ; et cela dans le but de 
renforcer solidement cette frontière 
de l'empire. 

La nation roumaine, qui allait se 
former par la fusion des colons 
romains avec les Daces, a donc été, 
depuis sa création, destinée à servir 
Rome de poste avancé dans ces 
Parages : rude tâche qu’elle fut 
appelée à remplir sans tarder, Car 
les hordes barbares commencèrent 
à déferler d'Asie et elles choisirent 
Presque toutes leur chemin par la 
Dacie. 

La poussée fut si forte que l’em- 
pereur Aurélien n’espéra pas pou- 
voir défendre cette province contre 
les envahisseurs et ‘en rétira ‘la 
garnison’ et les fonctionnaires d’em- 
pire (année 274). 

Il laissa ainsi la jeune nation — 
encore en voie de formation — se 
défendre, mais, livrée à ses propres 
moyens, la sentinelle roumaine n’a 
pu empêcher ces hordes de déferler 

: vers le centre de l'Europe, mais elle 
a amorti le choc en subissant les 
Premiers coups et en retenant une partie des envahisseurs. 

Quelques . siècles plus tard, le peuple roumain, à peine parvenu à constituer deux Principautés le long 
des Karpathes, —_ Ja Valachie vers 1200, la Moldavie bientôt après, — a eù à combattre Ja plus terrible 
des invasions, celle des Turcs. 

Pendant plus de deux siècles 
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  (1370-1600), ces deux petits Etats ont 

tenu tête glorieusement aux redou- 

tables armées du Croissant, en leur 

barrant héroïquement la route. Alors 

que le flot musulman avait submergé 

tous les autres pays du Sud-Est de 

l'Europe — l’Empire byzantin, l’Al- 

banie, la Bulgarie, la Serbie — et 

avait traversé victorieusement Île 
Danube pour s'installer en Hongrie, 

transformant en provinces turques 

tous ces pays, y compris une grande 
partie de la Hongrie, — les deux 
principautés roumaines purent résis- 
ter malgré tout et maintenir leur ïn- 

dépendance : résistance héroïque et 

prolongée qui finit par user à la 
longue la formidable puissance des 
Ottomans, dont toutes les nations 

d'Occident s'inquiétaient  sérieuse- 

ment. Car si les Turcs marchant de 
conquête en conquête parvinrent à 
occuper toute la Hongrie et à assié- 
ger Vienne, ce fut là leur effort su- 

prême : affaiblis par la vaillante ré- 

sistance des principautés de Valachie 

et de Moldavie, ils ne purent vxploi- 
ter leurs succès ; et fatigués par cet 
effort et par les guerres continuelles 

qu’ils avaient portées surtout contre 

les Roumains, leur déclin commença. 

La civilisation européenne fut ainsi 

préservée d’une catastrophe. 

On a dit avec raison que, si la 

civilisation occidentale échappa à la 

mort ou au moins à l’éclipse dont la 
menaçait le Croissant, elle en fut 

redevable... notamment aux Roumains. (Lavisse et Rambaud, Histoire géné- 
rale, vol. 3, page 802.) 

Les pages les plus glorieuses de cette héroïque résistance des principautés 

roumaines contre le flot musulman sont dues au prince de Moldavie, Etienne 
le Grand (1457-1504), et au prince de Valachie, Michel le Brave (1593-1601). 

Le pape Sixte IV saluait le grand prince moldave du nom d’Athlète du 
Christ et le Sénat de Venise lui envoyait des ambassades spéciales pour le 

féliciter de ses victoires contre les Turcs. 
Et cependant l'accomplissement de cette mission de sentinelle n’a pas 

apporté que de la gloire au peuple roumain : pendant des siècles il dut 
camper sur les champs de bataille. Souvent victorieux, quelquefois vaincu, 
il a eu à subir les dures conséquences de ces guerres acharnées et presque 
ininterrompues. Vivant ainsi dans une perpétuelle alarme, sa consolidation et 
son développement ont été considérablement retardés. Son existence tour- 

mentée ne lui à pas permis de bénéficier, comme les peuples d'Occident, du 

renouveau de civilisation amené par la Renaissance. 
D'autre part, les deux principautés, obligées de lutter sans répit pour 

leur existence ainsi que pour la défense de la civilisation européenne 
et harcelées sans cesse par les voisins, ont subi de graves pertes de territoire 

qu’elles n’ont pu récupérer. 

C’est seulement à la suite de la Grande Guerre que les Roumains opprimés 

ont pu être enfin délivrés et que l'unité nationale si longtemps rêvée a été 

réalisée. 
Une nouvelle vie a ainsi commencé pour cette courageuse nation ; mais 

  

AA pes 
EVE BARBETISES 

Bataille de Martines 

  

  

  

  
  

Assemblée nationale d'Alba-Julia, le 1° décembre 1918. 

(L'évêque docteur Julien Hossu lit les décisions concernant l'Union.) 

maintenant elle peut à peine encore contribuer avec toutes ses forces au 

développement de la civilisation mondiale, car c’est seulement après avoir 

réalisé son unité nationale qu'un peuple peut donner toute sa mesure pour 

le progrès du genre humain. 

Mais, afin de profiter de cette vie nouvelle et atteindre Île développement 

auquel elle aspire vivement après tant de siècles d'existence incertaine et 

tourmentée, la Roumanie à grandement besoin de la paix ; car c'est dans la 

paix seulement qu’elle peut se consolider et prospérer. Et c’est pour cela 

qu'il n’existe sans doute pas au monde d'autre peuple plus attaché à cette 

idée. 

Aura-t-il cette tranquillité perpétuelle et féconde à laquelle il aspire depuis 

tant de siècles ? 

Il faut l’espérer, et que faut-il attendre d'un bouleversement profond qui 
s’est produit, il y a dix ans, au delà de sa frontière orientale, dans un pays 

immense d'où l'on ne peut encore prévoir ce qui va sortir ? Ÿ verra-t-on 

l'éclosion d’une organisation sociale nouvelle susceptible de s’harmoniser avec 

la civilisation européenne ou doit-on craindre pour celle-ci une formidable 

tentative d’anéantissement ? 

Angoissant problème pour la Roumanie nouvelle et pour tout le monds 

civilisé. 

La sentinelle roumaine doit toujours veiller. 

G. G. MiroNEsco, 

ministre des Affaires étrangères de Roumanie. 

  

ti, livrée par les Turcs sur le territoire roumain, le 22 septembre 1789. 

(D'après une gravure de l'époque.)

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



        

  Vue générale du stade de Bucarest. 
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LA REINE MARIE FT LES SPORTS 
par EMILE D'ARNAVILLE 

J'admets pour la femme ious les Sports de nos jours, si elle reste gracieuse et touchante comme Sakountâla, si elle Porte secours aux malheureux comme sainte Geneviève, si elle fai de la musique comme sainte Cécile, si elle nourrie autant de ses enfants que Blanche de Castille, si elle file comme a reine Berthe, si elle tisse comme Pénélope, si elle brode comme 
tagne, st elle soigne les blessés comme Florence Nightingale, si elle fait des vers comme Marguerite de Navarre es comme Pimpérairice Elisabeth d'Autriche, 51... Pour ce qui est du Courage des femmes, je crois ne bas avoir besoin de rappeler Feanne d'Arc, ni la fille du roi dace Passant en guise de verrou son bras dans la porte qui fer- mait la dernière retraite de Son pére Decebal, ni les Mmariyres, ni les mères : le Courage de la femme est tour Prouvé, elle n'avait Pas besoin du sport POUr en convaincre le monde. St le sport m'inspire quelque inguiémde, c'est que je crains de voir tuer l'homme cheva- 
leresque par l'amasone moderne. 

Bucarest, 12 mars 1900. 
CARMEN Syrva, 

1A Majesté Ja reine Marie a eu, sous les Jeux, cette lettre que je garde S Précieusement comme une fleur qui parfume les feuillets d’un livre, du livre de ma vie. Arrivé à l'âge où l'on Commence à rassembler ses souvenirs, qu’il me soit permis d’en déta- RS cher une page Pour rappeler très sim- T- 
plement comment me parvint ce message de la reine Élisabeth, sans oublier sa pré- sentation à la reine Marie, Sa Majesté, au cours de l'audience privée du 5 mai 1924, qu'elle daigna m’accorder Sur le désir de S. À. R. M"° Ja duchesse de Vendôme, à qui je suis redevable de tant d’autres témoignages d’une précieuse amitié, n’a-t-elle pas daigné me faire part de sa haute satisfaction pour ma fidélité à la mémoire de l'auteur des Pen- sées d'une reine ? Et ce n’est certes pas la souveraine artiste et lettrée qui s’éton- nera de cet wltime hommage à Carmen Sylva, universellement connue et aimée, comme elle, des lettrés et des artistes. 

  

ss      
Phot. d'Arnavilte. 

LL, MM. le Roi Ferdinand 
et la Reine Marie à Paris. 

Je venais de tenter en 1900 une vaste consultation psychologique sur {a Fonme dans les Sporis modernes. L'idée assez audacieuse me vint d'en appeler au sentiment de Carmen Sylva, La réponse ne se fit Pas attendre, et, plus tard, j'eus linsigne honneur, comme Pierre Loti, d’être en Correspondance avec la SOuveraine disparue. Aux diverses et curieuses Opinions exprimées alors par Sully-Prudhomme, Henri de Bornier, Ernest Legouvé, de l’Académie fran- çaise, Emile Zola, Marcel Prévost, Michel Corday, professeur S. Pozzi, les docteurs Charcot, Max Nordau et Héricourt, Georges Vanor, Jules Bois, M"* ja duchesse d'Uzès, Alphonse Daudet, Daniel Lesueur, Jeanne Marni, Lucy Tassart, Camille du Gast, Ciémence Royer, venait s'ajouter la Lettre 

Roumanie, de même qu'une brève réminiscence de l'audience du 5 Mai, par Son caractère anecdotique, aPPorte un nouveau tribut d'admiration à 
   

S. M. la reine Marie qui a inscrit, elle-même, son nom dans l'Histoire. Je vois encore venir à ma rencontre le conseiller Stoïcesco et M. Démétre Buzdugan, le distingué collaborateur de M. Titulesco à la Société des Nations. Dans le grand salon de la légation m'attend le ministre M. Antonesco, pré- décesseur à Paris de S. Ex. M. Diamandy. Le diplomate me présente au maréchal du palais, chef du protocole à la Cour Sa Majesté reçoit en ce moment $S. À, I. Ja grande-duchesse Hélène », mé dit M" Antonesco, que vient rejoindre Mr° Procopiu, dame d'honneur de la reine. Un incident nous divertit un instant. Un jeune Anglais affole le maître des cérémonies en se présentant dans un Costume de sport de bonne Coupe, mais à larges carreaux. Sa Majesté Paraît soudain, accompagnant la grande-duchesse, sa sœur, qu’elle embrasse avec effusion avant de la quitter. Trompant toute surveil - lance, résolument, le jeune homme avance et offre son album d’une main, Son stylo de l’autre. II voulait, il voulait furieusement un autographe pour sa collection. Je me Souviendrai toujours de sa mine étonnée au refus sec exprimé par un Vo/ impératif et sonore que j'entends encore vibrer dans le silence de la salle du trône. Mais déjà la reine, dont le gracieux sourire 4 reparu illuminant son visage splendide, daigne me faire signe d'approcher. Révérence, baise main, l'audience comimence. Sa Majesté me parle tout d'abord de M"° Ja duchesse de Vendôme, qu’elle affectionne particulièrement, i 
, inspirant cette jolie pensée : JL esi des moments dans la vie où l’on est récompensé de toutes les heures douloureuses que l’on a traversées. Un de ces moments est celui où la France vous accueille. 

Et l'entretien, dont l'art et Ja littérature forment le sujet essentiel, dévie sur les sports en général, et l'équitation en Particulier, pour se clore sur des questions toutes Personnelles. On sait quelle intrépide amazone est la reine, qui monte à cheval par tous les temps. Colonelle du 4 roschiori (hussards roumains), si martiale en Son uniforme, elle présentait elle-même son régiment aux jours de revue ; Mais, au front, ses vaillants soldats l'ont aussi aperçue et retrouvée à l'ambulance sous le voile de l’infirmière attentive et dévouée aux blessés, dont un seul de ses regards apaisait Ja souffrance ct ranimait les âmes découragées. L’audience prend fin sur un mot charmant et un geste inoubliable. Sa Majesté enlève à la gerbe de 1ys, d'œillets et de roses, ses fleurs préférées, le brin de muguet qui s’y cachait, et la reine, l'ayant fixé au revers de sa longue tunique lamée d'or, dit simplement : J'aime vos clochettes de France... 
Si la reine est une SPOriswoman accomplie, en Roumanie, comme ailleurs, lès sports modernes prennent une grande extension. Nous vivons sous le signe du muscle dominateur. Equitation, escrime, tir, chasse ont toujours été privilèges de gentilshommes, mais le Peuple s’adonne avec ardeur aux jeux de plein air : course à pied, cyclisme, lutte, football, tennis, rugby, natation, Patinage. L’automobilisme se vulgarise, l'aviation se propage, seul le yachting 

sités de Bucarest et Jassy, souvenez-vous toujours de vos origines latines et de la formation de l'esprit et du cœur de votre race dont parle si joliment votre souveraine en cette révélation admirable : Une reine regarde la vie.. 

EmrLe D'ARNAVILLE.
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L'ART ROUMAIN 
Texte de HENRI FOCILLON. 

L' ART d’une nation est l'expression de sa force morale, de la vigueur 
avec laquelle elle à traversé les vicissitudes de la vie historique. 

C'est l’image à la fois la plus poétique et la plus vraie de sa qualité 
humaine. Tous y ont collaboré, non seulement les maîtres, mais les foules, 
non seulement la volonté des princes, mais le goût et la vertu des simples, 
et la nature enfin, qui n’est pas un cadre passif, mais une source et un 
exemple. Ainsi nous avons en lui le dépôt des archives spirituelles les 
plus authentiques. Si nous ne connaissions le passé que par des textes, 
il nous semblerait qu’il n’a jamais vécu. L'homme sans l’art est un être 
abstrait, Une nation sans monuments n’est qu’une formation politique. 
Même s’il lui arrive de voir fléchir ses libertés, l’art lui est un ‘moyen 
de se reprendre et de se recueillir. I1 a la force d’un langage, par quoi 
les membres dispersés d’une même famille peuvent se reconnaître et 
s'aimer. 

L'histoire des Roumains et de leur art permet d'illustrer ces idées avec une 
autorité particulière. Peuple charmant et peuple fort, apte à tout comprendre, 
et très vite, mais qui, à travers les héritages et les contacts de plusieurs 
civilisations, a su rester fidèle à quelque chose d’ancien, à une subtile et vigou- 
reuse rêverie rustique qui s’enlace, comme un rameau vivace, aux formes 
les plus raffinées de la culture moderne. Nous aimons à le qualifier de latin, 
parce que nous voyons là une raison de plus de nous rapprocher de lui, 
comme étant issus les uns et les autres de la même souche. Nos liens 
remontent, sans doute, bien plus haut, et ce n’est pas en vain que le grand 
historien Torga a relevé dans la plaine du Danube des noms de lieux à 
racine celtique, un Noyon roumain frère du nôtre. Latin, non, mais médi- 
terranéen. Sur des assises daciques, encore aujourd’hui reconnaissables au 
type physique, si bien que certains paysans des Carpathes semblent descendre 
en droite ligne des combattants sculptés sur la colonne Trajane, dont ils 
portent le costume, le génie roumain, dès une haute époque, est ouvert aux 
formes de lintelligence et de l’activité propagées par les Méditerranéens. 
Sur les bords du Danube aux boucles innombrables hantées jadis par les 

  

    
L'église épiscopale, récemment restaurée, de Curtea de Arges.
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  Descente de croix. : Icone du début du XVIe siècle, peinte à Ja détrempe et Provenant de l'église épiscopale de Curtea de ÂAtges. 

navigateurs et fortement tenues Par les colons helléniques, dans la mon- tagne ‘que traversèrent les légions romaines, il a retenu de ce contact avec les premiers Constructeurs. de l’Europe non seulement un vocabulaire et des formes Srammaticales, mais Certaines manières de Compréndre et 
de raisonner qu’il associait à sa propre manièré de sentir. A travers les périls, il s’est serré autour de ses trésors, sa langue, ses usages, ses sou- 
venirs, ses chants si beaux, enfin ses arts, tantôt nés du sol comme une 

formidable, le système des Carpathes, et, d'autre Part, une voie fluviale 
qui rattache à .nous l'Orient européen, je Danube. - La montagne lui est 
asile et rempart, le fleuve lui est véhicule. Sans Ia Montagne, elle risquait 
d’être .emportée par les houles des invasions, de- perdre ses dieux, ses 

. traditions et sa langue ; sans Je fleuve, elle était peut-être vouée à liso- . 
lement, elle Conservait, sans profit Pour la communauté européenne, comme les peuplades de certaines vallées alpestres avait besoin d'un vaste chemin, comme elle avait besoin d'un réduit, Elle 

a 
3 

: 

deux classes, la: culture raffinée des boyards, tantôt orientalisante, tantôt 

ethnique et de la -communauté des aspirations. La Moldavie, exposée à la propagande catholique de la Pologne et au rayonnement de la Russie méfidionale, la Valachie, jadis: marché transalpine de là couronne aposto- . lique de Hongrie, mais rapidement conduite à lindépendance par ses voévodes, pourtant sensibles à l’ascendant de la chevalerie angevine, la Bukovine, le Banat, la Bessarabie, enfin la Transylvanie, asile et berceau 

“unies, tantôt évoluant à part, mais identiques de fond, malgré la diversité -.de la vie politique. 
, Ici convérgent lusiéurs" Courants de Civilisation : la force propre L. l'Occident. à travers des apports vénitiens, dalmates, saxons de Träansyl- vanie, polonais, et Je charme de TlOrient, coloré par l’influerice serbe et l'influence arménienne, enfin. la leçon et le prestige de Byzance, enrichis de notes persanes et de notes turques, Mais si, pendant des siècles, c’est surtout vers la Méditerranée orientale, la Grèce byzantine et l'Asie que semble se tourner cette culture riche et touffue (tout en maintenant jusqu’au Seuil de la Renaissance des formes très ‘anciennes de l'art chrétien de nos pays), l'époque moderne à vu a Roumanie se tourner vers Occident de l'Europe et vers la France. C’est d'échanges intellectuels et artistiques . avec la France libérale. et novatrice du dix-huitième et du dix-neuvième siècle qu'est. faite £n grande pärtie l’histoire de la culture roumaine contem- Poraine, Maïs de même que la vieillé Roumanie féodale, au milieu des plus étranges remous, a, si l’on peut dire, stabilisé ce qu'elle a reçu, si elle à réussi à en faire la matière et la forme propres de sa pensée, et de sonart, grâce à la vigueur de son instinct, de même ses artistes modernes, même lorsqu'ils acceptaient des disciplinés où des modèles, ‘conservaient une fraîcheur de tendresse, une Vivacité, une mélancolie, un accent natal, —— {out ée patrimoine de sensibilité que les bonnes races n’empruntent 

manie » rustique depuis longtemps installée en Transylvanie, appuyée. sur sa foi, ses Coutumes, son: unité linguistique et ethnique. Le massif mon tagneux du Bihor était sa citadelle : les villages qui s’y groupent, serrés autour de-leurs églises de bois, gardent encore leur pureté. d'autrefois. 

pour la chancellerie magyare, une « Transalpine » ; pour l'avenir de. la nation, une formation politique: assez stable, mais enclavée de colonies Saxonnes, de commanderies et de postes militaires, formant un réseäu destiné à maintenir la tutelle hongroise sur un pays considéré comme une marche. En 1330, lorsque les Angevins, successéurs des Arpa- diens, voulurent s’étendré jusqu'au Danube, ils se heurtèrent à un prince Paysan, Basaraba, qui les écrasa dans les montagnes de Muscel. De cette victoire, l'Etat valaque du pays de l’Oit sortit indépendant et défini, capable de se maintenir non seulement contre la Hongrie, mais contre la 

  Sant Athanase d'Alexandrie. Icone appartenance au roi Georges de Grèce.
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Porte en bois aculpte et peint, provenant du monastère d'Arnota (1700) el tranaportée à l'exposition du Parr Carol. 
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Serbie de Douchan, bientôt démem- 
brée, et contre la décadence du tzarat 
bulgare, Un siècle après Bassaraba, 
entre le Séreth et les Carpathes, 
Bogdan émancipait la Moldavie. Aux 
dépens de la Hongrie, de la Pologne 
et des Tatars, les « seigneurs de la 
montagne » se donnèrent des fron- 
tières naturelles, Le nouvel Etat con- 
nut, Comme la Valachie, le construc- 
teur serbe, la civilisation angevine, la 
technique saxonne de Transylvanie ; 
de plus, elle fut sensible au faste polo- 
nais. Au cours de la deuxième période 
de son histoire, pendant cet âge d’or 
qui va jusqu’au milieu du seizième 
siècle, sous Etienne le Grand et sous 
Pierre Raresh, il devait voir la florai- 
son d’un grand art, avec ces belles 
églises élevées sur un plan oriental 
modifié et enrichi, construites sur des 
données romanes qui font une place à 
des détails gothiques, décorées, à l’ex- 
térieur comme à lintérieur, de toute 
une Bible en images pleine de saveur 
et d’éloquence. Mais auparavant, sur 
l’acropole d'Argesh, les voévodes va- 
laques avaient fixé dans la pierre 
un témoignage durable de leur puis- 
sance déjà solide et de leur goût 
pour les arts. 

L'architecture et Ja peinture font 
alors œuvre dynastique. Elles sont le 
signe de la richesse et de l’autorité de 
ces princes, mainteneurs de la nation. 
De là l’émouvante poésie d'histoire de 
ces vieilles capitales paysannes, retour- 
nées à la vie paisible d’un village, et 
qui furent à la fois forteresse, tombeau 
et couvent. Dans son rude ét charmant 
Paysage, ainsi se présente à nous la 
Curtea de Argesh, au eœur du pays 
valaque. C’est [à, dans lPancienne église princière, la « Biserica domneasca », où l’on a retrouvé les tombes de quelques-uns des premiers voévodes, qu'il 

Intérieur de l'église Mantuleasa (XVIE siècle) à Bucarest. 
  

  

  

Monastère de Voronetz, bâti en 1484, par Etienne le Grand. 
LES ÉGLISES PEINTES DE 

  

faut aller respirer le parfum des pre- 
miers siècles de l'histoire et de l’art 
en Roumanie, Ce vieux sanctuaire en 
forme de croix grecque, le tambour de 
Sa coupole, son mur rudement bâti, ses 
fresques, ses sépultures nous font 
remonter le cours des temps. A 
Tismana, à Voditza, d’autres églises, 
dont il ne reste malheureusement à 
peu près rien, avaient été bâties dans 
cette haute époque de la principauté 
valaque, probablement sous l'influence 
de modèles serbes et grâce à l’impui- 
sion du moine Nicodème de Prilep. 
Mais dans la haute vallée de l'Oli, 
Cozia, bien que restaurée à la fin dü 
dix-septième siècle par Constantin 
Brancovan, conserve ses vieux murs 
en brique et pierre décorés d’arcatures 
et laisse deviner, sous les retouches, 
l’image ancienne d’un prince-chevalier 
du début du quinzième siècle, Mircea 
le Vieux, le croisé de Nicopoli. 

À Argesh, la paroi de la Biserica 
domneasca porte une rare merveille 
qui vaut non seulement pour l’histoire 
de l’art roumain, mais pour celle dé la 
peinture dans toute l'Éurope. Les 
compositions qui la décorent comptent 
Parmi les plus nobles ensembles de cet 
Orient européen qui a produit en ce 
sens tant de chefs-d'œuvre. Klles nous 
permettent de reviser notre conception 
étroitement italianisante de la « renais- 
sance », elles nous font sentir l'ampleur 
d'un mouvement qui n'affecte pas 
seulement les ateliers romains ou 
toscans et l’église d'Assise, mais l'art 
serbe, l’art valaque et la Péribleptos 
de Mistra. Elles nous montrent, 
non le sec décalque d’un modèle, mais 
une sorte de drame cyclique plein de puissance et d’austérité, l'expression d'une vie passionnée où le mouvement semble parfois obéir à un rythme de da nse, une gamme riche et colorée, moins 

  

  

    
Monastère de Sucevitza, bâti en 1582, par Eremie Movila. 
BUKOVINE 
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Broderie du x siècle, en soie rouge, or et argent. 
| Couverture du tombeau de la ‘ 
princesse Marie de Mangop, femme d’Étienne le Grand. 
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. Broderie du xvIr siècle en soie bleue, or et argent. " Fresque du début du Xrr siècle. 

Couverture du tombeau de Gérémie Movida, Saint Jean-Baptiste, provenant de l'église 

prince de Moldavie. : épiscopale de Curtea d'Arges. 

  
Le miracle de saint Nicolas. | La Vierge et l'Enfant-Jésus. 

Fresque de l'église de Sucevita. Peinture à la détrempe du commencement du xvui® siècle. 
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1680.) (Epoque du prince Serban Cantacuzène : église de Cotroceni. éliaire de P Evang 
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Saint Anasthase. 

(icone exécutée au XIX° siècle et se trouvant dans l'ég Saint Sava. 

L'ART RELIGIEUX 

femme du prince Neagoe Basaraba.) 
Saint Siméon et 

(Icone exécutée par la princesse Despina, 

lise « Doamnei » à Bucarest.)
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Dans les appartements de la Reine, au châtean de Bran. 

fleurie de tons tendres qu’à Stoudenitsa de Serbie, mais vive et catégorique, 
enfin une mathématique du chiffre humain singulièrement riche en res- 
sources. Bien qu’on ait eu raison de les rapprocher des mosaïques byzantines 
de la Kahrié Djami, à Constantinople, elles sont d’une invention plus libre 
plus humaine et plus souple. 

Dans la même ville royale, d’autres fresques, plus récentes de près de deux 
siècles, faisaient partie d'un autre ensemble architectural, l’église épiscopale. 
seconde nécropole valaque. Dès le début du seizième siècle, l'architecture en 
Valachie combinait avec le plan serbe une plastique monumentale où se 
reconnaissent des éléments empruntés à un art dont l'expansion fut considé- 

, 

  

        
Vieille borte en bois sculpté. 

rable et se fit sentir Particulièrement en 
Russie, l’art de l'Arménie et du Caucase, 
L'église épiscopale d'Arges est encore plus 
riche. En outre, elle ajoute aux dispositions 
antérieures le vaste narthex de l’Athos. Il 
prend ici des proportions immenses, il porte 
trois tours, dont la plus grosse repose sur 
douze colonnes. Cet étonnant sépulcre d’une 
fanulle de rois est aussi le palais d’un conte. 
Toutes les régions et tous les arts de l'Orient 
y ont multiplié leurs combinaisons d’orne- 
ment ; au cœur du pays roumain, sous un 
ciel qui a la douceur de l'Ile-de-France, c’est 
une église géorgienne et c’est la retraite d’un 
calife. Aux pointes de l'édifice, des oiseaux 
de bronze tenaient jadis des clochettes dans 
leur bec, et le vent éveillait ainsi au-dessus 
des tombes des musiques aériennes. Mais les 
peintures qui décoraient ce kiosque oriental 
(elles sont aujourd’hui au Musée archéolo- 
gique de Bucarest) se rattachent peut-être, si 
l’on en croit les textes, à une influence polo- 
naise où germanique de la Renaissance. En 
tout cas, est-ce s’avancer beaucoup que de 
reconnaître pour roumaine la qualité de la 
couleur, si les repeints possibles sont restés 
fidèles à l'harmonie des dessous ? Par l'éclat 
des rouges, des verts et des bleus nocturnes, 
elles rappellent la charmante vivacité des ten- 
tures d’'Olténie, 

L'architecture valaque devait connaître 
encore d’autres belles périodes. Chaque siècle 
lui apportait un élément nouveau, et c’est le 
signe de sa vitalité, par exemple ce porche 

ouvert porté par des colonnes, qui devint typique, et qui donne un si gracieux 
caractère à tant d’églises perdues dans la campagne. Des alliances dynastiques 
avec Îles princes de la Moldavie répandaient certaines formes particulières « 
l'art de ces régions, principalement dans 
les baies. Enfin, sous Mathei Basaraba, 
sous Serban Cantacuzène et surtout sous 
Constantin Brancovan, à la fin du dix- 
septième siècle et au commencement 
du dix-huitième, l’art, enrichi avec 
exubérance des apports décoratifs de 
l'étranger, reflète un faste impérial et 
la somptueuse prodigalité des princes. 
Dans les églises, dans les couvents et 
dans les palais, une turquerie pesante 
se mêle aux fioritures du bel canfo véni- 
tien. Combinaison étrange et souvent 
pleine de poésie. On le voit bien au 
monastère de Horez, où le pavillon de 
Brancovan évoque la mémoire de ce 
Salomon danubien, de ce seigneur d’on 
ne sait quelles Mille et une Nuits chré- 
tiennes, par le mouvement et le réseau 
voluptucux du décor, par la puissante 
élégance des supports, enfin par le choix 
même de ce lieu de rêverie isolé au 
milieu d’étonnantes forêts. Lorsque le 
prince fait travailler l’argentier transyl- 
vain et le sculpteur d'ornement dans le 
métal des vases liturgiques et des reli- 
quaires, dans la pierre du linteau et | CT 
dans le bois du vantail, on dirait qu’il Croix du prince Matheï Basaraba, 
ramène Venise, qui les inspira, aux conservée dans le : K monastère de Dealului. sources antiques de son art, à son 
éternel Orient. Et, dans l'onde d’un | 
étang solitaire, le reflet ébauché par la façade de son palais de Mogoçoaia 
semble un reflet du Grand Canal. . 

Cependant l’art moldave avait depuis longtemps dégagé son originalité 
propre. Un des traits les plus remarquables de son architecture ancienne, au 
quinzième siècle, c'est la survivance d’une composition architectonique dis- 
parue en Occident. Ce plan allongé, ce parti en hauteur, ces arcatures aveugles 
qui meublent avec une économie savante le nu des murailles, ces bandes lom- 
bardes, ces bandeaux de dents qui se retrouvent dans les plus vieilles églises 
moldaves, nous les reconnaissons pour les avoir vus dans des paysages médi- 
terranéens, entre le pin et le cyprès, dans la France du Sud, en Italie, dans 
l'Espagne orientale et, plus loin, plus haut, dans les pays de la Meuse et du 
Rhin. Ce sont là les caractères les plus saillants et les plus constants du pre- 
mier art roman. Des contreforts épaulent également ces églises. I1 semble 
difficile d'expliquer ce système par une influence occidentale, car, lorsqu'il 
apparaît en Moldavie, il est mort depuis longtemps aux lieux d’où il aurait 
pu venir. Plutôt qu’à une pénétration directe de formes mésopotamiennes 
par la mer Noire, il fait songer à la Russie du onzième siècle. Mais un long 
intervalle l'en sépare aussi. Là-dessus, une coupole double en hauteur, de 
type arménien. Enfin des baies de style gothique, d'influence polonaise, et ce 
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n'est pas un des moindres charmes de l'architecture religieuse en Moldavie 

que ces portes et ces fenêtres cantonnées de colonnettes amincies qui 

s'incurvent pour encadrer la partie supérieure de l’ouverture, Il y a dans 

ce parti une souplesse un peu défaite qui associe à merveille les dernières 

recherches de l’art flamboyant à la tonalité orientale. 

Melle est l'architecture qui s’épanouit au seizième siècle, sous le successeur 

d'Étienne, Pierre Raresh, grand batailleur et grand constructeur de monas- 

tères, un de ces princes énergiques qui, aux portes de l'Islam et de la Slavie, 
ont été des veilleurs et des 
soldats sur le rempart de 
l'Europe. Les uns et les autres 

reposent dans la chambre des 

tombeaux qui intercale dans 

tuaire funèbre et la chapelle 

dynastique. Tout autour d'eux 
se propage une végétation 

admirable, non'‘d’arbres et de 

feuillages, mais d'êtres hu 
mains peints sur les murailles 

et dont le cortège solennel se 
répand sur les parois exté- 

rieures. Les saints, les apô- 

tres, les docteurs, pareils à 

lent le sanctuaire de toute une 

sous des arcatures sont: dis- 

tribuées les hiérarèhies cé- 
lestes, le Jugement dernier, les 
maîtres de la sagesse antique, 

hommage à l’humanisme, la 
Genèse, enfin le grand drame 
de l’histoire de la chrétienté 

orientale, le siège de Cons 

tantinople, mais non Constan- 

tinople prise, Constantinople 

sauvée par l’intercession de 

la Vierge. Directement expo- 

sées à la lumière du ciel, dans 

les fines matinées du pays des 

hêtres, ces peintures, répar- 

ties en registres, encadrées 

de rinceaux, sont d’une éton- 

nante abondance et d’un 

grand charme. À l'Occident 

tailleur d'images qui, dans 

la falaise des cathédrales, in- 

séra le relicf de la vie, elles 

opposent la pensée d’un 

Orient chrétien qui illustre 

ses églises comme il illustre 

ses manuscrits. Voronetz, 

Moldovitza, Humor, Suce- 

vitza, au milieu des verdures 

qui les entourent, sous un ciel 

léger, sont des chefs-d’œuvre 

de poésie archaïque et de 

fraîche inspiration, respectés par des réfections anciennes, fidèles aux 

modèles d'autrefois. 

Ces belles églises nous mettent au cœur d’un art et d’une civilisation. Elles 

expriment une fonction historique. Les couvents qui les entourent sont des 

places d'armes, avec leur enceinte épaisse et leur porterie forte comme uf 

châtelet. Elles sont aussi des « trésors ». À l'intérieur, dans le secret des 

lieux consacrés, dans une atmosphère de cachette, de tombe et de caverne, 

où le reflet d'argent du jour lutte avec la flamme d'or des cierges, les trônes 

de bois des voévodes, les dalles funéraires fleuries d'inscriptions et recou- 

vertes de l’_« épitaphe », les lampadaires, les veilleuses, les icones ne sont 

pas des accessoires isolés, des curiosités d’antiquaire, mais les éléments 

fortement associés d’une pensée dont l’architecture religieuse est à la fois 

le réceptable et la signification la plus haute. Même lorsque l’art moderne, 

renonçant au parti que l'on vient de définir, adopte le plan et la façade 

valaques, où les influences ottomanes, géorgiennes et russes enrichissent le 

décor, à Dragomirna, aux Trois Hiérarques de Jassy, où la polychromie 

extérieure fait place à des ondoiements de rinceaux, à des volutes, à des 

gaufrures de pierre, bien plus, même sous l'excès et la surcharge de l'italia- 

nisme, il conserve ce sentiment harmonique, ce bel accord des parties, cette 

atmosphère de mystère et de richesse qui donne plus de profondeur à 

l'émotion. Mais ce trait n’est pas particulier à la Bukovine ou à la Moldavie, 

il est le propre de l’art roumain, où qu’on le prenne. Il nous séduit, il nous 

saisit dans toutes les formes de l'art religieux, dans les broderies liturgiques 

et funéraires, par exemple, et dans les icones aussi. 

Enchâssées dans le bois doré de l’iconostase, derrière lequel se célèbrent 

les saints mystères, posées sur un pupitre recouvert d’une étoffe précieuse 

et près duquel brûle la lampe de la perpétuelle adoration, ou bien 

pendues contre un mur crépi à la chaux, les images du Christ, de la Vierge 

et des saints ont la grandeur de la forme et le précieux de la matière et du 

  
Icone appartenant à la Reïne Marie. 

le plan de léglise le sanc- 

des paysans glorifés, habil- -. 

liturgie multicolore. Au-des-. 

  

  

  
      

Lit de la Reine Marie, à Bran. 

ton. Certaines ont subi l'influence italienne, par les ateliers grecs de Venise 

ou par une autre voie, et le fait est notable en Moldavie au dix-septième 

siècle. Dès le début du seizième, on en trouve des traces en Valachie, 

par exemple dans la belle pietà de l'église épiscopale d’Arges, qui place à 

côté de la Mère éternellement douloureuse ja donatrice, Despina, portant son 

petit Théodose, mort, dans ses bras, offrant ainsi sa souffrance et son affic- 

tion à l’immortelle Affligée. Mais le génie sévère des grandes fresques, allié à 

une poésie de couleur qui est dans l'instinct de la race et qui lui fait retrouver 

des harmonies d’une tendresse et d’un raffinement siennois, l’éloquence pathé- 

tique des hauts personnages peints sur les murs des églises demeurent intacts 

dans beaucoup d'autres œuvres. L/icone roumaine n’est pas réductible à des 

modèles vénètes ou toscans. Elle n’est pas non plus tout à fait l'icone de 

l'Athos ou l'icone grecque. Elle n’a pas la fixité terrible des icones russes 

  
Icone représentant la naissance du Christ.
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Tapis de Bessarabie. 

de basse époque. Elle est plus large et plus simple, et la manière des vieux 
Zougraves, peignant à grands traits consciencieux leurs icones rustiques, 
trahit, même dans des œuvres tardives, une puissance d'émotion et une 
fraîche candeur qui viennent de la terre et du milieu. 

C’est à l’art du peintre et en même temps à l’art de l’orfèvre, c’est à l’ar* 
du tombier aussi qu’appartiennent les étoffes brodées pour recouvrir la dalle 
du tombeau. Ici, point de statues funéraires, et l’on ne connaît pas non plus 
nos extraordinaires tombes gravées, ou plates-tombes, images du vif enseveli 
dans la paix du Seigneur, burinées dans la pierre d’un trait sec et dépouillé. 
C'est sur le voile ou le tapis qui recouvre le sépulcre et qui protège l'inscrip- 
tion que le prince défunt est représenté. Il n’est pas peint sur la toile, le 
bois ou l’enduit des fresques, mais, tout brillant d’or, d'argent, de galons 
et de soutaches, cousu avec épaisseur sur fond de soie ou de velours. Sa 
stature n’est pas destinée à se hausser au mur de quelque chambre d’apparat, 
mais à s'étendre sur une pierre funéraire. Ces gisants d'étoffe ne sont pas 
les portraits de vivants d'autrefois, mais leur commémoration dans la mort. 
Marie de Mangop, une des épouses d'Etienne, repose dans un lumineux 
sommeil. Cette Paléologue de Crimée, qui vint partager le sort du prince 
soldat sans cesse en lutte dans sa forêt moldave, apparaît toute menue et 
toute roidie sous sa parure rayonnante, dont l'or passé se marie au ton 
affaibli de la soie cerise, Jérémie Movila est une sorte de despote tartare 
dont le manteau tient de la dalmatique et du caftan, dont le visage respire 
la tyrannie et la grandeur. Fort, trapu, barbu de noir dans tout son or, ce 
satrape énergique semble un bâtard de Byzance et du Turc. 

Combien d’autres avec lui, désormais seigneurs de la solitude et du passé, 
reposent dans le silence de ia chambre des tombeaux, au fond des petites 
églises décorées de peintures ! Ils veillent sur les trésors accumulés par leur 
magnificence dans les monastères, sur les évangéliaires décorés de 
miniatures aux tons de fruit, aux tons d’écorce, ensevelis dans des reliures 

  
Poteries transylvaines. 

survit dans des conditions artificielles et 

  

pesantes comme des armures de bataille, sur les reliquaires d’argent 
en forme d'église, sur les patères ciselées, sur les cassolettes à encens. 

Au creux des montagnes, au cœur des forêts, dans les fondations royales des 
voévodes, à Neamts, à Putna, en bien d’autres lieux, l'art religieux en Rou- 
manie se présente à nous comme un 
témoignage du faste des chefs et de 
l'intensité de la vie historique, comme 
la synthèse de forces divergentes ve- 
nues de l'Occident et de l'Orient, et 
non comme un chapitre provincial de 
lhistoire de l’art byzantin. Mais à cet 
intérêt s’en joint un autre, inattendu et 
puissant. Nous sentons déjà qu'il ne 
s’agit pas ici d’un byzantinisme qui se 

précaires, mais d’une fonction vivante 
qui assimile et se renouvelle. À côté 
de ces églises, de ces palais, de ces 
tombeaux et de ces trésors, qui dépen- 
dent de la commande des voévodes 
et des variations de leur goût, existe 
une force immémoriale qui s'exprime 
elle aussi par un art et qui traduit les 
aspirations profondes et permanentes 
de l’âme nationale. 

  

Pot transylvain. 
À, LE 

£ Dans l’histoire de la Roumanie, ouverte à tant d'échanges, exposée à 
tant d’influences, l’art populaire représente l'élément qui, à travers le 

temps, a le moins changé. Sans doute il n’est pas resté 
immobile, mais, tout en tirant parti d’acquisitions nou- 
velles, il demeurait fidèle à des formes extrêmement 
anciennes, legs commun d’une culture primitive et de 
la primitive humanité ; surtout, il restait attentif à son 
instinct. Nul âge mieux que le nôtre n’est disposé à 
comprendre la qualité et l'intérêt des arts paysans. 

Partout, de la Baltique à la Méditerranée, il semble 
que vienne à nous, du fond des temps, portant avec 
une gravité patriarcale ses tissus, ses bois sculptés ou gra- 
vés, ses poteries peintes, l’homme d'autrefois, très vieux et 
très robuste, ayant conservé dans son cœur l'innocence d’un 
beau don et dans ses mains des thèmes et des techniques 
séculaires. Dans les communautés urbaines, des élites éru- 
dites et exigeantes cherchent sans cesse à se renouveler : 
cependant, les silencieuses profondeurs de la vie paysanne 
et la monotonie des jours semblables conservaient un 
trésor étonnamment stable, aussi ancien que l’homme 
d'Europe, à l’abri des fatigues et des agitations. La violence 
des secousses historiques s’apaise, s'éteint dans la vaste 
permanence rustique. 

Ici le temps n’a pas le même sens ni la même longueur 
d'onde qu'ailleurs. La nature n’est pas seulement exemple 
et modèle, source toujours vive, elle est force modératrice 
et force de conservation. Sous un ciel pareil au nôtre *t 
qui n’a pas le dur éclat d’un ciel d'Orient, à l'ombre des 
beaux arbres de nos pays, aux douces pentes du pays des 
collines, dans la solitude des pâturages, ce qui naît sous les 
doigts légers des femmes, les formes qu’enjolive le couteau 
du berger ou le pinceau du peintre de vases, c’est à la fois 
héritage et invention, parcours capricieux du songe et 
formule conservée par les ancêtres. Cette jeunesse, cette 
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Tapis d'Olténie. 

fraîcheur associées à cet antique respect, cet art par delà le temps, quel privi- 

lège et quel bienfait dans la vie d’un peuple ! Ainsi le besoin d'embellir 

l'existence n’est pas l’exclusif apanage des grands du monde, il est partout, 

et les simples ne demandent pas à d’autres mains que les leurs les moyens 

de le satisfaire : ils puisent dans leurs traditions et dans leur cœur. 

La belle tisserande invente son décor ou 

le retrouve sans y penser, elle le nuance 

d'inflexions souples, comme une voix ingénue 

et habile enlace un caprice de plus à un 

air d'autrefois. La fille, à la veille de ses 

noces, brode la robe des épousailles avec la 

même spontanéité habile qu'un chanteur se 

délecte de sa mélodie en libérant par son chant 

les voix anciennes qu'on n'entendra plus ; elle 

brode, il chante comme on raconte, comme on 

respire, sans pédagogie, sans cahier de modèles, 

par allégresse. Le pâtre qui, à pointe de 

couteau, dessine sur la canne, la quenouille 

et la houlette des losanges, des rosaces et des 

spires, sans doute hérités de l’âge du bronze, 

n'accomplit pas une besogne réfléchie, il combine 

l'espace d’instinct, comme ses pères. Il ne répète 

pas des diagrammes savamment conçus dans un 

atelier de décorateur : ces choses sont fixes, 

mais il les porte en lui, mêlées au mouvement 

de sa vie. Voilà pourquoi tous ces artistes 

paysans ne sont pas des fabricants au regard 

court, à la mémoire encombrée, mais des poètes. 

C'est le double secret de leur charme. Cct 

art si ancien est éternellement rajeuni. Et 

j'ajoute que, si voisin du Balikan et, d'autre 

part, en contact avec le centre de l'Europe, 

c’est-à-dire placé entre une région de surcharge 

ct de lourdeur, il conserve cette tonalité qui 

ne se définit pas, — le goût, et, dans la gaicté 

la plus allègre, dans l'expansion la plus inven- 

tive, le génie de la mesure et le secret de 

contenir sa facilité. C’est là le trait méditer- 

ranéen. Mais les provinces ont suivi diverses 

destinées politiques, elles n’ont pas eu les mêmes 

voisinages. Certaines, comme la Bessarabie et 

le Banat, — le Banat, où l'on aime les rehauts 

d'argent et d’or, où les tabliers, faits de franges sous une large ceinture, se 

balancent comme une chevelure dénouée, — ont été touchées par l'Orient, 

tañdis que l'Olténie est terre classique ; ce n’est pas à l'Asie qu'elle doit 

l'éclat de son imagination ; peut-être son ingénieux lyrisme lui vient-il de 

la poésie des races celtiques, et son équilibre de l'instinct méditerranéen. Ici 

  
Broderie moderne exécutée par M"° Nora Stériade.
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Em eee roue ERIC NE ERNEST LETTRE 

nous ne sommes ni chez le Slave ni dans l'Islam, mais 

chez les descendants de ces Daces qui, avant de lutter 

contre les légions impériales et de Îes accepter, furent 

longtemps en contact avec les colonies grecques des 

bouches de lister. Au surplus, bien avant Fétablis- 

sement des comptoirs et des municipes, ils participaient 

à une civilisation répandue dans les deux bassins de la 

Méditerranée et qui a laissé des traces dans la forme 

même et dans le décor schématique de toute une poterie 

abondamment répandue dans ces régions et dans d’au- 

tres, plus lointaines. Les dessins élémentaires des belles 

jarres bien bombées, dessins enlevés à la pointe de bois 

sur la terre blonde ou rouge clair, en portent témoi- 

gnage, Si les quenouilles gravées, si certaines écuelles 

évidées dans des billots attestent la persistance d’un 
système ornemental préhistorique ou protohistorique, 

la céramique nous ramène à des origines moins reculées 

et l’art des broderies et des tapis nous parle encore une 
langue dont nous reconnaissons l’inflexion et la struc- 

ture, du moins en Olténie, cette Ile-de-France, cette 

Attique de l’art populaire roumain. 

Troupeau de moutons, par Grigoresco. 

  

  

Tête de jeune paysanne, 
par Grigoresco. 

  

Dans les magnifiques tentures olténiennes, la vie 

des formes reste la vie, sans se durcir, sans se sécher, 

et pourtant elle obéit aux principes d’une architecture 

intime, elle ne s’évade pas plus en caprices désordonnés 

qu'elle ne se roidit en formules d’intelligibilité pure. 
C'est là la mesure essentielle, la nuance majeure. Notre 

esprit est naturellement conduit aux extrêmes et dépar- 

tage en deux régions la morphologie ornementale : géo- 

métrie, naturalisme. Ces cadres si commodes pour les 

professeurs d'esthétique se trouvent ici ronipus par 

le génie d’un peuple heureux. L'art olténien fait inter- 

venir dans ces catégories le secret de transporter dans 

l'ordre du décor les charmes les plus puissants des 

paysages qui l'entourent et qui l'inspirent en évitant 

à la fois l’abstraction pure et la passivité de la copie. 

Le rameau est souple encore, avec ses feuilles dorées, 

sur le bleu de nuit des bandes d'encadrement ou sur 

l’éclatante aurore des fonds. Au centre de telle tenture 

admirable, un petit fauve est là qui nous guette : ce n'est 

pas le monstre des médaillons sassanides, c’est encore 

moins un symbole linéraire, c'est le chat domes- 

  

  

  

  
  

« Ma maison », par Grigoresco.
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Têtes de Turcs. 

DEUX ŒUVRES DU PEINTRE GRIGORESCO
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    AM ONE       

es TT LUE 

Berger, par Strambu. & Fileuse, par Loukian. 

  

  
        TL RTL RNNANERI TETE À 

Petit mas dans la plaine roumaine, par Andreescou. 

LA PEINTURE AU XIX® SIECLE
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Tête de juif, par Grigoresco. 

tique, assis près de l’âtre, dans la maisonnette couverte de bardeaux. 

L'oiseau immobile dans les feuillages n’est pas le confident et le serviteur 

de la reine de Saba, c’est l'oiseau qui passe dans le ciel ou qui, perche 

dans la ramure, enchante de ses trilles le repos du paysan. Le prin- 

cipe d’une symétrie souple organise tous ces éléments, mais non avec 

la rigoureuse fatalité qui, dans les arts de l'Orient, départage l'univers en 

deux régions obtenues par repli, des deux côtés de l'arbre de vie, et qui, 

lorsqu'elle vient à manquer, laisse le champ du décor jonché d’une féerie 

d'accidents, de thèmes fragmentés impossibles à reconnaître et à unifier. 

Ici, tout est en place, avec une fantaisie d'invention qui prend ses modèles 

dans la vie et sa règle dans la raison. À ce.riche équilibre des formes 

concourt l'harmonie du ton. Beaucoup de ces tapis sont établis sur un accord 

des bleus, des rouges et des jaunes, gamme fraîche, solide et pleine d'autorité 

qui a la ferme tenue et la douceur séduisante des couleurs extraites des sucs 

végétaux. Souvent aussi l’on voit intervenir des tons rompus, d’une finesse 

exquise, des roses, des verts amande, dont le temps raffine encore la qualité 

sans en anémier la délicate richesse. Et parfois un mince 

liséré blanc vient ourler certaines formes d'ornement, 

comme un filigrane argenté sur la sourde profondeur 

des fonds. Dans ces magnificences savantes et faciles, 

il n'y a pas seulement le don du décorateur, il y a 

la vision du peintre. 

Ce sens de l’ordre, cette fermeté aisée dans la compo- 

sition qui font de chaque tapis olténien une œuvre 

d'harmonie, nous ne les retrouvons pas : dans les 

tapis de Bessatabie, dont la beauté n'est pas moindre, 

mais d’un caractère différent. L'artiste stylise un motif 

et le répète sans savoir où s'arrêter. Le rectangle à 

l'intérieur duquel il travaille lui est une limite, et non 

un thème à organiser. L’architectonique méditerranéenne 

ne lui a pas communiqué ce secret d’une mesure qui, 

d'un champ clos, fait un monde où l'espace se 

construit comme un être vivant. L'Asie lui a impnsé 

la jonchée et le semis, c’est-à-dire la multiplicité dans 

l'identique. Les thèmes. se répètent, juxtaposés ou en 

quinconce. Le ’ 

Mais ce qui lui appartient en propre, ce qui donne à ia 

monotonié parfois imajestueuse. de ses chiffres géomé-. 

triques uñe qualité rare, inimitable, c’est le goût charmañt., 

d'une gamme à’la fois retentissante et. voilée, pleiné. de 

vivacité et.pleine. de langueur, comme une musique de 

nomade. Elle distribue des: verts, des roses, des gris 

presque blancs, des notes fauves, d’un triomphai 

automne, — et aussi des bouquets printaniers, d’une 

harmonie acide et naïve, sur des fonds d’un noir 

féodal, ou bien tête de nègre. Cet art est peut-être plus 

  

surprenant que l'art olténien, et aussi plus ancien, plus lointain. On respire 
en lui la délicieuse sécheresse des fleurs des déserts, on y retrouve leur 
fière pauvreté et, dans ces vastes espaces tissés, tout l’indéfini de la steppe, 
une poésie, à la fois rigoureuse, illimitée et sauvage que les mots peuvent 

mal définir. 
Ce sont là des espèces d’épopées rustiques en formes et en couleurs. Il faut 

les voir dans leur milieu naturel, là où elles sont nées, sur la muraille 

qu'elles décorent, dans la demeure du paysan, toute blanche de chaux, non 
loin du métier où une patience ingénieuse les inventa, près du mince rayon 
de bois découpé et gravé où sont pendus les vases, où sont posées les écuelles. 
C'est un poète aussi que le peintre céramiste. Le potier transylvain sait fixer 

en touches alertes et faire briller d’une vie fraîche le merle pareil 

à une fleur sombre au milieu de fleurs éclatantes, la biche saisie dans le 

mouvement de la fuite. Parfois de riches rinceaux bleus parcourent l'émail 

crémeux : c’est l'apport des colonies 
saxonnes, dont les maitres savent 

aussi épargner un réseau linéaire 

d’ornements tracés à la pointe et 
comme écrits sur un fond bleu. Le 

plus souvent, l’art transylvain s'épa- 

nouit comme un jardinet villageois, 
et il arrive aussi qu'il se plaise à 
des nuances plus rares qui vont du 

gris rosé au violet clair. Cependa 
le potier valaque et le potier: mol- 

dave nous rar: nent à la mMéditer- 

ranée, l'un avec ses terres incisées, 

avec son décor qui timbre de souve- 

nirs du Dipylon le flanc rebondi 

des jarres et, sur des plats plus 

modernes, avec son secret de faire 

chanter le ton dans des combinai- 

sons sobres, — l’autre avec une 

sorte de suavité tendre, une plus 

tranquille volupté de couleur. Parmi 

ces belles fleurs d'argile peintes et 

façonnées par les hommes, près des 

merveilleux paradis de laine qui 

mettent sur les murs le songe d’un 

verger de printemps, l’enchantement 

d'une forêt nocturne, le paysan, ja 

paysanne, artisans de chefs-d'œuvre, 

répandant autour d'eux leur immé- 

moriale jeunesse, leur besoin de mêler 

la beauté à la vie, apparaissent non 

comme des rêveurs de peuplades, mais 

comme des exemplaires d'humanité 

forte et fidèle, debout à travers le temps. 

  

      
  

Buste, par Medrea. 

ee 

Telles sont les aptitudes éternelles de la race. Voilà ce que donne, rendu 

à la paix des champs, à la sérénité des jours, le guerrier sculpté sur la 

Trajane, ouvrier d’une Europe excellente aux marches de l'Orient. Le dix- 

neuvième siècle, libérateur des nationalités, fixa de nouvelles assises à ce 

vieux peuple agricole et féodal et le mêla à ses vastes échanges. Dans cette 

atmosphère historique différente, il conserva ses dons sous d’autres formes 

  

  
Le Danube en Dobroudja, par Stefan Popesco.
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de la vie sociale et de la vie de l'esprit. Avide 

de toute culture, il en assimila les révé- 

lations et les raretés avec l'ardeur la plus 

compréhensive, mais il prit garde de ne point 
se renier. Il prit leçon de l'Occident ; ses 
peintres, ses sculpteurs, ses architectes en 

purent accepter les bienfaits, car la plupart 

d’entre eux ne couraient pas le risque de s’y 
perdre en métamorphoses et en copies. Il 

cntrait ainsi dans la vie générale non en 
emprunteur avide, mais comme une force de 

plus. Ce qu'il chérit dans le génie français, 

c'est un maître de liberté, et non un profes- 

seur de doctrine. C'est là le sens de ces 

voyages et de ces amitiés qui, depuis tant 

d'années, établissent des liens si étroits entre 

les artistes roumains et nous. Une pensée 

analogue se dégage des fondations artistiques 

qui, au cœur du pays, sont comme des 

fenêtres ouvertes sur le monde. Je n’en cite- 

rai que deux : l'une, ancienne, la Pinaco- 

thèque de Jassy, annexe de la première Ecole 

des beaux-arts ; l'autre, récente, l’admirable 
musée Simu, à Bucarest. Leurs fondateurs 

ont ainsi affirmé que le peuple le plus doué 
n'a pas le droit de s’enfermer dans une défi- 

nition passive, de se limiter à un perpétuel 

travail sur soi, sur le même fonds : il a 

besoin de contacts et de confrontations. L 

Si l'on voulait tout dire de cette école: if | » 

moderne, les grands noms et les beaux souve- 

nirs se presseraient sous la plume. Son his- 

toire se mêle étroitement à la nôtre. Aman, 

Grigoresco, Andréesco, bien d’autres encore 

sont venus à nous. Au temps où régnait Thomas Couture, où Drolling accueil- 

lait de nombreux élèves étrangers, Aman représente le premier enthousiasme 

et le premier talent. Chaque grande période de l’art, surtout au cours du 

à une sorte d'équilibre international : il en 

  
dix-neuvième siècle, tend à 

  
Bohémienne vendeuse de fleurs, par N. Vermont. 

  
  

  

Cour intérieure du monastère de Brebu, par Luchian. 

fut jun des éléments. Son œuvre, qui comprend, à côté de scènes brillantes et 

faciles, quelques fort beaux portraits, a une signification importante dans l’his- 

toire de l’école roumaine moderne : c’est le chapitre premier. Mais si Grigo- 

resco et ses amis ont travaillé en France, ce n’était pas pour y acquérir un 

maniérisme, c'était pour se trouver mieux et pour aller au fond d'eux-mêmes. 
Dans nos paysages français, dans nos forêts royales, au bord de nos 

rivières pacifiques et fines, Grigoresco, sorti du monastère d'Agapia où ïl 

arrondissait à italienne les 

vieilles leçons des décorateurs 
d'église, mais avec une éton- 

nante virtuosité d’instinct, ap- 

prit près de Millet et de Dau- 

bigny quelque chose de bien 
plus précieux qu'un procédé : 

l'amitié de la terre et cette 

vaste rêverie humaine dont le 
dix-neuvième siècle est tout 
empli. Dans cet âge des villes, 

chaudes de révolutions, la re- 

traite de nos solitaires au mi- 
lieu des champs assura peut- 

être le salut de nos vérités pro- 
fondes. à l’abri du tumulte des 
vérités qui passent. Voilà ce 

que signifient des noms comme 
Barbizon, Auvers-sur-Oise. De 
cette méditation naquit le 

paysage roumain, ce paysage 

paysan d’une si rare qualité 
poétique. Elle n’arrachait pas 
Grigoresco à sa rêverie natale, 
au souvenir des danses et des 
chœurs sous les grands arbres 
du pays à la vision d’une plaine 
largement modelée, argentée 

de poussière. Comme le poète 
Eminesco, dont le rapproche le 

professeur Iorga dans ses puis- 

santes Synthèses parallèles de 
l'art et de la littérature des 
Roumains, il restait fidèle à 
cette « sensible » qui colore 
avec une suavité pénétrante le mode mineur où il se complaît et qui pro- 

longe en nous l’émotion. Cette tonalité légère et profonde, cette sympathie 

  
Paysanne, par Vérona. 

. rêéveuse mêlée à une. élégance nomade, elle ne s'était peut-être exprimée 
jusqu'alors que dans le caprice passionné d’un chant de pâtre ou de laboureur. 

Elle s’envolait, le soir, dans un retour de moisson, en improvisations son- 

geuses sur le thème de quelque doïna. Grigoresco l’associe fortement à 

l'image de la'nature èt de l’homme. Il lui-donne une forme plastique et, par 

le portrait de la terre et du paysan, il définit sa patrie avéc.un impérissable 
charme. - sur | 

Plus près de nous par les ‘äriniées, mêlé peut-être aux inquiétudes de ta 
dernière génération, mais riche avant tout de sève roumaine, Luchian,
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Village, sur la côte de la mer Noire, par Steriade. 

prématurément disparu, avait tous les dons du grand artiste, et d’abord 

ce caractère authentique, cette indomptable véhémence de personnalité 

à laquelle se reconnaissent les maîtres. Ce malade, cet éternel souffrant 

est possédé par une sorte de violence joyeuse. Nul, peut-être, n’a peint 

les fleurs, les fleurs des champs et les fleurs rares, les. orgueilleuses et 

les épanouies comme les belles paysannes des jardins, avec plus d'éclat, 
de bonheur et de naturel. Ce riche et subtil coloriste, qui pose le ton avec 

une surprenante beauté d'accords, est le frère des coloristes et des ordon- 

nateurs de tentures ; ce peintre savant rejoint ainsi la race et le village, ou, 

  

plutôt, toujours il les porte en lui. Il écoute aussi 

leur voix secrète, il est attentif à leurs confidences 

en peignant les épisodes de la vie rustique, en 
reprenant la lente promenade de Grigoresco der- 

rière le troupeau et le berger, en s’attardant à 

la fontaine cachée sous les feuilles ou dans la 
cour déserte du monastère qu'emplissent la solitude, 

le soir et le passé. Cette puissance affectueuse et 

cette énergie, cette mélancolie alliée à cette vigoureuse 

autorité et qui nuance même le riant soleil de ses mati- 

nées heureuses, ce sentiment nerveux de la forme, ce 

sont à sans doute les traits que nous saisissons le 

mieux de sa nature et de son talent. Dans une langue 

à la fois sonore et voilée, il fut lui aussi un grand révé- 

lateur de l’âme roumaine. 

Longtemps encore l’art roumain verra se dresser sur 

le sol du pays des hommes de cette carrure et de cette 

finesse. Il semble que nous soyons arrivé au terme de 

notre voyage, et, pourtant, il faudrait dire encore la 

qualité d'intelligence et de sensibilité des contemporains, 

Aux rives de la mer Noire, le village de Balcic groupe 

chaque été des peintres, unis d'amitié, et qui, déjà, sont 

école. Les recherches fondamentales entreprises depuis 

un quart de siècle en Occident sont étudiées par des 

artistes ardents et réfléchis. Quelles que soient la lar- 

geur de leur curiosité et l’audace de leurs entreprises, 

ils ont ce privilège méditerranéen de la mesure, cette 

sûreté de goût qui correspond chez eux non à des exer- 

cices de raffinement, mais à l'instinct d’un peuple à la 

fois très ancien et très jeune, également doué de vigueur 

créatrice et de discernement. Dans toutes les parties 

d'un domaine national enfin uni, dans toutes les classes 

d’une démocratie moderne qui élargit les vieilles élites et 

qui les enrichit d’apports incessants puisés aux sources profondes, l’activité 

de la culture est considérable. Les trois chapitres de son histoire, art ancien, 

art populaire, art moderne; tendent progressivement à s'unir sous nos yeux. 

Les forces séparées se rejoignent. La conscience nationale se possède. Elle 

cesse d'être locale et fragmentaire, de ne refléter que la vie d’un groupe 

ou d’un milieu, elle saisit l’homme tout entier, elle en fait don à la conscience 

universelle. 
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HENRI FOCILLON, 
Professeur à l’Université de Paris. 
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Vieille maison de Boyard, par Steriade.
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BUCAREST, CAPITALE MODERNE 

veut tirer le nom de Bucarest du mot 

boukoura, qui signifie « plaisir » ; mais une 

légende, consacrée par l'érection d'une vieille 

petite église, au sud-ouest de la Dombrovitza, 

attribue la fondation de l'actuelle capitale de 

la Roumanie au berger Bucur. C'est 

presque à regret que l'on se résigne à adopter 

cette seconde version : le Bucuresti des Rou- 

mains, la Bucarest à la renommée interna- 

tionale, ce « Paris de l’Europe orientale », 

comme on l’a appelé quelquefois, semble en 

cffet la ville du plaisir : non qu'on y mène 

une vie plus libre ou plus désordonnée qu'ail- 

leurs, mais parce que l’amabilité exquise de 

ses habitants, l'hospitalité proverbiale avec laquelle l'étranger est accueilli, 

le charme des relations sociales et mondaines non moins qu’un cadre exquis où 

l'enchantement de la verdure et des jardins s'allie au pittoresque des vieux 

quartiers, aux merveilles archéologiques des monuments anciens et à la 

magnifique ordonnance des édifices nouveaux, en font un séjour enchanteur 

dont gardent la nostalgie tous ceux qui l’ont connu. 

Sur les origines lointaines de cette ville qui est le cœur de la Grande 

Roumanie d'aujourd'hui, comme elle l'était de la Petite Roumanie d’hier, 

les historiens ne nous apportent que peu de renseignements. La fondation 

de Bucarest, d'après les « liseurs de vieilles pierres », remonte à la nuit 

des temps. Ce qui est certain, c’est que, sous la forme d’une grosse agglomé- 

ration rurale, Bucarest existait déjà lors des invasions des Goths, des Huns, 

des Cumanes, des Tartares, précurseurs des Turcs, et qu'elle fut exposée 

aux ravages de leur barbarie. À plusieurs reprises, ces divers conquérants 

y mirent le feu, ce qui explique suffisamment qu’il ne reste plus grande trace 

de son passé. 

C'est aux environs de 1462 que Bucarest devint la capitale de l’ancienne 

Valachie, lorsque le prince régnant, Radu le Beau, y transféra sa résidence 

de Targoviste. Il est probable que ce prince s’employa à rendre sa ville 

d'élection digne de son règne. Mais les Turcs passèrent par là. En une 

seule année, ils mirent six fois le feu à la malheureuse cité, ce qui ne 

permit point à l’effort constructif de subsister. Néanmoins, Bucarest demeura 

la capitale de tous les princes valaques qui succédèrent à Radu le Beau et, 

en 1640 déjà, elle comptait 12.000 maisons et 100.000 habitants. 

Jusqu'au dix-neuvième siècle, l’histoire de Bucarest est une suite de 
cruelles et tragiques vicissitudes, courageusement surmontées. À une époque 

plus récente, trois dates dominent son évolution et jalonnent son essor : 

1859, où, par l'union des principautés, Bucarest devint le centre de la vie 

politique de la Moldavie et de la Valachie, désormais indissolubles : 

1877, année de la guerre de l'indépendance qui devait bientôt avoir pour 
résultat l’érection de la Roumanie en royaume ; 1916 enfin, date mémorable 

de l'entrée en guerre de la Roumanie aux côtés des Alliés et où, sur les 
ruines de ce cataclysme mondial, le pays réalisant l’idéal séculaire de son 

unité nationale, la capitale de l’ancien royaume devint la métropole de la 

Grande Roumanie. 

Il a malheureusement manqué à Bucarest de rencontrer le génie constructif 

qui lui était nécessaire pour que sa physionomie fût à la hauteur de sa 

destinée. I] n’y a jamais eu de plan général qui ait présidé à son déve- 
loppement, encore moins une idée quelconque d’organisation, de sorte que 

cette capitale d'un peuple vivant et alerte s’est longtemps complu dans un 

mélange bizarre de ruelles étroites, bordées de maisonnettes pittoresques, 

peu élevées mais cernées de luxu- 

riants jardins, alternant avec des 

bâtiments de plusieurs étages. Il 
eût fallu à Bucarest un baron 

Haussmann. Elle eut pourtant deux 

administrateurs qui la secouèrent 

de sa torpeur et contribuèrent à la 

doter d'une édilité plus conforme à 
son rang et à son prestige : le pre- 

mier fut Protopopesco-Pake, qui 

cut l’audace de construire la suite 

des boulevards Elisabeth, Carol et 

Pake, grandes artères aujourd’hui 

bordées de magnifiques immeubles 
d'affaires ; le second fut Nicolas 

Filipesco, resté peu de temps à la 

tête de la ville, mais auquel on doit 

le boulevard Lascar-Catargi, dont 

l'aspect rappelle un‘ peu celui de 

l'avenue Henri-Martin à Paris. 
La première conséquence de 

l'agrandissement considérable du 

pays, au lendemain de la guerre, 

fut de faire passer la population de 

Bucarest, en quelques années seu- 

lement, de 350.000 à près d’un mil- 

U° étymologie sans doute fantaisiste 

  

Eglise de Bucur. 
(Une des plus anciennes églises 

construites à Bucarest.) 

  

  
  

Un coin du salon an palais de la princesse Hélène à Bucarest. 

lion d'habitants. La surface de la ville n’était que de 5.600 hectares. 
Depuis 1926, à la suite d’une loi spéciale de réorganisation et de l'annexion 
de terrains provenant de la rectification des anciennes limites, cette surface 

a été portée à 7.800 hectares. La loi nouvelle, s'inspirant du principe de la 
décentralisation, à divisé Bucarest en quatre secteurs dont chacun possède 

son entité juridique et son droit d’autoadministration. Chaque secteur est 

administré par un conseil municipal distinct, le premier ayant sur les trois 

autres une priorité et un droit de contrôle. Âu total, soixante-sept conseillers 

qui ont à élire une délégation permanente de huit membres, chargés de 

l'administration du premier secteur et du contrôle général. Ce système, un 
peu compliqué en apparence, à néanmoins donné d'excellents résultats, d’au- 

tant plus remarquables que, pendant la guerre, Bucarest avait eu beaucoup 

à souffrir de l'occupation étrangère. | 
C'est ainsi que le pavage de la plupart des artères avait été complètement 

défoncé par les camions lourds. Il a fallu en entreprendre la réfection sur 
une longueur de 500 kilomètres, ce qui a demandé, de la part de l’admi- 

nistration communale, un grand effort d'argent et a retardé d’autant les autres 

travaux du programme édilitaire. Malgré cela, en employant seulement les 

revenus ordinaires de la ville, on a réussi, en l’espace de cinq ans, à 

augmenter les lignes de tramway dont le réseau dépasse aujourd’hui 

120 kilomètres, à améliorer considérablement l’adduction des eaux, dont les 

canalisations, supéricures à 400 kilomètres, alimentent plus de 26.000 usagers, 

à étendre les canaux d'écoulement, dont la longueur est maintenant d'environ 

350 kilomètres, à agrandir considérablement le réseau électrique qui se 

substitue progressivement à l’ancien éclairage au gaz, à améliorer enfin Îles 
conditions de la voirie pour une circulation automobile passée brusquement 

de 500 voitures en 1916 à plus de 8.000 actuellement. 

En même temps qu’elle s’'aménageait ainsi pour la vie pratique, la ville de 

Bucarest n’oubliait pas qu’elle était un centre important de culture intel- 

lectuelle. Son Université, pourvue de toutes les Facultés, réunit 20.000 étu- 

diants et l’on compte une vingtaine de lycées et d'écoles supérieures. La 
mairie de la capitale a développé parallèlement l'éducation populaire par la 

création de 61 Athénées où l’on donne chaque semaine des conférences, fort 

appréciées par les habitants des quartiers, ainsi que des représentations 

artistiques et musicales. Il y a en outre 7$ écoles primaires et 25 jardins 

d'enfants, en pleine prospérité, pour ne rien dire des conférences morales 

et religieuses qui ont lieu dans les églises des différents cultes. 

Malgré les dépenses considérables auxquelles il a fallu faire face, le budget 
de la ville a toujours été en excédent. Il dépasse aujourd’hui un milliard 
et demi de lei, dont 400 millions environ représentent le budget des usines 

communales qui, d'après une loi spéciale, sont administrées comme une insti- 

tution autonome. Il est toutefois évident que de grands travaux édilitaires 
doivent encore être accomplis et qu’ils nécessiteront des capitaux considé- 
rables. Plusieurs offres d'emprunts ont déjà été faites à la municipalité. 
Celle-ci a eu la sagesse de les décliner tant que la stabilisation monétaire 
n'était pas réalisée. La situation, aujourd’hui, est différente. 

L'avenir de Bucarest se présente donc sous les meilleurs auspices. Comment 

n'être pas sensible d’ailleurs au charme véritablement unique de cette ville- 

jardin avec son immense parc central, le Cismigiu, d’une surface de 14 hec- 
tares, où l’on peut admirer des arbres séculaires et les plantations les plus 

variées, ainsi qu'un lac plein de fraîcheur où les habitants se livrent, dans 

la belle saison, au sport du canotage et, l'hiver, au patinage? Du côté du 

nord s'étend un autre parc, que traverse la célèbre chaussée Kisseleff, avec 

ses restaurants de luxe qui connaissent, au printemps et en été, l'animation 

éléganté du Bois de Boulogne. Au sud, le parc Carol, d'une surface de 

34 hectares, est traversé de longues et larges allées bordées de vieux arbres 

qui forment un berceau de verdure 

et de fraicheur et étend le moelleux 

tapis de ses pelouses garnies de 

fleurs. Au nord enfin, de vastes 

-terrains, d’une étendue de 214 hec- 
tares, sont destinés à devenir un 

parc national dans lequel on peut 

voir dès à présent un lac naturel, 

le Hérestren, et où l’on a déjà com- 

mencé les plantations et le tracé 

des allées, afin de procurer à la 

population, qui s'accroît sans cesse, 

un lieu de promenade et de récréa- 

tion. 

Capitale d'un royaume qui 
n'existe que depuis cinquante ans 

et qui n’a retrouvé que depuis dix 
ans les frontières historiques dont 
une injustice séculaire le privait, 

Bucarest, où la civilisation occi- 

dentale affronte l'Orient, est ap- 

pelée à devenir, sous l’active et 

mtelligente direction de son maire 

actuel, M. D. Dobresco, ce qu’elle 
a déjà commencé d’être, une des 

parures de l’Europe. 
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Les grandes allées d'arbres conduisant au muoée de l'armée. 

  
. Le pare et le lac vus de la terrasse du musée de l'armée. 

Au premier plan, la tombe du Soldat inconnu. ‘ 

BUCAREST : LE PARC CAROL-I* ‘ 
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L'église Stavropoleos, construite en 1724 et dont les murs extérieurs sont entièrement recouverts de fresques. {4 
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Village transylvain (peinture de Stephan Popesco). 

LA ROUMANIE PITTORESQUE 

I L y a des pays où l’on peut voyager en goûtant seulement 

le charme ou le pittoresque de leurs paysages. Tel 
n’est pas le cas pour la Roumanie. Ici, l’on baigne dans 
l’histoire. À chaque pas surgit devant vous l’évocation d’un 
passé millénaire, à la fois par les vestiges qui en subsistent 
et par les souvenirs qui s’accrochent à ces vallées fertiles, 

à ces plaines qui furent les champs de bataille du monde, 
à ces montagnes habitées par une rude race de paysans 

qui surent, malgré les invasions et les oppressions, conserver 
intacts le patrimoine de leur langue, de leurs mœurs, de 

leur costume et l’invincible affirmation de leur indépen- 
dance. La Roumanie, en tant qu'Etat, n’a qu’un demi-siècle 

d'existence. La Grande-Roumanie, dans ses frontières 
naturelles et ethniques, date seulement de dix ans. Ft 
pourtant, ce peuple neuf est un des plus anciens de PÉurope. 

I plonge ses racines, au delà de la conquête romaine, 

dans la Dacie barbare, il a traversé le moyen âge comme 
un bastion de la chrétienté aux portes de l'Islam, il a 
résisté aux luttes intestines de ses princes, aux ambitions de 
ses voisins puissants et à tous les cataclysmes de l'Europe 

en travail. Il nous offre un visage d’une unité parfaite qu’on 
pouvait reconnaître naguère dans le morcellement des terri- 
toires sous les jougs étrangers et qui prend aujourd’hui, 

au jour rayonnant de la liberté, toute son expression et 

tout son relief (1). 
  

(1) À défaut d’un guide complet, touristique, géographique et historique 

de la Roumanie, qui n’existe malheureusement pas encore, on consultera 

avec fruit l’ouvrage remarquablement documenté, surtout du point de 

vue historique, du professeur N. lorga : la Roumanie pittoresque (Gam- 

bier, édit, 1924) et aussi un livre plus ancien, mais encore utile : 

la Vivante Roumanie, par Paul Labbé (Hachette, édit, 1913). A l’un 

comme à l’autre la présente étude doit beaucoup. Une rue de Turincaia (peinture de 

  
N. Vermont). 
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 Noce en hiver : l'arrivée des invités ( peinture par Verona). 

LE COURS DU DANUBE 

Pour se rendre d'Europe occidentale en, Roumanie, il y à deux grandes 
voies : celle du nord, l’Orient-Express qui traverse l'Allemagne du Sud 
par Munich, l'Autriche, emprunte un instant le territoire tchécoslovaque, 
passe en Hongrie par Budapest et pénètre ensuite en Rotnanie par ces pro- 
vinces transylvaines nouvellement récupérées qui sont comme le plus beau 
joyau serti dans la couronne actuelle. L'autre voie est celle du sud, par le 
Simplon-Express, à travers la Suisse, l'Italie du Nord — Venise, Trieste — 
et la Yougoslavie. Mais, si l'on veut prendre avec la Roumanie un premier 
contact plus significatif, c’est en descen- 
dant le large cours du Danube qui! 
convient d’y entrer. Le Danube est par 
excellence le grand fleuve roumain. 
Depuis son confluent avec la Tisza, le 
Theiss germanique qui lui apporte les 
eaux du nord, il sert presque constam- 
ment de frontière méridionale à la Rou- 
manie, sur un très long espace de son 
cours sinueux, la séparant de la Yougo- 
slavie et de la Bulgarie : puis c’est entre 
deux rives uniquement roumaines qu’il 
remonte vers le nord pour aller se . 
perdre, parmi les marécages, dans la 
mer Noire. - 

Admirable excursion que cette des- 
cente du grand fleuve, depuis Belgrade, 
la ville blanche audacieusement située 
sur son promontoire de rochers au 
confluent du Danube et de la Save! 
Dans le mâtin qui s’éveille, le soleil 
levant rosit les habitations riantes. Mais 
le beau Danube bleu n'existe sans doute 
que dans la célèbre valse de Strauss, 
et ses flots coulent jaunes ou orangés, 
avec des reflets verts et mauves... 

On a passé le pont gigantesque de la 
ligne de chemin de fer reliant Paris 
à Constantinople. La rive droite reste : 
accidentée ; la rive gauche, au contraire, 
est. basse et monotone. La plaine est 
toute dorée par le maïs. On est aux 
confins de ce Banat oriental où la fière 
noblesse roumaine ne se laissa jamais 
slaviser et où, dans les écoles, on a 
toujours enseigné en roumain. La fron- 
tière établie par le traité de Versailles 
coupe une terre habituée à vivre d’une 
façon unitaire en y traçant une ligne de 
démarcation plus où moins transposable. 

  

  

À Panciova, le Pantschevo des Serbes, on 

est entre deux rives yougoslaves, mais, à 

Bazias, on retrouve, à gauche, fa terre rou- 
‘maine. Tandis que chez les Serbes le terrain 
s'élève en collines recouvertes de forêts pro- 

fondes, sur l’autre rivage, plat, sujet à des 
inondations qui durent des semaines, après les 

grandes pluies, malgré le réseau de canaux, 

tout paraît accourir au fleuve. Des maisons 

de type colonial, en forte bâtisse de briques, 
au toit de tuiles, se mirent avec leur façade 
blanche ou bariolée dans l’eau stagnante. 

Et voici que, sur ce territoire de vieille 

latinité ayant supplänté la barbarie des Daces 

osseux aux cheveux roux et aux. allures 

gauches, apparaït, déesse triompliänte de ces 
contrées, la paysanne roumaine. Elle est 

vêtue d’une chemise décorée de dessins géo- 
métriques, telles qu’on en usait il y.a deux 
raille ans à l’époque des Daci pileati — Daces 

à diadèmes — et des Daci comati — Daces à 
cheveux. Elle est la sœur de leurs femmes 
guerrières et vengeresses qui brüûlaient de 
léurs torches les blessures des prisonniers 
romains, comme sur les bas-reliefs de la 

colonne Trajane. Le blanc du tissu est imma- 

- culé. Les « rivières » de « mouches » rouges, 

‘les papillons bariolés de points de broderie 

l’émaillent gracieusement. C’est quelque chose 
de très ancien, de très pur, de très chaste. 

Sur le tablier, généralement orné de frange 
rouge, flamboient les ors de l'Orient, selon 

la même tradition thrace. Sur la tête, les 
jours solennels, retenant le voile, il y a 

le même tissu précieux sur lequel résonne, 

à chaque pas, le cliquetis des ducats d’or, 

des thalers d'argent de la vieille Autriche. 

Cette femme à la démarche digne sans 
être lente, à la taille droite ét au regard assuré est la compagne du 
feran, « l'homme-de la terre ». Cette terre même, dans ces régions sujettes, 
c'est lui qui l’a toujours défendue. Jadis, il avait été, sous les rois de Hongrie, 
le borderer, le soldat agriculteur du « district valaque », puis, sous l’empe- 
reur en qui il vénérait le continuateur de cet imparat romain dont, depuis 
vingt siècles, son imagination était pleine, il réapparaissait comme le granicer, 
le soldat de frontière, vivant en marge du fleuve avec son caporal, son 
sergent, son officier, parfois de la même race, et abandonnant de temps en 
temps ses occupations habituelles pour monter dans le fschardak planté sur 
de longues perches et surveiller le cours du Danube à la ligne infinie. Les 

  
Maison paysanne (peinture par Grigoresco).
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Phot, Emil Fischer. 

La neige sur les Karpathes. 

boyards de la Valachie voisine, de passage, même lorsque le sens de l’unité 

nationale s'était émoussé chez eux, sentaient néanmoins tressaillir leurs 

fibres les plus intimes à la vue de ce Roumain soutaché et armé, leur suggé- 

rant l’idée que l’armée, disparue de leur propre principauté, pourrait bien 

ressusciter un jour. 
Depuis Bazias, d'où partent des trains remplis de charbon, le Danube est 

entré dans un étroit défilé entre les Alpes de Transylvanie et les montagnes 

de Serbie. Sur la rive roumaine commence la fameuse route, œuvre d’art 

de premier ordre, qui fut construite dans le roc de 1834 à 1837 sur l’ordre du 

ministre hongrois Szechenyi, qui lui avait donné son nom. Quelques îles 

couvertes de saules, quelques beaux pâturages et une infinité d'oiseaux. Sur 

les deux rives, les habitations se ressemblent : les villages n'ont, le plus 

souvent, qu’une rue qui s'étend sur une assez grande longueur. Les maisons se 

suivent blanches et coqueites ; entourées de palissades, elles forment de 

vastes enclos où sont rangés, autour de l'habitation principale, les hangars. 

les greniers à maïs, semblables à de grands paniers en jonc tressé et posés 
sur pilotis afin d'en écarter les parasites, le séchoir et, dans les régions où 

poussent les prunes, la distillerie. Aux portes sont des couronnes de fleurs 

séchées qu’on suspend au printemps. A l’intérieur ôn aperçoit des broderies 
anciennes, des étoffes plus légères que des voiles, des parures de prix que 

les mères lèguent aux filles, après les avoir exécutées elles-mêmes avec 
amour. . 

Le bateau passe devant le rocher de Babakai qui surgit comme une dent 

gigantesque au milieu du fleuve. Son nom a été vulgarisé par les légendes et 
les chansons. Il joue aujourd’hui un rôle plus prosaïque, servant avant tout 

d'échelle pour marquer les crues du Danube qui ont ruiné tant de paysans. 

Le fleuve, naturellement endigué, n’a plus ici que 300 mètres de largeur. Il 
est devenu très profond et coule rapidement dans une gorge pittoresque. 

À droite et à gauche, abrités çà et là par de grands arbres, les rochers 
s'élèvent à 600 mètres et, dans leurs flancs déchirés, on aperçoit les entrées 
sombres des grottes et des cavernes où les aigles ont placé leurs nids inacces- 
sibles. 

C'est après Drenkova et Dobra, qui se font vis-à-vis sur le Danube, que 

l'on atteint les Petites Portes de Fer. Les eaux ont dû se frayer un passage à 
travers les charbonnages qui s'étendent sur quatre kilomètres. Le Danube, 
en pénétrant dans la gorge, descend rapidement vers le sud. Les montagnes. 

faites de grands rochers blancs, sont abruptes et sauvages. Les rapides 

succèdent aux rapides, l’eau semble bouillir à gros flocons d’écume jaune. A 
un certain endroit, la largeur n’est plus que de 150 mètres. Ce sont les défilés 
de Kazan et de la Chaudière. Après les montagnes blanches et lisses en 

viennent d’autres que couvrent des hêtres, des sapins et des chênes gigan- 
tesques. Le soleil resplendit dans un ciel uniformément bleu. Çà et là quelques   

taches noires y apparaissent : ce sont des aigles et des vautours qui planent à 

700 mètres de hauteur. 
C'est par-dessus ces obstacles que la nature avait mis sur sa route et qui 

errant trs 
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FhO’ Æmil Lischer. 

Lar de montagne dans le massif de Tagaras.
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bus. rnupard. 

Le Danube aux Portes de Fer. 

devaient sembler insurmontables qu’une armée romaine est passée, L’empe- 
reur Trajan, à la tête de ses légions glorieuses, a construit la voie qui porte 
encore son nom. Cette route n’avait qu’un mètre cinquante à deux mètres de 
large ; elle n’était qu’un hardi chemin de halage s’accrochant aux rocs, dans 
les endroits difficiles, par des galeries de bois adaptées à la montagne. Par 
cette voie branlante, la civilisation romaine pénétra vers l'Orient et gagna 
la Roumanie qui s’enorgueillit toujours d’avoir été conquise par Trajan. Sur 
un rocher, une inscription, dont une partie est restée visible et l’autre a été 
reconstituée, rappelle la campagne de l’empereur romain contre les Daces. 

À la sortie du défilé, le Danube reprend sa majestueuse étendue, Les mon- 
tagnes s’abaissent et s’écartent peu à peu du rivage jusqu’à Orsova, dont 
l'aspect repose après les gorges grandioses entre lesquelles on naviguait 
comme enfermé. Orsova est un ancien village dont les Autrichiens avaient 
fait une citadelle. Longtemps y cohabitèrent, avec les Roumains autochtones, 
des Grecs commerçants, des Allemands et des Hongrois. Devant la ville, le 
long du port, beaucoup de bateaux sont rangés, les maisons blanches semblent 
sourire dans la verdure, les jardins sont plantés d'arbres où chantent des 
oiseaux. Des toitures rouges et grises, émergent de nombreux sanctuaires 

des différentes religions. 
D'Orsova on aperçoit déjà l'ile d'Ada-Kaleh,   

sur le sort de laquelle le congrès de Berlin 
LU. __‘ avait oublié de se prononcer. Elle n’a rien perdu 

… de son aspect oriental. Longue dé deux kilomètres 
sur cinq cents mètres de large, elle dresse son 
granit gris, solitaire, au milièéu du Danube. La 
vigne s'élève par-dessus les hauts murs qui sur- 
plombent les eaux radoucies. Un frêle minaret 
blanc jaillit de ces maisons pressées. Des Turc: 
y conservent leurs mœurs et leurs costumes et 
l’on voit sur le fleuve glisser lentement dés barques 
dont les avirons sont maniés par des porteurs de 
fez rouge. | 

C'est après l’île d’Ada-Kaleh que l’on rencontre 
un Second seuil de récifs appelé les Grandes 
Portes de Fer. Elles ne sont pas faites de monts 
inaccessibles dans le plus grandiose des paysages : 
ce sont simplement des rochers à fleur d’eau 
qui barrent le fleuve dans toute sa largeur et sur 
lesquels on peut, -paraïît-il, passer quand les 
Eaux sont très basses. On les aperçoit de loin : 
de nombreux rapides les précèdent, le fleuve de 
nouveau bouillonne et l'eau se couvre encore 
d'écume. Jadis, pour les traverser, il fallait se 
servir de bateaux spéciaux et les naufrages étaient 
fréquents. Mais le traité de Berlin chargea l'Au- 
triche-Hongrie de creuser le long de la rive serbe 
un canal, large de quarante mètres et long de deux 

  

  
Le retour des troupeaux, le soir, en Transylvanie. 

kilomètres et demi, qui permet aujourd'hui de 
négliger les récifs. 

Les Portes de Fer franchies, le fleuve s'élargit à
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  son gré, de vastes espaces 
s'offrent à lui, que ses crues 

terribles désolent et fécon- 

dent à la fois. Les rochers 
sont remplacés par des 

montagnes aux pentes plus 

douces, toutes couvertes de 

verdure. Des barques de 

pêcheur sillonnent Îles 
eaux. Sur la rive roumaine, 

on voit souvent des campe- 
ments de tziganes. Déjà, au 

lointain, deux villes appa- 

raissent en même temps de 

chaque côté du. Danube ; à 

droite, la Kladova serbe, 
avec ses vastes pêcheries ; 
à gauche, la ville roumaine 
de Turnu-Severin. Son im- 
portance est surtout com- 
merciale, mais elle est bâtie 
dans un site agréable domi- 
nant le Danube ; son port 
est très fréquenté et ses 

environs charmants. 

Le Danube descend vers 
le sud. Bientôt il décrit une 
large boucle. sur laquelle 

deux. villes, souvent enne- 

mies, se regardent : c’est, 

sur la rive bulgare, — car la Bulgarie a succédé, comme voisine, à la Yougo- 

slavie, — Vidin, sur l'emplacement de la vieille Bononia romaine : on voit 
encore les ruines du château qui plus d’une fois envoya ses hordes pillardes 

sur la rive gauche ; du côté roumain, c’est Calafat, bourgade très ordonnée, 

très propre, ornée d’une église solide. Un peu plus loir, on rencontre Corabia, 

le « vaisseau », c'est-à-dire « le port » qui vit à deux reprises, en 1877 et en 

1913, des armées roumaines passer le Danube, d’abord pour délivrer la 

Buigarie et ensuite pour briser son fol orgueil d’hégémonie balkanique. Mais 

ce que l’on n’aperçoit pas du bateau, au delà des forêts de saules, épaisses, 

obscures et impénétrables, c’est la terre de bénédiction, toute dorée d’épis 

et hérissée de forts troncs de maïs. 

Deux rivières se déversent dans cette Olténie riche, mais ni le ‘Jiul au 

cours tourmenté, ni lOIt à la sûre avance calme n'ont créé de ports impor- 

tants à leur embouchure. Pourtant, quelques gros bourgs voient arriver 
annuellement les chars à bœufs — lourdes bêtes blanches et grises oscillant 

  
Type de mas en Dobroudja, aux environs de Bazargic. 

  

sous l’archaïque joug latin 
— qui apportent le tribut de 

la plaine nourricière aux 

bateaux chalands battan. 

pavillons divers. Près de 
Corabia, à Celeiu, les traces 
d'un pont attribué à Cons- 

tantin le Grand attestent 
l'importance ancienne de ce 

gué. 

Au delà de lVOIt, en 

grande Valachie, où la ligne 
du fleuve se maintient quel- 
que temps toute droite, 

semée d'ilots broussailleux 

et déserts servant de pâtu- 

rage au bétail des riverains, 
on croise deux anciennes 

forteresses turques domi- 

nant le fleuve. Nicopol, la 

cité de Trajan, vit en 1396 
les Croisés français de Jean 
sans Peur moissorninés par 

les rudes janissaires de 

Bajazet la Foudre. En face, 
il y avait un simple boule- 

vard chrétien, une « tour » 

qu'on appelait la petite Ni- 
copol et qui recueillit les 

fuyards de la folle Croisade. 

Les Turcs, vainqueurs, s'y établirent bientôt, pour des siècles, et la vic 

roumaine se retira dans l’intérieur, dans la cité sans style propre de Turnu- 

Magurele. 

A Sistov, ville bulgare d'un passé modeste, la Roumanie oppose son 

gros village de Zimnicea aux vergers largement étendus. C'est là que 

passèrent en 1877 les Russes d'Alexandre II, avant d’être sauvés par l'in- 

tervention roumaine, à Plevna. ‘ 

Les lacs qui, en Olténie, bordent la ligne du fleuve sont de grandes nappes 

d’eau richement poissonneuse, Le large Danube est parsemé d'îles, mais il 

conserve encore jusqu'à Giurgiu son cours unitaire entre deux rives à peu 

près d’égale hauteur. 

Giurgiu est la capitale du district de Vlasca, de la « Terre roumaine > qui, 

au onzième siècle, prospérait sous le voivode Tatul. Elle fut fortifiée au 

quinzième siècle contre les Turcs par Mircea l'Ancien, prince de Valachie, 

ce qui ne l’empêcha pas de tomber entre les mains des Ottomans, où elle: 
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Phot. Emil Fischer. 

Le château de Rasnov sur les contreforts des Karpathes.
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Le corps de garde du château de Sinaïa. 

  

royale de Balcic. 

  
La cathédrale de Cibiu. 

  

  

Phor. Emil Fischer.
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Un décor antique : la princesse Ileana sous les colonnades de Balcic. 

demeura jusqu'en 1828. Elle a été profondément éprouvée par les Bulgares 
en 1916, et le traité de Bucarest, consacrant une éphémère suprématie 
germanique, la destinait au rôle de capitale danubienne. 

Le Danube, remontant vers le nord-est et le nord, commence alors à se 
perdre dans un inextricable fouillis de lacs et de cours d’eau finissant par 
se réunir dans un grand dépôt poissonneux, le lac Greaca, ainsi nommé 
probablement parce que les Grecs en avaient jadis l'exploitation. 

À l'embouchure de l’Arges, à l'emplacement d’une bataille gagnée par les 
Russes, est construite la ville neuve d'Oltelitza qui est, avec Giurgiu, la tête 
de ligne d’un des deux embranchements de chemin de fer se dirigeant vers 
Bucarest. 

Sur la rive droite, T'urtucaia, le Toutrakan des Turcs et des Bulgares, très 
ancien village de pêcheurs thraces, domine une colline prise d’assaut par les 
Bulgares au cours de la 

grande guerre. De la. suc- 

cession des marécages émer- 
gent Silistra, l’ancien Du- 
rostorum, a forteresse jadis 

fameuse des Ottomans qui 

a soutenu tant d'attaques 

russes avant de revenir aux 

Bulgares, puis, en 1913, aux 
Roumains, et Calaras, où les 

maisons sont comme noyées 

dans la verdure opulente 

des vergers. 

On arrive ainsi jusqu’au 
magnifique pont du chemin 

de fer de Bucarest à Cons- 

tantza, le pont de Cerna- 

voda, le plus beau d'Europe 
après celui de ia Volga à 
Sysrane, d’une longueur de 
750 mètres pour sa partie 

principale et d’une hau- 

teur de 30 mètres. Mais, les 
crues du Danube s'étendant 

souvent très loin, il a fallu 

établir aussi de longs via- 
ducs et jeter sur un bras 
Secondaire un autre pont. 
moins important. Ce magis- ‘ 

# tral ouvrage d'art a été 

  

  
La princesse Ileana dans sa chambre à Balcir. 

construit par l'ingénieur français Saligny, aidé de collaborateurs roumains. 
L’inauguration eut lieu en 1895. La dépense, considérable pour l’époque, 
avait dépassé 35 millions de francs. A chaque extrémité se tient un 
soldat gigantesque, en bronze, qui semble avoir la garde du monument 

et du pays. En 1916, le pont fut coupé pour défendre la plaine valaque contre 
les Bulgaro-Allemands venant de la Dobroudja. Ï1 a été péniblement refait 
depuis. 

Sur les deux rives du Danube, entre Cernavoda et Braïla, c'était, il y a 

peu de temps encore, le steppe à la façon russe, couvert de hautes herbes 

ou brûlé sur de vastes étendues, selon la saison. Aujourd’hui, les villages se 
multiplient, malgré la pénurie d’eau, et les exploitations agricoles sont 

prospères. Un seul rocher, mais formidable, avec des descentes en préci- 
pice, est couronné par la petite cité d'Harsova. 

Braïila, ancien village, a été depuis le quatorzième siècle au moins une 

admirable source de revenus pour la principauté de Valachie, car son port 

naturel recevait des bateaux venant de toutes les rives de la mer Noire. 
La ville a été occupée par les Turcs du milieu du seizième au début du 
dix-neuvième siècle. 
Leur mosquée est deve- 
nue une bizarre petite 

église et les femmes por- 

tent encore des voiles 

noirs serrant étroitement 
la tête. Mais toute une 

ville neuve s’est cons- 

truite, depuis un siècle ; 

des maisons modernes, 

de tous les styles, voisi- 

nent avec des docks im- 

posants et là population 

commerçante, comptant 

beaucoup de Grecs, est 

des plus bariolées. 
. Galatz est aussi une 

ville moderne relative- 

ment récente, qui s’est 

ajoutée à un vieux port 
réputé dans tout l’Orient 
dès le seizième siècle. 

Beaucoup d'églises, des 
entrepôts de marchan- 

dises et, dans les vieux 

quartiers, de  pittores- 

ques cabarets grecs et 

levantins. Derrière la 
ville, un grand lac, le 
Brates, étend sa nappe 

blanche que traversent 

quelques bateaux de 

pêcheurs moldaves. Au 

delà, de hautes collines 

jaunes et escarpées avec 

des villages aux toits de 
chaume et aux maisons badigeonnées de chaux. Enfin, le Danube se tourne 
vers l’est, se dirigeant d’une onde lasse vers la mer. C’est le domaine des 
grandes pêcheries. Dans le dédale des marécages, le fleuve s’est divisé en 
plusieurs bras. Les centres d'activité se nomment Reni, Ismaïl, Tulcea, 

Sulina. La rive nord, bessa- 
rabienne, est très russe d’as- 

pect. C’est le steppe des 

Tartares pasteurs. La rive 
sud de la Dobroudja est 
plus vivace. À Ismaïl, dont 

le nom est évidemment 

d'origine turque, comme 
dans toutes les autrés loca- 

lités bessarabiennes, la colo- 

nisation russe a laissé s25 
traces et trop souvent au 
détriment du pittoresque et 

de la couleur locale. 
Jusqu'en 1878, la Rouma- 

nie, privée de presque toute 
la Bessarabie usurpée par 

les Turcs, à l’exception de 
trois districts du Pruth in- 

férieur, avait cherché à éta- 

blir tant bien que mal un 
port de commerce sur la 

mer Noire, à l’extrémité du 

bras danubien de Kilia. Au 

lendemain de la guerre 
russo-turque, dans laquelle 

la victoire des armées du 
tsar fut due, en grande par- 

tie, à l’intervention militaire 

roumaine, on lui offrit cette 
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Les falaises de Balcic. 
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Repas de paysans (peinture de Schweitzer Cum pana). 

Dobroudja, l’ancienne Scythie Mineure, qui avait été aussi un rivage hellé- 

nique florissant et qui végétait obscurément sous la domination ottomane. Les 

Roumains aussitôt se mirent à l’œuvre. Les vieilles cartes portaient la mention 
d’une antique Constantza, devenue la Kustendsché turque sur l'emplacement 
de l'antique Tomi. En souvenir d’Ovide, qui y avait été exilé, une statue fut 
élevée au poète des Trisies et un grand port creusé dans le dessein de riva- 
liser avec celui d'Odessa. Une petite ville moderne s'y adjoignit ; en quelques 

années, elle est devenue la Constantza actuelle, l’un des plus grands ports 

de la mer Noire. Constantza est reliée à Bucarest par la grande ligne de 
chemin de fer en ligne presque droite, passant sur le pont de Cernavoda, et 
par une autre ligne en direction nord-sud, à Tulcea, à l’embouchure du 
Danube. 

Ceux qui, avant la grande guerre, ont visité Constantza s’émerveillaient 
déjà devant les travaux accomplis et les agrandissements en cours : six kilo- 
mètres de quai, des docks composés de quatre énormes bâtiments en ciment 

armé d’une hauteur de quarante mètres, une prodigieuse installation élec- 

trique pour la manipulation des céréales, une estacade de cinq cent soixante- 

dix mètres de long, une flotte de navires dont la jauge totale avait, en 1911, 
largement dépassé un million de tonnes. Mais que dire aujourd’hui de l’acti- 

vité de ce port vers lequel convergent les céréales, le pétrole, le bois, le sel et 

toutes les autres exportations de la Roumanie ! Trois rangées de quatre 
navires chacune peuvent y être chargés à la fois. Il n’y a peut-être pas, 
en Europe, d'installation mieux comprise et aussi parfaite. 

Plus au sud, presque à la frontière bulgare, Balcic est un port qui prendra 
sans doute, dans l'avenir, un déve- 

loppement assez considérable. La 
reine Marie y possède une villa 
d'été, de style romano-turc, domi- 
nant la mer. 

  

LE BANAT ET L'OLTÉNIE 

Banat hongrois et Banat olté- 

nien : deux dénominations politi- 

ques qui, depuis le seizième siècle, 

portent témoignage des vicissitudes 
qu'a traversées cette terre rou- 

maine du Ban, ethniquement une, 

qui vient seulement de retrouver 

son indivision dans une Grande- 
Roumanie libre. 

Une rivière, le Timis, prenant 
sa source près des Alpes de Tran- 
sylvanie, vient se jeter dans le 
Danube un peu à l’est du 

confluent de la Tisza. Sa vallée 
fertile est d’une grande poésie 
sauvage. Les maisons gardent 
encore l’aspect ancien des habita- 

tions de bois, sans que l’on y sente 
l'influence du colon amené par 

l’Autriche-Hongrie. Les paysans 
ont des visages ovales, très bruns, 

au regard profond. 
Presque au sortir des Alpes 

transylvaines, la vieille ville de 

  

  

Caransebes porte dans ses armoiries une tête de 
Turc percée d'un glaive, en mémoire des longs 
combats que ses habitants ont soutenus contre leurs 

voisins musulmans au nom du prince de Transyl- 
vanie, seigneur de leurs libertés. Les dominations 

de l’Autriche allemande et de la Hongrie déna- 
tionalisatrice ont pu y introduire des colons d’une 
autre race sans y abolir la pérennité du costume 
populaire et d'une tradition que conserve si vivace 

une petite bourgeoisie d'artisans laborieux et paci- 

fiques. Une autre ville proche, Lugoj, séparée en 

deux parties par la rivière bien canalisée, partage 

avec Caransebes l’honneur d’avoir défendu la 

chrétienté et l’âme roumaine. Il lui manque seule- 

ment, dans son aspect extérieur, une originalité 

nationale accusée, car l’Autriche en a poursuivi 

méthodiquement la destruction. Des Magyars. 

Lugoj a du moins gardé un commencement d’in- 

dustrie, particulièrement pour la filature de la soie. 

Après Lugoj, le Timis oblique vers l’ouest, rece- 
vant sur sa rive gauche ses principaux affluents. La 
région montagneuse qui forme son bassin contient 

des trésors de minerai de fer dont l'exploitation 

est prospère. 
Parallèlement à la vallée du Timis court celle 

de la Bega, avec la belle et grande ville de Timi- 
soara. Lorsque Soliman le Magnifique eut vaincu 
les Hongrois à Hohacs, en 1526, il lui imposa un 

pacha. Pendant cent cinquante ans, les Turcs gou- 

vernèrent le Banat occidental et central. Ils en 

furent chassés en 1716 par Eugène de Savoie. C’est 
alors qu’on construisit, sur le vieux bourg, la ville 

nouvelle, autour d’une citadelle à la Vauban, aujourdhui démantelée. 
La campagne du Banat central comprend des habitants de races très diffé- 

rentes. Les villages sont riches, avec d’admirables femmes au teint blanc e: 
rose, C’est seulement vers l’est, dans la montagne, que la vie est plus rude. 

Dans le sud de la province, les hauteurs avancent presque jusqu’au Danube. 
Là encore on rencontre des régions minières. Ce qui est caractéristique, 
c’est l’absence de noms turcs dans cette contrée qui, pendant un siècle et 
demi, a supporté les spahis du pacha ; seules, les femmes ont conservé 

de l'Orient le goût des parures d’or et d'argent et les artifices du teint. 
Et c’est encore une vallée toute roumaine que celle de la Cerna, la 
« Noire ». A travers les vieilles forêts, la rivière descend, rapide, vers ! 

Danube et, du rocher, jaillissent des sources d’eau tiède que l'antiquité 
connaissait déjà, comme en témoigne le nom de Baile Herculane, les « Bains 
herculéens ». 

En remontant du Danube, près de Turnu-Severin, dans la vallée de a 
Topolitza, apparaît l’ornement principal des solitudes de la Roumanie libre, 

le monastère ou le petit réduit monacal, le Skite. Dans une enceinte consti- 

tuant le plus souvent une forte muraille défensive, les cellules, sous le haut 
toit de bardeaux noircis et couverts de mousse fraîche, entourent l’église. 
L'air circule, les rayons du soleil pénètrent largement dans le péristyle 

ouvert, appuyé sur des colonnes aux chapiteaux sculptés. Une porte, où on 

lit généralement le nom du fondateur ou du saint protecteur, s'ouvre sur un’ 
intérieur mystérieusement éclairé par des fenêtres étroites. C’est le sanc- 

tuaire. Le chœur, où les hommes seuls sont admis à écouter l'office, est 

  
Sur les côtes de la mer Noire (peinture de Petrasco).
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  La chapelle centrale vue des galeries. 
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La cour intérieure avec ses deux étages de galeries. 

LE CLOITRE DE HOREZO
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La cour intérieure restaurée par les Hongrois avant l'annexion roumaine. 

CHATEAU DES ANCIENS ROIS HONGROIS A HUNEDESARA
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Le petil salon de S. AL. la reine Marie. 

LE CHATEAU ROYAL DE BRAN 

Le château vu de la route.
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Le châleau royal dé Sinaïa. 
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L'église de Curtea de Arges où est inhumé S. A. le roi Ferdinand.
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séparé, par des colonnes, du narthex 

des femmes ; des tapis polychro- 

mes, de maigres saints byzantins 

aux regards morts, des voiles bro- 

dés d’or, des fresques bariolées 

forment un pittoresque mélange. 

De la tour, qui domine la foule des 

pierres tombales des fondateurs, des 

guerriers, des boyards du conseil, 

les cloches égrènent leur clair son 

argentin qui emplit la campagne. 

Plus à l’est, la vallée du Das- 

natzuiu, menant au lac de Bistretu, 

traverse des terrains légèrement 

accidentés qui sont d'une grande 

fécondité. Les maisons de cette 

région, jusqu’au bourg de Bailesti, 

sont souvent faites de terre battue. 

Elles ont pourtant bonne mine 

auprès des églises anciennes, dans 

les fresques desquelles des motifs 

de vie paysanne se mélangent aux 

sujets sacrés. Tel de ces villages 

compte des milliers d'habitants qui 

conservent dans leur âme ce que le 

passé guerrier a de plus droit et 

l’époque patriarcale de plus accueil- 

lant. 
Partant du Danube même où les 

Carpathes affrontent les Balkans, 

une magnifique couronne de mon- 

tagnes étend son amphithéâtre har- 

monieux sur tout le paysage rou- 

main. Les pics sy succèdent, 

dépassant souvent 2.000 mètres. 

Une grande rivière au saut hardi, 

à la descente fiévreuse, nourrie de 

la fonte des neiges, se fraie un 

passage tumultueux à travers les 

rocs : c'est le Jiul. Sa vallée supé- 

rieure présente un double caractère 

industrialisé, comme à Petrosani et à Lupenii, où des paysans déracinés tra- 

  
Un 

Paysanne (fragment d'une peinture de Mirea). 

  

  

vaillent dans les mines de charbon. 

Dans la plaine, Targu Jiu est la 

bourgade où les marchands tenaient 

boutique pour les montagnards des- 

cendus à cheval de leurs hauteurs. 

Sur le long cours des affluents du 

Jiul, le Motru, la Bistritza et d’au- 

tres encore, les mêmes traditions 

fleurissent, avec la même vie 

paysanne un peu rude et dure. Âu 

delà de Filiasi, l'aspect de la rivière 

change. À travers la plaine, elle 

s'étend plus largement. La forêt a 

presque partout disparu, l'église de 

village a remplacé le couvent-forte- 

resse. Sur les routes passent les 

paysans en long manteatt blanc de 

drap soutaché de noir, au bonnet de 

poil carré, menant les bœufs blancs 

qui ruminent en chemin. 

La métropole olténienne de 

Craïova, qui ne touche pas à la 

rivière, domine toute cette plaine 

nourricière. En dépit de ses larges 

rues, de ses somptueux édifices 

publics, de son superbe parc bien 

ordonné, elle a des origines très 

lointaines. Jadis, ce fut un village 

comme les autres, mais les sei- 

gneurs qui Jhabitaient devinrent 

les « faiseurs de princes » de la 

Valachie. La ville grandit avec leur 

fortune, sans déchoir avec leur 

ruine rapide. 

C'est au dix-neuvième siècle 

seulement qu'elle a quelque peu 

perdu de sa grandeur historique. 

Mais, avec ses faubourgs archaïques, 

ses vieilles boutiques vendant aux 

paysans des vêtements et des coif- 

: patriarcal, comme à Campului Neagu ; | fures traditionnelles, elle ne manque pas de charme. 

des plus grands centres usiniers de Roumanie : Resitza (peinture de Stephan 

Ce n’est pourtant pas le Jiul qui a donné son nom à toute cette région, mais 

  

Popesco).
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son voisin plus calme, l’Olt (Oltul}. C’est un bizarre paysage 
que celui où il prend naissance et qu'il arrose en longueur 
d'un bout à l’autre. À ne regarder que les maisons de bois 
tournées amicalement vers la route, avec leur balcon sur 

s colonnes égayé de fleurs, à ne tenir compte que des costumes 
des habitants — chapeau rond, jaquette courte sur une chemise 
ornée à l’aiguille, pantalon serré sur la jambe pour les hommes, 
tabliers brodés pour les femmes — on se croirait en plein pays 
de vieille vie roumaine. Pourtant, ces Roumains d'aspect 
parlent le magyar : il faut admettre une relation entre leur 
présence en ces montagnes et l'établissement, dans les régions 
voisines, par les rois de Hongrie, des chevaliers teutons, au 
début du douzième siècle. 

Mais, bien avant les Teutons, des paysans mosellois avaient 
été établis en Transylvanie. Lorsque le commerce du Levant 
fut assuré par la consolidation de la principauté roumaine 
d’outre-monts, ils entourèrent de murs leurs colonies, qui 

Costume du Banat. 
(Porté par Mlle Bocou, fille du ministre du Banat.) 
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devinrent bientôt 

des centres im- 

portants, avec 
leurs vieilles égli- 

ses gothiques, au 

milieu d’une large 

place bordée de 

maisons, à la fa- 

çon occidentale, 

avec leurs quar- 

tiers correspon- 

dant aux diffé- 

rentes profes- 

sions des artisa 5 
drapiers, tanneurs, .argentiers, 

etc. Au seizième siècle, ils adop- 

tèrent :a Réforme et l’organi- 
sation de l’Église régionale leur 
donna une unité morale. Au 

centre de leur fief s’éleva par 
leurs efforts solidaires la « ville 
de la couronne », Kronstadt, 

que les Roumains appelèrent 

Brasov, nom que les Magyars 
lui conservèrent. 

Par contre, du côté de l’Occi- 

dent, jusqu’à la grande boucle de 

l'OIt,s’étend une terre d’une par- 

faite unité : la Tara Oltului, ou 

Terre de l’Olt, aux nombreux 

villages exclusivement rou- 
mains. Son chef-lieu est Faga- 
ras, nom qui signifie « groupe 
de hêtres ». Son plus grand 
intérêt est dans son château, 

perché sur une petite hauteur, 
bâtisse pleine d'histoire tragique. 

Faisant face à la terre de lOIt, la contrée de Sibiu a un caractère très 
particulier. C’est la grande 
ville saxonne, qui s'appe- 
lait Hermannstadt, d’un 

Hermann resté d’ailleurs par- 

faitement obscur. Les Hon- 

grois en firent Nagy-Szeben. 
Cette ville germanique 
n'avait d'abord de Roumains 

que dans sa banlieue, et ce 

fut seulement dans la seconde 
moitié du dix-huitième siècle 
que le métropolite roumain 

orthodoxe André  Saguna 

obtint de transporter à Sibiu 

le siège d’un évêché. 

Après sa boucle, l’Olt des- 

cend vers le sud. La rive 

droite présente de vastes 

étendues de forêts auxquelles, 

malheureusement, depuis une 

vingtaine d'années s’est atta- 

quée la hache impitoyable. 

Valsea date du quatorzième 

siècle. Cette ville épiscopale 
était aussi citadelle, destinée 

à remplrcer Turnu-Severin, 
Plus bas, on entre dans une 

région de vignes dont le 
centre est à Dragazani, co- 
quette ville autour d’une jolie 
église du dix-septième siècle. 
C’est là que, dans la clairière 

  

  

  

  

Paysans trans ylvains. 

de l'OI, les insurgés grecs de 1821, conduits par Alexandre Vpsilanti, fils 
d'üne Roumaine, furent taillés en pièces par les Turcs. Une simple colonne 
de marbre, dans le cimetière de Dragazani, rappelle leur héroïsme malheu- 
reux et Athènes a donné à l’une de ses rues le nom de la ville roumaine. 

LA GRANDE VALACHIE 

L’Arges est la grande rivière de la Valachie, comme le Jiu l’est de l'Olténie 
voisine. Avec son réseau puissant d’affluents, il est le générateur de la vie 
dans cette région, depuis la montagne au pullulement des forêts jusqu'aux 
riches terrains des vallées, aux villes florissantes. 

Lorsque les domni, les princes souverains toujours prêts à secouer une 
vassalité insupportable, cherchèrent ‘une résidence, une « cour », ils la 
trouvèrent dans cette ville d’âpre poésie historique qui conserve la saveur 
de son vieux nom, Curtea de Arges, la « Cour de lArges ». Parmi les 
maisonnettes de bois entourées de vergers, au milieu des rues tortueuses 
pavées de pierres pointues, s’érigent les ruines d’une tour isolée, celle de 
Saint-Nicolas, la chapelle si étonnamment semblable aux châteaux-églises 
de Transylvanie. Mais bientôt, pour une vie religieuse hiérarchisée, 5 
fallut un édifice d’une autre ampleur : ce fut l’admirable basilique du 
métropolite, avec la nécropole du prince Basaraba, dont le corps vien: 
d’être découvert, étonnant de conservation, avec son diadème de perles, sa 
tunique de pourpre et l’agrafe d’or de sa ceinture. L'architecture roumaine 
n'offre rien de plus imposant ni de plus pur que ce monument grandiose 
dont les fresques peuvent rivaliser avec l'art de Giotto. 

Curtea de Arges, avant 
d’être remplacée par d’au- 

tres capitales plus proches 

du Danube, avait eu une 

rivale en Campulung, le 
« long champ », centre 

urbain ou marché fondé 

d’abord par les Saxons. De 

l’ancienne église princière à 
l'énorme tour ornée d’arcades 
lombardes, il ne subsiste 

presque plus rien, mais, avec 

sa ceinture de beaux ha- 
meaux, Campulung, traversé 

par un boulevard, est non 

seulement un des endroits les 
plus sains de toute la Rou- 

manie, mais des plus sympa- 

thiques par le caractère patri- 

arcal que la ville a conservé. 
Son pittoresque apparaît sur: 

tout au mois de juillet, lorsque 

la grande foire de Saint-Elie 
y rassemble les porteurs des 

plus riches et des plus écla- 

tants costumes du pays tout 

entier. 

Tous les affluents mon- 
tagnards de l’Arges se ras- 
semblent en un coin ou 
s’est tout naturellement cons- 

eunes filles transylvaines. truite la ville de Pitesti 7
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ses rues sont larges, ses maisons modernes et souvent luxueuses, mais on 

n'y trouve plus guère de souvenirs du passé. 

A partir de ce point, l'Arges traverse une immense étendue de terrains 

agricoles, aux rares villages, qui s'étend jusqu'à l'Olt inférieur. Jadis, il y 

avait là la grande forêt sauvage des Touraniens. Deux établissements urbains 

seulement, qui ont une origine moderne et fortuite, se trouvent sur la Vedea, 

parallèle à l’Arges : Rosiori de Vede et Alexandria, ainsi nommée d'après 

le prince Alexandre Ghica qui, vers 1840, en entreprit la colonisation. 

Affluent de la rive gauche de l’Arges, la Dambovitza vient de la haute 

montagne. La rivière descend à travers des gorges profondes jusqu’à la plaine 

qu'illustre la capitale roumaine. À l'origine, elle n’était que le village des 

descendants de l'ancêtre Bucur. Le village subsiste : il s'est même accru 

d'une surprenante façon et l'on peut dire que les trois quarts de Bucarest: 

jui appartiennent. On le reconnait aux maisonnettes fleuries, aux jardinets, 

aux vergers, aux marchés en plein air et à toute une tradition qui laisse 

aux ouvriers mêmes l'apparence de paysans. Mais le boyard a voulu aussi 

son Bucarest à lui. La Cour lui a donné l’exemple : sur une des quatre 

collines qui surmontent la ville, elle a construit un château plusieurs fois 

transformé, au dix-huitième siècle surtout, et une église qui, consolidée par 

Michel le Brave, porte encore dans sa décadence noircie le nom de son 

restaurateur. Désormais, les palais, les maisons des riches boyards, les 
  

dence de Bran, où, avec un goût exquis, la reine Marie a aménagé un intérieul 

rustique dans un vieux château féodal, dont elle a relevé les ruines. 

Mais voici, rassemblées dans la même région, deux des grandes sources 

de la richesse roumaine : le pétrole et le sel. Les gisements de pétrole 

occupent une zone assez étroite qui s'étend le long des Carpathes, depuis 

le district de Suseava jusqu’en Olténie. Leur exploitation ne date guère que 

du milieu du dix-neuvième siècle et c'est au début de ce siècle-ci qu’elle 

a été réorganisée. Campina, Bouchtenar, Ploesti sont les cités du pétrole. 

Tout auprès, Slanic est la capitale du royaume du sel. Les massifs salins 

forment des masses énormes : celui de Targu-Ocna est évalué à 246 millions 

de tonnes ; celui d'Ocnelé-Nari à plus de 300 millions. Des milliers d'ouvriers 

poursuivent inlassablement leur travail de Titans, à moitié nus dans les 

galeries ogivales dont la blancheur étincelle sous la lumière crue des lampes 

électriques. 

A TRAVERS LES VALLÉES MOLDAVES Ef BESSARABIENNES 

Trois grandes vallées à peu près parallèles sont comme les artères vitales 

de la Moldavie, en donnant à cette province sa dénomination la plus large, 

C'est-à-dire en ne la distinguant pas de la vieille Moldavie du Nord que 

l'Autriche s’annexa en 1775 pour en faire, pendant un siècle et demi, sa 

Bukovine, ou « pays des hêtres », non plus que de cette Bessarabie dont la 

  

  
  ; en   

Village en Dobroudija. 

églises vont se multiplier. Bucarest, de plus en plus envahi, étouffera : il Jui 

faudra chercher des débouchés nouveaux hors de l'ancienne ville, vers sa 

Chaussée boisée et aristocratique. 

Après Bucarest, la Dambovitza et l'Arges sont près de finir leur carrière. 

Leur embouchure est dans un terrain marécageux que Michel le Brave 

utilisa, en 1395, pour essayer de défendre, à Calugaruni, sa capitale contre 

le grand vizir Sinan. C’est aussi là que l'armée roumaine, refoulée, harassée, 

trahie par ses alliés russes, subit, pendant la grande guerre, une de ses 

défaites les plus meurtrières. 

Dans une vallée voisine et presque parallèle à celle de la Dambovitza, 

la vallée de la Jalomitza, se trouve l’ancienne capitale de la Valachie, Targo- 

viste, la « place de marché », une des villes les plus intéressantes de la Rou- 

manie. Les restes de son ancienne enceinte de murs se voient encore et elle a, 

outre ses églises, sa dépendance de couvents que visitent les touristes. 

Se tournant vers l’est, la Jalomitza demeure une large bande d’eau jaune 

coulant nonchalamment parmi les villages de plaine. Mais, sur sa rive 

gauche, tout un système de rivières du Nord lui est apporté par la Prahova 

et ses affluents. La « poudreuse » — car tel est le sens de son nom slave — 

prend sa naissance dans les forêts de sapins et les grands rochers où elle 

sert à alimenter des centres industriels importants : Azuga, où l’on fabrique 

du verre et du drap; Busteni, où l’on fait du papier. Le charme de la 

villégiature montagnarde subsiste pourtant, dans cette région industrialisée, 

à Sinaïa, ainsi nommée en souvenir du pèlerinage accompli au Sinaï, au 

dix-septième siècle, par un Cantacuzène, Michel, qui construisit son monas- 

tère dans l'immense solitude hantée par les brigands. C’est aujourd’hui 

l'exquise villégiature d'été aux habitations élégantes, où la Cour se transporte 

pendant la saison chaude et où les divers « palais » de la famille royale et 

même le principal d’entre eux, le palais du roi, aux proportions monumen- 

tales, ressemblent plutôt à de délicieux chalets perdus dans la verdure, un 

peu dans le style de certaines architectures à la mode des plages normandes. 

Non loin de Sinaïa, dans la montagne, se trouve aussi la délicieuse rési-   

Roumanie fut si longtemps frustrée par la Russie : ce sont les vallées du 

Sereth, du Pruth et du Dniester. 

Suceava, sur la rivière du même nom, affluent du Sereth, est un curieux 

mélange de vieux Roumains, de Juifs polonais et de ces nations hétéroclites 

que l'Autriche trainait derrière elle. De loin, son plateau offre une vue 

magnifique. Les ruines du vieux château princier évoquent les souvenirs 

de la guerre soutenue contre le roi de Pologne Jean-Albert et de Jean 

Sobieski, qui s’y établit. Les fondations pieuses y ont égrené les églises et 

les couvents. Ce sont d’ailleurs presque exclusivement les couvents et les 

églises qui, dans toute cette contrée, retiennent l'attention et rappellent les 

noms de leurs fondateurs, notamment d’Etienne le Grand : à Radautzi, à 

Arborea, à Sucevitza, à Putna. 

Les villages moldaves sont presque tous bâtis ici sur le même modèle, 

en poteaux et treillis de verges recouverts d'argile et dominés par un haut 

toit de bardeaux ou de chaume. Le type humain est splendide, les hommes 

sont de vrais colosses, portant sur les épaules le manteau de drap brun 

ou le cojoc blanc orné de fleurs cousucs. Les femmes se parent du fulpan, 

mouchoir à grandes fleurs de couleur. 

Près de Roman, le Sereth reçoit la Moldova. Cette rivière a traversé 

un long espace de terre roumaine séculairement patriarcale. Cest là 

que vivaient, dans des chalets de simples lattes noires, sous le toit de 

planches, des pasteurs plutôt que des agriculteurs, s’administrant de 

façon autonome selon des lois qui n'ont jamais été écrites et n’admet- 

tant d’autres dignitaires du pouvoir central que leur vornic, dont les 

attributions étaient strictement définies par une coutume immémoriale. À 

Bacau, la Bistritza touche au Sereth. La ville est très ancienne, de beaucoup 

antérieure à cette église du quinzième siècle dont le fondateur est le fils 

d'Etienne le Grand, Alexandre. C'est, d’ailleurs, le seul ornement d’un centre 

où l'élément juif, quoique moins nombreux qu'à Roman, a sensiblement 

remplacé les traditions de I4 population autochtone. E 

Le Sereth pénètre ensuite dans une terre de vignobles qui est célèbre. Panciu
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Moutons Païssant dans les montagnes transylvaines: 

est une des principales bourgades de ces vignerons, gens durs au labeur, qui 

ont conservé la maison ancienne, mais portent le costume de bourgeois. 

dobesti, sur des hauteurs imposantes, a vu Guillaume II, sûr de la 

victoire définitive, venir insulter à la Roumanie et à son roi en annonçant 

qu bientôt une dernière poussée mènerait les Bavarois et les Prussiens de 

Mackensen à Jassy, d’un côté, et à Odessa, de l’autre. Mais au gué de 

Marasesti — le village de Mares — fut livrée la bataille mémorable qui 
brisa l’essor conquérant des envahisseurs et dont la Roumanie libre célèbre 

aujourd’hui pieusement l'anniversaire. 

Dans la vallée du Pruth, ou plus exactement sur un affluent de la rive 

droite du Pruth, le Bahluiu, se trouve la ville de Jassy. Ce nest 

pas, comme Bucarest, un groupe de villages confondus à la valaque, mais 

une agglomération qui s’est formée autour de la citadelle primitive, 

dominant la rivière. Vue d’une colline voisine, Jassy semble très pitto- 

resque et-ses trois églises donnent au paysage une incontestable originalité. 
Pour y grimper, il faut d’abord traverser le bas quartier, celui des Juifs, 
incroyablement grouillant. Ancienne résidence des princes moldaves, Jassy 
fut délaissée après l’Union, en 1859, et abandonnée au commerce juif. 
On sait que, pendant la grande guerre, après la prise de Bucarest par les 
Austro-Allemands, c’est à Jassy qué le roi Ferdinand continua à faire 
fotter le drapeau de la Roumanie accablée et mutilée, mais non asservie. 
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Dans les vallées du Banat, en Transylvanie. 
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Pho!, Emil Fischer. 

  

Le Pruth descend en boucle entre les rives qui perdent bientôt leur 

hauteur escarpée. On distingue à peine le côté resté moldave de celui 
qui, en.1812, devint bessarabien. À Falciu, devant les plaines sèches de la 

Bessarabié méridionale, on est sur le théâtre de la lutte que Pierre le Grand 
livra au grand vizir. 

Mais déjà, sur toute la rive bessarabienne, bien que Île caractère 

moldave se soit maintenu, ne fût- £e.que dans le style des maisons, la longue 
domination russe a fait sentir son: influence. Elle est de plus en plus sen- 

sible à mesure que l’on avance vers l’est, jusqu’ au cours du Dniester, qui fut 

pourtant la barrière naturelle de la Moldavie contre son voisin menaçaut. 

Aussi la vallée du Dniester s’est-elle hérissée de citadelles défensives tournées 

vers l’ennemi, le cavalier mongol. Ces places d'armes roumaines se nomment 
Hotin, qui résista si longtemps aux Polonais avant d’être occupée par les 

Turcs en 1713 ; Soroca, vieux nid moldave où les archers d’Etienne le Grand 

montaient déjà la garde ; Tighina, ville de commerce doublée d’une forteresse, 
où se réfugia Charles XII vaincu par Pierre le Grand ; enfin Cetatea-Alba, 

la « cité blanche » des Roumains qui avait été « noire » pour les Byzantins 
sous le nom de Maurokastron. Le pouvoir militaire moldave, uni à la 

grandeur commerçante des Génois, y avait édifié une solide prospérité, 
qui s'écroula en 1484 sous un coup de surprise des Turcs de Bajazet II, 

soutenus par leurs auxiliaires tartares. 

MONTAGNES ET VALLÉES TRANSYLVAINES 

Pour achever cette trop rapide excursion à travers la 

Roumanie pittoresque, il reste encore à parler des mon- 

tagnes et des vallées de cette Transylvanie, la plus récem- 

ment venue à l’Union après avoir subi pendant plus de 

mille ans la domination étrangère, S'il fallait démontrer 
d'une fäçon éclatante la réalité de la communauté rou- 

maine, on ne pourrait pas trouver de meilleur exemple 

que cette longue et admirable fidélité d’une province que ni 

la tyrannie, ni les persécutions séculaires n’ont pu déta- 
cher de sa foi patriotique. Elle a attendu avec une patience 

héroïque que sonnât pour elle l'heure de la délivrance et 

elle est retournée prendre sa place dans la Grande-Rou- 

manie reconstituée, comme si ces mille ans d’une histoire 

tragique et si souvent sanglante n'avaient pas existé. 
Roumaine, la Transylvanie n'a jamais cessé de l'être 

non seulement par ses aspirations profondes, mais aussi 

par son visage. Non point toujours, il est vrai, dans ses 
villes. Ici, l'usurpateur avait beau jeu pour imposer la 
forme extérieure de sa civilisation et, sous prétexte d'évo- 
lution moderne, l’uniformité sans style propre des monu- 
ments, des bâtisses ou des universités germaniques. Toutes 
ces villes ont généralement trois noms : leur vieux nom 

roumain, qu’elles ont repris ; un nom hongrois, que les 

Magyars leur ont donné, et un nom à consonance alle- 

manñde, le seul que l'administration impériale voulût 

connaître. Expressif témoignage d'une oppression qui 

s’est pourtant heurtée à une force supérieure encore : 
celle de la race irréductible.
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A la frontière hongroise, Oradia-Mare est la 

« place de la forteresse ». C'est un des points 

par où pénétra en vieille terre roumaine {a 

conquête hongroise, mais non magyare, des 

-ois apostoliques, toute pénétrée de traditions 

carolingiennes. Des tombeaux royaux, il ne 

reste rien, car les Turcs les ont détruits. Les 

Habsbourg reprirent aux janissaires la ville, 

dont ils firent Grosswardein, et où ils cons- 

truisirent, pour le prélat-prince, un beau palais, 

à la façon autrichienne du dix-huitième siècle, 

en face du sanctuaire refait en style jésuite. 

Une dernière vallée traverse d'est en ouest 

la Transylvanie : celle du Mures, au très vieux 

nom dace, qui prend sa source dans une région 

roumaine de tout point semblable à celle de 1'OIt 

supérieur et de la Moldavie voisine. La première 

agglor:ération importante qu'on y rencontre, 

Targovistea de Mures, est une assez belle ville 

moderne, où les Magyars ont mis tous leurs 

soins. Une vieille église uniate et une autre, 

orthodoxe, en bois, montrent pourtant la per- 

sistance des Roumains sous l'invasion étrangère. 

Dans toute cette région, des châteaux s’élè- 

vent, comme à Turda, — le Torenburg saxon 

ou le Torda magyar, — à Uiocara (Ujvar, la 

& nouvelle forteresse »), à Aïud, et en bien 

d'autres endroits encore, témoins des précau- 

tions prises par les occupants intrus pour Sau- 

  
  

Eglise en bois aux environs d'Arad. 

Si l'on sort des villes pour s’enfoncer dans les montagnes, — ces admirables 

Carpathes aux sommets neigeux, aux forêts épaisses et aux vastes horizons, 

— c'est cette race qui apparaît aussitôt, dans sa parenté ethnique, et, d’abord, 

par le costume. C’est, pour les hommes, le même cojoc, ou jaquette de cuir, 

le même manteau de drap brun ou gris, la même chemise large, ouverte sur 

la poitrine, la même ceinture de laine rouge ou verte, ou encore de cuir 

ponctué de métal rouge ou jaune, les mêmes pantalons étroitement plissés 

sur la jambe ; pour les femmes, le même tablier travaillé avec élégance, 

avec ses bandes de couleur et ses fleurs stylisées. - 

Dans ce milieu de paysans, de prêtres villageois et de moines, devant 

les aspirations naturelles des provinces d'outre-monts, le centre saxon de 

Bitritza (Bitritz), s'appuyant sur un groupe principal de population parlant 

l'allemand, eut une existence difficile. Le cens dû aux rois de Hongrie 

passa au seizième siècle à l’entreprenant Moldave Pierre Rares et, après 

la courte administration de Michel le Brave, la décadence s’abattit sur cette 

ville de négoce dont les rues, aujourd’hui encore, sont silencieuses et tristes 

autour de la vieille église des 

Saxons et de leur gymnase. 

  

vegarder leur conquête. 

Et voici enfin Alba-Julia, la cité histo- 

rique, dont on aura l'occasion, dans l'ar- 

ticle qui suit, consacré aux fêtes de l’Union 

roumaine, de rappeler le passé de gloire. 

Ce n’est point, au reste, en quelques pages, même rendues plus vivantes 

par des illustrations choisies. parmi les plus typiques, qu'on peut essayer 

de décrire un pays aussi riche en beautés naturelles comme en souvenirs. 

Tout au plus peut-on souhaiter d'avoir inspiré le désir de le connaître. 

Qu'il soit permis, toutefois, au terme de cette très insuffisante étude, de 

formuler un regret — et un vœu. Le regret, c'est que — comme on le disait 

au début, dans une note — il n'existe pas, à l'heure actuelle, d'ouvrage 

touristique complet susceptible de guider le voyageur à travers la Grande- 

Roumanie en répondant à ses curiosités et, au besoin, en les suscitant. Le 

vœu, c'est que æette lacune soit bientôt comblée. Ce sera le plus efficace 

moyen d'attirer du monde entier des visiteurs et de les retenir, car si l'on 

peut traverser hâtivement la Roumanie sans déchiffrer son âme, aussitôt 

qu'on s’est penché sur elle et qu'on à essayé de la découvrir dans les sites, 

les coutumes, les costumes, les traditions populaires, les villes, les monu- 

ments, les ruines, on ne peut s'empêcher de l'admirer et de l'aimer. 

  
Par sa situation, Cluj — Koloz- 

svar en hongrois et, en allemand, 

Klausenburg — s’imposa, aux Hon- 

grois comme aux Roumains, comme 

capitale de province. L'élément 

saxun, moins abondant qu'ailleurs, 

finit par s'y fondre avec les 

Magyars. Ce n'était cependant 

qu'une ville de second rang, dépas- 

sée par ses rivales du sud, Sidiu et 

Brasov. Au dix-neuvième siècle, 

l'Autriche-Hongrie en fit un grand 

centre universitaire dont les maïi- 

tres avaient pour principale tâche 

la dénationalisation. Mais les étu- 

diants roumains de Cluj consti- 

tuèrent, au contraire, un noyau 

d'opposition intellectuelle et poli- 

tique, et dans leur Université, qui 

leur a été rendue, ils sont aujour- 

d'hui un élément actif de la vie 

nationale. 
Plus au nord, il n'y a pas 

grand’chose de notable à Zalau, 

le Zilah des Hongrois, ou à 
Dej, localités de commerce, sans 

passé. Baia-Mare, la « grande 

mine », est plus pittoresque par 
le grand nombre des maisons de 

type ancien. Dans les vallées voi- 

sines, la pierre grise recèle de l'or 
et il y a des fortunes qui se sont 
faites du jour au lendemain, à 
l'ébahissement des paysans, par la 
découverte d’une veine du précie 1x 
métal. 

  
Le fleuve Murès en Transylvanie.
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Le château de Soimosb. 

LES CHATEAUX FORTS DE LA VALLÉE DU MURÈS 

par SEVFER BOCOU, ministre du Banat 

La vallée du Murès fut, dans l’histoire, l’une des voies des grandes inva- 
sions. C’est pourquoi ses hauteurs stratégiques sont occupées par des châteaux 
et forteresses féodales, en ruine aujourd’hui, mais où jadis la civilisation 
féodale vivait retirée et somptueuse et se barricadait aux grandes heures de 
danger. La raison d’être de ces palais sur des cimes de montagnes, résidences 
de rois ou de seigneurs possédant le pouvoir politique, a cessé depuis plus de 
deux siècles. Sur leurs murailles séculaires, sur leurs arcades, galeries, ter- 
rasses, ogives gothiques en ruine, s’est accrochée la mousse, et l’araignée 
aussi, cette gardienne du silence. Avec le sentiment démocratique de nos 
Jours, nous ne pouvons plus les comprendre, ni même les regretter : ils nous 
rappellent trop le labeur, les corvées, l'argent que leur création a coûté, l’escla- 
vage aussi avec le cortège des misères endurées; mais nos sentiments esthé- 
tiques ne peuvent pas leur refuser notre admiration. Ce sont de gigantesques 
créations architectoniques, qui semblent jeter le défi à notre civilisation 
nivellatrice, étroite. Combien d'années compte telle ou telle de ces ruines ? II 
est impossible de l’établir. On dit que ces châteaux sont l’œuvre des chevaliers 
teutons, qui ont erré au douzième siècle dans les pays roumains. Mais c’est une 
supposition. La vérité est que leur origine se perd dans la nuit des siècles. 

Le château des Hunyade, le plus altier, le plus grandiose, tout en pierre 
taillée et en marbre des carrières de la Dacie supérieure, est probablement 
d'origine préromaine, Toute proche de la capitale de la Dacie, de Sarmise- 
getuse, il pouvait tout aussi bien servir de forteresse, de palais ou de villé- 
giature à la famille régnante. Nous le connaissons comme berceau des 
Hunyade, ces maîtres de l’époque durant deux générations, dont il reçut un 
éclat particulier. La salle des armes, les terrasses et les couloirs, les peintures 
murales, fresques et panneaux, qui percent par-ci par-là 
sous le mortier barbare qui les a cachés, s'opposent opi- 

  

de la ruine du trésor de l’État. De cet éclat 
apparemment magyar, notre race va tirer, 
indirectement un profit énorme. Dans une 
perpétuelle rivalité avec l'aristocratie au- 
tochtone, les Corvin, qui ne pouvaient pas 
cacher leur origine, s’efforçaient en tous 
points à la rendre plus illustre. C'est ainsi 

que le plus remarquable historien du quin- 
zième siècle, Bonfinius, est amené à Buda par 

lui ; et c'est ce dernier qui va découvrir dans 

la vallée du Hatzeg, pour lhistoire, que le 
peuple roumain n'est autre que les colons 

de Trajan et que son maître, Mathias, 

descend de Rome directement donc de 

l’'Olympe. Üne plus illustre ascendance n’était 

pas possible. 

En ce qui concerne l’art et l’ornemen- 

tation, le château de Hunedoara subit la 

fastueuse influence de Buda. Après les Cor- 

vin, ce château fut habité par des princes 

de Transylvanie et, à plusieurs reprises, 

détruit par l'incendie et meurtri par des 

combats répétés. Il a sa longue et doulou- 

reuse histoire, remplie de péripéties dra- 
matiques. 

Emergeant directement des roches, sur 1r 

rive droite du Murès, la forteresse de Deva 

est peut-être plus grandiose ; elle dut, selon 

toutes probabilités, servir de protection au 

château de Hunedoara, abri de la famille, de 
- l’art et, peut-être, du trésor. 

Mais plus intéressant encore, à bien des points de vue, comme ruine 
et surtout comme site, est le château fort de Soimosh, à une distance 
de cent kilomètres de Deva, sur la rive droite du Murès. Cette forte- 
resse, qui à conservé sa silhouette malgré l’état de ruine, domine toute la 
vallée du fleuve et sera mêlée en conséquence, tout le long des siècles, à toute 
une série d'événements importants dans l'histoire de la Hongrie qui se 
déploient ici. À proprement parler, il y avait deux forteresses : l’une sur la 
rive droite du Murès, le château fort de Soimosh, et l’autre sur la rive gauche, 
la forteresse de Lipova. Les châtelains des deux citadelles pouvaient se parler 
de chez eux, à tel point les rives les rapprochaient. Après la chute de Mohacz, 
la royauté magyare se réfugie dans ces deux forteresses. Une Jagellon, 
dernière reine de Hongrie après Mohacz, l’Isabelle, est forcée de faire un 
plus long séjour dans le château de Soimosh, auquel elle va prêter toute la 
puissance de son charme et du romantisme qui l'entoure, et qui est de nature 
à nous intriguer nous-mêmes aujourd’hui. Notre imagination la voit, les 
nuits d'été ou dans la brume d’automne, en longue robe blanche, promenant 
sur les balcons déserts son voile de jeune veuve, la souplesse de sa diplomatie 
fine, la mélancolie de sa jeunesse inassouvie. ses amours, ses rêves. Devant 
elle, le paysage s'étend magnifique : à ses pieds, en serpentant molle- 
ment, le paisible fleuve où elle pouvait se mirer comme dans une glace ; 
tout autour, les cimes rocheuses ; et, d'un côté, la plaine d’où menaçait 
la force musulmane... 

Aujourd'hui encore, ces ruines impressionnent par leur élégante 
silhouette et, surtout, par leur incomparable force d’évocation. Mais c’est 
tout ce qu'on peut attendre d’elles. En tirer utilement parti, selon l'esprit 
pratique auquel certains ont pu penser, il ne faut pas y songer. Ce serait 
les profaner, ces magnifiques ruines, sans un appréciable profit, vu l'accès 
difficile qui les rend inabordables. Telles quelles, cependant, elles peuvent 
encore remplir une mission. Elles ennoblissent, aristocratisent la nature. 

  

  

niâtrement aux forces de destruction et épousent l’éter- 
nité. Les Hongrois ont essayé de restaurer le monument, 
mais ils ne l’ont pas toujours fait de la manière la plus 
heureuse. Ils ont, par endroits, visiblement enfreint les 
lois de la restauration, au détriment de la ligne. Nous 
espérons que l'ère roumaine trouvera de l'argent, elle 
aussi, pour continuer Ja restauration, mais nous lui sou- 
haitons le culte plus rigoureux de l’ancien. 

Ce monument nous intéresse non seulement comme 
le plus glorieux document architectural, sis dans la plus 
ancestrale des terres roumaines, celle du Hatzeg, mais 
encore du point de vue historique, car Hongrois et Rou- 
mains revendiquent de part et d'autre, et à juste titre, les 
Corvin. Nous devons donc nous les faire rendre, dans 
la mesure où ils nous sont cédés par les textes histo- 
tiques dans lesquels l'aristocratie royale, celle du sang, 
sous les renvoie sous le nom de « chiens valaques ». 

Ces Latins, sur le trône de la Hongrie, ont transformé 
Buda' en la plus dispendieuse capitale de l'Europe, qui 
rivalisait avec celle des Louis sur les bords de la Seine. 
Dans le château de Buda, Mathias Corvin et sa femme, 
la Napolitaine Béatrice, avaient réuni tout le luxe de la 
Renaiss>nce, artistes, maîtres, sculpteurs, peintres, 
savants, en fondant la plus brillante bibliothèque du 
moyen âge, la fameuse « corvinéenne », au prix presque 

  
La vallée du Murès vue du château de Soimosh. — An premier blan, M. Bocou.
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  ARRETE TRE LE MMA AL RE 

ANT LRU LLRN ARRETE LAS SET LA LL 

L'arrivée des Roumains d'Amérique à la gare de Bucarest, 

LES FÊTES DE L'UNION ROUMAINE 
par ROBERT DE BEAUPLAN 

  

  ’Ar assisté, au mois de mai de cette son unité territoriale et ethnique et inauguré l'ère de son indépendance 

J année, aux grandes fêtes de nationale. Ils n'en demandaient pas plus. dans leur sûr instinct, pour mettre 

l'Union roumaine. Pendant ces quelques leur cœur à l’unisson des destinées glorieuses du pays. | 

jours inoubliables, J'ai vu un peuple Mais nous autres, venus en témoins et en commentateurs, nous voulions 

entier dans l'exaltation de 

la joie. 
Mais peut-être ce mot 

d'exaltation est-il impro- 
pre. Le paysan roumain. 
principal élément des 
masses innombrables que 

cette occasion avait ras- 

semblées, est, comme tous 

les terriens du reste, assez 

peu démonstratif. Sur ces 

mâles visages bruns que 

le vent sec de la mon- 
tagne a durcis, que le 

soleil brülant des plaines 

M. Sever Bocou, a hâlés, les sentiments ne 

organisateur des fêtes. s'extériorisent guère. Ja 
joie ne se traduit pas par 

des cris ou des démonstrations bruyantes. Lorsqu'elle se mani- 

feste par des danses ou des chants, ce sont, selon la coutume 

immémoriale, des danses ordonnées ét pleines de noblesse, des 

chants souvent mélancoliques, comme il est naturel de la part 

de populations qui ont été pendant si longtemps opprimées. Ce 

qui m'a frappé plutôt, chez le paysan roumain, c'est une sorte 

de fierté patriotique qui illuminait le regard et, dans les défilés, 

redressait les statures. Que savaient-ils, tous ces simples parmi 

lesquels on compte encore tant d’illettrés, du grand événement 

qui se célébrait ?. À peu près ceci, sans doute: que la Roumanie, 

pendant tant de siècles mutilée ou asservie, avait enfin récupéré 

       
Danses paysannes devant l'Athénée.
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Cérémonie an tombeau du Soldat inconnu, dans le pare Carol, 

comprendre davantage et démêler les raisons profondes qui justifiaient cette 
liesse, Pour cela, il nous fallait faire un retour sur le passé et nous rappeler 
l'histoire de la Roumanie, — l’admirable et dramatique histoire de ce peuple, 
faite d'une longue suite de souffrances, d’humiliations, de batailles, et d’où 
émergent, triomphantes et radicuses, trois dates : 1599, 1918, 1920. 

Le vaste territoire qui s'étend au sud-est de l’Europe, entre le Danube, 
la Tisa, le Dniéper et la mer Noire, largement ouvert aux grandes migrations 
barbares ou aux entreprises des conquérants qui ont suivi, a été, pendant 
des millénaires, le théâtre de sanglantes luttes. Mais l’existence en son centre 
de la formidable forteresse naturelle, formée par le massif des Alpes transyl- 
vaines aux forêts immenses, à toujours préservé d’une destruction totale 
la population autochtone de rudes paysans qui disparaissait pendant un 
temps, puis, la tourmente passée, s’affirmait à nouveau vivace, prolifique, 
indéracinable. 

Les historiens latins ont décrit avec assez de détails les mœurs des anciens 
Daces qui habitaient le bassin inférieur du Danube, aux portes de l’Empire, 
et que soumirent les légions. Comme en Gaule, vainqueurs et vaincus se 
fondirent rapidement pour former un peuple nouveau dont la langue dérive 
directement du latin tandis que ses mœurs et le costume national sont nette- 
ment d’origine dace. Et, sans doute, ce trait commun explique-t-il, par une 
lointaine affinité, la sympathie des Roumains pour la France, l’autre sœur 
latine... 

Puis déferlèrent les invasions, que l'Empire en décadence n’était plus en 
mesure de refouler : les Huns, les Avares, les Slaves, les Tartares, les 
Mongols apportèrent avec eux les ravages et la destruction, suivis des 
conquérants turcs, des dominateurs hongrois. Comme si 
cela ne suffisait pas, une guerre intestine opposait entre 
elles les familles féodales régnant sur le pays. 

Pourtant, à la fin du seizième siècle, un homme 
surgit : le voivode de Valachie, Michel le Brave. Le 
premier, il osa proclamer que les Carpathes ne pou- 
vaient séparer des frères de même race et se fit cou- 
ronner roi de tous les Roumains, à Alba-Julia, en 1590. 
L’assassinat eut raison de lui. De nouveau, pendant 
deux siècles, ce furent l'oppression et la servitude. Au 
nord, le Hongrois s'était installé en maître redouté 
dans la Transylvanie et le Banat ; à l'est, les Habs- 
bourg de Vienne avaient fini par s’attribuer la Buko- 
vine ; les tsars russes s'étaient octroyé, à: l’ouest, la 
Bessarabie ; au sud, le Turc prolongeait en Valachie 
et en Moldavie sa domination chancelante. 

Mais la grande pensée nationale du voivode Michel 
s'était transmise de génération en génération. Aux 
échos de la révolution française de 1848, l'âme rou- 
maine s’éveillait : aujourd'hui encore on vénère la 
mémoire des patriotes transylvains Horia, Closca et 
Crisan, martyrs de la répression hongroise. Grâce à 
Napoléon III, au lendemain de la guerre de Crimée, 
le traité de Paris de 1856 consacrait l'indépendance des 
principautés de Moldavie et de Valachie, sous la suze- 
raineté dominale de la Turquie. Deux ans plus tard, 
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Petite Roumanie née à la vie moderne, il 
fallait, pour l'arracher aux intrigues et aux 
compétitions qui la déchiraient, une dÿnastic. 
On la demanda à une branche cadette des 
Hohenzoliern. Deux guerres encore : celle 
de 1878, où la Roumanie sauve la Russie à 
Plevna, se fait reconnaître par les puis- 
sances, mais se voit frustrée de la Bessara- 
bie, qui devait lui revenir ; celle de 1913, 
— la seconde gucrre balkanique, — qui 
accroit légèrement son territoire en Do- 
broudja. Entretemps, en Transylvanie, une 
opposition méthodique, tenace, audacieuse 
s'était organisée : ceux qui la dirigeaient 
portaient jusqu’à la tribune de Budapest les 

revendications roumaines, osant même en 
appeler au vieux François-Joseph. Ces irré- 

dentistes ne nommaient Jules Maniu, l'actuel 

président du Conseil, Alexandre Vaïda- 

Voëvod, l'actuel ministre de l'Intérieur. 

Enfin, la guerre mondiale. Le Hohenzol- 

lern qui est sur le trône meurt lentement de 

la neutralité qu'il a consentie à l'intérêt 
national. Son successeur pousse plus loin 

labnégation : il fait cause commune avec 

les Alliés contre les puissances centrales. 

C’est pour attirer sur son pays l'invasion 

et son cortège de souffrances, l’accablement 

de la défaite. Et soudain, la victoire libé- 
ratrice, réalisant d’un seul coup miracu- 

leux toutes les aspirations. Mais l’artisan de 
cette grande œuvre ne lui survit que juste 

assez pour mesurer l'étendue des sacrifices 

dont elle a été payée. Toute une économie 
compromise est à relever. Les partis sont en lutte les uns contre les autres. 
Uu pénible épisode trouble l’ordre dynastique et remet le fardeau de la 
couronne à un enfant de six ans. 

Ce petitroi Michel, au sourire précocement grave, c'est lui dont j'ai vu 
le portrait"à toutes les vitrines de Bucarest, dans l'encadrement des couleurs 
nationales ; lui que j'ai entendu acclamer par des foules respectueusement 
familières, qu'une habitude de simplicité démocratique laissait approcher 
jusqu'au marchepied de sa voiture de gala ou jusqu’à la tribune encourtinée 
de velours rouge et d'or d’où il regardait défiler ses troupes. Les ovations 
allaient aussi, auprès de lui, à celle que les Roumains n’ont pas cessé 
d'appeler « notre reine », la reine rayonnante de beauté et de bonté, la 
conseillère persuasive sans laquelle Ferdinand eût peut-être hésité devant 
sa tâche, l’invincible espérance des heures de désespérance, l'infirmière 
sublime des champs de bataille et des lazarets de contagieux, la consolatrice 
de toutes les afflictions, l'amie charitable penchée sur toutes les douleurs, 
la reine Marie que ses blancs voiles de deuil semblent parer d’une auréole 
plus auguste encore. Cette veuve et ce petit-fils confondus dans la ferveur 
de Ia piété populaire : expressif symbole de la Roumanie nouvelle où la 
gloire d'hier, chèrement acquise, sert de gage aux promesses de demain! 

Sans doute, depuis le mémorable 10 mai 1876 où le parlement proclama 
l'indépendance de la Roumanie, ce jour, choisi comme date de la fête 
nationale, est-il traditionnellement célébré ; mais, cette année, les cérémonies 
commémoratives et les réjouissances se sont poursuivies pendant deux 
semaines avec un exceptionnel éclat, car, ce qu'elles fêtaient, c'était le 
dixième anniversaire de la naissance de la Grande-Roumanie. 

Un calendrier strict eût exigé que ces fêtes eussent lieu cinq mois plus 

  

Etre NT remet 
  

  le colonel Alexandre Jean Couza était élu successi- 
vement prince de Moldavie, puis de Valachie. À la 

  
La Reine Marie, le Ror Michel et la Princesse mère se rendant au défilé.
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Phot. Wide World. 

qui vont être remplacés par des emblèmes neufs. 

Dans la cour du château de Cotroceni, la famille royale passe devant tes drapeaux 
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  Phot. Royal Bucarest. 

Le prince régent Nicolas remellant un nouveau drapeau à un officier. 

LE DERNIER HOMMAGE AUX DRAPEAUX DE LA GUERRE
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Le théâtre Athénée et les pylônes lumineux provisoirement dressés sur la place. 
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Le Cercle militaire où était installée l'exposition d'art el de lissus roumains. 

LES ILLUMINATIONS DE BUCAREST LE SOIR DU 10 MAI
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La famille royale visitant la foire.
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tôt, puisque c’est le 18 novembre 1918, en pleine révolution austro-hongroise, 
que l’Assemblée nationale des Roumains de Bukovine votait à l'unanimité 
le retour à la mère patrie, et le 1° décembre — le jour même où le roi 
Ferdinand. escorté du général Berthelot, faisait dans sa capitale une triom- 

phale rentrée — que la grande Assemblée nationale pour la Transylvanie 

et le Banat, convoquée à Alba-Julia, dans la citadelle toujours frémissante 

du souvenir de Michel le Brave, prociamait dans un indescriptible enthou- 

siasme, aux acclamations de plus de cent mille personnes accourues sur les 

hauts plateaux, la réunion définitive de toutes les terres roumaines. Quant à 

la Bessarabie, elle avait profité du chaos de la révolution bolchevique pour 

anticiper audacieusement sur les probabilités de la victoire et, dès le 

9 avril 1918, décidé de lier son sort à celui de ses frères de race dont un 

rapt injuste la tenait séparée depuis plus de cent ans. Sous l’étendard bleu, 

jaune, rouge se trouvaient désormais groupés, pour la première fois, 

16.700.000 Roumains, couvrant près de 300.000 kilomètres carrés. La Petite 
Roumanie d'avant guerre avait triplé. 

On conçoit les sentiments qu'un pareil anniversaire pouvait susciter et 

l'impatience dans laquelle sa commémoration décennale était attendue. A la 

fin de l’année dernière, toutefois, le pays traversait une crise de politique 

intérieure qui absorbait ses préoccupations. Ce n’est qu'au printemps de 
cette année, sous un gouvernement à la stabilité assise, que les fêtes ont 
pu enfin se dérouler avec une ampleur magnifique et une signification 

accrue : ce qu’elles ont attesté, ce n’est pas, en effet, seulement l'unification 

des frontières, mais, dans la plénitude du sens, l’union des esprits et des 

cœurs autant que des territoires. 
Il faut renoncer à décrire dans leur détail, tant elles se sont multipliées, 

toutes les cérémonies, toutes les manifestations qui ont empli ces journées 

mémorables et dont l'actif. ministre du Banat, M. Sever Bocou, avait de 

la plus heureuse façon, réglé l'ordonnance. Ün jour de recueillement préluda : 

celui de l'hommage aux héros, marqué dans tout le royaume par des services 

religieux. À Bucarest, l'office eut pour autel le tombeau du Soldat inconnu, 

à l'extrémité de ce parc Carol aux harmonieuses perspectives, devant le 

musée de l'Armée récemment créé où l’on peut parcourir en quelques instants, 
de Trajan à Ferdinand I°°, tout ie cycle des gloires nationales. Mais la 

famille royale, la régence et le gouvernement, pour donner plus de sens 

encore à leur participation, s'étaient rendus sur le champ de ‘bataille de 

Marasheshti, où les troupes roumaines, au moment le plus tragique de la 

grande guerre, avaient réussi, en.août 1917, à barrer au maréchal-Mackensen 
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Le prince régent Nicolas assistant au défilé. 

la route de Jassy et d'Odessa et à sauver le dernier lambeau du sol moldave. 

L’aube énsoleillée du 10 mai fut saluée de vingt et un coups de canon, 
ct c'est encore un service religieux, célébré à l’église du Patriarcat, qui 

réunit pour la première fois de la journée la famille royale, les autorités 

de l'Etat et les chefs des corps constitués. Pendant ce temps, l’armée se 
massait le long des rues et autour des places, du Patriarcat à la chaussée 

Jianu, où des tribunes avaient été dressées. Le cortège officiel s’y rendit, 

entre la double haïe des soldats au port d'arme et de la foule 

vibrante, et le défilé commença : grands blessés auxquels avait 

été réservé l'honneur d'ouvrir la marche, auciens combattants, 

boy-scouts saluant à la romaine, élèves des écoles militaires, 

troupes de toutes les armes à la fière et martiale allure pas- 

sèrent tour à tour devant le prince régent Nicolas, immobile sur 

son cheval blanc. L’instant le plus émouvant fut sans doute celui 

où défilèrent les drapeaux flambant neufs et les étendards glo- 
rieux et déchiquetés des régiments de la guerre, qu'ils ont rem- 

placés. Ces drapeaux héroïques n'étaient plus, en effet, que “es 

loques. La veille, dans la cour de la chapelle du château royal 

de Cotroceni, un suprême hommage leur avait été rendu et le 

prince régent avait remis aux colonels des régiments les emblèmes 

neufs. Une dernière fois les drapeaux de la guerre, dressant 

en un faisceau compact la forêt de leurs hampes dénudées, 

recucillaient les ovations de la foule avant d’aller prendre leur 

gloricuse retraite sous les voûtes du musée militaire, auprès des 

étendards historiques des princes moldaves ou valiques et de 

tous les autres drapeaux turcs, hongrois, autrichiens enlevés à 

l'ennemi au cours de luttes séculaires. 

Le programme des fêtes nous conduisit encore à une expo- 

sition d’art et de tissus nationaux, d’une richesse et d’un goût 

ravissant, organisée par M"*° Bocou dans les salons du Cercle 

militaire et qui fut comme une apothéose de l'habileté et du travail 
de la femme roumaine, gardienne du foyer ;.à une exposition 

d'art roumain au parc Carol, réunissant les œuvres des artistes 

les plus appréciés ; au théâtre national et aux arènes, pour la 

représentation d'un « poème ethnographique musical » de 

M. Tiberius Brediceano, restitution pittoresque et prodigieuse- 

ment érudite des danses, des chants, des divertissements propres 

à chaque province roumaine, exécutée par les paysans eux-mêmes 

en costume régional : M. Brediceano a passé trente ans de 
patientes recherches à recueillir sur place les éléments de sa 
minutieuse et difficile documentation, et c'est un monument véri- 

tablement unique qu'il a élevé à la gloire de son pays. 

Et nous entendimes d’autres Te Deurn, nous assistâmes à la 

pose de la première pierre de la cathédrale de l'Union, qui doit 

éterniser le souvenir de ces journées, à l'ouverture de la foire 

populaire de Moshi, extraordinairement expressive dans l’exu- 

bérance de sa couleur locale et le grouillement de sa foule, à une 
séance solennelle de cette Académie roumaine où siègent tant de 
littérateurs et de savants appréciés du monde entier, à un festival 

du grand violoniste roumain Georges Enesco dans la salle de 

l’'Athénée, à une visite à la curicuse exposition d'estampes et de 

gravures anciennes sur la Transylvanie, aux Archives de l'Etat, 

— et il faut en omcttre. Deux faits, toutefois, sont à relever, car 

ils éclairent sous leur vrai jour ces diverses manifestations : le 

premier, c’est le geste émouvant des deux cents Roumains d'Amé- 
rique qui, à leurs frais, ont traversé l'Atlantique et l’Europe pour 
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“héllement mêlés aux Transylvains de Cluj, de Sibiu, de Brasov, 
comme aux Vieux-Roumains de Craïova, de Bucarest ou de Jassy. 

Les uns étaient venus en cars démodés ou en autos branlantes, les 

autres à cheval ou à pied, le plus grand nombre en trains spéciaux 
formés de wagons à bestiaux. Combien étaient-ils ? Deux cent mille, 

trois cent mille peut-être, faisant naïvement éclater leur allégresse 

et confondant dans leurs acclamations le jeune roi Michel, la reine 

Marie, la famille royale, les régents et les ministres du nouveau 
gouvernement national-paysan qui, depuis qu'il a été appelé au 
pouvoir par l’irrésistible volonté populaire, a entrepris la régéné- 

ration politique et économique du royaume. 

Comme à Bucarest, les journées d’Alba-Julia commencèrent par 

une imposante cérémonie religieuse, dans la basilique de style byzan- 

tin, nouvellement construite, aux dorures rutilantes. Entouré de 

tout le clergé, le patriarche-régent, S. S. Miron Christea, retraça 
l'histoire du peuple roumain en mettant en lumière le rôle pré- 

pondérant joué par l'Eglise dans son émancipation. Le cortège se 
rendit ensuite dans la salle illustre où fut proclamée l’Union, en 1918. 

Des plaques commémoratives y avaient été apposées. Tour à tour, le 

.haut-régent du royaume, M. Buzdugan, et M. Maniu exaltèrent, en de 
vibrants discours, l'âme roumaine à travers les siècles. Enfin se 
déroula une revue .cpmme il fut peu souvent donné d’en contempler. 

Devant les tribunes dressées pour le roi Michel, la famille royale 

  

  

Le défilé des gardes. 

s'associer à la grandiose commémoration nationale. On les a accueillis 

comme ils le méritaient ; ils ont parcouru la ville avec leurs drapeaux, 

partout acclamés sur leur passage, et la reine Marie a tenu à les rece- 

voir tous ensemble, en audience, en son palais de Cotroceni. L'autre fait, 

plus significatif encore, c’est que tous les partis ont spontanément 

conclu une trêve afin que les « fêtes de l'Union » réalisent effectivement 

une participation unanime, et l’on a pu voir les leaders de l'opposition 

— M. Vimila Bratiano, M. Duca ou le général Averesco — oublier les 
querelles de la veille, ou même du lendemain, et leur rancœur personnelle, 

pour se solidariser avec leurs adversaires du gouvernement. 

Mais les fêtes dé Bucarest, à peine terminées, ont repris avec une magni- 
ficence plus grande encore, si cela est possible, à Alba-Julia, et, en tout cas, 

avec une portée politique qu’elles n'avaient pas ailleurs. Car Alba-Julia 

n'est pas seulement la capitale de la Transylvanie, à laquelle se rattachent 
tant de souvenirs d'histoire : c’est aussi le lieu où, le 6 mai 1928, se réunissait 
la grande assemblée du parti national-paysan que le gouvernement libéral 

n'avait pas osé interdire, et à l'issue de laquelle on vit des centaines de 

milliers de paysans, animés d’un indescriptible enthousiasme, s’armer de 

fourches ou de bâtons quand ils n’avaient pas de fusils et entreprendre une 

« marche sur Bucarest » qui aurait été aussi irrésistible que la marche des 

fascistes sur Rome. La sagesse et la pondération de leur chef les arrêtèrent en 
chemin, avec la certitude que le geste avait été compris et qu’il porterait 
ses fruits. De fait, quelques mois plus tard, la régence appelait au pouvoir 
ce chef, qui n’est autre que le président du Conseil d'aujourd'hui, M. Maniu. 

La glorification d’une victoire politique récente se mêlait donc, à Aïba- 
Julia, à tous les autres souvenirs. De tous les points du territoire une foule 

innombrable était accourue, poussée par l’élan de sa foi dans les destinées 

du pays et par ses sentiments de loyalisme à l’égard de ceux à qui le soin 

en est désormais gemis. Ils étaient tous là, en costume national, les repré- 

sentants de la Bukovine comme ceux du Banat et de la Bessarabie, frater- 

  

et les personnages officiels, devant la foule aussi, pressée en rangs 

compacts et transportée d'enthousiasme, défilèrent les vétérans de 

1878, les étudiants de Jassy avec leur drapeau rouge, ceux de Buca- 

rest avec leur drapeau bleu, ceux de Cluj avec leur drapeau jaune 

que leur avaient envoyé, en 1894, les jeunes filles de Sibiu dans l'attente 

du jour où les trois emblèmes — le. rouge, le bleu et le jaune — 

  

  

  

    

Le défilé des vétérans. 

reconstitueraient côte à côte les couleurs nationales. Puis venaient les 

délégations d'anciens combattants de la grande guerre, Îes cohortes des 

paysans des différents districts redevenus libres, aux costumes si pittoresques, 

des bataillons alertes d'étudiants et d'étudiantes des universités 

régionales, des députations de l’ancien royaume, tous marchant 

‘d'un pas cadencé, sous le clair soleil de mai, aux sons entrai- 

nants d'une musique martiale, saluant militairement ou à la 

romaine. | 
Un autre cortège suivit : cortège historique, d'un -puissant 

intérêt évocateur, présentant aux masses paysannes, en expres- 

sif raccourci, toutes les étapes de la civilisation roumaine, 

depuis les pâtres daces, avec leurs troupeaux, et les légion- 

naires de Rome, jusqu'aux soldats de Plevna et à ceux, tout 

proches, de la grande guerre. 

Enfin, le défilé fut clôturé par les troupes de l’armée actuelle, 

troupes de toutes armes, stationnées en Transylvanie, mais 

recrutées dans tout le royaume, à l'effectif d’une division 

environ, que présenta le prince régent Nicolas, assisté du 

ministre de la Guerre, le général Cihoski : troupes à la magni- 
fique allure qui laissèrent à tous la plus vive impression. 

Un banquet, où M. Cicio Pop, le vénéré président de la 
Chambre qui joua un tel rôle dans la formation de la Grande- 

Roumanie, prit.la parole, réunit les personnalités officielles, 

tandis que, sur le terrain même de la revue, dans la liesse de 

ce jour unique, festoyait jusqu’au déclin du soleil l'immense 

foule. 

Quelques mois ont passé depuis les fêtes de l’Union. Leur 

écho s’est assoupi. La Roumanie s’est remise au travail, mais 

on sent que, dans cette prise de contact étroite avec l’âme 
  

Le défilé des nouveaux drapeaux. 

  du pays, ceux qui le gouvernent ont puisé comme une ardeur 
de régénération et de réformes utiles. C’est que l'avènement
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Danses paysannes exécutées dans le théâtre en plein air du parc Carol, sous la direction de M. Brediceano. 

du cabinet national-paysan n’a pas été un simple changement ministériel : il 
a marqué le point de départ d’une Roumanie nouvelle. 

Depuis quinze ans, à quelques brèves interruptions près, motivées par 

des circonstances particulières et sans lendemain, la Roumanie était diri- 

gée par un parti — le parti libéral — et par une famille : celle des 

Bratiano. On pouvait avoir l'illusion que cet état de choses était selon 

le vœu du pays : l’absolutisme était déguisé sous des formes parlemen- 
taires et l’art de gouverner consistait à « corriger » avec plus ou moins 

d'habileté ou de violence l'expression du suffrage universel ; la suppres- 

sion des libertés publiques, l’établissement de la censure et de l’état de 
siège faisaient le reste. - 

La caractéristique de ce régime était une centralisation à outrance ; la 

réforme administrative accomplie en 1925 par Jean Bratiano avait eu pour 

  

  
  
    

Les régents se rendant à la Chaussée. 

  

effet de faire gouverner exclusivement de la capitale un pays agrandi, vivant 
dans des condition, beaucoup plus complexes qu'avant la guerre, sans tenir 

suffisamment compte des besoins des administrés, des lois ou des usages des 
différentes régions. 

Cependant, le retour des provinces transylvaines à la mère patrie jetait 

dans la vie publique de la 

Roumanie des hommes au 

patriotisme ardent, — 

n’avaient-ils pas lutté na- 

guère contre le joug hon- 

grois, au péril de leur 

liberté et de leur vie ? 
— d'une haute culture in- 

tellectuelle et morale, 

d’une expérience politi- 

que consommée, qui con- 

sidéraient comme néfastes 
et illégales les méthodes 
gouvernementales en pra- 

tique. Ils formèrent le 

parti dit national. D’au- 

tre part, l'élément rural 

représente 85 % de la 

population roumaine. Au 

moment de la révolution 
russe, le roi Ferdinand, 

par une admirable intuition, avait compris que le seul moyen de préserver son 
royaume de la contagion communiste était de partager les terres entre les 

paysans. Mais les nouveaux propriétaires avaient du même coup acquis le droit 

de contrôler les affaires de l'Etat. Une communauté d’ambitions légitimes fit 

fusionner le parti paysan et le parti national, Ce fut le parti national-paysan. 

Le jour où il fut constitué, avec M. Jules Maniu à sa tête, il devint évident 

que, tôt ou tard, le pouvoir lui appartiendrait, parce que l'immense majorité de 

la nation avait placé en lui sa confiance. Les libéraux, sentant le danger, lui 

proposèrent à plusieurs reprises une collaboration. M. Maniu eut la sagesse 

de refuser : « Nous attendrons dix ans s’il le faut, répondait-il, mais 

nous gouvernerons seuls! » Voilà pourquoi les irréductibles d'Alba-Julia 

connaissent aujourd’hui leur apothéose. Le chef de l’ancien parti paysan — 

ce curieux Joan Mihalache, paysan lui-même qui ne quitte jamais son costume 

national, petit homme au teint basané, à l’épaisse chevelure noire, aux 

yeux de feu, à l’éloquence ardente galvanisant les masses, autodidacte 

surprenant auquel aucune nuance de la langue française n’est étrangère — 
est devenu, comme ministre de l'Agriculture et des Domaines, le principal 

collaborateur de M. Maniu, et leur alliance est l'image du présent régime. 
C'est une tâche lourde que le nouveau gouvernement a entreprise. L’héri- 

  

Spectatrices.
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Phot, Wide World. 

La famille royale parcourant la foire le jour de l'inauguration. | 

De gauche à droite : M. Maniu, président du Conseil, la princesse Jleana, le roi, la princesse Hélène, mère du roi, la reine Elisabeth de Grèce, 

le prince Nicolas, le roi Georges de Grèce. Au premier plan; le maire de Bucarest et, derrière lui, de profil, la reine Marie. 

  

Phot. Royal.   En présence du roi Michel, le maire de Bucarest coupe le ruban symbolique à l'entrée de la foire. 

GRANDE FOIRE ANNUELLE DE BUCAREST 
L'INAUGURATION DE LA « MOSHI »
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Armée et canons d'Avram Sancou. 
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Bergers et leurs troupeaux. 

  

Soldats d'Eltienne le Grand. : Trompettes d'Elienne le Grand. 

AUX FÊTES DE L'UNION, A ALBA-JULIA : LE DÉFILÉ HISTORIQUE 
Photographies Royal Bucarest.
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La pose de la première pierre de la cathédrale de l'Union, en présence de la famille royale. 

enviable. De fâcheuses habitudes 

tage qu'il trouvait m'était pas toujours 
bitude 

La situation économique pâtissait 

s'étaient introduites dans l'administration. 

des mauvaises récoltes. On alla d’abord au plus urgent, qui était la stabi- 

lisation du leu. Le ministre des Finances, M. Popovici, mena à bien l'opération 

grâce au concours des banques françaises. Cependant, à l'intérieur, le premier 

soin de M. Maniu avait été de revenir avec loyauté à un ordre strictement 

constitutionnel, par la suppression des contraintes et par des élections . 

libres. Ces élections ont été, pour le parti national-paysan, un éclatant 

plébiscite qui a permis d'envisager sans témérité la réalisation métho- 

dique d'un programme de longue haleine. 

À ja base de ce programmé, il y a le respect intangible de l'unité dü 

royaume, sans aucun séparatisme provincial ni régionalisme politique : 

un seul parlement, une seule armée, une seule direction des services 

publics comme la justice, la police, les postes, les chemins de fer, l’ins- 

truction publique, la gestion économique et financière, bref, une seule 

volonté dans l'Etat ; mais cette unité n'empêche point une décentra- 

lisation administrative et une autonomie budgétaire loçale attribuée 

ax communes, aux villes, aux départements et aux huit sections régio- 

nales qui seront créées. Certaines provinces, comme la Transylvanie, 

je Banat, la Bukovine, la Bessarabie, possédaient d’ailleurs depuis de 

longues années, sous la domination étrangère, ces privilèges dont elles 

appréciaient les bicnfaits, qu’elles entendent non seulement conserver 

pour elles-mêmes, mais encore étendre au restedu pays. Dans le domaine 

économique “et financier, le gouvernement actuel, se différenciant pro- 

fondément de celui qu’il a remplacé, est le partisan de la liberté et de 

l'introduction du capital étranger sur la base de l'égalité de traitement 

avec les capitaux roumains. La Roumanie possède d'immenses richesses 

d'une fertilité remarquable, en vignobles, en vergers, en 

forêts, en mines, en pétroles, en sel, qui ont besoin de capitaux et de 

main-d'œuvre. M. Maniu veut intéresser les étrangers à l'exploitation 

rationnetle du sol et du sous-sol et il a déjà préparé toute une série de 

en plaines   
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l'aide à poursuivre dans l’ordre et avec assurance l’ensemble de ces réformes, 

sans tenir compte d'obstacles que ne sauraient lui opposer efficacement des 

adversaires réduits en nombre et privés de contact intime avec l’opinion 

publique. 

Est-il besoin de dire que Île gouvernement actuel n’a rien modifié à fa 

politique étrangère de la Roumanie? En ce qui concerne, par exemple, le 

  

  

  

destinés à 

agricole <u pays. La collaboration des masses populaires et de l'opi- 

nion publique à l'œuvre du gouvernement est un fait jusqu'à ce jour 

nouveau dans l’histoire politique roumaine. L'harmonie règne aujourd’hui 

entre gouvernants et gouvernés. L'autorité n’use point de moyens coercitifs 

et la popularité du gouvernement, qui n’a rien de commun avec la démagogie, 

projets de loi À asseoir sur des bases nouvelles la production 

mn errrrrr an 

  
Arrivée à Alba-Julia du Roi Michelet du prince régent. 

maintien de la Petite Entente, les hommes au pouvoir fournissent par leur 

passé même les meilleures garanties. M. Jules Maniu appartient à une famille 

qui, depuis six générations, à toujours lutté contre la domination austro- 

hongroise. C'est lui qui, en 1895, était, à l'Université de Budapest, le 

président de l'Association politique des Roumains, Serbes et Slovaques : 

lui qui, en 1903, fonda le club parlementaire des minorités avec la colla- 

boration de M. Stefan C. Pop, aujourd’hui président de la Chambre, du 

docteur Alexandre Vaïda-Voëvod et de M. A. Vlad, auxquels il a 

confié respectivement dans son ministère le portefeuille de l'Intérieur 

et celui des Cultes et des Beaux-Arts ; lors dela‘ Conférence de la paix, 

en 1918-1919, c’est encore M. Vaïda-Voëvod, à'cette époque président 

du Conseil et ministre des Affaires étrangères, qui vint à Paris défendre 

les intérêts des Etats nouvellement créés, en accord étroit avec 

MM. Benès et Trumbitch. 

Les sympathies du nouveau ministère à l'égard de la France ne sont 

pas moins certaines. Elles correspondent à la pensée profonde du pays. 

C'est.un étonnement et une fierté pour un Français qui voyage en 

Roumanie de-constater combien notre langue et hotre culture y tiennent 

une place prépondérante. Les plus luxueuses boutiques de Bucarest sont 

des librairies françaises. Nation latine, c'est en France que la Roumanie 

vient chercher son aliment intellectuel et moral, ce qui n’est pas sans 

irriter parfois les Italiens, qui ne comprennent point que Rome ne soit 

pas la capitale naturelle de la latinité. Nos professeurs, nos savants, 

nos littérateurs, par des cours publics, par des tournées de confé- 

à 
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Les délégations étrangères à Alba-Julia.(A gauche, le général Noller.) 

-rences, entretiennent cette fraternité des deux peuples. Dès qu'il eut 

pris possession de son poste, notre nouveau ministre en Roumanie,
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Jeunes filles des provinces récupérées défilant à Alba-Julia. 

M. Gabriel Puaux, s'est attiré aussitôt toutes les sympathies parce qu'il a 

fait une conférence sur l'amitié franco-roumaine. Le nom du général Ber- 
thelot, qui réorganisa l’armée roumaine, est prononcé avec une sorte de piété 

st il suffit d'avoir entendu les acclamations qui, à Alba-Julia, saluërent à leur 

passage les membres de la mission militaire française, le général Nollet et le 
général Pellegrin, pour être fixé sur les sentiments des Roumains à notre égari!. 

Sans doute les Transylvains n’ont-ils pas, au cours de la grande guerre, 

partagé les souffrances de leurs frères de race. Ils étaient, malgré eux, de 
l’autre côté de la frontière. Il serait injuste de le leur reprocher, car ils ont 

connu les mêmes angoisses patriotiques. Par la fermeté de leur attitude, ils 

ont couru des risques qui les honorent. Ce n’est pas leur faute si l'oppression 

hongroise leur imposait la culture germanique. Ils cherchent à rattraper 

le temps perdu. M. Maniu — j'ai pu m'en rendre compte lors de l’audience 

qu’il a bien voulu m’accorder — comprend parfaitement le français, mais il 

  

  

hésite encore, par une sorte de scrupule d'élégance, à le parler ; on ma 

dit, toutefois, qu’il dérobait chaque jour à ses absorbantes occupations une 

heure ou deux pour se perfectionner dans l'usage de notre langue, et cela 

même n'est-il pas touchant ? .: 

La France n’a donc rien à appréhender du changement qui s’est produit 

dans le gouvernement roumain. Elle reste le pays vers lequel se tendent les 

esprits et les cœurs. Mais un Roumain me disait finement : « Nous allons 
sans cesse en France : quel dommage, pourtant, que Bucarest soit plus loin 

de Paris que Paris de Bucarest! » Tout ce qui pourra contribuer à raccourcir 

cette distance doit être encouragé. C’est le vœu qu'ont certainement formulé 

tous les Français — pas assez nombreux, malheureusement — qui ont eu 

le plaisir d'assister aux belles fêtes de l’Union roumaine. 

ROBERT DE BEAUPLAN. 

    
Alba-Julia : la famille royale se rendant à la revue et traversant le champ de manœuvres.
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LES RELATIONS 

tout le monde voyage plus ou moins, 

celui-ci par nécessité, celui-là pour son agrément. 

Chacun de nous a le désir de voir du pays et veut 

changer d'horizon, apercevoir de nouveaux visages. 

Par exemple, l'automobile et l'aéroplane m’offrent 

pas encore le charme du sleeping, où, sans souci du 

vent qui se lève ou du pneu qui crève, nous avons 

la certitude d’arriver rapidement à destination, à 

l'heure fixée par l'indicateur. Le rail est encore le 

plus court chemin d'un point à un autre, le plus 

agréable et le plus pratique. Nulle crainte de panne 

avee les puissantes locomotives, aucun tourment au 

sujet du moteur et, sans le secours d’un parachute, 

le voyageur descend du train aussi frais et dispos 

qu'il y est monté, le wagon-lit permettant le som- 

meil réparateur. 

D'autre part, il est encore des touristes qui se 

plaisent à la contemplation possible des sites pitto- 

resques, des. jolis paysages dans la vallée, des morr- 

tagnes, des fleuves, des forêts verdoyantes ou des 

eimes.. neigeuses .apparaissant soudain au tournant 

de la voie -ou au sortir d’un long tunnel. Tout le 

monde n’a pas la folie de la vitesse qui lance sur 

les routes l’antomobiliste, les yeux rivés sur son 

compteur horo-kilométrique, avec la seule préoceu- 

pation d'éviter la torpédo venant en sens inverse, 

elle aussi, à cent. à l’heure.… ro 

La Compagnie française des chemins de fer de 

Aujourd’hui, 

     

FERROVIAIRES FRANCE-ROUMANIE 

  

PAR L'ORIENT-EXPRESS (0) 

L'Est, dont l’organisation des Services internationaux 

est universellement connue, relie la France à YEurope 

centrale par cinq lignes : 1° Suisse-Arlberg-Vienne ; 

2° Suisse-Italie; 3° Suisse-Autriche ; 4 Grand- 

Duché de Luxembourg-Palatinat-Sarre-Pays rhénans; 

5° Allemagne du Sud et Tchécoslovaquie. 

Gare de l'Est, l’Urient-Express est formé. Dans 

quelques minutes, il va partir, traverser une partie 

de la France, la Bavière, PAutriche, la Hongrie et, 

enfin, la Roumanie. Confortablement installé dans 

votre compartiment, il vous tarde d’entendre le 

sifflet du départ. De Paris à Bucarest, que de fois 

le paysage changera d'aspect! Quel beau parcours à 

travers l'Europe centrale, que de visions différentes 

vont se succéder avec la vitesse d’un film pour notre 

enchantement ! Le rapide fuit à toute vapeur dans 

les plaines de Champagne où s’évoquent les sou- 

venirs de la guerre, comme ici en Lorraine. La fron- 

tière d'hier est reportée à présent au delà: de 

Strasbourg, capitale de l'Alsace reconquise, et voici 

la cathédrale: dont la. flèche unique -pointe vers le 

ciel de France retrouvé. — 

Le Rhin est. vite franchi, les Vosges profilent 

encore au loin leur ligne bleue, et déjà l’Orient- 

Express s'élance le long de la Forêt-Noire où, entre 

les croupes boisées et l'escarpement’ intérieur du 

Jura allemand, la Souabe offre l'heureuse diversion 

de plateaux et plaines d’une rare fertilité. Nous 

entrons dans le Wurtemberg, saluant au passage 

| de la Bavière et grand centre artistique. Durant 

l'arrêt, il convient de goûter sa bière, plus réputée 

que ses musées, et, suivant que l’on aime ou déteste 

la peinture moderne, on parle du style munichois 

qui a ses partisans et ses adversaires, également 

acharnés. Le trajet continue: plaines, collines, vallées 

riantes et ombreuses, forêts, et les Alpes, anx rami- 

fications si étendues, sont ici de nature calcaire. 

L'ensemble du massif qui tombe en un versant abrupt 

sur la Salzach, ereusant une vallée profonde et très 

pittoresque, nous montre Salzbourg, ville et place 

forte, autrefois capitale d'une principauté ecclésias- 

tique. Vienne, dont la société rivalisait avec la 

société de Paris, est toujours une ville accueil- 

lante, aimable et souriante. La ville où la valse est 

née, la valse chère à nos aînés, la ville où Mozart 

fit, enfant, ses débuts de virtuose à la Cour, Vienne 

est loin derrière nous. Voiei la Hongrie, pays des 

magnats, dont saint Etienne fut roi. Sa capitale, 

Budapest, formée de deux villes réunies, Bude et 

Pest, a de bien belles places et de curieux boulevards 

sur le Danube, le beau Danube bleu, large ici de 

400 mètres. Enfin, après la traversée de la Transyl- 

.vanie, l’Orient-Express stoppe à Bucarest, but du 

voyage. Et c'est la Roumanie, la Grande Roumanie 

qui s'ouvre à nous, avec son charme prenant de sœur 

jatine au sourire si doux. Pays agrievle, grenier de 

céréales pour l’Europe centrale, pays artiste, aux 

curieuses coutumes régionales, aux costumes natio-   
  

  

    

  

    
    

   
    

   

  

    

       

  

   

    

   

  

   

    

   

      

  

        

  
  

    

(1) Per l'Ortent-Express : de Paris à Bucarest via Suas- | l'ombre errante de Schiller, autour de la Karlssehule | naux si originaux, AUX légendes admirables, la Rou- 

Bourg, £:vscgart, Munich, Salzbourg, Vienne, Budapest : les mardis, 
R a DE NE . , Ç . . 

jeudis, evcdis : départ Paris-Est le mardi à 19 h 50, arrivée à | de Stuttgart, où le grand poète fit un séjour à l’école | manie, peuplée de monastères, est aussi La nation guer- 

Bucarest :e jeudi à 19 heures. . militaire. Le train poursuit sa course échevelée | rière qui a subi l'invasion et combattu vaillamment 

Prix du billet : 1.452 fr. 75. Suppl. wagon-lit : 781 fr. 60. ,. it hâ Vatteind Municl ital à on 32 ; . , 

Tori : 2 234-fr. 35. 
comme s'il avait hâte d'atteindre Mumicn, capitale | pour assurer son indépendance, et la bien gagnée. 
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PAR LE SIMPLON-ORIENT-EXPRESS (1 

Si 25 les chemins mènent à Rome, tous conduisent | jours, on se déplace plus volontiers, on va de capitale Le Simplon-Orient-Express traverse la Bouwr- 

égalemont en Roumanie. Mais rien west curieux à | en capitale, on parcourt l'Europe en tous sens pour | g0gne à toute allure pour gagner la rive nord du 

observ:r comme l’indécision de certains voyageurs. | le plaisir de circuler. Il est vrai que les grands | beau lac Léman et, par le tunnel du Simplon, aborder 

  

Ils savent bien où ils veulent aller, s’ils hésitent sur 

l'itinéraire à prendre. Tel qui fixe son choix sur 

l'Orient-Express au départ, reviendra, sil lui en 

prend fantaisie, par le Simplon-Orient-Express, où 

vice versa, ne serait-ce que pour connaître les deux 

réseaux et se décider, en toute connaissance de 

cause, pour l’un ou lPautre au prochain voyage. 

Ti va de soi que le trajet par le sud de l’Europe 

a un aspect différent du chemin plus au nord, et la 

meilleure manière de voyager est encore de voir tout 

ce qu’il est possible de regarder en cours de route, 

en prenant une direction à l’aller et une autre au 

retour. Mais, ici, c’est une question très délicate à 

traiter, chaeun de nous ayant ses préférences mar- 

quées. Au temps où les grands boulevards, à Paris, 

avaient leurs fidèles qui ne se considéraient vraiment 

chez eux qu'entre la Madeleine et la rue Drouot, qu’il 

ne fallait jamais dépasser si lon tenait à être un 

pur boulevardier, il est reconnu que certains de ces 

aimables flâneurs n’ont jamais changé de trottoir. 

Les boulevardiers de jadis ont disparu, et, de nos 

  

  

(1) Par le Simplon-Orient-Express : de Paris à Bucarest via 

Dijon, Milan, Venise, Trieste, Vinkovee. 

Prix du billet : 1re classe... 1.322 90 2e classe 955 fr. 

Suppl. wagon-lit.......... 767 15 551 45 

Total.…....... 2.090 05 1.506 45 

Départ de la gare P.-L.M. tous les jours : Paris, à 20 h. 50 ; 

arrivée à Bucarest le surlendemain à 6 h. 10. 

      

   

                

   

   

  

voyages sont singulièrement facilités par les rapides 

de luxe, où l’on trouve un confort merveilleux et 

imprévu de nos devanciers. ‘ . 

Composé de voitures-lits et d'un wagon-restaurant, 

le Simplon-Orient-Éxpress à le rare avantage d'offrir 

des cabines de 1"° elasse (à une place) et des cabines 

de 2° classe sur tout son parcours. Il assure ‘des 

relations quotidiennes entre Londres, Paris, Beograd, 

Bucarest, Sofia, Athènes, Istanbul ; des relations 

trihchdomadaires pour Angora ; des relations qua- 

drihebdomadaires pour Alep ; des relations bihebdo- 

madaires pour Tripoli, Beyrouth, Jérusalem, Le 

Caire et la vallée du Nil; des relations hebdoma- 

daires pour Rayak. 

A la ligne principale se rattachent les lignes adja- 

centes Ostende-Istanbul, via Bruxelles, Cologne, Fran- 

fort, Vienne et Budapest ; Budapest-Istanbul, via 

Beograd, Sofia ; Vienne-Athènes, via Beograd, Iris, 

Salonique. | 

Le Simplon-Orient-Express correspond en outre 

à l'aller et au retour avec un train direct Bordeaux, 

Lyon, Turin, Milan. 

Depuis le 15 mai 1929, sur tout son parcours, le 

train européen par excellence comprend non seule- 

ment en 1° classe, mais aussi en seconde classe, des 

wagons-lits. Par la France, par la Suisse, par V'Italie, 

par la Yougoslavie, aller en Roumanie est un voyage 

merveilleux à tous égards. 

le lac Majeur, dont il côtoie la partie la plus pitto- 

resque. Quel ravissement, Vous saisit en présence des 

lacs italiens dont la splendeur est une pure merveille 

de la nature parmi tous les trésors de beauté que 

nous offre la péninsule! Et voici Venise, la perle de 

l'Adriatique, l'unique Venise! Trieste apparaît moins 

charmante, certes, que la cité vénitienne, mais inté- 

ressante comme tête de ligne des grandes voies 

maritimes qui desservent Vistrie, la Dalmatie, 

V'Albanie et la Grèce. Aujourd’hui, à travers le 

Carso d'Istrie, de Trieste, la voie rejoint la frontière 

italienne à Postumia, où l’on voit les’ immenses 

grottes, et pénètre dans un pays nonveall pour le 

tourisme occidental. 

Et voici Zagreb, en Croatie, et Vinkovei, du 

royaume des Serbes, Croates et Slovènes. À Jimbolia, 

nous entrons en Roumanie. Le fameux défilé des 

Portes de Fer est franchi, les Alpes de Transylvanie 

montrent leurs cimes, et nous arrivons en ces régions 

où les traditions sont conservées, où les populations 

rurales demeurent fidèles à leurs costumes et à leurs 

coutumes. Et nous saluons Bucarest, la capitale de la 

Roumanie, de la Grande Roumanie, où règne à pré- 

sent, sous la tutelle d'un conseil de régence, le plus 

jeune souverain de la vieille Europe, un roi de cinq 

ans, déjà autoritaire, mais si charmant petit 

monarque. 
EMILE D'ARNAVILLE.
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Usines de la Société des Constructions multicellulaires. 

LES MAISONS MÉTALLIQUES MULTICELLULAIRES 

L'esprit roumain a d’indéniables et multiples affi- 
nités avec l'esprit français qui les font se retrouver 
maintes et maintes fois dans le domaine sans fron- 
tières de la pensée humaine. Même idéal, même con- 
ception de la vie, semblables aspirations dans 
Vordre sentimental, pareilles tendances au raffinc- 
ment intelleetuel, autant de liens invisibles entre les 
deux peuples issus de la grande race latine. Les 
limites conventionnelles qui divisent les nations, les 
obstacles naturels qui séparent les pays sur la carte, 

  

  

  

Une maison multicellulaire. 

les distances réelles entre deux capitales mont 
aueune influence quand, par delà les montagnes, les 
fleuves et les mers, de communes origines les rappro- 
chent et veulent qu’ils fraternisent plus d’une fois 
dans un même élan de cœur et d'âme. Si la France a 
toujours affectionné la Roumanie comme une sœur, 
la cadette a sans cesse témoigné de son attachement 
à son aînée. Parmi les sympathies roumaines 
acquises définitivement, ne peut-on citer des poètes 
comme Hélène Vacaresco et la Comtesse de Noailles, 
des artistes comme le regretté de Max, des savants 
comme Nicolas Tesla, des chercheurs comme Popp, 
originaire de Transylvanie, et des novateurs comme 
Henri Coanda ? Les uns et les autres apportent le 
fruit de leurs méditations et le résultat de leurs 

travaux qui font honneur aux lettres et à la science 

françaises, sous l'égide desquelles ils viennent se 
placer spontanément. Les uns et les autres offrent le 
concours de leur lumineuse intelligence et la narti- 
cipation de leur volonté créatrice vite admises pour 
le triomphe de lidée émise. Ingénieur, doué d’une 

féconde et remarquable imagination, Henri Coanda, 
fils de l’ancien président du Conseil de Roumanie, 
le général Constantin. Coanda, après avoir compté 
parmi les précurseurs de l'aviation au temps de 
Louis Blériot et fait la guerre sous nos drapeaux, 
s’est voué tout entier à la recherche des solutions 
du grave problème de l’habitation, un des plus 
graves problèmes sociaux. Tous les gouvernements 
en ont le souci, tous les particuliers s’en préoc- 
cupent, si elle occupe tous les constructeurs en 
Europe. Architectes et entrepreneurs font appel à 

la science des ingénieurs, et locataires et proprié- 
taires se tournent vers les législateurs en quête de la 
trouvaille heureuse qui mettra fin à une crise n’ayant 
que trop duré. En France, la loi Loucheur apparaît 
comme la synthèse des desiderata exprimés de tous 
côtés, et un premier acheminement vers la réalisation 
de ses vœux par l’aide qu’elle apporte aux initia- 
tives privées et l’encouragement aux recherches des 
techniciens les plus éprouvés. Enfin, l'opinion 

publique se rassure en voyant l’essor que prend la 
construction abandonnée pendant, et même après, 
le conflit mondial et reprise avec la plus grande 
activité dans les grandes villes, sinon dans les 
centres moins surpeuplés. Il s’agit de savoir comment 
loger tous les habitants dont le nombre s’accroît de 
jour en jour d’une population flottante, considérable 
par l'exode de nombreux étrangers venant se fixer 
pour un temps indéfini dans nos cités si accueillantes, 
et c’est bien une œuvre philanthropique, cette édifi- 
cation sans cesse croissante d’habitations à bon mar- 
ché, quand la vie augmente de jour en jour. 

M. Henri Coanda, directeur général de la « Société 
anonyme des Constructions multicellulaires », où il 
retrouve Louis Blériot, vice-président du conseil d’ad- 
ministration, a pris un brevet pour son nouveau pro- 
cédé dont L’Illustration du 30 mars 1929 a déjà sou- 
ligné le vif intérêt, commenté par de multiples revues 

techniques en France et à l'étranger. 
L'idée initiale de la multicellulaire est basée sur le 

système de la confection rapide dans la construction; 
si, dans l’industrie du vêtement, la confection en série 
permet à chacun de trouver sur l'heure le complet à 
sa taille sans attendre le bon vouloir d’un tailleur 
aux prix inabordables. De plus, elle assure l’élégance, 
la solidité, le confort, le bon marché dans l’édifica- 
tion des immeubles prévus par la loi nouvelle. 

Créée pour l'exploitation du brevet H. Coanda, la 
« Société des Constructions multicellu- 

  

ble solution: le ralentissement de la production 
métallurgique et le chômage. 

Expliquons-nous. La diminution de l’armement, 
la diminution des navires de guerre, les voies ferrées 
partout réalisées, les ponts en béton armé remplaçant 

les ponts métalliques amoindrissent sensiblement le 
travail métallurgique. Les Comités des Forges dans 
chaque pays ont créé des organisations dites 

O. T. U. A. (Offices techniques de l’utilisation de 
V’acier) pour trouver à ce métal de nouveaux débou- 
chés. Conséquence évidente, ces offices poussent à la 
construction de maisons métalliques. C’est en Alle- 
magne et en Angleterre que se pose surtout la ques- 

tion du chômage. Les organisations qui s'occupent 
de constructions n’en souffrent pas et ne sauraient 
être désorganisées par une industrie nouvelle dont 
l'ampleur va nécessiter une main-d'œuvre considé- 
rable. Trouver le matériau nouveau qui n’augmente 
pas le prix de la matière première des constructions 
normales, telle aura été l'innovation du procédé 
Henri Coanda. Il suffit de jeter les yeux sur les - 
illustrations de cette page pour se rendre compte de 
la valeur de cette invention qui fait honneur au 
génie roumain, en secondant l'effort français pour 
résoudre le problème de l'habitation à bon marché 

coquette, confortable, solide, durable et esthétique 
en sa simplicité. L'esprit roumain a de mystérieuses 
affinités avec l'esprit français. E, DA. 

  

  laires » fabrique chaque jour, à Saint- 
Denis, des demeures modernes, agréa- 
bles, saines, insonores, isolantes des va- 
riations de la température, à l'abri de 
l'incendie, facilement montables et es- 
sentiellement résistantes. 

Le principe est le suivant : emmaga- 
siner le maximum d’air dans les parois 
pour avoir un minimum de poids de 
matières premières. Les murs entiers de 
la maison, y compris portes et fenêtres, 
sont faits en usine, en tubes d'acier 
rectangulaires, complètement terminés, 
enduits du revêtement de pierre à l’exté- 
rieur, plâtrés à lintérieur et peints. 
L’édification de la maison est une ques- 
tion d'heures pour l'assemblage très 
rapide des panneaux sur le chantier. 

Voiïei le modèle de pavillon type Lou- 
cheur 3 C. conforme à la loi du 13 juil- 
let 1928, créé pour les Offices publics 
H. B. M. (habitations à bon marché) à 
titre de spécimen, en vue de la cons- 

truction en grande série, à partir du 
printemps prochain. La « Société des 
Constructions multicellulaires » a été 
retenue hors classe au concours orga- 
nisé à l’Hôtel de Ville par l’Association 
des bénéficiaires de la loi Loucheur et 

a obtenu le grand diplôme d'honneur et 

deux médailles d’or à Nice pour le pro- 
jet Coanda et J. Dupré présenté par 
M. Boulanger, architecte. L’Habitation- 

Transport, qui est une société H.B.M. de 
la T.C.R.P., a commandé une première 
série de 1.000 pavillons de ce type Lou- 
cheur 3 C. Les firmes allemandes Man- 
nessmann frères et Bermerhütte, d’au- 
tres encore ont commencé la construc- 
tion de maisons métalliques suivant le     
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système Henri Coanda.   Deux problèmes de la vie sociale 

et industriclle trouvent ici leur dou- 
Relevé et plan d'un pavillon multicellulaire 

dit « type Loucheur n° 3 C ».
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Laminoir de tôle des usines « Titan ». 

  
LES USINES MÉTALLURGIQUES RÉUNIES 

Les Usines Métallurgiques Réunies Titan, Nadrag, 

Calan occupent une place de premier rang dans 

i'importante industrie métallurgique de la Grande- 

Roumanie. 

Constituée légalement en 1924 au capital de 

300 r'"ons de lei entièrement versé et avec des 

“ex, d'environ 100 millions de loi, possédant de 

puissantes usines dotées d'un outillage industriel des 

plus perfectionné, cette Société a pu, dès la première 

année de son fonctionnement, donner des résultats 

sent satisfaisants et constants. 

Horace l'indique d’ailleurs sa dénomination, elle 

re plusieurs usines dont elle est proprié- 

solue. ‘ 

dans un succinet exposé, quelles sont les 

ies installations de la Société et les produits 

he 

  

   

    

   L'USINE CALAN 

   

  

‘:s Calan est située dans le département de 

“ra, région minière de Transylvanie. Les 

sur lesquels elle s’étend couvrent une sur- 

face =: 151 hectares 33 ares. Elle est située à la 

gare Ce Calan et se compose de : 

a) {= haut fourneau d’une capacité de 120 tonnes 

de fonte par jour; 
b) Ur2 fonderie avec une production annuellé &e 

8.000 tonnes d’articles de fonte tels que chaudières, 

plaques de poêles, poêles, accessoires de machines, 

tubes, etc. 
Elle possède de même à : 

terrei: 

TELIUC 

dans la même région, des mines de fer reliées à 

l'usine de Calan par une voie ferrée étroite, d'une 

longueur de 18 kilomètres, propriété de la Société. 

De cette facon, le minerai extrait des mines de fer 

de Teliue est traité au haut fourneau et employé à 

l'usine même comme matière première. 

L'USINE FERDINAND 

L'usine Ferdinand est située à la gare de Ferdi- 
nand, département de Severin. Les terrains de la 
fabrique s'étendent sur une surface de 216 hectares 

92 ares. Sur ces terrains sont construits : 
a) Deux fours Siemens-Martin pour le procédé 

aux ribblons, chauffés au gaz de générateur, d’une 
capacité de production de 30.000 tonnes de lingots 

d’acier par an; les matières premières qu'on y 
emploie sont la fonte et les déchets de fer et de 

TITAN, NADRAG, CALAN, S. À. 

  

tôle provenant, en majorité, de la fabrication des 

laminoirs de la Société; 

b) Un laminoir pour billettes, lingots d'acier, lar- 

gets, avec une capacité de 20.000 tonnes par an; 

c) Un laminoir pour fer feuillard, fer façonné, fil 

machine et fer commercial en général, avec une 

production annuelle de 30.000 tonnes; 

4). Un laminoir qui produit de la tôle noire depuis 

3 millimètres jusqu’à 4 millimètres, avec une pro- 

duction annuelle de 10.000 tonnes; 

e) Un atelier à galvaniser et plomber les tôles, 

avec une production annuelle de 10.000 tonnes; 

f) Une fabrique de briques réfractaires pour les 

propres besoins des usines. 

L'USINE NADRAG 

est située dans le département de Severin, près de 
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Laminoir de fer des usines « 

  

la gare Gavojdia. Les terrains de la fabrique couvrent 

une surface de 92 hectares 6 ares sur lesquels sont 

construits : 
a) Les laminoirs produisant de la tôle mince noire 

depuis 1 millimètre jusqu'à 2 millimètres, d’une 

capacité de 15.000 tonnes par an; 

b) L'atelier à galvaniser la tôle noire, d’une capa- 

cité de production de 15.000 tonnes par an; 

e) Une fabrique d’articles en tôle, tels que chau- 

dières, poêles, ete. 

L'USINE TITAN 

A Galatz, sur les quais du Danube, se trouve une 

usine importante de la Société : l'usine Titan. 

Cette usine se compose de trois fabriques : 

a) Le laminoir de tôle noire mince, ayant une 

  

  
Ferdinand ».
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production annuelle de 20.000 tonnes de tôle depuis 
2 millimètres jusqu’à 5 millimètres; 

b) La fabrique à galvaniser et à plomber la tôle 
noire, avec une production annuelle d’environ 
15.000 tonnes; 

c) La fabrique de clous, fils de fer, rivets, ete. 

FORCE MOTRICE 

La force motrice est produite : 
A « Ferdinand » par des chutes d’eau fournis- 

sant environ 3.000 CV ct par un moteur Diesel 
de 1.000 CV. En outre, on procède actuellement à 
Pinstallation d’une nouvelle locomobile à vapeur 
de 700 CV ct de nouvelles forces hydrauliques de 
5.000 CV. 

À « Titan » et « Calan » par des moteurs 
Diesel qui fournissent au total environ 2.500 CV. 

A « Nadrag » par des machines à vapeur qui 
fournissent au total environ 1.500 CV et par des 
chutes d’eau fournissant environ 300 CV. 

Si la Société Usines Métallurgiques Réunies 
Titan, Nadrag, Calan est de formation récente, il 
n’en est pas de même des usines qui la composent. 
Celles-ci sont de création ancienne avec une activité 
remarquable dans le passé, tant au point de vue 
de la production qu’à celui de la vente des pro- 
duits. 

Ainsi, l’usine Calan et les mines de Teliue existent 
depuis l’année 1871, l’usine Ferdinand depuis le 
commencement de l’année 1800 et, jusqu’à la consti- 
tution de la Société, clles faisaient partie du groupe 
Rimamurany-Salgo-T'arjaner Eisenwerke, ayant son 
siège à Budapest. L’usine Nadrag existe depuis le 
commencement de l’année 1850 et faisait partie du 
groupe Steg (Resita). L'usine Titan était la pro- 
priété du groupe Chrissoveloni-Ausnit et est en fonc- 
tionnement depuis l’année 1919. 

  

  
Les usines « Ferdinand ». 

Le développement de l'entreprise ressort du 
tableau ci-dessous, établi d’après les bilans des années 
respectives. 

LE PERSONNEL 

Il va de soi qu’une organisation d’une telle enver- 
gure réelame un personnel administratif et technique 
tout aussi considérable. 

Ces usines emploient environ 3.000 ouvriers. 
Dans un désir de faire de ce nombreux personnel 

un facteur de collaboration attaché à l’activité de 
l’entreprise, la Société a fait tous les efforts pour 
l’œuvre d’assistance tant au point de vue moral que 
matériel. C’est ainsi que sont tenues à la disposition 
des ouvriers 300 maisons, propriété de la Société, 
ct 172 hectares 62 ares de terre ct de jardins. 

De même, pour faciliter l’approvisionnement des 
ouvriers en objets nécessaires à l'existence à des prix 

modiques, elle a créé, près de chaque usine, des maga- 
sins d’approvisionnement. 

La vente des produits a été transmise, de commun 
accord avec les Usines ct Domaines de Resita, à la 
Société « Socomet », Bucarest, Calea Victoriei 51, 
et à Galatz, due Portului, 25, qui a été créée spécia- 
lement dans ce but. Tous les produits trouvent des 

  

  
déhouchés dans l'intérieur du pays. Les poêles ‘en 
fonte) et diverses pièces de fonte pour le commerce 
sont exportés de temps à autre dans les Etats suc- 
cesseur's. 

L/INDUSTRIE FORESTIÈRE DE NADRAG 

est contrôlée par les Usines Métallurgiques Réu- 
nies Titan, Nadrag, Calan, qui possèdent la plus 

, grande partie de ses actions. Son siège central se 
trouve également à Bucarest, rue Clemenceau, 3. 
Le fonds social se monte à 32.500.000 lei. Les réserves 
et le fonds d'amortissement à 5.488.553 lei. 

Le domaine forestier de cette Société s’étend sur 
les communes Nadrag, Crivina, Idioenrn, Criciova 
et Gavojdia sur une surface de 11.309 hectares. Dans 
la forêt se trouvent des hêtres, des épictas cet des 

cerisiers, tilleuls, frênes, ete. 
Pour l'exploitation forestière, il existe une voie 

ferrée industriclle d’une longueur de 24 kilomètres 
qui sert de ligne de raccordement entre Gavojdia ct 
Nadrag et une voie ferrée d’une longueur de 25 kilo- 
mètres qui conduit aux exploitations forestières. Il 
y a aussi une seie alternative qui sert spécialement 
à découper les matériaux en hêtre. 

  

  

  

  

1924 1925 1926 1927 1928 

Fonds social. . . . . . . 150.000.000 | 150.000 .000 | 284.000.000 | 300.000.000! 300.000 .000 

Investissements . . . . . seu 71.081.315 | 139.332.556 | 222.900.727 11.015.682 334.445 .247 | 

Stock de matériaux . . . 93.037.446 | 101.651.709 | 171.342.866| 87.696.549) 240.628.329 

Bénéfice net. . ses 20.235.306 | 30.310.916 | 59.130.667 61.962.670| 61.911.193 

Fonds de réserves et d'amortissement 2.013.809 | 12.910.866 | 29.106.060) 50.944.427! 89.622.535 

Dividende 10 % 15 % 15 % 15 % 15 % | 

    
Laminoir de tôle des usines « Titan ».
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Les usines « Lujani ». 

L'INDUSTRIE SUCRIÈRE EN ROUMANIE 

Les débuts de l'industrie sucrière en Roumanie, | 

depuis 1876 jusqu'à la guerre mondiale, ont été 

particulièrement difficiles. Les erises de production, 

dues aux récoltes périodiquement déficitaires de la 

betterave, alternant avee les crises de consommation 

rendaient précaire l'existence de ces usines qui 

jouissaient pourtant, dans la plus large mesure, des 

avantages accordés par l'Etat aux industries natio- 

pales. 

La guerre désorganisa complètement cette branche 

de l’industrie roumaine, et le pays, réduit à importer 

cet aliment de première nécessité, devint pour quel- 

ques années le tributaire de l'étranger, dans des 

conditions de echange extrêmement onéreuses. 

A partir de 1920, malgré la perturbation produite 

dans la culture de la hetterave par le morcellement 

de ln grande propriété passée aux mains des paysans, 

l'industrie sucrière s’est ressaisie. De grands capitaux 

furent investis dans des installations modernes, la 

culture de la betterave devint de jour en jour plus 

systématique et, en huit années seulement, malgré 

la crise de numéraire et de crédit, les fabriques, 

grâce à des prodiges d'énaigie, parvinrent à porter 

cotte industrie à un nivean égal à celui de l'étranger. 

Voici les noms des fabriques ct raffineries rou- 

maines, outillées selon les méthodes techniques les 

plus modernes et qui produisent annuellement envi- 

ron 150.000 tonnes de sucre. Il en résulte que la 

consommation intérieure est entièrement couverte 

et au’il reste, en outre, une quantité de 30.000 

à 40.000 tonnes disponibles pour l'exportation. 

1. Farrica DE ZaTaR, $S. À, Arad. — Capital 

social : 150.000.000 de lei; force motrice : 

1.500 CV; capacité de travail : 650 tonnes de 

betterave en 24 heures; 500 ouvriers pendant 

la campagne. 

2, Farrica DE Zanar Bon, $. A.  Bod, près de 

Brasov. — Capital social : 250.000.000 de lei; 

farce motrice : 2.000 CV; capacité de travail : 

1.700 tonnes de betterave en 24 heures; 

2.000 ouvriers pendant la campagne. 

3. Curia-BucarEsTI, S. A. pour la fabrication 

du sucre, Chitila. — Capital soeial : 52.000.000 

de lei; foree motrice : 1.400 CV; capacité de 

travail : 700 tonnes; 700 ouvriers. 

4. Daxuriaxa, S. A. R. siège social à Bucarest, 

capital : 750.000.000. de lei, possédant trois 

fabriques : 
a) Une fabrique et raffinerie à Girugiu. — 

Force motrice : 6.400 CV; capacité de travail: 

1.750 tonnes de betterave; 1.600 ouvriers; 

b) Une fabrique ct raffinerie à Roman. — 

Force motrice : 4.470 CV; eapacité de travail : 

2,000 tonnes de betterave; 2.250 ouvriers; 

ce) Une fabrique à Saseut. — Force motrice : 

975 CV; capacité de travail : 700 tonnes de 

betterave; GSU ouvriers. 

5. Ircaxt, S. A. Fabrica de Zahar, Tteani (Buco- 

vine), — Force motrice : 550 CV ; capacité de 

travail : 600 tonnes; 690 ouvriers. 

6. Lusaxi, S. A. Sucrière, Bucarest. — Capital 

actions : 500.000.000 de lei entièrement versé; 

  

  

usine pour la fabrication de sucre cristallisé 

et raffiné, à 15 kilomètres de Cernauti; capa- 

cité de travail : 900 tonnes de betterave par 

jour. 

7. Jucica, S. À. Sucrière, Jueiea-veche (Cerrauti). 

— Capital actions : 25.000.000 de lei ent.ère- 

ment versé; capacité de travail : 1.600 tonnes 

de betterave par jour. 

8. CrisciATIC, S. À. R. pour l'Industrie du Sucre, 

Bucarest. — Capital actions : 100.000.000 de 

lei entièrement versé; usines situées au bord 

du Dniester, à 50 kilomètres de Cernauti ; 

installations pour In fabrication du suere 

cristallisé et raffiné; eapacité de travail 

1.000 tonnes de betterave par jour. 

9, Rrrceni, S. A. R., Fabrique ct Raffinerie de 

sucre, Üsines d'alcool, d'acide carbonique, Car- 

rières, Scieries de bois, ete. — Capital actions: 

200.000.000 de lei, réserves : 40.000.000 de 

lei entièrement versés; capacité de travail : 

1.200 tonnes de betterave par jour; grandes 

étables pour l'élevage et l’engraissement des 

bestiaux. 

10. FABRICA DE ZAMAR DIN TG. MuRES SI IMPRE- 

Jurii, S. A. Tg. Mures. — Capital social : 

56.300.000 lei; force motrice : 768 CV; capa- 

cité de travail: 600 tonnes de betterave ; 

1.000 ouvriers. 

11. Zaroganti, S&. À. pt. Industrii Agricole, Zarojani 

(Bessarabie). — Capital social : 33.000.000 de 

lei; force motrice : 515 CV; capacité de tra- 

vail : 600 tonnes de betterave; 500 ouvriers. 

Nous donnons ci-contre quelques dates significa- 

tives sur l'accroissement de la production de la con- 

sommation pendant ces dernières années. 

Pour atteindre ee résultat, il a fallu créer un 

organisme chargé de coordonner la production et 

la consommation et d'assurer, par une politique réflé- 

chic des transports, la distribution rationnelle du 

sucre sur tout le territoire du pays.   

Culture Production Consommation 

de la betterave de sucre en 

en Ha. en tonnes. tonnes. 

1923-1924. .... 46.400 73.660 73.000 

1924-1925..... 55.000 93.750 86.970 

1923-1926. .... 64.000 110.000 106.350 

1926-1927..... 84.000 148.700 108.960 

1927-1928. .... 71.000 139.500 111.000 

A cet effet, les fabriques ont fondé l'Office de 

Vente du Sucre, dont les frais d'entretien ne rentrent 

pas dans le ealeul du prix de revient du sucre, de 

sorte qu’il n’en résulte aueune charge supplémen- 

taire pour le consommateur. 

L'Office de Vente du Sucre est également l’organe 

central qui représente et engage les fabriques envers 

le gouvernement en ce qui concerne leur rapports 

aussi bien avec les consommateurs de sucre qu'avec 

les cultivateurs de betteraves. 

A remarquer que les relations entre ces derniers 

et les fabriques ne sont pas celles qui existent entre 

des vendeurs et des acheteurs habituels et ont plutôt 

le caractère d’une véritable collaboration dont les 

cultivateurs retirent les plus grands avantages. En 

effet, vu qu’on leur fixe officiellement un prix mini- 

mum, ils n’ont aucun risque à supporter. D'autre 

part, en cas de hausse du prix du sucre ils en béné- 

ficient presque exclusivement, en raison de l’échelle 

des primes qu’on leur accorde. 

À la tête de l'Office de Vente du Sucre se trouve 

un comité de direction dont le président est M. Blank 

et dont le secrétaire général est M. A. L. Zissu. 

Le directeur administratif de l'Office est M. R. Bren- 

ner. 
Il est à noter que l'outillage des raffineries rou- 

maines leur permet en tout temps de doubler la 

production et que, même en comptant sur un accrois- 

sement constant annuel — fort peu probable d’ail- 

leurs — de 5% de la consommation intérieure, 

celle-ci est entièrement eouverte pour une période 

de trente ans. 
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BANQUE DE CRÉDIT ROUMAIN 
Société Anonyme Capital : AOO millions de lei entièrement versé. — Réserves 900 millions de lei 

Succursales : 

La Banque de Crédit Roumain, aujourd’hui l’une 

des toutes premières institutions de crédit de Rou- 

manie, prend ses origines dans la Banque Jeschek 

et C'°, fondée en 1888, à Bucarest, comme comman- 

dite simple, par Th. Jeschek, auquel se joignit, 

en 1890, P. Chatiner. 

La Banque Jeschek et C'° avait une succursale 

à Braïla, grand port voisin des embouchures du 

Danube, traitait les opérations courantes de banque 

et favorisait le commerce et. l'exportation des 

céréales, principales richesses du pays à une époque 
où l’industrie roumaine, encore à ses débuts, n'avait 

pas mis en valeur les richesses du sous-sol, notam- 

ment le pétrole. 

La bonne marche de ses affaires permit à la eom- 

mandite, vers 1889, de consacrer plus particulière- 

ment ses efforts à la création et au développement 
d'industries qui employaient les matières premières 

dont le sol roumain était si richement pourvu. 

La Société pour l’Industrie Textile de Buhusi, la 

« Fabrique de Tricotages », l’Huilerie végétale 

« Phénix », etc, trouvèrent ainsi un appui efficace 
et confiant. 

Elargissant son champ d'activité, la Banque se 
transforma, le 1° novembre 1904, en Société ano- 

nyme au capital de 5 millions de lei ou franes, sous 

la raison sociale « Banque de Crédit Roumain ». 

En 1905, une nouvelle succursale fut ouverte à 

Constanta. Consacrée spécialement aux affaires de 

céréales en commission, elle enregistre d’excellents 

résultats au moment où le développement croissant des 
cultures favorise l’exportation des céréales, qui devient 

un des facteurs de la prospérité économique du pays. 

En 1906, la Banque participe à un syndicat 

d'emprunt pour la ville de Bucarest. Avec le con- 

cours de capitaux étrangers, elle crée la première 
Société Roumaine de Forages. 

En 1908, nouvelle extension des relations et des 

moyens d'action par fusion avee Dickin et C'°, qui 
travaillaient à Bucarest et à Galati. La Banque dis- 

BILAN AU 3: 

  

Siège Social : BUCAREST 
BRAILA, GALTI, CONSTANTA, CERNAUTY 

Correspondants dans foutes les grandes villes du Pays ef de l'Éfranger 

pose, à partir de ce moment, de succursales dans les 

principaux ports roumains : Braïla, Galati et Cons- 

tañta, ce qui contribue largement au succès de 

l'institution. 

En 1909, le capital est porté de 5 à 6 millions de 

lei, puis, en 1910, à 10 millions, entièrement versé. 

Au 31 décembre de la même ânnée, les réserves 

atteignaient 1.552.000 lei, soit plus de 15% du 
capital social. | 

En 1913, le capital est porté à 20 millions de lei. 

Les réserves représentent, à ce moment, 8.885.000 lei, 
soit 45 % du capital. 

La guerre balkanique et la grande gucrre eurent 

leur répercussion sur les affaires de la banque, qui 

cependant enregistra des résultats encore suffisam- 

ment intéressants pour pouvoir, d’une part, main- 

tenir ses dividendes précédents et, d’autre part, ren- 

forcer ses réserves qui, à la veille de l’entrée en 
guerre de la Roumanie, atteignaient 60 % du mon- 

tant du capital. 

Limitée dans son activité pendant la guerre, la 
Banque reprend son essor à partir de 1920. 

Son capital est porté alors à 70 millions, dont la 

majeure partie fut couverte dans le pays par sous- 

cription publique, le restant par un syndicat à Ja 
tête duquel se trouve la Banque de Paris et des 
Pays-Bas. oo 

Actuellement le capital est de 400 millions de lei, 
les réserves 300 millions, soit 75 % du eapital. Le 

Conseil d'administration est présidé par M. Jules 
Cambon, ambassadeur de France. Le directeur géné- 

-xal de la Banque est M. Oscar Kaufmann. 
Par suite de cette augmentation de capital, les 

relations se sont intensifiées avec les centres indus- 
triels allemands. | 

Mais, fidèle à sa tradition, la Banque participe 

très activement dans plusicurs entreprises qui sont 

aujourd’hui au premier plan de la vie économique 
roumaine. 

L'extension territoriale de la Roumanie favorise 

DÉCEMBRE 

  

plus spécialement l’activité de la Banque et donne 
des possibilités nouvelles aux institutions de crédit. 

L’accroissement de ses moyens propres, l’impot- 

tance des avoirs que lui ont confiés ses clients natio- 

naux et étrangers ont permis, en effet, à la Banque 

de Crédit Roumain de sassocier largement aux 
cfforts exercés en vue d’assurer, en partie tout au 

moins, aux institutions roumaines le contrôle et la 

direction des entreprises dans les nouvelles pro- 

vinces. Citons les suivantes : la Steaua Romana, 

Société anonyme pour l’industrie du pétrole; la 

Société des Aciéries et domaines de Resita, centre- 

prise complexe où se concentre, pour ainsi dire, la 

‘grande industrie métallurgique, minière et mécanique 

du pays; la Carpatina, Société pour l’industrie fores- 

tière; la Société pour l’industrie textile de Buhusi, 
l’une des premières entreprises de l’industrie textile 

roumaine; la Société Astra, fabrique de wagons et 

moteurs, participant activement à la reconstitution 

du matériel roulant des chemins de fer roumains. 

Dans les dernières années on a distribué les divi- 
‘dendes suivants : 

Dividendes : 1905, 45 %; 1910, 10 %; 1915, 12 %; 
1915, 11%; 1919, 8%; 1921, 12%; 1922, 15%; 
1923, 15 %; 1924, 15 %; 1925, 15 %; 1926, 19%; 
1927, 18 %; 1928, 18 %. 

Forte de son passé, de sa situation actuelle, de 

son prestige dans le monde financier, la Banque de 

Crédit Roumain peut considérer l’avenir en pleine 

confiance. Dans les circonstances où elle se développe 

actuellement, pourvue de matières premières aussi 

abondantes que variées, riche de sources d’énergie 

importantes, la Roumanie est appelée à un essor 
considérable. | 

Prête à sceconder tous les efforts pour la mise en 
valeur des richesses du pays, la Banque de Crédit 

Roumain trouvera, dans ce développement, des 

champs nouveaux d'activité féconde. 
Le bilan général de ia Banque de Crédit Roumain, 

arrêté au 31 décembre 1928, se présente comme suit : . 

1928 

  
ACTIF. 

  

Caisse. . sus su 
Disponibilités à l'étranger . 

PORTEFEUILLE : 

Titres . .. 
Actions diverses . 

PARTICIPATIONS ET COMPTES SYNDICAUX : 

Participations industrielle et commerciale . . 
Consortium . run 
Escompte, avances sur traites . 

AVANCES : 

Sur traites. . . . . . . . . 
Sur hypothèques . . . . . 
Sur marchandises. . 
Sur sessions ct garanties. 

COMPTES COURANTS : 

Débiteurs divers . uses 
Sociétés industrielles et assimilées. . 
Immeubles. . 
Inventaire. . 

ToTAz .     

PASSIF 

392.807 .483 Capital .-: 200.000 .000 

287 686.369 Réserve . Loue 160.000.000 
Réserve pour immeubles. . . 60.000.000 

116.698.752 Dépôts . 1.083.238.311 

26.529.021 Compte créditeur . . 1.202.083 .693 

267.926.072 | RÉESCOMPTE : 

| GI DIe se) Réescompte à la Banque Nationale . . 236.293 .909 

. — en valeurs étrangères à l'étranger . 158.564.570 

. : — Pension ct Caisse des employés. . . 6.000.000 

Er —. compte transitoire, . 179.344.177 

59.816.521 
160.436.507 PROFITS : 

Report de 1927. . 3.120.064 

255.831 .592 Profit net de 1928. . 65.500.987 

485.791.877 
80.043.885 t 

6 OTAL . 

3.354.145.711     3.351.145.711    
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LES CHEMINS DE FER ROUMAINS 

Quelques mots concernant les chemins de fer rou- 

mains ; mais quelques mots d’entière sincérité. 

Commençons par faire la constatation suivante : 

les chemins de fer roumains ont une très mauvaise 

renommée à l'étranger. 

On dit que nos trains de voyageurs sont mal entre- 

tenus, mal éclairés et chauffés et circulent avec des 

retards chroniques ; que le nombre de wagons de 
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de notre réseau, l'augmentation et l'amélioration 

de notre matériel roulant ; nous admettons qu'il y a 

eu des cas où le personnel a fait preuve de manque 

de moralité ; nous admettons qu’il y à eu des retards 

regrettables dans les payements des fournisseurs ; 

nous admettons enfin que jusqu’à présent la compta- 

bilité des chemins de fer a travaillé d’une manière 

qui laissait beaucoup à désirer et que les prévisions 

la longueur des lignes était de 1.384 kilomètres. 

Ayant en vue que l’activité de ces chemins de 

fer privés a donné des résultats négatifs il à 

été procédé, dès l’année 1888, à leur rachat et 

à Ja construction d'un grand réseau de chemins 

de fer par les moyens de l'Etat. 

En 1915-1916, la longueur des chemins de fer en 

exploitation était de 3.588 kilomètres 
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marchandises est insuffisant ; qu’il nous manque des 

locomotives et que celles qui existent sont mal entre- 

tenues ; que nos ateliers travaillent d'une manière 

peu satisfaisante et à des prix très chers ; on dit que 

nous avons des traverses pourries, de vieux rails et 

que nos stations sur les lignes principales wont pas 

de centralisation ; on dit que le personnel est immo- 

ral, que la comptabilité et le contrôle finaneier sont 

à peu près inexistants et que pour cette raison il se 

fait un gaspillage inadmissible. 

Enfin on dit que les fournisseurs sont payés avec 

de grands retards et que nos prévisions budgétaires, 

en ce qui concerne les recettes, sont toujours 

exagérées et qu’en conséquence les chemins de fer 

roumains, malgré toutes les augmentations de tarif, 

ont des déficits annuels. 

Nous sommes obligés de reconnaître qu’une cer- 

taine partie de ces récriminations est juste. Cepen- 

dant ce serait une grande erreur de les généraliser 

et d'apprécier sur eette base la situation actuelle de 

nos chemins de fer. | 
k Nous admettons qu’il nous reste encore beaucoup 

à faire en ce qui concerne l'aménagement technique 
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budgétaires concernant les recettes ont été éxagérées 

et ont été faites superficiellement. 

Mais en dehors de cela des efforts méritoires ont 

été effectués, la majorité du personnel inférieur et 

dirigeant a travaillé avec dévouement et il est hors 

de doute que depuis la guerre jusqu’à ce jour il s’est 

réalisé une grande œuvre de réfection et de reconsti- 

tution sur les chemins de fer roumains. 

Essayons done d'établir la vérité et de donner un 

tableau exact de la situation de nos chemins de fer. 

À 

Tei, il est nécessaire de faire un petit aperçu histo- 

rique. 
La première ligne de chemin de fer en Roumanie 

a été la ligne Bucuresti-Giurgiu, inaugurée le 18 no- 

vembre 1869 grâce à l'initiative et à l'énergie du 

roi Charles 1°", qui doit être considéré comme un des 

principaux fondateurs des chemins de fer dans notre   
pays. 

| 

Depuis cette date jusqu’en 1888, les chemins de 

fer en Roumanie ont été construits et exploités par 

différentes sociétés privées : à la fin de l'année 1888 

Toutes ces lignes avaient été bien construites et en- 

tretenues et possédaient un matériel roulant abon- 

dant et en bon état. Le personnel était d’une honnê- 

teté exemplaire, recevait une rémunération suffisante 

et, pour cette raison, avait une stabilité, qui assurait à 

l'administration des chemins de fer un cadre de 

fonctionnaires homogène d’une grande expérience et 

avec une connaissance complète de leur métier. De 

même le personnel dirigeant était de la plus haute 

qualité et possédait le même élément caractéristique : 

la stabilité dans les fonctions. 

Dans ces conditions les chemins de fer roumains 

ont pu donner des résultats financiers très favorables, 

ayant toujours un excédent de recettes par rapport 

aux dépenses, qui dans la dernière année d'avant 

guerre à été de plus de 20.000.000 de lei or. 

Ce petit exposé historique, qui prouve que les 

chemins de fer roumains d’avant guerre ont été dans 

un parfait état et ont occupé une place honorable 

parmi les autres chemins de fer de l’Europe, était 

nécessaire, car il donne la meilleure preuve qu’à 

l'avenir, après Vachèvement de ses aménagements 

techniques et après une amélioration générale dans
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les conditions économiques du pays, les chemins de 
fer roumains vont arriver certainement aux mêmes 
résultats favorables de leur exploitation que ceux du 
commencement de l’année 1916. 

* 
kYx 

Ensuite est survenue la guerre mondiale. 
Les dégâts soufferts durant la guerre par les che- 

mins de fer roumains ont été beaucoup plus grands 
qu'on ne le croit en général à l'étranger. 

Pendant une année et demie les deux tiers du 
Vieux Royaume, avec un réseau de 2.300 kilomètres 
de chemins de fer, ont été occupés par les armées 
ennemies. 

À leur retraite, en 1918, elles ont détruit toutes les 
aiguilles et les signalisations dans les stations, toutes 
les lignes télégraphiques et plus de 155 ponts parmi 
lesquels il y en avait de très importants: comme 
le pont sur le Siret, entre Marasesti et Tecuci, sur 
Borcca, près de Fetesti, sur Milcov, sur la Ialomita 
et sur le Buzâu ; ces armées ont détruit en grande 
partie les bâtiments dans les stations et ont pris 
avec elles tous les approvisionnements, tous les 
ustensiles et presque tout le matériel roulant. 

Après leur départ on a trouvé seulement 280 loco- 
motives dans un état tout à fait défectueux et un 
nombre très réduit de wagons également détériorés ; 
à cause de l’état défectueux de la ligne, la cireu- 
lation n’a pu se faire, au commencement, qu’à 20 kilo- 
mètres à l’heure seulement. 

À la conclusion de la paix, le réseau des chemins 
de fer roumains s’est augmenté de 7.421 kilomètres 
qui se trouvaient dans les provinces unies, mais 
toutes ces lignes étaient de même dans un très mau- 
vais état par suite de la guerre, surtout en Bukovine 
où les batailles ont été les plus acharnées. 

Il faut encore noter que ces 7.421 kilomètres ont 
été construits ct exploités dans des conditions diffé- 
rentes des lignes du Vieux Royaume, et cela surtout 
en Bessarabie où l’écartement des voies était du type 
russe, c’est-à-dire plus large que la voie normale. 

En un mot, au moment de la fin de la guerre mon- 
diale, la Roumanie s’est trouvée avec 11.300 kilo- 
mètres de lignes de chemins de fer, toutes usées et 
même en partie détruites et administrées d’après 
quatre normes différentes ; ce qui était encore plus 
grave c’est que sur les trois quarts de ces lignes il 
restait très peu de personnel expérimenté. 

I ne faut pas oublier quelle situation pénible 
représentait un pareil état de choses pour un pays 
agricole qui n’a pas d'industrie bien développée. 

C’est seulement grâce aux efforts extraordinaires 
du personnel des chemins de fer et aux sacrifices 
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pécuniaires considérables de la part de l’État que le 
réseau de nos chemins de fer a pu être remis, à la 
fin de l’année 1924, daus un état permettant d’orga- 
niser une exploitation régulière. 

En partant de cette année on peut constater un 
progrès continu dans le développement et dans l’ex- 
ploitation de notre résean, fait qui est prouvé par le 
nombre annuel des wagons chargés qui, en augmen- 
tant continuellement, a atteint en 1928 le chiffre de 
1.793.000 wagons. 

Mais la guerre mondiale a produit non seulement 
des pertes matérielles et des détériorations techni- 
ques ; elle a eu encore comme résultat la destruction 
du cadre homogène des fonctionaires des chemins de 
fer roumains et a produit un profond changement 
dans leur mentalité. 

Non seulement la capacité de travail de ces agents 
s’est amoindrie sensiblement, mais leur sentiment du 
devoir, leur discipline et leurs conceptions morales 
se sont réduits aussi. 

* 
**% 

En dehors de toutes ces difficultés, l’organisation 
de l'exploitation en elle-même (la vieille organisation 
de l'administration de l'Etat) ne correspondait plus 
aux nouvelles nécessités que devait satisfaire une 
bonne administration des chemins de fer, nécessités 
qui ne se prêtaient plus aux ancienaes formalités 
extrêmement compliquées et exigeainnt l'introduction 
d’un nouvel esprit d'initiative et d'un« liberté 
complète d’action, tout cela ayant. un sen! but final : 
une circulation rapide et régulière et an budget 
équilibré. 

Les chemins de fer d'aujourd'hui ne peuvent être 
-bien conduits et ne peuvent donner des résultats 
satisfaisants ni pour l'Etat comme propriétaire, ni 
pour la vie économique du pays que dans le cas où 
leur administration se fait conformément aux prin- 
cipes commerciaux et dans le cas où cette adminis- 
tration, conduisant une vaste entreprise pareille, va 
continuellement avoir en vue qu’elle doit avant tout 
effectuer les transports, les faire bien, en satisfaisant 
d’une manière prompte et régulière les besoins de 
tout le monde et qu’elle doit travailler avee économic 
et des bénéfices sans attendre différentes subventions 
mérités ou non méritées. 

Cette idée a été admise à l’unanimité déjà, en 
1926, quand a été promulguée la première loi sur 
l’organisation des chemins de fer. 

Mais ni cette loi ni les lois ultérieures de 1927 et 
1928 n’ont donné de solution à ce problème. 

Toutes ces lois ont préconisé comme base une 
autonomie des chemins de fer mais en réalité cette 
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autonomie est restée purement tictive, l'administra- 
tion des chemins de fer conservant le même carac- 
tère bureaucratique avec tous les défauts si bien 
connus d’une pareille institution. 

Par la dernière loi sur la régie autonome des che- 
mins de fer roumains, promulguée le 1° juillet 1929, 
il a été fait, enfin, un essai énergique de réaliser les 
principes commerciaux d’une manière intégrale. 

D’après cette loi, nos chemins de fer ont obtenu 
une autonomie complète, le conseil d'administration 
ayant les droits les plus larges pour résoudre toutes 
les questions importantes qui concernent l’activité 
des chemins de fer. 

Cette loi est déjà entrée en vigueur et va être 
appliquée graduellement jusqu’au 1° janvier 1930. 

En même temps un emprunt extérieur a été réalisé, 
dont une grande partie a été destinée aux chemins 
de fer et cela suivant le principe que les chemins de 
fer remplissent dans l’organisme de l’Etat les mêmes 
fonetions que les veines et les artères dans un orga- 
nisme humain et que de leur bon état dépend le pro- 
grès de toute l’économie nationale. 

Des sommes de l'emprunt mises à leur disposition, 
les chemins de fer roumains ont payé la plus grande 
partie de leurs vieilles dettes et prochainement vont 
payer le restant. 

D'autres sommes considérables ont été fournies aux 
chemins de fer pour la réfection, le renouvellement 
et la construction de nouvelles lignes. 

Ces sommes, en chiffres ronds, ont été attribuées 
aux destinations suivantes : 

En millions. 

1° Pour la réfection et l'amélioration des 
lignes principales : 

a) Changement de rails sur une lon- 
gueur de 857 kilomètres............ 

b) Installation de la centralisation dans 
260 stations. ........................ 80 

1.380 

c) Augmentation des lignes de garage.. 200 

d) Réfection des ponts................ 300 

e) Construction des lignes doubles... ... 250 

2° Pour l'augmentation des remises et 
pour autres travaux destinés à amé- 
liorer l’entretien des locomotives... 260 

3° Pour améliorer l'éclairage et le chauf- 
fage des wagons de voyageurs........ 80 

4° Pour un nouveau matériel roulant... 700 

5° Pour les nouvelles installations dans 

les ateliers ..........,............... 400 

6° Pour les lignes nouvelles en cons- 
truction ................,............ 1.200 

Tous ces travaux sont déjà commencés 
et vont être terminés dans le courant de 
Pannée prochaine, 

En ajoutant à ces sommes les maté- 
riaux pour la voie, qui sont en cours de 
livraison et qui vont être livrés ultérieu- 
rement au compte des réparations alle- 
mandes et en ajoutant ensuite les autres 
sommes — approximativement 6 mil- 
liards 4 de lei — que le gouvernement 
a décidé de mettre graduellement à la 
disposition des chemins de fer, il résulte 
que prochainement ces chemins de fer vont 
être réparés, développés et bien aménagés 
d’une manière définitive et complète. 

Maïs cela ne représente qu’une partie 
du programme de réfection eomplète des 
chemins de fer roumains, 

Simultanément avec la réfection tech- 
nique il est indispensable de réorganiser 
sur des bases commerciales tout l’appareil 
de l’administration et de l'exploitation, 
réorganisation qui ne manque pas de pré- 
senter certaines difficultés sociales, si l’on 
considère le nombre trop grand de fone- 
tionnaires dans les diverses catégories de 
services. 

Nous sommes cependant convaincus 
que, dès à présent, l'administration de nos 
chemins de fer se trouve sur une bonne 
voie et pour cette raison — en parlant en 
toute sincérité — nous croyons que, dans 
un avenir très proche, cette administra- 
tion va atteindre son but final, c’est-à-dire 
une circulation rapidé et régulière et un 
budget bien équilibré — et cela sans aucun 
déraillement en route, sans retards aux 

stations intermédiaires et en effectuant 
tous les payements à jour.

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY



, games. tt"   

      
  

  

  

  

Ateliers de Société Franco-Roumaine, à Braïla. 

anus jutorids 

SOCIÊTÉ FRANCO-ROUMAINE DE MATÉRIEL DE CHEMIN DE FER 

CAPITAL : 

Siège social à 

Bureaux à Paris, 12, 

HISTORIQUE 

  

2: Franco-Roumaine a été fondée en 1921 

je de Sociétés roumaines et françaises 

aration des locomotives des Chemins de 

24 roumain, sur la base d’une loi spéciale 

rat qui lui assurent 120 grosses répara- 

omotives par an, jusqu’à la fin de 1939. 
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Son ital est pour moitié roumain et pour 

moitié sais. 9es actionnaires français sont des 

sociétés rmi les plus importantes dans la con- 

struction “1écanique et la métallurgie (Marine et 

Homécou.…. KFives-Lille, Compagnie française de . 

Matériel <e Chemins de fer, Société Alsacienne, 

Eleetro-\“allurgie de Dives, Société Française de 

Constructions mécaniques, Franco-Belge, Lorrainc- 

Dictrich, cte.). 

Ses ateliers sont établis auprès de Braïla, ville 

importante de plus . de 100.000 habitants sur le 

Danube, sur un terrain de 28 hectares lui apparte- 

pant, raccordé au chemin de fer et au port. 

Cette situation est particulièrement favorable pour 

l'approvisionnement des ateliers par l’industrie fran- 

çaise, car Braïla, bien que distant de 200 kilomètres 

environ de la mer Noire, est un grand port mari- 

time relié par des lignes de navigation régulières 

à Marseille, Gênes, Dunkerque, Anvers, etc. 

Le capital initial de 40 millions de lei n'ayant pas 

suffi, par suite des fluctuations du change, pour 

construire et ountiller entièrement les ateliers prévus, 

une partie seulement de ces atcliers a été installée 

tout d'abord et exploitée en 1925 et 1928. En 1927, 

sur la demande des Chemins de fer roumains, la 

Société a modifié son programme et étudié la con- 

strnction d'une grande chaudronnerie permettant de 

réparer environ 200 chaudières séparées par an. Ces 

nouveaux ateliers sont actucllement terminés. 

ATELIERS 

Les ateliers de ln Société couvrent une surface 

de 16.500 mètres carrés, avee 3.500 niètres de lignes 

de garage. Ils comportent notamment : 
ne centrale électrique à vapeur de 1.000 CV; 

   
  

Bucarest, Str. Lascar Catargiu, n° 6. 

  

Une grande halle de montage de 162 mètres sur 

17 mètres ; 

Une chaudronnerie formée de deux halles conti- 

guës de 130 mètres sur 18 mètres ; 

Un atelier de nettoyage des chaudières au jet de 

sable et une autre pour le nettoyage des pièces de 

locomotive à la potasse. 

Ils sont desservis par un transbordeur électrique 

de 70 tonnes et six ponts roulants électriques dont 

deux de 35 tonnes. 

Ces ateliers, outillés de la façon la plus moderne, 

ont une puissance de production permettant de 

réparer au moins 90 locomotives et 120 chaudières 

séparées par an. Le tableau ci-dessous permet de 

se rendre compte de leur développement depuis le 

début de l'exploitation. (Les nombres sont indiqués 

en milliers de lei.) 

    

  

ANNÉES 1925 1926 | 1927 1928 

Capital ....... 140.000! 44.000 104.000 150.000 

Emprunts ....... 81.617| 91.127] 91.506 158.999 

Investissements .|96.476! 98.953 127.735 146.592 

Chiffre d’affaires . 145.093 121.626 203.055 221.515 

Nombre de loco- 

motives réparées.| 24 4 70 87 

La gestion financière de la Société est particulière- 

ment prudente ; en particulier, aueun dividende n’a 

encore été distribué, les hénéfices ayant été chaque 

années investis dans l'affaire et ayant contribué avec 

les versements en numéraire aux augmentations Suc- 

cessives du canital. 

Les difficultés financières auxquelles s’est heurtée 

récemment la Roumanie ont eu une sérieuse réper- 

eussion sur l'exploitation de la Société. En particu- 

lier, en 1928. la Société a dû limiter son ehiffre 

d'affaires, ct les retards de paiement des Chemins 

de fer l'ont obligée à contracter de nouveaux 

emprunts. En 1929, l'arrêt pendant six mois des 

envois de locomotives à réparer l’a obligée à réduire 

ses moyens de production par le licenciement d’une 

50.000.000 DE LEI ENTIÈREMENT VERSÉS 

rue de La Rochefoucauld. Ateliers à Braïla. 

partie de son personnel. L'effectif ouvrier, qui avait 

dépassé 900 hommes, à été réduit provisoirement 

à 600. : 

Une nouvelle convention, conclue tout récemment 

avec les Chemins de fer de l'Etat roumain, a permis 

aux ateliers de commencer à reprendre progressive- 

ment leur allure normale de. travail et donne à la 

Société tout lieu de croire que de telles difficultés 

d'exploitation ne se produront plus pendant Îles 

années à venir. Toutefois la Société étudie actuelle- 

ment la possibilité d'entreprendre de nouvelles fabri- 

cations intéressant la clientèle privée, de façon à 

écarter les aléas provenant de ce qu’elle a l'Etat 

comme unique client. 

PERSONNEL 

La Société emploie presque exclusivement du per- 

sonnel roumain (94%), compris le personnel 

dirigeant, avec quelques ingénieurs français. 

Elle a pris toutes les mesures en son pouvoir pour 

améliorer l'hygiène et le bien-être de son personnel : 

Habitations permettant de loger les contremaîtres 

et une partie des ouvriers : 

Etablissement de bains-douches avec bassin de 

natation de 25 mètres ; 

Infirmerie modèle avec service médical donnant les 

soins gratuits au nersonnel ouvrier et employé ; 

Allocation à la naissance de chaque enfant et 

secours en cas de décès ; 

Indemnité mensuelle pour 

treize ans ; 

Société sportive, 
de deux hectares. 

La Société a cherehé ainsi, aussi bien que par 

ses procédés de direction, à gaener la confiance de 

son personnel et à en obtenir une collahoration 

cordiale. Elle a d’ailleurs trouvé, aussi bien ehez 

les ouvriers que chez les employés et ingénieurs Tou- 

mains. des qualités d'intelligence et d'application 

au travail qui lui permettent d’escompter de la colla- 

boration des industries française et roumaine des 

résultats de plus en plus intéressants. 

chaque enfant jusqu’à 

avee un terrain de sport de près
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Vue générale des usines de Hunedoara. 

  

MINES DE METAUX ET USINES HETALLURGIQUES 
  

PROPRIÉTÉS DE L'ÉTAT ROUMAIN EXPLOITÉES EN RÉGIE 

L'Etat roumain détient, en pleine propriété, un 
groupe important d'entreprises minières et d'usines 
métallurgiques situées en Transylvanie et qui sont 
exploitées en régie. 

Ce groupe est composé des domaines ct des usines 
sidérurgiques de Hunedoara (sud-est de la Tran- 
sylvanie); des mines de métaux et des usines métal- 
lurgiques de Baia Mare (nord de la Transylvanie); 
des mines d’Abrud, de Secarâmb et de l'usine 
Zlatna (monts Apuseni, à l’ouest de la Transyl- 
vanie). 

I. — LES USINES SIDÉRURGIQUES ET LES DOMAINES 
DE L'ÉTAT ROUMAIN À HUNEDOARA. 

Les usines de Hunedoara fabriquent prineipale- 
ment de la fonte de qualité supéricure (fonte au 
bois, analogue à la fonte suédoise). Elles com- 
prennent : 

I, — USINES DE FER DE HUNEDOARA 

a) Hauts fourneaux. — Les usines disposent de 
cinq hauts fourneaux, d’une capacité totale de pro- 
duction de 330/370 tonnes de fonte par jour. Trois 
de ces fourneaux sont construits pour l'usage du 
charbon de bois, les deux autres utilisent du coke. 
Le charbon de bois employé est fabriqué dans les 
forêts propres aux usines. 

La quantité totale du minerai utilisé par les hauts 
fourneaux provient des mines de Ghelar, propriété 
des usines. Les carrières qui fournissent le calcaire 
appartiennent également aux usines. 

b) Fonderie de fonte. — Dans le voisinage du 
hall de coulée des hauts fourneaux, il existe une 
fonderie de fonte d'une capacité mensuelle de 
200 tonnes. 

c) Fabrique de tuyaux. — Une installation spé- 
ciale pour la fabrication des tuyaux de fonte a été. 
aménagée en 1927. 

d) Atelier mécanique. — A côté de la fonderie 
se trouvent l'atelier mécanique et la forge. Ces ate- 
liers travaillent en moyenne, par an, 500 tonnes de. 
pièces diverses. 

e) Force matrice des usines. — 1° Fnsine hvdro- 
électrique de Catzanash, installée dans la vallée de 
la Govashdia, à 10 kilomètres de Huneduara, dispose 
d’une puissance de 500 KVA ; 2" usine thermo- 
électrique de Hunedoara. L'installation comporte 
deux turbo-générateurs, de 1.200 CV chacun, à 
l'arbre des turbines; 3° installation de chaudières 
pour les souffleries de hauts fourneaux. Pour ali-   

menter les machines motrices des souffleries, il existe 
neuf chaudières chauffées par le gaz des hauts four- 
neaux. 

Personnel. — Momentanément, en raison des 
transformations envisagées, les usines comptent seu- 
lement 950 ouvriers et manwuvres. La direction des 
travaux est confiée à six ingénieurs spécialistes. 

IL. — USINE DE FER ET HAUT FOURNEAU DE GOVASHDIA 

L'usine de Govashdia, située à 11 kilomètres de 
Hunedoara, possède un seul haut fourneau dont la 
capacité de production est de 20/28 tonnes de fonte 
par jour. 

Une usine hydro-électrique de 134 KVA fournit 
l’éncrgie nécessaire aux installations du haut four- 
neau. L'usine possède aussi un atelier pour la fabri- 
cation d'outils agricoles pouvant produire 300 bêches 
par jour. 

III, — ATELIER D'OUTILLAGE AGRICOLE A ZLASHTI 

Produit journellement 420 bêches ou autres outils 
du même genre, 

IV. — MINES DE FER DE GIELAR 

Ces mines sont situées à 16 kilomètres des usines 
de Ilunedoara, auxquelles elles sont reliées par une 
voie ferrée industrielle. Les minerais sont la sidérite, 
contenant de 36% à 41% de fer, et la limonite, 
contenant de 45% à 47% de fer. 

Personnel. — Le nombre des travailleurs occupés 
dans les mines de Ghelar est de 540. La direction 
des travaux est confiée à deux ingénieurs. 

V. — DOMAINE FORESTIER DE POENI 

Pour assurer l’approvisionnement en charbon de 
bois et en bois de chauffage des hauts fourneaux 
de ITunedoara, les usines possèdent plusieurs forêts 
aux environs de Ifuünedoara. La plus importante est 
celle du domaine de « Poeni », mesurant 5.394 hec- 
tares. 

II. — ENTREPRISES MINIÈRES 
ET USINES MÉTALLURGIQUES LE BAIA MARE. 

L'Etat roumain. dans cette contrée, est proprié- 
taire des exploitations minières suivantes : «) les 
exploitations d’or et d'argent de « Dealul Crucii » 
et « Valea Roshie », de « Baiutz » et « Varatce »; 
b) les exploitations de plomb, d’argent et de zine   

de « Baïa Sprie » et « Capnic »; c) l'exploitation 
de pyrites d: « Rodna Veche ». 

Les minerais contiennent des métaux nobles (or 
et argent), du piomb, du zine, du euivre et du fer, 
de l'antimoine, du bismuth, cte., sous forme de sul- 
fures. 

Les produits concentrés provenant des usines de 
séparation sont envoyés aux usines métallurgiques 
de l'Etat, « Firiza » et « Strambu », où l'on effectue 
la séparation des métaux. 

Personnel, production. — Ces entreprises occupent 
au total environ 2.000 ouvriers. Le personnel diri- 
geant comprend 21 ingénieurs spécialistes. La pro- 
duction annuelle en métaux est en moyenne de 
300 kilos d’or, 2.500 kilos d'argent, 20.000 kilos de 
cuivre, 60 wagons de plomb ct 1.500 wagons de 
pyrite. 

HI — ENTREPRISES MINIÉRES DANS LES MONTS APUSENI 

L'Etat possède, dans la région des monts Apuseni, 
les exploitations aurifères d'Abrud ct de Secaramb. 
L'or se trouve soit à l'état natif, imprégnant la 
roche de base du filon, soit en minéraux telluriques 
complexes : hessite, petzite, sylvanite et nagyagite, 

La préparation des mincrais est effectuée dans les 
mêmes conditions que celles que nous avons décrites 
pour Baia Mare. Le traitement métallursique des 
mincrais provenant de ces mines est assuré par les 
usines Zlatna, propriété de l'Etat. 

La production actuelle de ces mines est rolative- 
ment réduite, atteignant annuellement les chiffres 
suivants : or, 80 kilos; argent, 100 kilos; cuivre, 
1.000 kilos. Le nombre des ouvriers est d'environ 350, 

+ 
% 

Comme il a été déjà mentionné ci-dessus, les 
entreprises que nous venons de décrire sont exploi- 
tées en régie par l'Etat roumain. 

La loi sur l'organisation et l'administration, sur 
des bases commerciales, des entreprises et des biens 
publies, récemment promulguée, permet leur admi- 
nistration en régie mixte commereiale sous forme 
de sociétés anonymes dans lesquelles l'Etat, fournis- 
sant comme apport ses entreprises, collaborerait avec 
le eapital particulier. 

Cette collaboration permettrait une mise en valeur 
aussi complète que possible desdites entreprises. 

La loi accorde des facilités considérables aux capi- 
faux étrangers qui seraient disposés à participer à 

la constitution de ces sociétés.
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BANQUE COMMERCIALE ROUMAINE 

Vingt-deux années d'exercice ont réussi à placer la 

Banque Commerciale Roumaine au tout premier plan 

des institutions de crédit de la Roumanie et, depuis 

sa constitution, une progression sensible et continue 

de son chiffre d’affaires et de ses bénéfices vient 

témoigner de sa fructueuse activité. 

La Banque Commerciale Koumaine fut fondée en 

1906 par un groupe roumain qui s’assura principa- 

lement le concours du capital français. 

Le capital initial fut de 12.000.000 de lei-or, divisé 

en 24.000 actions à 500 lei, valeur nominative cha- 

cune, Le développement de l'institution ayant néces- 

sité de nouveaux fonds, des appels successifs furent 

faits à In contribution des actionnaires, à des époques 

différentes à partir de 1919. 

C’est ainsi que le capital fut tout d'abord porté à 

50.000.000 de lei, à la suite de la décision de l’Assem- 

blée générale extraordinaire du 13 juillet 1919. L’aug- 

mentation décidée fut réalisée en deux tranches : la 

première de 12.000.000 de lei à 24.000.000 de lei en 

octobre-novembre 1919 et la seconde de 24.000.000 de 

lei à 50.009.000 de lei en juin-juillet 1920. 

Le capi:21l de la Banque fut ensuite augmenté de 

50.000.006 de lei à 100.000.000 de lei par la décision 

de l’Asse::blée générale extraordinaire du 16 juin 

1921. L'oération fut réalisée toujours en deux 

tranches, : savoir de 50.000.000 de lei à 75.000.000 de 

lei en i …i-juin 1924 ct de 75.000.000.000 de lei à 

100.000.:9 de lei en mai-juin 1925. 

     

  

   

  

-et à l’industrie, 

  

maine est au capital de 100.000.000 de lei, divisé en 

200.000 actions valeur nominale de 500 lei chacune, 

entièrement libérées. 

Il n’existe ni parts de fondateur, ni obligations, 

bien que les statuts l’autorisent. 

Parmi les fondateurs de la Banque figurent en 

tout premier lieu la Banque de l’Union Parisienne, 

de Paris. Suivent le Wiener Bank Verein, la Banque 

Anglo-Autrichienne, Île Crédit Général Liégeois et 

MM. H. D. Economos, Jean Stachli, I. Halfon et 

fils, Z. U. Chrissoveloni, G. Economu et fils. 

À sa fondation, la Banque a incorporé le Crédit 

Belgo-Roumain et la Maison de Banque Staehli et C°. 

Malgré les perturbations qu'amenèrent la guerre 

mondiale et la crise économique qui la suivit, crise 

aggravée bientôt pour la Roumanie par la dépré- 

cation de la monnaie nationale, la Banque Com- 

merviale Roumaine ne cessa d'accorder au commerce 

voire à l’agriculture, le concours le 

plus effectif. 
Se basant sur des principes de prudence que néces- 

sitait la situation du pays, elle s'attacha à dévelopner 

les opérations de banque proprement dites: escompte, 

prêts à court terme, ete, s'appliquant à conserver 

d'importantes liquidités. 

Elle ne négligea cependant pas de s'intéresser 

d'une facon plus suivie à certaines affaires indus- 

triclles, et, parmi celles-ci, la Société des Produits 

chimiques Mârâsesti donne aujourd’hui les résultats   
Actu: sment done, la Banque Commerciale Rou- 

Société anonyme roumaine pour l'industrie du pétrole. Capit 

Siège Social : 

PLOESTI, boulevard Indépendant, 20+ 
Direction technique : 

La société « Concordia », créée sur un eapital 

de 25.000.000 de lei or, entièrement versé, avant 

guerre, "eorporas après guerre, dans son patri- 

mois jf de la société « Nafta », en Roumanie, 

eu vriur av la société « Creditul Petrolifer » qui 

détenait, au moyen d'importants pipes-lines, le 

monopole du pétrole brut dans le pays. 

is avest assuré des participations très impor- 

“uns In société «€ Vega » (société anonyme 

pour le raffinage du pétrole, au eapital 

259.000 de lei) et dans la société « Sirius » 

-nonyme roumaine pétrolifère ct minière, au 

le 200.000.000 de lei). 

See activité embrasse toutes les opérations rela- 

industrie du pétrole, à savoir: l'exploitation, 

age, l'emmagasinage, le transport et la vente 

its, ainsi que la fabrication du matériel de 

.£ d’'embidonnage. 

santiers principaux sont situés dans Îles 

conts de Demhovita et Prahova (Gura Ocni- 

tei, ent,  Bustenaïi, Chiciura-Gropi, Runeu, 

Bâicoi, Ampina, Caplura, Râzvad, Podeni), 

La production du groupe à été de: 339.530.000 

kilogrammes en 1926, et de 422.897.107 kilogrammes 

en 1927, ct de : 583.811.394 kilogrammes en 1928. 

Son service de pipes-lines possède onze stations 

pour la réception et l'emmagasinage du pétrole brut 

propre et appartenant à des tiers à Gura Oenitei, 

Moreni, Bâicoi-gare, Bâicoi-village, Tintea, Buste- 

nari, Burloi, Mislisoara, Doftânet, Recea, Floresti ; 

une nouvelle station va être installée à Mislea. La 

capacité totale des réservoirs est d'environ 

70.000.000 de kilogrammes. 

Le réseau actuel des conduites de pétrole de la 

société « Concordia » est d'environ 450 kilomètres, 

le parc des eiternes pour le transport des produits 

finis compte 700 wagons. 

La société « Concordia » possède de plus des 

forges et des ateliers mécaniques dans chacun de ses 

chantiers, ainsi que deux grands ateliers mécaniques, 

dont lun à Ploesti et l'autre à Câmpina, qui tra- 

vaillent aussi pour des tiers. L'atelier de Câmpina 

s’est spécialisé dans la construction des apparvils de 

forage, des treuils de puisage, des pompes d'injee- 

tion, ete., l'atelier de Plocsti construit des charpentes 

métalliques et des réservoirs et fabrique des trépans, 

des tubes rivés et des cuillers de puisage. 

Pour ses ventes à l'exportation la société « Con- 

   

    

   

  

   
   

  

   dépa 

  

les plus satisfaisants. 

  

CONCORDIA 

Adresse télégraphique : 

  

cordia » possède 3 stations : Constantza à la mer 

Noire, Braïla et Giurgia sur le Danube. 

La station de Constantza occupe une superficie 

d'environ 158.179 hectares et comprend, en dehors 

d'un pare des réservoirs d'une capacité d'environ 

40.000.000 de kilogrammes, une fabrique de bidons 

pouvant fabriquer et remplir 7.000 bidons par 

jour. 

La société « Concordia » possède encore 4 bateaux- 

tanks. D'autre part, la société « Concordia-Trans- 

ports », créée par la société « Concordia », possède 

un bateau de mer, le Aazout. 

SOCIÉTÉS AFFILIÉES 

Vega. — La société « Concordia » travaille son 

pétrole brut dans la raffinerie Vega, société dans 

laquelle elle est fortement intéressée. 

Cette raffinerie occupe une superficie de 50 hcc- 

tares à Ploesti et possède une des plus modernes 

  
al entièrement versé : 

Bucarest, boulevard Dommitei, 48 

  

Dans ses relations internationales, à côté des 

groupes qui s'intéressent directement à elle, la Ban- 

que Commerciale Roumaine à su se créer de solides 

amitiés, tant en France que sur les autres places 

d'Europe ou des Etats-Unis. 

Parmi les chiffres du dernier bilan de la Banque 

Commerciale Roumaine, nous nous plaisons à relever 

que ses comptes créditeurs s'élèvent à près de 

50.000.000 de lei, les dépôts à 1.440.000.000 environ 

et que le bénéfice net pour l'exercice s'établit à 

25.000.000 de lei. En outre, il y a lieu de noter que 

la Banque Commerciale Roumaine, depuis quelques 

années, arrive en tête des banques bucarestoises pour 

le mouvement des comptes à la Chambre de Com- 

pensation. 

Au début de l’année en cours, un événement impor- 

tant venait modifier sensiblement la composition des 

groupes qui avaient participé à la fondation de la 

Banque Commerciale Ronmaine, à savoir l'absorption 

par cette dernière des filiales roumaines de la Ban- 

que Belge pour l'étranger. 

Indépendamment de la Banque de l'Union Pari- 

sienne qui continuait à lui assurer, comme depuis 

l'origine, son fidèle appui. un nouveau et important 

groupe belge apportait à l’affaire non seulement des 

actifs importants, mais le concours de ses capitaux 

et de ses relations mondiales. 

Telle qu’elle se présente actuellement, la situation de 

. la Banque Commereiale Roumaine est telle que celle- 

ci peut envisager l'avenir avec les plus beaux espoirs. 

500.000.000 de lei. 

PETROCORDIA, Bucarest ou Ploesti. 

installations du pays, capable de travailler toutes les 

qualités de produits et d'huile. 

On peut traiter à la « Vega », y compris les 

huiles, environ 2.500.000 kilogrammes de pétrole brut 

par jour. 

Le pare des réservoirs pour l'emmagasinage du 

brut et des produits finis a une capacité totale de 

55.000.000 de kilogrammes. 

Sirius. — La société « Concordia » est fortement 

intéressée dans la société « Sirius », qui possède, en 

dehors de ses exploitations à Runeu-Bustenari, le 

chantier important de Gura Oenitei, d'une superficie 

de 240 hectares octroyés par l'Etat pour une durée 

de trente ans. 
La production de ses chantiers s'élève à environ 

1.200.000-1.500.009 kilogrammes par jour. 

La société « Concordia » a reçu, lors de l’expo- 

sition de forage de Bucarest en 1926, la médaille 

d'or pour ses produits. 

  

  

  

    
La gare de Braïca.
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ACIERIES ET DOMAINES DE RESITA 
CAPITAL SOCIAL : 750.000.000 DE LEI 

Siège Social : Bucarest, rue Vasile-Alexandri, 

Les usines de Resita ont été fondées sur la rivière 
Berzava, à la suite de la décadence des anciennes 
usines de Bocsa provoquée par le manque d’eau et 
surtout par les difficultés d’approvisionnement en 
charbon de bois dans les forêts défrichées d’alentour. 

Le premier haut fourneau de Resita fut mis en 
fonction, avec du charbon de bois, en juillet 1771. A 
la fondation de ces usines, l'Etat leur eéda environ 
23.000 hectares de forêts de même que plusieurs pri- 
vilèges. 

Entretemps, on découvrit les houillères d’Anina 
(1790), et, à de courts intervalles, celles de Doman 
et Secul. 

Après la révolution de 1848, l'Etat autrichien, vu 
sa situation financière précaire, décida la vente des 
usines et domaines à la Société K. K. Oesterrei- 
chische  Staats-Eisenbahn-Gesellschaft, dénommée 
Steg (1854). 

Cette Société avait l'obligation de construire et le 
droit d'exploiter tout un résean de voies ferrées 
comprenant la majeure partie de l'actuel réseau de 
Hongrie, dont l'Etat avait commencé la construction, 
mais, pour des motifs financiers, ne pouvait plus 
l’exécuter. 

Un grand développement d’ordre minier, métallur- 
gique et mécanique a été réalisé d’une façon continue 
jusqu'en 1914. 

Après la guerre mondiale, les usines se trouvant 
situées dans la partie du Banat qui revint à la Rou- 
manie, la Société Steg a été transformée en une 
société nouvelle, sous la dénomination de: Aciérics 
et Domaines de Resita S. A. en abrégé U.D.R. 
(1920). Sous sa nouvelle forme, la Société s’est pro- 
posée de continuer lexploitation des mines, des 
domaines et des installations qu’elle possède et de 
satisfaire aux besoins de la consommation de fer du 
marché intérieur de l'Etat roumain. Ces besoins, 
exigés par la réfection dn pays, à la suite des dévas- 
tations de la guerre, étaient et restent encore consi- 
dérables. 

x 
xx 

Les domaines de la Société sont situés à l'extrême 
Sud-Ouest de la Roumanie, dans le département de 
Caras-Severin, province du Banat. Ils constituent 
un corps presque compact, d’une superficie de 
90.895 hectares, dont les forêts occupent la plus 
grande partie. Les transports se font sur des voies 
de chemin de fer (33 kilomètres voie normale, envi-   

Adresse télégraphique : RESITANINA 

tives et 1.200 wagons) et sur des routes (200 kilo- 
mètres environ) ; le bois se transporte aussi par 
flottage. 

La Société possède en outre des centrales de forces 
hyäroélcctriques et thermoélcctriques d’une puis- 
sance totale de 32.000 CV, la consommation annuelle 

atteint 100.000.000 de kilowatts-heure. Il est à re- 
marquer la nouvelle centrale d’Anina fonctionnant 
aux déchets de charbon dont un seul groupe tourbo- 
générateur a une force de 7.500 kilowatts. 

L'extraction de la houille des trois charbonnages 

en exploitation — Anina, Doman et Secoul — 
s'élèvent annuellement à 250.000 tonnes, tandis que 
le minerai extrait d'Ocna de Fer et Delinesti repré- 
sente environ 50.000 tonnes. 

Le charbon de la Société cokefie bien, — la cokerie 
est installée à Anina — donnant un bon coke métal- 
lurgique ; c’est d’ailleurs le seul produit de ce genre 
en Roumanie et il satisfait presque la totalité des 
besoins des usines, pour lesquelles toutefois une 
petite quantité de charbon est importée. 

Üne installation de désulfuration du minerai et 
d'agglomération se trouve à proximité des hauts 
fourneaux ; sa capacité est de 300 wagons par jour. 

La Société possède pour la fabrication de la fonte 
deux hauts fourneaux à Resita d’une capacité journa- 
lière de 13 et 28 wagons. Pour le moment, le premier 
est en fonction et produit annuellement environ 
50.000 tonnes de fer brut (Martin, fonderie, Spiegel). 

Les äciéries sont également situées à Resita dans le 
voisinage immédiat des hauts fourneaux. Elles se 
composent de 6 fours Siemens-Martin, d’une capa- 
cité individuelle de 20-40 tonnes, d’un mélangeur de 
250 tonnes et de 2 fours électriques. La production 
d'acier est d'environ 145.000 tonnes par an, dont la 
grande majorité est formée par l’acier en lingots 
(130.000 tonnes) ; le reste est de l'acier fondu, acier 
électrique, acier spécial, etc. 

L'installation du laminage du fer se trouve à 
Resita et se compose de 7 trains de laminoirs produi- 
Sant: rails, poutrelles, tôles, fer cornière, fer V., 
fer T., rond, carré, plat, fils, bandages, ete. La pro- 
duetion annuelle est d'environ 130.000 tonnes, repré: 
sentant 70 % de la production indigène et environ 
45 % de la consommation du pays. - 

La Société possède en outre des ateliers de forge 
pour les essieux, roues, ares, outils, enelumes, ete. ; 
des ateliers mécaniques où l’on usine surtout des   

n° À 

2.500 tonnes ; des ateliers de construction de ponts, 
croisements et aiguiïllage de chemin de fer pour plus 
de 5.000 tonnes ; des ateliers électriques fabriquant 
des moteurs jusqu’à 2.000 kilowatts; des ateliers pour 
la fabrication des instruments agricoles. 

En particulier, il faut mentionner la fabrique de 
locomotives, nouvellement installée et dont la capa- 
cité annuelle est de S0 locomotives ; dans cette 
fabrique, située toujours à Resita, on a construit, à 
partir de 1923 jusqu’à présent, en tout 66 locomo- 
tives à voie normale et actuellement 40 autres s'y 
trouvent en cours de fabrication. 

L'exploitation du domaine forestier produit du 
bois de chauffage (environ 500.000 mètres eubes), 
du bois de construction et bois de mine (environ 
80.000 mètres cubes), du charbon .de bois en meules 
et en retorte (33.000 tonnes), ete., de même que les 
vignobles de Moldova Noua et Ramna fournissent un 
vin très réputé. 

La Société a soin de ses ouvriers, dépensant chaque 
année pour les œuvres de prévoyance sociale plus de 
50.000.000 de lei. 

Le développement de la Société pendant les der- 
nières années se trouve dans le tableau suivant : 

ANNÉES 

EN MILLIERS DE LEI 1920 1926 1927 1928 

. Capital ..........,... 125.000 750.000 . 750.000 750.000 

Réserves ............ 50.800 357.265 395,403 461.192 

Amortissements ...,.. 4.214 229.131 304.745 388.561 

Investitions 63.059 1.078.996 1.355.910 1.680.219 

Chiffre d'affaires 254.462 1.748.343 1.993.750 2.158.382 

Dividendes .......... 20 Ad 12% 12% 12% 

Ouvriers ............ 15.008 18.489 16.604 16.530 

Il est toutefois à remarquer que la capacité réelle 
des usines dépasse le chiffre d’affaires donné par la 
production actuelle. Le progrès continu réalisé jus- 

. qu'à présent fait entrevoir que, dans un avenir qui 
ne peut pas tarder, lorsque le processus d'adaptation 
aux conditions locales sera un fait accompli, la capa- 
cité des usines scra dépassée même; et ceci d'autant 
plus que la Société est la seule grande entreprise 
métallurgique existant sur le sol du pays, jouissant ‘ 
en outre du privilège indiscutable de pouvoir pro- 

  

        

      

  

  
  

  

  
  

Cette tête symbolise le sommet d’une haute montagne roumaine. 

200 kilomètres à é 1e | paires de roues montées, des roues, des essieux, des | duire les matières premières sur ses propres 
ron ilomètres à écartement réduit, 50 locomo- pièces de wagon, ete. pour un tonnage d'environ | domaines. 

: Dune cum 

Dnive . ‘al 
Sblioies. co. té  . -f0 
en ———— ot ' 

Cots veche 

Fonderie d’acier de la « Resita Corporation » en Transylvanie. 

ERRATUM. — Par suite d'une erreur typographique, nous avons donné au tableau de Mirea, publié dans « la Roumanie pittoresque », le titre : Paysanne. 
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L'ART MODERNE DANS L'HABITATION 

E PALAU de MARBRE de Mercier frère” 
77, AVENUE DES CHAMPS-ÉLYSÉES | 

OURD'HUI A NOS LECTEURS. UN MEUBLE D'UNE GRANDE NOBLESSE QUI A 

N DES ARTISTES DÉCORATEURS OÙ IL A ÉTÉ ACQUIS POUR UN 

IL S'AGIT D'UNE CONSOLE EN LOUPE D'AMBOINE ET LOUPE 

OIS TRÈS PRÉCIEUX 

PRÉSENTE AUJ 

ÉTÉ LE SUCCÈS DU SALO 

MUSÉE OUTRE-ATLANTIQUE. 

DE THUYA DONT LES LIGNES MERVEILLEUSES S'ALLIENT A DES B
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Les Firs DE E. DAVID JZucc= 
8 Zeléph « Société à repponsobitité limitée au capital de 1600.000 & fr 

  

LOUVRE ;2s st —#— 
Edge SALSA CHEMIZSIERZ RS . . ee SL. 32 Avenue de l'Opéra _PARI/ he SEC ET CROP O ES CEE 
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Tél.Central 75-29 

  

   

     
  

FABRICANT - PARIS. 
S, Place du Théâtre-Français 

(En face la Comédie-Française) 

MAISON FONDÉE EN 1847 

” LE MOYNAT 
    LES DEUX JUMEAUX 

vous invilent à ruivre Le goû£ du your en. 
offrant der cadeaux chics provenant de 

La Coutellerie 
b 

JAHENCKELS  SiauLuxe 
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