LACRIMA PRIGOANEI

Legionarele noastre

- PRECUVANTARE -
Nistor Chioreanu

Minunat acest titlu - pars pro toto - a ceea ce este gama imaginabila de
perverse atrocitati de prigonire a tot ceea ce inseamna valori spirituale.

In perenitatea istorica a neamului romanesc, atrocitatile comuniste nu
inseamna decat un moment trecator, iar toate marile si oceanele de sacrificii si
jertfe nu sunt altceva decéat o lacrima uriasa si amara, lacrima prigoanei.

Neamul nostru a indurat in decursul secolelor nenumarate prigoane i
asupriri, din partea altor neamuri ca si din partea conducatorilor proprii. Nicj
una insa nu se poate asemana cu cea comunista in covarsitoarea ei
distrugere. Ori, aceasta prigoana totala asupra omului si in contra lui
Dumnezeu, pe care vroiau sa-L scoata din suflete, nu se putea sa nu se
extinda si asupra femeilor.

Si ele si-au platit din plin credinta in Dumnezeu si in destinul crestin al
patriei lor. indeosebi legionarele.

Aproape toate cu radacini taranesti, daca nu din parinti, in mod sigur de la
bunici sau strabunici, legionarele au dat obolul suferintei pe altarul valorilor
supreme ale neamului. Credinta, dragostea, devotamentul, toate virtutile
ancestrale ale romanului s-au exprimat prin detinutele politice de la Mislea i
din celelalte ihchisori pe care le-au sfintit cu suferinta lor care se anunta fara
margini si fara capat. Dupa cum nu au lipsit nici actele lor de vitejie in codrii
rezistentei nationale din muntii Faragasului, Vrancei, Apuseni, unde si ele,
alaturi de unii parinti, de fratii, sotii, logodnicii sau camarazii lor, si-au adus
obolul de lupta si jertfa pentru dainuirea sufletului romanesc.

In aceasta carte, douasprezece romance legionare isi marturisesc uimitor
de firesc, in amintiri, patimile lor si ale altora ca ele, extinzandu-se cu aceeasi
bunavointa si bunacuviinta si asupra barbatilor de aceeasi spiritualitate, cu
care s-au infratit in lupta comuna.

Veti descoperi aici sfanta traire a idealurilor purificatoare, ca si atunci cand,
in celula fiecare le simte nu numai chemarea ci si greaua lor apasare si isi
spune:

As vrea ca mana prin zabrele

Sa poata apuca o stea.

Dar stelele-s la fel de grele

Ca sufletul si viata mea.

Si totusi, sau poate tocmai de aceea, surorile noastre au invins, invingandu-
se pe ele insele.



CETATUI SFARAMATE

In anul 1933 terminasem liceul din orasul nostru. Avusesem colega de clasa
si prietena buna, o fata orfana de razboi, pe care o cresteau doi oameni cu
mult suflet, din oras. Aceasta situatie i-a asigurat intrarea in facultate imediat
dupa terminarea liceului. Eu am intrat |la facultate abia dupa trei ani.

In acest interval ea a cunoscut miscarea si s-a incadrat in Cetatuia de
studente Ecaterina Teodoroiu din Bucuresti, condusa de camarada Nicoleta
Nicolescu, originara din Craiova, licentiata in litere si filosofie, un element de o
rara valoare spiriruala, care se afirmase in fata Capitanului ca un suflet
complet iesit din comun si pe care el o numea "fata mea Nicoleta". Capitanul
sfatuia baietii, ca in lipsa lui sa nu intreprinda nimic fara a se consulta cu ea.

Intrdnd in Miscare, doream mult sa o cunosc. Ea aflase despre mine, de la
prietena mea. Ea m-a sfatuit sa merg in tabere caci acolo o voi cunoaste.

Asa s-a facut ca am mers in tabara la Arnota. Acolo se lucra un drum in
stanca, pentru a transporta materiale de constructie, ca sa se refaca
mormantul lui Matei Basarab, aflat in aceasta Manastire, peste care ploua., Nu
am avut norocul sa o intalnesc, intrucat se afla in tabara Carmen Sylva. Dupa
plecarea mea, a trecut si pe la Arnota.

Al doilea an am fost in tabara la Susai, unde se planuise sa fie ridicat un
mausoleu pentru eroii cazuti in razboi, ale caror oseminte presarau muntele.
Nici aici nu am intéalnit-o pe camarada Nicoleta. In schimb |-am cunoscut pe
ing. Horodniceanu (secretarul Capitanului) care m-a indemnat ca anul urmator
sa vin la Bucuresti si sa incerc din nou la facultate.

Asa s-a facut ca in toamna acelui an am venit la Bucuresti direct la sediul
legionar din strada Gutenberg.

Atunci am cunoscut-o pe camarada Nicoleta. Ea mi-a inlesnit o meditatie la
Colonelul Zavoianu, in schimbul mesei, apoi a mers cu mine la facultate
cerandu-i secretarului sa mi se atribuie si mie un loc in camin si bursa in bani.
Am fost repartizata la caminul rectoratului si am primit bursa de bani, pe care o
trimitearm in intregime acasa, caci mama mai avea doi copii de crescut.
Pentru celelalte nevoi, trebuia sa castig in ban: lucram broderii. Tot timpul
ramas liber ma aflam la sediul din Gutenberg. Nu trecea nici o zi sa nu merg
acolo, doar pentru asta venisem. In timpul acesta, fetele din Batalionul
Comercial (Comelia Novac si Maria loras) se bucurau de venirea mea si ma
Iasau in locul lor. Noi, fetele Nicoletei, cum ne zicea Capitanul, tineam sedinte
in care cautam sa abordam o linie de conduita inalta.

Se tinea post negru in fiecare Vineri. Dupa aceea mergeam la biserica Sf.
llie Gorgani din apropiere si ne rugam fiecare in coltisorul nostru, in liniste,
pentru Tara si Miscare, pentru Capitan si toti mucenicii nostri (aveam in
inchisori pe Nicadori si Decemviri). Deseori venea si Capitanul la biserica si se
tinea drept, in picioare, in penumbra bisericii, rugandu-se in tacere. Era un
moment de comuniune sufleteasca care ne inalta si ne da aripi. Ca sa aducem
si noi un venit Miscarii, aveam la sediu o vitrina cu lucruri de mana (lucraturi
romanesti, pirogravura, traforaj, pictura pe lemn si sticla, impletituri de rafie
etc,).



Camarada Nicoleta era sefa Cetatuiei si detinea gradul de comandant
legionar. In aceasta calitate a luat parte la tabara de la Raré&u, fiind singura
fata cu grad de comandant. Ne povestea ca intr un asfintit de soare, Capitanul
(comandantul direct al acestei tabere) a facut frontul cu camarada Nicoleta in
capul coloanei. Apoi le-a ordonat sa se descalte, facand acelasi lucru si el, s-a
asezat in frunte si a inceput sa urce o creasta abrupta din fata in fuga mare.
Tnaintea lor se aflau trei creste pe care Capitanul le asemé&nase cu cei trei
Nicadori. intorcandu-si privirea inapoi a vazut cum unii baieti neinvéatati cu
mersul descult, ramaneau in urma abia urcand. Atunci le-a strigat: "calca
camarade cu putere, calca cu toata taria caci asa au urcat si Nicadorii muntele
suferintei". Sus in asfintitul soarelui Capitanul le-a tinut o sedinta evocand
jertfa celor trei pentru Legiune si neam.

In toamna anului 1936, ma pregateam sa plec acaséa in vacanta. imi luasem
si bilet de tren. Am fost insa pe la sediu si camarada Nicoleta convocase
Corpul Legionarelor caci Capitanul ii ceruse sa-i dea o fata ca sa o inlocuiasca
la casa cooperativei pe Maria loras care, fiind casatorita si asteptand un copil,
era silita sa intre intr-un alt serviciu, unde sa fie retribuita. S-au inscris multe
fete.Eu, desi as fi dorit cu ardoare lucrul acesta, imi ziceam ca nu am dreptul
sa o lipsesc pe mama de ajutorul meu. Am tacut. S-a intocmit o lista ce trebuia
inmanata Capitanului. In noaptea aceea eu nu am putut dormi. In zori am
pornit la sediu in speranta ca o voi intalni pe camarada Nicoleta: obisnuia sa
vina dis-de-dimineata sa lucreze putin pe santier si apoi sa plece la serviciu.
Am gasit-o la datorie si i-am spus cat m-a tulburat tacerea mea din ajun. Mi-a
spus razand: "nu te mai framanta caci te-am trecut pe lista din oficiu. lar
Capitanul pe tine te-a aprobat". De atunci am lucrat in cadrul Comertului
Legionar si in aceasta postura, o vedeam zilnic pe camarada Nicoleta. Bufetul
restaurantului legionar era sustinut de fetele noastre. In fiecare seara dupa
inchiderea cooperativei, mergeam la bucataria restaurantului si pregateam
cele de trebuinta la bufet, pentru a doua zi. Camarada Nicoleta avea
specialitatea baclavalelor.

Dar toate acestea au trecut si a venit mare a prigoana. Capitanul a fost
arestat in urma scrisorii adresate lui Nicolae lorga. Dupa recomandarile
camaradei Nicoleta, am fost pe strada Plevnei, unde se judeca procesul
Capitanului. Deghizata in servitoare, am reusit, dupa insistente, sa fiu primita
unde se afla Capitanul. Ducandu-i ceva de mancare, i-am suflat ca vin de la
camarada Nicoleta, care tine sa stie de la el ce este de facut. S-a bucurat si
m-a rugat sa-i comunic sa nu aiba grija pentru el si sa ne rugam. A fost ultima
data cand I-am vazut.

A urmat apoi condamnarea si ducerea lui la Doftana. Camarada Nicoleta
ne-a trimis doua fete sa ne instalam in prejma inchisorii si sa avem o legatura
permanenta cu interiorul, pentru a cunoaste orice miscare. Lucrurile insa s-au
precipitat si Capitanul a fost luat si dus la Ramnicu Sarat, unde se aflau
aproape toti sefii legionari. Am fost trimisa acolo sa incerc o legatura.
Imbracata ca taranca, am inchiriat o camera la nigte cetateni a caror ograda
se intindea pana sub gardul inchisorii. Asa am reusit sa iau legatura cu Banica
Dobre a carui celula era sus in dreptul curtii mele. I-am anuntat intéi de



aducerea Capitanului acolo. Nu sosise inca. Apoi am transmis mesajul
camaradei Nicoleta, care era urmatorul: "Capitane, baietii cer libertate de
actiune.". La care s-a raspuns: "Lucrati. Faceti Legiunea Alba. Cuiburi".
Legiunea Alba era o unitate de elita a Miscarii, care isi asuma integral
Juramantul Mota-Marin: "Sa rup din mine bucuriile pamantesti, sa ma smulg
din dragostea omeneasca si pentru Invierea Neamului meu, s fiu totdeauna
gata de moarte".

Dar lucrurile s-au precipitat si eu, revenind in Bucuresti, caci nu mai puteam
ramane acolo fara riscul de a fi descoperita, am locuit intr-o camera cu
doamna Vasilache cu care fusesem si la Doftana.

La data de 29 Noiembrie 1938 ma aflam singura in camera si priveam
candela aprinsa si icoana Sfantului Nicolae, cand fara de veste amandoua au
cazut din perete si s-au spart. Am avut certitudinea ca se-ntampla ceva
ingrozitor. Degeaba am inlocuit candela si icoana, caci teama din sufletul meu
crestea.

A doua zi, sosind la noi un camarad, mare iubitor de muzica, dupa masa s-a
asezat pe pat si a pus la urechi casca de la radioul mic ce-l aveam in casa. Eu
strdngeam masa si deodata |-am vazut ridicandu-se si iesind pe usa fara haina
si cu capul descoperit. Alerga pe strada ca un iegit din minti. Ne-am zis ca
poate s-a comunicat ceva la radio. Celelalte doua fete au plecat in vecini sa
afle ce s-a comunicat. Eu am ramas cu inima impietrita si deodata imi vine
gandul sa pun casca la urechi. Se dadea a doua oara comunicatul: "... au fost
impuscati Corneliu Codreanu” si apoi toata lista. Am crezut ca innebunesc.
Intorcandu-se fetele, mi-au spus ca trebuie s& ne linistim ca in seara aceasta
vine camarada Nicoleta la noi, caci fostei gazde ii este frica sa o mai tina. Si
asa s-a intamplat. Venind ea, au sosit si curieri din tara, voind sa vada ce
ordine sunt. A fost o noapte grea, apasatoare, in care nu stiu de-o fi inchis
cineva ochii, desi camarada Nicoleta ne-a cerut sa dormim, stiind ca de acum
incepe un urcus si mai greu. A doua zi ea a plecat. M-a luat si pe mine. Asa a
inceput peregrinarea in durere gi necunoscut. Am locuit intai pe o straduta ce
se deschidea din strada Romana, la o camarada necunoscuta de Siguranta.
lesea zilnic in oras, avand serviciu si facand pe curiera. Curiera principala era
Lenutica Bagdad, o legionara din Oltenia, prietena foarte buna cu camarada
Nicoleta. La aceasta adresa am petrecut Craciunul sub durere si apasare.
Spre sfarsitul sederii aici i s-a anuntat o vizita camaradei Nicoleta. Dansa m-a
prevenit ca in timpul vizitei va trebui sa trec intr-o camera alaturata ca sa nu
creez motive de teama pentru cel ce era asteptat. A fost adus de Lenutica si
lasat la adresa noastra, dupa care ea s-a retras, urmand sa-l insoteasca la
plecare dupa trei ore. Cand erau pe sfarsite cele trei ore, camarada Nicoleta
m-a chemat in camera. Am ramas incremenita, caci persoana ce se afla acolo
semana foarte mult cu Mota. Ne-am stradns mana si peste putin timp a venit
Lenutica si I-a luat. Dupa plecarea lui, camarada Nicoleta mi-a spus ca era
Horia Sima; venise sa se consulte cu ea, asa cum hotarise Capitanul inca din
viata: "sa nu se ia nici o hotarare fara sa fie consultata fata mea Nicoleta".
Peste putin timp, a adaugat ganditoare: "Nu-i asa ca seamana cu Mota?" "Ce



impresie ti-a facut?, mie mi-a facut o impresie buna". Si a ramas tot
ganditoare.

Dar lucrurile se complica din nou. Se umbla la cartile de imobil. Nu mai
puteam ramane in aceeasi situatie fara sa fim inscrise in cartea de imobil.
Incepuse o adevératd vanatoare. Am reusit s& gasesc o garsoniera tot in
apropierea strazii Romane. O inchiriase Lizica, camarada Nicoleta ramanand
sa locuiascéa si dansa acolo, nestiutd de nimeni. inca o persoana in
clandestinitate nu se mai putea. Camarada Nicoleta hotaraste ca eu sa ma
intorc in Oltenia. Eram cu inima la pamant dar, dandu-mi seama de situatie, nu
aveam de ales decéat sa ascult. Ma roaga insa sa merg cu ele la noua adresa,
pentru a le ajuta sa se instaleze. Imi luasem si bilet de tren pentru a pleca.
Suspinand din adancul inimii, aranjam in bucatarie, asteptand ora plecarii.
Camarada Nicoleta, insa, ma cheama la un moment dat si imi spune ca si ei i
este grea despartirea, dar gandindu-se a ajuns la o solutie. Daca primesc sa
raman in Bucuresti si sa circul deghizata in servitoare, locuind pe strada
Dudesti la niste batrani, sa fac naveta intre locuinta si adresa ei, pot indeplini
fara risc prea mare functia de curiera la dus sau intors. Am primit cu bucurie.
Astfel am lucrat pana la arestare.

Dupa ce a trecut primul soc, camarada Nicoleta nu a putut primi in intregime
gandul mortii Capitanului si a inceput sa creada ca el traieste, fiind salvat, ca
se afla undeva in interiorul sau exteriorul tarii, asteptdnd un moment prielnic sa
se arate. De fapt intelegeam ca numai gandul acesta o ajuta sa mai reziste.
Astfel, facea mereu planuri in legatura cu aparitia lui. Mie insa mi spunea clar
inima ca el nu mai este. De aceea sufeream cumplit cand o auzeam ca
asteapta sa ne dea un semn. Din pricina aceasta, am avut intr-o seara un
moment de revarsare a durerii mele, care a speriat-o pe camarada Nicoleta.
M-a mangaiat si m-a pus sa-i promit ca niciodata nu ma voi lasa doboréata de
furtuna din sufletul meu.

Ceea ce 0 nemultumea si 0 amara profund era insa faptul ca, prin inchisori
si lagare, incepusera sa pretinda declaratii de desolidarizare, ulterior difuzate
prin radio si presa. Asa ne-a gasit vara anului 1939. Camarada Nicoleta mai
iesea uneori la cate o intalnire, insotita de cineva.. Si acum vine momentul cel
mai greu. Cu o saptaméana inainte, camarada Nicoleta pleaca la intalnire cu un
anume Varfureanu care, sub motiv ca are sa-i spuna ceva confidential,
reuseste sa o scoata din adapost. Ea ii fixeaza intalnire in camaruta ce o
ocupam. Era insa seara si mare lucru nu a putut observa, camera fiind intr-un
colt dintr-o magazie mare de lemne, in gemuletul careia erau plasate nigte
scari si saci. Totusi, el a retinut adresa. i fixeaza o a doua intalnire, de data
aceasta folosind drept curiera pe Atena lanuli. La aceasta intalnire, camarada
Nicoleta pica in mainile Sigurantei. La putin timp, in aceeasi noapte, Siguranta
ma gaseste si pe mine. Nu eram acasa, caci in ziua aceea o furtuna
ingrozitoare descoperise o parte din magazie si ploua inauntru. Dormeam la o
familie de macedoneni care locuiau in apropiere. Cei ce au venit sa ma ridice
mi-au cerut sa-mi schimb hainele, intrucat acum se stie cine sunt. Ca sa nu
dau de gol familia de la care m-au ridicat, am spus ca nu am altele. Pe drum
au cautat sa ma convinga ca nu mai este nimic de facut caci camarada



Nicoleta a fost arestata putin mai inainte. Sigur ca n-am crezut nimic. Erau atat
de bucurosi ca au pus mana pe ea, incat au facut o ancheta formala, fara
presiuni. Eu insa nu am crezut ca se afla acolo, pana a doua zi. Cerandu-ma
la toaleta, camarada Nicoleta, care se afla cu celula chiar in capatul culoarului,
simtind ca trece cineva, a ridicat vizeta si mi-a spus in fuga ca se afla acolo cu
Atena, lanuli si doi baieti. Era ingrijorata pentru baieti si spera sa-i scoatem din
cauza. Mi-a spus ca de vom ajunge in lagar, sa transmitem din partea ei
fetelor aflate acolo sa nu dea nici o declaratie de dezolidarizare, nici un
compromis.

in dupa amiaza zilei de 10 lulie 1939, au fost scosi intai cei doi baieti si
trimis in lagar.

in preajma orei 22, am auzit strigand numele Nicoletei in capatul culoarului.
Usa de la celula mea era putin crapata caci paza era facuta de ostasi care,
vazandu-ma imbracata cum eram, ma credeau de conditia lor si imi mai
deschideau din cand in cand usa, sa mai iau o gura de aer. Cand i-am auzit
pasul prin dreptul vizetei, am impins usa si asa am vazut-o trecand. Mi-a facut
un semn de adio cu mina. Imediat, usa a fost trantita cu injuraturi iar eu am
cazut pe pat, plangand in hohote, caci am avut atunci intuitia ca este ultima
oara cand o mai vedeam. Dupa aceea, ce a urmat se stie. Au dus-ocu o
masina in afara Bucurestiului si, tragand pe dreapta, au impuscat-o. Au invelit-
o intr-o patura si au pornit din nou masina. Au dus-o la crematoriu (locul
despre care ea, spusese ca va fi printre primele obiective de aruncat in aer in
Biruinta legionara ca un templu ocult ce era). Au ars-o, insa bunul Dumnezeu
a facut ca cenusa ei, ca de altfel si a unor baieti arsi acolo (echipa lui Miti
Dumitrescu) sa fie pusa in loc sigur de un suflet de crestin. El scrisese pe
eticheta pusa in urna: "Necunoscuta adusa in noaptea de 10 lulie din ordinul
Sigurantei". Pentru ca ne intrebam daca este cenusa ei cu adevarat, bunul
Dumnezeu a facut ca atunci cand am rasturnat borcanul intr-un sacusor de
panza verde si I-am legat cu tricolor, sa sune ceva: erau insirate pe un ac de
siguranta o iconita cu Maica Domrrului si una cu Sfantul Nicolae, pe care le
purta prinse dedesupt si care erau acum corojite, dar destul de clare.

Din cuvintele camaradei Nicoleta, pe care dupa scurgerea vremii le-am mai
pastrat: dintr-o scrisoare adresata lui Niki Constantinescu; el o rugase ca de
Sfantul Nicolae - ziua lor, sa Tnalte impreuna cu fetele rugaciuni. Am
ingenunchiat pe lespezile reci ale Bisericii, ne-am rugat si am plans, nu pentru
noi, nu pentru voi, ci pentru tot ce a lasat Dumnezeu frumos pe pamant si
oameni nu au inteles nimic; intr-un tarziu ne-am pomenit zambind pentru ca
totusi cativa au inteles. Redau rugaciunea pentru Tara si Capitan: "Si
ocroteste Doamne tara aceasta, neamul acesta, organizatia si pe Omul acesta
si le da lor puterea sa se ridice, pana la inaltimea iubirii si dreptatii Tale. Ai
mila Doamne de toti mucenicii nostri, si primeste jertfa celor dragi noua".

Cateva cuvinte dintr-o circulara pentru fete: "Si sa vrem camarade sa dam
tarii acesteia o femeie mare, o femeie care nu sovaie, care calcandu-se pe ea,
inchina tot: minte, inima, vointd, neamului ei. indrazneste tot pentru el si
moare pe reduta cu gandul mereu inainte". Ea a fost prototipul acestei femei
luptatoare.



O alta camarada de-a noastra, cu o viata exemplara, a fost Cornelia Novac,
licentiata a Academiei Comerciale. A fost mama noastra, a multora, hranind
din salariul ei baieti si fete care nu apucasera sa termine studiile. O
exceptionala gospodina care, mai din nimic, stia sa faca ceva. A fost o vreme
si directoare la cooperativa legionara. Era de mirare cum ea urmase comertul
si era atat de sensibila si talentata la pictura. Dupa iegsirea la pensie a urmat
cursurile unei scoli de pictura bisericeasca. A lucrat la restaurarea unor
biserici, o vreme pictase iconite, pe care le daruia cu dragoste. A avut si o
expozitie de pictura, dupa iesirea la pensie. Noi o botezasem "Mama Grahilor".
S-a imbolnavit de un cancer nemilos si a suferit dureri cumplite, nevroind sa
se opereze. Se stabilise la Timisoara unde a suferit si a murit. A suportat boala
cu resemnare si cu o putere unica. Ceea ce o sustinea si 0 ajuta sa treaca prin
cele mai crunte dureri era credinta ei adanca, citea zilnic acatistul Stantului
losif din Partos, sfant din locurile ei de bastina. La inmormantare au venit sute
de oameni care o iubisera gi o pretuisera.

O figura luminoasa din lupta noastra este si Lenutica Bagdad. Venea de pe
meleaguri craiovene, ca si camarada Nicoleta, cu care era prietena. Fiica de
colonel, dintr-o familie veche romaneasca, purtand parca pecetea nobletei cu
care a fost investita, s-a daruit cu tot elanul Miscarii pe care a iubit-o,
secundéand-o pe camarada Nicoleta. Era o fata voinica si frumoasa, cu parul
adunat in doua coculete la urechi. Cu figura ce exprima sanatate si bucurie, cu
surasul ei permanent care-i lumina chipul facandu-I si mai frumos. Asa a
apucat evenimentele tragice care au urmat dupa moartea Capitanului. Ea
lucra cu camarada Nicoleta in functia de curiera principald. in toamna aceea
rece si umeda, durerea pierderii Capitanului si a baietilor i-a agravat procesul
de raceala. S-ar fi cerut internata intr-un sanatoriu dar, cu o darzenie
neintalnita, s-a incapatanat sa ramana pe post pana la sfarsit.

A fost arestata si dusa in lagarul de femei Sadaclia din Basarabia. Acolo,
dupa un timp, a inceput sa verse sange. Alarmata, nu pentru ea ci pentru
fetele cu care statea, a cerut comandantului lagarului sa o izoleze, pentru a nu
le imbolnavi si pe celelalte, apoi a rugat fetele ca in ziua in care erau oarecum
liberi sa se adune intr-o camera vecina cu a ei, astfel incat sa poata asculta tot
ce discutau ele, ca sa participe in felul acesta la viata lagarului. Boala ei se
agrava mereu; conducerea lagarului a cerut sa fie internata intr-un sanatoriu.
Asa a fost luata din lagar si dusa in sanatoriul de la Parnova, langa lasi. Cu
doua saptamani inainte de executarea ei, aflandu-se in acest sanatoriu, a
primit vizita mamei ei. A gasit-o cu carticica de rugaciuni pe noptiera si
lumanarea pentru moarte. |-a spus mamei: "nu regret ca mor, ceea ce regret
este ca voi muri pe un pat de spital, in loc sa mor in lupta".

Dar bunul Dumnezeu i-a ascultat dorinta. Dupa executarea lui Armand
Calinescu, au fost asasinati sute de legionari, pe strazi, in lagare si inchisori.
Noi ne aflam la Sadaclia, asteptam ordinul, pregatite de moarte. Ordinul insa
s-a oprit la Lenitica Bagdad. A fost luata din sanatoriu intr-o caruta cu cativa



jandarmi si dusa pe inserat la marginea unei paduri. Acolo ea a cerut sa i se
ingaduie sa-si aprinda lumanarea si sa se roage. A multumit lui Dumnezeu ca
i-a indeplinit dorinta de a muri pentru Miscare. Dupa aceea s-a sculat si le-a
cerut sa traga in ea. Ostasii, dupa marturisirile celor ce au facut executia, nu
mai aveau curajul sa o omoare si trageau la intdmplare. Atunci ofiterul a luat
arma din mainile unui ostas si a tras. Apoi au inghemuit-o in caruta si s-au
oprit la marginea unui sat, unde se afla un cimitir. Era deja seara. in marginea
cimitirului, pe locul unde se aduna gunoaiele, au facut o mica groapa si au
asezat-o acolo in pozitie sezanda. Din intamplare, o femeie de la marginea
satului venise in cimitir sa adune iarba pentru animale, a vazut ca jandarmii
ingroapa ceva. De frica insa a stat ascunsa. Dimineata s-a dus sa vada locul.
Deja cainii incepusera sa racaie locul. Cu sapa a carat pamant, cat a putut,
peste locul aceea si |-a batucit. Asa am gasit-o in anul 1940, cand au
deshumat-o si am dus-o la Predeal in cimitirul din spatele capelei.

Cu ocazia acestei deshumari, mama (care tot timpul a stat la capul ei), mi-a
soptit: "Niciodata Lenutica nu a fost mai frumoasa ca acum!".

Si jertfele continua: Lucica Grecu era studenta la chimie. O fata micuta de
statura, cu figura deschisa, cu doua codite care ii dadeau aerul de eleva. Era
vesnic cu zambetul pe buze. Lucra impreuna cu locotenentul Dumitrescu. A
fost arestata. Dupa ancheta extrem de dura a urmat moartea. Au aruncat-o
apoi pe fereastra, simuland o sinucidere. Toata lumea trecuta prin ancheta stie
ca nu este posibil sa sari de bunavoie pe fereastra la Siguranta, caci
anchetele se desfasoara in camere cu gratii iar cineva te supravegheaza
neintrerupt.

O alta figura reprezentativa este Lenuta Constatin (Lenutica) o fata din
Naieni, Buzau. Tatal si cei doi frati ai ei murisera. Lenuta intrase in miscare si
se alaturase trup si suflet.

Dar au venit vremuri aprige, in care s-a declansat o noua prigoana groznica
asupra legioanrilor. O parte din ei, printre care si Lenuta Constantin, au luat
calea codrului. Dupa multe peripetii, a fost prinsa si judecata. Eram la
inchisoarea Mislea cand, intr-o seara, au fost aduse in camera noastra doua
noi condamnate; faceau parte din miscarea de rezistenta din munti. Tinere,
slabute, insa vioaie si fericite ca au ajuns intre noi si ca s-a terminat cu
anchetele. impreuna am inceput peregrinérile prin inchisorile comuniste din
tara. Lenuta Constantin, suflet deschis, buna camarada, era sensibila la
duuerile si zbuciumul fiecareia. S-a imbolnavit. Timpul petrecut ca fugara prin
munti i-a macinat sanatatea si oasele. Din cauza reumatismului, treptat,
treptat, a ramas imobilizata la pat. Au scos-o din inchisoare alaturi de
bolnavele incurabile si a fost internata intr-un spital. Acolo, dupa un an de
chinuri, revenindu-si putin, au trimis-o acasa la mama cea batrana si atat de
neputincioasa. Zacea pe o prispa, avand deasupra capului un lat de sfoara de
care se apuca, pentru a se intoarce de pe-o paute pe alta. Eu m-am eliberat
mai tarziu si nu am mai stiut nimic de ea. Intr-o zi, m& pomenesc cu o
necunoscuta ce se sprijinea in baston si inainta cu mare greutate. Nu am mai
recunoscut-o. Ea mi s-a adresat cu tristete: "Nana, nu ma mai cunoasteti?” |-
am iesit tu dragoste Tnainte, recunoscand-o in sfarsit dupa vorba. Mi-a spus ca



a fost la un medic si ca avea ceva suspect la sani. Medicul, fara menajamente,
i-a spus ca are cancer. |-au scos ambii sani si aga ciopartita au internat-o intr-
un spital din Buzau. In intervalul acesta, am mers si eu si sotul meu pe la ea.
Tinea mult la noi. Ti spunea sotului meu "Badita". Era pe la sfarsitul lui
Octombrie. Nu mai primisem nici un rand de la ea. ingrijoratd, am pornit s&
vad ce s-a intamplat. Cand am intrat in sat, am auzit-o pe batrana jelindu-se
cu mare foc. Am crezut ca am ajuns prea tarziu, dar cand m-am oprit in fata
casutei cu prispa, batrana care se bocea cumplit mi-a spus ca Maica Domnului
m-a trimis ca sa i-o aduc pe Lenutica acasa, ca sa nu moara printre straini. Am
plecat imediat si am gasit-o asa cum mi-a spus mama ei, la spitalul din Buzau.
Doctorita mi-a spus ca am venit in ultimul moment si ca nici ea nu stia daca va
putea rezista drumului. Nici o ambulanta nu indraznea sa se aventureze pe
coclaurile acelea pentru a o duce acasa. A trebuit sa tratez cu un sofer caruia
i-am promis ca se va intoarce cu toate roadele toamnei, daca primeste sa faca
drumul, ca mama bolnavei il va rasplati, avand doua vii si fiind tocmai dupa
cules. Ca sa o pot duce vie am tinut-o tot timpul in brate pe scaunul de langa
sofer. Cand am ajuns acasa, mi-a spus sa nu plec de langa ea, pana nu se
sfarseste. Am ramas acolo doua saptamani. Primea moartea cu barbatie si
resemnare. Avea o singura amaraciune mare: o lasa pe mama singura. A fost
congtienta pana in ultima clipa. Dorea sa-I mai vada pe sotul meu, pe care il
indr&gise mult. L-am chemat. In dimineanta zilei urmatoare, sotul meu a plecat
in zori, caci nu s'a putut invoi de la serviciu. Ea a ramas trista si a zis: "a plecat
badia" si a ramas casa pustie. Apoi mi-a spus sa nu ma indepartez de ea in
Ziua aceea. Spusese ca a visat un porumbel alb, care s-a asezat pe pieptul ei
si se uita cand la ea, cand la mama care avea patul vis-a-vis. La un moment
dat a inceput sa racneasca cuprinsa de mari dureri. La tipetele ei au venit si
mama si o vecina. Ne uitam cutremurate una la alta, caci asa dureri mari nu
mai vazusem. Ea ne-a zis: "faceti cate trei matanii si rugati-va Maicii
Domnului, Tu care ai asistat la chinurile Fiului Tau-pe Cruce, ai mila de
mamica si usureaza-mi chinuil® Am facut precum a zis si indata s-a alinat.
Apoi s-a adresat cu duiosie mamei, invitdnd-o sa manance din bunatatile ce i
le aduceau vecinii, care o iubeau toti. Nici nu am ajuns bine la bucatarie cand
femeia care ramasese langa ea ne-a strigat sa venim repede. Cand am intrat
pe usa, ea mi-a spus cu seriozitate: "Nana, aprinde-mi lumanarea!" Fiindca din
mila eu nu indrazneam sa o fac, ea mi-a poruncit din nou. Tinand in mana
dreapta lumanarea de la botez (asa dorise ea sa o aiba), iar cu mana stanga
tinandu-se de mana mea, a murit. indata figura i s-a umplut de o bucurie mare,
care o infrumuseta nespus. La inmormantare au venit oameni din multe sate
din apropiere, caci era foarte iubita.

Sofia CRISTESCU DINESCU



AM CUNOSCUT-O PE MAICA MIHAELA
TESTAMENTUL MAICII MIHAELA

Marieta lordache, Maica Mihaela. Vor veni multi care va vor sili sa
recunoasteti ca Miscarea a avut un drum gresit si ca tot restul luptei a fost o
ratacire. Tuturor acestora le veti raspunde raspicat: Ei nu au gresit. Ei ne-au
scos din fundul unei adanci prapastii de intuneric, dezmat si necredinta. Au
aprins o faclie si am mers cu totii tinta spre ea.

Daca am gresit ca am scos sabia, am si acceptat sa fim rapusi prin ea si
este adevarat ca au curmat vieti de oameni pe care nu aveam dreptul sa le
frangem.

Dar astazi, ridicati pe jertfele scumpe ale celor ce ne-au fost calauze, vedem
cararea cea adevarata gi suntem siguri de lumina.

Am vorbit despre Hristos si am mers in parte, dupa puteri, pe urmele Lui.

Acum suntem total ai lui Hristos si, alaturi de El, drumul nostru inseamna
dragoste si lasarea tuturor celorlalte, inclusiv a razbunarii, pe seama lui
Dumnezeu, iar grija noastra sa fie una singura: aceea de a cunoagte voia Lui
si apoi de a o indeplini intocmai.

Mesaj transmis de Maica Mihaela prin viu grai din inchisoarea Miercurea
Ciuc.

Maica Mihaela (Marieta lordache) a urmat dupa Lucia Trandafir la
conducerea Corpului legionarelor pana in 1940.

In urma deshumarilor de la Jilava s-a retras la Manastirea Vladimiresti si s-a
calugarit spre a se ruga pentru Neamul Romanesc. A fost arestata,
condamnata si a murit la inchisoarea Miercurea Ciuc in luna Aprilie 1963.

AM CUNOSCUT-O PE MAICA MIHAELA

Era in Februarie 1961 cand am parasit penitenciarul Craiova si am ajuns la
inchisoarea Jilava. In celula vecina cu ciupercaria, sub boltele caracteristice
vechiului fort, am poposit circa o saptamana alaturi de alte detinute incadrate
ca legionare.

in vremea aceea, detinutele politice erau impartite si izolate pe categorii.
Legionarele, sau cele care fusesera judecate in procese legionare, erau
izolate de celelalte. Dar si in cadrul categoriei respective persoanele care
activasera si cunoscusera din plin viata legionara, considerate ca "varfuri",
erau tinute separat, fie pentru a fi supuse unui regim mai dur, fie pentru a nu-gi
exercita influenta asupra detinutelor cu atitudine mai incerta sau, probabil, in
vederile de perspectiva ale anchetatorilor, mai ugor de reeducat.

La ora la care am aterizat in lumea universului concentrationar roménesc
am gasit detinute cu experienta indelungata de temnita. Gradul de
specializare in meserie a birourilor de ancheta si a intregului.personal investit
in urmarirea evolutiei detinutilor politici, reusise sa creeze o atmosfera de



suspiciune, de neincredere, mai ales cand in celula sosea un "boboc"
necunoscut.

Aveai impresia ca fiecare se retrage in carapacea sa si asteapta, studiind cu
precautie manifestarile noului venit. Atitudinea era perfect indreptatita, caci
trecusera prin incercari grele si nu putine au cazut victime informatorilor.

Atmosfera sumbra a inchisorii disparea insa treptat, pe masura ce caldura
sufleteascé a celor din jur invingea teama si ignora precautia. indoielile ce fti
sfredeleau mintea se destramau cand o inima de sora, un cuvant bun, un gest
generos te ajutau sa te regasesti.

Un colectiv nou iti oferea perspectiva diversitatii sufletului uman. Acolo nu
erau numai luptatoare, erau si destule femei ce ajunsesera din intamplare. Au
fost oameni buni care au cazut, au fost oameni obisnuiti care s-au ridicat
neasteptat de sus.

Viata ofera pretuntindeni surprize.

Acolo am inteles mai mult ca oriunde ca resursele de supravietuire, puterea
de a invinge raul, puterea de a indeparta disperarea, trebuie sa le cauti in tine,
in fortele tale sufletesti. Tu trebuie sa raspandesti caldura si bunatate in jur,
fara sa ceri nimic.

Pasisem cu sufletul deschis in lumea pe care doream mult sa o intalnesc si
sa o0 cunosc.

In camera aceasta din Jilava am cunoscut-o pe Maica Mihaela. Imaginile
oamenilor se estompeaza peste ani si totusi figura Maicii Mihaela o am si
astazi clara in minte, o port in suflet alaturi de marii martiri ai neamului
romanesc.

Maica Miahela (Marieta lordache), calugarita de la Vladimiresti, o femeie la
40-50 de ani, scunda si slabuta, cu o voce si o privire calda, ce raspandea
bunatate; era saritoare la necazurile celor din jur si deosebit de modesta.

Fusese adusa la Bucuresti pentru un plus de ancheta. Dupa o saptamana,
aveam sa facem impreuna drumul la Miercurea-Ciuc. Autoduba ne transporta
pana la Bucuresti Triaj si apoi, peste liniile ferate, la vagonul duba. Episodul
acesta m-a urmarit mult timp. Si azi parca il am in fata.

Aveam un bagaj respectabil, caci ai mei intervenisera initial sa-mi trimita cat
mai multe haine, pe potriva anilor pe care cu darnicie mi-i hotarise instanta.
Maica Mihaela se pare ca primise tot ceea ce avusese la manastire, legat intr-
o rasa calugareasca. La plecare fusese ferm atentionate: "Nici o vorba si
fiecare Tsi duce singura bagajul". Bagajul Maicii Mihaela era greu, incat abia il
tara peste linii. Soldatul care ne insotea ne grabea intr-una. Maica nu mai
putea merge. Am cerut permisiunea sa o ajut apucand cu o mana de un capat
al rasei. In fine, am reusit s& parcurgem peste linii drumul care parcé nu mai
avea sfarsit. Ne-am urcat in vagonul duba si ne-au inchis pe amandoua in
acelasi compartiment.

Daca in celula de la Jilava nu am discutat aproape deloc, drumul de la Jilava
la Miercurea-Ciuc a fost pentru rnine o revelatie.

Fiecare faceam parte din alta generatie. Securitatea nu reusise sa-si puna
amprenta pe sufletele noastre. Vorbeam aceeasi limba, aveam aceleasi
simtaminte, aceleasi framantari sufletesti, aceleasi aspiratii, aceeasi nesfarsita



dragoste pentru acest neam, aceeasi dorinta de inaltare spirituala, de lupta
permanenta impotriva raului din noi si din jurul nostru, pana la sacrificiul
suprem.

Drumul a durat in total cca douazeci de ore. Nu ne-am odihnit aproape
deloc. Am stat tot timpul de vorba. Ne-am deschis sufletele, ne-am impartasit
idealul, ne-am povestit viata, asa cum a fost cu durerile si bucuriile ei, cu
amaraciunea si implinirile ei.

De origine din Nicoresti, Marieta lordache facuse liceul si apoi Facultatea de
Educatie Fizica (ANEF) la Bucuresti.

Traise din plin lupta si tragedia generatiei din care facea parte. Vibrase
profund la toate chemarile si aspiratiile neamului sau.

Dupa deshumarea de la Jilava din 1940, s-a retras la manastire, sa se
roage cu sufletul ei curat pentru mantuirea acestui neam. Spirit activ si
intreprinzator, organizase viata de obgste a Manastirii Vladimiresti ajutéand-o in
toate pe stareta, pe maica.Veronica. Desi in plin regim bolsevic, manastirea
prospera neasteptat. Bineinteles, comunisni nu vedeau cu ochi buni acest
lucru.

Ca sa desfiinteze manastirea, a fost sufcient sa le implice pe maicute intr-un
proces de gazduire de fugari, in care sa condamne cateva maici. Maica
Mihaela capatase 25 de ani de munca silnica. Atunci, executase deja sase
ani.

Din experienta anterioara, maica anticipa faptul ca la MiercureaCiuc ne vor
desparti. Colectivul in care eram dusa nu trebuia sa se bucure de prezenta
unui om ca Maica Mihaela. Ar fi fost un dar prea mare pentru cele de acolo.
Detinutele, trebuiau sortite unei alte experiente.

imi vorbise maica Mihaela de multe fete bune care puteau fi luate drept
model, dar in mod deosebit mi-a descris-o pe Marina Chiritescu: seninatatea
figurii ei.

Dupa doi ani, cand am ajuns la inchisoarea din Oradea, imediat ce mi-am
aruncat privirea in camera in care am intrat, am recunoscut-o. Avea intr-
adevar cea mai senina figura.

Aveam aceeasi profesie ca si fratele dumneaei. Maica mi-a povestit mult,
foarte mult despre el, badita Nicoara, pe care il iubise nespus. Inginer chimist,
asistent universitar la Politehnica, dar cu o sensibilitate de poet, se angrenase
in lupta pe frontul legionar pana la daruirea totala. Un om cu total deosebit.
Fusese asasinat in noaptea de 21/22 Septembrie 1939, in lagarul de la
Miercurea-Ciuc, impreuna cu alti 43 de legionari.

Maica Mihaela, parte napadita de amintiri, parte si de presimtiri, mi-a
marturisit, nu cu teama, nu cu regret, nu cu revolta, ci ca o curgere normala a
firului vietii, ca o Tmplinire logica a destinului ei: "Ma duc sa mor si eu acolo
unde a murit fratele meu".

Si intr-adevar Maica Mihaela avea sa moara dupa doi ani la Miercurea-Ciuc,
lipsita de Cel mai elementar ajutor medical, dar izolata si ingrijita cu drag de
doctorita Medeia Hanutiu si de o alta detinuta al carui nume nu l-am retinut.
Dumnezeu a invrednicit-o de martirajul harazit celor alesi.



Viorica STANULETIU CALINESCU

DOAMNA LILIANA

Am intalnit-o de mai multe ori in peregrinarile mele prin diferite celule si
inchisori, multe, pe parcursul anilor, multi si ei, petrecuti in temnitele
comuniste.

Condamnata la 20 de ani munca silnica, la o varsta inaintata, marcata de o
sanatate subrezita, doamna Lilidna platea (pe langa atitudinea sa manifest
anticomunista si prietenia cu Horia Sima) faptul ca era sotia eminentului
profesor universitar de la Politehnica din Timisoara, |. Protopopescu
condamnat la moarte de "justitia" comunista, ca fost ministru sub guvernarea
lon Antonescu.

Pe langa toate rigorile inumane ale temnitelor comuniste, doamna Liliana
trebuia sa suporte si chinurile arzatoare ale constiintei, incarcata de moartea
sub ancheta a fratelai sau, care o ajutase in tentativa, reusita de altfel, de a-si
expedia sotul in lungul exil, dincolo de cortina de fier. Gandul ca nefericita
cumnata ramasese sa creasca orfanii in conditii atat de vitrege o tulbura si Ti
dadea insomnii cumplite. | s-a intamplat sa nu inchida ochii zile si nopti in sir.
O mistuia un dor nestins pentru nepotii ramasi fara parinte, doua fetite si un
baietel. Incerca, sa-si aline suferinta povestindu-ne despre nazdravaniile lor
copilaresti. Nepotii doamnei Liliana faceau parte din comuniunea noastra,
traiau alaturi de noi. Numai ca acesti copii incremenisera la varsta la care au
fost parasiti. Inzestrata cu o inteligenta foarte ascutita si foarte lucida, doamna
Liliana vedea clar, intr-o lunga perspectiva, si nu se imbata cu iluzii. $tia ca
sansa de a-i revedea tinea de miracol.

Doamna Liliana era o persoana foarte cultivata. Povestea cu un farmec
nespus, marit de accentul sau moldovenesc, la care n-ar fi renuntat pentru
nimic in lume, tot felul de istorii din cele mai variate domenii.

Imi amintesc de o fraza prin care verifica faré gres dacé o persoana, care se
pretindea moldoveanca, era cu adevarat:

- "Daca esti moldoveanca, ia sa-mi spui mata ce inseamna, "o chicat perja
din bagdadie s-o festelit prostirea di pi oghialul din crivat ".

Cu povestirile sale, doamna Liliana, a mangaiat multe suflete amarate.
Reusea sa emotioneze inimi, sa decreteasca frunti. Ceea ce o particulariza
insa in mod cu total exceptional, era pasiunea sa pentru botanica. Mandria sa
era un foarte complex si bine pas la punct ierbar, lucrare de o viata de om, cu
care insa nu se va mai putea intalni, deoarece fusese distrus de viitorii
culturnici. Cunostea, in amanuntime stiinifica, o cantitate imensa de plante, dar
cu totul uluitor era felul in care caracteristicele stiintifice ale plantelor o ajutau
sa compuna povesti de o mare frumusete. Florile si plantele in povestile sale,
rotunjeau un destin, aveau un comportament, erau blande sau dure si
necrutatoare, erau prietenoase, iubitoare sau egoiste si rapace, erau



folositoare sau inutile, caste sau desfranate, inteligente, subtile sau grobiene;
universul de plante al doamnei Liliana era absolut fascinant. Cerurile acelui
univers scanteiau orbitor in ametiste, topaze, safire si smaralde; valuri de
miresme invaluiau tronul Bunului Dumnezeu, totdeauna ingaduitor cu fapturile
creatiei Sale.

Desi purta cu sine destui ani, doamna Liliana era tanara sufleteste. Intra cu
placere in jocurile noastre, se antrena in polemicile noastre, era enciclopedia
la care faceam apel atunci cand aveam nevoie de cunostinte. Lucra mult, cu
migala, cu mult bun gust, tot felul'de mici atentii; acul sau scotea adevarate
bijuterii miniaturiale din tot felul de fire destramate. Sarcina noastra era sa o
pazim sa nu fie prinsa. Era neintrecuta la carpit. Reusea sa pastreze
functional calitatea zdrentelor ce devenisera efectele noastre. Ciorapii sai de
Iana, pe care se intretaiau intr-o tesatura pedanta toate culorile curcubeului,
devenisera proverbiali.

Atunci cand aveam norocul sa fie in celula o componenta buna, procesele
literare faceau deliciul serilor de veghe, mai ales iarna, cand eram obligate sa
clantanim de frig pana la ora 22, la culcare... Imi amintesc un astfel de proces.
Eram la Dumbraveni. Doamna Liliana ne povestea un roman, noi am ales cine
sa reprezinte personajele, ele urmau sa explice in fata procurorului pentru ce
motive au actionat asa cum au facut-o in roman. Doamna Liliana a fost aleasa
ca erou principal; trei dintre noi, eroinele care i-au traversat viata. Doamna
Liliana a povestit atat de viu si si-a tinut pledoaria atat de convingator, incat si
militiencele de paza au urmarit de la vizeta desfasurarea procesului nostru
literar. Consideram ca este o fiinta foarte puternica, intoleranta fata de
slabiciune, trecand peste zilele grele cu o orgolioasa indiferenta. Participa la
toate rugaciunile si remarca orice rugaciune noua care se adauga la diferite
ocazii. Reactiona cu multa spontaneitate la toate provocarile si reusea sa
impuna un anumit respect pandarilor nostri. Imi vine in minte o scena care
ilustreaza acest lucru: se schimbase ofiterul politic, noul locotenent isi luase in
primire temnita verificaAnd "carcerele". Dupa ce doamna Liliana a recitat
obignuita lectie in care trebuia sa spui cum te numesti, cati ani ai fost
condamnata si articolul din codul penal dupa care ai fost condamnata,
loctiitorul politic a intrebat-o:

- Pentru ce anume ai fost condamnata?

- Mi-am ajutat barbatul sa treaca frontiera.

- Pentru ce a fugit?

- Era condamnat la moarte.

- Foarte rau ai facut ca l-ai scapat.

- Parerea dvs! Parerea mea este ca am facut foarte bine. Ofiterul a masurat-
o din cap pana in picioare gata sa izbucneasca la o asa de mare indrazneala.

Calma, fara nici o tresanre pe chipul cu trasaturi nobile, Liliana il privea
serios, fara aversiune, poate cu un usor indurerat dispret. Ce-o fi inteles el din
tinuta acestei adevarate doamne nu puteam sti, dar n-a ordonat cele sapte zile
de.izolare, cum era de asteptat si totusi doamna Liliana a suferit enorm, efortul
de a infrunta cu demnitate un regim inuman a fost aproape supraomenesc.
Aveam sa primesc confirmarea dramei ce se numea "doamna Liliana" si care



se mistuia alaturi de noi clocotitor, sub o aparenta inghetata. Eram la
Miercurea-Ciuc, acea nenorocita hruba, stil Maria Tereza, si eram impreuna
cu doamna Liliana sase detinute in celula nr. 4, pe culoarul considerat iadul
cel mai adanc al iadului mare. Tocmai ma intorsesem dintr-o izolare de sapte
Zile (o camera complet goala, in care primeai pentru dormit o saltea cu paie
intre 10 seara si 5 dimineata. Doua zile fara mancare si a treia zi cu ratia
zZilnica, in cel mai desavarsit frig polar) si colegele ma primisera cu mici
surprize, expresia bucuriei ca m-am intors teafara in iadul nostru cel de toate
Zilele.

Doamna Liliana m-a primit cu un poem din care, spre marea mea parere de
rau, nu-mi amintesc decéat inceputul.

"Mi-e foame, Doamne, tare mi-e foame! / Mi-e foame din gand si din
maruntaie / Si sufletul meu moare de foame".

M-am intristat. Mi-am dat seama ca sufletul doamnei Liliana a obosit sa
traiasca in felul in care eram obligate sa traim sau mai bine zis sa murim si ca
se apropie de o criza. Lipsea o picatura care sa dezlantuie dezastrul si ea n-a
intarziat sa vina.

Am fost mutate din celula 4 in conditii incredibile, chiar pentru noi, care
vazusem nenumerate forme de teroare. Transformasera in celula de locuit
fosta camera neagra a inchisorii. Celula era asezata pe colt, fiind cea mai
friguroasa. Era mica, cele sase paturi suprapuse, pe doua randuri cate trei, de
abia incapeau. Avea un gemulet mic, 20/20 centimetri peste care, culmea
meschinariei, era batut un oblonas de lemn. Ne aflam intr-o obscuritate
enervanta, nici zi, nici noapte, expresia cea mai condamnata a deprimarii.
Doamna Liliana ne-a anuntat ca va face refuz de hrana. Greva faceau numai
muncitorii, noi eram bandite si ne era permis numai refuzul hranei, care nici
acesta nu era acceptat, deoarece erai hranit artificial cu furtunul, o crasa
barbarie. Motivul pe care I-a gasit era ridicol si nedrept; noi stiam adevaratul
motiv; se hotarase sa moara; mai stiam ca hotaririle ei sunt de nezdruncinat.

Dar eu m-am decis sa lupt. I-am spus ca stiu de ce vrea sa faca greva
foamei, ca nu pot sa admit faptul ca vrea sa dea cu piciorul dupa atata rabdare
demna si ca voi sta langa dansa si ma voi ruga si voi plange pana ce isi va
relua crucea si 0 va duce mai departe cu aceeasi superba sfortare de pana
acum.

M-a Iasat s plang ore, dar intr-un tarziu mi-a spus: - inceteaza, am
renuntat!

A urmat o confesiune care m-a cutremurat. M-am speriat cand am inteles
cat de greu suporta, cu arme din ce in ce mai tocite, aceasta cumplita restriste,
napustita peste viata ei in amurg, cand omul are nevoie de liniste si impacare.

Cred ca poemul ce mi |-a incredintat exprima starea de spirit cu care si-a
reluat drumul Golgotei. 1l reproduc asa cum I-a retinut memoria mea:

Cantec de jale si desnadejde

Hoo! Gandurile mele, haita de lupi, napustita in mine;

Cum ma cutreiera, cum ma urla, cum ma inhata, cum ma infuleca!
Hoo! Sufletul meu, cimitir parasit, fara cantatul cocosilor;



Care ma bantuie, neostoiti, strigoii amintirilor!

Oh! Lacrima; cum Tmi injunghii tu iezii albi ai nadejdilor pe lespedea pagana
a deznadejdii.

Oh! Dragoste, copil nascut din lacrimi si durere;

Cum te infuleca iara si iara, nedomolit molohul dorului!

Gandurile mele, lacrimile mele, pietre ascutite in drumul meu;

Cum imi sfagiati voi genunchii sufletului

Ce-si taraste neputincios urcusul!

Bate inima!

Bate, sarguieste, grabeste,

Bate iute,

Sa se surpe odata alcatuirea aceasta

Si sa ingroape sub daramaturi

Cucuveaua ce mi s-a cuibarit sub teasta

Si tiuie prelung si cobitor

Cantec de jale si deznadejde

Bate inima!

Bate, sarguieste, grabeste,

Bate!

0, bate-mi iute ceasul mortii,

Pana n-apuc sa-mi inclestez pumnii,

Sa ma ridic racnind: De ce?

Si sa ma dau pierzarii.

Aspazia OTEL PETRESCU

CIOCNIREA DIN CARARE
- Rezistenta Anticomunista din Roméania -

Vara anului 1951 am petrecut-o in muntii Sibiului la stana familiei Rodeanu
din Poiana. In apropierea stanei, intr-o padure de brad, ne facusem un bordei
in care stateam. Ne alimentam de la stana. Spre toamna m-am imbolnavit si
nu mai puteam manca. De aceea, ne-am hotarat sa coboram in satul Sebes-
Olt, unde aveam cunostinte pe familiile Savu, Urzica, Stanila si altii. La Podul
Olt, nod de cale ferata, inainte de a intra Oltul in trecatoarea Turnu-Rosu, ne
astepta Ratiu David cu sareta. Era un vechi prieten de-al nostru din Racovita,
care fusese anuntat de Rodeanu ca parasim adapostul din munte. Am refuzat
sa mergem la el, ca sa nu-l punem in pericol. Am mers pe jos in Sebes-Olt, un
sat apropiat de Podul-Olt, la Savu Vasile, un bun roman.

Intr-o zi, am aflat ca sunt cativa securisti in sat, care beau cu padurarii in
carciuma. Am banuit ca vor sa faca o descindere. Savu ne-a spus ca ar fi bine
sa plecam in padurea din apropiere. Ne gaseam langa muntele Suru. Dupa ce
s-a intunecat, am iesit printr-o gradina intr-o porumbiste. Era o seara linistita,



luna aparea din cand in cand printre nori. Foile fogsneau zgomotos pe cand
treceam pe carare sa traversam un drumeag de care. Cand am iesit in drum, o
voce de barbat a strigat:

- Cine-i?

Eu, care eram de fata, am zis:

- Oameni buni!

Acolo ne asteptau patru padurari. La lumina lunii le-am zarit uniformele. Tn
spatele meu, la doi pasi, venea Nelu Dimitriu (lonel Gheorghe). Fara sa spuna
un cuvant, unul din padurari s-a repezit la el, sa-l prinda de picioare si sa-I
puna la pamant. Nelu, destul de inalt si bine construit, nu a cazut, ci si-a-
indreptat pistolul automat, pe care il purta atarnat de umar, spre cel aplecat la
picioarele lui. Eu, vazand pericolul, am strigat la cei trei din cale:

- Jos armele si trei pasi inapoi!

in momentul urmator, Nelu a tras. P&durarii ceilalti deja aruncasera armele
si, dandu-se trei pasi inapoi, au ramas nemiscati. Nemiscat era si cel de jos. I-
am intrebat:

- Cine-i Bobanca?

Mi-a raspuns unul dintre ei.

- Pacat, vedeti de el, cautati sa-l salvati, am replicat.

I-am lasat acolo, tragand armele lor de vanatoare dupa mine. Nelu Ti
supraveghea. Eu vazusem astfel de arme la tatal meu, care era vanator
pasionat de mistreti, caprioare si jderi, animale care populau padurile
Marginenilor. Armele le-am lasat rezemate de un copac ce se gasea la
marginea porumbului, la mica distanta de locul intalnirii nefaste. Am renuntat
la gadndul de a merge spre munte si am coboréat pe un parau, mergand prin
apa, pentru a ne pierde urma. Securitatea intrebuinta céini in urmarirea
partizanilor. Am ajuns la calea ferata. Apoi, de-a lungul ei pana la badia
Oancea din Avrig. Aici am aflat ca Bobanca a murit la spital. Fusese ranit in
coloana vertebrala. Ne-a parut foarte rau. Se spunea ca si-a revenit la spital si
ca, inainte de a muri, a recunoscut.ca el era vinovat, deoarece el atacase cel
dintai. Nelu a fost nevoit sa traga, vroind doar sa-1 raneasca la picior, pentru a
ne putea salva. Eram indurerati ca s-a intdamplat asa, noi nu am urmarit acest
lucru. Fugeam din calea celor ce vroiau sa ne robeasca, sau chiar sa ne
omoare. Fugeam din calea celor ce ne oprimau familiile si ne luau bunurile.
Bobanca primise o slujba la stat si, inconstient, depunea sarg in "indeplinirea
sarcinilor trasate" de partid, de cei fara neam si Dumnezeu.

Eram trigti fiindca am omorat un om si am indurerat o familie. Nu era el cel
vinovat ci Craciun, seful Securitatii din Brasov, care in zilele urmatoare tipa pe
coridoare:

- Ati ajuns sa va dezarmeze muierile!

Elena FAINA-POPA

DIN SACRIFICIILE LEGIONARE -1940



-amintiri-

Fica Patrichi si Maria Vaida, doua fiinte deopotriva de frumoase din darul lui
Dumnezeu si deopotriva de modeste, datorita idealului insusir, si credintei lor
legionare, sunt arestate in seara de 21 Septembrie 1939.

Fica era fata inginerului Patrichi, proprietar de pamanturi in Bacau, stabilit in
Bucuresti. Tatal dorea sa o vada prin saloane, curtata de cavaleri si maritata,
desigur, pe acese. Mama profesoara la Brasov, si femeie distinsa, si-a
indrumat fata si pe cei doi baieti mai mici catre valorile pe care le aprecia
dansa, avand legaturi de idei cu cercuri din jurul ei, cu Nae lonescu personal.

In 1939, credinta legionara se cristalizase in sufletul Ficai. Astfel incat, la 21
Septembrie, arestata impreuna cu cca 200 de legionari din orasul si judetul
Brasov, cu totii detinuti trei saptamani la Batalioanele 2 si 3 Vanatori de Munte,
arata si se comporta ca pregatita sa indure orice oprimari pentru ideile ei. Erau
zvonuri venite din afara despre preocuparea puterii de atunci de a-i impusca
pe cei inchisi. Veneau stiri certe de afara ca au fost impuscati profesorul de la
Liceul $Saguna, Faur, om cu doctorat in teologie; avocatul Lehaci Bordeianu
din Zarnesti, subinginerul Papacioc de la uzina de Armament Tohan - Malaxa,
om cu trei copii, specialist, adus de Malaxa personal la Tohan, invatatorul
leremia din Prejmer, la fel, om cu trei copii ramasi pe drumuri, si croitorul din
Sacele, Negelici Nicolae.

In momentul cand a fost eliberata din cazarma, mergand spre casa, se
observa pleava de paie pe pardesiul ei negru, fin, cu taietura eleganta. Unde
erau saloanele visate de tatal ei, amic al lui Mircea Cancicov?

Toti cei arestati si inchisi in cazarma dormisera pe paie. intr-una din sélile
cazarmei, cele doua fete au fost tinute laolalta cu profesorul de la Saguna, lon
Bordeianu, cu preotii Filip Nicanor, Baluta, Purcaroiu, Tigoi, Lascu si alti preoti
din judetul Brasov, cu preotul profesor lon Popa, presedintele asociatiei
Profesorilor din Brasov, cu Petre Baicu, Stefan Muscalu, Radu Avram, lon
Casmoiu, cu muncitori si tarani. Toti acestia constatau cu bucurie nivelul inalt
spiritual si moral al celor doua fete aflate intre ei. Se vedea rodul conceptului
de educatie "Cetatui".

Dupa cateva zile de la asasinatele savarsite de jandarmi, sapte pe Valea
Rasnoavei (bolnavi de la spitalul militar) si cei cinci pomeniti mai sus, membrii
din familiile celor internati au incetat sa mai planga pe la portile cazarmilor,

Maria Vaida era venita din Ardealul de Nord. Avea ca ruda in Brasov un
frate, sef de birou la primarie, om de tinuta exemplara. In toamna anului 1939,
cele doua fete au plecat la Bucuresti. Acolo s-au atasat serviciilor de
conducere legionara. Devenisera devotate si de mare incredere. In primavara
anului 1940, erau urmarite de agenti ai Sigurantei. Stiau! Erau prudente. Dar
in astfel de activitate te poate astepta once.

Intr-o zi din luna Mai 1940, duceau cu ele un mesaj scris in legaturéa cu
Horia Sima, sosit in tara din Germania, prin Banat. Ce continea mesajul nu se
stie, nici unde trebuiau sa-l duca. Pe Bulevardul Elisabeta pare ca s-au simtit
urmarite si au intrat intr-un gang. Supravegherea lor, ca paza, de catre
legionari, a fost pierduta.



Se facusera arestari masive in Banat, Bucuresti si in alte localitati. La
Brasov, peste o suta cincizeci de ridicari, sub conducerea directa a lui Nicki
Stefanescu - omul regelui.

A fost prins Horia Sima, dus la Moruzov si apoi la rege.

A fost numit ministru la Culte si Arte, pentru ca in scurt timp sa-si dea
demisia, nemultumit de politica de cedari teritoriale dusa de Carol Il. S-au
declansat evenimentele din vara si toamna anului 1940: eliberarile legionarilor,
3-6 Septembrie - revolutia legionara ce a rasturnat regimul carlist; venirea la
putere a Garzii de Fier si a generalului Antonescu. Au veriit legionarii din
Germania, ori de pe unde traisera refugiati sau ascunsi.

Fica si Maria n-au aparut nici azi, nici maine; le asteptau parintii, fratiorii i
noi, cei legati camaradereste de ele.

Acum povesteste mai departe un camarad care atunci detinea o functie in
Orgariizatia Brasov:

"Intr-o zi de la inceputul lunii Decembrie, pe la ora 10, zi cu zdpad&, ma
aflam la sediu, in localul de acum "Cina". Am primit un telefon de la Primaria
Busteni, prin care eram anuntati ca un padurar a gasit legitimatiile a doua
femei din Brasov pe numele de Fica Patrichi si Maria Vaida, langa doua
schelete pe o stanca izolata in Bucegi. Alarmati, si noi si parintii pe care
tocmai ii anunta politia, am intrat in legatura cu Primaria din Busterii, cu
legionani de acolo si cu padurarul. El ne-a spus:

- Eu ma pun la dispozitia dvs. sa va duc la locul respectiv; dar numai astazi,
daca veniti imediat. La noapte va fi un viscol care va acoperi totul cu zapada si
nimeni nu va mai putea urca la locul acela (Stancile leruncilor) decét la
primavara. Veniti pregatiti cu imbracaminte gi cu saci pentru schelete. Aici va
asteapta echipa de legionari apti sa suie pe o asa vreme in Bucegi.

Am discutat totul. Parintii erau disperati. De la Bragov nu mai putea merge
nimeni. Vremea se inrautatea. Au ramas sa pregateasca inmorméntarea. Am
plecat insotit de Toma Constantinescu. Eu eram cel mai nepregatit. Am plecat.

Din Busterii, am pornit insotiti de padurar si cinci tineri. Aveau la ei saci si
doua targi improvizate, am mers pe fir de vai, prin locuri stiute numai de
padurar. Inotam din ce in ce mai greu prin zapada. Viscolul se intarea cu
ninsoare deasa. In primdvara nu s-ar mai f i gasit nici macar resturi din
schelete. Le-ar fi imprastiat animalele, corbii. Medicul legist de la Ploiesti
refuzase cererea primariei de a veni la fata locului, nevrand sa riste urcarea in
Bucegi pe o asa vreme. A refuzat si la insistenta Org. de la Ploiesti. Jandarmii,
nici ei n-au vrut sa mearga.

Am sosit sub crestele Bucegilor. Din piepturile varfurilor, cateva coame se
lasau spre prapastii: Goluri in dreapta fiecarei coame si in terminatiile lor cu
jnepeni agatati de pereti.



Pe una din coame, pe podisul ei de piatra, cu latime ingusta de doi metri,
padurarul gasise doua schelete.

Acum viscolul incerca sa ne spulbere de langa ele. O pulbere de zapada
inghetata staruia sa o acopere imbracamintea de pe trupurile topite de caldura
verii si de ploi.

Scheletele erau alaruri, cap la cap, la distanta unul de altul, de cca. cincizeci
de centimetri; unul mai nalt decat celalalt -Maria Vaida. Parca anume asezate,
aveau cate o mana in dreapta si in stanga.

Posetele la fel. intre lucrurile simple din ele am gésit un bilet al Ficai, catre
unul din fratiorii ei, in care-si exprima sentimentele si indemnurile pentru
invatatura. Parca se strecura in el si o tristete, poate un adio. Nu-mi mai
amintesc textul. O sticluta de otrava se gasea intre ele (?!?!?). Padurarul ne
grabea insistent, ca daca ne apuca noaptea, nu mai ajungem jos si vom
ingheta in padure.

Am strans osemintele si resturile, fiecare in cate un sac pe cate o targa,
purtata de doi oameni. Targile au deveniit greu de purtat prin zapezile in care
ne cufundam. Uzi si impovarati ne coplesea oboseala si vijelia.

in sfarsit, am ajuns pe cand se intuneca. La primarie ne asteptau membrii
faimiliilor fetelor, veniti de la Brasov si Bucuresti, plus un grup numeros de
legionari. Cu ei, familiile hotarisera sa fie inmormantate in cimitirul din Busteni.
Alesesera locul dinspre padure, sub doua boschete de brazi tineri.

Rudele lor ne-au adus, pe mine si pe Toma Constantinescu, la Brasov, chiar
in aceeasi seara.

Seful Orgaizatiei de judet, Traian Marian, si Prefectul judetului Brasov,
Traian Trifan, ne asteptau la Prefectura sa discutam ce aveam de facut a doua
si a treia zi, ziua inmormantarii".

Am relatat autentica descriere de mai sus a camaradului brasovean. N-am
retinut ce s-a intamplat pana a treia zi, ziua inmormantarii, cand am mers si eu
la Basteni, cu un grup de legionare si legionari, sub conducerea lui Radu
Avram.

La cimitir era prezenta lume sosita de la Ploiesti si Bucuresti, familiile si
prietenii.

Niciodata nu m-a impresionat mai mult decat atunci imnul "Plange printre
ramuri luna".

Au ramas o enigma unele din imprejurarile in care s-a petrecut moartea lor:

Ce s-a intdmplat de la disparitia din gangul de pe Bulevardul Elisabeta si
pana au ajans pe stanca din Bucegi.

Unde a ajuns mesajul pe care il purtau.

Pe platoul de piatra, atat de ingust, de pe stanca, sa zicem, luand otrava, nu
s-au zbatut? Au ramas asa randuite cam au fost gasite? Biletul Ficai catre
fratiori continea totusi scrisul ei autentic. N-a scris nici un rdnd mamei pe care
o iubea si de care era foarte iubita?!...

Ce s-a intamplat cu materialele, sticluta si descrierea, predate medicului
legist si Procuraturii la Ploiesti?



A circulat opinia ca mesajul scris, cazut in maini straine, a putut determina
locul unde se afla Horia Sima, ca urmare caderea lui.

Maria MUSCALU BAICU

UN SUFLET MARE

Anul 1944. Ma aflu intr-o casa conspirativa la Sibiu. Se aude o bataie in usa.
In prag apare o fata inalta, urmata de Stefan Popa. Nu o cunosteam. Avea un
corp atletic, o tinuta dreapta, parul blond, fata ovala si niste ochi mari si verzi,
foarte expresivi, o figura blanda. Din ochii ei tisneau raze de lumina si de
bunétate. Intreaga ei fiintd emana multa caldura si dragoste sufleteasca. O
simteam atat de aproape, incat aveam impresia ca o cunogteam dintotdeauna.
De la inceput s-a creat o stransa legatura sufleteasca. Fata aceasta minunata
era Titi Gata, sefa corpului legionarelor. Stiam multe despre ea dar nu
avusesem ocazia sa 0 cunosc.

Cu o aleasa educatie primita in familie, era fiica unui legionar trecut prin
temnita Timisoarei inca din 1938.

In 1937, eleva fiind, venea la Cooperativa Legionara din Gutenberg, in
halatul ei de gospodarie de la scoala, cu dorinta de a face ceva pentru
Miscare. Lucra la bufetul restauranrului, sub directa ascultare a Corneliei
Novac, la prepararea prajiturilor.

Nori grei s-au abatut asupra noastra. O gasim pe Titi in lagarul de la
Sadaclia din Basarabia, printre cele mai tinere. Atunci cand s-a transmis
ordinul Camaradei Nicoleta: "Nici o declaratie, nici un compromis", a aderat la
el cu tot sufletul si nu a cedat deloc pana la sfarsit, cu toate ca a fost izolata.

S-a luptat sa o opreasca pe Marieta lordache sa mearga la Manastire,
dandu-si seama ca prin plecarea ei dintre noi pierdeam o calauza de
neinlocuit.

In timpul loviturii de Stat a lui Antonescu, 19-23 lanuarie 1941, Titi se gésea
la sediul din strada Romei. Cand a auzit ca vin camioanele cu armata a strans
cateva fete si au plecat sa faca zid, barand soseaua ca sa opreasca inaintarea
agresorilor. S-au luat de mana si le-au spus ostasilor trimisi sa nu execute
ordinul deoarece suntem toti frati si astfel au impiedicat varsarea de sange.
Dupa ce au fost somate de mai multe ori ca sa lase drumul liber, vazand ca nu
vor putea trece decat peste trupurile lor, au oprit. Atunci, s-au urcat in
camioane $i au rugat ostasii sa depuna armele si sa le urmeze la sediu pana
ce se va limpezi situatia. Ceea ce s-a si intamplat.

Intetindu-se prigoana, a vrut sa treaca granita, pentru a lua legatura cu
Comandantul Miscarii Legionare Horia Sima. Fiind prinsa de graniceri, a fost
dusa la seful de post. A avut curajul sa-i vorbeasca deschis despre
necesitatea legaturii cu cei ce se aflau dincolo, ca datoria lui de roman este de
a lasa deschisa poarta spre ei. Si a reusit!



lata-ma acum in sfargit cu ea, avand prilejul de a ne apropia sufleteste. Am
discutat multe atunci despre Miscare si despre mine, caci a dorit sa ma
cunoasca mai bine. Vorba ei era calda, sincera si tagnea din adancul inimii.
Vedeai in ea o sora iubitoare si ocrotitoare. Cand ne-am despartit, am simtit
golul pe care il lasa in urma ei. Visul mi s-a implinit dupa aproape un an, cand,
de nevoie, am parasit dealurile Tarnavelor si am descins in Bucuresti.

Am revazut-o pe Titi in casa doamnei Staicovici unde locuiam. Revederea
m-a emotionat, mi-a facut mare bucurie si placere. Ea venea des pe aici si
deci am avut ocazia sa o cunosc foarte bine. Optimismul ei era molipsitor.
Avea mult humor chiar si in ceasuri grele.

Tinea foarte mult ca cei din jur sa fie sinceri, cinstiti si sa nu se abata de la
legea onoarei.

De multe ori ma lua la sedintele studentelor, la care ii placea sa imbrace o
bluza alba cu model national pe piept, in forma de "U". Asa purtase si
camarada Nicoleta. Aceste sedinte, pe cat erau de solemne, pe atat erau de
intime. Sufletele se deschideau in prezenta ei. Avea intotdeauna o vorba buna
de spus si un suras cald, iar hotararile ce se luau erau de o importanta
deosebita. Nimeni nu se abatea de la ele.

De fiecare data ne povestea intamplari deosebite din Miscare si ne vorbea
cu multa smerenie despre cei trecuti in lumea dreptilor. Apelul mortilor te
cutremura, caci ii simteai cu adevarat langa tine. Avea darul de a crea o
atmosfera de infratire intre noi si cei de dincolo de mormant. Am trait multe
clipe de inaltare sufleteasca alaturi de ea. Uneori dadea ordine, alteori te
consulta si te lasa sa alegi:

"Faci cum crezi", spunea, "dar anunta-ma si pe mine". Era nemaipomenita!

A trecut odata printr-un moment foarte greu. Tatal ei era foarte bolnav si n-a
putut sa-l vada, intrucat Siguranta o astepta la capataiul tatalui. N-a fost nici la
inmormantare. S-a framantat si a suferit cumplit ca nu i-a fost dat sa-i aduca
tatalui acest ultim omagiu.

in 1945, Titi a organizat la Manéstirea Vladimiresti o tabara de munca,
pentru ca sa contribuim si noi la ridicarea chiliilor. S-au perindat trei serii.

La manastire se gasea Marieta lordache (sora Maria pe atunci) care
hotarise sa se calugareasca "pentru ca Migcarea Legionara sa-si aduca si ea
aportul la rugaciunile celor o suta de fecioare pentru salvarea neamului
romanesc".

O vad pe Titi la Vlesdimiresti framantand cu picioarele lutul pentru caramizi.
Desi participase la toate cele trei serii, nu se vedea pe ea nici o0 urma de
oboseala. Era cea mai harnica, mai activa si mai vesela. Se apuca prima de
lucru si inceta ultima. Era foarte atenta la camaradele din jur. Cum i se parea
ca una a obosit sau nu se simtea bine, venea imediat acolo. Pe cea obosita o
scotea o ora, doua de la lucru, iar pentru cea care i se parea bolnava chema o
doctorita, o ingrijea si o veghea personal, ca o mama. Programul era incarcat.
De dimineata se framéanta lutul pentru caramizi. Apoi il turnam in foame si il
rasturnam sé& se usuce. In timpul slujbei de dimineat, noi continuam munca,
spunand in gand rugaciunea inimii: "Doamne lisuse Hristoase, fiul lui
Dumnezeu, miluieste-ma pe mine pacatoasa!" Se facea o pauza la messa de



pranz cand vorbeam, glumeam, ne odihneam putin si munca reincepea cu
framantatul lutului si turnarea caramizilor pana la masa de seara. Dupa masa,
ne adunam toate la un loc. Mai tarziu venea si Sora Maria la noi. Niciodata n-
am sa uit aceste seri de la Vladimiresti. Ele incepeau cu o sedinta in care se
dezbateau diferite probleme de educatie gi ideologie.

Dupa aceea urma partea de suflet, un fel de sezatoare, in care se
deschideau inimile, aidoma bobocului de floare. N-am cuvinte sa descriu
atmosfera incare se desfasurau aceste discutii. Urmau apoi istorisirile Sorei
Maria si ale lui Titi. Era o liniste desavarsita. Nu misca nimeni ca sa nu scape
nici un cuvant. Asa se desfasurau serile pana dupa miezul noptii. Dupa
sedinta, fiecare putea sa se rertraga cand poftea. Eu nu ma induram sa ma
urnesc din loc. Cand, la sfarsit, Sora Maria trebuia sa plece la rugaciuni,
plecam si eu impreuna cu celelalte. Unde sunt acele vremuri ale tineretei
noastre? S-au spulberat in negura vremurilor. In jurul nostru s-a astemut un
gol si multe morminte.

Am reintalnit-o pe Titi la pomul de Craciun din casa Doameni Mota. A fost
evocata jertfa lui Mota si Marin. Ne-am strans in jurul bradului si colindele au
inceput. Am cantat intai "A venit si aici Craciunul" si "O, brad frumos", de Radu
Gyr. S-a colidat, s-a cantat si s-au spus poezii. Titi era intr-o verva de
nedescris. N-am vazut-o niciodata aga. Fata ii stralucea, ochii parca-i radeau
si in sufletele noasrre a coborat linistea si pacea. Ma gandesc si acum cu
emotie la acea seara de Craciun, care mi-a ramas intiparita in suflet.

A venit apoi anul 1946 cu amaraciunile lui. Eu am plecat la Sibiu ca sa intru
la legalitate. Ne-am despartit, dar gandul meu a ramas la ea si la taria ei
morala.

De la Sibiu am plecat la Cluj, unde mi-am reluat activitatea in cadrul
Centrului studentesc legionar.

in 1947, am fost chemata la Bucuresti pentru instructiuni. In sfarsit, am
reintalnit-o pe Titi. Am avut discutii referitoare la activitatea Centrului
studentesc si s-a pus problema reorganizarii Ardealului.

Era aceiasi fiinta iubitoare si dreapta. Nu se schimbase deloc. De atunci
veneam mereu la Bucuresti si ma intalneam cu ea, petrecand impreuna clipe
de adevarata desfatare sufleteasca si avand ocazia sa invat multe din
exemplul vietii ei curate.

Odata m-a chemat la ea. Locuia intr-o camaruta la subsolul unui bloc.
Camera era mica si fereastra si mai mica. M-a primit cu multa ospitalitate.

Nu stiu daca Titi a depus juramantul Mota-Marin, dar imi dau seama ca l-a
urmat intocmai. A trait in simplitate si saracie, inchinandu-si viata Legiunii.
Acesta era singurul ei tel.

La inceputul lunii Martie 1948, m-am dus din nou la Bucuresti. Titi dorea sa-i
prezint exact situatia din Centrul studentesc si din Ardeal. Am discutat aceste
probleme si altele care o interesau.

Mi-a destainuit ca va pleca din tara ca sa stea de vorba cu Comandantul
Miscarii Legionare, Horia Sima. Am schitat probabil o parere de rau. "N-ai
grija, mi-a spus, ca nu voi sta mult. Ma voi intoarce indata ce voi discuta cu
dansul". Mai avem multe de facut. Am remarcat la ea o stare de agitatie, care



era straina fiintei ei. Nu era ea aceea care sa-si faca griji in legatura cu
plecarea, fapt care s-a adeverit in curand. Mi-a spus intre altele ca nu se stie
daca va ajunge ziua Biruintei. De mine e sigura ca o voi apuca. M-au
strafulgerat in inima spusele ei. M-a rugat sa spun tuturor ca la sediu, in
camera de sedinta a fetelor, sa aiba pe pereti portretele Domnitelor noastre;
iar in cea a baietilor, portretelor Voievozilor nostri, - si vrea sa-i indeplinesc
aceasta dorinta. I-am promis, asigurand-o ca voi asista cand ea va pune pe
pereti aceste tablouri. Avea o privire ciudata. Gasise un pisicut pe strada, il
botezase Norocel si il luase cu ea in pogeta. lubea foarte mult animalele. Am
mai stat putin si am condus-o la tramvai. Ne-am facut semn cu mana, contrar
obiceiului, pana ce tramvaiul nu s-a mai vazut. M-am intors cu sufletul pustiit.
Aceasta a fost ultima mea intalnire cu Titi.

Am plecat din Bucuresti. M-am mai oprit prin Ardeal, si peste vreo opt zile
am ajuns la Cluj. Baietii ma cautau sa ma anunte ca a fost arestata Titi.

La 9 Aprilie 1948, ea a murit.

Mai tarziu am fost la Bucuresti sa aflu ce s-a intamplat.

Titi mergea zilnic la Biblioteca academiei si citea. Probabil era filata. in ziua
arestarii avea in poseta pasaportul si toate cele necesare plecarii. Se pare ca
Ministerul de Interne era bine informat.

In timp ce citea, au venit doi agenti s& o aresteze. Ea nu si-a luat poseta din
sala de lectura cand a plecat. Un biet student, crezénd ca a uitat-o, a fugit
dupa ea si i-a dat-o. Astfel, prada a cazut in mana Sigurantei. Ancheta, dupa
cat imi amintesc, n-a durat decéat trei saptaméani. Pe data de 9 Aprilie a fost
chemat fratele ei, ce venise cu Divizia Tudor Vladimirescu, si dus in celula
unde se afla spanzurata Titi cu propriul ei cordon. Fratele a vazut in jurul
gatului urme de degete. Socul asupra lui a fost atat de peternic incat a luat-o
la fuga.

Se spune ca ancheta a fost facuta de Ana Pauker si ca ea n-ar fi fost straina
de uciderea ei. Cine a pomenit ca unui arestat sa i se lase cordonul? $i acest
lucru sa i se intample chiar lui Titi! Au omorit-o!

Au inscenat sinuciderea. Alt fapt nemaiintalnit in analele Sigurantei. A doua
Zi s-a anuntat in ziar moartea ei. Oare criminalul va da socoteala de fapta lui
recunoscandu-gi vina? Titi cred ca I-a iertat in clipa mortii.

In sufletul meu a ramas vie icoana ei, care m-a urmarit in top acesti ani de
prigoana si mi-a calauzit pasii.

Am incercat cu slabele mele puteri sa urmez exemplul si sa desprind din
viata ei pilde pentru drumul meu presarat uneori cu spinii nepriceperii i ai
greselii.

De multe ori te simt acolo sus, rugandu-te pentru noi, ca sa nu ne abatem
de la dreapta credinta.

Alexandrina TEGLARIU VOINEA

FUGA IN MUNTI



Terminasem Liceul Comercial in Brasov. Locuiam la sora mea, casatorita cu
Alexandru Fulicea, muncitor mecanic la Fabrica Voinea. in anul 1948, s-au
facut numeroase arestari. Cumnatul meu facea parte dintr-un numeros grup
de rezistentd anticomunista. In casa lui am cunoscut pe cateva dintre cei care
erau legati printr-o prietenie foarte putemica. Aici veneau ca la ei acasa lonica
Fulicea, fratele lui Alexandru, Orlanda lon, Salca Alexandru, Dinescu, Macrea,
Vultur, Benescu si altii. La un moment dat, au fost adusi in casa cumnatului
meu doi studenti cautati de securitate: Pop Mehai si Sintimbreanu lonel. Mai
aveau de dat doua examene la Academia Comerciala. Profesorii, binevoitori,
le-au admis sa dea examenele in secret, la ei acasa. Eu le-am mediat acest
lucru. Prin Sintimbreanu si Pop, am cunoscut pe unele colege de-ale lor:
Vetuta Holalai, Cecilia Comsa, Maria Rogsca. Dupa terminarea examenelor,
Pop Mihai si Vetuta Halalai, travestiti in haine taranesti au plecat in Banat. De
aici au trecut granita, pentru a scapa de infernul comunist.

In vara au fost arestati Alexandru si lonica Fulicea, impreuna cu mai multi
camarazi din grupul lor. Atunci am luat pe cei trei copii ai Victoritei si i-am dus
la Margineni.

Spre toamna, mergand la Brasov, am facut o vizita doamnei Vultur, al carui
sot era la inchisoare. Aici am intalnit pe Muresan (Serban Secu - i se spunea
si Sami) si pe Anisoara Horascu, studenta, venita de la Cluj. Sora mi-a spus
cé si la sotia lui lonica Fulicea se afla un fugar, evadat de la Arad, care ar vrea
sa ma cunoasca, pentru a-i face o legatura in Brasov. I-am mijlocit o intalnire
cu Sami; dupa aceea m-am inapoiat la Margineni.

Intr-o searad de Octombrie, a venit la noi in sat tanarul care statea in casa lui
lonica, pe care il stiam cu numele de Demitriu lonel. Tocmai ma pregateam sa
plec la Brasov. El ma anunta ca Victorita a fost arestata. Ca sa nu ingrijorez
parintii, nu le-am spus acest lucru si am plecat cu Dimitriu la Brasov. Am ajuns
dimineata pe la sapte si ne-am dus la cumnata sorei mele. Dimitriu, incercand
sa intre in camera in care statea, n-a putut deschide usa deoarece era o cheie
in broasca. Dar peste cateva momente s-a deschis usa pe dinauntru. Am
vazut doi barbati care tocmai se sculasera din pat. Unul isi tinea cu o mana
ciunga pantalonii sa nu-i cada iar cu cealalta a luat un pistol de pe masa care
era in apropierea patului si a strigat: "sus mainile!" Dimitriu a scos si el pistolul
din buzunar, in acelasi timp cu ciungu. Un glont mi-a trecut pe la ureche.
Celalalt securist luase plapuma de pe pat si voia sa ne-o arunce in cap.
Dimitriu a tras din nou, prin plapuma. Tot acest schimb de focuri s-a produs in
cateva secunde. Eu am fugit din casa trecand prin veranda, am iegit in strada
si ma indreptam spre Tampa, care era aproape. Privind inapoi 1-am vazut pe
Dimitriu fugind in urma mea, cu pistolul in ména. Nu ne urmarea nimeni. Ne
gandeam ca cei doi securisti ar putea fi raniti sau morti. In zapaceala aceea
imi lasasem bagajul in camera din care fugisem. Am stat pana seara pe
Tampa, apoi am plecat la gara mica, de unde am luat trenul spre Fagaras. La
Persani am coborat; am trecut peste deal la Senca Veche, unde ar fi trebuit sa
coboram pentru Margineni. Banuiam ca ne asteapta securitatea in gara. Asa a



si fost. La carciuma de langa gara, am vazut pe geam - era deja seara - pe
Lucian Judele din Margineni, pe care il stiam securist, cu inca doi insi in haine
de piele, cu gulerele ridicate (cum le sta bine unor misteriosi). Se ospatau.
Pana la Margineni erau cam noud kilometri, pe care i-am parcurs pe jos. in
marginea satului am auzet cainii alarmati si mare zarva. Am batut la matusa
Elena Urs, sa o intrebam ce e prin sat. Speriata, ne-a spus:

- Mergeti unde va ajuta Dumnezeu. Toti ai tai sunt arestati. Copiii sunt
singuri cu securistii in casa! De va prind va impusca, se trage dupa oameni
prin sat. Am plecat. Prin umbra arinilor, am mers spre padure de-a lungul vaii.
Ne-am oprit sa ne sfatuim ce-avem de facut si sa ne odihnim putin. Dimitriu
era un barbat de statura mijlocie, destul de solid, dar foarte slabit, dupa
chinurile suferite la securitatea din Arad. Zicea ca se duce sa se predea, ca
sa-mi salveze familia. N-am fost de acord, géndind ca ai mei nu gtiu nimic
despre el si va trebui sa le dea drumul. Lui i s-a facut rau si a lesinat. L-am
trezit stropindu-1 cu apa din vale.

Atunci ne-am hotarat sa mergem pe sub munte, la Manastirea Sambata, sa-
i cerem un sfat parintelui Arsenie. In drum, am véazut un foc in padure. Ne-am
apropiat. Erau doi barbati si o femeie, incarcau un car cu lemne. Nelu a vorbit
cu unul din barbati. Ne-au dat de mancare, ne-au dus la ei acasa, unde am
stat pana a doua zi. Locuiau la marginea satului. Eram in Berivoi. Dimineata
am plecat spre Sambata, tot pe sub munte. Ajungand acolo, am aflat ca
parintele a fost ridicat de securitate.

Mi-am adus aminte de prietenul lui Sandu si al Victoritei, Orlanda lon din
Cartisoara. Pe inserate am ajuns la el, am stat o zi si o noapte, dar Orlanda
fusese denuntat de o femeie ca a primit la el nigte straini. A trebuit sa plecam.
Astfel am ajuns sa-1 cunoastem pe un prieten al lui Orlanda, lonita Greavu din
Noul Roman. Acesta, cu multa caldura sufleteasca, ne-a ascuns la el mai intai,
apoi in castelul profesorului Goia din sat, al carui administrator era.

Am cunoscut multi romani buni, suflete mari, care si-au dat seama de
marele dezastru comunist, ce se abatea peste tara noastra. Acestia ne-au
ajutat, ignorand pericolele care ii pandeau. Ei au format rezistenta din muntii
nostri, locul de adapost de-a lungul vremurilor, al romanilor.

Elena FAINA POPA

IN MUNTI

Pe Spiru Blanaru |I-am cunoscut intr-o primavara cu mult soare, cu pomi
infloriti.

Se terminase razboiul, pe masura ce armatele germane se retrageau de pe
frontul nostru, cele rusesti inaintau.

Se rasturnase o lume, se daramase din temelii tot ce pana atunci se cladise
pe taram spiritual si material. Nimic nu mai corespundea cu cele ce ne
invatasera parintii: scoala, religia. Spiru venise ranit de pe frontul rusesc. Dupa
vindecare a fost trimis la o scoala de ofiteri din Lugoj. Acolo I-a prins sfarsitul



razboiului. De aici s-a alaturat, impreuna cu altii, fortelor parasutate din
Germania, pentru a opune rezistenta inaintarilor trupelor rusesti, lucru ce nu s-
a mai intamplat fiindca totul a decurs atat de rapid. Ai nostri au fost putini la
numar, iar Germania dezmembrata nu le-a mai putut da nici un fel de ajutor.
Au stat fugari o perioada. (Atunci i-am cunoscut pe toti cei ce treceau pe la
"salasul" nostru). Dupa cateva saptamani a aparut o amnistie; asa au putut sa-
si reia viata normala. In aceasta vreme a terminat Dreptul la lasi si apoi s-a
casatorit cu sora mea.

Perioada de liniste a fost de scurta durata - doar o liniste aparenta - fiindca
in culise nu a incetat nici o clipa supravegherea. Dupa un an, toti sunt cautati
de securitate. Reusesc sa scape de arestare. Au stat un timp ascunsi.
Numarul celor cautati de securitate se inmultea prin toate satele din jur; asa s-
a ajuns la formarea unui grup, la inceput mai mic. S-au refugiat apoi in munti.
Dar iarna in munti, viata era grea din toate punctele.de vedere si mai ales din
cel al aprovizionarii. Au incercat sa se adaposteasca prin sate, pe la casele
oamenilor. N-a durat prea mult si securitatea, mereu in regiune, a gasit o alta
formula prin care puteau fi arestati cei banuti de ei ca "Primitori-tainuitori".

Securitatea isi recruta oamenii tot de prin satele implicate in aceasta lume.
Creasera o atmosfera de frica, nu numai celor implicati, ci oamenilor pasnici
care-si duceau viata cu grijile lor. Randurile celor in afara legii se inmulteau fie
chiar numai pentru un bot de mamaliga. Astfel a inceput tragedia care a costat
atatea vieti omenesgti. Unii au umplut puscariile, iar cei mai razboinici au luat
drumul codrului. Securitatea isi intareste fortele aducand unitati din Oltenia.
Acestea nu au dat rezultatele asteptate. Au fost inlocuite cu altele, aduse de la
Oradea, se spunea ca majoritatea soldatilor erau unguri. De atunci au inceput
luptele intre fugari si trupele sosite in regiune.

In anul 1947, dupa ce am terminat liceul, am ramas un an acasa, pastrand
legatura cu fostele colege in mod deosebit cu Gabi, atunci studenta la
medicina la Cluj. I-am scris sa se intereseze daca se da admitere la geografie-
istorie. In asteptarea raspunsului, incercam sa aflu de la ea dacé ar fi de acord
sa plec la facultate in atmosfera de acasa, taticu fiind fugar. Atat mama cat si
taticu nu au avut nimic impotriva. Cand am plecat pentru admitere, taticu a
mers cu mine pané la Cluj. Imi aduc aminte ca pana in gard a mers mama cu
mine, iar taticu, fiind fugar, evita intalnirile chiar si cu cei din sat. El a venit pe
carari mai ocolite si ne-a asteptat in paduricea de brazi din fata garii. La Cluj
m-a asteptat Gabi, si taticu s-a intors acasa. Dupa admitere, am plecat fara sa
astept rezultatul pe care urma sa mi-I comunice Gabi. Venind spre casa, am
inceput sa-mi fac reprosuri, intrebandu-ma daca am avut dreptul sa-mi
implinesc o dorintd a mea, fara sa tin seama de ce lasam acasa. Poate le-as fi
fost mult de ajutor. Tnainte de a pleca la Cluj, sora mea mé& da in grija lui
Costica Juberianu, student la Drept, tot la Cluj. Am inceput sa-mi fac planuri,
vroiam sa-i fac lui taticu o bucurie mergand pe drumul pe care el mi-|
deschisese. Ajunsa la Cluj, Costica nu-si uita promisiunea facuta sorei mele si
ma prezinta lui Bohotici, Dumnezeu sa-l ierte, a plecat prea devreme dintre
noi. Prin el am intrat in grupul studentelor. Eram la sfarsitul anului, incepusera
examenele dar si arestarile printre studenti. Cand s-a pus problema ca sa



insotim un camarad la Bucuresti, m-am oferit eu. Din Bucuresti am plecat
singura spre Cluj. Cand am ajuns, Gabi ma astepta speriata. Fusesem cautata
de securitate. Desi eram prietene de atatia ani, nu-i spusesem nimic. Am
plecat in aceeasi zi la Someseni sa transmit ce mi se spusese la Bucuresti.
Am dormit la Marga si Relu Indreica. A doua zi am plecat acasa; Gabi ma
astepta in gara la Cluj cu bagajul meu. Ne-am despartit si nu ne-am mai vazut
niciodata. Am plecat din Cluj fara sa ma mai prezint la ultimele examene. Vreo
doua saptamani am trait (toata familia), sub tensiunea zilei care avea sa vina.

Intr-o noapte se nimerise si Spiru acasé&, cu nenea Ghita, care-l insotea
peste tot. In toiul noptii, Spiru s-a trezit nelinistit si a plecat sa se culce la
"cazanie", putin mai sus pe firul apei. Aici aveam cazanul de fiert tuica. Un
sopron cu multe cazi mari pentru borhot. Acolo te puteai ascunde si puteai
fugi, fiind la marginea satului. Dupa ce a plecat Spiru, nici n-a atipit bine ca ne-
am trezit cu o multime de militari in camera, in toata casa si prin curte. Nu am
inteles niciodata pe unde au intrat, usile fiind toate incuiate. Ne-am trezit cu ei
in camera pe la ora trei si jumatate, abia mijea de ziua. Au mers la sora mea
(pe mine nu m-au vazut caci ma acoperisera cu usa pe care o deschisesera)
si au intrebat-o cine este si unde-i Ana Horascu. Sora mea a raspuns ca nu
sunt acasa si sunt plecata la o colega, la Lugoj, iar domnisoara ce dormea pe
canapea era colega ei invatatoare. Cel care vorbea, am aflat mai tarziu, era
seful Securitatii din Lugoj. A plecat grabit |a telefoane sa anunte Lugojul. Tn
agitatia lor, eu, foarte linistita, mi-am luat hainele si i-am cerut militarului, pe
care-l lasase in camera sa ne pazeasca, sa-mi dea voie sa ies in camera de
alaturi sa ma imbrac. lesgita din camera in curte, m-am strecurat in spatele
casei prin gradina, unde mai aveam o iesire. Am reusit sa fug spre cimitirul din
deal; acolo, nu departe, avearn o gradina in care Spiru aranjase o claie de fan
goala pe dinauntru. De intrat, intram tarandu-ne pe jos. Odata ajunsi in golul
din claie, acopeream intrarea cu fanul ce-l aveam la indemana. Nici azi nu stiu
cum am reusit, casa fiind pazita de vreo 20-30 de militari. Poate nici ei n-au
tinut sa ma aresteze. Intre timp fusese anuntat si Spiru. El dormise in noaptea
aceea la cazanie. A venit in gradina la claia de fan. Mi-a spus sa ies si sa
disparem cat mai repede din prejma satului. Dar eu plecasem desculta si in
camasa de noapte. Noroc ca la ora aceea, atat de dimineata, n-am intalnit pe
nimeni.

Grija noastra era sa iesim cat mai repede din jurul satului. Ocoleam pe
carari mai putin calcate de oamenii din sat, dar spinii ma deranjau mult. Cu
picioarele invelite in batistele lui Spiru am ajuns la salasul Maicii Preotese,
unde am putut poposi pana am primit imbracaminte de-acasa.

Am ramas aici pana ce s-a lasat seara, stiid ca toate cararile erau
controlate.

In acest timp, seful Securitatii s-a intors acasa la noi furios: nu eram la
adresa data de sora mea la Lugoj. In absenta sefului securitatii, sora mea I-a
intrebat pe seful de post ce sa faca acum, dupa ce am reusit sa fug. El i-a
spus ca ar fi bine sa recunoasca ca am fost eu, dar sentimentul de sora a
oprit-o sa spuna. Sovila Milog, afland de la primarie ca jandarmii vor veni sa o



aresteze, a anuntat-o sa plece de acasa. Peste cateva zile, tot el i-a trimis
vorba sa se intoarca acasa, caci nu are mandat de arestare.

Asa a inceput viata noastra de fugari, de partizani, cum le placea celor din
sat sa ne numeasca.

Vara aceea a trecut fara prea multe evenimente, fiindca unitatile de olteni
trimise pentru urmarire ne-au lasat in pace.

La inceput, cei fugiti au trait in grupuri mici, pe la stanile de oi, pe la salase
si prin casele oamenilor.

Taticu si cu mine am stat toata vara aceea prin sat, pe la casele oamenilor
care aveau pentru taticu si pentru toti ai nogtri unele sentimente. Am avut in
sat cateva case de batrani care-l apreciau pe taticu pentru spiritul lui de
dreptate, de a fi mereu cu sfatul si de multe ori cu ajutor material.

Se apropia toamna, numarul partizanilor se inmultea mereu. Libertatea celor
care ne gazduiau era tot mai mult amenintata. Atunci am luat hotararea de a
ne retrage in munti.

Taticu si cu mine am ramas in sat pana la Craciun. Am stat o buna parte din
vara aceea la Maria Mioc, care avea casa aproape de cazanele noastre de
tuica. Toata ziua eram incuiati in casa, batranii plecau la lucru. Mancare ne
lasa mama Maria cand pleca la lucru, ca sa nu facem noi foc. Cand ni se
parea ca am stat prea mult intr-un loc, ne mutam la alti batrani care ne
primeau cu aceeasi dragoste. Nu stiu dupa cata vreme i-am spus mamei ca ar
fi bine sa-i mai lasam pe batranii nostri sa se linisteasca de frica ce o purtau in
sufletele lor. Atunci, intr-o seara, pe carari ocolite, am ajuns pe o alta strada a
satului, tot la doi batrani, taica Gudulea si maica Stana. Nu aveau copii.
Dumnezeu sa-i ierte. Erau atat de buni, muncitori si cinstiti. Doamne, cata frica
a fost in sufletele lor, cat se trudeau, ca sa ne ocroteasca pe noi.

Vara era aproape pe sfarsite si de nicaieri nu se zarea un drum mai luminos.
Se obignuisera oamenii cu traiul in munti. Ciocnirea se apropia si era de
mirare cu cat de putin se multumea omul numai ca sa-si poata salva libertatea.
Un incident regretabil s-a intdmplat. Plecand Spiru la Domasna, a aflat ca
grupul deplasat la Teregova dupa informatii s-a intalnit la miez de noapte cu
unul din spionii Securitatii si I-a impuscat. Spiru a regretat ca nu a fost de fata
ca sa opreasca acest omor.

Craciunul lui 1948 I-am facut in salasul finului Petru Puschita. A venit mama
si sora mea dupa mine. A sosit si Spiru. Zapada nu cazuse inca, asa ca n-au
ramas urme dupa noi. In acest Craciun s-a impletit fericirea de a fi impreuna
cu grija zilei de maine. Cum au trecut sarbatorile, noi ne-am intors in
ascunzigurile noastre din padurea Teregovei.

In acest timp s-au schimbat unit&tile de securitate si au venit cei de la
Oradea. Ungurii de la Oradea nu ne-au mai menajat, n-am mai trecut pe langa
noi fara sa ne vada. Asadar au avut loc mai multe ciocniri. Fara morti de nici o
parte.

Pe la inceputul lunii Martie cazuse o zapada mare. Am fost atacati de trupe
de securitate. S-au dat lupte. Au fost morti si de-o parte si de alta.

Ne-a fost descoperita ascunzatoarea de pe malul Timisului si a trebuit sa ne
despartim in grupuri mai mici, ca sa ne putem strecura mai usor. Tot in



aceasta lupta a cazut si nenea Ghita Urdareanu. Om viteaz si devotat cauzei.
Am facut in noaptea aceea un drum lug, cu zapezi in care te scufundai pana la
genunchi. Nu mai simteam oboseala. Sufletele ne erau impovarate la gandul
ca ne intoarcem lasand in urma noastra morti. Noaptea aceea ma va marca
poata viata, chiar daca anii vor sterge din intensitatea durerii, raman amintiri
care ne vor insoti pana in mormant.

Am trecut Timisul cu multa teama, sa nu ne intalnim cu patrulele. Am
petrecut noaptea aceea fara sa stim unde sa poposim. Am ajuns deasupra
Ruscai, pe un deal unde am gasit un salas parasit in timpul iernii. Am ramas
aici cu taticu, nenea lon si Petre Berzescu din Teregova. Spiru si Caraiman au
incercat sa ajunga la Fenes, de unde era Caraiman, ca sa ia legatura cu
cineva dintre ai nostri. Omul de legatura i-a indrumat sa vina fara teama. Cand
s-au apropiat au fost somati. Spiru si Caraiman au incercat sa se apere, dar
Spiru a fost impuscat in picior, iar Caraiman ranit mortal. Cred ca nenea lon
Berzescu s-a intors singur in toiul noptii.

Cazuse atunci o zapada atat de mare; ne-a adus multe necazuri; ma intreb
cum de am avut taria de a rezista. Pentru mine si taticu, care plangea ca un
copil, a fost o noapte cumplita. Tn fata ochilor il vedeam pe Spiru mort,
insangerat pe albul imaculat al zapezii, il vedeam pe Corneliu micut, agsa cum
era atunci. Cand va creste mare, va auzi de la noi cum a murit tatal lui pe care
nu I-a cunoscut.

In noaptea aceea am plecat. Nu mai aveam de ce rdmane izolati unde
nimeni nu mai stia de noi. Am coboréat la drumul ce venea de la Rusca. La
coborare a fost greu, zapada fiind mare. Noi nu cunosteam drumul si ne
grabeam sa nu ne apuce ziua pana nu ne gasim un adapost. Asa am ajuns la
gradina cu brazi. Era o pepiniera a Ocolului Silvic din Teregova. La ora aceea
am trecut fara sa intalnim pe nimeni. Auzind un scartait de sanie pe drumul
inghetat, speriati si obositi cum eram, primul gand a fost sa ne ascundem.
Calcand gresit, am cazut in prapastie. Zapada m-a acoperit de tot, iar eu ma
rostogoleam tot mai adanc. La un moment dat mi-am dat seama ca nu mai am
aer. Speriata, am dat cu mana zapada de-o parte, reusind sa respir. Primul
gand a fost sa incerc sa ma prind cu mana de un copac; astfel m-am oprit din
rostogolire. imi era teama c& voi ajunge in vale, unde Higeu cobora din munti
vijelios. Cand am reusit sa ma ridic in picioare, tinandu-ma de un copac, am
auzit vocea disperata a lui taticu, la marginea prapastiei, intrebandu-ma daca
pot iesi singura pana la el, sau sa vina sa ma ajute. L-am linigtit ca nu am patit
nimic si ca am sa ies singura pana la el. Cand am ajuns sus, am multumit lui
Dumnezeu ca ma ocrotise; lacrimile se pornisera siroaie. Taticu mereu imi
spunea ca daca si mie mi s-ar fi intamplat ceva, s-ar fi aruncat in prapastie
dupa mine, fiindca nu ar fi putut rezista sa piarda doi copii in aceeasi noapte.

Ne-am continuat drumul cu sufletele atat de grele, incat parca aveam nigte
bolovani pe piept. Am ajuns la rascrucea drumurilor, unde ne desparteam de
nenea lon si Petre Berzescu.

Tot drumul pana la marginea satului ne-am intrebat unde sa ne ducem.
Acasa nu era posibil, satul era plin de armata. Ti vedeam la lumina lunii cum
patrulau prin sat. Am avut portiuni de drum cand eram descoperiti. Luna



lumina ca ziua. Atunci ne taram pe zapada ca inamicul sa nu banuie ca ar fi
oameni, ci niste animale salbatice. Un alt moment greu a fost cand am ajuns la
gradina lui taica Ghita si Maria Mioc. Am batut la usa casei. Era inca noapte.
Ne-au deschis. Stiau ce se petrecuse. Plangeam toti patru. Am ajuns intr-o
casa langéa cuptor, unde lemnele trozneau sub valvataia focului. In ziua aceea,
a trecut mama pe strada, ca sa o vedem. Nu mai stiu exact cat am stat aici;
stiu ca am mai trecut pe la maica Stana si taica lon. Cand m-au vazut bietii
oameni, stiind ce teroare se abatuse asupra celor ce s-au intalnit din
intdmplare cu fugarii, au incremenit. Aici am stat toata primavara si vara. Cand
veni primavara, sora mea il lua pe Corneliu si Tsi facu drum la o verisoara, care
locuia pe aceeasi strad. 1l vedeam pe Corneliu cat era de mic si stiam c& va
trebui sa creasca fara dragostea tatalui, care isi facuse atatea vise pentru
copilul lui, mai ales ca el n-a avut parte de dragostea parintilor, ramanand
orfan. A fost crescut de unchiul lui si de tanti Elisabeta, care, intr-o noapte a
fost dusa intr-un vagon de marfa pe un drum necunoscut. Tot satul era
infricosat.

Inainte de a-i ridica pe mama si pe topti ai casei, ne mutaseram de la taica
lon. incepusera arestarile masive. Atmosfera ajunsese insuportabild. Erau
multi care, pentru a-si pastra locurile ce le ocupasera cu atata usurinta, ar fi
fost in stare de orice tradare. Asa s-a intdamplat cu cel din grupul fostului
prefect al judetului Caras Severin, Uta. Tradarile se terminau cu "moartea
tradatorilor". De aici si vanatoarea salbatica a celor fugiti.

Pentru ca batranii nostri sa scape de frica cumplita ce cuprinsese intregul
sat, ne-am mutat la o batranica singura: Petria Romanu. Plecarea noastra a
survenit in urma ridicarii familiei intr-o noapte, impreuna cu inca o familie cu
trei copii. Tatal copiilor era fugar si facea parte din grupul lui Uta. N-am stiut
nimic pana a doua zi, cand batrana noastra ne anunta ca au fost ridicati in
timpul noptii, toti, de la Corneliu, de doi ani, pana la bunici, care aveau peste
70 de ani. Tot in noaptea aceea a fost ridicata familia Pugdutanar din
Teregova si sotia lui Maritescu Romulus.

Am trait atunci, pret de o saptamana si mai bine, cea mai cumplita durere.
Trecusem prin multe, dar niciodata nu am simtit acel gol imens ce se
deschisese in fata noastra. Incercam s& nu ma vada taticu cu lacrimi in ochl,
fiindca el traia si simtea toata tragedia unei familii imprastiate in cele patru
vanturi. De toate acestea, el se acuza ca fiind singurul vinovat. M-am luptat
mult ca sa-l fac sa inteleaga ca nu e vina lui, ca a avut un crez in viata, ca a
dorit intotdeauna sa-i poata ajuta pe tinerii fara posibilitati materiale. Ne-am
zbatut améandoi cateva saptamani. La orizont, nici o stea nu ne lumina
cararea. Asa am hotarat sa ne predam, Ajunseseram la convingerea ca pentru
noi se incheia un capitol dureros. Cu orice zi care trecea, mai trageam dupa
noi alti oameni care ne-ar fi iegit in cale ca sa ne ajute. Ne-am dat seama ca
nu aveam alta solutie.

Am trimis intr-o seara pe Doda Trica, la care eram acum, sa cheme niste
verigori de-ai lui taticu; vecini cu gazda noastra. Ei nu stiau ca eram la doi pasi
de ei. Inspaimantati, au venit totusi. Cand au dat cu ochii de noi, n-au mai avut
nici grai si ochii li s-au umplut,de lacrimi. In noaptea aceea trebuia sa incheiem



acest capitol si sa pornim la drumul temnitelor, de altfel drum ce ni-l alesesem
singuri.

In zorii zilei ne-am dus acasa. Curtea era plind de armata, in casé intrasera
ofiteri. Am auzit mult mai tarziu ca venisera de la Securitatea din Caransebes.
Imi amintesc c& unul dintre ofiteri se pregétea sa-mi puné catuse. Seful
Securitatii din Caransebes a declarat ca raspunde el pentru noi, sa nu ne mai
puna catusele. La primarie am asteptat pana a ajuns un camion sau o dubita.
La Caransebes am stat numai la Securitate. Ancheta mea nu a fost cu batai si
injuraruri. De altfel, pentru ce facusem la Cluj, fusesem condamnata la Cluj.
Nu am avut nici o alta activitate. Din Caransebes ne-au dus la Timisoara. Aici
ne-a luat in primire Mois. El era in miezul evenimentelor ce au avut loc in
regiunea noastra. La noi, la Salas si in jur, se aflau cei parasutati din
Germania.

Am stat la Penitenciarul din TImigoara, pana in primavara, cand am plecat la
Mislea, unde aveam sa execut anii primiti din generozitatea Securitatii din
Timisoara.

Drumul cu duba, pe o arsita din mijlocul verii, era cumplit. Setea ne-a
terorizat continuu. Cand am ajuns la Bucuresti ne-au dus la Vacaresti. Aici
eram putine arestate, de fapt erau ca si noi in asteptarea unei alte curse care
avea sa ne duca la Jilava. Aici, din primul moment, mi s-a parut totul atat de
sumbru. Coridorul semiintunecat spre celula. Peretii pareau acoperiti cu o
mazga umeda. Am ajuns in fata unei usi masive, de parca dincolo de usa
inchisa erau flare salbatice. Cand s-a deschis, am intrat cu strangere de inima
intr-un beci cu multda umezeala si mucegai. Cum am intrat in celula, de la eta;j,
cobora pe o scara Mia Vadraru, banateanca mea din Mehadia, sat peste deal
de linia ferata. Tot Mia m-a primit si la Timisoara. Ea auzise de mine pe
dealurile noastre. A fost condamnata la trei ani inchisoare pentru ajutor sau
pentru o legatura cu Parintele Imbrescu din Mehadia, cu Parintele Rateg, tot
din Mehadia. Chiar din clipa in care mi-a iegit in cale am simtit o apropiere
sufleteasca; prin ea vedeam dealurile noastre. Din Jilava am plecat cu Mia si
cu inca cateva muscelence pe care le gasisem la Jilava.

La Ploiesti am fost coborate si predate militiencelor ce ne asteptau in gara.
Cu bagajele in spinare, am facut drumul pana la Mislea pe jos. Tin minte ca
era atat de cald incat bagajele ne incingeau. Dealurile pareau ca nu se vor
sfarsi niciodata. Cum nu cunoscusem pana atunci militience mai cu suflet, am
fost de-a dreptul emotionata de gingasia cu care ne tratau. Cand li se parea ca
am obosit, ne opreau la umbra unui tufis sa ne odihnim. Nu-mi aduc aminte
cine a fost dintre gardiencele noastre de la Mislea. Dupa felul cum ne-a tratat,
inclin sa cred ca a fost coana Marguta - care, dupa ani si ani de puscarie,
ajunsese Mamaia.

La Mislea am stat la izolare. De cum am sosit, fetele din temnita au aflat
cine suntem. Pentru corvoada erau cateva detinute de drept comun care ne
aduceau mancarea. Prin ele am primit vesti si mai ales incurajari din partea lui
Pazi si a celorlalte fete de la Cluj. Cand am intrat in sectie, am aflat ca fetele
lucrau. La ora aceea aveau o comanda de costume cu modele nationale.



Dupa trei saptamani, Pati si celelalte au reusit sa o convinga pe maistra sa
ne scoata de la izolare si sa ne-aduca la atelier. Am fost primite cu multa
caldura. N-a trecut mult timp pana cand m-am bucurat si de prietenia fetelor
din grupul de la lasi, prin Viorica Parnac.

Acum incerc sa ma desprind de aceste dragi amintiri. De-ar fi sa le adresez
dupa atatia ani, cate un gand fiecareia, mi-ar trebui multa hartie. De aceea ma
opresc aici i le spun tururor ca nu le-am uitat. Cand ma gandesc la voi, nu pot
sa nu amintesc de cele ce nu mai sunt. Cu multa emotie, o revad pe Cocolos
(Rosca Eugenia, casatorita Otparlic). Si azi o vad in clipa in care ne-am
despartit, imbratisdndu-ne parca pentru totdeauna la Timigoara, cand de la
mine au plecat spre granita. Nici pe Gica Fuica, pe care am intalnit-o de multe
ori. Prima noastra intrevedere dupa ce am iesit de la inchisoare, a fost la un
Revelion pe care 1-am petrecut cu ele la Latesti, in judetul Calarasi, unde se
afla cu domiciliul obligatoriu. Am tinut ca revelionul sa-1 fac cu fetele in
amintirea altor sarbatori. Atunci gandurile ma purtau catre cei de-acasa, care-
si duceau greul singuri, greul si singuratatea. Cand am avut certitudinea ca
vom pleca o tristete si 0 melancolie s-au asezat in sufletele noastre. Ne
desparteam dupa atétia ani in care ne-am bucurat si am suferit impreuna.

Am ajuns la Ploiesti, unde am fost gazduite o noapte la Securitate. $i azi mi-
aduc aminte de noaptea aceea. Ne tulburase atat de mult despartirea dupa
atatia ani in care am impartit si rele si bune. A doua zi, alta surpriza ne era
pregatita. Cele cu sapte ani condamnare, plecam acasa, iar pe cele cu opt ani
le astepta un domiciliu obligatoriu. Ne-am despartit cu multa neliniste pentru
cele care porneau pe un drum necunoscut.

Noi am plecat acasa, un grup, spre Bucuresti. Acolo, fetele care erau
bucurestence au ramas cu mine pana m-am urcat in trenul de Timigoara.
Teama ca n-am sa gasesc pe nimeni acasa, ca nu voi avea curajul sa bat la
usa nimanui m-a coplesit. Nu mai aveam nici notiunea timpului i nici nu stiu
cum am ajuns. Abia cdnd am vazut Dunarea la Severin mi-am dat seama ca
ma apropiam de casa. La orizont se conturau muntii nogtri. Am trecut de
Herculane, o frica rna stapanea pe masura ce ma apropiam de Domasnea. De
multa vreme nu mai stiam nimic de cei de-acasa. Nadajduiam sa-i gasesc.

La Domasgnea, cand s-a oprit trenul, m-am dat jos, cu putinele lucruri ce le
mai aveam, mai tot felul de amintiri. Ingrijoratd de cele ce voi gasi acasa, am
pornit pe sosea spre sat. Lumea care venise cu trenul nu m-a recunoscut, dar
nici eu nu recunosteam pe nimei. Cand m-am apropiat de sat, au venit langa
mine si m-au intrebat daca sunt eu. Cand am intrat in sat, nu stiam unde sa
ma duc. Un tehnician de la Ocolul Silvic mi s'a prezentat si mi-am adus aminte
de el. Intamplarea a ficut s3 fie o rudenie cu Petre Puschitd, mort in luptele cu
armata. Facea parte din grupul Uta. Emotionat de venirea mea atat de
neasteptata, m-a intrebat la cine ma duc, ca cei din Dobrogea nu s-au intors.
M-a invitat sa merg la ei, fiindca lumea era la lucru, si n'am sa gasesc pe
nimeni.

Vestea ca m-am intors acasa s-a raspandit in tot satul: in dupa amiaza
aceea a fost un adevarat pelerinaj. Am fost impresionata de primirea pe care
mi-au facut-o.



Am ramas la Domasnea pana cand mi-au facut buletinul de identitate si,
bineinteles, ma prezentasem la Militie. Pentru toate aceste formalitati, verisorii
mei m-au insotit pretutindeni. Trebuie sa recunosc ca totul imi era strain. Am
stat pe la neamuri, nu am avut taria sufleteasca sa intru in casa care devenise
internat pentru copiii din satele vecine si "Dispensar veterinar". Am trecut doar
prin fata casei; la cimitirul din deal. Acolo, socoteam atunci, e tot ce a mai
ramas din casa noastra. Cand am obtinut buletinul, am plecat la Cuza Voda sa
gasesc pe mama si pe sora mea. Bunicii murisera acolo. Cum nu aveam bani,
cand am plecat la mama, neamurile cele mai apropiate au adunat bani si mi-
au dat s am de drum. in cele cateva zile, matusile mele mi-au facut la
repezeala cateva fuste si rochii de vara. Am fost atat de afectata de tot ce-au
facut ei toti, cei care m-au primit cu atata dragoste.

La Medgidia ma astepta mama in gara. Cu mine mersese o verigoara de-a
mamei, ca sa nu ma lase singura. Nu pot sa redau in cuvinte sentimentul ce I-
am trait atunci, cand am vazut-o pe mama. Mi se parea ca nu mai seamana cu
ea. Noi prin inchisori, sora mea se imbolnaveste si este operata la plamani.
Copilul mic, bunicii - parintii mamei - mor la Cuza Voda. Tot in vara anului
1956, dupa ce am ajuns eu la Cuza Voda, li s-a ridicat domiciliul obligatoriu si
ne-am intors acasa. Taticu a venit peste un an. Am tinut sa-l astept la poarta
inchisorii.

La ora aceea se iesea la termen. Am dormit in Aiud, cu 0 matusa, ca sa nu
fiu singura. De dimineata ne-am dus la poarta inchisorii, dar nu mi-a fost sa-i
facem lui taticu asa o bucurie. El a ajuns cu doua zile mai tarziu.

Asa s-a incheiat lupta a doua generatii. Cei ce vin dupa noi vor face mai
mult, ori mai putin.

Ana HORASCU OLTEANU

MESENTEA, 10 MARTIE 1949
- Rezistenta Anticomunista din Roméania -

La marginea satului era o casuta primitoare, o adevarata oaza in drumul
nostru. Poposeam adesea. Nana Silvia, cu zambetul ei bun, ne astepta in
prag. Acolo gaseam la orice ora adapost si mai ales multa dragoste. Ne
ingrijea si ne veghea.

La inceputul lui Martie 1949, armata si Securitatea urca spre munte prin fata
casei ei. Noi il asteptam aici pe Stefan Popa (Nutu) ca sa plecam cu totii. Era
9 Martie si Nutu nu se intorsese de la intalnirea din padurea de langa Cricau.
Prin satele vecine au inceput arestarile.

Primejdia plutea in aer.

Am hotarit sa parasim casa. Am rugat-o pe nana Silvia sa nu doarma acasa,
pentru ca in cazul in care se intorc baietii sa nu gaseasca pe nimeni si sa nu
ramana acolo peste noapte.



Noi ne-am indreptat spre Teius. Spre ziua, au inceput sa se auda multe
impuscaturi. Nu stiam ce se intdmpla. Banuiam ca e o lupta intre partizani si
armata. Ne miram cum de au coborit ei de pe munte.

Dupa plecarea noastra, nana Silvia n-a apucat sa plece ca Traian Gligor si
Traian Méarza s-au intors de la intalnire fara Nutu. N-am avut ocazia sa aflu
niciodata ce s-a intdmplat in padure. Cei doi fiind obositi, nana Silvia nu le-a
spus sa plece si s-au culcat cu totii. Mai tarziu, se aud batai in usa. Un glas
rasuna in noapte:

- Deschideti! Securitatea!

Cei doi s-ar fi putut salva. Prima grija a fost sa o scoata din casa pe nana
Silvia, ca nu cumva sa fie ucisa. in spatele casei era o fereastra. Totul trebuia
facut repede.

Unul dintre ei a ajutat-o sa sara pe fereastra iar celalalt a deschis focul ca
sa-i deruteze pe securisti. Nana Silvia a scapat.

Neplecand din Mesentea, a fost gasita usor si arestata. Vitejilor nu le mai
ramanea decat sa-si vanda pielea cat mai scump.

Casa a fost inconjurata. Fiecare s-a asezat la cate o fereastra. Securitatea a
deschis focul. Era ca la razboi. Ai nostri trageau si nimereau in plin. Au fost
somati de mai multe ori sa se predea, dar au refuzat. Securitatea a trimis dupa
ajutoare. Aveau certitudinea ca in aceasta casa sunt multi, caci se tragea
mereu din alt colt al casei. A sosit un pluton si lupta a devenit mai crancena.
Spre uimirea tuturor, Securitatea a mai trimis dupa ajutoare.

Intre timp, unul din béieti a fost impuscat. Celalalt, a ridicat mortul la geam,
cu pistolul mitraliera indreptat spre dusmani, iar el inconjura mereu incaperile
tragand din toate pozitiile. Au fost din nou somati sa se predea. Lupta a
continuat. impuscaturile se auzeau pana la Teius.

Lumea toata era ingrijorata.

Inaintea de a sosi ajutoarele, luptatorul nostru a fost grav ranit. Munitia s-a
ispravit. Mai avea un singur cartus... Cu greu a reusit sa deschida geamul si
sa strige:

- Puteti intra!

Apoi s-a auzit o impuscatura. Viteazul s-a prabusit, dandu-si sufletul.

Armata a continuat sa traga, pana ce a observat ca din casa nu se mai
auzea nimic. S-a facut liniste din ambele parti.

Au tinut sfat, daca sa intre, sau s& astepte ajutoarele. in cele din urmé s-au
hotarat. Au strans cativa localnici si i-au obligat sa intre in casa. Mare le-a fost
mirarea cand i-au gasit pe cei doi viteji morti - dar si rusinea ca a fost nevoie
de atata armata pentru doi oameni.

Toata lumea a comentat acest fapt. Oaza noastra din capatul satului a
devenit o cazemata a mortii, pentru cei doi baieti cu suflet mare si viteaz care
au pierit aici. Casa ciuruita a stat marturie, multa vreme, celor intamplate de
10 Martie 1949, amintind tuturor vitejia romanilor pentru apararea gliei si vetrei
stramosesti in fata invaziei comuniste. Alexandrina Teglariu Voinea

INVIEREA - 1949

- Rezistenta Anticomunista din Roméania -



Dupé intamplarile de la Mesentea si Intre-Galde, soldate cu morti, raniti si
arestati, am plecat impreuna cu Marioara Gligor la Magina. Trebuia sa ne
indepartam de punctele fierbinti din Alba.

Eram in cautarea grupului lui Leon Sugsman. Aveam nevoie de un adapost
sigur pana ce goana Securitatii dupa partizani se va linisti. Ne-am intalnit cu
Nenea Victor Chioreanu, care ne-a condus la Leon Susman. |-am istorisit tot
ce stiam despre cele intamplate si am ramas impreuna cu grupul lui.

Leon a hotarat sa plecam din preajma Aiudului si sa ne indreptam spre
Ocna-Mures.

Ziua poposeam, mai putin in casele oamenilor, mai mult prin grajduri, suri Si
mori parasite. Noaptea ne urmam drumul.

Am ajuns in cele din urma intr-o padure deasa de salcami. Baietii au sapat
un bordei incapator in pamant. Au facut si o soba. Focul il faceam numai
noaptea, cand ne pregateam mancare, astfel incat fumul sa nu ne dea de gol.

Ne-am instalat aici. Eram in postul Pastelui. Tot eram cu gandul la cei pringi
si mai ales la cei ucisi.

Neamul romanesc urca muntele Golgotei, presarat cu jertfe omenesti. Nu ne
mai gaseam linistea si ne rugam pentru cei ce s-au dus.

In grupul nostru se afla un preot greco-catolic. Prezenta lui era ca un balsam
pentru sufletele noastre indurerate. Datorita Parintelui, am avut parte de slujbe
si de o viatd duhovniceasca elevata, foarte potrivita starii noastre de spirit.

Parintele era dintr-un sat din apropiere. Ajunseseram in Saptamana Mare.
Cum se lasa noaptea, el pleca in satul lui, caci pastorul nu-si paraseste turma.
Facea slujbe si isi spovedea si impartasea enoriagii, care ramasesera ai
nimanui dupa desfiintarea bisericii greco-catolice si arestarea preotilor si nu
stiau incotro sa o apuce.

Ziua parintele se ocupa de noi.

Am avut ocazia sa ne spovedim si noi, sa ne impartasim si sa asteptam
sfintele Pasti. A fost o saptamana de post si rugaciune, o traire crestina la
inalte cote. Ne-am lepadat cu adevarat de grijile lumesti. Ne-am inaltat gandul
catre Dumnezeu si ne-am rugat pentru izbavirea Neamului Roméanesc si
pentru ca Tatal Ceresc sa ageze de-a dreapta Lui sufletele celor cazuti in
lupta.

In Joia Mare am avut ocazia s& ascultdm cele dou&dsprezece Evanghelii, iar
vineri sa asistam la Prohod.

In Sambéta Pastelui, parintele a avut o convorbire lungé cu Leon Susman,
apoi s-a indreptat spre sat, in asteptarea invierii Domnului.

Noi toti am ramas pe génduri, cu dorul de-acasa si cu sufletul indurerat,
alaturi de cei ce patimesc in beciurile Securitatii, cu speranta ca cei trecuti in
lumea dreptilor ne vegheaza.

Cand a inceput sa se ingane ziua cu noaptea, Leon ne-a anuntat ca ne vom
duce si noi la slujba Invierii. Ne-a rugat s&-1 urmam in liniste, far& sa vorbim si
fara sa facem zgomot. Am iesit din padurea noastra de salcami. Condusi de
Leon, am luat-o pe o carare ce ducea intr-o padure de foioase. Drumul a durat
aproape doua ore. Ajunsgi la locul stiut de Leon ne-am oprit. Ne-a spus ca aici



va veni Périntele cu satenii lui, sa oficieze slujba Invierii. Noi trebuie sa fim
linistiti ca sa nu ne vada cei ce vor veni.

Am incremenit pe locurile fixate si asteptam cu emotie slujba in mijlocul
naturii. Ne simteam mai aproape de divinitate in codru, care in vreme de
rastriste a fost frate cu romanul.

Deasupra noastra, mii de stele. Mi-am ridicat privirea pe bolta cereasca si
am urmarit constelatiile. Acest drum printre stele m-a inviorat. Cand deodata
vad cum cade o stea. Mi-am. pus intrebarea:

- Care, dintre camarazi a cazut in lupta, sau a murit in chinuri la Securitate?

Deodata mi s-a parut ca stelele au disparut de pe cer si in sufletul meu s-a
facut intuneric. Nu ma mai atragea cerul. Urmaream drumul suferintei pe care
au apucat o parte din camarazii mei si il rugam pe Dumnezeu sa le treaca mai
usor paharul suferintei si sa nu ne dea mai mult decat pot duce.

Cufundata in intuneric si deznadejde, aud apropiindu-se pasi si vorbe in
soapta.

Apoi rasuna puternic vocea Parintelui: - Veniti de luati lumina!

Satenii si-au aprins lumanarile si s-au pregatit sa-I primeasca pe lisus cel
Viu. Si noi eram pregatiti sa-l primim pe lisus, dar fara lumanari aprinse.

Umbre de lumina si intuneric au brazdat padurea. Pe cer, stelele scanteiau,
imbracate parca in vesmant sarbatoresc, asteptau invierea Domnului.

Astfel slujba Invierii a inceput. intr-un cadru feeric, pe care n'am sa-I uit
niciodata, s-a cantat "Hristos a Inviat". Vocile pline de emotii ale s&tenilor
duceau vestea invierii Domnului peste codri.

Parintele a tinut o predica cu totul deosebita, aratandu-ne ca drumul
Golgotei e greu, dar este incoronat de inviere. Suferintele de pe pamant si
viata intru Hristos aduc nemurirea dupa moarte a individului si a neamului, iar
neamul nostru romanesc va duce crucea cu dernnitate si va ajunge la un
liman.

Apoi satenii si-au stins lumanarile si au plecat in liniste spre sat impreuna cu
parintele.

Ceva mai tarziu, ne-am indreptat si noi, adanc impresionati de cele traite,
spre casuta noastra din padurea de salcami, care ni s-a parut un adevarat
palat in mijlocul naturii, in aceasta noapte sfanta.

Mai tarziu s-a intors si parintele acasa. A luat doi baieti cu dansul si a
revenit cu cele necesare unui Pasti imbelsugat. Au adus oua rosii, cas, pasca,
urda, friptura de miel si putin vin.

Parintele dorea ca sa petrecem Pastele dupa datina.

Ne-a dat fiecaruia Sfintele Pasti si dupa ce am intonat in surdina "Hristos a
Inviat", ne-am asezat la masa.

La vederea acesfor bunatati, tristetea a coboréat in sufletele noastre. Ne erau
vii scenele petrecute de curand cu morti, raniti si arestati. Nu ne puteam
desprinde de trecutul apropiat.

Atunci, parintele ne-a explicat ca nu exista in lume bucurie mai mare decat
ziua Invierii Domnului. Prin Jertfa si inviere, lisus ne-a deschis tuturor poarta
nemuririi. Incet-incet, Parintele a reusit s& schimbe atmosfera si am praznuit
aceasta zi asa cum se cuvine. Aidoma stramogilor nogtri, care se retrageau in



codri in timpul navalirilor barbare si, neavand biserici, oficiau serviciul divin in
padure, ne-am invrednicit a sarbatori Pagtele in acel.easi conditii. Am purtat
de-a lungul intregii mele vieti amintirea acestei nopti sfinte.

imi pare rau ca nu-mi amintesc numele preotului. Poate aici nu I-am stiut.
Figura lui mi s-a imprimat in suflet.

In afara de fratii Leon si Gheorghe Susman, aici de numele celorlalti din
grup nu-mi amintesc.

Nu peste mult timp, dupa ce s-a mai potolit furtuna, am parasit grupul,
indreptandu-ma spre alte meleaguri. Am auzit ca Leon Susman a murit in
lupta cu Securitatea.

Re tot cuprinsul tarii, atatia morti, atatea oseminte, atatea dragi morminte.

M-am intrebat atunci:

- Oare veni-va odata ziua invierii pentru Neamul nostru Romanesc?

Alexandrina TEGLARIU VOINEA

TRADATIIN LUPTA

Maiorul Oniga traia la Cluj in 1948. Jocul de carti, femeile si bautura ii
secatuiau bugetul; ii era greu sa renunte la o astfel de viata. Cauta solutii.

In cele din urma le-a gasit. Vajnicul maior s-a aruncat in lupta anticomunista,
cu toata frinta lui.

Cu relatiile ce le avea, a format o organizatie de militari, pentru doborarea
regimului si salvarea patriei.

Apoi i-a fost ugor sa ia legatura cu alte grupari anticomuniste. Atunci erau
doua tabere. Una comunista, cealalta anticomunista. Toti romanii erau uniti in
lupta lor, indiferent de crezul politic, de credinta religioasa, de etme sau de
pozitie sociala. Opozitia de astazi ar trebui sa urmeze exemplul lor,
luptéand.sub acelasi steag si avand acelasi scop.

Incet, incet, cu perseverenta, a patruns in cercuri din ce in ce mai inalte,
oferindu-si serviciile. Calatorind mult, se angajeaza sa transmita mesaje si
altor grupari, ce realizau in modul acesta economie considerabila de bani si de
oameni purtati pe drumuri.

L-am cunoscut si eu pe maiorul Oniga. Un om inalt, voinic, cu privirea aspra,
nesincera si vicleana. S-a scurs anul 1948, urmarindu-i zelul in activitatea lui
prodigioasa, omniprezent si doritor sa contribuie din plin la tot ce faceam.

Intr-o zi am auzit c& maiorul Oniga a fost arestat la Cluj, odata cu Aurel
Calin, intr-o casa conspirativa. Apare peste cateva zile.

la legatura cu noi sine spune ca a reusit sa fuga pe fereastra. Era grabit sa
se intalneasca si cu ceilalti, sa le comunice cele intamplate. Abia acum iese la
iveala adevarata fata a lucrurilor, caracterul lui murdar, lipsit de scrupule. Prin
faptele lui dezonorante, drumul crucii incepe pentru luptatori. Oniga calca in
picioare tot ce a cladit cu atata siretenie si lantul tradarilor incepe. Rand pe
rand, padurea cade sub lovitura cozii de topor.



Soseste la Teius, intr-o casa conspirativa. Sta de vorba cu gazda, ii reda
aceeasi versiune si cere sa vorbeasca cu Stefan Popa (Nutu), intreaba si de
mine. Eu eram acolo. Gazda, nestiind ce atitudine sa ia, 1i spune ca nu ma
cunoaste, iar Nutu va trece pe-acolo spre seara. El auzise ca il cauta si vroia
s& dea Qchi cu maiorul. Isi anunta vizita la orele 19.

Nutu soseste mai devreme, il punem la curent cu cele intdmplate. Soseste
Oniga. Aceleasi discutii. Se intereseaza din nou de mine, Nutu ii spune ca nu
sunt in Teius, ca el m-a dus intr-un loc sigur. Maiorul insista ca mai are de
discutat unele lucruri si Nutu pleaca sa-I conduca.

Se face tarziu si el nu apare. Locuinta fiind in centrul Teiusului, vedem pe
fereastra cum se formeaza patrule de securitate si armata care circula fara
intrerupere. In noaptea aceea de 1 Februarie 1949, au fost cercetate de catre
securitate mai multe case. La noi nu au intrat.

A doua zi dimineata era Miercuri, zi de targ la Teius. Gazda a iesit dupa
cumparaturi, sa vada ce s-a intamplat. O mare de oameni. Securitate din trei
judete. Multi deghizati in vanzatori de vite si alimente. Afla ca Nutu era sa fie
arestat, dar a reusit sa scape.

Maiorul Oniga Il-a luat la plimbare, povestindu-i lucruri nesemnificative,
retindndu-i atentia. La un moment dat, il conduce pe o strada neluminata.
Nutu se opune si il trage Tnapoi la lumina. In aceeasi clipa, trei securigti se
napustesc asupra lui, il lovesc cu pistoalele-n cap si-l trantesc la pamant, El
reuseste sa bage mana in buzunar si sa foloseasca pistolul. Raneste secunsgtii
care trag in el, impuscéandu-l in brat, si dispar. Oniga se uita cu bagare de
seama la aceasta scena. Nutu reuseste sa se scoale. Oniga il striga. Nutu
pleaca. Este pansat si paraseste Teiusul. Gazda imi aduce mesajul sa plec de
unde am venit. A fost o confuzie, caci venisem din alta casa din Teius. Asa ca
nu 1-am parasit cum ar fi fost cazul.

In straie taranesti, mi-am schimbat domiciliul. Targul era intesat de
securitate. Ce se petrecea acum? Securitatea, stiind ca Nutu a fost grav ranit,
il cauta impreuna cu maiorul Oniga, din casa in casa, pana si in cuptorul de
paine. Am fost nevoita sa parasesc Teiusul.

Peste cateva zile, Oniga revine in casa de unde am plecat cu Nutu.
Povesteste cum erau sa fie arestati, cum Nutu a facut uz de arma, cum au
reusit sa fuga amandoi, dar nu s-au mai intalnit. Gazda ii promite lui Oniga ca-l
va anunta cand va apare Nutu.

La Aiud, locuia familia legionara Tiutiu. Erau niste oameni cumsecade,
devotati cauzei romanesti. Era Duminica. La coltul strazii se afla o carciuma.
Securitatea, cu Oniga intra in carciuma. Oniga a ramas acolo, iar securistii au
iesit si s-au indreptat spre locuinta familiei Tiutiu. Oniga se agita peste
masura.

Doamna Tiutiu a vazut pe fereastra cum se apropia securitatea. L-a rugat pe
sotul ei sa fuga. Era un geam in camara, singurul loc pe unde se putea iesi. A
plecat. Ea a ramas in bucatarie, in fata usii de la camara. Securistii au intrat,
au bruscat-o, au lovit-o si au intrebat-o unde este sotul ei. Cand si-au dat
seama ca s-ar putea sari pe geamul din camara, au imbrancit-o, sa se dea la
o parte. Ea s-a opus, ca sa-i dea timpul necesar sotului sa plece. Ei au



impuscat-o. Sotul auzind impuscaturile, s-a intors. Securigtii I-au impuscat prin
geamul de la camara.

Cand Oniga a auzit focuri de arma, a iesit din carciuma si a luat-o la fuga,
spre uimirea tuturor.

Neobosit, Oniga isi indreapta pasii spre Muntele Mare unde erau oameni Si
din organizatia sa.

Dupa arestarile de la inceputul anului 1949, tendinta noastra era sa ne
retragem in Muntele Mare. Maiorul a fost sus sa ia legatura cu ei.

Intre timp a urcat armata in localitatea intre-Galde. Oniga nu era strain de
toate acestea. A coborat un curier de sus, sau omul lui Oniga, caci a fost o
cursa. Stefan Popa, cu inca doi flacai, Traian Mirza si Traian Gligor, au plecat
ceva mai sus de Cricau, sa se intalneasca cu cei de pe munte si sa finalizeze
retragerea noastra.

Aceeasi mana i-a pus fata in fata cu securitatea. Stefan Popa a fost
impuscat. Trupul lui a fost expus si pazit, ca sa fie pilda pentru cei ce se ridica
impotriva clasei muncitoare. Cei doi flacai au reusit sa scape, gasindu-si
moartea a doua zi la Mesentea.

in cele din urma, a venit si randul bravilor ostasi din organizatia lui Oniga.
Oare a format-o ca sa o dea pe mana securitatii?

Rand pe rand, au cazut cu totii.

Am ales cateva cazuri semnificative din faptele acestui Oniga. Oare cum au
incaput atatea victime in sufletul lui? Oare constiinta lui era adormita? Mocirla
in care s-a scaldat prin viata lui imorala I-a azvarlit in prapastie, I-a dus la fapte
nedemne. Oare a putut privi in ochii camarazilor sai militari pe care i-a pornit
pe drumul Golgotei? Acesti militari inimosi au sarit sa scape tara de nevoi,
increzandu-se in initiatorul acestei actiuni. N-au banuit ca in fruntea lor sta
demonul care i-a strans ca sa-i piarda.

A banuit oare maiorul Oniga ca rasplata faptelor sale va fi inchisoarea? Toti
se folosesc de tradare, dar inlatura pe tradator. Ar fi bine sa mediteze la viata
lui trecuta sa-si recunoasca vina si sa fie un exemplu pentru neamul
romanesc. Sa afle toti ca asemenea fapte n-au fost rasplatite in decursul
istoriei.

Noi te-am iertat, domnule Oniga, dar vrem ca tineretul sa traga concluzia ce
se cuvine. In sufletele curate, totul trebuie s& fie curat. Dragostea si increderea
in oameni este absolut necesara; cand insa in joc este insasi fiinta nationala,
verificarea atenta a colaboratorilor se impune.

Alexandrina TEGLARIU VOINEA

CASA LUCIEI, CASA NOASTRA



In 1945, fiind nevoita s& plec de pe Tarnave, am fost trimis& la Bucuresti.
Asa am ajuns in casa doamnei Staicovici.

Camarada Lucia Staicovici era de statura mijlocie, bruneta, cu niste ochi
negri, patrunzatori si blanzi, si cu parul strans codite legate la spate. Ea a fost
pentru mine o adevarata revelatie; o fiinta cu putere de daruire fara margini, cu
o dragoste adanca pe care o revarsa asupra celor din jur.

Sotul ei era in inchisoarea de la Aiud. Ea locuia cu cele doua fetite. | se
luase o camera si ramasese doar cu una, o debara si o bucatarie in curte.

Se daruise cu totul luptei. Casa ei, micuta cum era, devenise incapatoare
pentru fiecare dintre noi. Ea era mereu pe drumuri. In casa statea Vasilica
Bria. Era nevoie de cineva sa stea acasa, sa-i primeasca pe cei ce veneau
acolo.

Curand, intre mine si Lucia Staicovici s-a legat o prietenie deosebita.
Simteam in ea o0 sora mai mare, care ma ocrotea si ma povatuia. Era pentru
mine un indemn si un exemplu. Ne apucam uneori zorile stand de vorba in
curte. Era vara si era cald.

Silica era micuta, bruneta, slabuta, cu ochii patrunzatori, energica si foarte
ordonata.

O cam enervam, fiindca nu eram ordonatd asemenea ei. imi facea mereu
observatii, care mi-au prins foarte bine.

Era logodita cu lon Juribita, care plecase in Germania. Fiindca unii camarazi
s-au intors, spera si ea intr-o revedere. Toti cetatenii Bucurestilor trebuiau sa-
si ridice dovada de ramanere in capitala. Noi am sfatuit-o pe Silica sa nu se
duca, caci Siguranta avea lista celor urmariti pe tara. N-am putut-o convinge.
S-a dus dupa dovada si nu s-a mai intors. A ajuns in lagar la Targu Jiu. De
atunci am poreclit-o "Domnisoara Dovada".

Nemaifiind Silica, am fost oprita aici. Asa am ramas la Doamna Staicovici
aproape un an.

Aici I-am cunoscut pe Fane Teban, originar din Turnu Severin. Un baiat cu
totul deosebit. Slab, brunet, de statura mijlocie, un om modest, care vorbea
putin si era foarte serios. Nu I-am vazut razand niciodata. Era omul faptei,
corect, disciplinat si activ. Avea o credinta in Dumnezeu de nezdruncinat.
Traia in post si rugaciune. Aveam foarte multe de invatat de la el. Parea un
sfant desprins din icoana.

Fiind omul de legatura in Bucuresti, intr-o buna zi a fost arestat. A fost
schingiuit. | s-a imprimat cu fierul rosu garda de fier pe fese. A fost condamnat
la 25 de ani si trimis la Jilava.

Lucia s-a dat drept sora lui Fane, avand acte corespunzatoare. Deci drumul
spre cei din Jilava ni s-a deschis.

Ma duceam si eu cu dansa la Jilava, cu mancare si imbracaminte.
Bineinteles, eu o asteptam la poarta si ea intra la vorbitor. Aveam totdeauna
emotii pana o vedeam din nou langa mine, astfel primeam vesti de la baietii
inchisi acolo.

Tot aici 1-am cunoscut la Costache Oprisan, care era seful Fratiilor de
Cruce pe tara. Daca imi amintesc bine, a prelust si activitatea pe care o
depusese Fane.



Costache era brunet, de statura potrivita, cu o privire blanda si visatoare. O
fiinta interiorizata, putin expansiva. Un bun camarad, un bun luptator. Avea
multa dragoste pentru cei din jur. L-am revazut la Cluj in 1946. A fost arestat in
1948, dus la Pitesti. A trecut prin toata gama suferintelor si s-a stins la Jilava.

Intr-o zi, ma aflam singura acasé, cand cineva bate la usa. O deschid. in
fata mea apare un om obosit, istovit chiar, si plin de praf. Pana si parul ii ra
prafuit. Se cunostea ca strabatuse cale lunga. M-a impresionat foarte tare
figura lui. De talie mijlocie, saten, cu parul ondulat si ochi caprui. In tinuta lui se
citea multa fermitate.

M-a intrebat: "Mai de mult locuia aici o anume doamna Staicovici. Nu stiti
unde locuieste acum?"

- Aici, i-am raspuns si 1-am poftit in casa fara sa-mi iau o masura de
prevedere. Omul acesta mi-a inspirat multa incredere.

S-a asezat pe scaun. I-am spus ca doamna Staicovici nu este acasa si ca
trebuie sa o astepte. I-am adus de mancare si I-am poftit sa se spele. Apoi m-
am asezat si eu pe un scaun si ne-am privit fara sa scoatem o vorba. Nu ne
cunoasteam, timpul trecea foarte greu si Lucia nu mai venea. In ziua aceea a
intarziat mai mult ca de obicei. El era foarte obosit. Eu, nestiind cine e, nu i-am
spus sa se culce. In cele din urmé a sosit si Lucia. Cand a intrat, a exclamat:
"Bine ai venit, loane!" Si apoi si-au strans mana cu nadejde. El venise pe jos
din Germania.

- Ce stii de Silica?, a intrebst el.

- Ein lagar la Targu Jiu.

Am inteles atunci ca acesta era lon Jurubita, logodnicul Silichii. Era si el din
Rosiorii de Vede si condusese judetul inainte de a pleca in exil. Un om de
mare valoare morala, un caracter integru, un bun luptator, era si el omul faptei,
nu al vorbei, stimat si iubit de toti.

Cand a iesit Silica din lagar s-au revazut, dar n-au apucat sa se
casatoreasca. Erau prinsi in lupta amandoi. A venit 1948 si i-a despartit din
nou. Au fost arestati. lon s-a stins in temnita.

Nu peste mult timp, fiind tot singura acasa, se deschide usa si in prag apare
un barbat slab, palid, de statura mijlocie cu sprancene stufoase, cu parul putin
grizonat. Intra in casa, ma masoara cu privirea $i ma intreaba:

- Unde e Lucia?

- Nu-i acasa, i-am raspuns.

- Cand vine?

- Nu stiu. In orice caz, nu repede.

- Bine ca m-ai lamurit.

Eu nu I-am intrebat cine este si nici el nu s-a prezentat. Apoi mi-a zis: Da-mi
ceva de méancare.

Fara nici o vorba, am pus masa si i-am dat sa manance. Am tacut amandoi.
Ma privea cu atentie si mi se parea ca se amuza. Dupa masa mi-a spus ca
vrea sa se barbiereasca si sa se spele. I-am incalzit nigte apa si am vrut sa-i
pregatesc de spalat.

- Multumesc, mi-a spus el, ma descurc si singur.



Dupa felul cum se misca prin casa, mi-am dat seama ca a trecut de multe
ori pe aici.

- Zici ca nici atata nu stii, cand vine Lucia si unde este? Ca sa-mi treaca mai
ugor timpul am sa ma culc.

Siainceput sa rada. lI-am zis: "Somn usor", si am iegit enervata din camera.
"Asta ma fierbe si se joaca cu mine ca pisica cu soarecele", mi-am zis.

In sfarsit, soseste si Lucia. li spun ca o asteaptd un musafir cam ciudat, care
nu spune cine este si se plimba prin casa ca Voda prin loboda.

- Ce surpriza! li Mitica al meu. S-a intors de la Aiud. Auzisem eu ceva
despre eliberari, dar nu eram sigura.

- Mai Mitica, de ce ai pus fata pe jaratec si n-ai spus cine esti? Ce faceai
daca nu te primea in casa ?

- Asta nu se mai putea, c-am dat navala. Necunoscénd-o, am vrut si eu sa
vad cu cine am de-a face si sa stii ca m-am distrst copios. La vestes ca a sosit
Nas Mitica acasa, caci asa-i spuneau toti, au inceput prietenii sa vina sa-1
vada si dintr-odata casuta noastra s-a umplut de veselie. Nag Mitica era an om
vesel si avea mult humor. Unde era el aparea soarele Atmosfera din casa s-a
schimbat. Era numai ras si voie buna. Nas Mitica era un om de o bunatate si
sensibilitate rara. Emana in jurul lui multa dragoste, bun luptator, darz, cu
credinta in Dumnezeu si in destinul neamului sau.’

In casuta noastra a aparut Victor Enachescu, frul doamnei Enachescu,
moarta in inchisoare, venit din exil. Era inalt, brunet i cu ochi caprui.
Devenise mare fermier. inchiriase 1anga Constanta o grédina foarte mare,
unde cultiva legume, cu gandul ca in toamna sa le prelucreze, facand
conserve si vanzandu-1e. In felul acesta s-ar fi strAns o suma importantd de
bani, necesara luptei noastre. El mi-a propus sa merg si eu acolo sa
supraveghez recoltatul si fabricarea conservelor. Era nevoie de o fata, spunea
el. La gradina se aflau cativa muncitori platiti. Eu am acceptat sa merg cand va
incepe recoltatul. El a discutat cu Titi, sefa corpului legionarelor, despre
aceasta. |-a spus ca, daca vreau, pot merge atunci cand voi crede de cuviinta
dar sa o anuntam. Lui Victor i s-a cerut sa nu mai ia contact la Constanta cu
nici un camarad si sa se izoleze de toti pana la lichidarea gospodariei, ca sa
nu riscam.sa ramanem fara recolta si fara bani.

Intr-o seard, m& pomenesc cu Victor. A venit s3 ma ia la Constanta. Mi-a
spus ca ar fi bine sa merg acum, ca sa nu se mai fure.

- E prea devreme, am zis eu. Mai este pana la recoltat!

Se intorcea peste doua saptamani. I-am promis ca atunci voi pleca cu el.

Lucia i-a amintit sa aiba grija sa nu calce consemnul de a se izola, mai ales
ca au fost arestari la Constanta si nu se stie care-i situatia. S-a cam suparat
pe mine si a plecat, urmand a pleca si eu data viitoare.

Ajuns in gara la Constanta, noaptea, nemaiavand autobuz pana dimineata,
a calcat consemnul si s-a dus intr-o casa de legatura, de unde gazda fusese
arestata si se postase Siguranta. A fost prins pe loc. Apoi a fost preluat de rusi
si schingiuit. A murit dupa multe chinuri. Din gradina n-am mai ales nimic.

Intr-o zi, stdteam mai multi in casa. Cineva si-a aruncat ochii pe fereastra.



- Vai de mine! Vine Sadovan. A iesit din casa si s-ar purta sa fie urmarit. M-
au trimis pe mine sa fac ce-oi sti, sa nu intre in curte si, daca se poate, sa nici
nu se opreasca in fata portii.

lau repede matura, deschid poarta si incep sa matur. Cand se apropie de
mine ii spun:

- Intoarce-te de unde ai plecat si s& nu iesi din casa pana nu vine cineva sa
te ia.

- Cine esti dumneata sa-mi dai dispozitii?

- Nu vezi? Sunt cea care matura prin curte, dar te rog, nu te opri si urmeaza-
ti drumul, caci aproape sigur esti urmarit.

- Binel, a zis si a plecat bombanind.

Am aflat de la baieti ca acest camarad era specializat in evadari. Scapa
totdeauna. Ardea de neastampar sa reia lupta si de multe ori aceste porniri
necugetate duceau la noi arestari. Sadovan era tocmai dupa o astfel de
evadare si nu avea rabdare sa stea linistit unde fusese cazat.

Intr-o zi apar doi béieti si aduc un chivot lucrat la Aiud si destinat Manastirii
Vladimiresti.

La acest chivot au lucrat cativa camarazi noua luni de zile. El a fost expus.
Doi americani au vrut sa-1 cumpere, oferind o suma foarte mare de bani.
Baietii au refuzat sa-1 vanda. Reprezenta Manastirea Curtea de Arges in
miniatura. Era lucrat din lemn de nuc si din os. O adevarata bijuterie. Nu am
cuvinte sa-1 pot descrie. Multa lume 1-a admirat, ramanand in extaz in fata lui.
In cele din urma a ajuns la destinatie.

In casa doamnei Staicovici veneau si fetele. Toate erau mai mari decat
mine. Aici am cunoscut-o pe Sofica Cristescu, care m-a impresionat prin
privirea ei blanda, prin bunatatea ei nemarginita si prin dragostea profunda ce
o purta celor din jur. Avea darul povestirii. Te intorcea alaturi de ea in trecut.
Nimeni nu se clintea cand dansa povestea despre fapte si oameni din lupta
legionara. Pe Titi Gatd am reintalnit-o aici la Bucuresti. Am mai cunoscut-o pe
Ana Marmescu, pe cat de grava si serioasa, pe atat de apropiata. Am mai
gntalnit-o si pe Maria Haiduc, o fata buna, linistita, timida, a carei soarta m-a
zdruncinat. A avut un soc si a innebunit. Ne-a afectat profund situatia ei. Nu-mi
aduc aminte, dar mi se pare ca a murit intr-un ospiciu. Tot pe aici a trecut Si
Lilica Buzdugan, o fire delicata, sensibila si apropiata de cei din jur. Pe Maria
lorasg, a,carei sot era in exil, am cunoscut-o tot aici. Avea suflet bun, tip
voluntar, energica si foarte expeditiva. Mai tarziu, dupa arestare, a lucrat la
bucataria Penitenciarului Mislea si s-a zbatut ca, din putinul ce i se dadea, sa
asigure o masa cat mai consistenta si mai gustoasa detinutelor, frind o foarte
buna gospodina.

Cand aparea aici Anigsoara Radulescu era mare haz si voie buna. Toate o
iubeau pentru verva ei deosebita si buna ei dispozitie. Era o adevarata
sarbatoare. Drept este ca si noua ne placea sa o tachinam - ca sa o stimulam.

Ni se facea dor de ea cand venea mai rar. Si alte fete minunate s-au
perindat pe-aici. Fiecare dintre ele a strecurat o farama de lumina in sufletul
meu, imbogatindu-I.



Nu pot sa nu o pomenesc aici pe Lili Marasescu. Era de o puritate
sufleteasca si de o naivitate cu totul deosebita. Era buna ca painea calda si,
asemenea soarelui, isi revarsa caldura si dragostea sufleteasca asupra
noastra. Era unica in felul ei. N-ar fi suparat si n-ar fi jignit pe nimeni pentru
nimic in lume. Lili avea o ferma in comuna Militari. Acolo era un mic paradis al
nostru. Am fost odata cu Lucia Staicovici si am stat cateva zile. Ne-am simtit
minunat in mijlocul naturii i a familiei sale. Am fost si la un Lasat de Sec, cand
Titi a chemat multe fete si era bucuroasa ca am reusit sa ne intalnim intr-un
numar mai mare. Bineinteles, Nana Sofica a incepat sa toarca din fuiorul
amintirilor si firele albe si firele negre. Toate am incremenit ascultand-o. Apoi
s-au cantat cantecele noastre. La masa a fost mare veselie si 0 adevarata
petrecere. Titi era vesela si fericita. Lili Marasescu radia de bacurie ca ne-a
dat prilejul sa ne intalnim. Pe Lili am regasit-o in inchisoarea din Oradea si ne-
am eliberat impreuna in 1964. De atanci n-am mai reusit sa o intalnesc. A
trecut de carand in lumea dreptilor. Dumnezeu sa o odihneasca!

S-ar putea scrie volume intregi despre fetele si baietii ce au trecut pe aici.
Am spicuit doar cateva exemple, care mi s-au parut mai semnificative.

La sfarsitul anului 1945, am plecat din Bucuresti. De multe ori m-am gandit
la Lucia Staicovici, pe care am purtat-o in suflet. De cate ori eram intr-o
situatie dificila, ma intrebam: oare dansa cam ar reactiona! Astfel, gaseam
solutia cea buna. Am revenit in casuta noastra in 1947. Acum Lucia isi
reprimise camera pierduta si era mat mult spatiu. Am gasit aceeasi atmosfera
calda in aceasta familie a Legiunii. Tot asa ne apucau zorile povestind. De
multe ori ii ceream sfaturi. Aveam o nespusa bucurie cand trebuia sa vin la
Bucuresti. Poposeam la Lucia si ma intdlneam cu Titi. Ele reprezentau pentru
mine izvorul de unde imi trageam seva si prindeam noi puteri. Vizitele mele la
Bucuresti au continuat pana in Martie 1948 si mi-au oferit multe bucurii,
constituind un indreptar pentru viata mea. La cateva zile dupa ce m-am
despartit de Titit, am plecat la Cluj.

Cand mi-am luat ramas ban de la Lucia, amandoua am lacrimat. A fost un
presentiment. A fost ultima data in viata cand am vazut-o. Dénsa a fost
arestata la 15 Mai 1948. Drumurile mele la Bucuresti imi lasau acum multa
amaraciune in suflet. Destinul ne-a despartit pentru totdeauna. N'am mai
intalnit-o nici in inchisoare, nici dupa eliberare. Astazi Lucia Staicovici nu mai
este pe lumea aceasta. Mi-am pierdut sora cea mare, dar mi-a ramas
amintirea unui om adevarat, desprins de materie, de orgoliu si de interese
personale. In drumarile mele voi incerca séa te urmez, cu gandul si cu fapta.

Alexandrina TEGLARIU VOINEA

UN VIS DE O VIATA... O VIATA DE VIS...



Intr-o lume de freamat continuu, intr-un furnicar de contradictii se mai
zareste cand si cand o usoara "lumina de intuneric" care sa-ti dea iluzia ca
binele va triumfa.

O astfel de stare iti aduce cunoasterea unor oameni deosebiti prin modestie
si smerenie, danuire si blandete. Ei se calesc in suferinta si au o intelegere
deosebita pentru orice si oricine. li caracterizeaza o credint profunda in
dragostea pentru neam si patrie, fiind mereu gata de jertfa, mereu senini, in
ciuda suferintelor si persecutiilor suportate ani dupa ani. Ei au rabdat fara
murmur, au rabdat totul, au trecut chiar pe langa moarte, considerand-o calea
spre Inviere. Nu puteam trece pe langa cei care au luptat si luptd inca pentru
desavarsirea credintei, pentru pastrarea adevaratelor valori ale spiritualitatii
romanesti. Pe meleaguri tecucene s-au impletit de-a lungul anilor multe
nazuinte de acest fel.

Era la jumatatea lunii Mai, cu sapte decenii in urma, mare bucurie intr-o
casuta de pe malul Barladului. Daruia Dumnezeu inca un fiu familiei Tacu, un
fiu ce avea sa le aduca multe si grele incercari. inca din frageda copilérie,
Aurel a dat dovada de o sete neobignuita de cunoastere, un neastampar iesit
din comun, care a gererat o viata iesita din comun. Cand avea cinci ani a intrat
elev in clasa | primara, pentru ca se ducea zilnic impreuna cu fratele sau mai
mare, il conducea la scoala si il astepta la poarta pana se terminau orele de
curs.

- Vreau sa invat cu lonel - si pana la urma a invatat. Insistentele lui au
induplecat si familia si scoala. La 9 ani a terminat 4 clase primare si s-a inscris
la liceu desi atunci varsta pentru examenul de admitere era de 11 ani.
Directorul scolii, Constantin Solomon, om aspru si drept, nu a fost de acord. in
cele din urma i-a pus conditia obtinerii unei medii mari la examerul de
admitere, si astfel a fost admis. Au urmat anii de liceu presarati cu grele
incercari, care insa nici nu l-au speriat, nici nu l-au doborat pe Aurel Tacu.

Intr-o iarn& grea, cand in Tecuci nametii au fost prea mari pentru partie, s-au
facut tuneluri prin mijlocul strazii. Printr-un astfel de tunel I-au dus de urgenta
la spital, pentru ca se taiase rau la un deget, vrand sa "manuiasca" lemnul cu
una din uneltele tatalui sdu, bur mester dogar.

Cand se intorcea de la spital, prin tunelul de zapada, a auzit ca din
strafunduri, un cor de cantece patriotice care |-au fascinat. A depistat locul in
care se canta. A intrat acolo, a fost primit frumos si i s-a daruit o "Carticica de
cantece". In scurta vreme si le-a insusit. Acestea i-au marcat pentru totdeauna
viata.

Incetul cu incetul s-a dovedit un bun lupt&tor pentru viitorul tarii. Nimeni si
nimic nu i-a putut stavili acest impuls.

A suportat cu stoicism toate asupririle care n-au fost nici putine, nici usoare.
Era mereu la curent cu tot ce se petrecea in lume. In anul 1937, cand toti copiii
de vasta lui, elevi fiind, purtau uniforma de strajer, el refuza sa imbrace
aceasta uniforrna, Dupa multe incercari nereusite, dupa exercitaea multor
presiuni, conducerea scolii I-a scos in careu, sa motiveze in fata tuturor
incapatanarea lui. Atunci a declarat ca nu-l recunoaste pe marele strajer



(Regele Carol al ll-lea) ca un model pentru copii. Dupa aceasta neasteptata
declaratie, elevul a fost sanctionat prin eliminare pe timp de un an din liceul
"Dimitrie Sturdza" din Tecuci.

in anul 1938, a fost arestat pentru raspandirea de manrfeste impotriva
politicii dictatoriale a lui Armand Calinescu. A fost anchetat si condamnat de 6
luni inchisoare corectionala de Tribunalul Militar Galati, impreuna cu elevii mai
mari, Pohrib Valeriu, Popescu Viorel din clasa a Vlll-a si Tanu lon, clasa a VII-
a. Atat in libertate cat si in arest si-a sustinut cu vehementa ideile patriotice
legionare.

in anul 1939, de Pasti, se intorcea din prima detentie si mai hotarit sa lupte
pentru realizarea idealului propus. Cunoaste in cele mai mici amanunte
conjunctura care determina prigoana lui si a celorlalti luptatori, multi dintre ei
fiind migeleste asasinati.

Insangeratul Septembrie 1939, care a indoliat multe familii, a rapit si
meleagurilor tecucene vieti scumpe de oameni valorosi precum Vasile Nacru,
Spirache Tedorescu, Gheorghe Casaneanu - invatator- despre care profesorul
Nae lonescu spunea ca "are mintea mai multor filosofi". Zguduitorul 22
Septembrie, cand putin a lipsit sa nu i se curme si lui viata, a avut un ecou
neobisnuit in sufletul lui Aurel Tacu. S'a inversunat in lupta sa. li tremura si azi
glasul cand vorbeste despre Vasile Naciu, cu care a fost arestat la Siguranta,
in ajunul asasinarii acestuia. Erau mai multi arestati acolo, intre care gi blandul
preot Micu Alexandru, duhovnic al unora dintre ei. Dar nici rugaciunile
Parintelui Micu, nici ale celor ramasi acasa cu lacrimile pe obraz, n-au putut
slavili urgia. Vasile Naciu, care pentru a se intretine la facultate, muncea, era
si fotograf amator. In ajunul arestarii tocmai plecase de la parintele Clement
Cucu din Manastirea Sihastria. Parintele il rugase sa mai raméana la Manastire.
El era insa "chemat" pentru jertfa suprema. Cel care I|-a trezit in zorii zilei de
22 Septembrie 1939 ca sa plece pe drumul fara intoarcere a fost bunul lui
prieten Aurel Tacu. Dupa ce a fost impuscat, Vasile Naciu a fost atdmat de un
stalp, timp de doua zile, in piata publica a orasului Tecuci, spre intimidarea
populatiei. Multi i-au plans mama si sora care erau vazute mereu la mormantul
lui. Au urmat ani de mari incercari. Aurel Tacu si-a petrecut Revelionul 1941
impreuna cu prefectul Tecuciului, Dobre lon, alaturi de Generalul Corpului 2
Armata, Vasile Atanasiu. Acesta avea sa fie foarte curand salvatorul lui Aurel
Tacu.

La sfargirul lunii lanuarie 1941, o mana criminala ingroapa in curtea familiei
Tacu, langa poarta, o mica ladita cu cartuse. Se face apoi reclamatie ca Aurel
Tacu "detine armament". Se descopera ladita si se intenteaza proces. Se da
sentinta de condamnare la moarte a lui Aurel Tacu, la propunerea facuta de
Seful Serviciului de Contraspionaj, capitan Punga. Generalul Atanasiu lipsea
din localitate. Dupa proces, un locotenent colonel, impresionat de nedreptatea
facuta, Merge la Aurel Tacu si 1i spune sa faca cerere de gratiere, ca va
interveni el; dar condamnatul refuza spunand: "Nu vreau sa mai traiesc intre
asemenea oameni!" Si iarasi mana nevazuta a Bunului Dumnezeu il salveaza.

Vine Generalul Vasile Atanasiu si descopera adevarul. Se anuleaza sentinta
de condamnare la moarte.



In toamna anului 1941 s-au ficut multe arestari la Tecuci, ca de altfel in
toata tara. Cand Aurel Tacu a fost cautat la casa parinteasca, era plecat la o
sora.

Venind acasa, afla ca multi dintre prietenii lui erau la Siguranta. Si-a luat un
pachet cu imbracaminte si ceva de-ale mancarii si s-a predat. Apoi au fost
internati jumatate de an in lagarul de la Targu Jiu.

Tn anul 1942 se inscrisese din nou la cursurile liceale de zi, dar in scurta
vreme a fosteliminat. Si-a dat examenele partiale in particular. Era angajat la
farmacia din Soroca. Plecand sa-si dea examenele integrale la Chiginau, este
arestat in tren de o brigada mobila a Sigurantei Capitalei, dirijata de Alfred
Paximade, inspector general al Sigurantei Basarabiei. Inainte de a fi trimis la
Bucuresti, a fost torturat si desfigurat, incat medicul de la Directia generala a
Sigurantei Capitalei, cand I-a vazut, a interzis sa mai fie lovit. A fost eliberat
dupa noua luni.

In anul 1943 a fost introdus din nou in lagar la Targu Jru. In toamna anului
1944 da bacalaureatul la Barlad si dupa aceasta se inscrie la Facultatea de
Drept din Bucuresti, pe care insa n'a avut sansa s& o termine. Intre timp a
facut Scoala de Ofiteri de rezerva- infanterie - la Campulung Muscel si Ploiesti,
1944 -1946.

Examenul de obtinere a gradului de sublocotenent I-a sustinut la Sibiu. in
teza data cu acest prilej, a mentionat ca in anii de dominare comunista au fost
asasinati in Rusia 22 de milioane de oameni nevinovati. La examenul oral, in
fata comisiei prezidata de generlaul Paul Teodorescu, a dat in vileag trecutul
ofiterului politic din unitatea lul. A declarat ca a fost caporal cazut prizonier in
Rusia si a fost printre primii angajati in Divizia Tudor Vladimirescu, initiata de
Ana Puker si alte slugi ale comunismului. Venit in tara cu grad de
sublocotenent (ofiter politic) si, dupa sapte luni de cursuri la Breaza, este
avansat maior politic. In incheiere, Aurel Tacu a declarat ca nu doreste gradul
de sublocotenent intr-o armata dezonorata, condusa de interese rusesti. Dupa
doi ani de studentie, petrecuti mai mult la Bucuresti, este arestat in Tecuci, la
15 Mai 1948, zi in care implinea 25 de ani.

Dupa o ancheta grea, nu se stie cum a ajuns in stare de moarte aparenta.
Putin a lipsit sa nu fie ingropat. Fiind insa depistat de dr. Radulescu, un om de
omenie care-l cunostea bine pe tatél lui Aurel, este salvat. in lulie 1948, este
dus de la Tecuci la inchisoarea Suceava, pentru confruntari. Persoanele cu
care a fost confruntat I-au vazut mai mult pe targa decat pe propriile lui
picioare. Ramasese doar o umbra din ceea ce fusese inainte de arestare. De
la Saceava este trimis la Bucuresti pentru alte anchete. A fost judecat si
condamnat in proces cu regretatul Gh. lonescu (Remontu). Supravietuind
emotiilor si torturilor, Aurel Tacu nu a rostit nici un nume si nimeni dintre
cunoscuti nu a patimit de pe urma lui. Aurel Tacu si-a marturist in fata instantei
crezul lui.

La Pitesti, in infernul care a nimicit studentimea, odiosul Turcanu a facut tot
posibilul sa-l extermine pe Aurel Tacu. Nereusind sa-| atraga, Turcanu il
sugruma pe Aurel Tacu, bagandu-l apoi cu capul in chiuveta cu apa. Fiind cu



limba scoasa, umflata, in urma strangularii, nu s-a inecat. L-a gasit un gardian
si I-a das in celula, unde si-a revenit. Detinutii din jurul lui erau ingroziti.

Fiind bolnav de TBC, conducerea inchisorii Pitesti il transfera in inchisoarea
Tg. Ocna. in Ajunul Craciunului 1950, era impreuna cu un alt fiu ban al
Tecuciului, anume Vasile Poloboc, in stare grava, neprimind tratament pentru
cé nu Tsi daduse adeziunea. In acest trist ajun, cantand colinde, cum cantau
odinioara pe ascuns, Vasile Poloboc moare in bratele lui Aurel Tacu. Pe
mormatul parintilor lui din cimitirul orasului Tecuci este trecut si numele Vasile
Poloboc, decedat in 1950. Parinti indurerati si fiu erou pe aceeasi cruce.

n acelasi cimitir se afld si mormantul blandului Pintilie loan Nelu - student la
medicina, mort in inchisoarea Pitesti. Prietenii ii spuneau "doctoral Babes".
Aurel Tatu fiind liber de putina vreme, este din nou arestat in procesul
Manastirii Vladimiresti. Avea sa fe eliberat abia in 1964. A fost condamnat in
legatura cu Manastirea Vladimiresti.

In peregrinérile lui de detinut politic, a trecut prin inchisorile Jilava, Aiud,
lagarul Ghencea, (Bucuresti, 1951-1953), lagarul de la ferma Bragadiru (vara
anului 1953).

n anul 1948 l-a reintalnit la Jilava pe fostul inspector general al Sigurantei
Basarabiei, Alfred Paximade, care-l arestase in anul 1942, in tren, cand
mergea la Chisinau. Au stat scurta vreme in aceeasi celula. Tot acolo se afla
Comeliu Coposu si Emil Branzei. Era de fapt o incapere ciudata cu paturi in
trepte rezultate din gunoiul depozitat si batatorit de ani, peste care erau puse
scanduri acoperite cu paturi vechi. O buna parte din anii de detentie i-a
petrecut la Aiud. N-a rostit niciodata seara la numaratoare umilitorul "sa traiti".
Cand a fost depistat, preotul llinescu din lasi, pentru care Aurel Tatu facuse
greva foamei, I-a convins sa se supuna. A intrat in conflict cu Koller. Aurel
Tacu a fost transferat la Securitatea Galati, pentru o noua ancheta.

S-ar putea spune multe despre modul in care el s-a opus metodelor de
anihilare. El nu a fost singur. Tara noastra a avut atatia viteji luptatori care si-
au dat viata. Nimic din lupta lor nu poate fi dat uitarii.

Maria HANCU ROTARU

REFLECTII PE MARGINEA UNEI FOTOGRAFII

Sambata, 13.04.1939, este notat cu mana sigura pe spatele ei. Manastirea
Sambata, patru tineri privesc increzatori viitorul, dupa ce s-au cuminecat din
sfintenia si frumusetea locului. Patru tineri! Toate promisiunile inceputului de
primavara, tot entuziasmul si toata profunda credinta in valorile neamului le
infloresc in suflete. Sunt: lon Gravila, |I. Hasu, Puiu Moldovan si Ghita Boldis.

Despre unul dintre ei trebuie sa vorbesc eu. Este primul si cel mai drag
prieten al meu: Ghita Boldis.

Am in fata un necrolog care nu poate cuprinde toata jalea unei familii... Un
necrolog si o reproducere palida dupa o fotografie. Gheorghe Boldis, in etate
de 21 de ani, student in anal Il la Facultatea de Medicina din Cluj - Sibiu, si-a



gasit tragicul sfarsit intr'o blestemata imprejurare, in seara zilei de 1 lanuarie
1945, in timp ce mergea spre casa parinteasca.

Ceea ce nu poate spune necrologul este lamurirea... "blestematei
imprejurari”.

Prietenul meu a fost impuscat de soldati rusi, in Sibiu, pentru ca a refuzat sa
se lase batjocorit si dezbracat de haine. Prietenul meu a inrosit cu sangele lui
zapada si amurgul unei zile de sarbatoare pentru ca nu putea concepe sa fie
insultat si tratat de fricos si nevolnic.

Era tanar, era puternic, era frumos.

Otilia ARONEASA RADULET

MAMA SI COPIL

Cam prin anul 1953 am intélnit la Spitalul Vacaresti o tarancuta de 17 ani.
Era arestata impreuna cu sotul, pentru parasutistul Mircea Popovici. A dat
nastere unei fetite de patru kilograme foarte bine dezvoltata. O chema
Daniela. lleana, caci asa o chema pe mama, era fericita; pentru ea acest copil
era centrul universului. Vedea in Daniela satul natal, pe parinti si pe sot. Era o
fiinta buna, blanda, se purta frumos cu toata lumea si dorea din tot sufletul sa-
si imbogateasca cunostintele. Nu iesise pana atunci din satul ei, care
reprezenta pentru ea micul paradis dupa care tanjea. Toate o iubeam si
incercam sa-i facem viata mai usoara.

Daniela i-a redatechilibrul. Avea acum pentru cine sa traiasca. Era ocupata
cu ingrijirea ei. Avea condamnare mica si se vedea deja intorcandu-se acasa
de manuta cu Daniela. Dar n-a vrut Dumnezeu ca bucuria sa-i fie deplina. intr-
o buna zi, Daniela s-a imbolnavit. Nu mai sugea, era palida, avea febra si i
era foarte rau. lleana se alarma. Distrusa sufleteste, se ingrozea cand isi
vedea copilul in halul acela.

Au venit medicii, au consultat-o si s-au sfatuit sa o interneze intr-un spital
din Bucuresti, fara mama. lleana a ramas singura. Nu-gi gasea locul. Zilnic,
intreba doctorita de copil ce s-a intamplat cu Dariela ei. intr-o zi, doctorita i-a
spus ca fetita are meningita, dar se va face bine, ca-i voinicuta.

Si zilele treceau. lleana se framanta, asteptand revenirea Danielei. Noi o
incurajam si stateam in preajma ei.

Cand a ajuns la capatul rabdarii, a venit ofiterul de serviciu si i-a spus sa-si
faca bagajul.

- Unde este fetita mea? Nu plec fara ea!

- Lasa vorba si grabeste-te! Copilul tau a murit.

lleana a scos un tipat si s-a prabusit. Ce crunta razbunare! N-au incercat sa
o pregateasca pentru aceasta durere cumplita. S-au purtat atat de brutal cu
aceasta tarancuta care nu le facuse nici un rau. lleana si-a pierdut cunostinta.
Cand si-a revenit, era un alt om. in urma socului avut, nu te mai puteai
intelege cu ea. Aproape isi pierduse mintile. Toate eforturile noastre de a o
aduce la realitate au fost inutile. Au verit mai multi medici si au examinat-o.
Cand plangea, cand spunea vorbe fara sir, cand o chema pe Daniela. Abia



dupa doua saptamani a inceput sa-si revina. Am inconjurat-o cu dragoste si,
incet, incet a inceput sa mai manance cate ceva. Cand s-a vindecat era
imbatranita cu cel putin zece ani. Nu peste mult timp a parasit spitalul,
garbovita de durere si de suferinta.

Aceasta fata sanatoasa de la tara, crescuta in aer curat, devenise o alta
fiinta dupa lovitura arestarii pe care o primise si mai ales dupa pierderea fetitei
dragi.

Destinul n-a crutat-o, dandu-i aceste incercari peste puterile ei.

Alexandrina TEGLARIU VOINEA

PRIN HRISTOS VOM INVINGE

De zecide ani, tineretul si in special studentimea, generatie dupa generatie,
si-au adus aportul in lupta noastra impotriva comunismului, pentru faurirea
Romaniei crestine la baza careia sa stea virtutile stramogesti ale neamului.

Institutele de invatamant superior au purtat faclia desavarsirii intelectuale si
morale a studentimii peste timp.

La universitatea din Cluj, refugiata apoi la Sibiu, acest spirit profund crestin
s-a oglindit chiar in cursul unor profesori.

Scopul nu era numai dobandirea cunostintelor profesionale si de formare a
oamenilor de cultura, dar mai ales de modelare a caracterului si insuflarea
dragostei de tara.

Profesorul Marin Stefanescu isi desfasura cu dezinvoltura cursul sau intitulat
"Filosofia in lumina crestinismului". Facea o paralela intre fiecare sistem
filosofic si crestinism si demonstra superioritatea celui din urma. Stabilea o
legatura intre religie si filosofie, aratand ca acestea nu se exclud, ci se
completeaza. Pentru orientarea unui tanar, acest curs era necesar.

Profesorul lon Lupas isi incheia fiecare curs marturisindu-ne credinta lui
profunda din care reiesea dragostea de tara si cultul pentru faptele de vitejie
ale stramosilor.

Studentii din centrul studentesc "Pentru Maior" s-au organizat in diferite
cercuri (stiintifice, literare, estetice, religioase). Aici s-au infiintat doua asociatii
religioase: F.O.R.S. (Fratia ortodoxa romana studenteasca) si A.S.T.R.U.
(Asociatia srudenteasca Transilvana a romanilor uniti).

F.O.R.S. si A.S.T.R.U. au deschis calea desavarsirii morale si integrarea
studentilor in spiritualitatea crestina.

La intruniri se dezbatea o paleta larga de probleme. F.O.R.S.-ul era condus
de duhovnicul universitatii, blandul parinte Bunea, care alcatuia o tematica
variata urmarind ca prin referatele prezentate sa iasa la lumina adevarata
credinta si drumul spre perfectiune.



Prin discutiile purtate, se ajungea la o coeziune intre toti, la 0 gandire
indreptata spre acelasi scop. Se injgheba un duh crestin colectiv care te
indrepta spre renuntare de sine si daruire totala.

Invéatai sa nu te preocupe goana dupéa bunuri materiale, ravnind cu toata
puterea sa ajungi in imperiul spiritului.

Aceasta atmosfera iti dadea taria sa lupti cu tine insuti spre desavarsire si
forta, sa nu te lasi batut oricate greutati si suferinte ai intdmpina, constituind o
adevarata scoala legionara.

Uneori lua parte la aceste intalniri ale noastre Preasfintitul Balan,
mitropolitul Ardealului.

In aceasta bucurie sufleteasca oferitd de F.O.R.S. si A.S.T.R.U. au mai fost
doua personalitati care au calauzit drumul studentimii spre inaltare si jertfa:
Parintele Arsenie si Presfintitul Suciu.

Presfintitul Suciu era un om scund, slab, cu o figura de ascet. Predicile sale
te ridicau in sfere inalte si te emotionau. Vocea lui profunda era ca o porunca
data sufletului.

Episcopia greco-catolica din Oradea avea in proprietate statiunea "Stana de
Vale".

Aici erau primite vara serii de studenti. In acest colt minunat de tara,
studentii se apropiau si mai mult de Dumnezeu, iar codrul ii transporta in
trecutul de vitejie si jertfa al neamului.

Parintele Arsenie era calugar la Manastirea Sdmbata. Un om inalt, cu
privirea patrunzatoare si cu o sensibilitate cu totul deosebita. La manastire se
aduna foarte multa lume. Predicile lui erau ascultate cu evlavie si interes. Avea
darul de a citi in sufletele oamenilor. Uneori ii raspundea pelerinului la
problemele care il framaritau, fara sa-l intrebe de ce a venit. Avea influenta
asupra oamenilor si o forta spirituala rar intalnite, pusa in slujba binelui.

Aici era locul spre care se indreptau studentii ortodocsi.

Ca sa-i poata gazdui pe o perioada mai lunga si sa le vorbeasca numai lor,
Parintele Arsenie a devenit economul manastirii si a initiat o tabara
studenteasca. S-a facut un lac. Sapaturile le-au efectuat studentii. In perioada
aceasta, Parintele Arsenie statea de vorba cu fiecare in parte si cu toti
impreuna. Studentii si-au lamurit problemele care i framéantau.

In mijlocul naturii, la poalele muntilor Fagaras, intre glie si cer, teluric si
divin, astfel au ajuns cu totii la acel duh crestin colectiv ce i-a purtat pana la
sfarsitul vietii, fara sa renunte la lupta, netinand seama de greutatile prin care
trec.

Ma indrept cu gandul la voi, studentii de azi, si ma aplec adanc in fata jertfei
voastre, in lupta pentru inlatuarea comunismului. Voua nu v-a aratat nimeni
adevarata cale. Ati bajbait singuri prin intuneric. V-ati zbatut pana ati
descoperit adevarul si n-ati mai putut suporta minciuna. E meritul vostru. Ati
facut revolutia alaturi de tot tineretul tarii. Ati invins.

Fortele raului au intinat jertfa voastra si visul nu vi s-a implinit. Cu tenacitate
v-ati continuat lupta, dar ati fost infranti.

Au urmat umilintele, bataile si schingiuirile - multa suferinta. Ati fost invinsi
nu fiindca ati suferit si nu v-ati realizat visul, ci fiindca unii dintre voi v-ati



descumpanit. V-ati intrebat daca mertua sa mai lupti. Unii au abandonat lupta,
indreptandu-se spre alte meleaguri, nu in ideea de a contribui de acolo la
realizarea idealului vostru, ci pentru a-gi face o viata mai imbelsugaza si
pentru a se realiza profesional. Dintre cei ramasi acasa, la fel multi s-au oprit
din mersul lor, pentru a continua sa traiasca ca inainte de revolutie, numai
pentru ei.

Nimeni nu va condamna pentru aceasta. Mediul marxist in care v-ati
dezvoltat nu putea sa va dea forta de a merge inainte. Ea se gaseste numai in
credinta.

N-ati putut depasi deceptia si tot elanul si dragostea de tara, pe care sunt
sigura ca o aveti si arde ca un jaratec in inimile voastre, sa spulberat.

Care este cauza? N'a existat coeziunea pe care ti-o da duhul crestin
colectiv.

Va lipseste!

Trebuie sa lucrati cu migala asupra sufletului vostru si sa incercati si voi sa
alcatuiti o asociatie religioasa in universitate, care sa fie un modelator de
suflete, care sa formeze caractere tari in spirit crestin, care sa va apropie de
Dumnezeu si sa va dea puterea sa nu va opriti din mers cand e vorba de
viitorul tarii. Dupa mine, individual e greu sa ajungi la asemenea performanta.
Numai in comun e posibila aceasta realizare.

Nu te simti singur niciodata si cei din preajma te ajuta sa te ridici din micile
caderi si iti inlatura ezitarile.

Tot impreuna, increzatori in forta noastra si in destinul neamului, cu credinta
in Dumnezeu, sigur veti birui si veti reusi sa claditi o tara ca in povesti. E
datoria voastra sa desavarsiti ce ati dobandit.

Urmasii va vor binecuvanta!

Alexandrina TEGLARIU VOINEA

EVOCARI: PARINTELE ARSENIE; PROF. PIMEN CONSTANTINESCU; GEMA
NOVACU si altii

Parintele Arsenie

Am avut fericirea sa-l cunosc in timpul vacantelor de Pasti din anii 1945-
1946 la Manastirea Brancoveanu de la Sdmbata de Sus. Cu generozitatea
cunoscuta, accepta sa raspunda intrebarilor grupului nostru de studenti
calauzindu-ne prin hatisul "certitudinilor" stiintifice, spre imensa bucurie pe
care ti-o poate da credinta si rugaciunea. L-am reintalnit in vara anului 1948 la
Securitatea din Brasov, unde am fost dusa pentru cercetari. Din spusele
gardianului Raicu, un om in varsta, care (dupa posibilitatile lui) m-a ajutat
foarte mult, ocrotindu-ma, Parintele Arsenie era inchis in subsolul cladirii.
Datorita insa entuziasmului enoriasilor din Schei care aduceau zilnic, in



grupuri compacte, mancare la poarta, sau poate altor interese, in ultima
saptamana a lunii lulie, Parintele era scos la soare timp de o ora pe zi, pe o
terasa a cladirii. La terasa aceasta aveam si noi acces. Eu si prietena mea, Ita
Tampanaru, eram "cazate" intr-un birou gol si la amiaza, cand era ceva mai
multa liniste, puteam iesi la aer. Parintele Arsenie era imbracat in alb si parea
detasat de tot ce-l inconjura. Din cand in cand se uita insa la noi, cu o privire
patrunzatoare. Putinele cuvinte pe care ni le adresa erau pline de intelepciune
si incurajare.

Dimensiunea spirituala a Paritelui Arsenie nu poate fi cuprinsa in cuvinte, iar
eu cunosc mult prea putin din tot ce el a reprezentat pentru neamul nostru.

De altfel era stiut ca Parintele Arsenie, arestat ca legionar, nu era vazut cu
ochi buni de guvern si, poate, nici de mai marii ierarhiei Bisericesti.

Totusi, harul sau le impunea respect si teama.

PROFESORUL PIMEN CONSTANTINESCU

In ultimii ani ai studentiei 1946-1947, am inceput s& cunoastem si la Brasov
binefacerile "tinerei democratii" aduse cu tancurie de marele nostru prieten de
la Rasarit.

Au inceput manifestari muncitoresti, afise denigratoare, amenintari, defilari
cu pumnul ridicat, pumni la inghesuiala intre manifestanti. Noi, studentii,
parodiam in felul nostru lozincile celor care isi strigau din rarunchi fericirea.

Cladirea Academei, caminul de fete, biblioteca si laboratoarele au fost
ocupate in cateva ore de trupe rusesti, fara ca sa se respecte termenul de 24
de ore promis.

Moblizati, noi, studentii, cautam cu disperare sa salvam chiar hotegte cate
ceva din carti, din mobilier (imi aduc aminte de o pendula care, acoperita, a
fost scoasa sub ochii oblici ai santinelei), din inventarul de laborator.

Alaturi de noi, de revolta si de disperarea noastra, s-a aflat tot timpul si
asistentul catedrei de limba italiana, profesorul, doctor Pimen Constantinescu.

Il cunosteam de la Sibiu, unde eleva de liceu fiind, am frecventat si cursurile
Institutului de italiana de pe langa Universitatea refugiata din Cluj.

Fusese atasat cultural al Ambasadei Roméane din Roma in anul 1940. Era
un romanist, recunoscut pentru activitatea si opera lui in cele mai de seama
cercuri internationale de specialitate. Era insa si un entuziast luptator
nationalist, care trebuia pus la punct si coborat la nivelul de asistent supus
toanelor unui profesor plin, care, din toate punctele de vedere, ii era inferior.
Profesorul Pimen Constantinescu era un om iubit. Adesea, datorita infatisarii si
modestiei lui, era considerat ca fiind un student din ultimii ani. Era insa de-
ajuns sa te apropii de el, sa-l asculti, ca sa indragesti Italia si minunata ei
limba. Cunoscandu-l, iti dadeai seama ca ai de-a face cu un om din generatia
care daduse si urma sa mai dea tarii atatea inteligente, jertfe ale tavalugului
macinator de valori.

L-am reintéalnit in 1952, umil functionar al muzeului Brukenthal din Sibiu, cu
o leafa egala cu a unui om de serviciu. M-a recunoscut si am fost fericita sa



regasesc in el omul pe care teroarea si mizeriile ce i-au fost impuse nu l-au
putut infrange.

Gema Novacu

Pe fratii Novacu ii stiam de la Fagaras. Erau copiii profesorului de
matematica Novacu. $tiam doar atat, ca erau orfani de mama, ca Gema
trebuia sa poarte pe umerii ei plapanzi sarcina unei gospodarii, sa-si
ingrijeasca fratele gi tatal, pe matematicianul cu studii in strainatate, o
capacitate recunoscuta in lumea cifrelor.

Pe Gema am cunoscut-o mai bine cand s-a inscris la Academia Comerciala
din Brasov. Exista o diferenta de doi ani de studii intre noi. Gema era o fata
modesta si timida, in relatiile cu cei din jurul ei, matura insa in gandire si in
aspiratii. Cercul nostru i-a oferit intelegerea, caldura si dragostea care ne
unea, manunchi strans, pregatit a fi de folos semenilor gi a face fata
amenitarilor care se adunau cu repeziciune asupra tarii noastre.

Au venit apoi anii teribili ai incercarilor. Viata ne-a despartit si Gema-Maria,
casatorita Garda, a cunoscut calvarul anchetelor si al puscariei pentru vina de
a fi fost sora lui Gelu Novacu, unul dintre tinerii partizani din Muntii
Fagarasului.

Fiica ei, Mihaela, s-a nascut in inchisoarea Vacaresti la sfarsitul anului 1954,
si asa cum spunea tatal ei unui ziarist a avut doar 1,900 Kg. A fost infasurata
in carpe recuperate din ambalajele rarelor pachete primite de detinute. Din
recurs in recurs sotul Gemei si tatal fetitei, Nicolae Garda, a reusit sa obtina
reducerea pedepsei ei. Gema iese din inchisoare slabita si bolnava si isi
gaseste familia locuind intr'o pivnita, in curtea casei parintesti din Fagaras, in
timp ce in locuinta profesorului Novacu se lafaia familia unui ofiter.

Am vizitat-o pe Gema dupa nasterea baietelului. Am gasit-o bolnava si
aproape imobilizata in urma unei afectiuni grave declangsate de anchete si
inchisoare. Traia cu familia intr-o anexa a casei, care numai locuinta a unei
familii cu patru persoane nu se putea numi. Era insa asa cum o cunoscusem,
plina de rabdare si intelepciune si pana in ultimul moment al vietii ei, patru ani
de la eliberare, s-a daruit cu dragoste si abnegatie copiilor si a suferit alaturi
de sotul ei, o supraveghere permanenta si perfida a Securitatii.

Incerc acum sa reinviu cateva amintiri din timpul petrecut in Penitencirul
Brasov.

Am fost dusa impreuna cu lta, la inceputul lunii August, de la Securitate la
Penitenciar. Celula in care am fost "cazate" era plina de detinute. Unele
faceau parte din grupul celor ridicate in 15 Mai 1948, care apoi au fost
transferate la Mislea. Restul erau arestate dupa aceasta data. Studente care
au incercat sa-si ajute colegii arestati, aducandu-le hrana si paturi (Maricica
Margineanu). Sotii arestate pentru sotii lor, Cornelia Cursaru, sotia inginerului
Cursaru, Aurora Pop, sotia lui Gavrila Pop, politician si proprietar al ziarului
"Tribuna". Avea doua fetite care ramasesera in grija bunicii si pe care, prin
bunavointa gardienei Manea, reusea sa le vada uneori cand se duceau la
scoala.



Familia Vultur. Au fost ridicati ambii parinti, noaptea, si cei doi copii mici au
fost inchisi in casa, la marginea unui sat, fara ca cineva, sa fie anuntat de
soarta lor. Doamna Vultur era disperata din cauza copiilor si nu avea habar din
ce cauza a fost si ea arestata.

Apoi, doamna Marin Hentiu cu nora, inginer Jeni Trandabur, cu sora ei,
doamna lonel.

Intr-o seara au fost aduse cumnatele Fulicea. Tereza era tipul unei taranci
plina de energie. A venit batuta mar, cu degetele strivite. A doua zi, a gasit
puterea sa ne povesteasca cu destul haz cazul ei.

Locuiau in Brasov, fratii Fulicea erau muncitori la o uzina din oras. Ea nu
cunostea prea multe din activitatea lor. Atat doar ca, din cand in cand, mai
adaposteau niste prieteni. intr-o zi, un securist venit in asteptarea celor cautati
a avut nastrugnica idee sa se ascunda sub pat, unde a fost impuscat. Tereza
ne scapa de umilinta zilnica a salutului "sa traiti", ea pronuntandu-I cu atata
convingere si putere, incat ii asurzea pe cei care cautau satisfactia de a-l auzi
din gura "politicelor".

Era apoi grupul nostru, lleana Neagu, surorile Oana, Cecilia Comsa, Ita
Tampanaru si eu.

Pe Ita o cunosteam din primul an de facultate, la fel ca si pe Titu, viitorul ei
sot. Eram prietene bune chiar daca complet diferite ca psihic si ca aspect fizic.
Ea era mignona, slabuta, delicata si blonda, eu contrarul ei. Acest lucru ne-a
ajutat mult cand am fost distribuite sa dormim in acelasi pat, cand cojocul de
CFR-ist al unchiului ei, botezat "Alemanul”, ajuns prin nu stiu ce miracol si
interventii la noi, reusea sa ne acopere cat de cat si sa ne incalzeasca.

Despre Ita si Titu ar trebui sa vorbesc mult mai mult, deoarece dupa ce s-au
imprietenit, constituiau cea mai ideala si admirata pereche de indragostiti. S-
au casatorit in Mai 1948 la Sighisoara. Am participat si eu la festivitate. In aer
plutea deja amenintarea arestarilor masive. In munti se organizau grupuri de
rezistenta, o parte din prietenii nostri erau fugiti, altii facusera deja cunostinta
cu metodele inchizitoriale de cercetare. Curand dupa casatorie a fost arestat si
Titu, apoi a fost ridicata Ita, asa ca ne-am reintélnit la Securitatea din Brasov.
Titu a fost condamnat la opt ani. Familia Tampanaru a cunoscut si domiciliul
obligatoriu in Baragan, unde si-a ingropat primul copil. A urmat apoi o noua
arestare a lui Titu, cu tot cortegiul ei de mizerii si incertitudini. Au avut doi
copii, pe Dan si pe Doina, copii minunati care au fost mandria scolii si a
facultatii, iar azi sunt oameni de nadejde, atat in plan profesional cat si in
relatiile cu semenii lor.

Anii de puscarie si-au spus insa cuvantul si inteleptul, bunul si generosul
Tiru, care a cunoscut din plin dragostea familiei si aprecierea oamenilor, se
odihneste in cimitirul din Deva.

Ar trebui in aceste randuri sa mai evoc si alti oameni minunati pe care i-am
cunoscut: pe Eugen Florea, seful studentimii brasovene in anii 1945-1947, un
talentat muzician si un om exceptional, dirijor al mai multor coruri bisericesti,
mort in Tmprejurari inca nelamurite, asasinat la Sibiu de catre necunoscuti sub
pretextul unui... jaf.



Ar trebui sa vorbesc despre prietenul meu, lonel Santimbreanu, care a
cunoscut ororile reeducarii pitestene, despre Gicu Jimboiu, despre Ricu Arapu,
despre Mihai Pop sau despre Tica Gontea, care, ajungand in Jugoslavia, a
fost din nou predat securitatii romane, si... Doamne, despre céti altii, prieteni
ale caror oase se odihnesc in cimitire fara cruci pe tot intinsul tarii.

Intre figurile luminoase care m-au ajutat, am sa evoc si pe parintele Stoican,
care, asumandu-si un risc imens, a acceptat sa faca slujba de inmorméntare
pentru tatal meu, Romul Aroneasa, si pentru cumnatul meu, Mogos Marin,
ambii morti in penitenciarul Gherla. Loc de frunte in inima mea au sutele de
femei, mame, surori, sotii sau doar simple femei din "Tara Fagarasului, care
au framantat, au copt si au dus paine "Partizanilor", care au adapostit, au
ocrotit si au ingrijit pe cei haituiti, femei care au suferit cu demnitate
bestialitatea anchetelor si inchisoarea, femei care, cu ochii arsi de plans, au
incercat sa mangaie si prin rugaciune sa umple golul din casele si din inima
lor.

Printre ele, cu o parte din suferinte si intreaga durere si disperare, se afla
inca la cei 90 de ani ai ei, si mama mea.

Otilia RADULET ARONEASA

TARA NOASTRA CAZUSE PRADA COMUNISMULUI

M-au ingrozit tancurile rusesti ce le vedeam inaintand pe soseaua cu plopi
Calea Bucuresti, intrarea in orasul Bragov. Acel zgomot infernal, ce facea sa
vuiasca Tampa, parea un cutremur. Asa si era. Veneau tancurile sa ne scurme
glia, si sufletul, credinta si datina.

Au inceput jafurile, abuzurile, se instapanise o frica generala. Lumea era
ingrozita chiar si pe strada. Imi amintesc un fapt intamplat unuia din fratii mei.
Venind spre casa de la serviciu, a fost oprit de niste ofiteri rusi, cazati prin
apropiere. Cu pistolal la cap a fost dezbracat, luandu-i-se pardesiul, banii in
ruble si lei, caci fusese zi de salariu, si ce-a mai avut prin buzunare: stilou,
ceas, etc... Dar nimic din toate acestea nu au avut efectul moral al ultimului lor
gest: o lovitura cu piciorul in spate si injurat.

Aceasta au meritat si au insemnat roméanii pentru ei. Toamna au inceput
deportarile din randul sasilor, tineri si adulti.

Eu am fost arestata si dusa in lagarul de la Halchiu, judetul Brasov. O
scoala germana transformata in acest scop. Nu aveam clante la usi, nici
incuietoare, fara lumina electrica, nu existau nici intrerupatoarele, totul era
smuls de la loc, totul era distrus de trupele rusesti de ocupatie. Paza lagarului
era asigurana de soldatii romani. Se zvonea deportarea noastra in insula
Serpilor, poate pentru a ne inspaimantal? Radu Avram, un vechi legionar, in
fata acestei perspective sumbre a evadat.



Aici in lagar am intalnit mai multi preoti din judet. Imi amintesc de unele
figuri ce pentru noi insemnau mai multa liniste. Parintele Carmanus, care a
marit mai tarziu in inchisoarea de la Ocnele Mari; preotul Zabava care a fost
impuscat in timpul revolutiei in anul 1989. Venise iarna. Odata cu ea zvonuri
ca o comisie va veni pentru a tria pe cei din lagar. Eu si Mioara Popovici am
fost eliberate la primele trieri. Pentru barbati a luat fiinta lagarul de la Caracal.

In anul ce-a urmat, 1946, in urma unor liste intocmite de comisarul Zgorcea,
am fost obligata sa ma prezint saptamanal pentru viza de control. Nu aveam
voie sa parasesc orasul. Intr-o seara, fiind deja intuneric, ne-am trezit cu batai
grele in poarta si strigate in limba rusa. Tata nu a vrut sa deschida imediat, si-
a dat seama ca eu sunt in pericol. M-am imbracat repede cu haine mai
groase, am sarit pe o fereastra, peste un gard, si am fugit in padure. M-au
cautat peste tot. Negasindu-ma, au plecat. A doua oara nu au mai venit si eu
m-am intors acasa.

Traiam intr-o lume in care raul impotriva fiintei umane se instapanise.
Aveam credinta ca, fara lupta, mai binele nu poate invinge. Aceasta lupta
impotriva comunismului era necesara.

Simteam (si sufeream pentru aceasta) ca neamul romanesc ii cazuse prada.

Am crescut invatand, pe langa fratele meu mai mare, ce inseamna
congtiinta nationala si aceea de a alege drumul pe care aveam un rost, poate
chiar necesitatea "unui fenomen de iluminare colectiva (citat din cartea Pentru
Legionari).

Maria MUSCALU BAICU

"PAN' ACI DEMOCRATIA, DE-ACI INCOLO: MANASTURUL!"

Desi la 9 Mai 1945, Ardealul de Nord a revenit la matca, comandamentul
sovietic nu a permis instalarea autoritatilor romane in teritoriu decat tarziu, in
toamna. Universitatea "Regele Ferdinand", refugiata la Sibiu, a intrat cu
pietate si emotie, in cladirile sale. Cursurile au inceput abia in lanuarie 1946.
Studentii romani s-au intalnit eu prietenii lor maghiari, cu care nu s-au mai
vazut de ani. Revederea a fost emotionanta.

La 9 Mai 1946, implinindu-se un an de la realipirea Ardealului, romanii au
sarbatorit acest eveniment. Studentii si o parte din populatie s-au adunat in
piata Matei Corvinul. Au cantat cantece patriotice. Au spus poezii in care se
preamareau jertfele romanilor pentru recucerirea acestui binecuvantat pamant.
S-a tinut un moment de reculegere pentru cei cazuti pe front. Un student
medicinist, pe nume Bubu Pintea, s-a catarat pe statuia lui Matei Corvinul si a
arborat drapelul. De acolo, de sus, a recitat si asistenta a intonat cantece de
vitejie. La urma s-a cantat imnul eroilor "Presarati pe-a lor morminte". in liniste
si disciplina s-au indreptat toti spre casele lor.



A doua zi era 10 Mai. Toti studentii ne-am incolonat in fata Universitatii.
Rectorul nu a vrut sa ne dea drapelul. Pana la urma, am reusit sa facem rost
de unul. Dandu-ne seama ca ceva nu este in regula, am format o coloana
largita, care sa cuprinda toata strada, ca sa nu se infiltreze nici un intrus.
Defilarea a inceput cu scolile, apoi studentimea, in urma noastra venea fabrica
"Dermata". Aceasta se intrecea in lozinci comuniste, preaslavind partidul si
denigrandu-ne pe noi. Am fost informati ca vor sa declanseze dezordine. N-am
raspuns la provocari. Din cand in cand, strigam: "Am venit la 10 Mai pentru
Regele Mihai!". Au inceput intai gradinitele si apoi toate scolile sa strige:
"Regele si studentimea!". Totul a decurs in ordine si serbarea s-a desfasurat
intr-un entuziasm absolut.

La fabrica "Dermata" erau multi muncitori unguri, oameni cumsecade, care
se intelegeau de minune cu colegii lor romani. S-a zvonit ca studentii sunt
impotriva clasei muncitoare si a ungurilor, lucru cu totul neadevarat.

In apropierea Universitatii era cdminul de studenti "Avram lancu".

Dupa cateva zile de la serbarea din 10 Mai, cam pe la orele 17, in jurul
caminului au inceput sa se adune muncitori de la "Dermata" cu rangi, bate,
topoare si alte unelte, asemanatoare cu cele ale mineriadelor din zilele
noastre. Studentii care erau in camin au incuiat poarta.

"Mineriada" din 1946 a inceput. Au spart poarta si au intrat inauntru.

Studentii s-au baricadat la ultimul etaj. Au proptit usile cu dulapuri si-au
incercat sa-i imprastie azvarlind apa si alte obiecte aruncate de sus, de la
fereastra. Inutil! Ei isi urmau programul stabilit.

Au coborat la subsol. Au spart tot ce era in bucatarie, in spalatorie, in
camara. Au devastat totul si au distrus totul.

De sus, studentii strigau dupa ajutoare. Peste drum era comandamentul
sovietic. Ostasii se uitau pe fereastra si se pare ca se distrau.

Muncitorii ramasi afara, ca sa-i poata ajuta pe cei dinduntru si ca sa nu
permita nimanui sa intre sau sa iasa, spargeau geamurile cu pietre.

in cele din urma, au inceput sa vina studentii acasa. S-au dus si au dat
telefon la politie, anuntandu-i ce se intdmpla. Li s-a raspuns ca nu au pe cine
trimite, toti fiind plecati in misiune. Au dat apoi telefon la jandarmerie.
Raspunsul a fost ca jandannii sunt la instructie si n-are cine veni. Acelasi refuz
si din partea armatei. Au urmat apoi interventii la prefect. Li s-a spus ca
prefectul si conducerea prefecturii au o consfatuire. A urmat un sfat intre
studentii de sus si cei de jos. Toti isi dadeau seama ca este un aranjament, o
manipulare.

Au hotarat atunci sa se duca in "Manastur", sa cheme satenii in ajutor. Cand
au ajans la intrarea in "Manastur", ce sa vezi si sa nu crezi.

Manasturenii se stransesera cu totii sa plece la Cluj ca sa salveze studentii.

Unde credeti ca erau politia, siguranta, jandarmii si armata? Unde credeti ca
erau prefectul, chestorul, seful sigurantei, comandantul jandarmeriei si al
armatei? Erau la intrarea in Cluj, ca sa opreasca satenii sa intre in oras. Dupa
cum minerii s-au desfasurat sub protectia si indrumarea securitatii, tot asa
muncitorii au fost paziti de autoritati ca sa-si duca barbaria pana la capat.



Intre timp, vandalii au iesit din subsol, cici nu mai aveau ce distruge, si se
indreptau cu pasi repezi sa distruga tot ce le iesea in cale si sa-i casapeasca
pe studenti. In fata caminului, au luat la bataie pe cei care li s-au parut ca sunt
studenti.

Salvarea a venit din alta parte. O piatra ratacita a spart un geam la
comandamenrul sovietic. Pana aici le-a fost distractia. Au scos pusca
mitraliera la fereastra. Au intrebat cine stie ruseste. Un student le-a explicat ce
se intampla si s-a oferit sa faca pe interpretul. Rusii au declarat ca, daca
muncitorii nu se retrag in cincisprezece minute, ii omoara pe toti. Apoi au tras
cateva salve de avertisment. "Eroii" nostri ajunsesera la ultimul etaj si se
chinuiau sa deschida usile baricadate, ca sa se rafuiasca cu studentii.

Auzind amenintarea, au intins-o cat au putut de repede, parasindu-si
pretioasele arme.

Ce a urmat? Au fost arestati trei studenti, as zice eu, la intamplare, iar
muncitorii n-au patit nimic. Pagubele produse s-au ridicat la peste un milion si
jumatate de lei. Studentii au fost repartizati sa ia masa la alte cantine. Au venit
incognito Ana Pauker si Teohari Georgescu sa evalueze distrugerile comise,
dar studentii n-au reusit sa-i depisteze si sa stea de vorba cu ei. Abia mai
tarziu, dupa declansarea grevei, au reusit sa vorbeasca cu Lucretiu
Patrascanu, dar efortul a fost inutil.

Explicatia data de autoritati a fost urmatoarea: studentii au lezat sentimentul
national al ungurilor si si-au aratat tot dispretul fata de clasa muncitoare; in
disperarea lor, unguri $i romani au pornit atacul impotriva studentilor.

Emanatii de astazi se comporta identic cu comunistii de ieri. Pastreaza
aceleasi metode mostenite de la cei care zic ca s-au desprins din democratia
lor originala.

Samanta discordiei a aruncat-o Paterea de azi intre studenti si mineri, inn'e
romani si unguri. Aceleasi metode barbare au fost folosite de minerii de azi, ca
si de muncitorii de la "Dermata” in 1946.

Ardealul n-a cunoscut invrajbiri etnice. Oamenii au trait in liniste si pace.

Studentii au fost apropiati de muncitori, iar muncitorii i-au respectat si s-au
sfatuit cu ei. Pana la comunism si democratie originala, in tara aceasta,
oamenii nu s-au napustit ca niste hoarde, sa distruga tot ce le-a iesit in cale,
fara sa fie agresati si fara sa aiba motiv.

La ce duce toata aceasta barbarie? Ce scop se urmareste? Se vehiculeaza
intr-una aceasta problema, care devine din ce in ce mai spinoasa. Oare
aceasta este lupta pentru linistea noastra? Se reiau mereu faptele trecute si
se reanalizeaza. Oare pentru ce?

Ele sporesc ura. Ar trebui sa se stinga focal si iubirea crestina sa ne
cuprinda pe toti. Aceste manipulari pot duce la varsare de sange, cum au das
la Targu Mures.

E momentul sa ne trezim, sa ne unim, sa nu mai plecam urechea la astfel
de masnatii. Increzatori in Dumnezeu si in destinul neamului nostru, prin
dragoste si unire, sa depasim situatia creata si sa depunem eforturi pentru a
realiza cu adevarat statul de drept.



Alexandrina TEGLARIU VOINEA

CODRU-I FRATE CU ROMANUL
FACULTATEA DELA FETEA

Dupa 23 August 1944, cotropitorii din rasarit au intrat in tara ca jefuitori. Au
pus stapanire treptat pe pamant, pe bunuri si pe sufletele noastre.
Comunismul si-a aratat coltii. Suferintele materiale si morale au inceput. Cu
ajutotul tancurilor sovietice, bolgevicii au preluat puterea.

n aceasta situatie, Miscarea Legionara n-a putut rdmane indiferenta.
Steagul ridicat impotriva comunismului, in 1919, a fost reinaltat si lupta a
reinceput. Romanii au strans randurile in jurul Miscarii, ca sa apere neamul,
traditia si pe Dumnezeu.

Studentimea legionara s-a aruncat si ea in lupta cu tot elanul tineretii. Au
sosit in tara camarazii din exil, pe calea aerului, unii parasutati, iar altii au
strabatut pe jos cale lunga, ca sa ajunga acasa si sa ia parte la lupta. Dar, mai
puternic decéat noi, el s-a revarsat asupra intregii tari. Noi insa n-am disperat.
Ne-am impotrivit, timp de decenii, prin jertfa si lupta, caci credeam in destinul
crestin al neamului nostru.

In drumurile noastre din 1945, pasii ne-au indreptat spre dealurile
impadurite de pe plaiurile Tamavelor, intre Noul Sasesc si Agnita spre
padurea Belghiroaia.

Acolo, pe un adevarat plai, "pe o gura de rai", se afla un platou, o poiana
mare inconjurata de padure, unde este asezat catunul Fetea. Aici se gaseau
cam cinci gospodarii cu turme de oi.

Pe aceste plaiuri haladuia si Nenea Zaharia Ursu, cu turma lui. Un cioban,
desprins din legenda, cu toate atributele strabunilor lui: dragoste de glie, de
neam, credinta in Dumnezeu si multa bunatate. Erau adunate in el toata
intelepciunea si humorul poporului roman. 0 figura reprezentativa a neamului.

Copil fiind, a fost dat de parinti la liceul din Dumbraveni. Fuge de acolo si se
intoarce acasa, nu fiindca nu ficea fata la scoala. li marturiseste tatalui ca
vrea sa ramana acasa $i sa duca mai departe viata inaintagilor. Asa a devenit
Nenea Zaharia, caci asa-i spuneam noi, cioban. Era indragostit de oile lui si de
padure. Si-a intemeiat o familie. Sotia lui Lelita Cornelia, cum 1i spuneam noi,
era pe masura sotului: harnica, buna, cu multa dragoste de neam si foarte
credincioasa. S-ar putea spune ca era o familie binecuvantata de Dumnezeu.
Cei trei copii, Zaharia, Cornelia si lancu, cresteau frumos si parintii se ocupau
intens de ei. Acesti oameni s-au devotat cu intreaga lor fiinta luptei impotriva
comunismului. Au fost pentru noi leagan si scut. Casa lor ne-a fost deschisa
totdeauna. Cu humorul lui innascut, Nenea Zaharia intretinea o atmosfera
optimista si ne inveselea cu snoave despre toti vecinii, glumea chiar si pe
socoteala noastra. Cu intelepciune, ne dadea sfaturi folosindu-se de snoave.
Era un sfetnic bun si delicat.



Nu la fel era tatal lui, tot Nenea Zaharia, un unchias darz, serios, pasca
cioplit in piatra, care nu suporta neghiobia si uneori, de ce sa nu recunosc,
superficialitatea tineretii noastre in alegerea oamenilor. Atunci era categoric si
ne certa ca pe copiii lui, spunandu-ne ca trebuie sa ne maturizam, sa nu
gresim si sa nu ne jucam cu focul. intr-o asemenea horé trebuie sa-ti asumi
riscurile si sa lasi copilaria la o parte.

Dumnezeu sa-l odihneasca in pace pe acest dac, ce ne-a trezit de multe ori
la realitate.

Cei mai multi eram tineri studenti, mai cu seama clujeni. Ne perindam pe
acolo cu diverse treburi. Puteai asista acolo la adevarate dezbateri pe diferite
teme. Nenea era totdeauna cu noi si lua parte la discutii. Din gura lui ieseau
numai vorbe intelepte. Era un adevarat ghid spiritual. Cand vedea o greseala
la noi nu se lasa pana nu o indrepta prin ironii pline de dragoste si grija.

Acesta era climatul de pe Tamave in care ne desfasuram activitatea. De
abia asteptam sa avem ocazia sa mergem la Fetea, unde ne simteam la noi
acasa.

Cu timpul am numit casa lui Nenea Zaharia "Facultatea de la Fetea".

Nenea a devenit decanul facultatii. intr-adevar am invatat multe din
intelepciunea decanului nostru si din experienta oamenilor mai varstnici.

Consider ca Facultatea de la Fetea a fost o adevarata scoala care a cizelat
caractere si a contribuit la formarea noastra.

Au existat imprejurari cand accesul la facultate a fost interzis si noi am stat
in padure in mai multe randuri. Erau zile senine si insorite. Ne consideram in
vacanta. Discutam, glumeam, citeam, toata lumea era a noastra. Era insa si
un inconvenient: trebuia sa vorbim incet si sa ne pazim sa nu ne vada cineva.

Noaptea ieseam din padure intr-un luminis si stateam cu urechile ciulite. O
asteptam pe Ana. Ana era sora lui Nenea Zaharia si locuia la Noul Sasesc.
Era mai mare decat noi si de o bunatate rara. Venea la noi sa ne aduca de
mancare. La Noul Sasesc era obiceiul sa duca boii la pascut spre ziua. Ana
venea cu caruta cu boii, sub pretext ca-i duce la pascut. La un moment dat o
auzeam pe Ana indemnand boii: "Hais boulean!, hais boulean!". Atunci, ca
niste copii, alergam la caruta sa vedem ce ne-a adus. Descarca méancarea,
deshama boii sa pasca si ne asezam cu totii la masa. Totdeauna ne aducea si
mancare calda, uneori si placinte calde.

Statea apoi cu noi pana mancam, lua vasele si apoi pleca sa-si pasca boii in
alta parte. Noi ne luam mancare, ne retrageam in padure, cu gandul la Ana pe
care o iubeam foarte mult pentru caldura ei sufleteasca, pe care o revarsa
asupra noastra. Astazi Ana nu mai este, a plecat pe taramul celalalt. Amintirea
ei va trai vesnic in sufletele noastre.

in tot acest timp, pe Nenea Zaharia il framanta ceva. in cele din urmé a
deschis el discutia. Era vorba despre copii. In toamna ar fi trebuit sa-i trimita
din nou la scoal& la Noul Sasesc. Isi dddea seama c& acestia vor povesti la
scoala ce-au vazut acasa, si s-a hotarat sa-i tina la Fetea. Daca le spunea sa
nu vorbeasca, era mai rau. Ne-am gandit sa-i scolarizam undeva mai departe.
Nenea a zis ca nu e bine. Copilasii au ramas acasa la Fetea, caci asa a



hotarat tatal lor. Ei erau rasfatati de toti si se simteau intr-al noualea cer. Noi i-
am meditat si ei au promovat anul la fara frecventa.

Viata din Fetea si-a urmat cursul, ducand lupta mai departe. Nicolae, fratele
lui Nenea, urma si el cursurile Facultatii de la Fetea. Ultima data I-am vazut
intr-o impeejurare foarte trista. In vara lui 1948, ma dusesem la Agnita, intr-o
zi de targ, sa vorbesc cu Nenea Zaharia, care venea de obicei cu cas la piata.
L-am cautat peste tot si nu I-am gasit. Trebuia sa ma duc la Fetea si nu stiam
ce mai e acolo. Cand ies din piata, apare in fata mea Nicolae, cu parul ravasit,
cu fata tumefiata si umflata de bataie, abia tarandu-se intre doi agenti care il
tineau de brat. Probabil il cautau si ei pe Nenea Zaharia. Dumnezeu ne-a dat
puterea sa nu schitam nici un gest si sa ne ramana expresia fetei
neschimbata. Am trecut unul pe langa altul ca niste straini. Agentii m-au privit
indelung dar nu m-au oprit. De-atunci nu I-am mai vazut pe Nicolae.

De fiecare data cand imi amintesc de el, imi apare in minte aceasta imagine
a unui om sfarsit.

Cu durere in suflet, am pornit cat am putut de repede sa ajung Tnaintea lor la
Fetea. M-a intampinat lancu. Cand m-a vazut, m-a privit inspaiméantat, cu ochii
lui mari, si a strigat:

- Haideti, ca a venit Domnigoara; si parintii au venit.

Le-am spus ca |-am vazut pe Nicolae si cred ca il cautau in piata pe Nenea.
Am vorbit ce aveam de discutat si am aflat ca le-a facut perchezitie. Am plecat
la Noul Sasesc, la Ana.

Acolo m-am intalnit cu Marian, alt frate al lui Nenea, care era si el printre
noi. M-a condus pana la Danes si m-a urcat in tren. Marian era un tip expeditiv
si vesel. Se folosea de multe ori de metode mai putin serioase. Totdeauna
reusea sa duca la indeglinire ce avea de facut. Avea un cusur insa. Nu era
punctual si ne facea emotii. Avea pretutindeni multi prieteni. Dupa ce rezolva
problema, se abatea la unul dintre ei, petrecea si se intorcea abia a doua zi.
Era bun si sincer. A trecut si el in lumea dreptilor.

Voi vorbi acum despre cel mai tanar student de la Facultatea de la Fetea.
Se numea Ghita Broscatean. Noi ii ziceam Pruncu. Era scund, cu parul de aur
si ochii albastri ca seninul cerului. Era cel mai mic dintre noi. A facut parte din
Fratiile de Ciuce de la Blaj. Facuse puscarie, pot spune de mic copil. Era
devotat Legiunii si era fericit ca poate sa o slujeasca.

Imi aminteste de-o noapte intunecata. Eram amandoi intr-o caruté in care
transportam arme gi munitii. Facandu-se controale de catre jandarmi, a trebuit
sa ne abatem de pe drumul mare si sa o luam pe un drumeag, ce ducea pe
langa o apa cu salcii. La un moment dat a inceput o ploaie stragnica. Am pus
tot ce am avut pe caruta, sa nu udam incarcatura, iar noi ne-am asezat
deasupra. Au izbucnit fulgere si tunete; luminau cateodata ca ziua. Caii s-au
speriat si Pruncu abia i-a putut tine in frau. In fata noastra s-a desfisurat un
spectacol feeric. La cativa metri de noi, traznetul a cazut pe o salcie care s-a
aprins, apoi s-a carbonizat. Abia atunci ne-am dat seama ce pericol ne pastea
asezati pe metal in preajma salciilor si a apei.

Incet, incet, furtuna s-a potolit si noi ne-am urmat drumul pana la destinatie,
veseli si bine dispusi.



Se vede ca incercarile nu I-au ocolit.

Intr-o noapte cand facea de planton in padure, Pruncu a auzit niste strigate
de ajutor. Era tot o noapte intunecoasa, fara luna si stele. El avea un suflet de
aur si nu putea sta indiferent. L-a trezit pe camaradul care urma sa faca de
planton. I-a spus despre ce este vorba si a plecat. Degeaba I-au rugat sa mai
astepte, sa nu se duca singur si sa caute o lanterna. A zis ca nu e momentul
s& mai stea, ca si asa a intarziat destul. A plecat cu arma incércata. in padure
era intuneric bezna. Auzea din cand in cand strigatul de ajutor. Emotionat, s-a
indreptat spre directia de unde venea strigatul, parasind poteca. Arma s-a
prins intr-o creanga si s-a descarcat in bratul lui. El a reusit sa o desprinda din
copac si a cazut. Baietii, auzind impuscatura, au luat lanterne si au plecat in
cautarea lui. L-au gasit, I-au pansat cum au putut, I-au scos la sosea. Nenea I-
a urcat in caruta si I-a dus la cel mai apropiat spital, spunand ca l-a gasit
lesinat pe marginea drumului. Avand acte in regula, a fost primit in spital. I-au
scos glontul, dar acesta atinsese un nerv. N-a mai putut folosi bratul, cu toate
tratamentele aplicate in spitalele de specialitate. A ramas asa toata viata. Nu
si-a pierdut insa nici veselia, nici speranta in viitor. A continuat lupta
impacandu-se cu soarta, ramanand acelasi camarad bland si bun. In 1948 a
fost arestat.

Mi-aduc aminte cu drag de Cornel Pop (Puiu), student si el la Facultatea de
la Fetea. Fiu de preot, a primit in familie o educatie aleasa. Si-a desavarsit
educatia in Fratiile de Cruce de la Blaj si in temnitele Aiudului, ca elev. Nu era
inalt, era slab, cu o fata maturizata, serios, radea rar, vorbea mai putin ca noi,
avea un suflet mare si bun. Si-a inchinat viata Legiunii si s-a contopit cu ea.
Toti il iubeam si il respectam. Cred ca era cel mai aproape de Dumnezeu
dintre noi. Eu as zice ca facea parte din elita legionara. Era prezent totdeauna
acolo unde se cerea. Uneori era foarte obosit. intr-o noapte din 1945, pe
Tarnave, sedeam améandoi pe o margine de drum si asteptam o caruta. El
dormea mereu. Eu eram nevoita sa-l trezesc, caci nu-l cunosteam pe cel care
trebuia sa vina cu caruta. Am mai fost impresionata odata de oboseala lui. Era
tot in prejma Facultatii de la Fetea. Era noapte si ne aflam mai multi pe acelasi
drum. Puiu mergea dormind. Nu mi-as fi inchipuit ca asa ceva este posibil. Se
daruia pana la epuizare si nu se cruta deloc. In 1945, si-a desfasurat
activitatea pe Tamave. Student medicinist la Cluj, a lucrat acolo pana in 1948,
cand a intrat in ilegalitate. Dupa 1948, 15 Mai, I-am reintalnit la Cluj, Turda,
Bucuresti, Aiud. Era acelasi camarad deosebit, devotat cauzei legionare. A
ocupat functii de conducere si si-a facut pe deplin datoria, daruindu-si intreaga
lui fiinta. Avea o vointa de fier, o credinta nemarginita in Dumnezeu si 0
dragoste profunda pentru Legiune si pentru camarazii sai.

Dupa arestare, a fost dus la Pitesti. Calaii au pus ochii pe el. Trebuiau intai
anihilati cei mai darji si chinuirile lui au incpeut. I-au mutilat trupul, i-au zdrobit
sufletul, i-au anulat constiinta, i-au spalat creierul si au facut din el un robot. Au
reusit sa-l nimiceasca pe unul dintre cei mai buni dintre noi si apoi l-au
condamnat la moarte, ca sa-I execute ca pe un criminal, nu ca pe un luptator.
Nu el trebuia omorét, ci cei care au reusit sa-l doboare prin metodele criminale
neintalnite in istoria omenirii. Fenomenul Pitegti este poate unic in lume.



Cred ca toti camarazii lui pastram in suflet imaginea luptatorului drag, care a
mers in rand cu noi, depasindu-ne uneori. Pentru mine Puiu ramane acelasi.

Sper ca Dumnezeu i-a harazit odihna de dincolo de mormant, dupa
zbuciumul si suferinta de la Pitesti.

Alt participant la activitatea de la Fetea a fost Popescu lon (Pufi), din Jidvei.
Format in Fratiile de Cruce de la Blaj, a facut si el puscarie ca elev. Era de
statura mijlocie, blond cu ochii verzi.

N-avea alt tel in viata decat sa-si slujeasca neamul si Legiunea. Era curajos,
neinfricat si cu o mare putere de daruire, dragoste de tara si de camarazii sai.
Starile lui de veselie alternau cu cele meditative. lubea mult copiii. Era
invatator prin vocatie. il caracteriza modestia. Mai tarziu s-a inscris la Drept,
pentru a-si completa cunostintele, nevrand sa renunte niciodata la catedra. A
cutreierat si el cu noi drumul de pe Tarnave. Am stat cu totii si in padure si in
preajma decanului nognu. A dat dovada de initiativa si s-a plasat in primele
randuri. A plecat apoi la Bucuresti, unde si-a desfasurat activitatea cu multa
staruinta si zel. A fost arestat, condamnat si trimis la Aiud. Darz, a protestat
prin greve de mai multe ori. Si-a sfarsit viata in temnita Aiudului.

A fost un exemplu de curaj si fermitate.

A mai trecut pe la Facultatea de la Fetea Cristea lon (Patrut). Legionar din
exil, paragutat in 1945 pe teritoriul patriei. El a condus, inainte de a pleca din
tara, Fratifle de Cruce de la Blaj. Baietii pregatiti de el au ajuns luptatori de
frunte si caractere integre. Era putin mai mare decat noi. Prin maturitatea lui
de gandire si simtire avea calitati de bun organizator, cu mult tact, bun
psiholog si cu o mare dragoste fata de neam; curajul sau era deosebit. Vorba
lui era bine cumpatata si plina de intelpciune.

Facea parte din elita legionara, ne pusesem mare nadejde in el. Dar
Dumnezeu ni I-a luat cand aveam mai mare nevoie. A facut o tuberculoza
galopanta si a murit in vara lui 1945, la varsta de 28 de ani. A fost
inmormantat la cimitirul din Medias. Pe crucea lui se gaseste inscriptia:
"Inginer Tudor". L-am plans cu totii. Blajenii au pierdut pe cel care le-a daltntit
caracterul.

Alt student de la Facultatea de |la Fetea a fost lon Golea. El si-a petrecut o
mare parte din anul 1945 la Fetea. Era mereu alaruri de decanul nostru si-i
sorbea snoavele. In lipsa lui le reproducea, asa c& in jurul lui Nelu straluceau
intotdeauna inima si cantecul. iti era mai mare dragul sa-l auzi cantand.
Suferea uneori de pripeala. Venea cateodata in conflict cu tatal lui Nenea
Zaharia, care il iubea mult, dar il si mustra. Deoarece avea mult humor,
decanul nostru il socotea mana lui dreapta si era o mare bucurie pentru el
cand aparea.

Am stat si cu el in padure. Trecea vremea foarte repede. Ne intretinea cu
povestile lui si cu snoavele lui Nenea Zaharia.

De data aceasta asteptam aterizarea unui avion. Gasisem un platou potrivit.
Ziua stateam in padure, mai departe de aceasta poiana. Dupa ce se intuneca,
porneam la drum si stateam toata noaptea in asteptare. Se facea de planton,
iar ceilalti dormeau in afara plantonului ca sa nu tavaleasca iarba. Am pazit
micul nostru aeroport cam doua saptamani. Sosirea avionului a fost



contramandata. Am parasit acest loc si ne-am intors in poiana noastra la
Fetea.

Nelu si-a continuat activitatea in cadrul Centrului studentesc legionar din
Cluj. Avea multi prieteni si colegii il iubeau. Era un om de actiune, un om al
datoriei. Din cand in cand, mai facea cate o escapada la Fetea, sa-|
intalneasca pe decan. Atunci era 0 mare bucurie pentru amandoi. La Cluj i
placea sa se implice in toate cu mult zel si sa depuna eforturi ca lucrurile sa
iasa bine.

A venit insa 15 Mai 1948. Au inceput arestarile. Am intrat in ilegalitate. Eu
am luat-o spre Alba iar el a luat-o in alta directie. A trecut frontiera si s-a tot
dus. S-a intors apol in tara parasutat. Simtea ca datoria lui este sa lupte pe
pamantul strabun. Lupta era grea. Multi fusesera arestati si reteaua de legaturi
era rupta, sa nu zic inexistenta. A impartit manifeste la festivalul international
ce s-a desfasurat la Bucuresti 1953 si a aratat strainilor veniti la festival care
este adevarul. Mai tarziu a fost arestat, judecat, condamnat la moarte si
executat. Vom pastra vegnic in amintire imaginea lui Nelu. Ne vom aminti
mereu de curajul lui, de puterea lui de daruire si de dragostea lui de patrie. El
care avea o sete de a trai si un dor de viata, s-a jertfit pentru salvarea patriei.

A mai trecut pe la Facultatea noastra din Fetea si lon Samoila, zis Mircea,
mai mare decat noi. Cea mai mare parte din viata si-a petrecut-o in lagare si
inchisori. A evadat in 1946 de la Colonia de munca Galda de Jos. El era din
Igris. Era Tnalt, brunet, cu ochi expresivi, darz, integru, neinfricat, violent,
uneori nu-gi stdpanea mania. Viata lui se confunda cu viata Legiunii. Traia
pentru a o servi. Avea o minte agera si se descurca foarte bine in momente
grave. Isi iubea camarazii si ii ocrotea. Era destul de sensibil. Avea un suflet
mare si bun.

S-a stabilit pana la urma la Rastolita, unde s-a angajat intr-o fabrica de
tanin, cu acte false. Era acolo un nucleu de oameni, care se pregatea sa
opuna rezistentd puterii comuniste. In 1948, trei securisti ii surprind acolo.
Oamenii reusesc sa-i dezarmeze. Se retrag impreuna cu cei trei in padure si
apoi parasesc regiunea.

Mai tarziu, trece frontiera si pleaca in Apes. Se intoarce in tara parasutat
odata cu Golea. Activeaza in partile Brasovului. Este si el arestat, condamnat
la moarte si executat.

Mi-a ramas in suflet imaginea acestui muschetar roman, care si-a jertfit
intreaga lui viata Legiunii si neamului. El si-a dus existenta in afara normalului:
in lagare, inchisori si ilegalitate. Doar copilaria traita pe dealurile Tarnavei i-a
oferit libertate. Prin jertfa lui a mai pus o caramida la inaltarea Legiunii si
inflorirea Romaniei. De obicei, oferi patriei ce ti-a fost mai scump. Lui i-a fost
draga viata si niciodata nu s-a bucurat de ea.

Alt candidat la admiterea la Facultatea noastra a fost studentul Gheorghiu
(Pustiu). A evadat odata cu Samoila de la Colonia de munca din Galda de Jos
si a poposit la Fetea. Era din Constanta.

Student in anul | la Politehnica, a fost arestat in anul 1941. Era de statura
potrivita, cu par saten deschis si ochi caprui, vesel si cu dor de viata. Se
acomodase greu cu noua situatie. Nu se putea obisnui sa manance cu



furculita si cutitul. Ti erau dragi copiii. Avea gesturi bruste si copiii fugeau de el.
Era un baiat bun, cu mult suflet, dar cam repezit.

Era devotat cauzei noastre si isi iubea neamul. S-a instalat si el la Rastolita,
unde ficea pe carutasul. in 1948, a plecat la Tg. Mures cu o misiune, a fost
arestat si apoi impuscat fara judecata. Trista a fost soarta acestui baiat
cumsecade, care s-a avantat cu tot sufletul si tot elanul in lupta anticomunista.

A mai trecut prin Fetea lon Marusca, venit din Germania. Era inalt, brunet,
cu fata rotunda si ochi patrunzatori, cu o vointa de fier, curajos, cu prezenta de
spirit si mult tupeu. Telegrafistul nostru.

Intr-o noapte, mergeam mai multi intr-o caruta. Spre surpriza noastra,
vedem la o distanta considerabila jandarmii. Marusca avea aparatul T.F.F. la
el. Nici cu actele nu stateam prea bine. Cu prezenta lui de spirit, a gasit
solutia: doi ne-am culcat in caruta, iar restul au inceput sa cante. Am fost
opriti. Le-am spus jandarmilor ca venim de la petrecere si am glumit cu ei. Nu
ne-au legitimat si nici nu ne-au controlat caruta.

Ne-au rugat sa tinem cont ca e noapte si lumea doarme.

Alta data, era cautat de armata, care inconjurase doua sate. Si-a luat
aparatul si a iesit in sosea. A oprit un camion cu militari (care 1l cautau pe el) si
le-a cerut pe ton de comanda sa-I duca indata in satul vecin la Sfatul popular.
Militarii I-au primit in camion, scuzandu-se ca nu-l pot duce chiar pana la
destinatie, caci au o misiune urgenta, pe alt drum. El a facut pe activistul care
merge in control.

Militarii i-au povestit pe cine cauta, ce rost au si ce portiune e inconjurata.
La despartire, Marugca le-a multumit si le-a urat succes, amintindu-le ca
"reactiunea trebuie distrusa".

Astfel a scapat din incercuire.

Eu I-am vazut ultima data in 1946, cand m-a vizitat in clinica, unde eram
internata.

Mare a fost surpriza pentru mine cand in fata mea a aparut teologul
Marusca. Se inscrisese la teologie. Se imbinau in el extremele. Apoi a fost
ridicat de rusi si 0 vreme nu s-a mai stiut nimic despre el. S-a intors acasa, dar
a fost arestat din nou.

Axente Pacuraru era de pe Tarnave si drumul lui trecea de multe ori prin
Fetea.

Era student la Cluj, coleg cu mine la Litere. Paralel, urma si medicina,
pentru care a optat in cele din urma. Era linistit, bland, tacut si cu multa putere
de daruire. Gata oricand s&-si serveasca patria. In 1948, a fost surprins
impreuna cu altii de securitate, la Sibiu. S-au tras focuri si el a reusit sa scape.
A fost prins ulterior si impuscat la Blaj, fara judecata.

Serban Secu (Samut) a fost parasutat odata cu lon Cristea. El a condus in
1944-1945 activitatea pe Tarnave. Era si el un reprezentant al Facultatii de la
Fetea. A exercitat o influenta asupra naostra, dar a tras si el din seva padurii
de la "Belghiroaie". Era un luptator curajos, darz, cu o mare putere de daruire,
nu prea vorbaret, diplomat. In relatile cu camarazii, nu era direct. Viata lui si-a
inchinat-o Migcarii Legionare.



Mai tarziu a plecat la Bucuresti, unde si-a desfasurat activitatea. A fost
arestat la sfarsitul anului 1948 sau inceputul lui 1949, condamnat la moarte si
executat.

Ne-a ramas si el in amitire, un ostas care si-a jertfit viata pentru salvarea
neamului.

Multi altii si-au facut studiile pe la Fetea, pe dealurile insorite ale Tarnavei, Si
au acumulat in sufletele lor speranta ca pana la urma Binele va invinge.

La mai multi ani dupa eliberare, m-am dus sa-l vad pe decan. Locuia la fiul
sau la Brasov. Intalnirea a fost emotionanta. Se simtea brad smuls din padure
si sadit in gradina. Ne-am depanat amintirile si am trait intens trecutul, cu toate
bucuriile si tristetile lui. Nu peste mult timp, am auzit ca a murit si Nenea si
Lelita.

Am evocat aici pe cei ce-i stiu ca nu mai sunt. Sa nu uitam sa le pretuim
jertfa suprema, adusa prinos patriei.

Sa le urmam pilda in drumul nostru spre mai bine.

Am pomenit aici pe cei executati, pe cei ce s-au stins in inchisori si pe cei
morti in credinta legionara.

Ei dorm sub glie fara cruci. Sa ne facem datoria fata de eroii nostri. Ei raman
marturie vie, tara noastra nu va pieri sub calcai strain si neamul nostru
romanesc va renaste in dreapta credinta.

Alexandrina TEGLARIU VOINEA

TACERE GREA
Maria MUSCALU BAICU

Se terminase ancheta intr-un ritm alert; sute de oameni anchetati de zeci de
anchetatori romani, rusi, unguri, si altii.

Toate zgomotele din beciurile de la Interne, usi, zavoare grele, pasi tarati in
bezna, parca se dusesera intr-un alt taram de unde nu se poate afla nimic,
niciodata. Cu trupul sfarsit, cu sufletul ars si gandurile spulberate in cea mai
intunecata parte de iad, unde traiam fara sa stiu daca e zi sau noapte. Dar, s-
a deschis lacatul si s-a tras zavorul. Am fost scoasa din celula, fara sa stiu
unde voi fi dusa. Alte culoare, strémte, alte etaje cu lifturi, ce se migcau in
mare viteza. Din spatele ochelarilor negri, dupa atata chin, nu mai aveam nici
un fel de sentiment. Trecusem de acel punct al suferintei si al nedreptatii, de
unde nimeni nu mai poate face nimic pentru nimeni si durerea e sihastra.
Asteptam ca Dumnezeu sa faca o minune. Eram ostenita de cat urlasem fara
glas.

Am fost introdusa intr-un birou. Cand mi s-au luat ochelerii, o lumina
puternica parca imi orbea vederea. Ajutata de cel ce m-a adus, m-am asezat
pe un scaun in fata unei masute din coltul imediat al acelei incaperi. Ma
astepta anchetatorul Dulberger. Nu mi s-a spus nimic gi nici nu ma astepta



ceva. Puterea mea era atat cat sa nu mai pot vorbi. Aceasta tacere nu-mi
prevestea nimic, nici rau, nici bun. Timpul se scurgea fara sa am un control
asupra lui; asteptarea se prelungea, aveam aripile unei efemeride. La un
moment dat, usa de vis-a-vis de mine s-a deschis. Inalt cum era, in acea clipa
mi se parea mai inalt, cu figura parca sfintita de suferinta, a intrat Mircea lon
Samoila. Cu ochii pironiti pe figura lui, o lumina vie, nefireasca, mi s-a patut ca
a incremenit in ochi-i; pe buzele lui nici un cuvant, iar graiul meu era zavorat.
Nici un indemn al odiosului colonel Dulberger de a ne spune ceva nu a ajuns
la urechile noastre.

Ni se acordase un ultim cuvant. in inima mea crucile erau multe, chiar nu
lipsea nici una? Aceesta era oare ultima?

A trecut un timp, dupa care clepsidra s-a oprit. Lumina din ochii lui avea
strigat de copil, fetita noastra implinea 6 luni de viata. Ne-am despartit invaluiti
de aceeasi ticere adanca si grea; ticerea dinainte de moartea lui. in ziua de
30 Octombrie, inca o groapa comuna s-a deschis si pentru el in Valea
Piersicilor - Valea Plangerii - Jilava. Eu ma aflam intr-o celula aici la
inchisoarea Jilava, condamnata la 20 de ani de munca silnica. Seara de seara
asteptam sa aud acele impuscaturi ce aveau sa curme viata lui lon Samoila si
a altora condamnati la moarte in procesul parasutigtilor. Venise si el, ca si
ceilalti, pentru lupta impotriva comunismului.

Maria MUSCALU BAICU

LA SECURITATEA CRAIOVA

Celularul Securitatii Craiova de pe strada Pavlov era o particica din
complexul Securitate-Militie construit recent, cu care se mandreau de cate ori
aveau ocazia, atat anchetatorii cat si seful arestului. Dupa ce ratacise in
localuri improvizate, cum a fost casa Poenaru de pe langa gradinita Mihai
Bravu, locuinta unui negustor bogat de la Campia Islaz (fosta Calomfirescu),
aceasta importanta institutie, care era menita sa asigure prin orice mijloace
domnia netulburata a comunistilor, si-a construit un complex propriu. Cei care
au trecut pe acolo nu pot pretinde ca au cunoscut proportiile si amploarea
acestui edificiu. Ei stiu numai celula si biroul de ancheta. Deplasarile se faceau
cu ochelari negri, dupa ce erai invartit de cateva ori injur, ca sa nu te mai poti
orienta. De altfel, nici acum nu se stie cum stau lucrurile pe acolo, intrucat nu
a patruns nici un ochi indiscret. Nimeni nu a gasit de cuviinta sa dea explicatii:
cine sunt noii locatari, cu ce se ocupa, cine ii plateste, care este soarta
echipamentului sofisticat cu care erau dotati ingerii pazitori ai puterii. Presa
locala nu este preocupata de aceasta problema, nici de ce s-a ales de cei care
au intrat acolo si nu au mai fost vazuti niciodata.

Era in dimineata zilei de Pasti a anului 1960.

Dupa furia colectivizarii i valul arestarilor, o perioada de relativa acalmie
permitea atat victimelor cat si calailor sa-si sarbatoreasca Sfintele Pasti,



fiecare in felul si dupa posibilitatile lui. Oricat se indepartasera unii de credinta,
obiceiurile pomenite din mosi-stramosi, mai pe fata, mai pe-ascuns, si le
pastrau. Daca pentru unii latura spirituala era neglijata, partea materiala, adica
petrecerea, cu mancrare gi bautura din belsug, convenea de minune oricui.

Se servise masa de dimineata si o liniste desavarsita plutea in celularul
Securitatii Craiova. O lumina cat de cat mai vie intra prin gemuletul mat al
celulei, dand semnalul unei dimineti insorite de primavara. Fiecare, acolo, pe
marginea patului, se ruga sau poate calatorea cu gandul spre cei de-acasa,
spre arnii de mult trecuti ai capilariei, rascolind amintiri dragi pierdute in
tumultul anilor ce s-au scurs.

Intr-o celula stramt&, fara alt mobilier decat paturile de fier suprapuse, trei
femei stateau pe marginea patului, asa cum dicta regulametul. Trei femei in
conflict cu statul marxist ne intalniseram aici pentru prima data: stareta
Manastirii Tismana, o vajnica romanca dintr-unul din satele Olteniei si o tanara
inginera chimista.

Marioara Saizescu din Prisaceaua - Mehedinti, o femeie intre doua varsta,
exemplu de energie si spirit intreprinzator oltean, romanca dintr-o bucata,
desteapta, harnica, cu frica de Dumnezu, era dintr-o familie Tnstarita, dar cu
copii multi. Fratele cel mare era inginer. Pe ea, ca fata, o sorocisera parintii ca
dupa cele sapte clase elementare sa raméana de ajutor in gospodarie, desi
mintea ar fi dus-o sigur sa faca scoald mai departe. Ceilalti frati mai mici
trebuiau dati la scoala la oras. Cand ajunsese la vremea maritisului, necazurile
curgeau garla: mama se imbolnavise si nu mai putea lucra, iar tatal era pe
moarte. Inainte de a-si da sfarsitul, ii promite c& va ramane ea stalpul casti,
ca-si va ingrji mama si gospodaria si isi va ajuta fratii sa termine scoala. Se
achitase cu prisosinta de obligatia asumata. Se luptase din rasputeri cu cotele,
asa cum poate nici un barbat nu s-ar fi putut descurca. Asa cum zicea ea: "Imi
lumina Dumnezeu mintea si imi dadea puteri sa muncesc si sa ma descurc cu
cinste si spor in toate". Nu se casatorise, caci timp pentru viata ei personala
nu avea. Fratii isi terminasera toti studiile si erau la casele,lor, iar ea traia din
bucuriile si multumirea lor. Isi ingrijea mama bolnava de ani de zile. Aparuse
colectivizarea. Oamenii se opuneau si ea alaturi de ei. Fusese arestata si
chinuita groaznic sa recunoasca atitudinea fatisa contra colectivizarii si sa
declare ceva despre cei doi frati implicati intr-un proces legionar. Rezistase
eroic la toate presiunile. Ancheta era pe sfarsite. Ea a aparut in procesul
fratilor si a fost condamnata cinci ani. Securitatea a amenintat-o pana in
ultimul moment ca nu va scapa necondamnata, caci dupa spusele lor:
"Securitatea cheltuise bani grei pentru urmarirea ei".

Avea un deosebit dar de a povesti anecdote, istorioare cu talc din batrani,
din lumea satului in care se nascuse si traise, legendele plaiurilor pe care
copilarise. Credinta in Dumnezeu i dadea tarie sa lupte cu greutatile vietii, sa
reziste chinurilor din Securitate.

Acum Tisi facea in linigte rugaciunea.

Alaturi, pe margina aceluiagi pat, stateam eu. Facusem parte din grupul
Fratilor de Cruce mehedintena "Petre Geacu" care, incadrandu-se in frontul
subteran anticomunist, se mentinuse pana in 1958. Tentativa de organizare a



unei formatiuni de lupta in munti se soldase cu trei morti. Fratii Bocarnea si
Eftimiu cazusera sub gloantele aparatorilor ordinii comuniste la 31 Martie
1949. Din numerosul grup de arestati in 1958, Haralambie Sgandar, tatal care
incercase sa-gsi salveze fiul, ludnd asupra sa materialele gasite, a murit la
Gherla in Februarie 1961. Din cei 38 condamnati in procesul ce a avut loc pe
21 August 1959, peste 30 au primit pedepse intre 15 si 25 ani, acuzati de
"crima de uneltire impotriva ordinii sociale".

Avusesem indrazneala sa abordam un alt mod de a gandi, nepermis de
regimul comunist; sa speram in reinvierea spirituala a acestui neam, sa ne
organizam, sa purtam faclia acestui ideal cu pretul liberatii si vietii noastre. Cu
toate ca dupa 1949 activitatea noastra se rezumase strict la probleme de
educatie si nu avusesem nici un fel de actiune fatis ostila regimului comunist,
acum eram priviti ca buni de pus la zid. Dupa spusele anchetatorului sef,
Toma Popescu,, numai "existenta anumitor idei cu potentialul lor era mai
periculoasa decat un foc de arma".

Printr-o stranie coincidenta, cele trei mari valuri represive politice din istoria
romaneasca s-au succedat din 10 in 10 ani: 1938-1948-1958.

Dupa inca un an de Securitate aveam sa iau drumul inchisorilor:
penitencianrl Craiova, Jilava, Miercurea Ciuc, Oradea.

Cea de-a treia locatara a celulei din Securitate era Maica Tatiana, stareta
Manastirii Tismana. Ctitoria lui Mircea cel Batran isi platea din nou tributul. Tn
1948-1949, cand era lacas de calugari, staretul Gherasim lItcu, participant la o
formatie de rezistenta romaneasca, fusese ridicat si condamnat de Tribunalul
Militar Craiova. N-a putut rezista regimului inuman din temnitele comuniste.

Ramasitele lui paméantesti se odihnesc in cimitirul detinutilor de pe langa
penitenciarul de tuberculosi Targu Ocna. Tot acolo si-au frant zborul si alte
elemente de nadejde ale dreptei nationaliste din Oltenia: studentii Florea
Popescu si Gheorghe Miulescu.

Calugaritele fusesera bine reprezentate in planificarea de arestéari realizata
de comunisti in 1958, 1960.

Acuzata ca a oferit hrana si adapost fugarilor si luptatorilor anticomunisti din
munti, Maica Tatiana, ca stareta, a fost supusa la o ancheta deosebit de dura,
la presiuni, constrangeri si socuri de lunga durata, care imping spre limita de
ruptura psihica si firile cele mai tari. Biroul de ancheta condus de Toma
Popescu isi face cu prisosinta datoria fata de partid. In efectuarea anchetelor
trecuse de mult faza inceputa in 1948 la Securitatea Craiova de cizmarul
Constatin Oanca, cel care a inaugurat dinastia tortionarilor Olteniei.
Declaratiile de autoacuzare erau smulse printr-o tehnica de urgenta, unde
domina bataia cu parul, cu ranga la talpi, socul electric, invartitul pe fus. Acum
exista numeroase echipe de ancheta scolarizate cu grija. Aveau timp nelimitat
la dispozitie. Pare incredibil pentru cei care nu cunosc realitatea ca au fost
oameni care au trecut prin diverse faze de ancheta zeci de ani. in locul
salbaticei dezlantuiri a cizmarului, se instalase cinismul intelectual si cruzimea
rece a lui Toma Popescu, care a facut afirmatia sadica: "Noi nu ne manjim cu
sangele vostru, va aducem in situatia sa va omoréti singuri!". O ancheta



prelungita ducea, mai ales la femei, la dezechilibru psihic. Au fost destule
cazuri cand cei care au trecut pe acolo nu si-au putut regasi echilibrul pierdut.

Nu se terminase bine investigarea delictelor politice, cand a survenit o noua
problema. Unde este aurul manastirii? Singurul care era indreptatit sa
stapaneasca metalul pretios era statul, partidul.

Orice detinator al unui gram de aur era infractor de drept comun. Specialistii
militiei care se ocupau de aceasta problema au venit in ajutorul colegilor de la
Securitate. Anchete lungi, ziua si noaptea, confruntari cu Maica Nicodema,
care era gi ea arestata, deplasari la manastire pentru perchezitii si sapaturi,
toate o afectasera adanc pe biata femeie.

Colegele de celula o inconjuram discret cu dragoste si intelegere, cautand
s& nu o lasam prada deznadejdii. in astfel de imprejurari, un cuvant bun,
sentimentul ca nu esti singur, parasit, abandonat in bratele unor forte
neinduratoare, ca alaturi de tine bate o inima de forte, conteaza enorm.

Saptamana patimilor fusese pentru ea o saptamana de supliciu, de
groaznica solicitare. Avea momente cand vorbea tare, singura. In dimineata
zilei de Pasti a parut a fi mai linigtita. Supraveghetorii arestului erau la datorie.
La intervale regulate, ridicau aparatoarele de la vizoare ca sa se incredinteze
ca in celula nu se pune nimic la cale, nu se petrece nimic suspect.

In linistea si pacea acelei dimineti sfinte, deodata, ca impinsa de un resort,
fara sa mai dea nici o explicatie, Maica Tatiana alerga spre usa si incepu sa
loveasca cu pumnii strigand cat o tineau puterile:

- Deschideti, deschideti usa, vine Imparatul Méririi! Deschideti pana mai
aveti timp, ca altfel va fi vai de voi!

O priveam uimite, neputincioase. Blocate parca de imperativul chemarii ei,
asteptam speriate reactia personalului de paza. Cunosteam destule cazuri de
femei brutalizate. Nu trecuse mult timp de cand tarancile, care se opusesera
colectivizarii si sarisera sa apare pamantul cu cobilita, fusesera pur si simplu
sfaramate in bataie in beciurile Securitatii.

Maica Tatiana continua sa bata cu pumnii in usa repetand chemarea.

Se deschide vizeta si caraliul de serviciu se uita nedumerit spre noi. | -am
raspuns ridicand din umeri. Maica Tatiana incerca sa-lI lamureasca repetand
ordinul divin. Caraliul nestiind ce sa faca, inchide repede vizeta. Dupa scurt
timp, pe sala se aude zgomot de pasi si zvon de glasuri. Se trag zavoarele si
usa se deschide. In prag apare ofiterul de serviciu pe unitate. Era cunoscut ca
un om ponderat. Poate aceasta 1i era firea, poate acesta era rolul pe care
trebuia sa-I joace; al interventiei conciliante pentru realizarea unei strategii de
lucru. La deschiderea usii, Maica Tatiana se linisteste si-i intampina cu
"Hristos a inviat! ". Ofiterul priveste intrebator spre noi, care asteptam speriate
urmarile. O vor tari sub dusul rece? O vor pune in camasa de forta? O vor
snopi in bataie?...

Ofiterul pune méana la cap in semn ca a luat-o razna si o lasa sa iasa pe
culoar inconjurata de grupul de caralii. Usa se inchide si noi ramanem cu
urechile ciulite sa prindem o informatie, dincolo de raza vizual&. incercam sa
facem o rugaciune... Linigtel... Apoi, deodata, de undeva nu departe, probabil
din boxa une se scotea la aer, se aude glasul puternic, plin, al Maicii Tatiana



cantand: "Hristos a inviat!". Melodia patrunde dincolo de ziduri si zabrele,
topind atmosfera sumbra a celularului intr-o cereasca binecuvantare.

L-a repetat de trei ori agsa ca la Manastire in ziua de Pasti de a rasunat
Securitatea.

Dupa scurt timp, au dus-o in celul3, linistita, cu fata luminoasa. Din ochi fi
disparuse desertul animalului prins in capcana. Groaza anchetei care nu se
mai termina, teama care nu o lasa sa doanna pana spre miezul noptii, cand
era chemata la acheta, cutele amaraciunii, amprenta deznadejdii disparusera.

Ofiterul a chibzuit cateva minute si & facut semn plutonierului. Usa s-a inchis
si zavoarele au fost trase. Stareta s-a agezat pe marginea patului. Chipul i
radia de multumire. Plutea in altd lume. Nu mai era in celula Securitatii.

Dupa catva timp, cand ne-am privit nu ne-am mai putut stapani lacrimile.
Ne-am imbrarisat doar din priviri, caci omul Securitatii supraveghea continuu
camera prin vizor. Dupa un timp a lasat sa cada usor aparatoarea metalica si
a trecut mai departe.

Urmarea nu se va lasa asteptata. Securitatea nu va intarzia sa-si plateasca
polita cuvenita. Si totusi, Maica Tatiana va supravietui., Intr-o zi va reveni la
manastire, unde isi va incheia in liniste viata.

Cu ochii mintii revad peste ani chipul zambitor al Maicii Tatiana, care m-a
invatat meditatia pe care o facea in fiecare dimineata cand se trezea din
somn:

"Azi voi fi silitoare, credinta mea e tare. Voi reusi in toate. Calmul,
seninatatea, voiosia salasluiesc in mine. Armonia divina cuprinde fiinta mea si
in numele Tau, Doamne, voi savarsi tot mai mult bine!"

Dimineti linistite, dimineti apasatoare peste care plutea aripa intunecata a
deznadejdii; repetam meditatia invatata de la Maica Tatiana si simteam cum
prind putere, cum imi regasesc echilibrul si linistea sufleteasca.

"Mare si minunat, esti Tu Doamne! Multe si nepatrunse sunt caile Tale!".

Viorica STANULETIU CALINESCU

AMINTIRI SI VISE

In 1949 eram in inchisoare la Timisoara, arestata fiindca incercasem,
impreuna cu studentul legionar Petre Cojocaru, sa organizez la Timigoara o
cetatuie de fete legionare. Ma aflam in inchisoare cu acestea si cu alte
cunostinte mai vechi si mai noi; dar si cu alte categorii, mai ales dintre cele
arestate, in legatura cu partizanii din muntii Banatului, condusi de
Comandantul Domagneanu, mai era cu noi minunata Anisoara Horascu,
studenta la Cluj, cumnata cu Spiru Blanaru, fugita si ea in munti si arestata
odata cu partizanii, printre care se afla si tatal ei. Mai erau acolo si vechi
legionare, ca Stanca Kiritescu, pe care o cunoscusem la Sibiu in vremea
studentiei, doamna Felicia Campeanu, care avusese prilejul si bucuria de a-I



cunoaste pe Capitan inca din 1935, de la tabara de munca din Carmen Sylva;
noi o tot rugam sa ne povesteasca amintiri din acele vremi.

Aveam patul alaturi de cel al doamnei Campeanu, iar de cealalta parte o
aveam ca vecina pe talentata studenta de la belle-arte, Marie Fibisan. Ea
fusese arestata la Bucuresti si venise la Timigoara cu un mic stagiu la Interne,
aducand cu ea amintiri de acolo, dar si cateva poezii de Radu Gyr, pe care le-
am memorat imediat. Dimineata, dupa programul obisnuit, la deschidere,
aerisirea, curatenia, raportul, eram libere in celule. Cele mai multe lucrau: isi
desfaceau jerseele ca sa si le refaca, desirau stofe din haine ca sa
impleteasca sau sa coasa mici obiecte "amintiri". Noi ne grupam si discutam
pe diferite probleme, fiecare dupa specialitatea ei, invatam in surdina cantece
si poezii de Radu Gyr, Nichifor Crainic, Eminescu, Cosbuc, Goga. Fiecare stia
cate ceva si celelalte invatau.

Dupa amiaza, ne scoteau o jumatate de ora la plimbarea rituala in jurul
curtii, cu ocazia careia mai aflam cate ceva de la camarazii furisati pe la
ferestre, sau de la cei de drept comun, care ne asigurau ca "vin americanii".

In felul acesta am aflat si de ingrozitoarea reeducare de la Pitesti.

Seara, dupa ora inchiderii, ne linisteam pentru cateva minute. Reuseam sa
impunem un program de reculegere: o rugaciune cu voce tare, dupa care
fiecare Tsi facea propriile rugaciuni sau se ocupa in liniste de altceva. Apoi
incepeau alte programe: amintiri din libertate, invatare de poezii si cantece,
comentarea unei carti sau filme vazute candva.

Intr-o asemenea seard, doamna Campeanu si-a amintit un vis pe care i-|
povestise Capitanul.

Se facea ca legionarii erau intr-o lunga calatorie au trenul; iar la un moment
dat trenul deraiase si, cu toata stradania lor, n-au reusit sa-l repuna in migcare.
Atunci au venit fetele legionare; cu ajutorul si avantul lor, trenul si-a reluat
cursul.

Capitanul considera visul acesta prevestitor; ca, adica, la un moment
crucial, fetele vor repune Miscarea pe drumul ei firesc. Visul m-a impresionat
mult si I-am considerat vizionar.

Apoi am avut si eu un vis extraordinar; se facea ca era noapte, Capitanul
era mort; il vedeam agezat pe catafalc, acoperit cu giulgiul mortuar. Noi, fetele
legionare in jur, il privegheam, coplesite de o tristete profunda nu suflam un
cuvant. Deodata giulgiul Capitanului a inceput sa devina luminos, tot mai
lumirios, Capitanul insusi devenea luminos, de o lumina tot mai stralucitoare,
pana cand s-a transformat intr-o faclie vie, care s-a ridicat, ne-a privit si apoi a
inceput sa se desfaca in sute de mii de lumini care au umplut roata tara.
Vedeam ca pe o harta in relief tara toata din Maramures la Dunare, de la
Nistru la Tisa impanzita in toate unghiurile de lumini din lumina Capitanului si,
ca intr-o sfant& noapte a Invierii, totul parea plin de taina si de sfintenie.

M-am trezit infiorata de un gand: Oare si eu am avut un vis prevestitor?

As vrea ca acest gand sa umple de nadejde toate inimile care se mai
indoiesc.

Ana LUNGU
DIN TRECUT



Nu pot sa nu ma intorc cu amintirile in casa parintilor si a bunicilor asezata
intre dealuri, unde am crescut cinci copii, zi i noapte sub ochii mamei, cu
marea dragoste pentru noi si credinta in Dumnezeu.

Semn al dragostei de neam si tara I-am avut de la tata. La candela din fata
icoanei, era prinsa cu tricolor decoratia lui din primul razboi mondial.

Alaturi de fratele meu mai mare si atenta la desfasurarea vietii lui, am
inteles sentimentele si credinta ce le avea pentru Miscarea Legionara. De la el
am invatat, copil fiind, primele cantece legionare, de la el am invatat ce a
insemnat tabara de la Carmen Sylva, alaturi de Capitan, tabara de la Susai
unde se dorea sa fie ridicat un mausoleu pentru cei cazuti in primul razboi
mondial, ale caror oseminte erau imprastiate pe tot muntele. El participase aici
cu alti legionari veniti din toata tara.

Aveam 13 ani (anul 1938) céand el a fost arestat. Ménata de digperarea
mamei care toata noaptea a stat plangand in curtea casei agezata pe o
buturuga, a doua zi dimineata am plecat sa-I caut. Stiam pe unde as fi putut
s&-1 gasesc. Imbracata in uniform& de scoald, m-am dus direct la Politie (Piata
George Enescu). Mica de statura si slabuta cum eram, nimeni nu m-a bagat in
seama. Am intrat pe poarta neobservata. Am cercetat cele doua etaje, cand
deodata l-am zarit la un geam. M-a vazut si mi-a facut semn ca nu e nimic
grav. Am plecat fericita sa duc mamei vestea. La cateva zile m-am dus din
nou, dar nu I-am mai gasit. Am aflat ca l-au mutat. Dupa vreo trei saptamani
de cercetari, negasind motive de condamnare, a fost eliberat. Acum plangeam
de bucurie ca s-a intors acasa. Pe unul din peretii camerei se afla portretul
Capitanului si icoana Arhanghelului Mihail. De atunci am mers pe acelasi drum
cu fratele meu. Dar vremurile grele pentru neamul si tara noastra nu au
inrarziat sa vina. Capitanul a fost omorat miseleste impreuna cu cei mai buni
dintre cei buni. O lume intreaga a suferit, iar alta a triumfat prin nelegiurile ei.
S-au facut arestari.

In anul 1940, in timpul scurt al Biruintei Legionare, cand cu adevarat ar fi
trebuit s& renasca tara, tradarea a venit si ne-a vandut. in acel timp scurt am
lucrat la Ajutorul Legionar. Faceam liste cu cei refugiati din Ardeal, ce trebuiau
ajutati cu alimente si imbracaminte. Toate aceste ajutoare erau primite de la
diverse fabrici, de la magazine si de la cetateni. Fiecare oferea ce avea, ce
putea. In afara de refugiati, au fost ajutate familife s&race cu copii multi si
batranii fara ajutor. Dar toate acestea s-au oprit cand lovitura de stat a lui
Antonescu a schimbat fata lucrurilor. Au urmat arestari si condamnari.

A venit razboiul care a cerut sacrificii. Atunci I-am pierdut si eu pe fratele
meu, Dumitru, ce mi-a fost indrumator si m-a manat pe drumul spinos al
Legiunii. Mi-a fost mereu exemplu de bun roman si bun legionar. Pe frontul din
Odessa, pe linia |, a cazut sub gloante si schije. Peste cimitirul cu cruci de
lemn si casti militare atarnate, s-au intors tancurile rusesti.

in perioada antonescian&, am fost arestata de mai multe ori fara sa flu
condamnata deoarece eram minora. Dar in anul 1943, implinisem 18 ani cand
am fost condamnata la trei ani temnita grea pentru activitate legionara. Fiind in



celula cu Mioara Popovici si Mioara Olteanu, a venit in inspectie col. Petrescu,
care de altfel ne si condamnase. I-am inméanat o cerere prin care solicitarn sa
fim trimise pe front la Crucea Rosie. A citit cererea. A rupt-o si ne-a spus ca nu
meritam; a plecat.

In anul 1945, auzind ca la inchisoarea Cetatuia venisera mai multi legionari,
m-am dus si eu la vorbitor la lon Mircea Samoila, pe care il cunoscusem in
anul 1939. M-a impresionat lon Ciupal&, care se tara in carje. In ancheta i-au
dat foc la talpile picioarelor arzandu-i-le pana la oase. A ramas schilod pentru
tot restul vietii. Aici I-am mai intalnit pe Gicu Albu, pe Nuti Patrascanu si pe
altii. Am ramas atagata de Mircea, crezand ca nu ne vom desparti niciodata:
Aceste sentimente le-am intarit printr-o cununie religioasa, fara stare civila, la
Biserica Sf. Gheorghe, slujba oficiata de preotul Tohaneanu. Martor ne-a fost
un ostas din escorta. Mai tarziu a urmat mutarea lui la Aiud. L-am vizitat la
gradina de la Galda. Cu aceasta ocazie, am stat de vorba si cu domnul Traian
Trifan, fostul prefect legionar al Bragovului.

Mai tarziu, Mircea a evadat de la gradina si s-a stabilit la R&stolita. in 1948,
a fost nevoit sa plece de aici si a parasit tara. Eu am fost arestata la 15 Mai
1948.

In anul, 1951, fiind acas3, am primit cateva scrisori de la el din Germania, in
care imi scria ca in curand se va intoarce. Si s-a intors. Ne-am creat mica
familie cu fetita noastra Mihaela, nascuta la 23 Martie 1953, pentru ca la 23
August, acelasi an, sa fim arestati. Venise parasutat impreuna cu lon Golea si
altii. Ei s-au intors in tara ca sa continue lupta impotriva comunismului. Au fost
tradati, inca de la plecarea lor din Germania, de catre Kim Philby, din
contraspionajul britanic, agent al Moscovei in acelasi timp. Au fost asteptati
chiar la locul parasutarii. In continuare, toti cei care au avut legaturi cu ei, sau
numai cunoscuti din intdmplare, au fost arestati. Condamnarile se cunosc.
Incepand cu cinci ani pana la pedeapsa cu moartea.

Sosita cu grupul de la Brasov la ministerul de Interne am fost coborata la un
subsol, intr-o celula cu pat de beton. Am ramas cu spaima si cu gandurile
mele. Aveam acasa fetita de cinci luni. Ce va face numai in grija mamei mele,
bolnava paralizata. Fratele meu cel mai mic a fost si el arestat in acelasi timp.

Anchetele au inceput imediat. Dintr-o celula apropiata se auzea plansul
fetitei si vocea mamei. Am ajuns sa fiu convinsa ca erau acolo si acest lucru
ma chinuia pana la nebunie. Numai dupa ce m-am intors acasa in anul 1964,
am aflat ca nu fusese realitate. A fost oare o inregistrare? Tot in anul 1964, am
aflat ca securitatea, dupa arestarea noastra, a ramas in casa zi si noapte vreo
doua saptamani, capcana pentru cei ce ar fi putut veni.

Intr-o noapte de anchet&, am fost dusé& intr-o camera in care abia am avut
loc sa intru si, ludndu-mi ochelarii negri de la ochi, m-am aflat fata in fata cu
patru caini lupi uriagi. Am reactionat ingrozita, mai mult de boturile lor lungi si
gurile cascate. Nu stiu cand am fost luata din fata lor; ramasesem intr-o reala
incremenire.

Intr-o altd ancheta, am fost amenintatd ca daca nu voi spune tot ce stiu
despre fratele meu, Gicu Muscalu, va fi impuscat. Nu am avut ce spune. Mai



tarziu m-au scos afara pe coridor de unde am auzit o impuscatura in camera
de alaturi. M-au atentionat ca este un avertisment. Cu disperare, am strigat:

- Nu cred! Nu se poate!

Credeam realmente ca in acea camera se afla el in ancheta si, strigand atat
de tare, speram sa auda. La proces |-am vazut. Era bolnav. Fusese chinuit,
fusese batjocorit. In instantd am cerut eliberarea lui. Nu era cu nimic vinovat. A
fost totusi condamnat la cinci ani temnita grea, numai pentru faprul ca era
fratele meu. I-a executat in intregime. Astazi nu mai este.

Ancheta se desfasurase intr-un ritm rapid si cu nervozitate crescanda din
partea anchetatorilor. Eram la limita rezistentei. Ma aflam singura in celula, nu
mai puteam manca. Se adunasera multe gamele cu mancare neconsumata.
Amenintata cu hranirea artificiala si cunoscand acea operatiune, am inceput si
mananc putin cate putin. Eram bolnava, cu gandul mereu la fetita. Chemata la
vizeta de catre un cadru civil, mi-a dat o pastila pe care sa o inghit in prezenta
lui, dandu-mi si un pahar cu putina apa, spunandu-mi ca imi va face bine. Asa
a inceput drogarea. Toata nadejdea imi era numai in Dumnezeu. La scurt timp
mi s-a facut rau. Ducandu-ma spre usa sa bat pentru ca paza sa deschida, am
cazut. Cand m-am trezit eram tot pe jos cu cateva persoane in jurul meu,
dintre care unul cu o seringa in mana; imi spunea ca mi-a facut o injectie ca
sa-mi revin. Dupa aceasta intamplare, am avut voie sa stau pe pat. Zile in sir
nu am mai fost scoasa la ancheta, dar nici sanatoasa nu eram.

Pentru a se incadra in timpol atribuit anchetei, metodele erau dure si
diabolice, incat este greu de povestit. Chinurile fizice erau mai usor de
suportat decéat cele psihice.

Dupa mai bine de o luna de zile, a inceput procesul. Ajunsa la inchisoarea
Jilava si introdusa intr-o celula mare cu priciuri de lemn de jur imprejur, ma
intdmpina o necunoscuta. Intrebandu-ma curios, mi-a zis:

- Voi, toate cele din lotul parasutistilor, ati iesit nebune din anchete.

Am fost condamnata la 20 de ani munca silnica.

Trecusera mai bine de noua ani de cand mergeam dintr-o inchisoare in alta,
stabilindu-ne apoi la Oradea unde lucram in ateliere; acolo am primit prima
scrisoare de-acasa. Era scrisa de mama si se incheia cu cateva randuri scrise
de fetita mea Mihaela. Ea imi facea promisiuni ca se va stradui sa scrie mai
frumos s sa fie cuminte.

In anul 1964 m-am eliberat.

Ajunsa acasa, am gasit-o pe mama. Mihaela era la scoala. Ardeam de
nerabdare sa-mi vad copilul. Deodata voci de copii au rasunat afara.

Se intorceau elevii de la scoala. Portita s-a deschis si a intrat in curse o
fetita blonda, slaba, inalta si vioaie. Mama i-a spus:

- lar ai venit tarziu si m-ai suparat, ce ar fi zis mama ta daca ar fi fost aici?

- M-ar fi iertat, a raspuns fara intarziere Mihaela. Atunci mama i-a zis:

- Uite, mama ta a venit!

S-a repezit in bratele mele si a intrebat:

- Taticu a venit?

Taticul ei fusese condamnat la moarte si impuscat la Jilava in ziua de 30
Octombrie 1953. Maria MUSCALU BAICU



EVOCARI DIN UNIVERSUL CONCENTRATIONAR

- SUCEAVA 1948-1949 -

Primavara 1948. De cateva luni bune eram plecata din lagi, ca urmare a
deciziei primite de la rectorat ca "se coprima persoana si postul". Dupa o serie
intreaga de "epurari", a venit si faza "comprimarilor", care nu stiu daca a fost
ultima ce urmarea "purificarea" institutiilor. Eram la Zlatna, unde familia mea
se afla refugiata din timpul razboiului. De mult nu aveam nici o veste de la
prietenii din lasi, dar nu eram ingrijorata, caci se apropia sesiunea de
examene si lumea invata. Pe la sfasitul lui Mai, am primit o carte postala de la
Victor Tamiceru (era aproape, in Alba Julia). Imi comunica vestea c4 in lasi s-
au facut arestari masive. Prin cine stie ce intdmplare scapase, dar nu pentru
multa vreme. Ma asteptam si eu sa fiu arestata. Primul impuls a fost sa plec
de-acasa. Unde? Stiam ca un coleg de-al fratelui meu si prieten de-al familiei
noastre - Spiru Blanaru - era in munti, in zona Domagnei. Armistitiul din 1944 |-
a prins la o scoala de ofiteri de rezerva la Ineu. Nu dupa mult timp, am primit o
carte postala in care ne scria textual: "Sunt unde trebuie sa fiu si fac ceea ce
trebuie sa fac!". Atat. Am aflat apoi ca este la Domasnea, ca s-a casatorit si
are un copil. Ultima data I-am vazut la anul nou 1948, cand am fost la
Domasnea, i-am cunoscut sotia si i-am botezat copilul. Puteam deci sa plec
acolo, sa ma adapostesc in munti. N-am facut-o! Stiam ca autoritatile
comuniste, daca nu gasesc pe cine cauta, iau pe cineva din familie in loc.
Puteam accepta asa ceva? Am ramas deci pe loc si pe la inceputul lui lulie am
fost arestata, dusa la postul de jandarmi. Dupa masa, mama mi-a adus
mancare $i un rucsac cu haine. A doua zi dimineata am plecat cu trenul
escortatad de un jandarm. in gara de la Alba Julia a mai venit o persoana
insotita de un jandarm. Ca sa arate cét e de vigilent, insotitorul meu mi-a legat
mainile si altfel m-am urcat in tren. Incomodam lumea caci nu ma puteam
aseza pe banca (aveam rucsacul) in spate si - la protestele calatorilor - m-am
simtit umilita de neputinta si nu mi-am putut stapani lacrimile. L-am rugat pe
jandarm sa ma dezlege si abia atunci lumea s-a lamurit ce-i cu mine. La Teius,
un tanar care cobora mi-a dat un pachet de méncare: "O sa ai nevoie!" Deci in
tara se stia de arestari. Credeam ca ma duc la lasi, apoi la Radauti, dar nu.
Noaptea am coborat la Burdujeni. L-am rugat pe jandarm sa dormim la o casa
langa gara, ca sa nu ajung obosita si abia dimineata sa ma predea. Asa a
facut si a doua zi dimineata am ajuns la inchisoarea Suceava. Aveam sa aflu
mai tarziu ca aici au fost transportati toti arestatii din noaptea de 14/15 Mai si
din perioada urmatoare din jumatatea de nord a Moldovei. Eram singura intr-o
camera goala cand s-a deschis usa si am primit primul terci din lunga viata de
inchisoare care ma astepta. Unul din baietii care duceau hardaul era Marcel
Cazacu, elev - radautean ca si mine - care de altfel era sigur ca am sa ajung si
eu alaturi de ei. Stiam ca este arestat caci parintii lui erau si ei refugiati la
Zlatna. Amandoi ne-am bucurat de revedere. (de vorbit, n-am putut vorbi).



Ancheta fusese grea. Fiecare oras din regiune avea arestatii si anchetatorii
lui; acestia din urma erau ajutati de o echipa din Bucuresti si supervizati de
Ciupagea, seful tuturor comisiilor de ancheta. lagul a fost anchetat intre altii de
Danielevici si Blehan, ambii de o cruzime nemaivazuta. indeosebi Danielevici
s-a ocupat de fete si in loc sa caute sa obtina ceea ce-l interesa, prin anchete
conduse inteligent, sa-si puna datele de acord prin confruntari, a recurs la
batai bestiale. De ce? Majoritatea erau semidocti si ca sa-si demonstreze lor si
celor din jur cat de puternici sunt, bateau. Prin batai si maltratari isi satisfaceau
instinctele primare, fiindca nu erau in stare sa ajunga altfel la rezultatul dorit,
recurgeau la forta.

Fetele n-au fost crutate. O tanara, firava si delicata, a fost batuta crunt, fara
nici o mila. De la o ancheta o duceau in celula si o aruncau ca pe o zdreanta
pe rogojina; dupa ce se refacea, o luau din nou si chinul incepea de la capat.
E de mirare ca a ramas cu sufletul intreg si ca nici ura, nici dorinta de razbuare
nu s-au cuibarit in ea. Dar sa nu se creada ca numai ea a fost chinuita! Nu! Si
celelalte fete si-au dus crucea lor, si ele au fost batute, dar nici una atat de
salbatic ca ea. Anchetatorii aveau liste cu o sumedenie de nume; isi faceau un
scenariu care trebuia confirmat, si-atunci recurgeau la bataie. Perioada asta
de anchete inumane va ramane in veci ca una din filele negre alie istoriei
neamului nostru. Ce timpuri au fost atunci daca poporul nostru, cunoscut ca un
popor bland si cu frica de Dumnezeu, a permis sa se ridice la suprafata toate
elementele acestea negative! Dar ce sa facem? Vorba cronicarului: "Nu sunt
vremile sub noi, ci bietul om e sub vremi". $i vremile acestea ne-au fost lovite
crunt: au distrus vieti, au ingropat sperante, nazuinti.

Si-asa precum spune Dante, am lasat orice speranta la poarta inchisorii.

Cand am ajuns la Suceava, erau aproape doua luni de la primele arestari.
Ancheta fetelor din lasi se terminase, dosarele erau incheiate. Pe vremea
aceea se comunica usor; am aflat imediat care e situatia, si afara de doua
palme care m-au rasplatit pentru cine stie ce nemultumire, n-am avut de suferit
nimic in plus. Se plictisisera de atatea batai? Fapt e ca m-au pus in celula cu
niste fete necunoscute din Botosani care, atunci cand s-au intors de la
plimbare (plimbarea se facea pe etaje nu pe camere) mi-au adus de la Gica o
nota scurta care m-a lamurit asupra situatiei. Eu n-a trebuit decat sa recunosc
la ancheta ceea ce se declarase.

Si a inceput apoi viata de inchisoare. Afara de faptul ca eram private de
libertate, conditiile de viata erau sub orice criticd. inchisoarea din Suceava era
asezata in oras, cred ca in aceeasi cladire cu tribunalul. Partea unde erau
celulele noastre - spre apus - dadea catre o curte lata de cinci sau sase metri
si lunga céat cladirea. Curtea era despartita de exterior (o piata) printr-un gard
inalt inzestrat cu doua sau trei miradoare unde paza era asigurata de
jandarmi. Erau aproape totdeauna carute in piata iar in ziua de targ - Sdmbata
cred - piata era plina de carute si de o multime de oameni. Multe din familiile
noastre, afland unde suntem, veneau aici, $i cine a avut noroc si-a vazut
familia, poate ultima data pentru o perioada lunga. Atunci se mai putea
apropia lumea de inchisoare, mai dainuiau parte din obiceiurile din vremea
burgheziei.



Camerele erau mici de 3/4 metri sau mari de 6/4 metri. Poate erau altele si
mai mari, dar noi n-am stat in ele. Patul era comun: un prici de scanduri sub
geam unde, cine a avut noroc, a obtinut o saltea goala. Perna era bocceluta
cu lucrurile de-acasa; cine venise cu patura, se invelea cu ea, cine nu, se
descurca cum putea. Curatenia ne-o faceam singure, dar marea calamitate au
fost plosnitele. Degeaba opaream scandurile cu apa clocotita, apareau peste
tot. Aveau adapost si in coscoviturile peretilor si in cele mai neasteptate locuri.
Numai DDT-ul ne-a scapat de ele. Programul era cel obignuit in toate
inchisorile: desteptarea la 5, deschiderea la 7, inchiderea seara la 7 si
stingerea la 10. E un fel de a spune "stingerea", fiindca in inchisoare nu era
lumina decat pe culoar, deci n-aveam ce stinge. Si-asa treceau zilele noastre.

Dimineata terci (socotitd mancarea cea mai buna), la pranz ciorba cu un
chirpic de mamaliga, iar seara alta ciorba. Mancarea era facuta de dreptul
comun fara nici o bataie de cap sa fie gustoasa: aveau doar pachete regulat,
nu traiau din ratia de la inchisoare, din care mai si furau cat puteau. De doua
ori pe saptamana era zi de carne: Joia si Duminica. Se vede ca intr-o Joi am
picat la inchisoare caci imi amintesc si acum prima ciorba de carne: 0 zeama
cenusie pe care pluteau triumfatoare bucati de bojoci. Fetele din camera -
tinere eleve - nici n-au vrut sa se uite la mancare. Zadarnic le-am explicat ca
pentru supravietuire e necesar sa mancam toata ratia, care si asa e
insuficienta. Ca sa se confirme parca cele spuse de mine, dupa putina vreme,
baietii au facut edem de inanitie. Unii au fost asa de umflati ca aproape nu-i
mai recunosteam. Doctorul inchisorii a luat atunci doua masuri radicale - spre
disperarea noastra: a eliminat sarea din mancare si a mai introdus o zi de
"carne". Acestea au fost masurile preventive. Poate cei cu edem au primit
mancare mai consistenta. Nu stiu!

Intre activitatile zilnice intra plimbarea si "programul". Plimbarea o fdceam in
curte, in jurul unui strat imens, pe care erau varza, morcovi, rogii, plantate de
dreptul comun. Se facea pe etaje, inca nu incepuse secretomania sau, mai
exact, nu ajunsese pana la Suceava. Dreptul comun, care avea o camera la
parter, asista la plimbarea noastra si odata ne-a si incurajat: "Toate trec val-
vartej, cum spune marele nostru Eminescu".

Programul avea loc de doua ori pe zi - dimineata, inainte de deschidere si
dupa masa, inainte de masa de seara. legseam toate la closet cu tineta in
frunte. Acolo era o anticamera vopsita pana sus cu pacura si din ea pleca un
mic culoar, din care se intra in doua sau trei closete. Anticamera aceasta insa
a fost 0 adevarata comoara. Nu stiu cine a avut ideea sa transpuna un salut
scrijelind pe perete, o sarada; i s-a raspuns imediat, ba s-au transmis si
mesaje si s-a instalat astfel a corespondenta constiincioasa intre fetele si
baietii de la acelasi etaj. De la noi cea mai priceputa era Cocolos (Coculeana).
Primul lucru care-I faceam cand ajungeam acolo era sa citim peretele. Aceasta
era una din putinele bucurii pe care ni le oferea viata la Suceava. Nu aveam
carti, nu aveam hartie gi creion, toata ziua trebuiau s& ne macine gandurile.
Pentru a nu ne lasa prada tristetii, ne umpleam ziua cu povestiri, lectii, amintiri,
poezii. Poezii vechi, poezii facute acum in inchisoare, de fete si baieti. Tin
minte doar o poezie de-a lui Cocolos, poezie care se si canta:



"As vrea sa cant despre iubire

Despre noroc sau despre moarte

Dar cerul meu de cer subtire

E prea sarac, e prea departe.

As vrea ca mana prin zabrele

Sa poata apuca o stea

Dar stelele-s la fel de grele

Ca sufletul, ca viata mea".

Si toata suferinta de care inchisoarea era suprasaturata, era alinata de
cantec. In camera noastré era o cantareata - Maria - invatatoare din Dorohoi.
Cand dorul de casa, dorul de libertate, ameninta sa ne sufoce, se urca la
geam si incepea sa cante pentru noi, pentru celelalte camere, pentru lumea
din piata. Era destul sa inceapa a canta o persoana, ca i se raspundea de la
alt geam, de la alt etaj. Gandindu-ma la ce-a fost inchisoarea mai tarziu,
aproape ca nu-mi vine a crede ca a fost posibil asa ceva.

Toata viata asta departe de casa si de cei dragi a fost grea, dar zilele de
sarbatoare au fost foarte apasatoare. Primul Craciun la inchisoare. Trist, de
plumb. In dimineata din Ajunul Créaciunului ne-au scos ca de obicei la program.
Noi eram a doua camera de pe etajul nostru care iesea. Ca de obicei a iesit
convoiul cu tinetele in frunte, dar fetele erau de data aceasta un grup compact.
Cum au iesit pe usa au inceput sa cante "Buna dimineata la Mos Ajun" si inca
alte colinde. Mergeau incet, ca in acel timp sa poata canta mai mult. Cantau
pentru toate sufletele din spatele usilor mute. Gardianul (inca nu devenisera
militieni) statea la masa lui, magulit ca-I colindam pe el... Dupa masa, cand ne-
a adus lemnele, sotul uneia dintre noi, inchis si el, ne-a adus o punga cu
"covrigei pentru colindatori". Erau bucatele de zahar, economisite cu cine stie
ce sacrificii. Ne-a spus ca ei s-au trezit in cantecul colindului, parca acest cor
ar fi fost din alta lume, nu aici, pe pamant. S-au cantat colinde si la geam,
pentru cei de-afara, pentru cei de-acasa.

A trecut Craciunul, a trecut Anul Nou si la putina vreme auzim mare migcare
in inchisoare. Lume dusa la parter, lume adusa sus, schimbari in camere si
intre camere. Repede am aflat ce este. incep procesele. In lupta pentru
eliberare se facuse si un memoriu; nu mai stiu ce continea; dar stiu ca n-a avut
nici un efect. Am aflat imediat ca procesele se judecau chiar la inchisoare -
tribunalul militar din lasi se deplasase aici. Cu nerabdare, am asteptat primele
rezultate, ca s& ne dim seama ce ne asteapta. Si-am aflat. Intr-o seara, dupa
inchidere, batai in perete ne cheama la "telefon". Vorbeam cu cei de-alaturi,
cei de sus, cei de jos, foarte ugor caci peretii aveau o rezonanta neobignuita.
inca nu se invatase Morse. O voce cavernoasé care venea parca de sub
pamant ne-a comunicat condamnarile. Se daduse sentinta in primul proces.
Procesul "razletilor" din lagi: X-25 ani, Y-25 ani si asa dupa multi cu 25 ani, au
urmat cu 22 de ani, altii cu 20, 15, 10 ani fiind condamnarea cea mai mica. Nu
pot descrie atmosfera de mormant care s-a instalat in camera (si cred ca in
toate camerele), mai ales ca sotul uneia dintre noi era printre cei cu 25 de ani.
S-au judecat apoi studentii, elevii, muncitorii. Am coborat si noi la proces.



Procedura trebuia indeplinita. Aveam chiar si avocat. La grupul nostru se
atasasera si doua-trei fete din Dorohoi (probabil ca sa nu le faca procese
separat). Eram douazeci in lot si la fiecare patru dintre noi se afla repartizat un
avocat din oficiu. Primele patru am fost repartizate la decanul baroului din
Suceava - avocat Gaina. De la inceput, a fost cinstit: ne-a spus ca nu ne poate
apara. Totusi, a incercat sa spuna cateva lucruri bune, sa ne apere intr-un fel,
nu cum am aflat mai tarziu ca au facut alti avocati, transformandu-se in
acuzatori. Am fost, asezate in sala in ordinea descrescatoare a pedepselor
care, urmau sa fie pronuntate. Totul a fost o farsal La ultimul cuvant nu s-a
vorbit nimic. Ce rost ar fi avut? Procesul s-a terminat repede si-au venit
condamnarile, care nu ne-au mai mirat: prima 15 ani, eu - 12, apoi 10, 8, 6 ani
munca silnica si degradare civica 10 sau 5 ani; au venit apoi la rand 4 ani, 3, 2
ani inchisoare corectionala cu interdictia corespunzatoare. Am avut si public la
proces. Sa nu credeti ca au fost familiile noastre! Nu! Ele nici n-au stiut nimic.
Erau niste muncitori adusi special. imi amintesc ca unul dintre ei a venit la noi,
cele cu condamnarile cele mai mari i - sper ca era de buna credinta - ne-a
spus ca partidul e generos, si ca prin munca vom iesi mai repede din
inchisoare. Si-am facut mai mult, datorita "generozitatii" partidului. Avocatii ne-
au facut cerere pentru recurs, noi I-am semnat, convinse ca e inutil, ca e doar
o formalitate. Dar nu! Dupa cétiva ani - eram deja la Mislea - ne-a venit
rezultatul: s-a scazut pedeapsa de la 15 ani la 12 (dar am facut de fapt 16
ani), de la 12 la 10 (dar am facut in total peste 12 ani + domiciliul obligatoriu),
de la 10 ani la 8 (ele au facut in plus doar 2 ani de domiciliu obligatoriu), de la
8 ani la 6 etc. Mai tarziu ni s-a comunicat ca s-a amnistiat degradarea civica.
Ce rost a avut aceasta amnistie, daca noi dupa ce am iesit tot n-am avut nici
un drept?

Odata problema condamnarii aranjata, ni s-a dat cate o carte postala pentru
scris acasa. Le comunicam ca avem dreptul la o carte postala pe luna, un
pachet de cinci kilograme pe luna, un vorbitor, mi se pare, la trei luni. A fost
singura carte postala scrisa acasa in peste 12 ani de inchisoare. Raspuns de
acasa n-am mai primit, nici pachet; de vorbitor nici vorba. Beneficiam de noua
legalitate a celui mai "uman" regim. Dar lumea se agita. Cauta cai care sa
duca la eliberare. Am aflat ca la baieti se facusera un soi de cluburi, unde se
discutau probleme politice, se analiza marxismul, se criticau partidele din
trecut si vechea noastra viata politica. Dar nu toti participau la aceste discutii
de reconsiderare a pozitiei politice. Unii au fost mai circumspecti, s-au tinut
deoparte de orice fel de manifestari. Bineinteles ca si la noi s-a reflectat
activitatea baietilor. Initiativa au avut-o unele fete din Piatra Neamt si asta la
indicatiile lui Pascaru, in care aveau deplina incredere. Camera noastra (o
camera mare) era impartita in trei grupe: una ferm hotarita sa inceapa un fel
de reedacare, alta neacceptand nici un fel de reeducare si a treia neutra.
Chiar si aranjarea noastra pe prici respecta optiunile: in stanga usii, cele
hotarate ferm sa inceapa ceva, in dreapta, cele care nu erau de acord iar spre
geam celelalte. Totul a inceput cu autobiografiile critice. Si-au povestit viata, s-
au pocait, au aratat ca regreta ce-au facut. Fiecare isi tinea monologul, discutii
nu au avut loc. In fine, a venit si randul nostru, celor din dreapta usii. inainte



de asta s-au facut presiuni, acuzandu-ne de egoism, ca din cauza noastra nu
vor putea fi eliberate cele care vor chiar sa faca compromisuri. N-au fost
multumite de felul cum am vorbit, de faptul ca n-am acceptat sa ne facem o
autocritica "constructiva" (termenul nu exista pe vremea aceea). Norocul a fost
ca dorinta de eliberare - cu toate ca a fost mare - n-au reusit ca altereze
sufletele. Noi nu am avut turnatoare.

Procesele s-au terminat, periodic auzeam zanganit de lanturi pe culoare. Se
pleca. Elevii la Targusor, studentii la Pitesti, muncitorii la Gherla, restul la Aiud.
Intr-o zi au fost chemate dup4 o listd aproape toate fetele ce au ramas dupa
proces (unele dintre cele arestate n-au mai avut proces, au fost eliberate
inainte). Au mers la magazie, si-au luat lucrurile personale si ne-am dat seama
ca pleaca (stiam ca destinatia va fi Mislea). Am ramas trei: noi doua din lotul
lasi si d-na Olga Baliu din Piatra Neamt. Ne-au mutat intr-o camera mica cu
trei paturi (nu mai erau priciuri in inchisoare). Regimul a ramas neschimbat
dar, fiindca eram numai noi trei femei atat pe sectie cat si la inchisoare, ne mai
favorizau la méancare. S-a instalat o liniste neobignuita. Primul nostru gand a
fost ca ne-au oprit aici ca sa ne duca in Rusia. Eram doar la doi pasi de
frontiera si n-ar fi fost singurul caz. Dupa scurta vreme, inchisoarea a inceput
sa se populeze. Erau noi arestati. Ce sinistru se auzeau lanturile a doua
persoane. De doua ori pe zi ii auzeam, cand ieseau la program si treceau prin
fata usii noastre. Am aflat ca sunt doi frati Cruceanu, condamnati la moarte.
Am auzit mai tarziu ca au fost executati.

Din aceasta ultima perioada la Suceava, nu prea am multe de spus. Nimic
deosebit nu s-a intamplat. Doar intr-o seara, dupa inchidere, in ziua de 8
Octombrie, militianul de pe sectie a deschis vizeta si a dat o felie de mar
taiata, asa ca sa intre pe micul orificiu. La multumirile celei care intamplator
era la vizeta i-a spus: "Mai stai", si i-a dat astfel un mar intreg, felie cu felie. A
fost un gest cu totul neobisnuit, dar pentru mine, a fost un semn deosebit: era
ziua de nastere a tatalui meu. intamplare? Nu cred. Dupa cum nu cred ca a
fost simpla intdmplare bucata de ziar de pe fundul unei serviete cu prune,
aduse unor fete ce au tricotat ceva pentru un militian. Am citit cu aviditate
ziarul (era in vara lui 1949, nainte de plecarea fetelor). Dintr-o notita mica am
aflat ca Spiru Blanaru, impreuna cu alti doi, au fost condamnati la moarte si
executati. Am ramas consternate. Multe il cunosteau pe Spiru ca facuse
dreptul la lagi. Mai tarziu, la Mislea, aveam sa aflu amanunte despre arestarea
lui, despre arestarea mai multora din grup si despre incercarile prin care au
trecut familiile lor.

A venit si ziua plecarii din Suceava. Ne-am luat bagajele de la magazie, am
primit hrana rece si am fost duse la gara intr-un camion deschis - ultimele
ramasite ale celor arestati in 1948. Ne-am intalnit cu vechi cunoscuti din
libertate, cu cunostinte de la geam, am putut vorbi liber cu ei. L-am intalnit
atunci pe Aurel Gherase, care era casatorit cu o prietena de-a mea. Fiind
judecat in primul lot, a apucat un vorbitor. Si-a vazut sotia si fotografia fetitei
care se nascuse dupa arestarea lui; fotografia o avea la el. Am vazut-o si eu.
Drumul n-a fost prea lung. Ne-am despartit ca s& nu ne mai vedem niciodata
in duba, intr'o incapere mica, am fost puse cu cateva detinute de drept comun.



La sosirea in Bucuresti, am fost duse si noi la Vacaresti. Tovarasele noastre
de drum au intrat in inchisoare iar noi am fost incuiate intr-o camera la poarta.
Aici am gasit pachete cu ziare, pe care ne-am repezit avide sa le citim. N-am
gasit mare lucru, doar un articol in care se protesta vehement impotriva
condamnairii la 10 ani inchisoare a sefului comunigtilor din Statele Unite. Am
ramas uimite de neobrazare. Dar pentru condamnarile noastre disproportionat
de mari, cine protesteaza?

A doua zi am fost duse la Jilava. Dupa perchezitia obisnuita, am fost
introduse intr-o camera unde erau persoane destul de recent arestate care
asteptau eliberarea sau procesul. Au ramas ingrozite cand au aflat ce
condamnari avem. Sperantele lor de eliberare s-au diminuat mult. De altfel,
multe dintre ele au ajuns peste un an, un an si ceva, la Mislea. intre timp,
unele au trecut prin noi anchete, au fost judecate, condamnate si cu toate ca
aveau pedepse mai mici decat noi, totul era greu de suportat.

Pentru noi, Jilava a fost un interludiu bun. Tn primul rand am venit in contact
cu persoane nou arestate, am mai aflat cate ceva din lumea libera, apoi am
nimerit intr-o perioada cu mancare buna. Aici am mancat celebrul arpacas cu
jumari - jumari curate, cu bucati de carne chiar, de care ne-am adus aminte cu
nostalgie in perioadele de infometare de la Mislea. Cu toate ca mancarea era
buna, multe nu 0 mancau si ne priveau pe noi cu un dispret suveran, dispretul
omului care mai are rezerve din libertate. Intre altele, aici am cunoscut-o pe
doamna Mihalache, de putin timp arestata, pe care am intalnit-o apoi si la
Mislea. Pe vremea aceea, drumul de la gara Baicoi sau Campina se facea pe
jos. Asa am mers si noi. Am stat la carantina - conform regulamentului - trei
saptamani, impreuna cu dreptul comun. La implinirea sorocului, am intrat in
inchisoarea propriu-zisa. Am intrat pe poarta pe care nu aveam sa iesim decat
dupa cétiva ani, si asta nu pentru a pleca acasa, ci pentru a ne muta in alta
inchisoare. in prima curte, in usa dispensarului medical, a aparut prima
detinuta politica vazuta aici: domnisoara Dorina Cristescu. Imediat ne-a
incurajat cu leit motivul: "Plecam! Vin americanii!". La noi insa afirmatiile astea
nu prindeau. Am fost duse la sectia IV, unde erau condamnarile mai mari (mai
mici totusi decat ale noastre). Ne-am instalat, am gasit cunostinte din liberrate,
dar n-am stat mult. A doua zi, probabil dupa ce au cercetat dosarele si au
vazut ca suntem din lotul Suceava, ne-au mutat la sectia a lll-a; acolo am gasit
fetele plecate din vara. | se spunea sectia "copii" pentru ca majoritatea erau
eleve sau studente. Tot aici au fost aduse si alte eleve de la Oradea. Camera
noastra era lunga de vreo zece metri, lata de trei metri. In partea stanga, pana
in dreptul usii, se aflau rogojini pe care stiteam noi si lucrurile noastre. In
dreapta usii, sub geam, se intindea o masa lunga pe care erau gamelele
noastre. Poate mancam la aceasta masa, nu mai tin minte. Seara, dupa
inchidere ne duceau la dormitor, in cladire cu dreptul comun. Celelalte doua
sectii dormeau in camer&, unde aveau paturi. Intr-una din zile, la putin timp de
la venirea noastra, a venit in inspectie directoare inchisorii. Mica de statura,
grasa, cu o pieptanatura indrazneata si cu o floare mare cat pumnul infipta
ostentativ in par. Stiam ca e o veche ilegalista, licentiata in filosofie si cu
renume ca fiind foarte rea. S-a oprit in fata noastra, a celor nou venite, si ne-a



intrebat: ce-am gandit noi, cu logica noastra burgheza, unde vroiam sa
ajungem? Asta a fost prima noastra intalnire cu Dirinene (asa-i spunea toata
lumea in particular).

Cele trei sectii se aflau intr-o singura cladire lunga. In fata cladirii se
deschidea o curte lata de vreo doi-trei metri, impartita in trei (pentru fiecare
sectie o curticica). Aici ne faceam plimbarea. Le auzeam pe vecinele din
dreapta si din stanga, dar nu le puteam vedea.. Intr-o zi de vara din 1951,
surpriza! S-au daramat zidurile despartitoare dintre curtile sectiilor. De-o parte
si de alta stateam la zid asa cum, ani multi mai tarziu, au stat berlinezii la zidul
despartitor, asteptand daramarea lui. Ne-am amestecat cu cealalta lume.

"Copiii" de la Suceava au intrat in masa detinutelor politice. Incepea o noua
perioada.

MISLEA

Astazi Mislea nu mai exista, sau mai exact, nu mai exista in forma in care o
cunosteam, Mislea in care au fost ingropate pe ani de zile vieti sfaramate gi
destine - unele tragice.

Fusese candva manastire, apoi inchisoare pentru minori, dupa aceea
inchisoare de drept comun pentru femei, prin anii'49-'50-'51 infiintandu-se si
sectii pentru detinutele politice, ramanand treptat inchisoare exclusiv pentru
politice. Loturi, loturi soseau la inchisoare: lotul Arsenescu, Biblioteca
franceza, calugaritele de la Notre Dame, frontieristele etc. In aceeasi masura
pleca si dreptul comun. Poate a vorbit si altcineva despre Mislea, caci aproape
toate politicele vechi au trecut pe aici, dar fiecare a avut alte trairi, a fost altfel
marcata de viata de aici. Am spus ca a fost manastire, deci inconjurata de un
zid, cu poarta, de sud, zid care era dublat in interior cu diverse scari. Si curtea
mare a fost despartita in curti mai mici: prima, in care se aflau, incepand de la
stanga portii: brutaria, baia, spalatoria, bucataria, apoi poarta de trecere in
curtea dormitoarelor. in dreapta portii mari era "gherla", curtea unde se aflau
lemnele si celulele de pedeapsa - trei la numar. Era o cladire independenta cu
un culoar ingust, din care se intra in celulele de pedeapsa de aproximativ 1,5
pe trei metri patrati. Am stat si eu in una din ele. Venea apoi o poarta care
ducea la vechea sectie a ll-a si, perpendicular pe zidul atelierului cladirii,
dispensarul medical cu infirmeria. Aceasta cladire ajungea pana la poarta de
trecere (sau aproape) in curtea dormitoarelor, care avea pe stanga o cladire
noua, cu dormitoare destul de bune, urma apoi cladirea veche cu dormitoare
la etaj; jos erau magazii. Cred ca fusese arhondaricul manastirii. Avea o
intrare frumoasa, cu niste cladiri largi de lemn, o intrare gospodareasca.
Perpendicular pe ea se afla o cladire lunga - sufrageria, langa care se ridica
poarta de intrare in curtea atelierului. in partea cealaltd a curtii, in dreapta
portii, era o cladire cu "inaptele" - persoanele in varsta sau bolnave. Dar
minunea curtii era biserica. In mijloc, inconjurata de patru castani falnici, ne
insenina viata. N-am intrat niciodata in ea, fusese transformata in magazie, dar
am putut vedea catapeteasma frumoasa - se zice ca era lucrata de un minor
pe vremea detentiei. Azi biserica e daramata de la cutremur (se zice!). Multe



dintre noi gaseam clipe de reculegere in preajma ei. Aici, in fata bisericai, intr-
o zi era ingenunchiata o femeie in port romanesc. Deabia sosise si sufletul ei
chinuit isi cauta linistea. Cu mainile ridicate la cer, se ruga, plecandu-se apoi
cu fruntea in pamant, batand matanii. Mi-a tresarit inima. Portul ei era de pe la
noi din Bucovina. Cand si-a terminat rugaciunea, m-am apropiat de ea si am
intrebat-o de unde e. Mandra, mi-a spus - era o femeie inalta, zvelta,
frumoasa -"Din Putna". $Si cand i-am spus ca si eu sunt nascuta in Putna si ca
am copilarit acolo, legatura s-a facut imediat. Am aflat de la ea ca ma tinuse in
brate cand eram mica. Era Maria Cenusa. Mi-a povestit drama vietii ei: sotul fi
fusese partizan, luptand in Muntii Bucovinei. El era din neamul lui Buzalinca,
neam de care auzisem inca din copilarie. Ea a ramas acasa cu copilul ei, un
baietel de vreo cinci ani. A fost arestata, eliberata, i-au luat copilul, s-a zbatut
umbland peste tot, I-a descoperit la un orfelinat, unde I-a auzit vorbind si
povestind ca "azi noapte am visat-o pe mamica", dar nu I-a putut vedea, nu I-a
putut lua acas&. Asta era marea ei durere. 1l va gasi pe Vasilica (asa se
chema baiatul ei), 1l va putea lua Tnapoi, cum traieste el si cate alte framantari,
pe care numai o inima de mama le stie. Se pare ca a avut anchete grele,
poate ca a fost si drogata, caci era foarte zdruncinata: era destul de bolnava,
dar de céte ori stateam de vorba, subiectul era Vasilica, marea ei durere. L-o fi
gasit? Si daca da, dupa cati ani s-a mai putut face sudura sufleteasca intre
mama si fiu? As dori sa se fi regasit amandoi si macar acum sa-i fie rasplatita
suferinta, pe care, pentru cine stie ce pricini numai de Dumnezeu cunoscute, a
indurat-o atatia ani.

A fost Maria Cenusa detinuta politic? Dupa teoria Lenei Constante - nu. Dar
ce-a fost?

MISLEA - DUMBRAVENI

La 1 ianuarie 1954, mari schimbari in inchisoarea din Mislea. De fapt inca
de la jumatatea anului 1953 aparusera modificari negative in viata noastra.
Conducerea era nemultumita ca nu se depaseau normele, se ventila ideea de
sabotaj, s-au facut tot felul de promisiuni celor care ar fi acceptat sa participe
la intreceri (socialiste) in munca. Si-au fost unele - foarte putine - care, dornice
de avantaje, s-au pretat la jocul conducerii. Au fost rasplatite: s-a aranjat un
dormitor mic (dar nu erau decéat patru sau cinci), la parter, cu paturi cu
cearceaf (noi, marea masa, nu aveam cearceafuri), cu masuta pe care aveau
un sah si nigte table, chiar si cateva carti si - mai ales - o carte postala prin
care anuntau familia c& au dreptul la un pachet cu haine si medicamente. Intr-
0 zi, pe cand eram in carte, militianul de la poarta, care stia ca sunt pusa la
index (de fapt,; toti militienii si militiencele ne cunosteau pe cele acuzate in
special de sabotaj si erau - in mod tacit - de partea noastra), ma cheama vesel
la poarta.

Primisem pachet de-acasa. Tarziu, cand m-am intalnit cu mama, am aflat
ca-mi trimitea regulat pachet, care in general era returnat. Acum pachetul
nimerise intr-o perioada cand "stahanovistele" trebuiau recompensate si altfel
am beneficiat eu, de avantajele lor. Ironia a fost ca era singurul pachet care s-



a primit atunci, caci in foarte scurta vreme s-a suspendat acest drept. Deci
depasitoarele de norma, care tocmai pentru carte postala si pachet facusera
efortul, n-au fost satisfacute. De altfel si dormitorul special a revenit la aspectul
celorlalte dormitoare cand au vazut ca aceste mici recompense nu atrag
multimea detinutelor in competitii nebunegsti. Cand a venit frigul toameni, ne-au
bagat in gherla (izolare) pe trei dintre noi si apoi pe alte trei. Seara ne dadeau
0 rogojina, care se scotea la desteptare; méncare: jumatate din portia de la
comun. Am intrat toamna si am iesit dupa o saptamana, intdmpinate fiind de
zapada. Una din noi s-a intors in dormitor, a doua a fost dusa la secret, iar eu
am fost scoasa de la atelier si trecuta la inapte (babe). Faceam tot felul de
corvezi prin carte. A fost perioada cea mai placuta din vremea cat am stat la
inchisoarea Mislea. Dupa ce intra lumea in atelier, curtile erau goale.
Impreuna cu Gica - fosta student& la medicina - curitam zapada, tdiam lemne
si - mai ales - ne simteam libere. Ne bucuram de fulgii de zapada, de
singuratate, de libertatea limitata, care ne amintea ca exista si o libertate
adevarata. A venit 1 lanuarie 1954. Parte din noi, destul de multe, am fost
mutate la "sectii inchise" in cladirea veche. Dupa céateva luni am fost chemate
la magazie, ni s-au dat lucrurile personale si am predat efectele inchisorii.
Stiam ca vom pleca. Si am plecat. Duba a luat-o spre Ardeal. Pe la doua, trei
noaptea am ajuns la Dumbraveni. Era un grup mare: o suta, doua sute? Nu
mai stiu. Am fost asteptate de o garda puternica condusa de "ducele" - ofiterul
politic, cred. Ne-a incolonat militareste si, inconjurate de paznici, eram gata sa
pornim cand a tras in chip de semnal un foc de revolver in aer. Una dintre noi,
mai slaba, a lesinat de spaima. Incidentul s-a incheiat, fata si-a revenit si am
pornit la drum prin orasul adormit. Era inca intuneric cand am ajuns la
inchisoare. Aceasta ne-a intampinat in tacere, cu camere curate; chiar de
dimineata am aflat ca urma sa ne incadram intr-un regim strict: paturile
trebuiau facute militareste si de la desteptarea de la cinci dimineata, pana la
stingerea de la zece seara, n-aveam voie sa ne culcam. Saptesprezece ore
trebuia sa stam pe marginea patului sau sa ne migcam prin camera.
Inchisoarea era in aceeasi cladire cu tribunalul. Mi-amintesc c& odatd am
spalat niste rufe si ne-au dus sa le intindem in podul tribunalului. Un pod mare,
podul care in inchisoare nu exista, un pod care ne amintea de libertate.
Inchisoarea arata altfel decat cele vazute pana atunci (si dupa aceea).
Camerele erau de-o parte si de alta a cladirii, cu usile fata in fata; la o distanta
de circa doi sau trei metri. Golul dintre ele, de la etajul | si ll, era acoperit cu o
plasa de sarma groasa, probabil ca sa nu se poata sinucide nimeni - cum am
auzit ca s-a intAmplat la Pitesti. Geamul nostru dadea spre curtea unde erau
magaziile, bucataria, in fine, gospodaria inchisorii. Dar usa s-a dovedit a fi o
comoara. Avea o gaura mica (sau am facut-o noi), o gaura cat o gamalie de
ac, care a fost si fereastra deschisa larg spre parter si etajul unu (unde eram
noi). Asa am vazut ca la parter stateau doua locatare: o camera goala, una
ocupata, apoi una libera si urmatoarea ocupata. Cine erau aceste persoane
pe care le tineau izolate? Prima era inalta, cu o tinutda mandra, parea sa aiba
un echilibru interior perfect, vorbea doar strictul necesar cu militianca; foarte
rar cerea ceva. A doua se vedea ca e mai putin tare, ca suporta singuratatea



mult mai greu; cum se deschidea usa, vorbea, vorbea mult. Vedeam ca
vorbeste, dar nu auzeam ce. Si misterul a durat un timp, pana cand una din
fete - Gigi - a fost prinsa cu ceva nepermis si pedeapsa cu sapte zile izolator.
Pedeapsa a executat-o in prima camera de la parter. $tiind ca o vedem, avea
grija sa iasa in usa cand aceasta se deschidea. Gigi era tanara, dinamica si,
bineinteles, a cautat sa afle cine este vecina ei, a incercat sa ia contact cu
dansa. Si a aflat. Greu! Initial n-a vrut sa raspunda la bataile lui Gigi in perete,
apoi, dupa multe insistente, a cedat. Au vorbit intai cu alfabetul greoi: o bataie
pentru A, doua pentru B, etc. Era Lena Constante. Pana la sfarsit a invatat
Morse. I-a spus ca si-a facut greu un program, ca nu vrea sa si-l strice, ca este
ocupata toata ziua, ca scrie carti in gand, etc. Cealalta era Elena Patragcanu.
Legatura lor a continuat si dupa plecarea lui Gigi din camera , prin
corespondenta. Oricat de severa ar fi fost inchisoarea, nu exista camera care
sa nu aiba cel putin o mina de creion (de circa doi centimetri) si cel putin un
ac.

Am apreciat-o mult pe Lena Constante. Am considerat-o un om echilibrat,
corect, cinstit. De aceea m-a durut, m-a contrariat, ceea ce a scris in
"Evadarea tacuta" despre Mislea si in general despre detinutele politice. Lena
Constante n-a fost la Mislea niciodata. Ceea ce scrie, scrie din ce a auzit de la
persoane care au venit tarziu acolo si care n-au stiut sa-i spuna nimic din
vremea cand s-au lucrat costume nationale pentru teatrul armatei, de vremea
cand detinutele "amorfe" coseau stand pe butoi, pietre, scrri, sau cin e stie
unde, si din mainile carora au iesit costume nationale frumoase, autentice, pe
care si spiritul de artist al Lenei Constante le-ar fi apreciat. Nu stie ca oasele
din supa erau pilite pe pietrele din curte, pana ajungeau placute mai mari sau
mai mici, pe care, cu dalti improvizate cu migala, sculptau un Hrist sau o
Madona, sau cine stie ce ornament. Si nu stie ca manufactura aceasta
primitiva a dus la infiintarea unui atelier de arta decorativa, unde s-au executat
lucrari de o valoare artistica deosebita, care numai in inchisoare se pot face, in
inchisoare unde timpul are o valoare diferita de timpul de afara. $i nu mai stie
ca la inceput munca nu s-a platit, doar mancarea a fost ceva mai buna, ca
acea cooperativa s-a deschis tarziu si ca accesul in livada cu adevarat
frumoasa nu era liber cum lasa sa se intrevada Lena Constante.

La pagina 161 din "Evadare tacuta"Lena Constante, spune: "La Mislea nu
se aflau la secret decéat detinutele care refuzau orice fel de munca". Fals. La
secret erau vietasele Lia Popescu si Paula Ventzel; doamna Maria Antonescu
(necondamnata) si surorile Samueli. Din cand in cand, dupa cum era
conjunctura politica, treceau la secret, in chip de pedeapsa, si altele, socotite
periculoase sau incondeiate bine de informatoare. Persoanele prea batrane
sau bolnave, incapabile sa lucreze la atelier, erau intr-o camera separata.
Cine putea, mergea la atelier la scarmanat lana. Nu erau platite, ci - mi se
pare - capatau mancare de la atelier. Pe strucrura atelierului de covoare,
ramas de pe vremea dreptului comun, s-a intemeiat si atelierul de confectii
care, treptat, treptat, s-a extins. Ceea ce spun eu e tot ceea ce a fost pana la 1
lanuarie 1954. Am aflat apoi ca au fost taiati castanii. De ce? Ca sa nu se
bucure detinutele de frumusetea lor?



La pagina 160, din aceeasi carte, Lena Constante, spune: "Nu trebuia sa
iscodesti prea departe pentru a regasi radacina taraneasca a celor mai multe
dintre femeile din penitenciar. Carti? Hartie? Condei? Foarte putine femei
resimteau lipsa lor". Daca ar fi fost la Mislea, n-ar fi fost scris asa ceva. Era o
goana nebuna dupa orice material ce putea servi ca tablita. Se invata tot ce se
putea: engleza, franceza, istoria, geografia, matematica, germana, etc. Cine
nu-si aminteste de tata Tuta (Elisabeta Rizea), taranca din lotul Arsenescu,
care invata de zor engleza. Oare, dupa atatea suferinte, mai tine minte ceva?
Oare aceste femei n-au fost detinute politice? Ele, care alaturi de sotii lor
fugari in munti s-au opus regimului comunist? Dar surorile de la Notre Dame,
ori tarancile din Maramures care au preferat sa intre in inchisoare decat sa-si
renege credinta? Ce prospetime spirituala au adus ele in inchisoare! Oare
calitatea de detinut politic e valabila numai pentru intelectuali? Oare aceasta
este optica unui om de formatie de stanga? Dispret pentru multimea celor umili
care in felul lor s-au opus tavalugului ce venea din rasarit? Trist!

La pagina 210 din aceeasi carte: "Afland ca vecinele mele sunt legionare,
mi-au trecut fiori reci pe spinare. Dar mi-am depasit aversiunea. Erau si ele ca
mine in Tnchisoare si nu vroiam sa fiu judecatorul nimanui". Dar Lena
Constante se contrazice. La pagina 216: "Trei din vecinele mele erau foarte
tinere, si in ciuda indoctrinarii fasciste, din fire inocente si cinstite. N-am
indraznit niciodata sa le intreb daca ar fi executat ordinul de a omori un nou
nascut evreu. Dar sunt sigura ca celelalte doua vecine mai in varsta ar fi facut-
o bucuros". Céti copii evrei au fost ucisi vreodata la noi in tara? Stie Lena
Constante sa se fi dat vreodata un asemenea ordin?

Sau (pagina 162-163 op. cit.) "... nu sosisera decat detinutele politice
condamnate pentru a fi aderat la partidul fascist legionar... Bataioase,
inteligente, conduse cu o0 mana de fier de cele mai in varsta si cu functii
superioare in Legiune, ele se infiltrasera in birouri, administratie, contabilitate,
dar mai ales in bunele gratii ale directiei sau, mai curand, ale directoarei". De
fapt, asa zisa infiltrare a constat numai din doua persoane, una care se ocupa
de partea practica a lucrului la atelier, iar alta care intocmea dare de seama a
activitatii din ateliere si statele de salarii. in continuare Lena Constante
vorbeste de o greva care ar fi esuat, greva care nu a avut loc niciodata. Ba,
dupa cat stiu eu, a fost totusi o greva a unei fete care a colaborat intens cu
securitatea - la ancheta si dupa terminarea ei, - careia i se facusera
promisiuni, pe care - bineinteles - nu le-au respectat. Dar greva ei a survenit
tarziu, dupa ce directoarea - Elena Tudor, veche ilegalista - a fost schimbata.

Revenind insa la cele de mai inainte, e limpede ca Lena Constante a
preluat sloganurile comuniste si, cu idei preconcepute, a tras concluziile de
mai sus. De ce n-a facut precum sora Maria Judith, calugarita intr-un tanar
ordin catolic al surorilor sociale. Ea era evreica de prin Baia Mare. Prin 1938-
1939 se crestinase cu familia sa, fiind inca eleva. Ocuparea Ardealului de
Nord o gasise deja in manastire, familia ei insa a fost dusa la Auschwitz. Acolo
au murit parintii ei, sora, cumnatul si copiii surorii ei. Toata familia s-a prapadit
si ea n-a putut face nimic pentru ei. Venita la Mislea, inca din carantina, a aflat
lucruri contradictorii despre legionare: si foarte bune si foarte rele. Dupa trei



saptamani de carantina, a cautat sa afle adevarul. Ea, care a fost atat de crunt
lovita de nazisti, ar fi putut considera adevarat tot ce se spunea rau. Dar nu!
Ea, cea lovita adanc de bestialitatea oamenilor, s-a ferit sa loveasca. A cautat
adevarul. Rezultatul a fost apropierea ei de legionare si atasamentul cald al
multora fata de ea. Nici una nu s-a gandit sa o omoare sau sa-i faca vreun rau,
nici ei, nici celorlalte evreice care erau la inchisoare. Ba din contra, cand
cineva, oricare ar fi fost ea, nou venita sau zdruncinata sufleteste, care avea
nevoie de asistenta spirituala, o gasea la sora Judith si la celelalte, cu care se
imprietenise. Solidaritate (cum afirma Lena Constante). Eu zic ca era
dragoste crestineasca.

Viorica PARNAC STANESCU

ARIPI FRANTE

Nu despre foame, frig, lipsa de aer si tratament barbar voi avea de vorbit.
Acestea, daca vor fi fost, le-am uitat de melt. Multimea insa de aripi frante ma
mai intoarce uneori cu gandul inapoi si despre unele din ele as vrea sa am
putere sa scriu.

Cand am ajens la Mislea, mi s-a parut ca am gasit adunate in acel loc toate
fetele pentru care ursitoarele si-au dat intalnire ca sa se intreaca in a rasturna
din sacii cu dureri deasupra leaganului lor. Unul insa, cel in care purtau
norocul, se pare ca au uitat sa-l dezlege si pentru aceasta ce au semanat nu a
ajuns sa dea rod.

Le-am putut cunoaste, am prins ultimul an inainte de sectia inchisa. Am
trecut din carantina in temnita de Vinerea Patimilor 1952. Ne-a intampinat
Mimi Pestrini. Am gasit, cu exceptia celor putine care se aflau la secret sau a
celor necondamnate, aflate in lagar, toata inchisoarea adunata pentru prohod,
in jurul unui piedestal imbracat in negru pe care era asezata o cruce din lemn
ars. De Inviere, acelasi piedestal a fost invelit in marame colorate si crucea
infasurata in crengute de merisor japonez inflorit. Langa ea se mai aflau inca
firimiturile din anafora gasita de fete cu ani in urma, in biserica transformata in
magazie de panza.

A fost perioada de lucru in ateliere cand circulam libere si ne aflam sub lacat
numai pentru orele de somn.

- Uite, deformare profesionala - imi spunea Cornelia Ambrozie odata cand,
aliniate, agteptam numaratoarea in curte - dupa ce am lucrat o viata in
bibilioteca, eu privesc in fata nu siruri de persoane ci rafturi de carti.

Nu,' nu era nemai deformare profesionala. Prin lentilele ei groase, Cornelia
vedea bine. Fiecare din cele care asteptam acolo in picioare era o carte, 0
poveste inceputa undeva departe si ajunsa sa si mai adauge un numar de file
aici in curtea in care se fredonau fara intrerupere doua cantece. Ecouri din
"zilele-mi trec" si "rasfoind in cartea vietii" te intampinau si te urmareau pe
oriunde paseai de la rasaritul la apusul soarelui, de la deschiderea la
inchiderea noastra. Si castanii s-au scuturat de multe ori peste tineretea celor
ce s-au intalnit acolo.



Cu care din aceste povesti adevarate sa incep?

Poate cu a talentatei lleana Anton. Ce zile si nopti de vraja am trait alaturi
de ea in infirmeria de la Dumbraveni. Faceam in acelasi timp crize puternice
de intestine. Fetele speriate bateau cu forta in usa:

- Sa vina doctorul! Sa vina sa-si ia raspunderea!

Ce putea face bietul medic, un evreu foarte cumsecade, ca tot personalul
din Dumbraveni? Aveam nevoie de operatie, spitalul inchisorii Vacaresti era
aglomerat si nu primea decat pedepse mari. Nu ne putea trimite. A gasit totusi
o solutie, nu atat pentru noi, cat pentru linistea camerei. A introdus cateva
paturi intr-o alta incapere si ne-a mutat acolo. Tot din lumea teatrului a mai
fost adusa cu noi inca o Maria Rosca. Ne faceam covrig cand aveam dureri Si
ne povestea lleana cand ne simteam mai bine.

La varsta de 23 ani, ea avea trei clase primare. $Stia demult ca are talent si
frecventa teatrul. intr-o sear& de lunie a vazut-o pe scend pe Marioara
Voiculescu, profesoara ei de mai tarziu, interpretand un rol intr-o piesa de
Ibsen. I-a placut atat de mult incat atunci a luat marea ei hotarare: va face
liceul si va urma Conservatorul.

Liceul I-ar fi facut demult daca nu i-ar fi lipsit clasa a IV-a primara. Acum s-a
hotarat, va merge in Moldova, il va ruga pe fostul invatator sa o examineze si
sa-i dea certificatul de patru clase. A plecat chiar in aceeasi noapte, dar
dimineata cand a ajuns si copiii au inceput sa soseasca la scoala nu stia nici
unul de numele invatatorului. Directorul i-a spus ca a murit pe front. Nu, nu se
va intoarce fara certificat, va merge la sectia de invatamant si va cere
aprobare pentru obtinerea lui. Acolo a aflat ca se poate face scoala primara in
particular si examenul il poate da in Bucuresti.

Cu cat haz povestea de acest examen! A incept apoi liceul inghitind cate
doua clase intr-un an. Daca unele materii le putea invata din carti, pentru limbi
straine avea nevoie de profesori; a muncit mult ca sa-i poata plati. Lucra
croitorie care nu-i placea dar, avand nevoie de bani, o facea. Impungea cu
atata spor ca si la Mislea spargea cate doua norme ca sa mai prinda cateva
cuvinte in engleza de la cele mai neindemanatice, dar care cunosteau limbi
straine.

Mioara Balanascu, care era cu noi si a trait mult in strainatate, spunea
odata:

- lleana vorbeste bine franceza, dar se simte ca a invatat-o in tara.

Inainte de a implini 28 de ani, s-a prezentat pentru admiterea la Arta
dramatica.

Varsta era mult depasita, dar subtirica si cu un cap placut s-a strecutat la
inscriere fara ca cineva sa sesizeze aceasta. Un scenariu intreg de film s-ar
putea scrie din povestea dintelui ei rupt de copita calului in iarna in care ea i
fratele ei, copii fiind, au stat singuri la han si au bagat calul cu ei in casa pentru
a-l feri de frig.

La preselectie a fost sfatuita sa-si puna dintele si sa se prezinte anul
urmator. Cand declama, se simtea o suieratura in voce, pentru care nu va fi
admisa. Cum anul urmator, cand ea acum avea prea multi ani? Cum sa se mai
strecoare atunci?



Tot restul zilei s-a aruncat dintr-un tramvai in altul cautédnd stomatologi si
tehnicieni. Pana seara a avut dintele ingurubat si a urmat o noapte de recital
pentru ca limba neobignuita se impiedica in el.

A luat cu succes examenul, dar nu i-a fost dat s& urce pe scena. in anul lll a
fost arestata si a ajuns la Mislea.

Aici, langa bisericuta, la umbra castanilor, in zilele calde de vara si-a trait ea
rolurile!

- Povesteste lleana Anton!, se auzea undeva prin curte, si in graba
spectatorii ei igi luau locul pe buturugi, pietroaie sau sorturi $i broboade
asternute direct pe pamantul incins.

Romanelor citite, pieselor si rolurilor invatate, la toate la venea randul in
interpretarea llenei Anton.

Zilele, nesfarsit de lungi prin monotonia lor, langa ea se faceau mai scurte i
mai frumoase pentru cele care o ascultam.

Nu am fost acolo la "Razboiul iilor cu oasele" un concurs de productii literare
intre atelierele de ii si scultura in os, dar am auzit mai tarziu cat de serios si-a
pregatit rolul pentru piesa in care a jucat.

Pentru acelasi "razboi" a compus si sensibila Cocolos cantecul "As vrea ca
mana prin zabrele sa poata aduna o stea".

Intr-un tabel cuprinzand mortii din toate inchisorile I-am gésit pe Mihai
Otparlic, fiul ei nascut in timpul transportului la cea de-a doua arestare. Fiind
gravida, parintii si sotul s-au oferit sa plece in locul ei, dar nu au gasit
intelegere.

Arta dramatica a urmat-o si serioasa si frumoasa Gica Fuica. Ea iubea
tragedia, dar la fel i-a fost dat sa o traiasca, nu sa o joace. Cat de matern o
ocrotea pe firava Corina Boghici! Amandoua au fost condamnate opt ani, rar
au fost despartite in inchisoare, iar in Baragan au fost din nou impreuna. in
Baragan, Gica a fost mireasa cu cununa de flori de camp. Tot in inchisoare i-a
fost harazit dragei mele Genia Petrescu, sa-si fructifice cunostintele. Proaspat
licentiata, a spus parintilor ca nu se casatoreste cu Nelu Jijie cu care era de
mai inainte logodita pentru ca a aflat ca e legionar si nu vrea sa-si petreaca
viata cu craticioara la poarta puscariei.

Nu s-a casatorit si nu a stat la poarta. Au ramas prieteni, a fost judecata in
procesul lui gi a stat in interiorul puscariei in doua etape 10 ani.

Cele care au intalnit-o la Interne, spuneau ca a fost adusa in camera pe
brate, zdrobita de cizme. Pe dosarul ei scria "Apolitic varf moral" si varfurile
morale atunci se pastrau sub cheie.

Ajuns la o situatie materiala buna, dupa multa munca, tatal ei si-a dorit
pentru fetele lui cea mai deosebita educatie. Interesandu-se, i-au fost
recomandate liceele de pe langa manastirile de maici unde se preda in limba
germana si franceza.

Acolo, la opt ani, Genia a fost dusa la internat unde a ramas pana la
facultate, desi numai doua statii de tramvai desparteau casa lor de scoala. Ce
a acumulat i-a folosit doar sa ne predea noua in inchisoare. Avea clase de
incepatoare si clase de avansate, lectiile le facea pe cutii de crema, pe fundul
gamelei, talpa pantofilor, cioburi de sticla si tot ce era drept si se putea unge



cu huma inmuiata in apa care se usca usor si tot usor se putea sterge la
eventualele perchezitii.

Ca sa avem material de lectura pe fundul unui lighean ne scoatea zilnic
publicatia "Morgenstern”.

Daca noi celelalte, am mai fredonat "Nu-i temnita sa ne'nspaimante”, Genia
nu a facut-o. M-am bucurat cand m-am intéalnit cu ea in paginile scrise de
doamna Ana-Maria Marin: "Genia, tanara, vesela, blonda si buna ma ajuta".
Genia se bucura ca o sa-si vada colegele! Lipsa ei de trei ani, putea sa para o
dezertare".

Ce miracol s-a produs, ce transfonnare a suferit. Ea, care nu dorea sa
ajunga nici la poarta inchisorii, sa considere acum o dezertare cei trei ani de
libertate ce i-au fost oferiti si sa o bucure reintalnirea cu fetele ramase intre
ziduri? Nimic altceva decat calitatea deosebita a acestora si materialul rar din
care au fost plamadite. Le-a cunoscut, le-a iubit si s-a asmiliat lor. Sufletul ei
avea aceleiasi dimensiuni.

Cate din cele care nu mai sunt imi bat la poarta amintirii, fiecare cu destinul
ei:

Inventiva Simina Grama, tot ce-i iesea din mana era perfect, nu am mai
vazut la a doua arestare cate comori va fi scos cu acul. Doctorita Adela
Blanaru cu facultatea abia terminata, dupa cei zece ani de condamnare a fost
oare eliberata la termen?

Am aflat despre ea doar ca dupa eliberare si-a realizat visul din tinerete: si-a
inchinat viata meseriei alese.

A fost medic in Campeni, apreciata si iubita de colegi si pacienti pentru
competenta si dragostea cu care isi exercita meseria. In ultimii ani de viata,
fiind grav bolnava, o transportau colegii la spital pentru a nu-i lipsi de ajutor pe
cei care aveau nevoie de ea. Doamna Liliana Protopopescu, pasionata pentru
botanica, stia toate buruienile cu numele lor latinesc si popular. Lizica
Papasterie, cu diploma de invatatoare, a plecat la Paris si doi ani a lucrat la
patru case de moda ca s& se specializeze in meseria périntilor ei, croitoria. in
inchisoare ne mai invata pe noi cate ceva. Lucia Coterbic, de toata lumea
numita Tandarel, s-a intalnit in detentie cu Dumnezeu de care s-a indepartat
in studentie. Intoarsa acasé si-a impus regim de manastire, se ruga si nu-si
parasea camaruta decat pentru liturghie si impartasanie.

Doamna Stan din Ploiesti, care ne-a cules la sectia inchisa pe toate cele
ratacite prin alte dormitoare. "Domnule Locotenent, pentru ce stau eu aici la
pedeapsa grea, am fost judecata numai pentru ajutor legionar, in dormitorul 37
se afla cutare sau cutare care sunt legionare". Imediat, cele indicate erau
aduse cu bagajut. Bucurie si imbratisari dupa ce se inchidea usa si in seara
urmatoare cerea din nou schimbul cu altele pana a resit sa fim toate impreuna.
Doamna Verona Chira, care ne povestea de Panait Istrati si de interesul
acordat de Regina Maria zilelor lui de boala. Curajoasa Lenuta Constantin
arestata cu rezistenta din Muntii Buzaului, memora cu atata usuinta. Creierul
ei ne era un depozit. Din Bucovina, Suzana Fantanaru, apoi tanara Catrinuta,
care a ajuns la inchisoare in vara terminarii liceului. A invatat la Suceava
umbland in portul de acasa. Vara igi cosea iile ce le imbraca in timpul anului.



Cate mai stiu despre Horodnicul ei! Cand am cunoscut-o pe ea si pe Genia,
lucram in atelierul de covoare la depanatul unor legaturi mari de lana.
Schimbul greu de douasprezece ore pe noapte, monotonia lucrului $i nevoia
de somn a tineretei lor le-a adormit pe amandoua. Tata Tuta Rizea, care le
iubea nespus, batea repede la covorul ei si pana se odihneau mai trecea de
pe vartelnita ceva lana pe ghemul lor. "Scoala Genioara - o aud pe Catrinel
vorbind trezita numai pe jumatate, scoala si vezi ca Maica Domnului ne-a facut
ghemele. Pe Arena Radu, nascuta Funda, nu am intalnit-o in inchisoare, am
cunoscut-o numai dupa eliberare. Mi-a spus de mai multe ori ca cele mai
fericite zile in viata ei le-a trait in Baragan. $i cum putea sa nu fie asa, gandind
ca la trei luni de la casatorie sotul i-a fost inghitit de inchisoare si au ajuns sa
fie iImpreuna abia in Baragan, dupa 15 ani.

Chiar umpland multe pagini, nu s-ar putea epuiza talentele nerealizate,
intalnite prin inchisoare. Cine ar sti totusi sa numere, afara, cate zboruri au
fost intrerupte, cate aripi s-au frant. Cati copii dotati au fost respingsi din scoala
pentru parinti aflati in Tnchisoare si cati nu au reusit sa urce scarile liceului
pentru acelasi motiv.

Cine va fi nascocit acea imperechere de cuvinte: "origine nesanatoasa",
care a adus atata rau tarii, efectul resimtindu-I si azi. Expresia a fost folosita
timp de o jumatate de secol. Cine mai intreaba astazi de originea celor care
promoveaza? Atunci insa nu scapa nimenea de aceasta intrebare. Dupa
intoarcere mi-a fost dat sa traiesc alaturi de Livia Petragcu pericolul arestarii
fiului ei Mihai.

M-am intors de la slujba si am gasit-o intinsa pe una din canapele
improvizate dupa arestarea fratilor ei cdnd s-a confiscat si mobila. Locuiam de
mult impreuna, dar alta data nu-mi amintesc sa o fi vazut culcata. O gaseam
dimineata lucrand iar seara era ultima care stingea lampa.

- Ce s-a intamplat Livioara?

In loc de raspuns un oftat prelung. Eu am repetat in alta forma intrebarea,
ea a repetat la fel oftatul. Tarziu, a putut articula:

- 1l aresteaza pe Mihai.

- De ce? pentru ce?

Alt cuvant nu i-a mai scapat de pe buze. M-am lamurit tarziu, cand s-au
intors baietii. La o verificare, inainte de examenul de stat, Mihai a fost
descoperit ca nu a declarat la intrarea in facultate ca parintii se afla in
inchisoare. A fost exmatriculat si somat sa restituie in 48 de ore 11.000 lei,
reprezentand bursa de merit pentru anii de scolarizare, in caz contrar, urmand
a fi arestat; exista precedent cu un caz similar.

O stiam demult pe Livia. Ramasa singura cu doi copii, in primul si al doilea
exil al sotului ei, am vazut-o in inchisoare. Acum ii erau arestati sotul, fratele si
sora. Nimic nu a doborat-o. |-a ramas ovalul fetei frumos si privirea blanda.
Copilul Tnsa a fost altceva, posibilitatea arestarii lui a agsezat-o la pat.

- Linisteste-te Livioara, va duce banii.

De unde sa-i duca, salariile noastre erau, unul de 420 de lei si celalalt de
270 de lei si, intoarse fiind din detentie, rezervele zero. Mi-am amintit ca odata
mi-a aratat o pagina ce a gasit-o lipita pe dosul unui tablou. Erau indrumari pe



care sotul ei le-a scris candva pentru copii. Presimtea oare ca nu va fi acasa
cand vor fi ei mari? intre altele spunea "In lupta mea, m-am ajutat de oameni
modesti cu sufletul cat muntii”.

De la acesti oameni cu sufletul cat muniii si de la bunicii de la tara ai copiilor,
in mai putin de o zi, au avut bani, dar Livia nu si-a revenit curand. Privindu-i
zbuciumul, am inteles ca suferinta nu-l urmeaza numai pe cel arestat; ea
ramane si afara: este a mamelor. Pentru prima data m-am gandit cu adevarat
la durerea ce am pricinuit-o si eu la randu-mi maicutei mele. Mai intai cu multe
reprosuri mi-a venit in minte un vis. Eram de curand arestata si am visat ca
acasa in fata portii, s-a oprit o masina. Am intins mana spre patul alaturat sa o
trezesc pe mama, gest ce I-am facut de multe ori in cei trei ani de arestare. De
data aceasta degetele mele nu au intalnit trupul obosit al dansei, s-au izbit in
peretele zgrunturos al celulei si m-am trezit. in curtea securitatii, deasupra
geamului meu, 0 masina se chinuia sa porneasca in miez de noapte. O
bucurie greu de inteles m-a cuprins.

Adio spaima! De acum Dumnezeu sa ma ajute sa scap de ancheta si se
parea ca imi ajuta, niciodata nu mi-am simtit ingerul pazitor atat de aproape in
locul stratului gros de praf DDT cu petale de trandafiri de mi-ar fi fost astenut
patul si nu puteam sa adorm la loc mai fericita. Ma intrebam abia acum, cum
am putut Doamne, cum am putut, visand-o pe mama sa nu ma cuprinda ziua
treaza gandindu-ma ce suparata trebuie sa fie. Si daca ar fi avut macar de
lucru in vie in ziua ce a urmat arestarii, sa poata plange la umbra unei vite, dar
mi-am amintit c& urma s& meargé la secerat de orz. in cdmp deschis. Cum v-a
fi simtit privirile atintite asupra dansei, arzand-o mai tare decat razele soarelui.
Cum va fi trecut din timp pe partea cealalta de drum spre a evita explicatiile.
Trei ani a spus mereu ca nu stie de mine gi deodata, noaptea, sunt luata de
acasa.

Binecuvantata fie memoria mamei parintelui Fulea care a venit sa o caute
ca sa o imbarbateze. Nu se cunosteau, doua sate le despartea.

-Am auzit ca ti-au arestat fata. Si baiatul meu este la inchisoare, dar eu nu
ma plang, sunt mandra, nu vezi - numai avocati, preoti, studenti si oameni
cumsecade sunt acolo.

Vai de méandria dansei, dar Dumnezeu i-a dat gandul acel bun sa-gi rupa o
zi din luna lulie - al carei pret adevarat numai taranii il cunosc, gi sa vina sa
aduca mangaiere.

Dupa vis a venit amar sa ma mustre ceva ce s-a intamplat aievea. Eram
inca la Mislea cand odata, pe inserate, un gardian a intrat in camera insotind
unul din detinutii de drept comun adus sé verifice instalatia electrica. in timp ce
acesta ingsuruba si desuruba becul, el trecea dintr-o parte in cealalta printre
fete. Careva din ele a venit si mi-a spus incet:

- Gardianul intreaba daca se numeste aici cineva Maria Rosca. M-am
apropiat de el:

- Dimineata, cand eram de serviciu, mi-a zis, mama dumneavoastra a fost
aici, a adus un pachet, maine veti fi chemata la poarta. Ca sa plece impacata,
i-am spus ca va stiu bine si sunteti sanatoasa. Acum am defectat instalatia si
am vrut sa va cunosc, sa fiu linistit ca nu am mintit-o.



Toata noaptea am visat o fusta larga de stamba subtire pe o parte alba; pe
cealalta cu desen in aloastru inchis, cu tiv lat cusut marunt. Nu am avut-o
niciodata, dar asteptam sa fie in pachet. Socotind ca pe partea alba s-ar putea
scrie bine cu creionul chimic, desenul albastru ar impiedica sa se vada si tivul
cusut marunt nu se va apuca nimenea sa-l desfaca. De céte ori a plecat
careva am comunicat ca as dori vesti de acasa si asa le-as putea primi.

Dimineata, cand m-au chemat, am gasit la poarta o lada cu haine si langa
ea o0 oala cu carne prajita. De oala, pe care am cunoscut-o, nu au vorbit nimic,
lada mi-au dat-o, insotita de o gardiana, sa o duc la magazie; deoarece nu
este perioada de pachete si nu am dreptul la haine. Fusta se afla in lada. Am
insistat si i-am implorat macar atat sa-mi dea.

- E cald si acum as avea nevoie de ea, spuneam eu, dar nu i-am putut
indupleca.

Cateva zile am ramas neconsolata, cu gandul la nenorocita de fusta care
mi-a facut mai multa suparare decat bucurie dupa un an cand am reusit sa o
descos. Mi-au scris numai de avocatii cu renume pe care i-au angajat pentru
recurs si rejudecare si de toate sperantele cate le-au dat acei oameni ce se
pretau sa exploateze necazul familiilor.

Apoi am intrat in normalul de acolo. Viata noastra afectiva se consuma in
imediata apropiere. Stiam toate zilele de nastere ale copiilor ce aveau mamele
printre noi si cite o buruiana inflorita gasita printre pietre era pastrata cu grija
la loc dosit ca sa apara pe servetul de masa al sarbatoritei. Ce pranzuri festive
ne pricepeam sa pregatim din paine, mamaliga si arpacasg!...

Ai nostri, de acasa, ramaneau undeva mai departe in timp, in spatiu. Chiar
daca mama a ajuns atat de aproape de mine, abia tunci, langa Livia, am
urmarit-o in gand cum urca singura cu lada in spate printre dealurile Mislei. Ce
dor va fi impins-o sa plece la drum? De putine ori a depasit pe foarte aproape
granitele judetului. Ce emotii va fi avut, cate rugaciuni va fi rostit si cate lacrimi
si sudoare isi va fi sters cu coltul sortului!

In camera Liviei, pe peretele din fata, alaturi de geam, era atarnat portretul
mare al fratelui ei, lonel Banea, imbracat in costum din Bucovina. Privindu-I
am trecut cu gandul de la Maicuta mea, la mama lor. A fost oare mama mai
incercata? lonel impuscat, in acelasi timp celalalt fiu in inchisoare, doua fete si
un ginere. Un alt ginere mort; de la toti i-au ramas cinci copii de crescut. Si
cum au crescut!

Uneori, in serile calde de vara, trec prin cimitir. Din fotografia de pe cruce
priveste senina si parca impacata. Atunci incerc dupa puteri sa ma adun intr-o
rugaciune pentru toate mamele cunoscute si necunoscute ce au trudit sa-si
salte copiii purtandu-i la scoala iar in locul lor le-a sosit din inchisoare o héartie
pe care scria ca acestia nu mai exista.

Peste putin vom merge la ei si noi cei care am ramas si suntem chemati
acum sa depunem marturie. Nu vom avea multe sa le spunem, dar voi, cei mai
tineri, care veniti dupa noi, sa nu-i uitatj. Cand va sosi randul vostru sa-i
intalniti, sa le puteti spune ca sacrificiul nu le-a fost in zadar, mormant langa
mormant, jertfa langa jertfa, au invins!

Maria ROSCA BRAHONSCHI



