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RUGĂCIUNE.
(Drept prefaţă)

Doamne!
Ajută-mi să duc la bun sfârşit aceste pagini, prinosul meu smerit 
către prea scumpa Ţară, cu frumuseţi atât de mândre, cu neam 
vrednic, dar aşa de greu şi des 
încercat.
Le-am început sub adânca durere 
a sfâşierii unei părţi din trupul 
ei, cu conturul soarelui. Nu s’a 
ţinut în samă nici sufletul popo­
rului, acelaş în lungul şi latul 
ţării, nici dovada cetăţilor care 
grăiesc încă despre întinderea şi 
stăpânirea românească din vechi 
timpuri.
Am pus lacăt clocotişului de 
răsvrătire; mi-am astupat urechile 
să nu ajungă până la mine jalea chinuitoare. Intr’o încordare supra­
omenească am căutat liniştea necesară, greu de atins, spre a putea 
să desăvârşesc lucrarea în vremea când se hotăra cedarea unei 
jumătăţi din Ardeal, cu neaoşi Români.
Ajută-mi, Doamne, să isprăvesc încercarea mea de închinare înain­
tea altarului sfânt ai dragostei de Ţară.
Nădejdea ’n Tine nu ne-a părăsit, căci Calvarul Mântuitorului stă 
în faţa tuturora, în asemenea clipe de vifor năprasnic.
Credem în dreptatea Ta, Atotputernicule. Nu ne vei lăsa pradă 
lăcomiei veşnice, căci nu am greşit nici Ţie, atâta, nici altora, 
pentru ca să sorbim în tr’una din paharul amarelor încercări.



Răsărit de soare în munţii Gilăului.

MUNŢII ROMÂNIEI.______ »________________

O, voi, povârnişuri scăldate in raze 
Cu sate pe poale, cu neauă pe piscuri . 
Chemaţi să mă ’ntămpine 'n dragul lor cântec 
Isvoarele toate, pădurile toate...

Vă vine prietenul, munţilor!
6. Vâlsan.

O cunună de munţi, ca ziduri de cetate, înconjură inima României. 
Nu sunt prea înalţi; piscurile lor nu se ridică până ’n zona frigului 
perpetuu, ca să-i acopere cu scufii de ghiaţă, neprietenoasă. Mai ti­
neri ca vrâstă, înfăţişarea lor e sveltă, variată, vioaie. Nu formează 
nici val continuu, pentru ca să despartă frate de frate. Văile pă­
trund adânc spre creasta lor, aşa încât oamenii găsesc loc bun de 
adăpost şi pază totodată pe drumul tăiat de ape; străbat lesne 
prin trecătorile numeroase dintr’o parte în alta.
Pădurile se urcă până spre înălţimele mai mari; bogatele păşuni 
smălţuite, grase, covor verde împestriţat cu flori oacheşe, îi fac 
să fie populaţi peste vară; devin izvor de viaţă pentru oameni. 
In jurul lor, în cuprinsul lor, în depresiunile ce-i caracterizează, 
îşi duc traiul din moşi-strămoşi, Români curaţi la suflet, care în­
ving prin energie şi răbdare greutăţile vieţii. Unii au păstrat aproape 
neatins arhaismul strămoşesc. Alţii, cu îndârjită voinţă, s’au re­
vărsat departe pe clina munţilor, înviorând vlaga naţională.
La poalele lor, în tăinuitele înfundături de văi, cu linişte dumne-



zeească, stau locaşurile de rugă dar şi apărare, păstrarea credinţii 
dar şi vatra de unde s’au răspândit scânteile culturii naţionale. 
Munţii înseamnă pentru noi cuibul în care s’a zămislit poporul ro­
mân; din ei s’a răspândit vânjoşenia minţii şi a trupului născută prin 
asprimea traiului; în ei a început să se arate zorile clocotişului de 
patimi manifestat prin cântec şi muzică. In cuprinsul lor s’aujstrâns

Fig. 3. Din zidul munţilor României.

izvoarele energiei etnice în trecut; din ei a pornit regenerarea nea­
mului; ei rămân scutul apărător al viitorului.
Drumurile prin munţii noştri nu au acelaş înţeles ca pe aiurea; 
nu sunt numai evocatoare de variate şi neîntrecute frumuseţi na­
turale. Ele nu deşteaptă numai mulţumirea trecătoare a suişului. 
Străbătând munţii, răsfoieşti pagini din vâltoarea neamului; cu­



noşti sufletul şi energia poporului. Te recreezi dar şi înveţi. Nu ră­
mân forme rigide; n’au glas numai pentru apoteozarea farmecului, 
a măreţiei şi a armoniei din Natură. Nu e drum care să nu te puie 
în contact cu probleme ce stau la baza fiinţii noastre etnice. Nu e 
pisc mai răsărit de unde privirea să nu se rotească peste zarea 
întinsă, de unde răsar amintirile sbuciumului neamului nostru şi 
prin ele speranţa biruinţei din viitor, cum am biruit şi în trecut. 
Potecile care ne duc prin Carpaţi nu ne urcă numai spre seninul ce­
rului curat, spre îngenunchiarea în faţa ademenirilor naturii. Prin 
locul unde sunt aşezaţi, adaugă acestei ideale preocupări de sa­
tisfacerea frumosului şi gândul la noi, la soarta noastră ca popor, 
aşezat în zeliştea vânturilor.
Munţii sunt ai noştri, toţi, în lungul şi latul lor, ori care ar fi grani­
ţele trecătoare trase peste ei. In tot cuprinsul lor nu se aude decât 
vorbă şi cântec românesc. Făptura lor, sufletul lor oglindesc vieaţa

Fig. 4.

sufletească a neamului în mijlocul cărora în întregime se înalţă, 
drept zid de susţinere al întregului pământ românesc. Stâncile nu 
par mute în frumuseţa lor sălbatecă; şuerul cetenelor cântă doina, 
aleanul sufletului românesc; şopotul izvorului răcoritor îi ţine iso­
nul. Dela improvizatul adăpost al ciobanilor dela sterpe, adesea 
un colţ proeminent de piatră, la stâna temporară ce se poate muta 
din loc în Ioc; dela nedeiele vesele ce se mai ţin pe unele plaiuri 
cu răscolitoarele sunete de bucium, ce chemau odinioară spre vi­
tejia apărării, la ruinele zidurilor dace, din pietre abia cioplite şi 
cărate cu grea casnă; dela schitul de curând zidit de pe Măgura- 
Calului, până la măreţele mănăstiri bucovinene; dela sălaşurile 
de iarnă lângă fâneţele bogate până la casele cu acoperiş de paie



cuibărite la faţa muntelui înalt, tot, tot ce se vede, ce se întâlneşte 
în cale, munte şi râu, arbore şi colibă, formează o armonioasă îm­
binare de sbor înalt şi greutăţi învinse, de îndepărtat şi apropiat, 
care deşteaptă în inimă adânca dragoste de ţară şi neam.
Turismul la noi nu trebue să ajungă un sport, întrecere numai pen­
tru învingerea greutăţilor la urcuş. El are un rost educativ în 
stare să topească indiferenţa, mai periculoasă decât oricare duş­
man, pentru ce e al tău. Escursiunile prin munţii noştri devin astfel 
lecţii practice de adâncă dragoste pentru tot ce e românesc: locuri 
si oameni, mediu şi înfruntarea nevoilor, suferinţi şi biruinţi.



MUNŢII RODNEI.______ »_____________

Dragostea de natură nu e c a  o 
pasiune : este o ţasiune.

Ruskin

Aşezare simbolică. .Pietrosul. — Peste Prislop. — Peste Rotunda. — 
Năsăud. — Satul lui Coşbuc. — Furtună pe Prislop. — Noaptea lângă Lacul 
Lala. — Stâna.

Carpaţii în lungul lor, din Bucovina la Porţile-de-Fier, cuprind în 
ei mozaic de aspecte, unele e dreptul ca miniaturi, din ceilalţi munţi 
ai Europei. întâlneşti în Ciucaş ori Ceahlău colţuri din Dolomitele 
Tirolului. Obcinele bucovinene, ca şi Munţii Perşani, aduc aminte 
valurile regulate din Jura. Munţii Făgăraşului, cu acoperişul de ză­
padă din primăvară, sunt asămănători cu Pirineii; asprul masiv al 
Retezatului cu Alpii bernezi. Nu sclipesc gheţarii, dar urmele lor 
sunt proaspete, căldările din Parâng ori Retezatul, asemenea cu 
circul Gavarnie din Pirinei; stâncile ca nişte ace, stâlpi, din Negoi 
şi tovarăşii lui reproduc amănuntele vârfurilor din Alpii centrali. 
Pentru cei deprinşi numai cu străinătatea, le-ar trece dorul de ea 
apucând chiar pe drumurile bătute din Carpaţi.
Carpaţii rămân însă Carpaţii, prin particularităţile lor anumite» 
în amănunt ca şi în întregime, în afară de glasul izvoarelor şi şuerul 
cetenelor, în afară de satele şi stânele din cuprinsul lor, cu alt în­
ţeles, numai pentru noi.
Nu sunt peste tot numai masive aspre, ori numai valuri monotone. 
Sunt atractivi prin apropierea variaţiunilor. Lângă Ceahlău, cu



podoaba Dolomitelor, se înalţă Rarăul cu ruinele Pietrelor-Doamnei; 
de pe ele se arată, ca un larg podiş înalt, Călimanii vulcanici, iar 
mai spre nord două piramide, gemene, ce încununează imposantul 
şi asprul mont stâncos al Rodnei, ca mutat din Alpi, între obcinele 
împădurite ale Bucovinei.
Masivul Rodnei are o aşezare simbolică. Se înalţă impunător ca o 
ţâţână puternică, încheind cele trei provincii nordice cu Români: 
Maramureşul, Transilvania şi Bucovina, din ei lăsându-se contra­
forturi şi spre colţul Moldovei. E ca o însemnare a firii; păstrează 
veşnic gândul de revendicarea drepturilor noastre naturale.

Ori de unde-l vezi, pare aspru, mereu încruntat, ca o sentinelă 
de pază, înălţându-şi cele două ţuguie, Inăul şi Pietrosul, cu mult

Fig. 7. Pietrosul (2305 m.) văzut din Valea Vişăului.

mai sus de vârful Ceahlăului, aproape-aproape rivalii Negoiului. 
Aşezat în nordul ţării, în tr’o climă mai rece, are îmbrăcăminte 
mai deasă de păduri. Golurile stâncilor sunt mai rare decât în 
Carpaţii sudici.
In schimb Munţii Rodnei sunt mai accesibili, prin drumurile bine 
întreţinute.
ii poţi înconjura; le poţi atinge înălţimile chiar cu automobilul. 
Intr’un asemenea „Rundreise” , pornind din zori din Sighetul 
Marmaţiei, cu livezi de meri şi pajişti sviţeriane, noaptea poţi dormi 
în Câmpulungul bucovinean. Dacă nu eşti prea grăbit şi nu-ţi place 
goana, te odihneşti la Cârlibaba, adormind în cântecul Bistriţei,



pentru ca a doua zi să urci peste Rotunda, ca să poposeşti seara în 
Bistriţa-Năsăudului.
La dus străbaţi în lung Maramureşul izolat, cu oameni care şi-au 
păstrat încă multe din însuşirile străbune. Urci pe valea Izei, cu 
şirag de sate, care de multe ori păstrează amintiri străbune, cu fru­
moase şi vechi biserici de lemn. Mai toate sunt pomenite în docu­
mentele de demult, Cuhea, de unde se zice că a pornit Dragoş, chiar 
din veacul al 14-lea. Aproape de Moisei întâlneşti şoseaua, mereu 
stricată, de vijelioasa apă a Vişăului. Priveliştea de aici te atrage; 
muntele te chiamă. Adăstând pe malul fugaciului râu, nu-ţi poţi 
lua ochii dela tabloul sobru şi impunător al Pietrosului.
De îndată ce ieşi din Borşa, încep peisajele alpine; nu lipsesc de o 
parte şi alta a drumului, în încântătoare văiugi verzi şi cu pome- 
turi, mici căsuţe izolate, asemenea „chalet-urilor”  sviţeriene. Ver­
dele fraged, întins peste tot, face să-ţi treacă dorul de Tirol.
Iţi iese în cale Pietrosul. II priveşti în plin, cu gropile gheţarilor 
vechi spre vârf. Brazii se căznesc să-l cucerească, dar se dau bi­
ruiţi. Rămân stâncile, muşchii şi iarba, în val-vârtejul norilor ce se 
rotesc ca nişte păsări uriaşe, acum ascunzându-se după vârfuri, acum 
oprindu-se deasupra văilor adânci.
Forma-i piramidală; păduricele de jnepeni, pete înegrite ce 
acopăr coastele repezi, domină unde molizii încetează.
La o cotitură îţi apare şi tovarăşul lui de singurătate, Inăul, mai 
impunător. Işi dau mâna. Se ţin legaţi ca fraţii de cruce, printr’o 
creastă ca o punte.
Drumul străbate apoi umbra pădurii, cu arbori voinici; mor de 
bătrâneţe ori în luptă cu furtunile. Securea încă nu-i doboară, 
apărându-i drumurile rele.
In schimb la tot pasul îţi apare ritmica legătură dintre vieaţă şi 
moarte. Trunchiul putrezit, de se înfundă băţul în el, e îmbrăcat 
cu muşchi, ori cu delicatele frunze ca de trifoi ale măcrişului-iepu- 
relui. Nu rar un tânăr brăduţ a prins rădăcini în ciotul putrezit 
al unul molift. Intunerecul pădurii te învăluie. Şerpuirile dese ale 
drumului, deschid ici şi colo ferestre prin vre-o rarişte, sau prin adă­
posturile păstrate încă din vremea războiului. Privirea alu­
necă asupra adâncii văi a Vişăului şi a Munţilor numai neguri de 
păduri, peste care Pop-lvan îşi înalţă mai semeţ vârfu-i rotunzit. 
Popasul mai îndelung de pe trecătoarea Prislopului, mai înaltă 
decât ori care din cele bătute de care şi căruţe (1414 m.), din cauza



pădurilor nu te lasă să vezi prea mult. La scoborîş însă o nouă 
atracţie te întovărăşeşte. De pe drumul tăiat pe înălţime, dunga 
Bistritei luceşte ca argintul viu, în fundul văii adânci, prin pânza 
cetenilor dese. E o privelişte unică; nu-i auzi şopotul, dar îi admiri 
sclipirea. La o cotitură Inăul ţi se arată în toată masivitatea lui. 
La Cârlibaba, Bistriţa, devenită vijelioasă, îţi iesă îniante.
De esti sătul de munte, te îndrepţi către lacobeni; de vreai să 
continui circuitul peste Munţii Rodnei, dela Cârlibaba te întorci pe 
alt drum, ce duce la Someş. Urci peste Rotunda, trecătoarea tot 
înaltă (1278 m.), dar mult mai veselă, mai surâzătoare decât cealaltă. 
Pădurile se trag la o parte din drum; fâneţele se întind mai larg, 
la faţa muntelui. Calea nu e pustie. Câte o gospodărie învese­
leşte locul, omul necunoscând piedica asprimei. Ba şi câte un câmp 
de orz e pe aproape de casă, alături de nelipsiţii cartofi, pânea celor 
de pe înălţimi. Vieaţa e grea; inima românului e bună. E primitor 
şi bucuros că vede o faţă străină.
Te abaţi dela drumul larg. La stână ciobanii istorisesc de vremea când 
în locul tunetelor, din ascunzişul pădurii bubuiau tunurile ce 
răscoleau ecou prelung pe văi. Mânia lui Dumnezeu se abătuse şi 
peste aceste locuri, altfel în linişte desăvârşită. Dar tot ei povesteau 
de mândra Regină, apărută ca o zână din desişul codrilor.
—  Aice a stat, pe scaunul cu trei picioare şi a gustat din brânza, 
ca şi acuma adunată în covată.
Nu ştiau cum să ne mulţumească. Mămăliga proaspăt răsturnată, 
alăturea de caşul frământat de dimineaţă, era masă împărătească. 
Muntele a săvârşit minunea. înfulecam dărăburile de mămăligă, 
de râdeau ciobanii şi de graba cu care înghiţeam şi de potriveala 
mămăligii strânsă boţ în palmă, ca să se lipească mai bine brânza. 
Maşina ce ne-a transportat până aice, tehnica modernă, a fost ui­
tată cu desăvârşire. Arhaismul ascuns în fiecare dintre noi a în­
viat fără sforţare.
O clipă măcar eşti omul fericit pe care-l râvnesţ împăraţii. O  clipă 
de mulţumire, dar care lasă dâră luminoasă în suflet. Trăeşti din 
ea alte clipe fericite, mai târziu, când cauţi oaza amintirilor plă­
cute în forfota distrugătoare.
Soarele te luminează şi te încălzeşte fără să-i simţi arşiţa moleşitoare. 
Fluturii obraznici se hârjonesc în jurul tău. Ce uşor se poate câş­
tiga mulţumirea, când ai tăria să învingi inerţia şi lenevirea voinţei! 
La umbra de brad, pe covorul fâneţei, admiri şi maiestoasa desfă­



şurare a Inăului, mai din apropiere. Te chiamă spre el asprimea 
înfăţişării lui, în adevăr ca o strajă a ţinuturilor ce domină. 
Drumul scoboară. Când l-am făcut pentru prima oară m’a cuprins 
o adevărată emoţiune adâncă, fără voie deşi firească, spălându-mi 
faţa în apele limpezi ale Someşului-Mare. Eram în starea sufletească 
a pelerinului care se scaldă în apa Iordanului.
Munţii nu mă mai interesau. Decorul naturii se şterge faţă de fiorul 
sufletesc ce mă cuprinse că mă aflu pe pământul de curând unit, 
după atâtea şi atâtea veacuri de suferinţi şi visări, de lupte şi sbu- 
ciume ale atâtor generaţiuni.
Acuma, când scriu, peste amintirea acelor clipe de adevărat extaz 
lămurit, s’a lăsat zăbralnicul doliului, îndurerarea sfâşietoare a 
nedreptăţii omeneşti şi a vitregii soarte pentru poporul român. 
Rodna-Veche, cu biserică gotică ruinată de Tătari în veacul al 
Xlll-lea, cu casele administraţiei de mineri aduşi din depărtări, 
cu grămezile strălucitoare de pirite din preajma gării, îţi face im­
presia unui oraş mutat de undeva din părţile Stiriei.
Drumul apucă în lungul Someşului; treci peste podul acoperit 
dela llva-Mare şi poposeşti în Năsăud, vestit oraş grăniţă- 
resc. Lângă şcoala scundă, cu pragurile roase de ciubotele româ­
nilor care au învăţat acolo, s’a înălţat ca pioasă recunoaştere a 
importanţei oraşului cu veche cultură românească un mândr u  
lăcaş,  cum nici nu l-au visat învăţăceii de pe vremea lui Coşbuc .  
Un Museu interesant prin toate semnele vieţii româneşti, este îm­
bogăţit şi păzit cu sfinţenie de un fost elev năsăudean G r. M o i s i I. 
Dela Năsăud, aşezat într’un labirint de dealuri tot mai înalte, pe 
nesimţite treci din luncile cu mătasa porumbului spre coastele 
unde abea ovăzul mai dă rod.
Porneşti dela moara purtată de valurile repezi ale pârâului scoborît 
dim munţi şi tot amăgit de peisagii molcomite dar ademenitoare, 
te trezeşti sus, lângă măreaţa cruce aşezată pe creasta de despăr­
ţire dintre ţinuturile bistriţene ale Transilvaniei şi adânca depre­
siune a Maramureşului, înconjurat de munţi.
Pe unul din drumurile aceste, păşeşti pe urmele copilăriei lui 
Coş buc ,  acel care avea să răscolească atenţia tuturora asupra 
blânzilor locuitori ai satelor din România întreagă.
Drumul însă e mai părăsit, fiind lateral. Cu atât mai bine, căci ma­
şina fiind condusă cu precauţiune, te bucuri de peisajele rămase 
naturale, în care câmpurile de grâu şi mai ales de ovăz, sunt răco­



rite de necontenita agitare a frunzelor de mesteacăn, prin suflarea 
muntelui, alunecată pe văi.
Şi astfel ajungi la Hordou, satul copilăriei lui C o ş b u c, răma^ 
aproape aşa cum era când feciorul popei hălăudea pe meleagurile 
înverzite, ascultând corul păsărilor descris în „Concertul primă- 
verii“ . Işi petrecea vacanţa, îmbrăcat cu iţari, nu ca ,,domni­
şorii” . „Acasă eram ciobani” . Aşa se lămureşte farmecul poeziilor 
sale, prin amintirea vie a traiului în satul, pe care nu l-a părăsit 
decât târziu, în care a rămas fiul de ţăran, ciobanul şi muncitorul

Fig. 8. Moara din satul lui Coşbuc.

de pământ, ducând cu*el imaginile reale ale vieţei satului şi a na­
turii trăite, ceia ce dă puterea veşnică a tot ce a produs în literatură. 
Mai multă jale însă se adună în suflet, când ajungi la casa părintească 
a marelui poet, pe jumătate ruinată, în vremea când am văzut-o, 
cu burueni pe acoperiş, cu păreţii mereu măcinaţi de şiroaele pre­
linse prin spărturile acoperişului, de lăsau dâre roşcate pe varul 
învechit, ca nişte lacrimi scurse 1).

I) ,,ln timpul din urmă s’a reclădit o casă nouă, în locul celei vechi, 
care însă este departe de a sămăna cu casa poetului" (T. MORARIU).



Pustiul lăsat peste locuinţa poetului, arată pustiul sufletesc şt 
al generaţiilor care au cetit pe C o ş b u c.
Aceiaşi a rămas însă livada din dărătul casei, deşi arborii au îmbă­
trânit, schilodiţi de vreme, acoperiţi până ’n vârful crengilor de 
rapănul lichenilor ca de pucioasă. In locul ierbii proaspete, prin 
care se rostogoleau copiii, buruenile sălbatece au năpădit grădina. 
Neschimbată, deşi gârbovită, minunat tablou al arhaismului rural, 
s’a păstrat moara de apă, între ramuri de sălcii şi cu acelaş cântec 
al pârăuaşului limpede şi fugaciu.

Pe malul apei se ’mpletesc
Cărări ce duc la moară
Acolo, mamă, te zăresc
Pe tine ’ntr’o căscioară.

Ca o minune a lui Dumnezeu totul a rămas neatins. Pârăul limpede 
gâlgâie în patul lui îngust, cu bolovani. Pajiştea verde de jur împrejur 
e covor aşternut până ’n coasta dealului. Moara din lobde abia cio­
plite, e umbrită de sălcii şi plopi rămuroşi, printre care spânzură 
aţele de funigei, prevestitorii toamnei. Roata morii cu scândurele 
late, neîncheiate la obezi, stă la capătul canalului de lătunoaie, în­
verzite de muşchi. Două pietre tocite, pe schelet de grinzi groase 
de stejar, zac în nemişcare. Alăturea e patul morarului, scânduri 
goale, cu oale pe lăiţi, putinele prin colţuri şi cu hârtie la ferestre 
în loc de geamuri.
Rămâne în sărăcia lui satul lui Coş buc, ca în fund de leică, de 
jur-împrejur numai pomi piperniciţi, porumb pitic ori stoguri de 
fân de curând clădite.
Drumul urcă, tot mai rău întreţinut. Ogoarele se răresc, fâneţele 
se întind. Mestecenii tot mai deşi îşi flutură într’una frunzele tre­
murătoare, iar în cale se arată câte un mândru brad, ce anunţă as­
primea povârnişurilor muntoase, urcate în largi serpentine. Pe 
culmea drumului, lângă o cruce înaltă, ce-şi profilează neted bra­
ţele întinse pe adâncul cerului, fără voie opreşti. înainte e larga 
covată a Maramureşului, de unde ai pornit x).
Astfel s’a încheiat acel „Rundreise”  pomenit. Dela Moisei am por­
nit; la casa sărăcăcioasă a vădanei din Moisei ne-am întors.

I) Vezi I. S i m i o n e s c u ,  Pitorescul României. II. In lungul graniţei. 
„Cartea Românească". 1939.







Muntele are toanele lui. Nu e întotdeauna tot una de primitor. 
In altă călătorie peste Prislop s’a desfăşurat furia apei din munţi, 
cu o năpraznică vijelie şi deslănţuire de forţe distrugătoare.
„Este binefăcătoare puterea focului când e îmblânzit şi păzit de om; 
dar groaznic este acest dar al cerului, când scapă din încătuşare 
şi apucă razna, în voia lui” . Aceste vorbe ale lui S c h i I I e r din 
„Cântecul clopotului”  se aplică şi apei. Apa şi focul sunt cele mai 
capricioase elemente ale naturii. Aduc fericirea omului, dar şi ne­
norociri groaznice.
Apa e mai vicleană şi fioroasă, fie că gâlgâie de mânie, fie că înain­
tează făcă nici un murmur. Din calea focului te mai poţi abate. 
Apa venind năprasnic te ia cu casă cu tot.
Abea auzi ţipetul desperat de „vine valea”  şi huruiala de tunet 
a bolovănişului rostogolit, ca şi năvala apei în clocotiş nebun, a 
ajuns până jos, înecând vite şi oameni.
Pornisem din Borşa pe vreme senină. Soarele însă dogorea, ca în 
mijlocul Bărăganului. De după Pietrosul se arătă un val de nor că­
trănit. Alţii se iviră de după Inău. Când am ajuns sus, pe dosul înv 
pădurit prin care şerpueşte drumul, se întunecase ca noaptea. 
O pânză deasă de picături mascate şi repezi se ţese în curme­
zişul drumului, de nu-l mai puteam zări decât la lumina să­
geţilor de foc ce brăzdau cerul, înfigându-se în desişul brăde- 
tului. De după fiecare trunchiu de arbore, ca din răscolirea 
unui cuib de şerpi, se iţau şuviţe albe de apă, ce tăiau drumul în 
curmeziş, apucând pe unde le venea la îndemână, ca să se rostogo­
lească în goană sgomotosaă la vale. N ’aveam ce face. Trebuia să 
înaintăm. Liniştea obişnuită a înălţimilor împădurite se transfor­
mase în tr’o neîntreruptă muzică infernală. Ropotul ploii era în­
tărit de zângănitul metalic al şuvoaielor grăbite, de prelungul ecou 
al trăsnetelor ca şi de şuerul fioros al cetenilor de brad, în tr’una 
biciuite de furtună.
Pădurea era în fierbere. Te aşteptai la orice.
După câteva ore de întuneric, norii au prins a se destrăma. Soa­
rele lumina în răstimpuri scurte, cursul încă limpede al Bistriţei 
din adâncul văii umbrite. Sgomotul şuvoaielor părea mai înfiorător 
prin taina pădurii. Cu cât scoboram, cu atât se înteţea. Şuvoaiele 
se uneau. La o cotitură, o secundă dacă mai întârziam, acolo ră­
mâneam cu maşină cu tot, jucăria apei înfuriate. Ca un balaur mâ­
nios, un puhoi se rostogolea în sghiabul peste care numai cu câteva
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săptămâni înainte s’a durat podeţ nou. Brazii desrădăcinaţi cădeau 
cât sunt de lungi, schilodind alţii. Podeţul lovit de trunchiuri, 
icnea în ţâţâni.
Apa dădea năvală, argintată de spumă. Ne mai încăpând sub pod, 
stavilată de trunchiurile încâlcite, sălta pe deasupra. Intr’o clipă 
îl învăluie. Malurile se surpă. O nouă năvală de apă, smulge po­
deţul întreg, ca pe o surcică. Apa căpătase înfăţişarea unui uriaş. 
Fără opinteli, apucând cu amândouă mânele torţile podului, îl 
ridică, asvârlindu-l de vale. Toate se petrecură în câteva clipe. 
Rămăsesem înmărmurit nu atât de frică, cât de admiraţie în faţa 
năprasnicei mânii a şuvoiului, domolit peste câteva ore. Scăpat 
ca prin minune de pericol, contemplam măreţia elementului na­
turii în furie. Un brad tânăr, înalt, în plină putere, zăcea cât e de 
lung în curmezişul apei, cu rădăcinele întinse, smulse din pământ. 
Cu câteva clipe mai înainte ţinea isonul în cântecul de sbucium 
al pădurii. Acum stătea trântit la pământ, pradă nimicirii şi pre­
facerii. Era tabloul vieţii omeneşti, în furia sălbătăcirii ei din războiu. 
Ajunşi spre seară în Cârlibaba, Bistriţa nu mai era de cunoscut. 
Toţi şerpii de apă ce se scurgeau printre arborii de pe munte, 
s’au adunat în fundul văii, turburând liniştea râului. Acum se um­
flase dintr’odată; duduia podul de izbiturile valurilor mânioase, 
acoperite cu frunze şi cetini. Câte un butuc trecea ca săgeata, 
ameninţând picioarele podului cu parapete de scânduri.
A doua zi, ca şi când nimic nu s’ar fi întâmplat, soarele resfrângea 
săgeţi sclipitoare în crucea nouă a bisericii, transforma în diamante 
stropii rămaşi pe cetinile brazilor din apropiere. Mai iuţită în mers, 
dar în parte limpezită, Bistriţa îşi căta de drum. Oamenii avură 
partea lor din năprasnica furie a apei. Cu ţepini lungi, trăgeau pe 
mal butucii ori trunchiurile ce pluteau pe apă. Era dreptul lor, 
consfinţit prin tradiţii.

Inăul atrage, ca şi Pietrosul, mai mult poate decât munţii din sudul 
Carpaţilor. E ceva tainic în asprimea lui. Nu strălucesc stânci goale 
pe vârf. Pădurile care se urcă şi la 1800 m., dese, întunecate, îi dau 
o îmbrăcăminte sobră.
Inăul e mai accesibil, fie din Valea Vinului dinspre Rodna,-fie dela 
Cârlibaba, drum ales prin trăgăneala lui, şi în deosebi prin faptul 
că după ce ieşi din pădure, păşunele larg întinse,fac ca la tot pasul 
priveliştea să fie deschisă.



Acesta e farmecul muntelui, una din ademenirile lui. Domină. 
Când cerul e senin, ajce de un albastru mediteran, vizibilitatea de­
vine depărtată şi limpede. Priveliştea în adevăr este impresionantă. 
Prinzi maiestatea domniei munţilor.
Sub vârful principal al Inăului, în tr’un decor măreţ al unei largi 
căldări glaciale, odihneşte şi limpedele lac Lala, la înălţimea 
Ceahlăului. Drăgălăşenia lui, mai ales în răsărit de soare, când faţa-i

Fig. 9. Lacul Lala şi Iriăul.

e poleită cu aur, este neuitată, cu totul deosebită de acea a la­
cului Bucura, în mijlocul năruiturilor de stânci. Cadrul lacului 
aice îl formează o păşune întinsă, una, verde, bogată, plină, de-i dă 
un aer de molcomită aşezare, ce te dispune. In jur nu e desolare; 
clima cu totul alta a făcut ca vegetaţia să fie bogată, înviorătoare. 
Neuitată îmi va rămânea amintirea nopţii cu lună plină trecută la 
marginea ochiului de apă cu tainică sclipire. A fost împlinirea unei 
temerare dorinţi de a trăi câteva ore în singurătatea măreaţă. 
Numai după insistenţele, convingătoare la cele din urmă, ciobanul 
ce-l luasem drept călăuză, nu m’a lăsat cu totul singur. Puterea far­
mecului netrăit ce-l revărsa ceaţa argintată, ca o ploaie diafană, 
lăsată de lumina lunii; cerul de un senin impresionant cu rari 
stele boghioase, din ce în ce mai luminoase; luciul nestâns al la­
cului; umbrele clar conturate ale coastelor din jur, totul închidea



o grandioasă scenerie, care mă ţinu legat locului. Nici o mişcare 
în jur; nici o adiere nu turbura liniştea dumnezeiască ce ne învă­
luia tot mai adânc. Simţiam la început frica de sălbătăciuni, evocată 
de ciobanul care ştia multe să povestească. Cu încetul nu mai eram 
fiinţa cu gândul la pericole. O transformare treptată mă pătrun­
sese.
Devenisem un fir din imensitatea nedesluşită. Trăiam clipele de extaz 
ce te eterizază, în faţa infinitului insondabil, în care se contopea 
cer, pământ şi fiinţa noastră. In amorţala fericirii pe care o trăiam,, 
începu să joace înaintea mea lumea vie a zinelor nopţii din poveştile 
copilăriei sau urmărind mutarea înceată a stelelor în jurul celei 
polare, gândurile fără voie se înălţau şi mai sus de ele, în taina ne- 
pătrunsă a puterii ce le mişca. Sub farmecul măreţ al naturii im­
punătoare, îmi lămuream licăririle născute în sufletul celor ce 
trăiau mai adese cu ea. Aşa au luat naştere poveştile; aşa a isbucnit 
în versuri simple răscolirea sufletului celui izolat de lume. 
Tovarăşul meu nu adormi. Şi el privea în semiîntunericul zării. 
Că nu era nesimţitor la cele ce-l învăluiau, fu gestul necomandat. 
Scoase fluerul dela brâu şi-şi îndreptă ruga lui fierbinte către dum­
nezeirea ascunsă dar simţită. A fost peste voinţa lui, iar cântecul 
trăgănat întrerupse liniştea, prin tremurul sunetelor a căror ecou 
se pierdea în infinit.
Aşa mi-a fost dat să trăesc una din nopţile cele mai sguduitoare; 
la amintirea ei mă cutremur de nestăpânita fericire simţită.

Mai au o atracţie Inăul şi Pietrosul: stânele. Stâne se întâl­
nesc pe toţi munţii noştri. Aice sunt cele mai înalte, unele chiar 
la 1900 m., căci păşunele şi ele sunt mai întinse spre vârfuri.
Câtă deosebire însă între stâna aşezată, adevărată gospodărie de 
vară de pe Valea lui Ivan şi între cea de pe Inău. Nici nu i se spune 
stână, ci „mutătoare” . E primitivitatea adăpostului vremelnic. 
Pe patru furci tari, se sprijină acoperişul de draniţe, iar păreţii^ 
zăplazuri, sunt lobde încheiate la capete, cu furci. O simplă poliţă. 
— cupare,— serveşte pentru depozitul instrumentelor, toate de 
lemn, dar şi pentru sacul cu făină, traista cu sare. Vatră nu există. 
Focul se face pe pământul bătut; fumul te înaduşă, te orbeşte. Cio­
banii, păcurarii, adesa cu pumnul sub cap drept căpătâi, dorm tot 
f>e pământ, cu picioarele spre focul care nu se stânge. Numai co­
marnicul de alăturea este mai cu grijă acoperit; în el se depo­



zitează bogăţia caşurilor, la loc ferit de ploaie şi soare, ca să se 
svânteze.
Când păşunea a sărăcit sau când locul a devenit o mlaştină prin 
frământarea măruntelor copite ale oilor, „mutarea”  se strămută 
aiurea, la loc mai bun. E tipul nomadismului pastoral păstrat în 
toată simplicitatea lui.
Viaţa păcurarilor? Izolarea completă de sat, de lume, traiul în 
plină natură, în care numai ceaunul de mămăligă este semnul

Fig. 10. Mutătoare din M-ţii Rodnei (1600 m.).

I
vrâstei fierului în care aceşti eroi ai muntelui îşi duc vieaţa. Doar 
făina de mămăligă se aduce din sat. încolo oile dau zărul acru din 
care pregătesc, rar, sorbeala, zeamă fiartă cu măcriş de munte. 
Aşa se lămureşte amarul cântecului:

M ’o mânat maica la capre 
Şi merinde nu mi-o pus 
Num’o coajă de mălaiu 
Ţapănă de nouă ai.
Şi când coaja o rodem 
Caprele mi le pierdem.

(E. Pricup).



Aşa se lămureşte oftatul adânc al celui care trăeşte cu dorul depăr­
tatului sat, în inimă.

Foaie verde de podbal 
Mărg cu turma peste deal 
Peste deal, peste vâlcele 
Şi mă culc pe floricele 
Şi iau fluerul să cânt 
Că-s străin pe-acest pământ,
Că-s străin şi depărtat 
Şi mândruţa m’o lăsat.

(E. Pricup).

Aşa se lămuresc toate baladele şi poveştile, ca urmările întâmplă­
rilor deosebite ce impresionează şi rămân înrădăcinate ’n minte, 
îmbinarea realului cu închipuirea, sbuciumul gândurilor în liniştea 
izolărei dar şi a frumuseţii naturii, au dat naştere literaturii ne­
scrisă, transmisă din generaţie în generaţie.
Aice, în asprimea muntelui nordic, mohorît şi aspru, s’au mai 
păstrat obiceiuri arhaice, care aduc aminte de începutul înegurat 
al omenirii, vremea când omul preistoric devine „descoperitorul

mijloacelor simple ce a dus apoi omenirea 
spre căile progresului. Obiceiul „focului 
viu”  este încă în Munţii Rodnei prac­
ticat cu sfinţenie. Din frecarea a două 
lemne, în combinaţiuni felurite, după loc 
şi meşteşug, se capătă focul. E focul

- —  primitivilor, păstrat cu sfinţenie în pri­
begia lor de nomazi vânători. Trecutul 
depărtat a lăsat credinţa că fumul născut 

■ din focul viu, căpătat printr’un ritual anu-
Fig. II. Cum se capătă mit,feresc oile de boli, de necuratul; „îlfo-

,,focul viu” . loseşti la năcaz, că-i tare sfânt şi cu folos” .
Un drum prin Munţii Rodnei, nu te poartă numai spre contem­
plarea naturii, aice mai frumoasă prin asprimea formelor şi va­
riaţia vegetală; te transportă îndărăt cu mii de ani la vieaţa
primitivă a omenirii, rămasă mai mult la noi poate decât aiurea 
în Europa, în colţurile tainice, adăpostite, ferite de prefacerile 
vremii şi a drumurilor bătute.
Ne aduce aminte de unde am pornit; ne dă şi indicaţiuni cum să 
procedăm la progresul sănătos al celor care, cei mai mulţi, nu trăesc 
prea depărtaţi de zorile omenirii.



MUNŢII BISTRITII.
Ca nişte pănze-albastre, pe alocuri 
In  bolta cerului de vară prinse 
De mâni divine— aşa se vedeau m unţii.

G. Vâlsan

Spre Broşteni. — De pe dealul Tâmpeşti. — Bisericile din Baia. — 
Mălini. — Mănăstirea Slatina. — Spre Stânişoara. — Broşteni.— Grinţieşul.— 
Ciobanul dela sterpe. — Neagra. — Măzănaia. — Spre Barnar. —  Rarău. — 
Pietrele Doamnei. — Văile Barnar—Bărnărel.

Aşa se obişnueşte să se numească înălţimile muntoase din coiţui 
nordvestic al Moldovei, săpate ’n curmeziş de către zbuciumatul 
curs al Bistriţei.
Satul Broşteni e cam în mijlocul lor; de acolo pornesc drumurile 
prin munţi. In anii din urmă un încăpător otel, curat întreţinut, 
înlesneşte poposirea chiar mai îndelungă a drumeţilor.
Broşteni e de altfel cunoscut şi prin scurta trecere a lui C r e a n g ă  
prin el, cât a învăţat la şcoala lui N a n  u, vestită în acele timpuri. 
A adăstat puţină vreme, până ce s’a umplut de râie dela capra 
Mamei Irinuca, de a trebuit să fugă în grabă acasă, ca să fie lecuit. 
Dar satul Broşteni nu e ca toate satele. E frumos, cuprins, cu oa­
meni vrednici când nu au guşă. La cea dintâi întâlnire are înfăţişare 
posacă, mai aspră. Munţii se apropie unii de alţii, îşi întind mâna, 
strângând apa Bistriţei în tr’o albie îngustă, mâniind-o, iuţind-o, 
făcând-o să fie mai guralivă. Mantia de brazi ajunge până la picioa­
rele munţilor; şuerul arborilor care se oglindesc în Bistriţa se



adauge glasului ce nu mai conteneşte al valurilor. Casele sunt în­
grămădite pe un spaţiu restrâns, una lângă alta.
Trei căi diferite duc spre Broşteni: valea, muntele şi apa.
Valea te pune în legătură cu restul lumii, prin gara dela Piatra- 
Neamţ. Drumul larg, prăfuit, urcă mereu, dealungul Bistriţei. 
O zi întreagă, în bătaia soarelui domolit de răcoreala apei şi a po­
durilor, „landoul”  tras de patru cai în şir,ori automobilul,te duce 
la Broşteni. Casele nu mai contenesc o clipă; satele se ţin lanţ, 
căci omul un se poate folosi pentru sălaşul lui stabil, decât de locul 
dintre munte şi apă, ici strâmtat de se înşiră casele ca nişte jucării, 
dincolo lărgit prin pragul înălţat de bolovănişul adus de vreun 
pârâu mai bătrâior.
A  doua cale, acea a apei, mai plină de farmec, te aduce la Broşteni 
dinspre Vatra-Dornei. E calea plutelor.
Al treilea drum e prin adâncul tainei pădurilor, tot mai părăsit.

Pe vremea când automobilele erau rare, drumul cătră Broşteni 
se făcea cu trăsurile. Porniai dela Fălticeni, vestit odată prin iar­
marocul cel mare dela Sf. Ilie. Azi oraşul îşi duce viaţa de pe o zi 
pe altă, în aceiaşi linişte adâncă, ca a mai tuturor centrelor provin­
ciale. Pulsul abia se simte. In schimb natura îi dă mângâiere deplină. 
Ea îi formează cadrul neasămuit de mândru. Dealurile, numai pânză 
ţăsută cu fir de aur, îl înconjură. Grădinile cu nuci stufoşi, cu peri 
şi meri, primăvara ninse de flori, iar toamna tablouri de culori 
bogate, ţin umbră căsuţelor modeste, dar curate. Puţin răgaz de 
înţelegere asupra darurilor naturii dacă ar exista, Fălticenii nu ar 
fi lipsiţi de destule izvoare de trai, măcar în vremea verii. O climă 
răcoroasă, lumină blândă şi din plin, orizont larg, forme blajine, 
culori rupte din curcubău, excursiuni plăcute apropiate şi depăr­
tate, sunt condiţiuni ce nu se întâlnesc la un loc, în măsura în care 
se văd la Fălticeni. Aiurea ar fi un centru căutat pentru odihna 
sbuciumului de peste an. A rămas însemnat totuşi, căci în casa 
în care a copilărit nuvelistul N. G a n e  îşi duce în linişte vieaţa 
literatul A. G o r o  ve i ,  cel mai de samă folclorist al nostru; 
în alta, cu mare livadă de meri în jur, M. S a d o v e a n u  a scris 
multe din operele sale. E cunoscut oraşul şi prin scenele descrise 
cu atâta haz de către I. C r e a n g ă. Pe haturile din Fălticenii-Vechi 
se chinuia doar Trăsnea cu gramatica română, după cum tot 
aice era şi crâşmăriţa cea frumoasă.



Landoul, vehiculul tipic pentru drumuri depărtate, aşteaptă des- 
dedimineaţă la scară. Cei patru cai, mârţoage de li se pot număra 
coastele, nu sunt nerăbdători. Ştiu ce vine. Aşteaptă liniştiţi, re­
signaţi. Pregătirile terminate, birjarul îşi îndeamnă dela început 
telegarii, căci măcar prin târg să nu-l facă de ruşine.
De îndată ce au rămas în urmă ultimele dugheni, urci dealul Tâm- 
peştilor. Caii se opintesc, îşi întind şira spinării în încordare su­
premă; birjarul îşi îndeplineşte datoria îndemnându-i cu lovituri 
de biciu ori smuncituri de hăţ. In sfârşit cu grea casnă ajung pe 
coama dealului. Se opresc locului, răsuflând din greu.
Acesta e avantajul călătoriei cu trăsura. Automobilul ar fi sbârnâit 
In  goană nebună la vale. Trăsura se opreşte şi te face fără vrere să 
priveşti desfăşurarea unui peisaj ce nu-l întâlneşti des în România. 
In faţă se întinde veşnic surâzătoarea vale a Moldovei; îndărătul ei 
stă şirul Carpaţilor, împăduriţi, în lanţ neîntrerupt din Bucovina 
şi până în dreptul Ceahlăului.
Nu formele ademenesc. Crestele de munţi sunt uniforme aproape, 
ca nişte valuri împietrite, tot mai înalte. Jmbrăcămintea le dă far­
mec neîntrecut, alta dimineaţa, alta seara, diferită primăvara 
de cea de toamnă. Acoperiţi cu păduri, munţii par aspri, încruntaţi, 
învăluiţi de nori ameninţători, când amurgul lasă umbră asupră-le. 
De-i bate soarele în plin, par tăiaţi în ametist. Nori alburii răsar 
dintre şiragurile nedesluşite, rotocoale de fum ce fug în lungul 
văilor, topindu-se în înaltul văzduhului. Umbrele lor aruncă pete 
stranii, schimbăcioase ca în tr’un caleidoscop.
Când soarele se lasă cătră asfinţit, jerbe luminoase de proector 
se furişează printre nori, îmbrăcându-i în pânză aurie. Iarna sunt şi 
mai plini de farmec. In despicătura Suhăi, înaintaşii, mai mărunţi, 
se dau în lături. Departe, printre ei sclipeşte masivul Bistriţei cu 
pavăza de zăpadă proaspătă, mai strălucitoare în cadrul mohorît 
al cetenilor de brad din jur.
Cât de lung să fie popasul, pare clipe. Uiţi unde te afli, căci mutele 
şiruri pietroase cântă cântec de sirenă.
Jos în lungul văii cu lunca numai arini şi sălcii, se ţin şir sate bogate. 
In faţă e Mălini, cu casele urcate pe o prispă mai înaltă, după perdea 
de pădure. Mai în jos se întinde bogatul sat Baia; mai încolo se 
arată capătul Bogdăneştilor, ce ţin chilometri întregi pe valea care 
•duce la Mănăstirea Râşca.
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In luncă soarele aprinde o scânteie, resfrântăîn acoperişul renovat 
al bisericei de pe vremea lui Ş t e f an-ce l -Ma r e .  In mijlocul 
satului, se păstrează cum a fost, biserica lui P e t r u  Rareş ,  
„fiul bătrânului Ş t e f an  Voevod” , de acum vreo 400 de ani în 
urmă. Şi mai în sat, se văd ruinele încă impunătoare ale bisericei 
gotice, cu mormântul M a r g a r e t e i  „illa gemma pretiosa, Mol- 
davicarum ecclesiarum fundatrix”  soţia lui A l e x a n d r u - c e l -  
Bun,  de acum jumătate de, mileniu.
Munţii, bătrânii, peste care a descălecat Dr a go ş  or i  Bogdan,

Fig. 13. Ruinele bisericei catolice din Baia.

prind a şopti în amurg povestea evenimentelor petrecute prin 
aceste meleaguri.
Baia azi sat gospodăros, în care se ridică bustul vrednicului învă­
ţător N. S t o l e r u ,  era târg întemeiat la începutul vea­
cului al 14-lea. Case de zid împrejmuiau uliţele, cum se vede 
azi în târguşoarele săseşti din Ardeal; Baia, colonie săsesacă pu­
ternică, avea pecetia ei: „Sigillum capitalis civitatis Moldaviae 
Terrae moldaviensis” .
Se menţine aşa, plină de hărnicie şi vieaţă, vreme de mai bine de 
un secol; în secolul al 15-lea cere şi se obţine înfiinţarea unei 
episcopii catolice, avantgarda încercărei de a converti la credinţa 
apusului pe schismaticii moldavi. Tendinţa de catolicizare e sus­
ţinută dela curte. Domniţa M a r g a r e t a  e de neam străin.



Bunul soţ o iubeşte, iar drept pietate îi rădică mândră biserică, 
mândră şi trainică, înălţându-se întreagă până pe vremea lui V a- 
s i l e - L u p u .  Şi azi impune prin ruina turnului pătrat, prin ca­
drul ferestrelor gotice şi contraforturile masive, ascunsă privirii de o 
perdea de brazi, care-i 
măreşte farmecul.
Târgul Baia îşi vede 
apusul, în crâncena 
noapte dintre 14 şi 15 
Decembrie 1467. Vije­
liosul Ş t e f a n  pedep­
seşte trufia regelui 
M a t i a ş  C o r v i n ,  
venit cu alai de atot­
puternic, pe Valea Tro- 
tuşului. După ce arde
oraşul Roman popose- c j-’ ~  ~  Fig. 14. Biserica lui Ştefan din Baia.
şte spre chef în „Civi-
tas moldaviensis” . ,,Şi nu s’au întâmplat cum credeau aceia, ci s au 
întâmplat cum a fost voia lui Dumnezeu” , scrie cronicarul anonim 
dela Bistriţa. ,,Căci zice: să nu se laude înţeleptul cu înţelepciunea

sa şi să nu se laude 
bogatul cu bogăţia sa” . 
In locul coloniştilor 
străini împrăştiaţi, au 
venit plugarii şi sol­
daţii împroprietăriţi, 
iar târgul se scoboară 
iarăşi la înfăţişarea sa­
tului, în care nu ră­
mâne nici urmă din 
vechea strălucire, afară 
de ruinele bisericii ca- 

Fig. 15. Biserica lui Petru Rareş din Baia. tolice.

Din amintirea vremurilor străbune, cu biruinţi fulgerătoare dar 
şi cu valuri de restrişte, te trezeşte sunetele zurgălăilor. Trăsura 
apucă la vale, iar paşii mărunţi, în voie, a cailor, produc cântecul 
înlocuit azi prin stridente sunete de clacson.



Răsfirată pe patul ei de prundiş curat, Moldova feciorelnică se tre­
zeşte; ceaţa ce o învăluie noaptea, s’a ridicat de tot. Valurile 
mărunte strălucesc la bătaia soarelui de dimineaţă; apa sglobie, 
veselă, limpede ca lacrima, se furişează printre tufişurile de mladă 
tânără şi arini, în frunzişul cărora unda răcoroasă dinspre munte 
naşte şoapte tainice, cărora le răspunde susurul valurilor mărunte. 
Un strop din balsamul naturii se furişază în tine. începe astfel in­
fluenţa nebănuită a înviorării adusă de frumuseţa variată şi bună­
tatea firii, care pune stăpânire pe suflet.
Caii din nou îşi întind pielea pe ciolanele spinării. Din nou birja­
rul îi îndeamnă mai vioi; au de urcat prispa repede la Mălini.
£ cel dintâi sat de munte, cu casele înşirate în lungul drumului, 
bătut ziua întreagă de cărăuşii ce scoboară trunchiuri de brad, 
cliduri de scânduri, la Fălticeni. Pădurea împrejmuie vatra satului 
•cuprins, tablou de o polichromie fără samăn în spre toamnă, când 
roşul de cârmâz al cireşilor sălbateci stropeşte fondul arămiu 
al fagilor, ori întunecata îmbrăcăminte a brazilor plantaţi.
Pe vremuri mai avea o atracţie: cerbăria. In foşnet de frunze moarte 
sbura ceata căprioarelor isteţe, cu ochii vioi şi blânzi iscodind spa­
ţiul restrâns în care erau ţărcuite. Aici puteai admira în voie po­
doaba cerbilor cu crengile de oase pe cap, date pe spate în goana 
de săgeată chiar printre arbori.
Satul face parte din proprietăţile Domeniului Coroanei. Dela in­
trare îţi dai sama de aşezata gospodărie. Şcoala, mai drept şcolile, 
poşta, primăria formează centrul, cu clădiri spaţioase. Ordinea în 
.gospodăria mare, a avut influenţă şi asupra gospodăriilor mărunte. 
Şura de păstrat fânul, aproape se pune în concurenţă cu casa. 
Biserica e cercetată. Nu-ţi lasă impresia de gol sufletesc, ca în alte 
sate. Duminica, înaintea altarului se îngrămădesc sătenii, de nu 
mai încap. In faţă stau bătrânii satului, cu plete şi frunte înaltă, 
cu opinci şi iţari larg încreţiţi, cu suman scurt şi chimir la brâu. 
Fac cruci din convingere şi cată spre icoane cu credinţă susţinătoare. 
După ce au fost atinşi cu marginea potirului, la ieşirea cu Sfintele 
daruri, iar preotul a glăsuit; ,,Şi izbăveşte-ne de cel rău” , vezi se­
ninătatea pe faţa lor şi urmele de o clipă a purificării sufleteşti.
Vin apoi cei mai tineri, curat îmbrăcaţi; unii au ghete şi jambiere, 
dar au păstrat şi cojocelul fără mâneci, înflorit la piept. Păşesc încă 
sfioşi printre bătrâni, când trec în faţa icoanelor; întorşi la locui



lor, sărută mâna celor cu plete. E o duioasă păstrare a respectului 
vârstei, care nu se poate să nu fie menţinută şi în vieaţa satului. 
Bătrânele rămân îndărăt, la o parte. Cu mânile strânse la piept, 
cu sumanul în spate, cu testemelul închis la culoare, cu spinarea 
îndoită de corvada unei vieţi aspre, stau gânditoare şi cucernice, 
ca nişte călugăriţe. Nevestele tinere, svelte, îşi desfac sumanul, 
ca să se vadă găteala catrinţelor frumos încondeiate, ca şi ceata fe­
telor din cafas, cu cămeşi albe, pe care sunt ţesute culorile florilor. 
Toate vrâstele sunt reprezin- 
tate în biserică. In faţa celor 
bătrâni stă smerit copilul de 6 
ani, cu cămeşuică lungă, încins 
cu brâuleţ, cu sumăelul până 
’n glesne. Bate în tr’una mă­
tănii, la fiecare ridicare şter- 
gându-şi palmele; abea deprins 
să facă cruce, o încheie întot­
deauna în partea dreaptă. Cată 
cu sfială la flăcăii care sărută 
mâna celor bătrâni, iar când 
bădiţa Vasile spune Crezul ori 
Tatăl-Nostru, de răsună bise­
rica, privirea lui se pironeşte 
cu admiraţie spre vorbitor.
Aşa se trec din generaţie în 
generaţie, în faţa sfântului altar, 
obiceiurile străbune, la adăpost 
de orice vânt rău din afară.
Aşa se poate prinde marele 
serviciu adus de biserică, dacă 
slujitorii ei îşi cunosc rostul 
lor social şi-şi pun tot sufletul ca să ţină vie atenţia credincioşilor, 
prin răspicata rostire a înţelepciunii sfinte.
Te prinde cucernicia în biserica plină. Te prinde în mrejele ei şi 
natura, cu farmecul bogatei desfăşurări a frumuseţilor din poiana 
Mieluşoaia, neîntrecut tablou pictat cu mândra podoabă a florilor 
noastre. De când se împrimăverează, dar mai ales în luna florilor, 
e o dumnezeiască profusiune de culori şi forme, care mai de care 
mai ademenitoare. Sulfinele înalte cât omul; mărgăritele cu florile



cât o veche monetă de 5 lei; cicoarea cu ochi albaştri, se împletesc 
toate în tr’un ţesut ce te ameţeşte.
Frumoasă e poiana şi spre toamnă, când păşunea verde ca bura- 
tecul, e- ţesută cu brânduşele de ametist. Locul florilor din vară 
îl ieau frunzele arborilor rezleţi. Pe fondul încă verzui al sălciilor 
din lungul Suhei, care poate purta roata unei mori singuratece 
cu tot farmecul legat de ea, stropii de sânge ai frunzelor de cireş 
mai roşcate când soarele e în asfinţit, galbănul de aramă al fagului, 
alăturea de întunecata coroană a bradului în pâlcuri mici, nasc un 
tablou neuitat al toamnei noastre blânde, răscolitoare de-gânduri.

E păcat să treci pe la Mălini, fără să te abaţi până la Găineşti. E un 
drum tăinuit pentru lumea toată. Nu întâlneşti decât şiraguri de

Fig. 17. Mănăstirea Slatina.

încărcături cu scânduri, menite să fie duse cine ştie prin ce ţări 
depărtate. După ce au dispărut ultimele case din Drăceni, prelun­
girea Mălinilor, valea devine liniştită, o alee de fagi. Nimic n’o 
tulbură, în afară de scârţâitul căruţelor prea încărcate.
Deodată de după un pâlc de arbori şi un cot de munte, apare 
din întunecimea zidului de brazi tineri, în putere, zidurile mănă­
stirii Slatina. Nimic nu e schimbat, la exterior, de cum era când 
s’a sfinţit acum aproape 400 de ani în urmă. Aşezată pe drum lă­
turalnic, a fost mai cruţată.
Se admiră biserici le-cetăţi săseşti din Ardeal. E dreptul, unele sunt 
adevărate castele de apărare mai mult decât biserici. Aşezate pe 
dâmburi în văzul tuturor, par cuiburi de feodali. Dincoace e cre­



dinţa apărată cu ziduri groase de bolovani cimentaţi, cu coama 
crestată şi ferestruici duble pentru sineţe. La colţurile zidurilor 
se înalţă, în loc de bastioane, sdravene turnuri pătrate, ce par clo­
potniţe. Cel mai masiv, cuprindea paraclisul domniţei Ru x a n d a .  
Pe dinlăuntru zidurile sunt căptuşite cu clădirile egumenilor, azi 
în parte spital. Trapezăria şi bucătăria cu enormă vatră, păstrează 
deasupra uşei pisania: bourul cu gâtul lung, având în faţă soarele şi 
luna, iar dedesubt doi lei, naiv săpaţi în piatră.
In mijlocul curţii e biserica, una din cele mai mari şi mai svelte 
din Moldova. Impune prin simplicitatea ei şi prin strălucirea pă-

reţilor înalţi, curaţi, văruiţi. Ocniţe mărunte stau înşirate sub 
streaşină, iar cele patru ferestre laterale au brâu simplu.
In schimb interiorul e de un colorit de curcubeu, cu împodobire 
bogată de medalioane, sfinţi, chenare cum nu se văd aiurea, fiind 
împrospătate pe la începutul veacului trecut, ,,dar reproduse cu 
credinţă, în tr’o desăvârşită armonie a împărţirii şi a formelor” , 
podoaba veche.
Slatina e monumentul ispăşirii păcatelor. A l e x a n d r u  Lă- 
p u ş n e a n u  l’a înălţat la 1559, cu credinţa că va fi iertat de 
sângele boierilor, cu care şi-a stropit tronul. Pocăit, crudul dom­
nitor, devenit monahul P a h o n i e, îşi regăseşte odihnă veşnică 
lângă fiica sa domniţa T e o f a n a ,  până când rămăşiţele îi sunt 
duse la laşi.

Fig. 18. Pisania fântânei din 
Mănăstirea Slatina.

Fig. 19. O fereastră 
din Mănăstirea Slatina.



Un alt mormânt lângă al tiranului, a găzduit o bucată de vreme 
trupul, sbuciumat în timpul vieţii, al marelui mitropolit V e -  
n i a m i n C o s t a c h e .  Şi-a ales acest locaş liniştit, spre a medita 
asupra celor sfinte, dar şi asupra răutăţii şi intrigelor omeneşti, 
care l-au făcut să-şi întrerupă activitatea-i bisericească şi mai ales 
cea culturală. Şi nu putea să-şi aleagă un loc mai paşnic. Isolată de 
aşezările omeneşti, mănăstirea Slatina nu poate fi întrecută prin 
pacea ce o înconjură. In ea trăeşti în atmosfera veacurilor depărtate 
fără nici un murmur altul decât al pârâului ce curge prin apropiere 
şi şuerul cetenilor dela spatele mănăstirii. Loc de reculegere sfântă, 
liniştea naturii din jur te doboară. De pe balconul arhondaricului, 
peste cununa de pomi şi crestele zidurilor, privirea alunecă în 
neştire în lungul coastelor împădurite. Forfota vieţii e departe. 
Sufletul liniştit flutură ca o petală de floare ruptă şi lăsată în aer 
de o undă de vânt. Fără să vreai te fură gândul spre acel dincolo 
de pragul vieţii, care-ţi evocă zădărnicia forfotei din viaţă. Amin­
tirea monahului P a h o n i e, căutând scăpare în cărţile sfinte, 
se înalţă deasupra svăpăiatului domnitor, care credea că poate 
stăpâni prin tiranie lumea ce-l înconjura.
„F ii bun, fii bun”  răsună în văzduh; „fii bun şi milos, caută de
umblă pe drumul adevărului şi al omeniei” . Aşa spune vântul
ce abea clatină pletele brazilor, ca şi când i-ar fi mângâiat; aşa spune 
soarele de toamnă blând, ce-şi strecoară lumina-i domolită prin- 
tr ’o draperie de nori subţiri; aşa spune tot peisajul de o monotonie 
captivantă, fără svâcnituri de colţi ori fiori de pripoare. Este un 
atât de mare unison între altarul sfânt şi marele altar al naturii, 
încât ceasuri întregi stai în balconul arhondaricului, fără să-ţi vină. 
dorul de a te mişca din loc. E o întâmplare sau o adâncă înţelegere 
a spiritului naturii, din partea celor care au ales asemenea tăinuite 
colţuri de adâncire în sine?

îndărăt la drumul mare! Dela Mălini, frumoasa şosea urcă mereu,
la început printre rarişti de pădure, mai apoi ţărcuită de desişul
tainic al codrilor de fag, cu arbori tot mai voinici, mai înalţi, uriaşi 
crescuţi în voie, la adăpost şi hrană din belşug.
Un singur popas se pune în cale, tocmai la vremea când soarele 
e în chindii. E fabrica dela Suha. In jurul ferestraelor cu muncă neo- 
goiată de ani de zile, s’a întemeiat un pumn de case pentru funcţio­
nari şi lucrători. In cantina nelipsită, la acest ceas din zi e mare gă-







lăgie. Cei veniţi din drum şi cu unii din localnici, gustă clipa de 
recreaţie şi odihnă, în ciocniri de pahare, râsete ori discuţiuni asu­
pra întâmplărilor locale. E muzica vieţii reale, nelipsită, repetată 
cu cadenţa cronometrului. Din cei obişnuiţi azi, unul nu se mai 
arată. S’a dus pentru vecie. Lipsa lui aruncă o clipă de umbră. 
Altul i-a luat locul şi gălăgia sporeşte cu forţe noi. E viaţa lumei 
dusă în nepăsarea firii pentru mărunţişuri. Intre oameni e ca şi în 
desişul pădurii. Ferestrăul doboară zilnic copaci în floarea vrâstei; 
puieţii îşi iţesc gingaşele vârfuri, sus pe coasta muntelui, luând 
locul celor doborîţi.
Drumul urcă mereu, când în linie dreaptă, când ocolind larg fundul 
văiugelor. Odată, când Broştenii ţineau de Fălticeni, şoseaua era 
bine întreţinută; era una din cele mai frecventate, vară şi iarnă, 
căci e una din cele mai frumoase din câte trec coama munţilor. 
Dela o vreme, printre pietre prind a se îndesi buruienile. Natura 
pune stăpânire pe şuşiniţa de loc de care a fost deposedată. A  rămas 
o alee de cimitir, mai ales că liniştea deplină domneşte în desişul 
codrilor din jur. Nu e întreruptă decât de răsuflarea grea a cailor, 
de zingănitul cadenţat al clopoţeilor, acel linga-langa discret şi 
monoton ce măsoară trecerea vremii.
Deşi drumul ţine ceasuri întregi, plictiseala nu te cuprinde. Dacă 
ai ochi de văzut, fagii îţi ţin de urît. Şi ei îţi pot vorbi de aspră casnă 
şi de bucuria prin suferinţă, caracteristică vieţii. Falnici, cu ramuri 
cât trunchiul altora, împleticite unele printre altele ca să ajungă 
la lumină, zidesc un enorm scut de frunzar, cer verde sub cupola 
largă albastră. Văzând făgetul de munte, te gândeşti la expresiunea 
atât de nimerită a lui R u s k i n, care împarte arborii în două; 
unii care luptă cu suliţa, alţii cu scutul. Prin desişul frunzelor ovale 
şi scorţoase, strălucitoare ca metalul, razele soarelui nu străbat 
decât în mănunchiuri subţiri, dar mai intense, ca şi raza ce se fu­
rişează în umbra odăii printr’o crăpătură din perdeaua trasă. Se 
nasc astfel jos, ochiuri de aramă, pe frunzarul uscat, contrast între 
moarte şi viaţă. Asişti la jocul soarelui cu arborii, la muta dar in­
tensa plăcere de a trăi, în toiul verii când jârul se coace, în isonul 
cu tonuri ascunse a bucuriei de viaţă, care totuşi te pătrunde, te 
captivă pe furiş; are tonalităţi variate. Pădurea murmură, şopteşte, 
râde, e mânioasă, ca şi o fiinţă omenească.
Eşti trezit ca dintr’un vis plăcut, când caiî se opresc dela sine, sus 
pe vârful Stânişoarei, culmea cea mai înaltă din drum.

I. Simionescu. —  Pitorescul României. Voi. IV —  3 33



De jur împrejur, în apropiere, nimic. Totul e acoperit de pledul 
întunecat al pădurii, printre care unde şi unde luceşte rana vie 
din vreo coastă, stânci desgolite de conglomerat.
In schimb apare de aice, într’o raza mărită, domnia munţilor mol­
doveneşti. Stânişoara prin aceasta e interesantă ca punct de obser­
vaţie. E chiar în inima munţilor. Din toate părţile nu vezi decât 
mulţimea capetelor ce se râdică, nu tocmai semeţ, în lumea singu­
rătăţii lor. Nu-i vezi dintr’o coastă, ca dincolo de pe dealul Tâm- 
peştilor. li priveşti din mijlocul lor, nu prea de sus ca să te înfioare 
prăpastia văilor adânci. Sensaţia lumii munţilor blajini de aice o 
poţi gusta din plin. Amănuntul dispare; întregul pluteşte în faţa 
ochilor. Jocul formelor, îmbrăcămintea lor, umbra norilor ce fug, 
ori opalinitatea ceţii ce se pregăteşte să se lese, totul concură la 
variaţii de tablouri schimbate dela o clipă la clipă, din sezon în 
sezon. Pe lângă frumuseţa naturii, a cărei viaţă deplină aice se im­
pune să fie cunoscută, mai intră în joc şi sentimentul acela ne­
lămurit, dar neînlăturabil, adânc pironit, al stăpânirii plaiurilor 
de ai tăi, al legendelor născute de pe urma faptelor depărtate.
Ne aflăm în acel colţ al munţilor moldoveneşti, în care s’au păstrat 
amintirile primilor descălecători moldoveni, oşti de soldaţi cu 
guba ’n spete, revărsaţi ca furnicile printre plaiurile ce le ai 
înainte.
Fiecare punct de observare din munţi, ca şi într’o mare simfonie, 
deşteaptă anumite game sufleteşti.
Aice, la înălţimea abea de 1500 m., ai senzaţia plăcută a frumosului 
domol, blând, o plăcere ce te moleşeşte, naşte un fluid ca al unei 
băuturi luate pe inima goală. Valuri pietroase se ţin de valuri. 
Valea Bistriţei abea se poate arăta unde e. Giumălăul şi Pietrosul, 
cei doi stâlpi din dreptul cheilor, par una. E o lume de sfat. Cea­
hlăul se iţeşte dinspre sud, îmbrobodit în ceaţa depărtării. In faţă 
se înalţă Budacul Borcii mohorît, serios. El e doar barometrul 
locului şi trebue să-şi ţie prestigiul. Mândre, mai svelte, cu un aer 
de gingăşie, ca al unei figuri omeneşti ce-ţi surâde galeş, strălucesc 
Pietrele-Doamnei. Bârnarul apare ca un cub de piatră, tăiat cu pa­
loşul pe faţa-i dinspre Bistriţa. Departe cătră nord se înşiruie în 
rânduri de batalioane, vârfurile aproape toate tot una, ale munţilor 
dinspre Bucovina.
Privindu-i pe toţi îndelung, uiţi că eşti agentul activ ce-i stăpâneşte. 
Te identifici atât de mult lor, încât te contopeşti cu ei. Le râzi,



ca şi când ar înţelege; le vorbeşti, ca şi când te-ar auzi; ţi se pare 
că-ţi răspund la toate sensaţiunile ce nasc în tine.
E puterea lor de farmec, pe care n’o uiţi şi o doreşti mereu când 
te depărtezi de ei.
Te rupi dintr’o lume cu care abia te-ai deprins şi-ţi pare rău când 
urci îndărăt la locul din trăsură.

Coborâşul de pe Stânişoara e demn de cel mai de samă peisaj svi- 
ţerian. Drumul alb, bine prunduit, face şerpuiri înguste, scoborînd 
în acelaş loc, în zigzaguri dese, dealungul coastei repezi. Zidării 
straşnice opresc grohotişurile; păreţi solizi au trebuit să fie tăieţi 
în stâncile aşezate clid, ca foile unei mari cărţi. Treci un pârâiaş 
ca un firicel de apă ce sare din piatră în piatră, dar contra mâniei 
căruia s’a simţit nevoia de a se zidi o punte înaltă, cu' trei picioare 
•zdravene. Mai încolo drumul scoboară mereu dealungul coastei, 
între munte şi pârâu, umbrit de ramurile brazilor, umezit de şi- 
potele nenumărate.
Şoseaua coteşte şi totul se schimbă. Lumina din belşug se revarsă 
asupra plaiului întins dela Babşa, un imens parc englez, cu fâneţe 
bogate; Sabasa, venind dinspre Băieşescu, e sgomotoasă; valea ei 
mai largă, plină de bolovani, găzdueşte şoseaua, dar şi şinele unui 
drum de fier îngust, ce scurge vitejii doborîţi de securea omului, 
cătră locul unde se pot lega plutele. Casele apar, întâi mai rare, 
pe pragul terasei, apoi tot mai apropiate, strânse grămadă de frica 
puhoaielor ce spintecă de sus până jos coasta muntelui. In zare se 
arată larga tăetură a Bistriţei, pe malul râdicat al căreia stau casele 
din Borca. Drumul continuă pe malul apei până la Broşteni.

Ceiace dă superioritate Broştenilor, e faptul că poate sluji şi ca loc 
de tihnă, dar şi drept centru de excursiuni mai îndepărtate.
Aşezat la confluenţa Negrei cu Bistriţa, are drumuri scurte, plă­
cute, neobositoare, care pot da prilej la mişcare celor neobişnuiţi 
cu umbletul sau pra slăbiţi spre a încerca suişuri lungi. Fie în spre 
Holdiţa, ori spre Lungeni, fie pe Neagra, drumuri repede sbicite, 
în tovărăşia apei răcoritoare ori a bradului cu miros de râşină, 
procură preumblări plăcute. Urcuşuri de câteva ceasuri, pe cărări 
nepriporoase, deschid repede privelişti încântătoare, neuitate, 
odihnă minunată pentru mintea obosită ori trupul slăbit.
Cea mai scurtă dar frumoasă e aceia de pe dealul de lângă biserică.



Cărarea ţine domol tot creasta. Valea din ce în ce se afundă, până 
ce Bistriţa apare ca un balaur uriaş cu solzii argintii, iar plutele 
ca nişte insecte de apă. Valea Negrei din potrivă mereu se deschide, 
până ce privirea se opreşte de păretele Budacului lăţit şi al Slopă- 
ţului mai ascuţit. Deoparte a cărării, pajiştile numai flori se ţin 
una de alta, iar pe deasupra lor se arată în fund Barnarul şi Grin- 
ţieşul ţuguiat; Bistriţa se iţeşte şi de cealaltă parte a dealului, la 
Holda şi Holdiţa. Ajuns pe tapşanul înflorit de sub pădure, puţin­
tică osteneală e răsplătită cu prisosinţă de priveliştea Ceahlăului 
în deplina lui frumuseţă, mai ales dacă soarele dinspre apus îl 
colorează, scoţându-i în relief numeroasele piramide de piatră albă 
ce împodobesc muntele, ca şi turnuleţele variate ale unui dom 
gotic.
De e arşiţa prea mare, um drum umbrit, numai prin brazi, porneşte 
de pe Neagra, dela crâşma lui „Lambru” . Călăuze tipărite lipsind, 
trebue să fii gata la fiecare pas să prinzi, să ştii a prinde scenerii, 
în faţa cărora ochii nu se mai satură de privit. Acum e rândul tainei 
ce ascunde pădurea de brad. Neclintiţi la bătaia vântului, ce în­
doaie crengile fagului, stau brazii unul lângă altul, suliţi dese de 
opresc razele soarelui. Bradul e tipul contrastelor. Se înalţă de 
zgârie norii, dar rădăcinile lui se târăsc la faţa pământului, în poj­
ghiţa subţire ce învălue stânca de desupt. înfruntă mânia naturii; 
vijelia îl ocoleşte alunecând peste cetinele dese cu frunzele ce 
nu opun nici o rezistenţă. Până şi ’n moarte sunt mândri; cad 
deantregul pradă îndrăsnelei lor de a se înălţa tot mai sus, împo­
dobind gheburile pietroase, ce ar părea nişte schelete în goliciunea 
lor primitivă. Nicăeri nu se poate prinde mai bine legătura dintre 
moarte şi viaţă, lanţul ce leagă neînsufleţitul de însufleţit decât 
în întunecimea pădurilor de brad. Ici pe rădăcina răsturnată, pă­
mântul ce se mai ţine de ea e împodobit cu câteva floricele bucu­
roase că au dat de lumină, în locul rămas gol prin căderea uriaşului. 
Dincolo, pe trunchiul doborît din anul trecut, se acaţă pernuţele 
de muşchi crescute pe urma ciupercilor, care au descompus lemnul, 
iar câteva tufe de măcriş cu frunzele ca de trifoi, împodobesc mor­
mântul celui ce le oprea viaţa. Şi când, după ce ai trecut muchea 
dealului, printre zimţii brazilor, zăreşti cerul albastru, ai impresia 
pe care o simţi ieşind la soare, după ce ai rătăcit printre coloanele 
unei biserici, cu lumina slăbită, abia lăsată de ferestrele înguste, 
cu aerul închis şi plin de mireasma fumului de tămâie rămas pe



urma ultimelor cădelniţări. Otava înverzită te înviorează; sorbi 
cu nesaţ mirosul de.fân cosit; te bucuri de sclipirea Bistriţei de sub 
Hăleasa. Te întorci îndărăt pe cărarea de sub pădure, cu sufletul 
plin de mulţumire.

Când urci valea Bistriţei, la Cotârgaşi se arată în fund un munte 
izolat, cu înfăţişare deosebită. Cu vârfu-i ascuţit, din care pornesc 
pante domoale, samănă cu un con vulcanic. Iţi aduci aminte de 
silueta lui Fusi-Yama, sfântul munte al japonezilor.
E G r i n ţ i e ş u l - B r o ş t e n i i o r ,  turnul de observaţie al regiunei. 
Pripoare destul de repezi, dar umbrite, te duc până ’n vârf. Călare

Fig. 20. Grinţieşul Broştenilor.

ori pe jos, în trei ceasuri, ajungi din valea plină de viaţă în domnia 
liniştei şi a reculegerei. O  mare întreagă de munţi îţi opreşte cea­
suri întregi privirea. Se ţin unul de altul, se urcă unii îndărătul 
altora despicaţi numai de tăetura Bistriţei. Departe, departe, în 
ceaţa orizontului, spre nord, se vede silueta impozantă a Inăului; 
lui îi corespunde spre sud masivul Ceahlăului văzut în toată lun­
gimea. Spre răsărit zarea se pierde, peste creasta munţilor mai 
mărunţi, în locurile joase din stânga Moldovei, iar spre apus pri­
virea rătăceşte deasupra gheburilor fără număr din Transilvania, 
ce se lovesc de cer, la orizont.
Iţi dai seama de toată măreţia firei şi de nimicnicia noastră. Cea­
surile trec ca în vis, se scurg domol în liniştea supremă, cu sborui



norilor, cu sunetul duios al buciumului dela stână. Cu regret pă­
răseşti vârful desgolit, când soarele, stăpânitorul ostaşilor de piatră, 
începe să arunce umbră peste coastele împădurite.
Izolat cum e, bătut de vânturi aspre, aice îţi e dat să prinzi greaua 
luptă ce o dyc molifţii, în năzuinţa lor de a urca mai sus, tot mai 
sus. Cad biruiţi. Din înfăţişarea lor ce transipră mândria vigoarei, 
podoaba aspră a conului de cetini, ajung ca nişte mari sperietori 
de vrăbii din lanurile cu grâu. Trunchiul lor descojit, abea mai 
poartă câteva ramuri în partea încotro bate vântul mai mult. Sunt 
tiraliorii ce ajung schilozi, tot mai răriţi, mai piperniciţi, mai des­
frunziţi, până ce nu mai pot. Cad bătuţi, unde vraiştea vântului 
suflă cu asprime, de nici jnepenii nu pot trăi. Mai sus de ei se în­
tinde păşunea; locul brazilor deşi l-a luat iarba măruntă, gramineele

care cer ajutorul 
vântului pentru 
fecundare. La a- 
dăpostul lor cresc 
celelalte flori, pi­
tulate, de nu li 
se vede decât co- 

V  rola arătoasă,
Fig. 21. Ultimii brazi pe Grinţieş. chemătoare prin

culoareşi parfum.
Asprimea vântului, lipsa de adăpost, fac ca stânele să fie rare. 
In schimb tot aice îţi este dat să trăeşti o clipă alăturea de ciobanii 
dela sterpe, să le cunoşti greaua vieaţă, între munţi şi spaţiul larg 
al cerului, singuri-singurei, fără tovarăş decât un câne credincios. 
Viaţa acestor ciobani, nu e întru nimic deosebită de a preistoricilor 
lor strămoşi. Cât e ziua de lungă rătăcesc de colo-colo, adevăraţi 
nomazi legaţi de păşune. Poartă cămaşă de cânepă unsă cu zăr, 
ca să-l ferească de jivinile mărunte, potrivit cântecului:

Păcurar cămeşă neagră,
Numa gura ta mi-i dragă,
Păcurar, cămeşă unsă,
Gura ta-i fagur şi mursă.

In spate duc noapte şi zi cojocul miţos, întors pe dos. Aceasta-i 
mantaua de vreme rea, învălişul de noapte. Căciula, blana de miel 
abia dubită, n’o lasă din cap, bată soarele cât de tare. In picioare



opincile din piele de porc, îl fac să se poată acăţa şi pe stânca cea 
mai tăioasă. Atâta-i îmbrăcămintea lui. La brâu e încins cu chimir 
lat de piele, nu numai ca să-i apere şelele, dar în el ţine amnarul 
şi iasca, nelipsite, ca şi ciorsacul legat cu o şuşiniţă de piele. Tot la 
brâu ţine şi tovarăşul lui scump: fluerul. Traista dela şold, îi e că­
mara cu mâncare: mămăligă rece, un boţ de brânză şi rar câte o 
ceapă, delicateţă pentru el. Drept 
sprijin şi apărare totodată, te­
mută de lup şi de urs, este bâta 
străbună, cea dintâiu armă a 
omului paleolitic, înainte de a 
folosi piatra.
Şi aşa îmbrăcat, aşa înarmat, îşi 
mână turma de sterpe de ici colo, 
sau mai bine se ia el după turma 
ce se mişcă din loc în loc unde 
găseşte păşune mai fragedă. Ast­
fel rătăceşte săptămâni întregi, pe 
vreme bună, ca şi pe sloată, până 
se apropie vremea scoborâtului.
Singur în spaţiul nesfârşit, cu 
gândurile trezite doar de şuerul 
bradului, ori de murmurul izvo­
rului de care nu se depărtează 
prea mult. Cu palma făcută cupă 
ori punându-se pe patru labe, îşi 
răcoreşte setea. Spre sară doarme 
unde poate, sau mai bine moţăie
cât poate, doarme iepureste, ca ... _. . . ,r Fig. 22. Ciobanul dela sterpe,
la cea dintâiu sforăitură a oilor să
fie gata de luptă. De găseşte un colţ de stâncă, se încovrigă ’n co­
jocul miţos şi se odihneşte.

Breabăn şi bulbuc domnesc 
Este struţul ciobănesc,
Fluierul, botă de teiu 
Sânt uneltele ce au ei,
Iară patul de culcat 
Este câmpu’nrourat.

(E. Pricup).



Unde izvorul îl mai ţine locului, îşi clădeşte un adăpost simplu, 
primul cort. Bate doi ţăruşi mai lungi, pe crăcana cărora întinde 
un altul. Sunt căpriorii ce susţin coaja despoiată de brad, întinsă 
ca acoperiş oblic, fixată jos cu câţiva bolovani. Cel mult îşi aşterne 
ceteni de brad drept saltea, iar o piatră o pune la căpătâi, drept 
pernă. E adăpostul lui de ploaie, de soare, de vânt. Poporul Wedda, 
rămăşiţa oamenilor preistorici din Ceilan, nu se odihneşte altfel. 
Aceasta e vieaţa din lungul verii a acestui erou, de pe plaiurile 
Grinţieşului, ca şi de pe altele. In singurătatea deplină, în liniştea 
desăvârşită, „când se aude cum pasc oile” , îi trebue curaj ca să-şi 
îndeplinească datoria, îi trebue statornicie şi abnegare; aice se că­
leşte pentru vieaţa de trudă de jos. Aice îşi înmagazinează energia 
ce stă la temelia vieţii neamului. Aice, în măreţia frumosului din 
natură, dar şi în deslănţuirea furiei ei sălbatice, stă de vorbă, adesa 
în gând, cu oile sale, cu stelele de sus; ascultă ce-i spune şuerul 
cetenilor de brad. Veştile aduse din vale, de vânt îi răscolesc 
dorul care stă ascuns în sufletul lui, ca florile sub zalea de ză­
padă, Vântul o topeşte, florile dau colţ, cântecul e gata. II spune 
cu vorbe; scoate fluerul din brâu şi face să se reverse în sunete tân­
guitoare dorul sau amarul, în credinţa că vântul le duce acolo unde 
vrea să fie auzit.

Foaie verde de podbal 
Merg cu turma peste deal 
Peste deal, peste vâlcele 
Şi mă culc pe floricele 
Şi iau fluerul şi cânt 
Că-s străin pe-acest pământ,
Că-s străin şi depărtat 
Şi mândruţa m’o lăsat.

(E. P.).

Când urîtul îl apucă, scoate cusutura din brâu şi se necăjeşte să-şi 
încristeze capătul bâtei, cu linii ce închipuie pe cele ale stelelor 
spre care mereu cată sau a cetenelor într’una înaintea lui. Când 
dorul e prea mare:

Plâng şi mă stâng în suspine 
Nu suspin dup’al meu sat 
Ci că mândra m’o lăsat.

scrie mândrei o scrisoare, după învăţătura din natură, singura lui 
mare călăuză în toate. Taie creanga de brad, o ciopleşte în chip



de furcă, pe care însamnă hieroglifele numai de el înţelese, dar şi 
de cea căreia îi e hărăzită.
Aşa a luat naştere „M ioriţa” , aşa arta populară; aşa a început 
vieaţa de temei a satului de munte.de unde s’a răsfirat, ca şuvoaiele 
de apă, puterea de muncă şi de regenerare a neamului.

După ce vizitasem Roma şi Neapole, exuberante de viaţă, labirinte 
de clădiri măreţe, haos de mişcare omenească, în tr’o seară senină 
de primăvară am ajuns la Florenţa.
Împrejurimile încântătoare, dealurile rotunjite, întinse, atmosfera 
de linişte ce învăluia casele modeste, evocarea unui trecut stră­
lucit, cu urme la fiecare pas, îmi aduceau* aminte de laşul mult 
dorit, cuprinzându-mi sufletul în tr’o legănare de mulţumire, de 
odihnă, binevenită după impresiunile puternice, zguduitoare, că­
pătate în Cetatea eternă.
Acelaşi simţimânt de satisfacere, de plăcută înţelegere a vieţii, îl 
capeţi de cum intri în V a l e a  N e g r e i  surâzătoare, mai ales dacă 
ai norocul unei zile mediterane, fără pic de nori. Neagra are un 
tipar cu totul altul decât Bistriţa; mai mică, mai iute —  cel puţin 
plutişoarele, adevărate jucării, ca săgeata alunecă pe luciul ei —  
a avut vreme să-şi potrivească mersul. Nici nahlapi încreţiţi, nici 
genuni tainice. O apă sglobie, sveltă, repede limpezită, strânsă 
cochet grămadă în tr’o albie îngustă, fără răsfirări nehotărîte. 
Pare a fi mai veche, deşi e veşnic tânără. Şi-a curăţit drumul de 
stâncile ce i-ar fi piedică; coastele munţilor au avut vreme să se mai 
tragă îndărăt; chiar vârfurile mai îndrăzneţe s’au îndepărtat, res­
pectând vesela faţă a duşmancei lor. Iar din sfărămăturile luptei, 
din praful şi grohotişul stâncilor măcinate, Neagra şi-a croit o 
alee de pajişti, sălcii şi arini, pe care o ţine, prin umezeala împru­
mutată, în culoarea intensă a veşnicei speranţe şi prin care, a lene, 
se primblă în şerpuiri numeroase. De aceea mergând dealungul 
drumului curat, bine întreţinut, ce o întovărăşeşte, ai impresia 
că treci din încăperi în încăperi măreţe, închise din toate părţile, 
cu bolta soarelui de Italia, cu tainice uşi prin care stăpâna intră 
şi iese misterios, fără să o vezi, de cele mai multe ori abia auzindu-i 
foşnetul de mătasă.
La început, în odăile dela intrare, un părete numai —  cel din 
dreapta —  e zugrăvit cu tonul închis ai brazilor neclintiţi, sim­
bolul vo<niciei neînfrânte. Pe celalt, începe împestriţătura arbo­



rilor cu frunze căzătoare, stropiţi cu diferite culori de toamna, 
ce se apropie, cu şopotul vesel al frunzelor bătute ’n dungă. Mai 
încolo, e şirul poenelor tăinuite. Prin verdele covorului de jos, 
ascunsă prin boschetele arinilor şi al sălciilor Neagra se furişează 
molcom, sub bolta de azur pătată cu gingaşa făptură a fluturilor 
albi, ce-şi duc jocul vieţii în cele de pe urmă zile frumoase: ,,un 
salut de Mai vieţii de Septembre” . Păreţii sunt tapisaţi cu verdele 
închis al brazilor, preserat de mestecenii cu câteva frunze aurite, 
iar unde şi unde câte o stâncă, înegrită de ferul ce-l cuprinde, ră­
sare din cadrul frunzelor.
Şi mai departe vine al treilea soiu de încăperi, mai luminoase, căci 
valea e mai deschisă. Armonios păreţii sunt tapisaţi mai mult cu 
gingaşele gobelinri ale mestecenilor. Bradul e isolat, iar prin con- 
trasti apare mai voinic, mai drept, mai impozant. Câte un plop 
tremurător s’a rătăcit pe coasta stâncoasă, trădându-se prin 
miile-i de oglinzi ce necontenit se mişcă, reflectând razele de lu­
mină; drept completare a decorului, pini roşietici, cu ramurile 
noduroase, se înalţă pe vârful stâncilor din care pare că şi-au supt 
seva roşcată.
Negrişoara, aice, se închină stăpânei ei, faţă de care pare un firicel 
de apă, pierdută printre,frunzele late de căptălani. In fund e Dâr- 
mocsa, cel dintâi sat din comuna răzăşască Dorna. Munţii desgoliti 
prin lăcomie, daţi pradă puhoaielor sălbatece, spun graba omenească 
de a doborî, fără cumpătare, podoaba brazilor trufaşi.
Poiana lui Marcă, lângă Borcut, e locul de popas. Un dejun cu 
păstrăvi la proţap, întremează osteneala abia simţită.

In cale întâlneşti un exemplu instructiv de imaginaţia şi spiritul 
ager de comparare al moldoveanului.
Măzănaie se numeşte un soiu de guşă a arborilor. O nodâlcă, mare 
cât un căuş, cu scoarţă crăpată, încreţită şi noduroasă, arată o boală 
a copacului. Dela Borca, spre nord, orizontul larg e închis de o 
culme de trei munţi ce se ţin una, cu vârfurile tăiate, ca nişte 
ceaune răsturnate acoperite cu pajişte. Muntele şi pădurea sunt 
strâns lipite în mintea ţăranului; de aice numele de Măzănaie, 
dat celor trei nodâlci urieşe, petroase. Merită să fie urcată una din 
ele, nu doar că prezintă cine ştie ce atracţie deosebită; dar de pe 
vârful ei, dela stâna aşezată pe versantul dinspre Cotârgaşi, te 
bucuri de cea mai frumoasă privelişte a Ceahlăului, din câte locuri



se poate zări straja Moldovei. E un tablou fără păreche, demri de 
oricare regiune muntoasă din Europa mult vizitată. Din cadrul 
Hăcigosului spre răsărit, o covată largă cu fundul acoperit de o 
pocladă de iarbă, din acel al Cărpinişului stâncos şi al ultimelor ra­
muri ale Budacului pururea posomorît, în spre apus, se deschide 
valea largă a Bistriţei, cu sclipirile ei de argint viu, sub bătaia soa­
relui în amiază, cu casele albe răsfirate pe şesul Sabasei, cu clă­
dirile cochete, pătate cu roş, strânse grămadă, din Borca. Ai crede 
că e cine ştie ce orăşel şviţerian pripăşit în meleagurile carpatice. 
Iar în fund, măreţ, înalt de se joacă norii în coama lui, Ceahlăul 
în deplina lui desfăşurare dela Hangu şi până la Bistra. Linia de 
profil se desinează pe cerul senin, ca o trăsătură de condeiu pe 
hârtie. Aici se înalţă în Toaca şi Panaghia ca nişte turnuri, ici merge 
lin pe platoul Ocolaşelor ori se scoboara brusc în spre Bistra la 
Piatra-Sură. Turnuleţele mii de pe păreţii prăpăstioşi sunt puse în 
evidenţă prin culoarea lor deschisă, în contrast cu acoperişul jne- 
pilor, a iniperilor şi a muşchilor moi, care se agaţă pe toate dărâ­
măturile grohotişelor cu căderi mai domoale. Şi cu cât soarele se 
lasă în spre apus, cu atât mai mândru apare Ceahlăul, în haina 
trandafirie cu care se îmbracă stâncile.

O escursie mai lungă e acea spre B a r n a r. Trei zile abia ajung 
pentru ca să te poţi bucura în tihnă de frurtiuseţile ce se deschid 
privirei la fiecare cotitură de drum, la fiecare vârf de deal. Ochiul 
e mereu la pândă şi sufletul mulţumit. Emoţiunea te cuprinde la 
fiecare clipă ca şi în tr’un muzeu cu tablouri vestite, ca şi la ascul­
tarea unei simfonii de B e e t h o v e n .  Farmecul e că totul e ne­
prevăzut, de descoperit, neanunţat. Desamăgirile călăuzei lipsesc, 
pentru că imaginaţia nu e înşelată ci întrecută de realitate. 
Crucea e cel mai însemnat sat de pe valea Bistriţei dincolo de Bro- 
şteni cale de 22 km. Două pârae, ca şi la Borca, venind faţă în faţă, 
au desfundat îocul. Bărnărelul sglobiu, ca şi o şuviţă săltăreaţă, 
vine dinspre Dorna; Pârăul Crucii mai scurt, curge dinspre răsă­
ritul Bucovinei. Bistriţa e ca oprită în loc, face un cot aproape cât 
un cerc, anume pare-că să mărească valea, să deie mai mult spaţiu 
omului, pe o suprafaţă restrânsă.
Spre apus muntele e împădurit, întunecat; stânci negre continuă 
până ’n apă culoarea bradului. Spre răsărit coastele domolite ale 
munţilor sunt acoperite cu pajişti unite, fără scormoniturile pu­



hoaielor. Insule de brădet au rămas izolate, iar în fund răsare zidul 
Tarniţelor, ca de marmoră albă.
Stâncile desgolite, sfărmate ca şi creasta unei cetăţi în ruine, îti 
aduc aminte de Insula Morţilor de B o e c k l i n .  Brazii izolaţi, 
înalţi, drepţi, agăţaţi printre stanele de piatră sunt chiparoşii, 
iar pădurea întunecată din care stâncile răsar, e marea liniştită, 
Întunecată în umbra serii.
Până la gura Barnarului, merge cum merge, căci drumul e tăiat 
pe marginea Bistriţei. De aice apa însă se strânge, malurile ei sunt 
înalte, omul a trebuit sa se acaţe, prin pădure, de coasta mun­
ţilor, la fiecare pas mancata de paraiaşele ce se scoboară grăbite 
din cascadă în cascadă.
De altfel dela Barnar în sus e partea cea mai vrâstată, cea mai pi­
torească din întregul curs al Bistriţei. De aceia pare că natura în­
săşi a căutat să închidă locul, să-l facă greu accesibil omului, să-l 
menţie cât mai îndelungă vreme sanctuarul minunei ei primitive. 
De o parte şi de alta, masivele munţilor înalţi. Pietrosul cu Bo- 
golinul, o creastă zimţuită, prelungită în Barnarul cu Scăricica, 
zid la fel cu cel dintâi numai din altă piatră clădit, fac păretele din 
spre apus. Rarăul, Tarniţele, Clifele, încheie păretele dinspre 
răsărit, iar porţile Bistriţei, straşnic zăvorite, sunt spaima 
plutaşilor. In spre nord între Bogolinul şi Giumălăul sunt cheile 
vestite. Apele spumegă, lovindu-se cu îndârjire când de Colţul 
Acrii, când oprindu-se în vârtej la Ştează, când strângându-se gră­
madă sub Pisc, ultima încercare a plutaşului meşter. In jos la cea­
laltă poartă, străjuesc Barnarul şi Dealul-Ursului; Bistriţa din nou 
se mânie. A isbit, şi-a încordat puterile, a sfredelit cu vârtejurile 
sale, până ce ş a croit în sfârşit un drum. Şi azi valurile ei sunt fu­
rioase, încondeiete cu creastă de spumă când trec peste colţii ro- 
tunziţi din Toance în clocotişuri ce-ţi dau fiori. Plutaşul îşi face cruce, 
când se vede scăpat teafăr cu nava lui cu tot, din clocotişul turbat. 
In mijlocul acestei cetăţi, domnia o are tot Bistriţa; îşi domo­
leşte mersul, e blândă, liniştită, surâzătoare. Ici se lasă bătută de 
soare prin poenele dela Cojoci-Cruce, mângâind cu mişcări feline 
piciorul Bogolinului, privindu-l galeş pare că-i spune: aşa e că te-am 
răpus? Şi apoi fuge iar repede în încolăcituri, dar întârziind din 
drum. Mai încolo în pâlnia coastelor repezi, pare un lac; nu se 
vede nici de unde vine nici încotro se duce. li place, se pare, de­
corul sobru al fagilor boltiţi, al frasinului cu lemnul tare, ce trăiesc



deavalma cu brazii veşnic mohorîţi, având de tovarăş nedespărţit 
mesteacănul cu trupul gingaş.
Şi dacă farmecul acestui cuprins de cetate, zidită pentru Bistriţa* 
îl guşti în deplină desfăşurare în drumul pe plută, dincoace pe 
drumul ascuns în pădure, ai clipe de mai adâncă emoţie.
Dela Barnar începi a urca Dealul-Ursului, printre fagi vânjoşi şi 
tei stufoşi. Când ajungi în punctul cel mai înalt, rămâi înmărmurit. 
O mână nevăzută opreşte în loc chiar pe acel care e „pedepsit să 
nu ştie a privi” . Printre stâlpii drepţi de brad, ori ramurile nodu­
roase ale fagului, ca printre zăbrele, se vede în fundul prăpastiei 
de lângă drum toată furia vâltoarei de apă, în lupta ei cu stâncile 
dela Toance. De aice se observă numai o vânzoleală de valuri, sub 
pânza albă a spumei şi un zgomot ce te înfioară. In faţă păretele 
Scăricicăi dintr’o bucată, iar mai încolo o cortină de mesteceni 
cu frunzele rărite. E natura în deplina ei viaţă; un mozaic de culori 
armonic alipite, o întrunire a celor mai disparate manifestaţi uni 
legate prin nesimţite transiţii, încât formează un tot admirabil. 
Scobori Dealul-Ursului, urci din nou Arşiţa-Cânelui. Decorul e 
altul. Barnarul cu creasta formată din blocuri de marmoră aruncate 
unul peste altul, îţi apare în tot lungul lui. Bradul se opreşte de­
parte de vârf; rădăcinile lui nu găsesc de ce să se înţepenească; 
în schimb natura a avut grijă să acopere oasele scheletului de piatră 
asvârlind peste ele un cearşaf de muşchi, care nu poate acoperi 
însă monturile înegrite de arşiţa soarelui şi de coaja lichenilor. De 
sub bolta pădurii, în care te găseşti, Bistriţa nu se vede; i se aude 
numai zângănitul valurilor ei. Te crezi în una din peşterile din 
Istria, în care apa ce le-a lărgit clocoteşte în fundul întunecat, iar 
stalagmitele au îmbrăcat formele bradului.
Când ai ajuns însă la Pârăul Leşului, însemnat cu o stâncă înegrită 
pe care doi mestecănaşi îşi leagănă frunzişoarele la adierea vântului 
răcoros de pe vale, faţa ţi se înveseleşte. O bucurie nestăpânită 
te cuprinde fără voie.
Din întunerecul pădurii, ai dat de lumina orbitoare, ce scaldă o 
poiană largă, însemnată cu dungile lăsate de coasă. Iar în fund, se 
zăreşte Bogolinul, imagina Scăricicăi, lipit de Pietrosul, creastă 
ascuţită de granit, spre vârful căruia brazii singuratici se acaţă, 
pare că ar fi nişte oi negre care au apucat înaintea turmei.
Poiana e începutul ţinutului locuit; Crucea nu e departe. Un de­
jun bun luat la otelul curat, repară puterile după un mers anevoios.



R a r ă u - P i e t r e l e  D o a m n e i .  Nu e vreme de zăbovit; 
zile frumoase mai multe în şir nu prea se nimeresc des prin locurile 
acestea împădurite. Caravana cailor de munte, cuminţi, răbdători 
şi domoli la umblet, apucă drumul ce duce pe marginea Bistriţei. 
La Cojoci, puhoiul mâncând malul, abea a lăsat loc de o cărare. 
La Chirilu, pârăul ce acelaşi nume saltă uşor, printr’un aluniş 
des, în Bistriţa. Drumul coteşte pe albia lui, într’un urcuş liniştit. 
Casele triste, înşirate dealungul malului, par părăsite în valea în­
fundată. Oameni —  tineri şi bătrâni — . s’au dus la polog, bucu­
roşi de voia ce le-o dă vremea. Câteva fire de bob, mazăre ori cu- 
rechiu, arată înălţimea la care ne găsim, care nu îngăduie cultivarea 
multor plante. Un petec de pământ, în jurul unei case, e semănat 
cu popuşoiu. Timp şi muncă pierdută. Abia crescut de un cot, 
popuşoiul a rămas în spic şi mătase. O lume de pitici, jucării de ale 
naturii, fără de nici un folos pentru om.
Valea e din ce în ce mai bolovănoasă, cărarea din ce în ce mai rea. 
Vremea şi-a dat în teapă. Din nişte nori groşi, veniţi aşa de repede 
de nici nu-i bagi în seamă, se desprind săgeţi luminoase. Tunetul 
lovindu-se în păreţii de piatră, naşte ecouri prelungi, repetate. 
Abia se sfârşeşte unul şi începe altul, aşa încât munţii par într’un 
sbucium continuu.
Trecem însă printre nori; ploaia se abate, ca o pânză cenuşie, peste 
vârfurile împădurite. Rămâne umezeala ce pătrunde şi... o variaţie 
a decorului.
Abea ai lăsat în urmă ultima casă şi deodată apar în faţă două tur­
nuri de piatră, învăluite în ceaţa ce se rupe în urma ploii, asemenea 
aburilor amestecaţi cu fumul subţire, ce se mai înalţă după incen­
diul unei biserici, din care nu au rămas decât păreţii şi cele două 
turnuri.
Spre apus, soarele ieşind din norii ce fug cătră miazăzi, învăluie 
ţancurile de piatră într’o feerică pânză trandafirie. Pietrele-Doamnei 
apar pentru întâiaşi dată în faţă, în deplina lor splendoare de cam­
panile sculptate de un maestru divin. A fost o nălucă. Ca şi în 
Faust, cortina s’a luminat o clipă, apărând în fascia luminei proiec­
tate figura feciorelnică a Ma r g a r e t e i .  Un vis, care mâne însă 
va fi realitate.
Cărarea se pierde pe un pieptiş bolovănos. Caii se opresc, caută 
cu prudenţă un colţ mai sigur. In sfârşit, în amurg, când ţoabele 
încep a pişcă, se deschide poarta schitului de pe Rarău. Bolovanii au



rămas în urmă, iar înaintea noastră se întinde o otavă verde ca şi 
pajiştea de primăvară. Toamna şi-a însemnat sositul prin nume­
roase brânduşe, ce-şi scot din pământ numai corola de un indigo 
şters. Dintre florile de vară, doar pe lângă pădure genţianele cu 
florile mascate, albastre intens, încearcă să atragă insectele 
rărite, iar ici şi colo, prin locurile umede, câte o şopârlaiţă cu 
florile singuratice aduce aminte de lăcrămioare.
Şi lângă această poiană încântătoare, la adăpost de vânturile dinspre 
nord, cu priveliştea înălţimei de 1000 m. asupra întregii împreju­
rimi a Bistriţei şi a celor trei vârfuri de strajă, se află schitul Ra- 
răului, mutat aice la 1800, de către sihastrul S i s o e, dar purtând 
numele de care în mintea poporului e legată amintirea lui R a r e ş.

A  doua zi dis de dimineaţă e sorocită plecarea spre Rarău. Dorm 
încă codrii şi munţii în giulgiul des al negurei. Necunoscutul uneşte 
cer cu pământ. încetul cu încetul brazii din curtea bisericii încep 
să se desluşească, ca nişte umbre fantastice; suliţele lor apar pe 
fondul cenuşiu, apoi câte o ramură grea sub povara umezelei de 
noapte, ca nişte braţe care se întind.
Negurile tot se depărtează fără să se rupă. Conturul munţilor 
apropiaţi apare ca o dungă închisă. Cărarea urcă din nou în domnia 
bradului. Cu cât suim cu atât luminase întăreşte. Prima rază de soare 
aruncă pete vesele în întunerecul păduriii se aud numai glasuri 
de pârăe limpezi, în scoborîşul lor pripit. Pădurea iea sfârşit. Un 
plaiu întins se deschide înaintea Pietrii-Zimbrului, o stană de cal­
car alb spintecată de un paloş uriaş, părând mai albă, mai mare, 
în cadrul pădurii care o încununează şi a pajiştei ce o înconjură. 
Dar acum farmecul nu e numai al muntelui căci Pietrele-Doamnei 
nu se arată încă. îndărăt, peisajul muntos a căpătat o nouă faţă. 
Valea Bistriţei e o mare de neguri albe, din care răsar vârfurile 
ca nişte insule. Valurile se mişcă încet, străbat în văile laterale, 
acoperind piscurile mai joase. Sunt două lumi deosebite. Dedesubt 
dorm satele sub scutul negurelor, care opresc razele soarelui, 
dar înăduşă sgomotul. Deasupra e împărăţia luminei şi a liniştei. 
Fiecare bob de rouă ce abea se ţine de zimţii frunzelor de creţi- 
şoară, pare un diamant, iar pe bolta senină, sbor norii ca nişte făp­
turi fermecate. Tot ce e rău; pismă, ură, dorinţă de întrecere, 
a rămas sub pânza negurilor dese. Aice sus, omul devine în adevăr 
făptura asemenea Creatorului; florile îl chiamă, munţii îi zâmbesc,



pâraele îi cântă, iar el le înţelege pentru că devine asemenea lor, 
se identifică totului, sublim şi curat.
Dar... timpul trece în contemplări şi drumul are o ţintă. Suişul 
unui munte e oglinda vieţii. Nu te poţi opri în loc. Te chiamă 
vârful cel mai înalt ce-l ai în faţă, năluca veşnicei speranţe de mai 
bine, mai frumos, mai satisfăcător, care dă putere muşchilor să 
urci, anevoe, dar să urci. Te aşteaptă desamăgirea ori răsplata, 
alte piscuri răsar de după cel urcat? E indiferent, trebue să urci 
până ce nu, mai poţi ori până ce ai ajuns unde trebue să scobori.

Fig. 23. Schitul Rarău

Dela o curmătură, jos în vale se arată o pată împestriţată cu cu­
lori diferite, puncte strălucitoare lângă un sul de pânză pusă la 
uscat. E Câmpulungul Bucovinei, de pe Moldova; fără să vrei îţi 
întorci privirea şi spre vârfurile acele depărtate, dinspre apus, din 
Transilvania, învăluite în marama ceţei de dimineaţă. Un val 
de mândrie cuprinde sufletul: tot ce vezi, pierdut în zarea infini­
tului, e pământul românesc, chiar când sălbăticia forţei desparte 
frate de frate prin suliţi de baionete. Sufletul rămâne acelaş peste 
tot, dar şi nădejdea unor vremuri când dreptatea iarăşi se va 
întrona, peste locuri şi oameni, de astădată veşnic.
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Colo e cărarea lui D r a g o ş-V o d ă, dincolo e mormântul lui 
Ş t e f a n-V odă ,  pe aici urmele lui P e t r u  R. a r e ş.
Cărarea ce duce pe spinarea unuia din gheburile Pietrelor-Doamnei, 
pare fără sfârşit. Cu mare trudă urcam din treaptă în treaptă 
păşind peste crăpături fără fund, ţinându-ne de crengile mlădioase 
ale jnepilor ori ale sălciilor pitice. In sfârşit suntem îr> vârf. De jur 
împrejur prăpăstii, ruină, ca după un războiu de ciclopi; în faţă 
două turle singuratice, înalte, inaccesibile, desbrăcate de orice 
podoabă vegetală. Cel mult nişte cultuci de muşchi, pe colţii proe­
minenţi, cu tufe de floarea reginei mătăsoasă, unde trăesc

Fig. 24. Pietrele-Doamnei.

neatinse, căci e pedepsit semeţul care le-ar râvni. Mai încolo 
bolovani de piatră, colţuroşi, albi, de marmură, asvârliţi unii 
pe alţii, stau ca vertebrele unui schelet desfăcut de vreme. 
Negura de pe Bistriţa se rupe, şi cu cât se înalţă Se pierde în văz­
duhul înfierbântat; câteva dungi, albe, mai rămân pe coasta mun­
ţilor, _ca nişte sdrenţe dintr’o pânză, aninate de suliţele brazilor. 
Tabloul măreţiei muntoase, se desfăşură larg. E răsplata ostenelii. 
Ridici braţele spre cer, fără voie, în contemplarea farmecului 
întins. In faţă Petrosul, straja Bistriţei, se înalţă impunător; el do-
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mină, fiind mai apropiat. La orizontul depărtat, linia se ţine una 
din zimţii Ceahlăului spre sud, prin linia netedă ca a unui înalt po­
diş al Călimanilor de lavă iar spre nord piscul Inăului din Munţii 
Rodnei răsare cu svâcnitura vârfului de piramidă. Până ’n ei e 
marea cu valuri împietrite, care de stânci golaşe, care cu rar bră- 
det; peste ea e asvârlit învălişul ţesut din lumina soarelui şi umbrele 
norilor, caleidoscop viu, schimbător dela clipă la clipă.
In cealaltă direcţie spre Carpaţii Bucovinei, impresia de valuri 
întărite e mai reală. Munţii cam de aceiaşi înălţime, mijlocie, se 
întind într’o revărsare fără sfârşit, când ca adevărate valuri lungi, 
Obcinele, când ca un spaţiu răscolit de furtună. Peste tot se aşterne 
mantia neagră a pădurii dese, codri nesfârşiţi, molizi şi fagi, rar 
cu pleşuvia unor poieni.
De o parte e sbuciumul formărei munţilor, care a născut aspecte 
deosebite în legătură cu straturile de pietre diferite, răscolite; 
de altă parte e regulata încreţire a altor straturi de aceiaşi natură 
care au dat naştere la îngrămădiri de munţi mai uniformi. 
Tablourile se continuă, spre a te face să strigi: Aleluia!
Dinspre Maramureş, rotocoale de nori negri se înalţă ameninţători. 
Un val de pâclă, emisarul vestitor al ploii, ne învăluie, silindu-ne 
să ne gândim la un adăpost. Proverbul trebui schimbat; „Graba 
drege treaba” , căci dacă nu ne grăbiam să ajungem din vreme 
la schit, nu scăpăm de potopul care a prins a se revărsa decum 
am intrat pe poarta mănăstirii.
Natura a ţinut să ni se arate sub toate feţele.

B a r n a r-B ă r n ă r e I. La întoarcere spre Broşteni, nu lăsa ne­
vizitate —  călătorule rătăcit pe aice—-două mărgăritărele ascunse 
în taina munţilor, două văi tăinuite cu înfăţişări deosebite. 
Bărnărelul e un şuvoiu zglobiu, tânăr, vioiu, repede limpezit. 
Pădurile bogate din jurul său, au cam pus stăpânire pe jocurile lui. 
Fiindu-le frică de năzbâtiile ce le-ar face, nu-i prea dau hrană, decât 
cu linguriţa. Vârful suliţelor de brad resfiră ploile dese în şuviţe 
care se scurg încet pe streşina cetenelor stufoase. De aici, mai do­
molite în căderea lor, picăturile nu pornesc la vale în fugă nebună, 
căutând să câştige vremea pierdută, ci oprite în loc de rădăcinile 
bradului, se ascund în pământ. Abia târziu, după o lungă bucată 
de vreme, străbătând labirintul crăpăturilor din pământ, apa iese 
prin izvor, plângându-se pârâului, vesel s’o aibă, de întârzierea



pricinuită. Ca nişte copii, uitând repede supărarea, undele s’apucă 
la hârjoană,-alunecând peste pietrele din cale, furişându-se printre 
frunzele fin tăiate de ferigă, sărind până ’n corola în formă de potir 
a campanulelor, care se scutură repede, voind să scape de un mu­
safir nepoftit. Când drumul de fier, jucăria adusă de om ca să 
se puie la întrecere, va transporta toată podoaba munţilor, dobo- 
rîtă de secure, spre ţări streine, atunci Bărnărelul va fi mai des 
mânios, răzbunându-se că i s’a luat tutela cu care trăia aşa de ar­
monios. Dealurile desgolite îi vor fi ca o mamă vitregă. Tot ce va 
cădea din cer, se va scurge în puhoaie murdare, mâloase. Flăcăuaşul 
va deveni hursuz, arţăgos; părându-i rău după apa curată ce 
i-o dădeau izvoarele, se va mânia şi va asvârli cu bolovanii, 
printre cari se juca mai înainte, în spre oamenii răi, devastatori. 
Aşa îl învaţă vântul să facă, după pilda altor fraţi de ai lui, răs- 
bunând pădurile, umbra şi cântecul ce-l legănau în mers.
Barnarul, din potrivă, a avut o vieaţă mai sbuciumată. In calea lui, 
marmura albă ca de Carrăra a Muntelui Barnar, l-a oprit din mers. 
A trebuit să-şi adune toată puterea de flăcău vânjos, să-şi schimbe 
apele în ferestrău, ca să taie pragul de piatră. Astfel au luat naştere 
Cheile Barnarului, în fundul cărora apa şi acum se sbuciumă, cu 
vârtejuri spumegânde, sfredelind, scobind când un părete, când 
celălalt, liniştindu-se abea în apropiere de Bistriţa: Şi cât ţin Cheile, 
valurile, şi numai ele, sunt stăpâne. Omul a fost nevoit să asvârle
o punte de scânduri, pe tot lungul luptei aprige dintre piatră şi 
apă, pentru ca să poată folosi pădurile din fundul văii'.
Cheile nu sunt nici aşa de adânci nici aşa de strâmte, încât să nu 
poţi prinde decât o dungă din cer, ca o cordea albastră sprijinită 
de păreţii albi, cum e în cursul Dâmboviţei prin Ghimbavul. 
Dincolo e semnul maturităţii serioase; râul trece impozant printre 
zidurile muntelui săpat; unde şi unde o stâncă îndârjită mai în­
fruntă mânia apei. Dincoace e impetuozitatea tinereţii, care vrea 
cu ori şi ce chip să înlăture obstacolul.
închizând ochii şi ascultând numai sgomotul apei în clocote, te-ai 
crede în cine ştie ce gheenă întunecoasă, în vreo strâmtoare săl­
batecă, unde s’au adunat să lucreze toate forţele naturii. Deschi­
zând ochii te afli în mijlocul unui decor, care nu tocmai cadrează 
cu furia apei. Păreţi de marmură sclipitoare, se deschid în deajuns 
pentru ca lumina să pătrundă din belşug, reflectându-se în miile 
de feţe strălucitoare, ale cristalelor din care e făcută roca. Buche­



ţele de campanule, dar mai ales de garofiţe roşietice împodobesc 
fiecare crăpătură ori colţ ieşit mai în afară. Mai la umbră, pe gro­
hotişurile întărite, o împestriţătură de culori oacheşe. Iar la mar­
ginea apei proectându-se pe păretele albicios, boabele roşii de soc. 
Ca şi când brazii ar fi un decor prea posomorit, arborii cu frunze 
late, frasini alături de paltini, mesteceni şi arini, tapetează coasta 
muntelui, iar printre ei, câte un pin cu lemnul roşcat.
Atâta variaţie şi viaţă, e îngrămădită într’un singur loc, încât un 
co|ţ de aici pus pe pânză, ar fi făcut vestit pe pictorul care căutân- 
du-l, l-ar fi găsit şi mai presus de toate, l-ar fi înţeles.
Locurile frumoase din jurul Broştenilor nu s’au încheiat cu Valea 
Barnarului. De aici, peste munte, o cărare de multă vreme bă­
tută de cătră plutaşii dorneni, duce în câteva ceasuri în alt centru 
de îndepărtate escursiuni. E Vatra-Dornei aşezată la adăpostul Că- 
limanilor înalţi, cu coama lor din lavă întărită, rămas până azi sub 
forma unei bolţi largi, pe vârful căreia bradul nu se urcă.



VATRA-DORNEI Şl ÎMPREJURIMI.
N atura  n'a înşelat n ici când
inim a ce o' iubea. In  toate îm prejurările
din viaţă, ne duce din bucurie in bucurie.

Wordsworth.

Bâile Vatra-Dornei. — Bărnărelul. — Poiana-Stampei. — Drumul de fer 
spre llva. — Vatra-Dornei spre Câmpulung.

Puţine localităţi din ţară îmbină în ele darurile binefăcătoare ale 
naturii, din belşug folosite, cu drumuri încântătoare în jur. In 
această privinţă Vatra-Dornei din Bucovina întrece şi Broştenli 
ori Câmpulungul muscelean, prin înlesnirea şi varietatea drume­
ţiei, chiar pentru cei nedeprinşi cu drumuri de munte.
Izvoare minerale, vestite prin puterea lor lecuitoare, ţâşnesc în- 
t r ’un mediu natural, la tot pasul fermecător. A  devenit astfel o 
localitate balneară ori climaterică, dar şi important centru de tu­
rism, de toate gradele, dela simple preumblări până la grele ur­
cuşuri de munţi înalţi. Perspective ademenitoare, care dau mulţu­
mire, se întâlnesc la tot pasul, oferind linişte, întremare, întărire 
ori sbor gândurilor şi celui ce trăeşte obişnuit cu obloanele trase. 
Aşezată în tr’o largă depresiune intracarpatică, în care verdele 
pajiştei se ţine până ce bruma îl arginteşte, la loc de întâlnire al 
Bistriţei cu afluentul ej principal Dorna, în preajma altor văi ce 
deschid roată drumuri până ’n inima munţilor, Vatra-Dornei e 
un adevărat cuib şviţerian, liniştit şi impunător, după voie şi fire. 
E de ajuns să urci prin şerpuitele drumuri din parcul băilor, ca să 
te închini la variaţia, strânsă grămadă, a naturii.
Prin alei ce se usucă repede şi după ploaie, cu bănci de odihnă 
la fieare cotitură, acum treci pe lângă spaţiul larg, cu bătaia din 
plin a soarelui, ce răscoleşte mirosul puternic al fânului cosit; 
acum te înfunzi în desişul brazilor ce împrăştie miros de râşină. 
Acum admiri perspectiva Bârnărelului de peste care se iţeşte şi 
Giumălăul Bistriţei, ori creasta stâncoasă prelungă a Pietrosului, 
acum te opreşte în loc hârjoana veveriţelor neastâmpărate, aproape 
domesticite, de nu se sperie nici de copiii gălăgioşi care le chiamă 
cu mânuţa plină de alune.
Ajuns aproape de Masa-lui-Terente, printr’un luminiş dintre brazi, 
în aureola soarelui, se arată perspectiva muntelui Ouşorul de lângă 
Cândreni, fermecător în izolarea lui ce-ţi lămureşte închinarea

#



japonezilor pentru vulcanul Fuji-yama, cu care se asamănă, prin 
forma-i regulată de con.
Treci Dorna; urci piept mai greu pe alei destul de bune, pe Runc. 
Iar când ai ajuns după vreo 500 metri de urcuş într’o poiană, nu-ţi 
mai vine să pleci. Călimanii, Pietrosul, Inăul îşi înalţă de jur împre­
jur capetele, în jocul umbrelor şi al luminei, care le dau înfăţişări 
atât de felurite, după punctul de observare.
Te învăluie tainica întunecime, lupta arborilor pentru lumină, su­
surul izvorului ce-şi face loc printre captalani cu frunze late ori

Fig. 26. Ouşorul.

tufele înalte de năvalnic şi ferigi. Smeurişul, călinele cu fructele 
roşii, afinişurile, împlinesc golurile dintre arbori cu împestriţi- 
turi de culori oacheşe; liniştea pădurii te poartă pe aripele închi­
puirii, crezându-te pe vârf de munte. Ajuns în poiana de sus, lu­
mina orbitoare a soarelui, frăgezimea ierbii în contrast cu silueta 
nemişcată a catargurilor înalte, împodobiţi cu pânza cetenilor, te 
ţintuesc locului, simţind cum se adâncesc în suflet dorinţi de viaţă, 
născute din viaţa naturii. E leacul ei.
Ştii că Bistriţa curge peste deal; deşteaptă dorul să o vezi. Spre 
ea te duce un drum de preumblare, pe lângă biserica ortodoxă. 
Valea Bistriţei se deschide înaintea privirei, umbrită de sălcii, pri­
mind pe Dorna. Ostrovul, ca şi malurile, sunt numai depozite de 
scânduri, din lemnul pădurilor întinse, o bogăţie a regiunii.



Odihnit, continui urcuşul. Ajungi pe tapşanul neted de iarbă şi... 
nu ştii încotro să priveşti.
Un drum de câteva minute deschide larg orizont variat asupra în­
cântătoarei văi a Bistriţei. Respiri adânc mireasma tufelor de cim­
brişor ce au pus stăpânire pe muşuroaiele de furnici, numeroase, 
parcă ar fi de cârtiţă. Apoi priveşti în jur. De o parte se arată cul­
mea ce desparte drumul Bistriţei de al Dornei, având ca străjeri la 
capete: Ouşorul, Suhardelul, piramide regulate. Creasta Petrosului 
se întinde în tot lungul de despărţire între Neagra-Şarului şi Bi­
striţa. Spre sud-vest, se înşiră vârfurile mai din vale, din dreapta 
Dornei, pe coasta căreia se ridică parcul băilor, vilele, apoi casele

Fig. 27. Ouşorul şi Suhardelul.

rezleţe. Numai amurgul ce se lasă, şi suflul rece năvălind din um­
brita vâlcea apropiată te sileşte să părăseşti tabloul naturei, înaintea 
căruia ai ajuns fără mare osteneală.
Preumblările scurte, dar plăcute, mai ales pentru cel deprins peste 
an cu strâmtoarea oraşelor, nu s’au sfârşit. Sunt multe şi variate. 
La tot pasul ai prilej să apuci altă cărare, cu alte perspective.

încercarea puterilor, înviorate de voinţă, ţi-o ademeneşte frumo­
sul Bărnărel ce domină Vatra-Dornei, până la 1328 m. Te chiamă 
apoi perspectiva din v.ârful său relativ uşor de ajuns, căci creasta 
e trăgănată, puţin ostenitoare, iar orizontul mereu se lărgeşte,



până ce ajunge să priveşti la orăşelul de jos ca la un cuib luminat, 
cu casele grămadă prin mijlocul cărora străbate calea lucie a Dornei, 
Sus lângă semnele păstrate încă ale sbuciumului din războiul ce 
nu s’a uitat, deşi i-a luat altul locul, ca de pe un turn înalt de ob­
servare privirea se roteşte asupra zidului de împrejmuire al mun­
ţilor înalţi, cât şi asupra labirintului de culmi mai joase tăiat de ape. 
Şira Pietrosului apare în toată lungimea lui, terminată spre tăe- 
tura Bistriţei cu stâncăria vârfului, de unde i-a venit şi numele. 
In toată majestatea lui de vârf acoperit cu păşune, se înalţă Giu- 
mălăul, cealaltă strajă a Bistriţei din trecătoarea temută de plutaşi. 
Despicătura Bistriţei lasă loc liber ca să se ivească şi Pietrele- 
Doamnei, cu fantasticele stânci de calcar, ce le dă înfăţişarea unor 
ruini de cetate. Şi din Călimani se zăreşte un colţ.
Cadrul e închis spre Vest de Ouşorul, îndărătul lui zărindu-se şi 
silueta Inăului. Bistriţa se strecoară în încolăciri largi, iar casele 
ce se ţin lanţ pe valea ei par jucării presărate când jos în lunci, 
când pe coasta până aproape de creasta împădurită a munţilor. 
Casele rezleţite pe coastele despădurite ori în lunca numai păşuni, 
sunt amestecate printre stogurile ţuguiate de fân, cel vechiu ală­
turea de cel proaspăt cosit, singurul izvor de traiu al locuitorilor 
harnici şi întreprinzători, în afara pădurii care e a lor. Dangătul 
talangei dela gâtul vacilor roşcate, bine îngrijite, se adaugă la ta­
bloul naturii.
Pentru cel care n’a urcat munte mai înalt; Bărnărelul pe lângă 
ucenicie însamnă şi chemarea la drumeţie mai lungă. Valurile 
munţilor variaţi, jocul norilor pe ei, mozaicul de lumină pe întinsul 
păşunelor şi al pădurilor, sunt năluci ispititoare spre sboruri mai 
înalte.
Frumuseţile neîntrecute naturale din jurul Vatra-Dornei nu s’au 
încheiat. Intr’aceasta stă tocmai superioritatea ei asupra altor sta­
ţiuni de cură. Drumul până la Dornişoara, într’o după amiază, 
în automotor, cu ferestre largi pentru a te bucura de perspective, 
te duce în taina pădurii de brad, tânără, deasă, ce se întinde dela 
Poiana-Stampei, până unde râul ajunge fir neastâmpărat de apă în­
gustă, ce se joacă cu pietrele rotunjite.
La întoarcere poposeşti puţin în Poiana-Stampei,întinsă depresiune, 
cu fundul acoperit de o turbărie abea înverzită, pe care cresc mici 
mesteceni sau pueţi de pin, printre tufele de pipirig, care arată 
urmele umidităţii menţinută la adânc. In schimb zarea se lărgeşte,



mult mai tare decât la Dorna. Te crezi în tr’un ţinut de dealuri, 
dacă n’ar fi brazii care să-ţi spuie că eşti în inima munţilor. Intr’o 
parte stă culmea ce separă Dorna de Bistriţa cu Ouşorul la capăt. 
Spre sud se înalţă coasta nordică, zimţuită a Călimanilor ca un po­
diş, sus pe vârf; în fund vârfurile dinspre Bârgău, iar ca o siluetă 
ştearsă de ceaţă, se înalţă ţuguile Inăului impunător. Numele de 
Poiana-Stampei este astfel minunat de potrivit, căci satul întreg e 
numai case rare, împrăştiate pe relativul neteziş al locului; şcoala e 
vecină bisericei de lemn cu clopotniţa izolată, împodobită cu 
patru turnuleţe, originală arhitectură ce se menţine mai la toate

Fig. 28. Stoguri de fân.

satele din ţinutul Dornei. Stoguri de fân ţuguiate sunt presărate 
pe întinsul plaiu printre mesteceni ori brazi. E avuţia locală.
E zi de sărbătoare, prilej să se adune la horă fete cu portul lor 
simplu, catrinţe strânse de le arată mlădierea trupului. Natura 
din jur, cu lumina plină a soarelui ce inundă poiana verde, e un 
cadru neuitat pentru grupa de oameni în hainele lor înflorite. 
Acelaş drum, făcut pe şosea, iarăşi în tr’o după amiază, e mai ade­
menitor. După Poiana-Stampei urci în şerpuiri largi Măgura-Caluiui, 
una din trecătorile înalte dela noi, peste 1000 m.
Impune cadrul munţilor înalţi, aice văzuţi în toată splendoarea 
lor de forme diferite. Marginea Călimanilor taie un podiş cu linia 
profilului aproape orizontală, cu ruinele stâncelor de lavă de pe 
Pietrele-Roşii, cu văile tăinuite nepopulate, negre de întunecimea 
pădurilor de brad nesfârşite. Mai încolo culmea Bârgăului dinspre



Someşe, mai frământată, vârfuri izolate, înşirate, iar peste toate 
se ridică muşuroiul masiv al Munţilor Rodnei, nod din Alpi, mutat 
în mijlocul peisajului larg. Panorama generală opreşte privirea. 
Amănuntele te încântă. Casele devin rare, dar nu încetează. Pă- 
şunele domină dar şi petece de ovăs se ţin de gospodăria omului. 
Ca o insulă în mijlocul păşunelor, stă singuratică Mănăstirea Fân- 
tânelelor, o biserică îmbrăcată în haină deschisă, în contrast cu 
întunecata stâncă lângă care a fost zidită şi întinsul covor de iarbă 
verde din jur. Clopotele sună de vecernie, răscolind gândirile 
de rugă, căci bisericuţa însăşi e sub bolta largă a cerului, sprijinit 
pe păreţii munţilor. Aici în adevăr dumnezeirea şi natura se unesc 
pentru a aşterne în suflet adânca liniştire asupra tulburelor valuri, 
ce se agită zilnic. Măreţia cadrului, te face să simţi mai doborîtoare 
sfinţenia credinţei.

Dacă drumul de fer spre Dornişoara te transportă în tainica li­
nişte a pădurei dese, noua cale ferată ce leagă Vatra-Dornei cu 
llva şi naşte alte sentimente în suflet.
E închinarea către puterea creatoare a omului, ce învinge piedicele 
naturii, croind drumuri peste văi adânci şi prin inima munţilor. 
Inginerii români au construit unul din cele mai îndrăzneţe drumuri 
de fer, nu numai din România, legând Bucovina cu Ardealul. Ca 
technică şi măreţie aduce aminte de linia ferată spre Semmering. 
Dela Vatra-Dornei până la Coşna s’a folosit un vechiu drum ce 
ducea spre Bârgău. Linia slabă însă a fost întărită şi refăcută. De 
acolo până la llva-Mică din ţinutul Năsăudului, s’a simţit nevoie 
de o linie nouă, prin munţi, peste văi adânci, printr’un teren format 
din roci friabile, ce lunecă uşor. Greutăţile au fost învinse prin 
viaducte, lungi şi înalte, prin vreo nouă tuneluri, din care unul 
aproape de un chilometru lungime.
S’a căpătat astfel o nouă arteră de circulaţie însemnată nu numai 
prin regiunile care le leagă, străbătând în curmeziş Carpaţii, dar 
atrăgătoare şi ca linie turistică, perspectivele deschise călătorului 
fiind tot atât de impresionante ca şi lucrările îndrăzneţe.
Dela gara Grădiniţă, încep viaductele. Văile sunt adânci, sălba­
tece. Omul le-a înfruntat; le trece pe punţi susţinute de pi­
cioare de beton, înalte, masive. Te înspăimântă adâncimea deasupra 
căreia fuge trenul, dar panorama depărtată a masivelor muntoase, 
deschisă prin larga gură a văilor, te face să uiţi groaza involuntară.



Intr’o parte se ridică impozantul zid al Călimanilor, cu năruiturile 
de lavă de pe vârf, din depărtare ca nişte cetăţi ruinate. De alta, 
spre nord, se înalţă impunătorul masiv al Rodnei, cu vârfurile 
ţuguiete ale Inăului. Până la aceste ziduri numai suliţele pădurilor 
de brad acopăr coastele munţilor mai mărunţi, pe care-i străbaţi 
prin tunele., Drumul face cotituri, în cât privind în sus, după ce

Fig. 29. Viaductul Larion.

treci de Larion, prinzi o clipă înşiruirea viaductelor pe care a 
alunecat trenul.
La Lunca-llva-Mică soarele inundă una din acele aşezări omeneşti 
atât de atractive, care sunt aproape caracteristice regiunei acesteia 
din România. Covorul verde al fâneţelor se întinde una, de jos din 
jgheabul în care şuruie un pârâu de munte, până sus pe coastă, 
unde încep întâi rezleţi, apoi în întunecata lor desime, molizii şi 
brazii, formând pădurile nestrăbătute ale fondului grăniţăresc nă- 
săudean de o parte, ale fondului metropoliei bucovinene de alta. 
Te apucă răsvrătirea, încleştezi pumnii pentru luptă, când te 
gândeşti acum, că această linie atât de măestrit şi costisitor 
construită, dovada destoiniciei noastre, este iarăşi tăiată ’n două



prin nedreptatea strigătoare la cer, săvârşită fără să se ţmă sama 
nici de durerea fraţilor samavolnic despărţiţi, nici de durerea 
unui neam însângerat de răni grele.
Ai trecut de vechea graniţă; la llva-Mică însă nu e altfel decât la 
Poiana-Stampei, despărţite de creasta munţilor. Aicea îţi dai seamă 
cât de artificială este graniţa stabilită din nou. Ai păşit-o fără să 
prinzi măcar de veste că ai trecut dintr’o ţară în altă ţară, cum 
s’a hotărît de curând.
Te afli în aceeaşi „Ţară” , cu acelaş popor, cu acelaş suflet, pe veci

Fig. 30. Adam şi Eva.

unit, prin trup şi sânge, prin credinţă şi năzuinţi, pe care din fe­
ricire se mai bizue nădejdea că graniţa e vremelnică. Munţii, apele, 
stâncile, graiul, totul, totul, natură şi oameni, veşnic vor cere 
ştergerea actualelor graniţi. Dumnezeu ne va ajuta ca odată şi 
odată să fie cum cere dreptatea sfântă.
Tot dela Vatra-Dornei apucă drumul Bistriţei deodată, al Moldovei 
mai apoi, care te scoate pe o şosea bine ţinută ori cu drumul de fer, 
la marginea munţilor Bucovinei, în parte cu mănăstiri strămoşeşti.



E unul din drumurile variate din cuprinsul ţării, tocmai fiindcă treci 
peste munţi în văi cu aspecte diferite, după natura râurilor.
Până la lacobeni, loc minier de unde se scoate mangan, dar şi li­
niştitoare staţie climaterică, drumul întovărăşeşte Bistriţa, cu 
vale adâncită, ca un şanţ şi umbrită până ’n mal.
Luminişul dela lacobeni, cu coaste numai păşuni, e larg, bătut 
de soare. Mai departe ţreci peste Mestecăniş, cu păduri mai înainte, 
chel de pe vremea când aice se dădeau aprigi lupte între austriaci

Fig. 31. lacobeni

şi ruşi în ultimul războiu. Un drum cu largi serpentine te urcă 
spre vârful de unde privirea domină cele două văi, a Bistriţei şi 
a Moldovei, spre care scobori. Dacă eşti lipsit de perspectiva înăl- 
ţimei când călătoreşti cu trenul, în schimb contrastul dintre în- 
tunerecul lungului tunel şi lumina orbitoare când ieşi din el, e 
una din impresiile puternice ale drumului. Din bezna nopţii, te 
trezeşti dintr’odată în strălucirea fâneţelor şi a macilor cultivaţi 
în jurul caselor.
Molcomitoarea vale a Moldovei te primeşte. La început e vale de 
munte, cu sate rare şi pripoare pe coaste. La Pojorîta, unde te



întâmpină Moldova feciorelnică, cu valuri iuţi şi limpezi, o dâră 
de stânci roşcate se termină în cele două ţuguie atât de plastic 
numite de popor: Adam şi Eva; apa, stâncile, pădurea şi fâneaţa 
Este un colţ neuitat, cuib de liniştită recreaţie ca şi la lacobeni. 
Valea se lărgeşte. La Câmpulung şirul de case se ţine chilometri 
întregi. E un oraş care rivalizează prin împrejurimile chiar apro­
piate, cu celălalt Câmpulung din Muscel. De sus, dela umbra unui 
brad, de pe coasta Botei, ţi se desfăşoară întreaga privelişte şvi- 
ţeriană, ce te mângâie, apoi te captivă. Munţii par că se împreună 
la cele două capete ale cotiturii Moldovei, de o schimbă ’n lac. 
Văile laterale deschid perspective către farmecul regiunii, zidul 
Rarăului, cu colţii Pietrele-Doamnei, turnuri rămase dintr’o ce­
tate năruită. Pe vârfuri pădurea deasă trage dungi înegrite; pe 
coaste pajiştea ca buratecul aşterne covor întins. Ici şi colo câte 
un brad îşi înalţă ’n voie coama-i pletoasă. Fânul cosit aşezat pe 
prepeleci presăraţi peste tot, spune grija localnicilor pentru vieaţă. 
Unde şi unde câte un dreptunghiu mai întunecat de luţernă ori 
cartofi, arată variaţia culturii.
E un ţinut* de nobilă viţă românească; câmpulungeanul când 
vorbeşte de sine, nu spune altfel decât: noi. Sunt doar urmaşii 
mazililor slobozi, ca şi cei din Vrancea, ce formau pe vremuri 
un soiu de republică, după spusa lui D. C a n t e m i r. La Vama, 
unde Moldoviţa dă în Moldova, se ridică un monument care 
aminteşte despre vechimea domniei româneşti de aici.
Mai departe, munţii stau tot apropiaţi până la Gura-Humorului, 
unde se retrag dintr’odată, Moldova cotind în spre ţinutul Baia. 
Peste tot numai păduri, bogăţia irosită a locului. Murmurul apei 
e întunecat de zingănitul ferestraelor ce o întovărăşesc. Numai 
prin apropiere de sate, între pădure şi drum se întinde fâneaţa, 
în luna cositului, tablouri vii din G r i g o r e s c u .  Femeile cu că­
meşa curată, cu colţurile catrinţelor prinse în bărneaţa ce încinge 
mijlocul svelt, adună fânul cosit de-l înalţă în căpiţi; alăturea, în 
cadenţe ritmice, cosaşii lasă brazde cu scânteieri de coase. Atmo­
sfera e plină de mireasma ultimelor răsuflări ale florilor.
In asemenea liniştit peisaj al ultimelor valuri carpatice, pe două 
văi laterale, se adăpostesc două din vechile mănăstiri bucovinene, 
a Humorului la nord, Voroneţ spre sud. Sunt două pinacoteci cu 
tablouri murale, externe, care au rezistat vremii.



PE BISTRIŢA CU PLUTA.

A stfe l viaţa noastră a flă  glasuri yrin tre  arbori, 
cărţi în râurile care curg, predici prin tre pietre.

Shakespeare.

Intre Vatra-Dornei şi Broşteni. — Dela Broşteni în jos. — Mănăstirile 
Pângăraţi şi Bistriţa. — Apus de soare de pe Cozla.

Din Vatra-Dornei porneşte şi drumul pe Bistriţa, cu pluta, până 
la Piatra-Neamţ.
Nu este călătorie mai plină de farmec. Treci prin emoţii cari re­
produc, în timp scurt, gama celor din vieaţa întreagă. Un drum cu

atâtea peripeţii nu-l poţi săvârşi nicăeri în Europa, cu toate că 
sunt multe râuri, care poartă plute pe faţa lor.
Pluta este mijlocul cel mai simplu de transport pe apă. Omul pri­
mitiv încăleca pe un buştean, îşi lua o prăjină drept vâslă şi se lăsa 
dus de apă. Pe urmă ş’a făcut pod plutitor, legând buştean de 
buştean. Pluta de pe Bistriţa nu e prea deosebită. Dată pe sama 
valurilor iuţi, ca săgeata alunecă. Işi închipue oricine câtă agerime

Fig. 32. Plutaşul pe plută.



se cere plutaşului, câtă putere în braţele vânjoase, câtă amănun­
ţită cunoaştere a toanelor apei.
Omul şi apa, neînsufleţitul şi însufleţitul, acum se pândesc, acum 
se învrăjmăşesc, ori se contopesc, într’o învălmăşală ce-i ţine o 
bucată de vreme încleştaţi.
Când pleci pe o plută obişnuită, te reîntorci cu sute de mii de ani 
în urmă, în vremea omului preistoric, pornit la drumul îndrăzneţ 
spre cucerirea naturii, deci la aşezarea primelor pietre dela teme­
lia civilizaţiei omeneşti. Nici plutaşul bistriţean nu este prea de­
părtat de străbunul lui străvechiu. Haina lui adesea se reduce la 
cămaşa încinsă la mijloc cu brâuleţ. Chiar dacă are iţari îi suflecă 
până mai sus de genunchi. Nelipsit e toporaşul ascuţit, bine în­
ţepenit în coadă. Pe ploaie, îmbracă un sumăieş sprinten. De mai 
multe lucruri n’are nevoie. Ba da! Işi ia la drum şi un flueraş. 
Viaţa deci e simplificată la extrem, aproape aceiaşi ca şi a cio­
banului dela sterpe.
In scnimb în el e concentrat tot ce se leagă de măreţia unui om 
vrednic. încordat când străbate nahlapii, reprezintă simbolul ome­
nirii întregi, în străduinţa de a domina natura. Cu piciorul stâng 
îndoit, cu celălalt proptit pe buştean, poziţia discobolului, 
aplecat de şele asemenea unui arc de oţel, cu braţele numai yine, 
mânuind lopata la fiecare pas, iute în mişcări, gata de hotărîre; 
rezumă însuşirile de căpetenie ale omului în acţfune, oricare i-ar 
fi sfera de activitate. Făptura lui capătă înfăţişare mai impunătoare 
în cadrul larg al elementelor naturii din jur. Sub el e apa mânioasă, 
cu vâjiit de valuri învolburate; în faţă duşmănoasa aşteptare a Toan- 
celor, zid de piatră ce se aţine în calea plutei; pe amândouă ma­
lurile şiragul brazilor impasibili, iar sus dunga de cer albastră. 
Plutaşul, cel mult cu tovarăşul său dela coada plutei, înfruntă cu 
curaj aspra ameninţare a sălbatecilor puteri, în mijlocul cărora 
se avântură. Nu e nici o deosebire între el şi cei porniţi în ne­
cunoscut spre a-descoperi o lume nouă. Te cuprind fiorii când 
vezi pluta alunecând ca o nălucă drept spre păretele de stâncă 
în care isbesc valurile cu mânie, cu mugete de fiară aţâţată. Socoţi 
că s’a sfârşit. Pluta fragilă, dacă s’ar izbi numai cu colţul botului, 
gânzurile s’ar rupe ca o aţă putredă; buştenii s’ar împrăştia ca 
nişte chibrituri. Intr’o supremă încordare, prin lovituri iuţi de 
lopată, nici prea de vreme date, nici prea târziu, plutaşul abate 
pluta din firul apei, făcând să alunece ca o săgeată mai departe.
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Plutaşul îşi face cruce când pleacă la drum; când a scăpat de pericol, 
îşi face iarăşi cruce. Nu ţine ’n seamă vrednicia lui. Mulţumeşte 
Celui care i-a dat-o. E-acelaş gest ca şi al lui Ş t e f a n c e I M a r e ,  
când anunţă o victorie: ,,Pe toţi i-am trecut sub ascuţişul săbiei 
noastre; pentru care lucru lăudat săfie Domnul Dumnezeul nostru” . 
Crucea plutaşului după Toance are acelaş tâlc ca şi biserica înăl­
ţată de domnitor după fiecare biruinţă.
Plutaşul e concretizarea Românului. Ager la mişcări şi la minte, 
aci se repede la cârmă spre a feri pluta de stânca ce iese ’n cale; 
acum fuge să cioplească vre-un capăt prea lung; acum, prinzând de 
veste la vreme, conduce aşa de bine pluta încât trece ca o săgeată 
peste trunchiul rămas pe vreun bolovan ori grind din mijlocul apei; 
ştie să rabde dar îi place să petreacă. In trăistuţa lui roşie, vrâstati 
cu negru, un boţ de mămăligă şi ceva brânză reprezintă întreaga 
hrană pentru ziua toată, dar când se întâlneşte cu voia bună nu 
se uită la preţul muncei de două zile. Ştie însă să zică duios şi din 
flueraşul nelipsit, când apa potrivită îi dă răgaz de linişte, iar pluta, 
sboară lin pe sub poala codrului ce-l ascultă şi-l îndeamnă. Ajuns 
la locul sorocit de descărcare, îşi iea sfredelul, toporul şi odgonul 
de tei deaspinarea şi face îndărăt drumul pe jos, pe şosea sau pe 
munte; liniştit se suie pe altă plută mânând-o spre vale. Şiragul 
de furnici omeneşti nu mai conteneşte, cât apa le îngăduie.

Plutaşul moldovan este legat de Bistriţa, iar ca Bistriţa, Bistriţa 
de aur, ,,die goldene Bistritz”  cum îi spun saşii, nu mai este alt 
râu de munte în România toată. Aur poartă în năsipul ce-l lasă la 
coturi; aur duce, catargurile doborîte de pe vârfurile înalte. Este 
frumos Jiul, Oltul întortochiat, Prahova care se pune la întrecere 
cu trenul, ori Mureşul cu luncă numai belşug. Au ape repezi, 
sălbatece, dar drumul ce-l fac e drept, deschis. Bistriţa are drum 
sbuciumat, cu multe coturi, după felul rocilor scoase la iveală. Ca 
şarpele se încolătăceşte printre muşuroaiele de piatră. înaintează, 
se întoarce, apucă pe unde-i mai uşor, pentru a se izbi cu furie 
de vreun prag ce-i i se pune ’n curmeziş. Acum curge domolită 
printre mesteceni ori arini, acum n’o vezi dintre brazi. Valurile 
ei se înălbesc de spumă când au de trecut nahlapii periculoşi. Pare 
un balaur cu solzii sbârliţi de mânie. Alte ori îşi strânge apele 
grămadă, în şipote, când trece prin vreo gâtuitură, cu vâjâit de 
furtună. Mai încolo curge aşa de lin, de nici nu-i prinzi firul. E
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genunea, ochiu liniştit dar adânc; apa deşi fără creţ de pare că 
doarme, se învolbură în loc, încât poate să hârtoaie pluta din mers, 
dacă nu e atent plutaşul, scăpând’o cu o lovitură domoală de 
lopată.
Şi ce îmbrăcăminte variată îşi mai iea! Ai crede că simte, are vieaţă; 
e o mândră din poveşti, fermecată, schimbată de bagheta vreunei 
zine duşmănoasă. Haina ei e alta în faptul zilei, străvezie de i se 
pot număra pietrele luciate din fund; alta când trece prin umbra 
brazilor întunecaţi. Când soarele o învălue, şi ea sclipeşte în că­
meşă cusută cu fluturaşi de aur şi argint. Şi ce fioroasă e când 
ploile o umflă, când se schimbă în puhoiu pustiitor, cernită de

Fig. 33. Pietrosul Bistriţei.

nămolul adunat prin atâtea şuviţi de apă, ce se grăbesc, din că­
deri in căderi, să-i aducă puteri noi, în lupta ei cu uscatul. 
Plutaşii o iubesc şi se tem de ea. Bistriţa fără plute e ca şi o grădină 
fără flori, căci îi completează farmecul ce o învălue.
Călătoria pe Bistriţa e plină de farmec neîntrecut. Retrăeşti peri­
peţiile vieţii. Poţi mai atent observa. Trecând în lungul Bistriţii 
îţi defilează pe dinainte toată mândra înfăţişare a naturii care-şi 

. schimbă decorul dela cot la cot.
Pornit dela Vatra-Dornei, unde de obiceiu se leagă plutele, abia

I a desprins plutaşul gânzul din pociumb, ţăruşul bătut în mal pentru 
a ţinea pluta în loc şi te cuprinde plăcuta senzaţie a unei călătorii 
ca din poveste. Te simţi fericit. Privind la colţii Petrelor-Doamnei,



turnuri ruinate de cetate, înălţate sus pe pisc de munte nici nu ştii 
când s’a şters din urmă Dorna şi când intri în vâltoarea strâmtorii 
tăiată de Bistriţa în curmezişul munţilor, despărţind Giumălăul 
de Pietrosul, cei doi străjeri falnici.
începe încercarea plutaşului atent la toată clipa. Te cuprind fiorii 
deşteaptati de volbura valurilor manioase. Valea se stramteaza. 
Petrosul se ridică în cale; Bistriţa îşi strânge apele grămadă gata 
de atac, iar plutaşul inspectează încheietura plutei. începe lupta 
cu colţul Acrii ; genunea face să se hârtoaie pluta ’n loc.
Plutaşul se svârcoleşte şi el; urmăreşte jocul furios al apei; mereu 
cârmueste pluta. Cel din faţă dă comenzi scurte dălcăuşului, celui 
dela cârmă. Ieşind din strâmtoare, plutaşul îşi şterge sudoarea de 
pe frunte cu mâneca cămeşii, se odihneşte pentru scurtă vreme. 
Cât treci prin chei însă un ştii unde să te uiţi. Decorul prin care 
treci e o măestrită serie de scenerii puse ’n calea apei, de-ţi amu­
ţeşte frica. Ici e piramida de stânci a Scării, cu o draperie de meste­
ceni pe ea; mai încolo, la Moara-Dracului, o cascadă trage dungă 
de lapte în desişul bradului. N ’ai vreme să te gândeşti prea mult. 
Te uiti într’o înfrigurare intensă provocată de împletitura furiei 
deslănţuită pe apă cu podoaba stâncilor şi a arborilor din jur. 
Bistriţa apucă spre sud, făcând un mare cârlig. Petrosul înconjurat 
de încolăcirile apei îţi apare sub toate feţele lui, acum aspru şi 
ameninţător, acum domolit sub poclada de brazi. Bistriţa uneori 
devine lac. Valâa se deschide spre Giumălăul impunător şi luminat 
de soare. Munţii capătă expresiuni omeneşti. Acum sunt încrun­
taţi, ameninţători, acum îţi surâd ca şi când ţi-ar spune că au glu­
mit, înspăimântându-te. Iar când pe valea Chirilului se arată în 
depărtare Pietrele-Doamnei în aureola aurie a soarelui ce le 
inundă, uiţi şi de spaima drumului şi de tot. E o clipă de un intens 
farmec, deşteptat de orânduirea minunată a decorului natural. 
Ca un popas pregătitor pentru luptă nouă, Bistriţa face un cot, 
ca un colac, la Cruce, unul din cele mai ademenitoare colţuri din 
tot lungul Bistriţii, cu Clifele şi Tarniţele de marmură strălucind 
din întunecatul spaţiu a! brădetului. Intre Cruce şi Podul-Bârna- 
rului, vin vestitele Toance. Mugetul apei e înfiorător; ameninţarea 
stâncei te încremeneşte.
Fără să vrei simţi fâlfâitul aripilor morţii: pluta, ca o jucărie, tre­
bue să se amestece în vânjoleala turbată, isă lupte între apă şi



peatră. Rămâi uimit de dibăcia plutaşului în mâna căruia ţi-ai dat 
zilele. E o încordare desnădăjduită, ca pluta să nu fie strivită.
E partea cea mai sălbatică din cursul Bistriţei. Pericolul de demult 
descris de G a n e ,  S a d o v e a n u  ori V l a h  u ţ ă, este domolit 
prin ajutorul dinamitei, spre a se feri de desele accidente în care 
mulţi plutaşi şi-au lăsat viaţa. Ajunşi în dreptul Holdei, zarea se 
lărgeşte. îndărăt Barnarul pare cu marginea dinspre apă ca despi­
cată de un paloş.
De aici înainte coastele munţilor sunt numai poeni şi păduri de 
brad. Treci Holda, cu pârâul odată plin de păstrăvi; îţi iese în cale

Fig. 34. Plutaşii la întoarcere.

Holdiţa şi după o cotitură se vede poala de pădure deasă de brazi, 
al căror şuer, când sunt sgâlţâiţi de vânt, se amestecă vâjâitului 
apei, atât de vecină este apa cu pădurea. Ai ajuns la Broşteni, cen­
trul cel mai de seamă din partea locului, cu împrejurimi ce te îmbie 
la popas mai îndelungat.
Faci cruce, ca şi plutaşul, ca după liniştirea cerului brăzdat de ful­
gere şi zguduit de trăznete, deşi regreţi că s’a sfârşit cu partea cea 
mai emoţionantă de drum pe apă din tot cuprinsul ţării.



Dela Broşteni în jos începe un alt deliciu, liniştea călătoriei 
pe plute. Au rămas în urmă clipele de groază. Pluta alunecă în voie, 
mai ales cu apele potrivite fie după ploi, fie după ce se deschid 
haiturile, iazuri stăvilate pe văile laterale, ca să vie în ajutorul plu- 
tăritului, când apele sunt mai scăzute.
Pluta fuge, fuge mereu printre şiraguri de sate gospodăroase. 
£ bucuria plutaşilor, căci nu se simt izolaţi. O duc în tr’o glumă cu 
cei ce stau pe malui apei. Ori cât ar fi obişnuiţi cu trecerea plu­
telor tot vin la mal să le vadă, întocmai ca bătrânul care iese pe 
prispă primăvara să prindă şiragul cocoarelor.
Cursul Bistriţii este mai liniştit, căci străbate în curmeziş pături 
mult mai moi, uşor de învins. Totuşi nu lipsesc repezişuri, şi mai 
ales genuni limpezi ca oglinda, amăgitoare însă, căci vârtejul as­
cuns al apei e puternic, şi ca pe o surcică poate învârti pluta iz­
bind-o de mal.
Sbori printre sate populate. Afluenţii Bistriţei deschid perspective 
largi în spre inima munţilor, cu privelişti variate.
La Borca sat mare, cu lumină electrică, cu aşezări temeinice, pâ­
râul Borca venind limpede dinspre şisturile cristaline şi al Sabasei 
cu mult bolovăniş şi toane rele, au dat naştere unui măreţ dom 
în formă de cruce. Stâlpii de susţinere îl formează Budacul masiv, 
către apus; Stânişoara împădurită e spre răsărit; către nord se 
înalţă Măzănaia, culme de trei munţi, cu vârfurile ca nişte ceaune 
răsturnate. Bistriţa a tăiat portalul larg dinspre sud; altarul e te­
rasa ridicată dela Pârâul-Cârjei, cu mestecenii gingaşi drept orna­
mentele mesei sfinte.
Viziune de o clipă, în anumite dispoziţiuni sufleteşti, naşte acele 
sfinte gânduri, care dau poporului prilej penţru a ţese legende. 
La Călugăreni, Bistricioara face loc pentru drum bătut către Tul- 
geş; dar deschide şi frumoasă perspectivă spre Ceahlău, mândria 
locului. II vezi dinspre un capăt cu un profil cu totul deosebit, 
decât eşti obişnuit. Apare ca o uriaşă piramidă. O  stâncă, drept mo­
nolit, răsare în lunca dela Tei; e lămurită de popor printr’o fru­
moasă poveste atât de limpede redată de către A. R u s s o. 
Ca să iezască Bistriţa, dracii cară stânci din Ceahlău. Cântecul co­
coşului l-a apucat pe unul în drum. A lăsat stânca de s’a înfipt în 
pământ, iar el s’a făcut nevăzut.
Fuge pluta liniştită printre Răpciuni şi Hangu. Plutaşul scoate flue- 
rul şi cântă de dor în amurg. O vorbă e asvârlită spre a fi dusă acasă.



tovarăşilor caţe urcă în sus cu traista şi toporaşul în spinare. 
La Buhalniţa şi Izvorul-alb, o nouă perspectivă a Ceahlăului, pe 
care-l încinge Bistriţa ca un brâu, iar la Bicaz, vine grăbită apa ce 
a tăiat cheile vestite. Satul a căpătat o însemnătate istorică, luând 
locul Sinaii în vara anului 1918, ca reşedinţă regală. Aice Regele 
F e r d i n a n d . l a  II August în ziua sa de naştere, a căpătat ştirea 
îmbucurătoare a biruinţii aliaţilor pe frontul de apus.
Intre Bicaz şi Piatra se înşiră apoi trei monumente din trecutul 
mai depărtat istoric. Sus pe un umăr de munte, se văd chiliile albe 
ce înconjură Mănăstirea Păngăraţi, răsărind din întunecata îmbră­
căminte a pădurilor dese ce se întind de-a stânga Bistriţei. Mă­
năstirea zidită de A l.  L ă p u ş n e a n u  în 1560, are o deosebită 
particularitate. Cuprinde două altare suprapuse; în tainiţa veche,

unde se ascun­
deau odoârele.s’a 
construit o nouă 
biserică, pentru 
sfânta slujbă în fa- 
ţadeţinuţilor.cât 
chiliile mănăstirii 
serveau drept pe­
nitenciar.
Mai veche, da­
tând de pe vre­
mea lui Ş t e f an
ce l  Ma r e ,  re-

înoită mai târziu; stă ascunsă tot pe malul stâng, Mănăstirea 
Bisericani, cu faimă apusă, mai toţi domnitorii moldoveni dela 
Ş t e f ă n i ţ ă  Vodă, dăruindu-i întinse moşii. Biserica azi stă 
închisă, iar chiliile ei adăpostesc un sanatoriu de tuberculoşi. Mai 
sfântă decât celalalte, prin mormântul bunului şi gospodarului 
domnitor A l e x a n d r u - c e l - B u n ,  tăinuită într’o văiugă late­
rală e Mănăstirea Bistriţa, împrejmuită cu zid gros, iar îndărătul ei
ridicându-se munţi împăduriţi. Un turn masiv, cu o cupolă um­
flată, te opreşte ’n cale. Pe sub el intri în incinta mănăstirii, cu covor 
de iarbă verde. Lângă el un alt turn, cu cupola ca o ceapă, mai 
păstrează clopotul cu inscripţia din veacul al 15-lea, iar în para­
clisul de alăturea în fresca rămasă ca un abur, se vede familia lui 
P e t r u - R a r e ş ,  cu şeful ei în mijloc.



A l e x a n d r u - c e l - B u n ,  Ş t e f a n - c e l - M a r e ,  P e t r u  
R a r e ş ,  sunt cele trei nume celebre din trecutul nostru, păstrate 
încă vii, trilogia de domnitori, care au ridicat faima Moldovei 
dincolo de graniţele ei dela Nistru la Carpaţi.
Actuala biserică este aproape pe deantregul refăcută de A  I e x. 
L ă p u ş n e a n u ,  î na  doua domnie. Cu remuşcări asupra faptelor 
sale sângeroase, a căutat să-şi liniştească vâltoarea sufletului ridi­
când mănăstiri. Biserica e destul de frumoasă ca înfăţişare, cu fron­
tonul înalt, ce-i dă înfăţişarea bisericilor catolice, dar cu ocniţele 
mărunte de sub streşini, caracteristice mănăstirilor moldoveneşti. 
Minunate sunt uşile, cu chenare din colonete gingaşe, ce se încru­
cişează, sus ,în arc frânt, iar jos 
se sprijină pe suporturi fin ci­
zelate. Mormintele sunt scum­
pe. Acela al întemeitorului, stă 
la dreapta. Ş t e f a n - c e l -  
M a r e ,  păstrând tradiţia cre­
ştinească, a făcut piatră mor- 
mîntală pentru,, A  n a, Doamna 
lui A l e x a n d r u  Voevod, 
mama lui Mie Voevod” , apoi 
a Doamnei C h i a j n a ,  soţia 
lui Ş t e f a n  Vodă Lăc us t ă ,  
moartă la 1542. Alte mor­
minte de domni şi boeri dove­
desc însemnătatea mănăstirii.
Azi e linişte în curtea mănăstirii, care şi din punct de vedere al cul­
turii româneşti are o deosebită însemnătate, căci aici s’au scris 
cele dintâi Anale istorice care încep cu D r a g o ş  (1359) şi ajung 
până la 1506, e dreptul fiind numai o înşirare credincioasă a dom­
nitorilor fără nici un comentar literar, toate, şi cele bune şi cele 
rele, fiind spre lauda lui Dumnezeu. In schimb a rămas vie în amin­
tirea celor de azi, faptele trecute, bine înţeles înegurate şi cu contur 
neclar. Ţi se arată portiţa din zid pe unde P e t r u - R a r e ş  ar fi 
apucat drumul pribegiei prin codrii de munte, dupăîntâiasa Domnie, 
după cum glăsueşte G r ,  U r e c h e :  ,,lăsându-se ca să poată cevaşi 
odihni în munte deasupra Mănăstirii Bistriţei, văzut-a unde ca un 
roiu den toate părţile înconj urată mănăstirea, ca să-l poată prinde” . 
Pluta alunecând lin pe lângă toate aceste locuri, evocatoarele sfin­



telor vremuri de necaz şi vitejie, ajunge la popasul cel îndelung, 
de sub picioarele întunecatei Cer-Negura.
Piatra-Neamţ e oraş însemnat şi el printr’o frumoasă ctitorie a lui 
Ş t e f a n-cel-Mare, Biserica Sf. loan domnesc, un juvaer de arhi­
tectură moldovenească, aşezată pe un dâmb înalt, ce o face să do­
mine asupra actualelor clădiri. Mai ales turnul prismatic, îşi păs­
trează impunătoarea lui înfăţişare; aproape 500 de ani a rezistat 
vremurilor. Zidul ce împrejmuie biserica a dispărut cu totul. Ce­
teşti cu smerenie, dar şi cu mândrie, pe peatra dela intrare: 
„Evlaviosul şi iubitorul de Hristos Io Ştefan Voevod, cu mila lui 
Dumnezeu Domnitorul ţărei Moldovei, a început şi a zidit şi a să-

Fig. 37. Biserica Sf. Ion din Piatra-Neamţ.

vârşit templul acesta... spre rugă sie şi Domniei Sale Măriei şi 
iubitului lor fiu Bogdan. Carele a început a se zidi în anul 7005 
Iulie 15 (1497) şi s’a săvârşit la 7006; eră al Domniei lui anul al 
42-lea curgător” .
O ultimă privire asupra Bistriţei, care te-a purtat din apropierea 
locaşului sfânt cu mormântul lui Ş t e f a n ,  până la Peatra cu cti­
toria aceluiaşi domn, o capeţi de pe Cozla, unul din ultimele vâr­
furi ale valurilor de munţi.
Apusul de soare de pe Cozla merită să fie văzut. E ca un foc de arti­
ficii ce încheie o sărbătoare. E un tablou măreţ ce te îndeamnă spre 
ruga mută, mai puternică şi mai emoţionantă, cătră frumuseţa şi



măreţia Naturii, care are atâtea mijloace să-ţi îndoaie genunchii. 
Prin umbra de copaci, cu mălini în floare ce răspândesc o mireasmă 
de tămâie, urci a gale pe drumul cotit, bine întreţinut. Şi de pe 
Tâmpa Braşovului te bucuri de o largă şi variată perspectivă. Acolo 
însă lipseşte argintul apei resfirate pe pat de prundiş şi valae largă 
ce-ţi deschide înfăţişarea Ceahlăului, ca un decor splendid,. Apusul 
de soare îi dă. o aureolă de măreţie impunătoare, asistând la o va­
riaţie de culori ce te pironeşte.
Pe tapşanul Oculaşului alunecă o dâră de nori scămoşaţi. Ajungând 
la marginea prăpăstioasă, ca tăiată de paloş, norii îşi cată de drum, 
lăsând netedă linia profilului. Alţii se învolbură în jurul Panaghiei 
■ca un enorm inel de fum de ţigară. Stau cât stau aşa aninaţi; îşi 
iau apoi de seamă şi se topesc cu restul norilor ce acopăr cerul. 
Este un joc între fantastice făpturi, teatru pentru ceilalţi munţi 
neclintiţi în zalea ca de oţel, în care-i îmbracă umbra norilor şi 
brădetul mohorît.
Crezi că totul se va sfârşi. Norii tot mai îngrămădiţi, vor trage 
până la urmă cortină nepătrunsă, în faţa muntelui.
Cerul are însă toanele lui.
In ruptura dintre doi nori se arată geana aurie a soarelui asfinţit. 
Lumina revărsată prin poarta tot mai deschisă, formează îndărătul 
muntelui un ecran luminos. Toaca şi Panaghia apar cu marginea 
atât de desluşită, încât vezi şi colţii mai mărunţi, iar la capătul 
rupt al Oculaşului, fiecare stâncă mai răsărită saltă zimţ de umbră 
pe cerul încins de jarul apusului.
Soarele se iţeşte şi el o clipă. Mănunchiuri de raze se furişează 
în lungul muntelui, învesmântându-l peste tot în pânză violacee, 
contrast izbitor cu albastru-cenuşiu al celorlalţi munţi peste care 
s’a lăsat ceaţa serii.
Bistriţa sticleşte ca argintată, iar noianul de buşteni descojiţi le­
gaţi în plute, par o împletitură bronzată în lungul apei.
Natura e măeastră în aranjări de culori şi contraste. In partea 
opusă, deasupra largei văi a Bistriţei scăpată din munţi, pâlpâie 
deasupra orizontului o imensă flacără verticală. E o frântură de cur­
cubeu. Nu se văd decât două făşii de indigo şi portocaliu, dar mai 
intense pe fondul de catran al norilor îngrămădiţi a ploaie.
Cu cât pălea aureola dindărătul Ceahlăului la un moment ajunsă 
stacojie, •— cu atât se ştergea, ca topită pe de margeni, frântura 
de curcubeu dinspre răsărit.



Priveşti, admiri şi te închini. Faţă de capriciile naturii, care creiază 
într’o clipă, tablouri neimitabile, unind cer, pământ şi ape într’o 
magică îmbinare de culori, tremuri de fericirea că le poţi privi. 
Imaginea rămâne întipărită pe retină, spre a reaparea, vie, când o 
evoci după vreme îndelungă.
Liniştită, Bistriţa îşi continuă drumul. Un pinten de munte, Pe- 
tricica, e ultimul prag din lanţul carpatic, pe sub care apa ş’a 
deschis drum spre zarea largă. De pe latura trăgănată a acestui 
izolat din şiragul munţilor, ş’a început C. H o g a ş  călătoria lui 
atât de pitoresc descrisă, cătră fnunţii Neamţului şi mănăstiriile 
ascunse printre dealurile înalte şi împădurite din stânga Bistriţii. 
Aceasta curge apoi dealungul prispei netede, terasa frumoasă ce 
ş’a clădit-o din prundişul cărat din munţi, pe faţa căreia stau 
■vate compacte.
La Rosnov străluceşte’n bătaia soarelui biserica de tipul celor 
ruseşti, cu multe turnuri, zidită de un vestit boier, căruia judeţul 
îi datoreşte cel mai bune şosele, făcute după sistemul autocra­
tismului de demult din Rusia.
La Buhuşi se înalţă vestita fabrică veche de postav. Apa îşi perde 
de încruntarea de până acum. Ca ostenită de calea săvârşită, 
curge lin prin umbra sălciilor şi a aninilor, până ce-şi varsă apele 
în Şiret.



C E A H L Ă U L
Vedeam Ceahlăul la Apus  
Departe ’n zări albastre dus 
Un uriaş cu fruntea ’n soare 
De pază tării noastre pus.

G. Coşbuc.

Pe tot întinsul ţării nu este alt munte mai cunoscut, mai căutat, 
mai des pomenit, sfinţit chiar de mulţime. A dat naştere la poveşti 
ori legende în popor, la descrieri 
minunate din partea multor scriitori.
Faima lui nu stă numai în amănunţita 
arhitectură a formelor de piatră, care 
au răscolit imaginaţia poporului; nu i-a 
stabilit-o numai impunătoarea-i înfăţi­
şare, înălţându-se deasupra celorlalţi 
munţi învecinaţi, cât faptul că prin 
aceasta e în adevăr un far zărit dela 
mari depărtări.

Fig. 38. Panaghia din 
Ceahlău.

D. C a n t e m i r  avea 
dreptate când scria: 
„dacă ar fi fost cuno­
scut celor vechi, nu 
era să fie mai puţin 
slăvit în fabulele lor 
decât Olimpul, Pindul 
sau Pelia” . Numirile 
pe care poporul a dat 
diferitelor stânci izo­
late sau grupurilor de 
stânci, dovedesc ace­
iaşi părere, iar asămă- 

Fig. 39. Toaca. narea din depărtare a
siluetei lui cu acope­

rişul unei biserici, nelipsindu-i nici turnul, nu a scăpat observării 
adesa adânci a poporului, când a dat numele de Toaca vârfului



celui mai înalt şi de Panaghia, numele născătoarei de Dumnezeu, 
monolitului alăturat greu de cucerit chiar de îndrăzneţi alpinişti. 
Dela Detunata, stâlpi mereu sfărâmaţi de trăsnete, până la Durui- 
toarea, cascadă ca laptele, cu glas neogoit, din taina desişului de 
brazi, numirile sunt toate evocătoare. Ici e Căciula-Dorobanţului, 
o cuşmă curcănească în vârful unui stâlp scund de piatră; dincolo 
Sghiabul-Iui-Vodă, Gardul-Stănilelor, până la Dochia împetrită lângă 
turmele de oi; toate numirile sunt plastice.
Deşi vârfu-i ca un turn nu atinge nici măcar 2000 m. înălţime, ri­
dicat peste ceilalţi tovarăşi de piatră, adunaţi ca mulţimea în jurul

Fig. 40. Ceahlăul văzut dela Mănăstirea Durău.

tronului unui stăpânitor, se zăreşte din depărtări, după cum de pe 
vârfu-i, când atmosfera e limpede, se văd sclipiri de luminiţi în ceaţă, 
până la Roman şi chiar laşi. Nu e de mirare că prin exagerare, bă­
trânii îţi spun că de pe el se poate prinde până şi luciul Mării Negre, 
ca nişte fluturaşi de argint.
De pe platoul Copoului dela laşi, în asfinţitul senin, Ceahlăul atrage 
ca un nour întunecat ridicându-se la orizont; mai ales în vreme 
de iarnă, în răsărit de soare, zăpada proaspătă ce-l acopere, sclipeşte 
ca un briliant cu mii de feţe.



Din tren, între Bacău şi Roman, călătorul îl zăreşte iţindu-se o 
clipă de după spatele celorlalţi munţi. Dela Ruginoasa, lângă Paş­
cani se ridică drept orientare, ca şi de pe Stânişoara când scobori 
spre Sabasa. Iar când treci pe frumoasa şosea şerpuită dintre 
Borsec şi Tulgheş, spre răsărit tot Ceahlăul îţi trimite ultima salu­
tare.
Una din atracţiile urcuşului lui, o face tocmai priveliştea largă de 
care te bucuri, în toate direcţiile. Ai înainte o hartă în relief a în­
tregului şir de munţi dintre Bucovina, Ardeal şi Moldova, din 
Călimani şi Munţii Rodnei până ’n ai Vrancei, din Archita şi până ’n 
dealurile înalte ale Moldovei; e un întins mozaic de culori, peste 
umbra pădurilor dese, rar întrerupte de poeni, aşternându-se 
umbrele rătăcitoare ale norilor şi trâmbele de lumină ce se 
revarsă asupra peisajului larg.
II vezi din depărtare dar mereu sub altă formă. Fiind ca o creastă 
de zid, îndreptată dela nord la sud, în jurul căreia se lasă contrafor­
turile obcinelor în toate direcţiile, când îl priveşti din laturi e altul, 
decât dinspre capăt. Dela laşi sau Buhalniţa e domul cu tur­
nurile Toaca şi Panaghia— la un capăt, cu acoperişul în cealaltă 
parte, netezişul prelung al Oculaşelor. Când îl vezi de pe Budacul 
Broştenilor, ori mai de aproape, dela Călugăreni, e ca o piramidă re­
gulată cu vârful stâncos, ieşit din poclada pădurilor întunecate. 
E atractiv de departe. Pe Cozla dela Piatra-Neamţ stai ceasuri în­
tregi privindu-l fără să simţi cum trece vremea, mai ales în apus 
de soare, când jocul norilor şi aureola asfinţitului dau însufleţire 
colosului de piatră. Cu cât te apropii de el, ori din ce direcţie, 
te uimeşte bogăţia şi varietatea sculpturilor în amănunt, întrecând—  
fără exagerarea închipuirii—-opera omului din jurul acoperişului 
dela Domul din Milano. Are în el întrunite atracţia dolomitelor 
tiroleze, cu masivitatea alpină; prinzi în el porţiuni îmbinate 
din Ciucaşul dela izvoarele Teleajenului, cu arhitectura Bucegilor. 
Aşa cum e, e rezultatul forţelor atmosferice şi a jocului mişcărilor 
geologice mai de demult. E alcătuit din pături groase de conglo­
merat, din care se desprind uşor bolovanii şi prundişul ce-l compun, 
dând noianul turnurilor şi a turnuleţelor admirate din curtea Mă­
năstirii Durăul.
Dar în mantia de conglomerat s’au păstrat colţuri mari de stânci 
de calcar, alb ca marmora, în care iarăşi forţele naturii au săpat 
micile peşteri din Poliţa cu Crini. Alternând cu conglomeratele sunt



straturi de grezii, unieori groase, care se compoartă altfel în lupta 
cu atmosfera, dând bancuri ca prispele, Lespezile poporului. 
Varietatea geologică i-a mai adus un avantaj; izvorul cu apa rece 
dela fântâna Măcărescului, acela ca ghiaţa de sub Toaca, ori altele 
din care izvoresc undele revărsate ale Duruitoarei.
Constituţia geologică diferită, izolarea lui în vraiştea vânturilor 
i-au mai dăruit o atracţie; îmbrăcămintea vegetaţiei.
Urcându-I dela poale până ’n vârf, treci pe nesimţite prin zonele 
diferite de vegetaţie, cu atracţii deosebite. H u m b o I d a stabilit 
schimbarea lumii plantelor după înălţime, urcând conul vulcanic 
Tenerife, din insulele Canare. Călătorul atent ce urcă Ceahlăul, 
observă acelaş fapt. Din umbra stropită cu pete de lumină a 
făgetului dela poale, străbaţi întunerecul brădetului mohorît. 
Mai sus ceva de Durău, molifţii se răresc, înaintează izolaţi ca tira- 
liorii. La cele din urmă se dau biruiţi. Locul lor l-au luat jnepenii 
şi iniperii pitici, semnul trudei şi al luptei între copaci. Neamuri cu 
bradul, sunt siliţi să se aplece, spre a face să alunece năpraznica 
undă de vânt peste ei fără să-i rupă. Chinuiţi,se târăsc. Ramurile 
lor sunt ca şerpii svârcoliţi, Ca de oţel, sunt rezistente, dar mlă­
dioase ca să nu se rupă sub greutatea nămeţilor. Reprezintă tipul 
fiinţii ce se adaptează la mediu, spre a scăpa cu vieaţă.
Prin cultucele lor dese te poţi încurca, dacă nu păzeşti cărarea tă­
iată în desişul lor.
Pe urmă scapi la lumina vârfurilor alpine.
In muşchii ce se aştern piciorul cel mai delicat calcă pe el ca pe un 
des covor persian, iar florile cele mai boghioase te chiamăcu glas tainic 
dar imperativ ca să le priveşti. Plantele sunt şi ele fiinţi; au gustu­
rile lor; au tovărăşiile lor ce atârnă de climă, de substratul din 
care-şi ieau hrana. După cercetările învăţaţilor noştri botanişti, 
Ceahlăul e o insulă de flori cum rar se găseşte aiurea.
Toate se adună astfel pentru ca urcuşul Ceahlăului să reprezinte 
scara raiului, timp preţuit pentru trup, pentru minte, dar mai 
ales pentru suflet.
Mai are un avantaj Ceahlăul; e înconjurat de văi aproape din toate 
părţile, de-l poţi sui după putere şi vârstă. Bistricioara îl încinge spre 
nord, Bistriţa spre răsărit, Bicazul spre sud, Pintecul şi Bistra spre 
apus. Ori de unde vii, dinspre Moldova, Bucovina, Muntenia ori 
Transilvania, îl ai în cale, te ademeneşte să-l urci. Un drum nu e 
ca altul, căci amănuntele se schimbă. De sui dela Izvorul-Muntelui



lângă Bicaz, şi apuci pe Pârâul-Maicilor, te primesc ţancurile sălba­
tece dinspre Poliţa-cu-Crini, unde podoaba e^cuibul Crinilor, zada, 
neamul brazilor ce îmbină portul pinului cu gingăşia mesteacănului. 
De urci pe Bistra dinspre Tulgheş, drum mai greu, îţi iesă înainte 
stâncile ca nişte ruini, cu numiri potrivite, Piatra-Arsă, Piatra-Sură, 
Piatra-Neagră până ce se pune ’n faţă păretele înalt surpat, numai 
jghiaburi, dela marginea Oculaşelor. Acestea sunt drumuri pentru

Fig. 41. Din Ceahlău.

picioare vânjoase, tinere, care pot ţine la osteneală şi învinge greu­
tăţile.
Cei mai puţin obişnuiţi cu muntele au însă înlesnirea drumului 
bătut sau al urcuşului domol, dinspre Răpciuni. Primul popas îl 
faci la Mănăstirea Durăului, unde ajungi chiar şi cu automobilul. 
E pridvorul măreţiei; îndărătul mănăstirii se înalţă pieptul numai 
cloţani de piatră dinspre Duruitoarea; turnurile albe ale mănăstirii 
se profilează pe negrul ecran al pădurilor dese de brad, iar în 
preajma ei, dacăjnimereşti în luna lui Iunie, admiri una din cele



mai fermecătoare fâneţe. Ocrotită, e numai smaragde, rubine, aur 
şi mărgăritare. Săbiuţa îşi înalţă tulpina cu multe flori pe o parte, 
roşii ca de trandafir, deasupra celorlalte ca nişte stindarde, iar 
mărgărita cu roata petalelor albe în jurul bumbului ca de şofran 
te chiamă spre noianul tovarăşelor ei, care mai de care mai bo- 
ghioase, printre care orhideele rumene predomină. Nu poţi să te 
desparţi de ele, atâta sănătate şi farmec ce deşteaptă fâneaţa bo­
gată, cu uimitoarele variaţii ale florilor, aice în raiul lor pământesc. 
Zadele ce străjuesc biserica, îţi dau idee de impunătoarea făptură 
a acestor arbori ca fierul, de nu putrezesc în apă ani de zile. 
Pădurea de brad se îndeseşte, de crezi că pluteşti în ceaţă. Dar 
iarăşi se deschide la un popas vestit; apa din Fântâna Măcărescului 
e limpede şi rece, înviorând puterile, puse la încercare de acum 
înainte. Apuci cărarea dintre jnepeni, pe sub păretele înalt al 
Toacei, pe marginea unei prăpăstii, ce-ţi face să-ţi treacă fiori 
privindu-i fundul. Căluţul de munte ce te poartă e prudent; să ai 
încredere în el. Păşeşte cu băgare de samă, pe loc sigur, pipăind 
parecă lespedea pe care şi-a aşezat piciorul.
In sfârşit oftezi de uşurare, dar întinzi braţele spre închinare. 
Ai ajuns pe tapşanul Oculaşului-Mare, neted ca o faţă de masă. 
Te rostogoleşti ca un copil fericit pe salteaua groasă de muşchi; 
îţi înfunzi mânele în desişul covorului, pipăind după afinele bru- 
mării şi acruţe ce se ascund printre muşchi.
Eşti fericit, căci nu poţi da altă numire mulţumirii ce simţi, în izo­
larea deplină a imensităţii desfăşurată înaintea ochilor. Ameţit 
de lumină, de aerul răcoros, de zarea largă, stai o bucată de vreme 
uluit de atâta farmec, la care iau parte: bolta nemărginită a cerului, 
făpturile variate ale munţilor, podoaba mândră a plantelor şi mai 
ales gândul că atâta nebănuită frumuseţă face parte din pământul 
ţării tale, pe care o cuprinzi cu ochii din Rodna maramureşană şi 
Rarăul bucovinean, până ’n Vrancea vestită, iar spre vest până ’n 
culmile Ghiurghiului dincolo de Mureş. E un adevărat altar al 
Patriei slăvite, înaintea icoanei căreia îngenunchi fără voie şi unde 
ar trebui să fie adus tineretul spre închinare şi cei şovăelnici spre 
întărirea dragostei de pământ.
Mulţi urcă Ceahlăul spre a asista la impunătorul spectacol al 
răsăritului de soare. In adevăr este măreţ tabloul în sine, prin 
exuberanţa culorilor revărsate. Izolat cum e, mai mult decât ori­
care munte, Ceahlăul e un turn de observare nimerit. Cele dintâi
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dungi fosforescente, geana zorilor, se arată la marginea orizon­
tului deschis al dealurilor răsăritene; asişti la flăcările ce încing 
cerul, dela roşul de foc la auriul prevestitor al răsăririi soarelui, 
măreţ disc de jar. De cealaltă parte a muntelui, pe văile dinspre 
Bistricioara şi Bistra, ceaţa de peste noapte se adună tot mai 
deasă, ca o mare de scamă aibă, fugind în lungul văilor. E lupta 
veşnică între duhurile rele şi lumină, fantomele întunerecului bi­
ruite de orbitoarea strălucire întărită.
In jur sclipesc broboanele de rouă pe flori; frunzele de creţuşcă 
par cununiţe de diamante.
Dar nici apusul de soare nu e mai puţin atractiv, mai ales când 
norii îl întovărăşesc, mărind polihromia cerului, cu tiviturile de 
purpură, cu trâm­
bele de aur ce-i 
străbat, până când 
argintiul amurgului 
se lasă peste văi.
E frumos răsăritul 
de soare pe Cea­
hlău, dar nici mânia 
naturii nu e mai pu­
ţin impresionantă.
Mai ales când norii 
întunecaţi se lasă 
pe drumul apelor, 
brăzdaţi de fulgere, 
iar tunetele nasc 
ecou prelung în la­
birintul munţilor, pe când unde te afli seninul te apără, e un 
tablou neuitat al naturii, cândl încruntată şi mânioasă, când 
surâzătoare, feţe ale veşniciei ^vieţii, distrugere şi zămislire, 
fecunditate şi podoabă, în tr’o ritmică alternanţă, unitară prin con­
tinuitate.
Munte, floare şi om au aceeaşi soartă. Trăznetul care dărâmă De­
tunata, gerul care macină bolovan cu bolovan din Toaca şi Panaghia, 
sunt semnele schimbării zilnice, care duc la distrugerea finală. 
E îmbătrânirea muntelui ca formă, declinul lui ca şi al florii în zilele 
de toamnă, ca şi al bradului căzut la pământ şi prefăcut într'o  mână 
de cenuşă. Vieaţa muntelui se îmbină cu moartea lui; ceia ce-l sfarmă

Fig. 42. Ceata de dimineaţă pe Ceahlău.
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bucăţică cu bucăţică, dă farmec plasticei admirate, frumuseţelor 
sălbatece, văilor adânci şi tainice, toate însă trecătoare, deşi par 
veşnice, faţă de scurtimea vieţii noastre. Toaca semeaţă, pe care 
creşte nesupărată Floarea-Reginei, în jurul căreia însă încing hora 
vânturile, pe care o sapă noaptea şi ziua dăltiţele nevăzute ale ne- 
gurei ce' pătrunde adânc, va fi schimbată cu vremea în Stogul-lui- 
Albu, stâlp mai subţirel, iar acesta va ajunge ca şi Căciula-Doroban- 
ţului, ciot de piatră cu o lespede în vârf; şi ea se vă rostogoli în 
prăpastia deschisă, spre a se schimba în lespegioara cu care un băe- 
ţandru.caşi C r e a n g ă ,  scoate dracii din Ozana. Roata vieţii e ace­
iaşi. Aşa stă scris în frumuseţile sculpturale ale Ceahlăului mândru. 
Până atunci însă el chiamă spre rugă pe om. In ziua de Schimbarea- 
la-Faţă, zi nimerit aleasă prin necurmata schimbare a firei, când 
norodul satelor din jur se adună în haine.de sărbătoare pe tapşanul 
neted al Oculaşului ca şi în Nedeile din Munţii Apuseni, hora în­
cinsă, chiotele de veselie, deşteaptă amintirea vremurilor când 
oamenii ridicau slavă formelor inerte.
Mocnit în decursul vremei, din generaţie în generaţie, fetişismul 
primitiv s’a menţinut ca zi de petrecere, după cum prin unele 
locuri din dealurile Moldovei,în ziua de Sf. Gheorghe ies copiii la 
marginea satelor şi trâmbiţă, iar fetele se adună în haine de sărbă­
toare. In lumina zilelor de azi, nu e lămurită manifestarea. Când se 
ştie însă că aceşti copii sunt urmaşii mocanilor azi amestecaţi cu 
perjarii, care porneau la drum cu oile în ziua de Sf. Gheorghe, 
trâmbiţa stridentă a copiilor de azi reprezintă buciumul ce aduna 
ciobanii de odinioară, de-şi luau rămas bun dela cei lor dragi, 
pentru Dumnezeu ştie câtă vreme. Aşa adorm în subconştientul 
norodului până ce se stâng cu totul, scene şi vii fapte din depăr­
tatele neguri ale trecutului.
Horele de pe Ceahlău din ziua de 8 August sunt poate semnele 
închinării către Muntele cu atâtea frumuseţi în jurul lui, încât putea 
fi socotit ca sfânt, iar Toaca şi Panaghia ca monolitele orientale în­
aintea cărora se prosternau cei care se închinau Soarelui.
Fapt e că urcuşul pe Ceahlău, rămâne neşters în sufletul celui care 
măcar odată i-a admirat nebănuitele şi tainicile frumuseţi.



IN CURMEZIŞUL CARPÂŢILOR MOLDOVENEŞTI.
Ce tablou, ce carte face cât spectacolul naturei,? 
S u n t im itări p a lid e , cel m ult măngâeri pentru

oam enii obloniţi. 
Taine.

Dela Gheorgheni la Tăul-Roş. — Cheile Bicazului. — Până ’n Bistriţa.

E un drum plin de contraste.
Din câmpia Mureşului dela Gheorgheni, urci pripor de munte înalt. 
Calea bine întreţinută 6 numai cotituri 
îndrăzneţe. Străbaţi umbra pădurii de 
fag, apuci prin cea de brad, tot mai 
rărită, pană ce dai în domnia păşunelor.
E suiş de munte, cu plăcerile imedia­
telor condiţiuni, variate dela loc la loc, 
ceia ce dă noutate chjar aceluiaş drum, 
făcut în anotimpuri diferite. Iţi procură 
privelişti şi senzaţii felurite. Iţi apare 
mereu nou. Natura prin aceasta e 
veşnic alta.
Ceia ce dă drumului acestuia o parti­
cularitate, este privirea spre şesul Mu- r Fig. 43. In cheile Bicazului. 
reşului, cu umbra sălciilor ce-i arată
mersul". Zidul Architei îl închide spre apus. Satele par rotocoale 
înverzite, iar ceaţa depărtării dă o patină tainică tabloului.
In urcuşul urmat nu sunt sate; rar chiar căsoaie. E natura singură 
cu florile ei, cu arborii ei, cu păşunile][înverzite, îmbinate după 
bogata ei imaginaţie.
Partea aceasta din Carpaţi e frământată. Peste temeiul vechiu al 
rocilor ce dau aspect masiv Munţilor Rodnei, au rămas ca nişte 
ruini zimţi şi sloiuri mai mari de calcar. Calcarul măreşte decorul 
unei regiuni. Unde apare el măcar cât nişte colţi, tabloul naturii 
se schimbă. Formele sunt mai îndrăzneţe; răsar din învălişul mo- 
horît al pădurii, ca nişte fantastice chipuri, care au izbit şi imagi­
naţia poporului. Apele de ploaie le dărâmă, sculptându-le fel şi 
chipuri. Se strecoară lesne înlăuntrul lor, de nasc peşteri împodobite 
cu fantasticele forme ale stalagmitelor.
Şi iată cum, urcând mereu pe coasta munţilor dinspre Gheorgheni, 
deprins cu peisajul ce l-ai întîlnit adesea, deodată rămâi pironit.



Relieful devine sbuciumat. Masive albe răsar ici şi colo. Ruini de 
stânci încununează vârfurile. îmbrăcămintea naturii se schimbă, 
cu colorit şi forme variate.
Natura are metodele ei proprii pentru a croi noui frumuseţi. Pe 
la începutul veacului al 19-lea, probabil în urma unui cutremur 
de pământ, o parte din Muntele, Suhardul, de calcar, se năruie. 
Ruinele lui stăvilesc apele limpezi ale pâraielor tinere dela izvoarele 
Bicazului. Aşa luă naştere un lac, în mijlocul munţilor, în care se 
adună Pârăul Cailor, P. Oilor, P. Suhardului, ce şuroiesc din toate 
părţile. Farmecul noului peisaj este astfel îndeplinit: munte, 
oglindă de apă, brazi, pocladă verde de păşune, s’au adunat într’un

Fig. 44. Stânci de calcar din Munţii Bicazului

cadru restrâns, născând un tablou unic, în faţa căruia, de piatră 
să-ţi fie inima, şi tot nu te poţi opri să-i nu-i admiri frumuseţea. 
Muntele| proaspăt surpat, îşi înalţă către nord vârfu-i ascuţit. 
Pieptul lui e numai rană. Bătut de soare, în apus, marmura albă 
se îmbujorează, iar cei câţiva molizi ce au crescut pe năruituri, 
se profilează ca dungi întunecate. Muntele pare un monument 
măreţ, răsărit din desişul pădurii de brad ce-l înconjoară.
Jos, în vâlcea, Lacul-— Tăul-Roşu-— se întinde în forma unui S, 
cu apă limpede, dar mohorîtă, reflectând verdele închis al pădurilor. 
Numai când soarele se înclină spre asfinţit, razele piezişe îl fac să 
se mai lumineze la faţă, iar muntele se reflectează în apa lui 
lucie. Se naşte astfel un dublu peisaj, cel de pe oglinda apei mai



atractiv prin contururile şterse, prin taina coloritului. Ca nişte 
ţăruşi răsar din apă trunchiurile desfrunzite, dar neputrezite, ale 
pădurii de demult, restul căreia formează cadrul întunecos al 
lacului.
O pajişte grasă plină, în sănătoasa ei desfăşurare, se aşterne peste 
tot, jntre apă, stâncă şi pădure. Omul a început să adauge şi el ceva 
la înfrumuseţarea naturii; vilele drăguţe, unele în stilul şaleurilor 
şviţeriene, cu cerdac proeminent, vrâstează, prin ruginiul trun- 
chiurilor abea descojite din care sunt clădite, pajiştea verde.
Totul te încântă. Simţi însă că e numai preludiul unui fenomen mai

Fig. 45 Tăul-roş cu Suhardul

măreţ. Te cuprinde emoţia aşteptării, ca şi înainteaj[unui spectacol 
dorit. Natura atrage tocmai prin contraste, ca şi în tr’o simfonie 
beethoveniană. Surle şi ţimbale îţi răscolesc sufletul, după ce un 
andante te leagănă în visări. Aşa e şi vieaţa.
Dela un loc, după ce treci pe sub un portal de piatră, şoseaua înce­
tează. Nu vezi încă râul, îi auzi numai vâjâitura valurilor sălbatece, 
care dau năvală. In faţă ţi se arată un uriaş dom năruit. Din el n’a 
rămas decât turnuri şi ziduri surpate. De o parte e Turnul Bardo- 
sului, de alta Chiatra Bicazului, monolite peste 1000 m., impună­
toare în rigiditatea lor de piatră goală. Printre năruituri natura a



asvârlit poclăzi de arbori, de muşchi, într’un amestec cum numai 
ea ştie să-l facă atractiv. Pe o cărare, început de drum neterminat, 
scobori în cotiri strânse spre fundul pâlniei. Abia atunci zăreşti 
spuma ca de zăpadă a Bicazului în mânie, silit să-şi facă loc din re- 
peziş în repeziş, sărind peste bolovani cât casa, furişându-se printre 
ei, acum numai spumă, acum nevăzută. E vânjoleală între cele 
două forţe, luptă trup la trup, cu sgomot, cu lovituri, cu şiretenii. 
In sfârşit ai ajuns joş, lângă apă, pitic în imensitatea fundului de 
crater, ce-şi ridică păfeţii drepţi, aproape de jur împrejur. Măreţia

Fig. 46. Bardosul

naturii te copleşeşte, te simţi mărunt, dar singurătatea îţi înalţă 
gândurile spre culmi mai ridicate decât vârful Bardosului.
Iţi închipui vremea când Bicazul îşi rostogolea furios valurile, ca 
în scocul unei mori de giganţi. Se învolbură, loveşte; nu desperează; 
roade mereu. E truda omului, care vrea să-şi ajungă ţinta. 
Timpul însă fuge. Ca să scapi din cotlonul ce-ţi pare infernul prin 
deslănţuirea sgomotului, n’ai cum face altfel decât să înaintezi 
pe lângă apă, pe cărăruia ce ţi-o lasă, lărgită dela o vreme, de poate 
trece pe ea o căruţă, ba şi un automobil, dacă îndrăzneşte conducă­
torul lui. Mai plăcut e să mergi pe jos, să sai din bolovan în bolovan,



să te opreşti după voie să asculţi în tr’una muzica apei şi să-i urmă­
reşti truda-i neogoiată de a-şi lărgi calea.
Fără să vrei îi ţii tovărăşie, ascultându-i cântecul izbândei şi al pu­
terii. Acum se încordează lovind piciorul stâncei ce i se pune în 
cale; îl năruie, îl macină. Pe păreţii de piatră rămân semnele vâr­
tejului ei mânios, ca nişte oale uriaşe săpate în locul bătăii valurilor. 
Aşchii proaspăt desprinse din piatra mereu năruită, stau grămadă 
în lungul păreţilor. Apa îşi îndreaptă furia asupra lor, căci prin 
ruinele căzute, păretele încearcă a-şi face apărare. Apa nu suferă 
nicio piedecă în cale. Se opinteşte, mişcă bolovanii din loc, îi 
rotunjeşte. Ce huruitură satanică trebue să fie pe aicea când râul 
rămâne stăpân, în marile viituri, după ploi ori topirea zăpezii.
Şi apoi dintr’odată, la un loc mai larg, cu un surîs de biruinţă, 
apa se linişteşte. E ca un ochiu verzui de mare, cu pat de nisip; 
se odihneşte o clipă. Işi iea de samă; din nou te stropeşte cu pică­
turile ce se ridică uneori ca un slab fum din vâltoare. Nu mai poţi 
ţine socoteală de timp. Apa te chiamă, te fascinează în lupta-i neo­
goiată. Ar rămâne numai desolare în calea ei dacă Natura ar per­
mite. Rănile sunt repede lecuite. Păreţii ar rămâne albi, curaţi, 
aşa cum au ieşit din surpare. Prin suflul ei de vieaţă natura îi abu­
reşte cu licheni, cu dungi de iarbă, cu cultuci de muşchi; ici anină 
un brăduţ, dincolo un mesteacăn, de nici nu ştii cum au răsărit 
dintr’o ştirbitură a pietrei.
Pe un prichiciu mai ridicat s’a adunat îndeajuns pământ, ca ocam- 
panulă delicată, să-şi îndoaie floarea albastră din vârf, ca şi când caţă 
spre vâltoarea apei, mirată de neastâmpărul ei.

Cum ai putut rămâne tu senină
Nesocotind prăpastia vecină
Ce pentru muritori ar fi mormânt?

(P. Cerna )

Muzica se înteţeşte. De undeva se aud alte sunete, de tromboane, 
lovituri de tobe. Crezi că spiritele pământului s’au pus la horă, 
la adânc, în peşteri tăinuite, a căror guri se văd ca rotocoale negre 
spre creasta zidurilor între care eşti închis. Te cuprinde neastâm­
părul. Vieaţa apei te învăluie, îţi înteţeşte sufletul, după cum goana 
automobilului naşte dorul de a fugi şi mai iute. Sgomotele devin 
tot mai asurzitoare. Realitatea dispare. Eşti în inima pământului 
şi te aştepţi la minuni. E dansul din noaptea Valpurgilor? E gălăgia 
Valkirelor ?



Câţiva paşi încă şi totul se desluşeşte.
De după o creastă de piatră, vine hăulind Bicăjelul, sărind şi el, 
mai sglobiu, din cascadă ’n cascadă, dungă de spumă albă ce-şi face 
loc, ca un balaur mânios. E o întâlnire sgomotoasă, care naşte un 
peisaj neîntrecut. Spaţiul se lărgeşte. Din bolta cerului, până aice 
o şuşiniţă albăstrie sprijinită pe muchea zidurilor înalte, se revarsă 
acum ploaie abundentă de lumină. Aşa iese mai în relief toată fru- 
museţa sălbatecă a pietrelor claie peste grămadă, a crengilor în­
câlcite de arbori, ici brazi serioşi alăturea de mesteceni gingaşi. 
Printre ei, prin umezeala stropilor ce se înalţă din clocotul valurilor, 
n’a născut o adevărată grădină botanică de flori muşchi, licheni, o 
întreagă apoteoză a năzuinţii spre vieaţă, dar şi o împodobire a 
altarului măreţiei fără pereche formată de elementele firii. 
Natura te copleşeşte prin puterea zămislirii de vieaţă şi forme. 
Te crezi cu mii de ani în urma; te aştepţi să apară de după stâncile 
îngrămădite, oamenii cu piei nedubite de urşi în spate. încinşi cu 
un curmeiu, desculţi, cu privire ageră, cu o suliţă drept armă; 
rămân şi ei în extaz în faţa desfăşurării unui tablou, care nu putea 
să nu le subjuge şi sufletul lor de primitivi. Ţipete de bucurie le erau 
manifestarea farmecului simţit. Aşa te trezeşti transformat, şi tu, 
călător pribeag, când rămâi ţintuit locului, în măreţia sceneriei dela 
întâlnirea celor doi Bicazi, fascinat de uimitorul tablou ce ţi-a 
apărut în cale, de muzica zgomotoasă a valurilor, învăluit de ploaia 
stropilor ce-ţi răcoresc faţa.
Aice a fost nodul frumuseţii. De acum înainte valea tot aşa de în­
gustă, cu năruituri mai mari, cu acelaş joc de ape când înspumate, 
când ca ochi de sirene, nu-ţi mai evocă fiorii neprevăzutului. Tră- 
■eşti în tremurul deliciului ce continuă să te întovărăşească. 
Deodată se face lumină. Păreţii de piatră de var, năruiţi, proaspăt 
ciopliţi, dispar. Coastele văii se dau într’o parte. Pădurile se lasă 
până ’n malul apei. Umbra copacilor joacă în valurile ogoiate, cu 
unduiri destul de repezi, ca să necăjească floarea de campanulă, 
stropind-o şăgalnic şi făcând-o să-şi scuture de stropi floarea albastră. 
Cheile Bicazului s au terminat. Un nou prag de calcar, mai strânge 
în chingi apa, făcând-o să se sbârlească, gata din nou de luptă; nu 
ţine mult. Un oftat de plăcere, ca după ceasuri de frenetic joc de 
sunete şi scenerii, îl scoţi fără să vrei, când te aşezi pe prispa celei 
dintâi case din Bicazul ardelenesc.
Bicazul devine râu de munte, ca şi fraţii săi ce dau în Bistriţa. Va-



lurite sunt încă iuţite o bucată de vreme, dar locul larg face ca să 
fie întovărăşite de case, la început rezleţe, cu polog în jur, cu clăi 
de fân, mai apoi cu ogoraşe de porumb.
Marginea pădurii e sdrenţuită; coastele când nu sunt râpi, sunt 
acoperite de păşuni. Nimic nu desparte Bicazul ardelenesc de cel 
moldovenesc, ca să îndreptăţească stabilirea din nou a liniei arbi­
trare, păzită iarăşi de finanţi şi vameşi. E poate locul cel mai potrivit 
pentru a dovedi lumii cât de nefirească şi dureroasă apare despăr­
ţirea dintre fraţi. Apă, munţi, case, oameni spun despre nedrep­
tatea înfăptuită, trăgându-se rană sângerândă, ce nu se poate uita, 
în trupul aceluiaşi popor, stabilit aici dela începutul vieţii lui.
Apa Bicazului curge mai departe către Bistriţa, iar pe malurile lui 
se tin în şirag neîntrerupt casele celor ce vorbesc aceiaşi limbă, 
înrudiţi nu numai prin origina depărtată.
La Chisirig pe Neagra, privirea îţi e atrasă de mândra înfăţişare 
a Ceahlăului, farul Moldovei văzut dinspre Oculaşul-Mic. La Bi­
cazul de pe Bistriţa poposeşti mai îndelung, dar tremurul senza­
ţiilor din drum, rămâne încă o bucată de vreme.



PESTE GHIMEŞ.

Fâneţele şi pădurile încântă in decsebi pentru  
că deşteaptă o legătură misterioasă între om  
şi plante. N u  m ă găsesc printre ele singur şi  
necunoscut. Ble mă salută şi eu le salut.

Emersun.

Adjud. — Tg.-Ocna. — Sfănic. — Comăneşti. — Mănăstirea TasJău. —
Peste Ghimeş.

De ori unde ai privi lanţul carpatic în lung, de pe dealul Spătăreşti 
de lângă Fălticeni, de pe Măgura Odobeştilor, minunat far de orien­
tare la îndoitura Carpaţilor, ori de undeva de pe valea Oltului 
din Făgăraş, lasă impresia unui zid nestrăbătut, una dintr’un capăt 
la altul. Nimic mai înşelător, dacă intri în inima lor. Râurile au 
adâncit văi până sub crestele cele mai înalte. Altele le-au tăiat în 
curmeziş. S’au născut drumuri lesnicioase, urcând peste trecă­
tori înalte, dar care nu sunt piedici.
Frate de frate astfel nu este despărţit; dimpotrivă, alcătuirea geo­
grafică a munţilor noştri a dus la o infiltrare sănătoasă din Transil­
vania spre părţile periferice ale românismului. Cu atât mai revol­
tătoare este graniţa samavolnică a forţei, contra căreia luptă veş­
nică trebue de dus.
Dintre drumurile care taie în curmeziş Carpaţii, valea Trotuşului 
nu e nici lipsită de privelişti încântătoare, nici mai puţin importantă 
ca drum al românismului prin revărsarea întreprinzătorilor breţcani. 
La Adjud e întinsul şes, neted, cu ogoare şi sămănături, unirea 
luncii Trotuşului, adese învolburat, cu a Şiretului mărginită de 
mal înalt, cu fermecător colorit cărămiziu în apus de soare. 
Orăşel ca toate orăşelele moldoveneşti, îmbinare de dugheni dea- 
lungul şoselei principale, mai puţin înstrăinate ca aiurea, cu multe 
case bătrâneşti, îşi datoreşte vieaţa ceva mai svâcnită drumului de 
fier, ca şi viilor întinse pe coasta dealurilor din apropiere. 
Trotuşul, mânios adeseori, îşi lăţeşte patul numai ostroave, umbrite 
de plopi rămuroşi, concurenţii celor din lunca Şiretului. Cum ieşi 
din Adjud, în susul văii, încep satele răzeşeşti, cu case având cerdac 
la faţă ori prispe late, în jur cu pometuri ori vii.
Drumul e prea bine cunoscut. Evocă fiori de mândrie naţională, 
dar şi triste amintiri, fapte eroice din ultimul războiu când Tro­
tuşul ajunsese graniţa României, redusă la Moldova dintre Carpaţi



si Prut. Urmele crâncenelor lupte ce au avut loc prin vecinătate, 
s’au cam şters. La Căiuţi iarăşi s’au îngrămădit stive peste stive 
de fag, bogăţia regiunii. Unda limpede a pârăului Caşin, curge li­
niştită; doar’ glasul lui, cine-l înţelege, mai reaminteşte vijelia 
distrugătoare de oameni ce s’a abătut în. jurul Mânăstirei Caşinului. 
Valea Trotuşului prinde a se îngusta; poalele munţilor se apropie. 
Semănăturile, restrânse la păpuşoi şi ovăz, se urcă pe umere de 
dealuri, iar pădurile se scoboară de umbresc apa, tot mai iuţită.
In cale se arată şi Borzeştii, evocator de legende din falnicul trecut 
al Moldovei, prin copilăria lui Ş t e f a n-c e l-M a r e .  Legenda cu-

Fig. 48. — Mănăstirea din Tg.-Ocna.

prinde un sâmbure de adevăr arătat prin biserica ridicată de sfântul 
Domnitor, pe locul unde a lovit săgeata, ce a sbârnâit din arcul lui 
întins. E asemenea celei dela Cotnar, fără turn, dar cu ocniţe mă­
runte sub streşină, în lungul păreţilor înalţi, cu ferestre având 
chenar de piatră, cioplită în stil gotic.
Zarea se lărgeşte, căci locul ajunge răscruce de două ape, ce vin în 
ajutor Trotuşului.Una se coboară tocmai din Munţii Neamţului.ETas- 
lăul, spre capătul căruia se păstrează o altă mănăstire de pe vremea 
lui Ş t e f a n ,  aceea a Naşterii Maicii Domnului. E încă împrejmuită



cu ziduri groase; la poarta de intrare străjueşte turnul scund, ca 
un bastion masiv, prismatic, din care se revarsă dangătul clopotelor 
prin ferestrele largi. Totul spune că locaşul însămna apărare, re­
culegere, speranţă, dar că credinţa şi nădijdeaîn dreptate, rămân 
nestânse până la urmă. Câtă grijă puneau ctitorii şi în executarea 
amănuntelor, se vede după una din uşi, păstrată aşa ca dela început. 
Sculptată de C o z m a maestru, din lemn roşcat de tisă, e de o gin­
găşie artistică neîntrecută, o adevărată şi fină filigramă săpată ’n 
lemn, ce înconjură, în partea de sus, scutul cu cunoscutul cap de 
zimbru scos în relief. E o operă sculpturală desăvârşită, cu nimic 
mai prejos de acele care le admirăm, în muzeele apusene.
Opus Tazlăului, venind din Munţii Breţcului, este nu mai puţin 
vestitul Oituz, vestit nu numai prin îndârjitele rezistenţe ale oştirii 
române împotriva valurilor de armate ,,cu scule”  fel de fel, dar si 
prin calea lesnicioasă bătută de oieri.
Pe aice se scoborau breţcanii, mocanii cei mai din răsărit, cu tur­
mele lor nenumărate, ducându-le (a iernat până departe, spre Bu- 
^eacul basarabean.
Apele Trotuşului au lărgit valea; au ros coastele de munţi de încep 
să se arate bancuri groase de piatră. Satele se ţin lanţ, mari, gospo- 
dăroase, până ’n Tg.-Ocna, încins de munţi, pe coastele joase ale 
cărora străluceşte verdele auriu al viilor proaspăt stropite. E unul 
din orăşelele Moldovei cu pitoresc cald, variat, mai încântător în 
anumite condiţii decât Piatra-Neamţ.
Trotuşul, strâns între stive de pături groase, scoate clocot de mânie. 
Munţii din jur însă, desgoliţi de îmbrăcămintea apărătoare a pă­
durilor, sunt numai râpi, răni mereu adâncite de şuvoaie. In schimb, 
<ie pe dealul Poeni, priveliştea alunecă în lungul luncii înverzite,’ 
■dela podul de peste Slănic şi până departe către Oneşti. Aspectul 
bătrânesc al oraşului des pomenit în istorie, s’a păstrat prin casele 
.gospodăreşti, aceleaşi acum ca şi în vremurile de demult, când sarea 
era scoasă de pârgari, cu burduf de bivol tras pe crivac, mosorul 
.pe care se depăna odgonul. Era muncă grea, periculoasă, din care 
cauză tăetorii de sare erau privilegiaţi, scutiţi de anumite dări. 
Căsuţele curate, acoperite cu şindrilă, sunt împrejmuite cu pome- 
turi, cu grădiniţe de flori, dar şi cu un mic ogoraş de păpusoiu.
E vechia, vieaţă patriarhală, tihnită, lipită de munte.
Oraşul e însemnat prin Castelul de ocnaşi, zidit de G r i g o r e  
G h i c a ,  încercuit cu ziduri înalte, ca o cetate. Mai însemnat e că



în Tg. Ocna şi-a dus zilele C. N e g r i ,  una din cele mai nobile fi­
guri din vremea luptelor politice pentru Unirea Principatelor. 
Personifică desăvârşirea, sacrificiul vieţii şi al intereselor personale, 
pentru soarta ţării. De o sinceritate clasică în prietenie, a fugit de 
măririle ce i se ofereau ;s ’a retras la Tg.-Ocna, spre vieaţa modestă 
de sihastru, îngrijind frumoasa-i grădină ce umbrea casele sale, 
pe un colţ de stânci din malul Trotuşului.
Azi în ele e spital. Ce lesne uităm în vârtejul zilnicelor evenimente, 
pe înaintaşii noştrii cei mai de samă. Mormântul lui, o paragină 
când l-am vizitat. Un grilaj de fer ruginit, o piramidă trunchiată, 
câţiva ciritei şi multe urzici, atâta însămna locul de veşnică odihnă 
a lui N e g r i din colţul Mânăstirei Răducanu, pitoresc aşezată pe 
stâncile lovite de spumegatele valuri ale Trotuşului. Aşa de tristă 
impresie face părăsirea mormântului, alăturea de care e şi acela al 
surorilor lui: C a t i n c a  N e g r i ,  Z u l n i a  S t u r z a !  Dar dă­
răpănată e şi Mănăstirea toată, cu inscripţie franceză în parte, 
deasupra intrării. Frumoasa clădire bătrânească a stăreţiei, ajun­
sese grajd pentru vite, cu acoperişul de şindrilă lăsat în tr’o parte, 
prin putrezirea căpriorilor şi a furcilor din colţuri.
E dreptul că „palatul”  primăriei e mândru, în îmbrăcămintea sti­
hului naţional, după cum destul de bine îngrijit e şi parcul cu iz­
voarele minerale. Le-aş fi dorit mai puţin pretenţioase, dar în schimb 
colţul sfinţit cu osemintele lui N e g r i  din curtea Mănăstirii 
temeiată de R a d u  R a c o v i ţ ă, să fie mereu împodobit măcar 
cu flori şi arbori verzi. E atâta jale în uitarea şi părăsirea celor care 
s’au jertfit pentru vieaţa noastră de azi, încât nu-ţi face nici o plă­
cere svâcniturile de progres pe care le întâlneşti în cale. Acestea 
par artificiale, şubrede, transplantate. Le lipsesc rădăcinele adân­
cite în vieaţa de sbucium a.trecutului.
Cultul înaintaşilor e chezăşia trăiniciei din viitor.
Dela Tg.-Ocna apucă drumul către Băile Slănic, cu instalaţiuni 
moderne, renovate după ruinarea lor din timpul războiului. Un 
drum pitoresc, prin valea Slănicului, prinsă între înalte ziduri de 
straturi groase de gresie, duce la cuibul umbrit de brazi, cu apele 
de mult folosite ca lecuitoare, în jurul cărora oteluri şi vile îngră­
mădite fac din Slănic o staţiune balneară ce poate intra în concu­
renţă cu multe din cele străine.
Deschizând cale largă în curmezişul Carpaţilor, valea Trotuşului 
joacă pentru Moldova acelaş rol ca şi a Prahovei, ca legătură între



Transilvania şi vechea Românie. Pe aice era drumul puhoaielor 
omeneşti din vechi timpuri, ceia ce a silit pe Romani, abili cunos­
cători ai strategiei, să aşeze la Poiana, sus pe malul abrupt dinspre 
Tecuci, în dreptul deschiderii largi a văii, un castru de veghe, 
ce a procurat numeroase şi interesante resturi arheologice.
O călătorie pe valea Trotuşului este mai plină de variaţii decât pe 
Prahova. Trotuşul e mai năvalnic, mai strâns, mai sgomotos. Pă­
durile ici se scoboară până ’n apa lui, sau lasă loc puţin pentru o- 
goare. Perspective mereu altele se deschid la gura vâlcelelor se­
cundare, pentru o clipă cu vederi în taina munţilor împă­
duriţi.
Variaţia i-o dă şi constituţia geologică a locului. După strânsura 
de munţi dela Tg.-Ocna, urmează larga perspectivă deschisă, 
prin existenţa pe vremuri a unui întins lac, ce ocupa regiunea 
până ’n Comăneşti. Fundul vechiului lac, a fost tăiat în terase; 
cadrul munţilor se depărtează.- Pe urma lacului au rămas straturi 
de cărbuni de pământ, a căror exploatare ne-a salvat în ultimul 
războiu, când bogatele zăcăminte de petrol din Muntenia erau în 
mânile duşmanului. Astfel se îmbină în această regiune sămănăturile 
mai intense cu industria extragerii cărbunilor, cu vechiul zăcământ 
de petrol dela Moineşti din apropiere, cunoscut de pe vremea lui 
B a n d i n u s, în veacul al XVIl-lea dar şi cu cel dela Doftana chiar 
din cuprinsul depresiunii.
Gatere şi iarăşi gatere! Maldăre de scânduri şi trunchiuri descojite 
stau în jurul ferestraelor. Se scurge an de an bogăţia mereu împu­
ţinată a ţării.
Valea răsună de repetarea acelor He! He! He!, îndemnuri după 
comandă, pentru a muta din loc, cu ţepina, butuci lungi şi groşi. 
Toate fac din acest ţinut un cuib omenesc cu aşezări dese şi mari, 
cu case gospodăroase, lângă care grajdul şi şura încep să predo­
mine ca dimensiuni.
Frumuseţa drumului se înteţeşte, tocmai prin vrâstarea locului şi 
a ocupaţiilor omeneşti. Brazii prind să străbată cu suliţele lor, în 
pâlcuri rare deodată, bolta făgetului des, născând înspre toamnă ta­
blouri de o polihromie vioaie. Verdele pajiştelor se întinde, vrâstat 
cu argintiul spicelor de porumb. Plante dinspre munte se întâl­
nesc cu cele intrate din stepă. Lumânăricele, în toiul înfloririi, 
capătă o asămănare mai vie cu flăcări care pâlpâie.
De sus de pe dealul Măguricea, se prinde minunat caracterul de



■covată a regiunei, cu sate mari: Asău, Comăneşti, Dărmăneşti, 
Doftana, la gura văilor secundare.
Mai impresionantă este priveliştea de pe Nămira, munte pleş, 
bolovănos, de pe vârful căruia se vede ca ’n palmă nu numai depre­
siunea largă, dar mai ales cadrul ei de munţi. E un far de observaţie 
minunat pentru Munţii Ciucului, ai Vrancei, ai Taslăului. Din el 
se vede cum se înşiră vârfurile cu roci mai rezistente, în lungul 
Carpaţilor, însemnând marginea înaltă a celor două zone distincte 
din flişul carpatic.
Dela Comăneşti, începe din nou caracterul muntos al văii. Pito­
rescul şviţerian se manifestă din ce în ce, tot mai întonat. 
Orizontul se îngustează. Trenul urcă în peisaj de munte. Unde în­
cetează pădurea se întinde paşunea. Samanaturile raman în lungul 
apei. Biserica din Brusturoasa capătă mândră înfăţişare în cadrul 
sănătos ce o înconjoară. Merii încărcaţi cu roade roşii, dau vioi­
ciune decorului. Muntele se arată cu brazde de fân pe coastă; cu 
căsoaie presărate pe înălţimi. Locul e strâmt; face mare sgomot 
cascada din lăstocul morii primitive. Pe mal stau întinse suluri de 
pânză la înălbit. In vârful parilor din gard sunt înfipte snopuri 
de in puse la uscat. Gospodăria e puţin spaţioasă. Nevoia duce la 
chibzuială. E o lege strictă. Fiecare petec de pământ e folosit; mai 
în jos, spre câmp, nu s’ar uita nimeni la el; ar rămânea pârloagă. 
Grădiniţa de lângă casă e un mosaic de plante fel de fel din care nu 
lipsesc rujele, gherghinele decorative. Până şi dovleacul devine o 
plantă de preţ, acoperind gunoaiele din jurul frumoasei gări Elie 
Radu. La Ghimeş pădurile sunt mai rărite. In schimb pe un vârf 
de dâmb pitorescul se îmbogăţeşte cu turnuri de fortăreaţă. Pa­
jiştile domină mereu, proaspete.
Trotuşul rămâne jos în vale; mersul îi e arătat de sălcii pletoase. 
Dela o vreme, drumul de fer părăseşte valea; face un mare ocol 
şi apoi apucă peste munte, spre cumpăna de ape. Fără exagerare, e 
una din cele mai atractive trecători din ţară, nu prin măreţia ce te 
copleşeşte, ci prin blânda şi liniştitoarea îmbrăcăminte a formelor 
domoale. Panorama este de o frăgezime care-ţi aduce surâsul 
mulţumirii depline.
Guşti adevărata fericire pe care ţi-o procură natura, maestră în 
răscolirea diferitelor game de sentimente. Aici îi prinzi surâsul ei. 
Trenul trece pe lângă biserică; o ocoleşte pe viaduct înalt. Tablou­
rile se schimbă după încolăcirile şinelor ascunse între garduri



de brazi tunşi. Te uiţi spre dreapta, dai de case rezleţe pe fondul 
verde; te uiţi în stânga, acelaşi peisaj înviorător; priveşti jos, în 
vale, grădinile înflorite înconjoară casa cu pervaz alb la ferestre. 
Te fascinează variaţia culorilor, spaţiul Irag, verdele întremător. 
Mestecenii crescuţi în voie îşi desfăşoară pletele delicate; vin ală­
turea cu câte un brad în deplină creştere; plopi piramidali rezleţiţi 
printre curţi stau neclintiţi.
Ţi se deşteaptă o senzaţie de atâta plăcere de vieaţă încât înţelegi 
darul naturii de a lecui durerile sufletului omenesc. Vesela ei în­
făţişare e molipsitoare.
Dacă, potrivit obiceirilor celor mai mulţi, îţi" pironeşti ochii pe 
o carte în tot lungul drumului de până aice, şi la un moment de 
oboseală îţi arunci privirea, în acest punct, pe fereastra vagonului.

rămâi deodată ca transportat în lumea visurilor; farmecul peisa­
jului plin de sănătate, te face să te crezi pe drumuri depărtate din 
Tirolul de nord, mai cercetate şi admirate de mulţi dintre noi. 
Cât am umblat în ţinuturile muntoase dela noi, n’am simţit mai 
puternică cuprindere a frumosului blând al naturii, decât pe această- 
porţiune restrânsă din drumul peste Ghimeş, dela Lunca-de-sus. 
Minunatul peisaj vrâstat nu ţine mult. El nu poate fi gustat decât 
cu trenul, căci drumul mare rămâne credincios râului. Atâta dor 
de vieaţă trezeşte încât aş recomanda drumul acesta oricui; să-l 
facă mai ales în toiul verii când păşunile sunt încă picturi neîntre­
cute; brazdele de iarbă nu aşează dungi pe coasta munţilor iar cam- 
panulele îndrăzneţe îţi întind clopotele sinilii, îmbiindu-te să le 
apuci din mersul trenului.
Când părăseşti gara Ciumeni, natura şi-a schimbat faţa. O clipă pri­
veliştea capătă amploare. întinsul şes al Ciucului se arată privirii;







Valea Oltului apare încadrată între lunga şiră a Architei vulcanice 
cu vârfurile teşite şi între relieful mai îndrăzneţ al Munţilor Ciucului, 
peste o ramură a cărora ai trecut. Peisajul deşteaptă dor de ducă, 
dor de suit creste înalte, dor de orizonturi largi, văzute pe îndelete. 
Povârnişul coastelor de munţi, îţi stârneşte sensaţia că aluneci pe 
un tobogan. Impresiile se schimbă, căci natura e împlinită de în­
drăzneala tehnicei omeneşti. Frumuseţile naturale se complectează 
cu puterea de înfăptuire a omului. Tabloul e mai răscolitor. 
Trenul scoboară în goană nebună; după tunelul lung de peste un 
chilometru, trece pe viaductul înalt de 56 m.
Peste natură s’a lăsat o clipă cortina. Simţi oscilaţiunile punţii de 
metal, priveşti în adâncul văii peste care e aruncată; te cutremuri 
poate nu atât de groază, cât de admiraţie.
Când trenul se opreşte iarăşi pe solida piatră din coasta muntelui, 
răsufli de uşurare. Cât se odihneşte şi maşina, priveşti îndărăt la 
picioarele înalte ale viaductului, la valea largă, la gheburile munţilor 
vulcanici, la toată frumuseţea ce te înconjoară. Nu-ţi vine să crezi 
şi totuşi e realitate: tot ce vezi în jur făcea parte din ţara ta!
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SPRE IZVOARELE TELEAJENULUI.

Care este deci acest sentiment omenesc, su­
perlativ omenesc, care face să  iubeşti o piatră 
pentru ea şi. un nor ca nor.

Ruskin.

Vălenii-de-Munte. — Mănăstirile Suzanaşi Cheia. — Ciucaş. — Puţină istorie-

Drumul ce urcă pe valea Teleajenului, e vechiu, bătut, istoric. 
Către Bratocea s’au găsit lespezile aşezate de Romani. El a înlesnit 
lui M i h a i  V i t e a z u l ,  să cadă în 24 ore în spatele austriacilor.
, .Trecu munţii cu mai mare iuţealădecât odinioară An i ba 1“  scrie 
B e t l e n .  Popasurile din cale îţi dauexemplede energie şi chibzuinţă 
etnică. Vălenii-de-Munte, aşezat într’o largă depresiune, cu terase 
drept câmpuri de cultură, dintr’un orăşel ce-şi căpătase renume prin 
produsul prunilor cu rod bogat, prin perseverenţa lui N. l o r g a ,  
devenise un altar al culturii naţionale, greu încercat azi prin sgu- 
duiturile cutremurului pustiitor.
Lângă Mânecii-pământeni vin Mânecii-ungureni, cu descălecători 
ardeleni, rămaşi locului din drumul lor cu turmele de oi. E dovada 
vie a puterii de pătrundere, a energiei atavice, a acestor wickingi 
români, cu importanţă mare în răspândirea românismului.
O şosea bună chiar pentru automobile duce dealungul văii,scurtând 
timpul. Acesta e avantajul maşinei, în cazul când ea e socotită ca 
mijloc de transport şi nu ca sport. De goneşti, natura se filmează 
pe retină, suprapunându-se imaginile. Nu e decât plăcerea cine­
matografului colorat, plăcere ce o poţi căpăta fără osteneala dru­
mului. Oprind însă maşina ori unde natura te îmbie prin^re-o atracţie 
deosebită, atunci în adevăr se prinde avantajul ei.
Tăinuitele văi carpatice mai au o caracteristică naţională. Sunt 
mănăstirile, locuri de adăpost şi rugă, de reculegere şi apărare. 
Mai întotdeauna ele dau dovada unui real simţ pentru frumosul 
din natură la întemeietori, adesa un simplu sihastru, căci natura 
nu atrage numai, ci îndoaie genunchii. In liniştea desăvârşită, gân­
durile se înalţă mai curate spre înfăptuitorul cerului şi al pămân­
tului cu toate frumuseţile lor.
Şi astfel în drumul pe Teleajen se întâlneşte Mănăstirea Suzana, 
de călugăriţe azi, cu blând peisaj al înălţimilor luminate de soare. 
In mijlocul unei întinse poeni, presărată cu flori, strălucesc în cu­



răţenia lor îngrijită chiliile îngrămădite în jurul bisericei fără pre­
tenţii arhitecturale, ridicată, cum adesea se întâmplă, pe urmele 
unei bisericuţe de lemn din veacul al 18-lea, cu cheltuiala unei 
evlavioase creştine din păr­
ţile Braşovului, S u z a  na 
A n i c a. Mai impunătoare, 
ca clădire, este cealaltă mă­
năstire, de călugări, lângă 
satul Cheia. Am ajuns în 
munţi, cu îmurejurimi mai 
aspre. Casele curate, gos- 
podăroase ale satului se 
resfiră în lungul apei şi a 
drumului, la adăpost. Mănă­
stirea e şi mai la adăpost, în- 
t r ’o văiugă laterală tăinuită.
O străjuesc brazi înalţi, vân- 
joşi, înălţaţi în taţa pridvo- Fig. 51. — Mănăstirea Cheia,
rului cu stâlpi masivi, sobri.
Decorul este minunat, amintind puţin de cel dela Durău. Păreţii stră­
lucitori, goi, ai Zăganului, colţii de stânci de pe vârful Tigăilor, se

Fig. 52. Masivul Ciucaşului.

înalţă ca fantastice întruchipări, în contrast cu spinarea rotunjită 
a Bratocei dinspre apus, cu păşuni întinse, la marginea pădurilor 
tot mai rărite.



Drumurile se despică. Şoseaua duce la Braşov, înconjurând în ser­
pentine dese Balabanul, nu prea înalt (1074 m.). Călătorul se poate 
mulţumi cu priveliştea minunată asupra Ţării Bârsei.
Pe drumeţul sprinten îl atrag fantasticele ruini ce se întind pe 
înălţimile Bratocei, spre Tigăile, spre Muntele Roşu, spre Zăganul. 
E ispitit să trăiască în mijlocul lor, să le admire amănuntele, să dea 
sbor imaginaţiei printre formele mult asemănătoare celor din jurul 
Ceahlăului, roci de aceiaşi natură opunând aceiaşi rezistenţă dăl- 
tiţelor nevăzute cu care sunt mereu cioplite.
Bratocea e în cale; pe ea te urci întâi; printre ţancurile ei cu forme 
diferite duc şerpuirile cărarei. Când îţi iese în cale colţi rezleţi, 
când păreţi înalţi cu turnuri izolate, rotunzite ca nişte metereze. 
Vântul împlineşte opera umezelei; curăţă faţa stâncilor de praf, 
le netezeşte, le rontunzeşte, scoate ’n relief cel mai mic bolovan 
din conglomerat. Năruiturile cad la picioarele stâncilor albe, de 
te înşală, socotind că e o pânză de zăpadă, păstrată la umbră. Aduc 
aminte în deosebi de ale dolomitelor tiroleze, tot aşa cu brâu de 
grohotiş strălucitor în bătaia soarelui, încingând stâncile ce se 
înalţă în forme neînchipuit de variate. Priveliştea e închisă de în- 
şirarea stâncilor, cu câte un prichiciu verde din loc în loc. La po­
pasuri însă îţi arunci privirea îndărăt. Eşti răsplătit prin gingaşa 
panoramă a văii Teleajenului cu cuibul alb de case, cu petele roş­
cate ale turnurilor mănăstirii, cu mantia înverzită a pădurilor 
aşternute pe înălţimi.
Dar formele variate ale vârfului, te chiamă tot mai departe. Stră­
baţi printre ruini de palate ciclopiene, până ce în sfârşit te odihneşti 
le punctul cel mai ridicat din Ciucaş, rivalul Ceahlăului şi ca înăl­
ţime. Mai rar se întâlnesc doi munţi atât de asămănători.
O  mare deosebire există însă între cei doi fraţi. Ceahlăul tronează 
în mijlocul unui întreg ţinut de munţi mai mărunţi, mulţime în­
grămădită în jurul lui. Ciucaşul e la margine de adâncă depresiune. 
Dacă ajungi pe vârful lui mai uşor pe drumul arătat, e o adevă­
rată încercare alpină să te acaţeri pe povârnişul drept, aspru, din 
spre Zizin. De aceia şi priveliştea ce se deschide de pe vârful 
Ciucaşului, e mai largă, mai variată. Prinzi roată din Munţii Vrancei, 
din Penteleul des pomenit şi Siriul înalt, până ’n păreţii Bucegilor. 
Iar în faţă se întinde Ţara Bârsei şi şesul Trei-Scaune, cu capetele 
munţilor ce vin dinspre Nord, de se termină în şes. Mozaicul e 
mai plin. Şesul pare lac, cu Insulele plutitoare ale plaurului, po-



meturile din jurul satelor. Drumurile sunt muluri de pânze albe, 
iar molateca şerpuire'a Tarlungului dâre verzi de sălcii.
De sus, dela umbra stâncei ca un monolit, stai şi priveşti. Nu te 
mai saturi să priveşti. Liniştea e desăvârşită căci nici murmurul 
pârăoaşelor nu o întrerupe. Priveşti întinsul pământului; te în­
drumi după harta desfăşurată.
Frumuseţa naturii se întunecă în ceaţă. Din zarea depărtării ca 
nişte viziuni, se desfăşoară în tablouri aburite forfota ome­
nească neogoiată, desfăşurată din vechi timpuri, în acest golf dela 
îndoitura Carpaţilor. A fost loc ce a atras. Dela întorsătura Bu­
zăului s’au desgropat unelte de cremene, dovada traiului pe aice

Fig. 53. Colţi din Ciucaş.

a omului primitiv. Dela Ariuşd s’au păstrat până şi urmele locuin­
ţelor, din nuele împletite, ale omului neolitic, urmaşul celui dintâi. 
Pe aice s’au revărsat, cu strigăte sălbatece, iurişurile tătare, de 
au pustiit satele.
împotriva unor asemenea furtuni omeneşti s’a înălţat de către Teu­
toni cetăţi de apărare, rămase ruini. Peste pânza întinsă a Româ­
nilor s’au revărsat puhoaiele venite cine ştie de unde ale Secuilor, 
umplând locul neted, desnaţionalizând pe Români, ori împingându-i 
în tăinuitele deschideri din zidul munţilor.
Ca în tr’o căldare încinsă, clocotişul nu mai conteneşte. Liniştea 
nu se aşează peste sufletele amărîte ale Românilor. Unii au căzut



jertfă, nemai ştiind româneşte decât „Tatăl nostru” . Alţii, breţ- 
canii, s’au revărsat spre sud, spre răsărit, până departe. Amintirea 
vijeliosului M i h a i, ca şi cimitirul eroilor dela Tabla Buţii, spun 
furtunile abătute prin aceste trecători, odată cu importanţa 
Predealului, dar şi nădejdea că după furtună urmează seninul, după 
nedreptatea vremelnică va veni biruinţa veşnică.
Când o bucată de vreme licări speranţa unei dreptăţi aşezate, 
acum din nou asupră-le se abătu aspra stăpânire străină. Se întu­
necă mintea; se furişează durerea ’n suflet. Nici natura cu frumu­
seţile ei nu o poate slăbi.

Din Ciucaş



BU C EG I I .
Ce viu  clipesc sub cer B ucegii!
N um ai eternul Vârf-cu-Dor, 
înstrăinat de lumea noastră 
Se-pierde ’n taina unui nor.

P. Cerna.

Sunt munţi atât de des cercetaţi în toate direcţiile şi atâta ce li 
s’au descris până ’n amănunte tăinuitele cotloane încât în paginile 
de aice se va cuprinde prea puţin 
din farmecul lor. In ei se prinde fan­
tasticele imaginaţiuni ce le poate 
natura scoate din rigida piatră. Iţi 
amintesc blocul de marmoră din 
care M i c h e l a n g e l o  cu voinţa-i 
neînfrântă, cu perseverenţă supra­
omenească, a scos mult admirata 
statue a lui David.
Un uriaş masiv ca un cub se înalţă 
între Valea Prahovei şi a Dâmbo- 
viţei. Calcarele şi conglomeratele 
ce-l alcătuesc dau material minunat 
pentru sculptura în amănunt, prin 
ajutorul dăltiţelor cu care natura 
ştie să lucreze. Munţii din jur sunt 
formaţi din pietre mai moi; vârfu­
rile lor sunt mai joase. Bucegii apar, pig 55 crucea de pe Caraiman 
asemenea unui monolit, deasupra
celorlalţi. Se văd din toate părţile, cu aspecte diferite ca şi Cea­
hlăul.
Din depărtări nu se zăresc decât feţele cubului enorm, mai albe în 
contrast cu umbra pădurilor de brad din jur.Aşa-i vezi din drumul 
către Giuvala; aşa când îi înconjuri la nord, pe la Bran. Faţa 
estică o admiri de cum ai ajuns în Azuga şi până la Predeal. Stră­
luceşte în trandafiriul zorilor zilei senine. După perspectiva înăl­
ţimii apar când impunători, ca la Buşteni, când asemenea altor 
munţi, cu vârfuri ascuţite.
Vine apoi în joc varietatea factorilor care i-au sculptat în amănunt. 
In primul rând e apa. Calcarul o suge; o duce la adânc. Cum însă



el nu ajunge până la temelie ci se vrâstează cu alte roci care opresc 
apa’n pânze subpământene, din care ies izvoarele, de jur împre­
jurul masivului s’au săpat văi adânci. începând dela valea Râşnoavei, 
numai în Prahova dau vreo cinci râuri, tot atâtea ferestre către 
ascunzişurile atractive ale masivului. Valea Cerbului, Valea Jepilor, 
vestita Vale a Peleşului, procură drumuri ademenitoare pentru tu­
rişti, dau tablouri variate pentru privire. Apele sar din prag în 
prag, sbuciumate şi ele. Apar gâlgâitoare, curg sgomotoase când 
le vine prea plinul zăpezilor topite, murmurând numai când se­
ceta le seacă. Plasticei şi coloritului se adaugă astfel variaţia muzicei, 
care întregeşte măreţia tabloului natural. Uneori apele dispar o 
bucată de vreme, în hrube subpământene. Pârâul din valea Cer­
bului se face nevăzut la Poiana-Cerbului. Reapar mai limpezi mai,

Fig. 56. Bucegii în primăvară.

fermecătoare, aducând cu ele şoapta lumei nevăzute. Silite să sară 
de pe brâu de piatră pe alt brâu, nasc cascade şi de 40 metri, cum 
e sub Caraiman. Urlătoarea, cu un debit abundent de apă, e mai 
cunoscută, căci din Poiana-Ţapului uşor ajungi la ea. Chiar şi pe 
scurta vale a Peleşului, cu apă suficientă, alternă mici cascade şi 
chei, cu surâzătoare păşuni verzi ori păduri de brad. Şopotul ei când 
lin, când mai vioi, susurul cetenelor şi tremurătorul glas al frun-. 
zelor de fag, lămuresc răscolirea imaginaţiei la o artistică fire cum 
a fost C a r m e n  S y l v a ,  spre a fi dat „Poveştile Peleşului” . 
Chiar în mijlocul masivului, luându-şi vieaţa din pânza de apă de 
sub Omul, trecând prin straturi mai groase de calcaruri, Ialomiţa 
şi-a săpat la început chei adânci, deşi nu atât de impunătoare ca ale 
Dâmboviţei din Ghimbavul, dar mărite ca importanţă şi farmec 
prin vrâstări, prin taina peşterilor ce o întovărăşesc. Peştera lalo- 
micioarei cu Sihăstria dela intrare e mai vizitată. Drumul în întu-



Fig. 57. Valea Jepilor.

la culmea Clăbucetului, se înşiră piscuri fiecare cu particularităţile 
frumosului lor.
Tapşanul platoului neted, a rămas în jurul Omului, vârful cel mai 
înalt, de unde când ziua e limpede, în adevăr se desfăşoară o gran­
dioasă panoramă. Spre nord întinsul şes al Ţării Bârsei apare ca 
un lan întins, pe care plutesc insuliţele înverzite ale satelor. Spre 
apus, tot mai estompate în ceaţă se înşiră unul după altul vârfurile 
Alpilor făgărăşeni peste muchia spinării Pietrii-Craiului. Spre răsărit 
se adună soborul munţilor, din care răsar colţii Ciucaşului. Către

nerecul palatului fermecat e mai variat. Când abia poţi străbate 
prin coridoare strâmte, când dai în bolţi măreţe, de nu li se vede 
plafondul; când auzi sbuciumul apei ce o lărgeşte; când, la lumina 
făcliilor, se oglindeşte întinsul unui lac.
In acest chip apele curgătoare, au schimbat în amănunt blocul de 
piatră, în şir de munţi, a căror vârfuri le urmăreşti dealungul 
Prahovei. Dela Vârful-cu-Dor, cu creastă trăgănată peste care se 
aşterne flăcările smirdarului, prin Jepii— mari şi mici— , înălţân- 
du-se în Caraimanul cu crucea aşezată la peste 2000 m., până



sară, când s.e lasă.cortina străvezie peste noianul munţilor, plutesc 
în văzduhul nedefinit constelaţiunile becurilor electrice din Braşov, 
rarele pâlpâituri ale gurilor de gaz natural dinspre Ploeşti, boghioa- 
sele stele de pe cerul senin. E un tablou neîntâlnit aiurea, de o 
feerie în adevăr ca din poveşti.
Apele curgătoare au tăiat văi adânci, chei înguste, vâlcele nu­
mai colţuri de stânci; umezeala a sculptat fine decoruri plastice, 
răsplata urcuşului; urmele gheţarilor adaugă însă variaţiuni gran­
dioase. Nu sunt atât de impresionante, ca în Parâng ori Retezat, 
dar impunătoare îndeajuns prin largi perspective deschise. De jur

Fig. 58. Babele.

împrejur4, Omul este săpat cu asemenea circuri, continuate prin larga 
deschidere de pe valea Mălăeştilor.
Muntele are vieaţa lui, ca şi orice formă, furnică ori astru. S’a născut 
din ruinele altor munţi, cimentate sub apă; a fost înălţat diferit 
după jocul forţelor geologice. Işi capătă fizionomia lui proprie, 
prin începutul declinului lui. Fiecare fir de praf scobit prin puterea 
ceţii, fiecare bolovan rupt din coastă, însamnă începutul evo­
luţiei lui ca formă matură. Ni se pare neschimbat, neclintit, pentrucă 
factorul timp este preponderent.



Dar tocmai amănuntele care ne fascinează, sunt semnele neconte­
nitei lui dărâmări. Apa sub toate formele îi e duşmanul cel mai 
activ, zi de zi, clipă de clipă. Vine în ajutor însă şi vântul, fără pie­
dică suflând pe înălţimile expuse. II învăluie, îl biciueşte, îl roade 
unde piatra e mai moale. Astfel au luat naştere acele fantastice şi 
uriaşe chipuri de pe podişul Caraimanului, cărora poporul le-a spus 
Babele, stând la sfat.
Ace laş joc de forţe a dat naştere celeilalte stânci, care în adevăr 
samănă cu capul Sfinxului din Egipt.
Cuprins între două drumuri mai bătute, acel al Branului spre vest, 
al Predealului mai nou spre est, aşezat între două mari oraşe, Bra-

Fig. 59. Sfinxul.

şovul şi Bucureştii, ales drept odihnă regală la Sinaia, masivul 
Bucegilor atrage vară şi iarnă. De aceia este mai cunoscut; de 
aceia adăposturi comode sunt pe ei mai numeroase; de aceia rătă­
cirile sunt mai rare, putând să se urmeze însemnările de pe arbori 
ori stânci. Pe Bucegi a activat şcoala turismului român. De aice s’a 
răspândit dorul de a trăi mai îndelung în atmosfera munţilor. Frumu­
seţile muntelui au atras; au ademenit spre popasuri de reculegere, de 
gustare a farmecului naturii. Podoaba vegetaţiei ce-l acoperă e una 
din latura atractivă a lor. Variaţi în amănuntul formelor, sunt va­
riaţi şi ca flori. Prin sufletul lor mai uşor de prins, fac legătură între 
sufletul omului şi „duhul”  munţilor, s’ar putea spune sufletul lor.



In această privinţă Bucegii au destule colţuri tăinuite, în care po­
pasul ajunge o închinare spre frumosul din natură, încât turismul 
capătă alt aspect, educativ, de înălţare şi înobilare a gândurilor. 
Atmosfera curată, flacăra vie a smirdarului, şopotul cetenilor, pa­
jiştea verde, murmurul izvoarelor, totul încadrat în măreţia for­
melor, chiar la Sţâna Regală aşa de uşor de ajuns cu automobilul, 
fac din munţi altarul de purificare sufletească, sub influenţa mă­
reţiei naturii, când gingaşă, când impunătoare.
Aceasta e adevărata caracteristică omenească a Bucegîlor atractivi. 
De aice s’a inspirat B u c u r a  D u m b r a v ă ,  de a scris minunata

Fig- 60. Strunga—Bucegi.

carte de chemare spre duhul munţilor. „Adevăratul alpinist, 
scrie ea, după ce a trecut prin stadiul pasiunei necoapte şi neechi­
librate, iubirea lui pentru munţi trebue să se spiritualizeze; să-i 
aibă în suflet cu toate florile şi pădurile, cu apele şi vânturile, cu 
zilele şi cu nopţile, cu soarele, cu luna şi cu stelele, cu tot tâlcul lor 
dumnezeesc şi veşnic.”
B u c u r a  D u m b r a v ă  prin Bucegi, a fost cea dintâi trâmbiţaşă 
a frumuseţii munţilor noştri, luaţi în întregime; ea a pus temeiul 
adăposturilor din Bucegi prin clădirea „Hanului drumeţilor”  de 
pe valea lalomiţei. A găsit un fervent adept "în regretatul M i h ai 
H a r e t, ce trebue socotit ca adevăratul întemeietor al turismului



român, nu numai prin înteţirea clădirii adăposturilor, prin mar­
carea drumurilor, prin descrierea itinerarului, cât mai ales pentru 
că el e unul din puţinii care au înţeles muntele, nu ca o arenă de 
sport, ci ca o şcoală a prefaceri­
lor sufleteşti prin cunoaşterea 
întregimei lor: piatră, plantă, om. 
îmbinând în ei condiţiuni prielnice 
pentru mai lesnicioasă drumeţie,
Bucegii au servit şi vor putea 
servi mai intens pentru apropie­
rea sufletelor noastre de pămân­
tul ţării. Prin aceasta ei ca­
pătă nu o simplă valoare turi­
stică, ci una înaltă, etică, naţio­
nală.
Este atâta nevoe să ne cunoaştem 
noi pe noi, ce avem şi ce putem 
săvârşi, încât atracţia Bucegilor a 
avut o importanţă deosebită în chemarea sufletelor spre ce e al 
nostru.



CÂMPULUNG - BRAŞOV.
Suntem  cu toţii mari proprietari fără să ştim . 
Drumurile, cărările, marginea apelor, toate 
nu sunt ale noastre? Peisajul aparţine celui 
dintâi care are ochi pentru a-l privi.

Lubbock.

Câmpulung. — Măţău. — Rucăr. — Dealul-Sasului. — Giuvala. — Bran. — 
Râşnov. — Zărneşti.

Predealul n’a fost întotdeauna trecătoarea cea mai bătută. Veacuri 
întregi zârnăştenii cu chervanele încărcate cu braşovenii, urcau 
calea Branului, către Câmpulung.
Trenul a înfruntat înălţimea dela Predeal abia de pe la 1870. De 
atunci celălalt drum a devenit mai părăsit.
Dar dacă Valea Prahovei azi este artera principală a comerţului şi 
a traficului de călători, vechiul drum dintre Câmpulung şi Braşov 
a rămas poate unul din cele mai frumoase din Carpaţi.
Şoseaua largă, bine ţinută, deschide la fiecare cotitură perspective 
nici una asemenea alteia.
Porneşti dela Câmpulung, oraş care aiurea, cu podoabele naturale 
din juru-i, cu lesnicioasele drumuri spre frumuseţile variaţilor munţi 
ce-l înconjură, ar deveni, de cum dă primăvara, un furnicar de 
lume. E dreptul că de vină este slaba îndrumare turistică la noi; 
dar tot atâta vină cade şi în seama localnicilor, oameni altfel plini 
de energie, dar cărora pare că le lipseşte iniţiativa pentru a face din 
Câmpulung un temeinic centru turistic.
Oraşul este plin de amintiri străbune, evocate fie de clopotniţa 
mănăstirii lui Negru-Vodă, ori Cloaşterul Franciscanilor. Are îm­
prejurimi apropiate, care îndeamnă către urcuşuri domoale, cu ve­
deri largi spre muncelele blânde. Aşezat într’o depresiune, în jurul 
Câmpulungului nu se cunoaşte loc ars, pustiu. Verdele acoperă 
totul, de cum încep bumbişorii să se arate, până ce-l împânzesc 
brânduşele de toamnă cu flori violacee.
Cât de variată este regiunea ţi-o spune relativ uşoara urcare a 
Măţăului, muntele din îndata vecinătate, prin variatele ispite ivite 
de jur împrejur. Din Olt până ’n Bucegi, din Iezerul până ’n 
şesul dinspre miazăzi încenuşat în ceaţă, pe o zi limpede, roată, 
priveşti la mândrele forme ale Carpaţilor meridionali.



Impunători sunt cei mai din apropiere, spre răsărit Leaota din Bu­
cegi, spre miazănoapte culmea ce se termină cu lezerul-Mare 
(2463 m.) aproape rivalul Negoiului, şi cu Păpuşa, nume gingaş, ca
m u lte  a lt e le  d a te  d e  popor,care alegat amintirile istorice de for­
mele socotite de el ca neperitoare. Lor se intercalează creasta 
prăpăstioasă a Pietrii-Craiului, iar spre vest stau la rând uriaşii 
Carpatilor noştri.
Mai ales în apus de soare, coloritul peisajului e neîntrecut, dela 
întrandafiratele calcaruri ale Pietrii-Craiului, ultimele mângâiate 
de soare, la albăstriul de oţel ce învăluie Iezerul, ori cenuşiul ce 
acopere muncelele Argeşelului.
Urcuşul Măţăului e un soiu de invitaţie la vals.
Cel mai lesnicios este drumul vechiu de chervane, transformat 
într’o şosea şerpuită, care urcă Dealul-Sasului, spre a ajunge la 
punctul culminant dela vechea vamă Giuvala.
Pentru cine nu cunoşate frumuseţile ţării, ar fi îndeajuns acest 
drum spre a-i lega pentru totdeauna sufletul de pământul nostru 
neîntrecut, ca emoţiuni estetice şi turistice.
Se poate face lesne cu maşina. Fără goană, într o zi săvârşeşti cir­
cuitul Bucureşti— Câmpulung— Braşov— Bucureşti.
Mai ademenitor e să urci drumul apostoleşte, având îndeajunse 
popasuri. Sate vestite, Rucărul la un capăt, Branul la celălalt, sunt 
popasuri plăcute pentru drumeţul căruia i-ar veni dorul să taie 
pe jos unul din cele mai încântătoare şi variate ţinuturi din ţară. 
Cu automobilul, dela Câmpulung la Braşov, sbori în câteva ore, 
pe o şosea bună, rămasă fără gropile obişnuite pe alte drumuri. 
Caleidoscopic trec pe dinainte vârfuri de munţi şi pajişti întinse; 
îţi ies în cale pâlcuri de brazi ce stau la sfat ori ziduri golaşe de 
piatră. Mereu în goană, n’ai vreme să prinzi însă amănuntul, deco­
rurile ce te leagă de natură şi podoabele ei mândre.
Cu sacul în spinare şi toiagul în mână, drumul este unul din cele mai 
ademenitoare pentru contemplarea pe îndelete a frumuseţilor ce 
se schimbă la tot pasul.
E cam mult de când dormeam în clăele cu mireazma fânului proaspăt, 
ori mă adăposteam sub bolta podeţului împotriva ploii ce cădea 
cu găleata, până când eram silit să-mi caut alt oploş, d'm pricina 
gălgâitoarelor şuvoaie. In baia soarelui domolit de răcoreala ce se 
ridica din văi, păşeam asemenea fericitului din poveste pe covorul 
de iarbă tunsă. Urcat pe vârful unui dâmb golaş de piatră de var,



asemenea unei căpăţâni de zahăr răsărită din mijlocul brazilor deşi, 
ceasuri întregi nu ma saturam sa mă desfătez prin sceneriile bogate, 
ce umpleau orizontul larg, dintre Piatra-Craiului şi Bucegi.
Cum nu ştiu acei, cărora tinereţea le dă aripi, cu cât de puţină 
osteneală se pot căpăta clipe de intensă satisfacţie şi vibrantă 
mulţumire, şi cum ajungi să-ţi înclini capul, doborît de frumuse­
ţile nebănuite ce ţi leoferădrumul lesnicios dela Câmpulung laBran. 
Abia ai ieşit din oraş şi de pe coasta Mateiaşului privind îndărăt,

Fig. 63. Giuvala.

te opreşte n loc netezişul înverzit dinspre apus, spaţiul larg, mol- 
comitor al muncelelor, podoaba oraşului străbătut de Pârâul Târ­
gului, cu apă limpede ca lacrima. Grădini de pruni în şiruri, nuci 
rezleţi cu tununa rotundă, dau locului o linişte de rai, ce-ţi captivă 
sufletul, prinzându-l în mrejele jocurilor de nori pe cerul limpede 
şi albastru, cât şi a umbrelor lor, cu forme fantastice şi schimbă­
toare, de pe netezişul înverzit. E liniştea şi mângâierea aşa de 
măestrit descrisă de G o e t h e în ,,Hermann şi Dorothea” . 
Atâta pace se lasă asupra sufletului, încât volbura cea mai deasă 
din el se linişteşte ca prin farmec. E icoana naturii blânde, împo­
dobită cu ceia ce omul poate căpăta dela ea.



Nu este oare nici o legătură între peisajul blând, rodnic, liniştitor 
şi schitul de maici din apropiere, săpat în stânca dela Nămăetşi ? 
De pe acoperişul ei contemplezi peisajul odihnitor din lungul 
Argeşelului, cu casele albe, curate, presărate ’n mijlocul pometu- 
rilor.
In faţă se ridică spinarea prelungă a Mateiaşului, pe sub care şer- 
pueşte şoseaua ca varul. Muntele mai înalt decât Măţăul, deci cu pri­
velişte mai largă, face osteneala să fie urcat. Cele două feţe ale lui 
sunt deosebite; una, numai bolovani goi, albi, de calcar folosit 
pentru var, e bătută ’n plin de soare; alta, mai umbrită, cu tufe 
dese de alun, cu poene înflorite când e toiul florilor.
In liniştea sării ca un susur adus de vânt se prinde bolborosirea 
izvorului Topliţei, ce curge repede să se verse în Argeşel.
La cotitura de drum, după ce treci de monumentul eroilor căzuţi 
în ultimul război, rămâi pironit, fără vrere; atât e de mare con­
trastul între ce ai-lăsat în urmă şi ce ţi se desfăşoară înainte, brusc 
ca de după o cortină ridicată, încât uiţi şi de propria-ţi existenţă. 
Rar se află în calea drumului bătut un peisaj mai atractiv, mai im­
punător, prin trăsăturile simple cu care natura ştie să te subjuge. 
Munte, apă, pajişte înflorită, se îmbină în tr’un tablou minunat. 
De câte ori trec prin acest colţ al ţării, mă închin. Cui? Nu ştiu. 
E destul că mă pcmenesc oprit în loc, cu capul plecat spre rugă, 
de atâta frumuseţe desfăşurată dintr’odată.
Ai înainte adâncimea văii Dâmboviţii în tot lungul ei dela Drago- 
slavele până ’n jos de Stoeneşti, cu amintirea lui M i h a i - V i- 
t e a z u l ,  iar mai încolo cu ruinele cetăţii de care se leagă legenda 
lui N eg r u-Vodă.
Limpede de pare dâră de argint viu, resfirată în şuviţe, se strecoară 
printre ostroave de aniniş, pe pat curat de lespegioare. Şoseaua o 
întovărăşeşte ca o panglică, în lungul căreia se ţin casele. Pădurea 
din prelungirea Leaotei, se lasă, deasă, până ’n drum, cu prea 
puţin loc de păşune. La spate, se înalţă treptele pietroase ale Ma- 
teieşului cu slabe brâie de tufăriş; peste vârfurile împădurite ră­
sare ca un con de piatră albă Vârtoapele, iar în fund, deasupra 
culmilor tot mai joase, creasta Pietrii-Craiului te chiamă.
Şoseaua scoboară repede pe sub poalele Mateiaşului, din care şuruie 
izvor răcoritor. Intri în Dragoslavele cu case gospodăroase strânse 
în lungul apei limpezi. E sat vechiu, loc de vamă. Prin el au trecut 
Cumanii, Teutonii. In el a poposit regele C a r o l  al  X  I l-lea al
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Suediei, iar cimitirul cu crucile neputrezite, arată vajnica apărare 
a ostaşilor noştri împotriva bavarezilor rostogoliţi ca o avalanşă. 
Nu faci lung drum, după ce treci Dâmboviţa, în adevăr „apă dulce” , 
şi poposeşti în alt sat, fost târguşor odată, pomenit încă de pe vre­
mea lui M i r c e a, din veacul al 15-lea. Ca şi Săliştea de lângă Sibiu, 
Rucărul era vestit prin frumuseţea femeilor îmbrăcate în mândre 
haine naţionale, bătute cu fluturaşi de aur.
înainte era mai adesea vizitat, căci pe lângă aer curat Rucărul 
are împrejurimi apropiate când tăinuite, când măreţe, inundate 
de soare ori umbrite de brazi, după voie şi plăcere.
Frumuseţile naturale se datoresc faptului că în înălţarea Carpaţilor 
aici a fost un ţinut de năruire, de scufundări, din care au urmat 
gropi despărţite de praguri, ori cloţani de piatră albă, cu forme 
variate. îmbrăcate cu păduri şi pajişti, dau farmecul neîntrecut al 
locului. Pâlnia în care se află Rucărul este despărţită, prin pârleazul 
dela Posada, de cealaltă scufundătură, în care sunt resfirate casele 
din Podul-Dâmbovicioarei. Dâmboviţa întărită cu Dâmbovicioara 
de aice se vârăîn sălbatecele chei săpate în Ghimbavu. Rar îndrăzneţ, 
le străbate, când apa seacă. Găuri negre la diferite înălţimi din pă­
reţi arată tăinuite peşteri, motiv de legende şi poveşti. Dâmboviţa 
fierbe la intrarea lor; pare ostenită, liniştită, când a scăpat din în­
cleştarea pietrii. 1
Şi istoriceşte sunt importante locurile. Sus pe marginea muchii de 
calcar ţi se arată „Cetatea Neamţului”  din care n’a rămas decât 
fântâna săpată în piatră, plină de bolovani, ca şi aceea din cetatea 
Râşnoavei. Dacă s’ar folosi amintirile şi legendele istorice legate de 
partea locului, adunate de regretatul harnic învăţător Rădu- 
l e s c u - C o d i n ,  s’ar putea romanţa episoade întregi din sbu- 
ciumul trecutului. înfrângerea trufaşului rege C a r o l  R o b e r t ,  
din veacul al 14-lea, pe aici ar fi avut loc. Schimbându-şi hainele cu 
un soldat, regele a pierdut până şi sigiliul regesc, dând bir cu 
fugiţii. Evenimentele istorice se ţin lanţ de Rucăr, din veac în veac, 
până în ultimul război, când bieţii rucăreni au cunoscut groaza 
stăpânirii străine.
Părăsind pâlnia săpată în piatră, drumul urcă cu multe cotituri 
pe Dealul-Sasului. începe orizontul larg spre care treci mai comod 
călare, pe cărări mai deadreptul, cum fac şi rucărencele, ori pe şo­
seaua ca în palmă, ce duce la vechia graniţă dela Giuvala. Cu cât 
urci, cu atât răsar vârfuri de munţi. Cu cât urci, cu atât aerul se



răcoreşte, pajiştele se întind, pădurile trimit tiraliorii cu suliţe, 
brazi rezleţi sau de strajă, câte 2-3. E zâmbetul naturii printre munţi. 
Rând pe rând, unul dupa altul, se ivesc: Piatra-Craiului, apoi vârful 
teşit, cu păşuni, al Leaotei, stingher în lumea stâncilor de piatră de 
var. Un vârf din apropierea şoselei, îţi serveşte drept minunat loc 
de observare. E bine să poposeşti. Cuprinzi roată panorama largă 
dintre Bucegi şi Piatra-Craiului, cu forme felurite. "

Piatra-Craiului e ca o creastă cu muchea zimţuită, la poala că­
reia se aşterne pocladă de brazi deşi. Bucegii, spre răsărit, se înalţă 
ca un uriaş masiv cioplit în marmoră, cu pereţi despicaţi de paloş, 
cu tăpşan neted pe vârf.
Intre cele două lumi de piatră stau mulţimea munţilor mai mărunţi, 
cu sclipirea acoperişurilor de stâne la marginea pădurilor. Peste ei 
zăreşti ceaţa uşoară a depărtării lăsată pe netezişul Ţării Bârsei, 
ca peste faţa mării.
Vremea? A dispărut. Te găseşti aici de o veşnicie. Te pătrunde taina 
naturii. Te împresoară, te subjugă, te transformă. Sufletul se cu­
răţă, mintea se limpezeşte. Patimile s’au topit; chiar cel care jos 
se svârcoleşte în gheena pornirilor omeneşti, aici se simte altul, 
uşurat, cătând cu smerenie spre bolta largă a cerului. Aceasta e 
minunea escursiunilor negrăbite, în afară de înviorarea trupească. 
Devii altul. In faţa splendorii pe care natura o aşterne privirii, 
te purifici ca şi înaintea unui sfânt altar.
Nu am trăit ceasuri de mai adâncă odihnă sufleteasca, de involun­
tară reculegere, decât sub larga boltăa cerului de aice, uriaş baldachin 
susţinut de stâlpii de marmoră. Trebuind să cercetez mai în 
amănunt locurile, m’am închinat răsăritului splendid de soare, 
am cunoscut liniştea desăvârşită a amiezii încropită de căldură, dar 
îmbălsămată de mireasma fânului cosit. Am cunoscut natura in fe­
ţele ei vesele, ca şi în toanele de mânie; am trăit în admirarea na­
turii largi, dar, scoborînd în văile laterale am simţit şi mizeria din 
casele rezleţe, mâncând mămăliga rece de pe poliţa de lemn ori 
dormind înfundat în claia de fân, neputând suporta aerul închis 
din odăile scunde, în care şi purceii intrau spre adăpost.

Minunea frumuseţilor fermecătoare nu s’a isprăvit. Şoseaua şer- 
pueşte mai departe printre pajişti ca smaragdul. Se sbenguesc mieii 
în vremea primăverii; vara sclipesc coasele ce lasă brazde în păşunea, 
din care se răspândeşte mireasma ultimelor răsuflări ale florilor.



Iarăşi te opreşti. Te-ai opri de altfel la tot pasul, atât de multe ade­
meniri prezintă drumul.

Se poate oare mai frământate colnice, numai case, pometuri, pă­
şune, în cadrul zidului aici mai impunător al Pietrii-Craiului, des­
picat la capătul dinspre Zărrîeşti?
E un colţ din Munţii Apuseni în care nu poţi pătrunde cu automo­
bilul. E anevoie să vizitezi regiunea chiar cu căruţa. Terenul este 
un suiş şi coborîş la tot pasul. Numai călare, sau mai degrabă cu 
piciorul, poţi străbate în labirintul de forme, până la căsuţele rezle- 
ţite, aşezate tot pe faţa dealului, în bătaia îndelungă a soarelui. 
E unul din cuiburile curat româneşti.
Aceeaşii regulăca pretutindeni în Ardeal, unde sunt minoritari- 
Românii s’au păstrat curaţi, neamestecaţi, în locurile greu de ajuns, 
adăpostite, mai sărace. Pe o suprafaţă de vreo 50 de chilometri pa- 
traţi sunt resfirate casele în care se adăpostesc peste 10.000 de 
brăneni, moroeni sau colibaşi, cum li se spune, când nu sunt cu­
prinşi sub numele generic de Mocani. Satele: Moeciu, Cheia, 
Fundata, Sohodol, nu au casele strânse grămadă, ca ’n Râşnovul 
apropiat sau chiar ca ’n Zărneşti. Sunt presărate ca petalele căzute 
din pomi, pe o pajişte verde. Frumuseţa locului este mărită tocmai 
prin această aşezare a caselor, legate unele de altele prin cărări 
înguste, rar drumeaguri folosite numai în timpul verii.
Nicăeri în altă parte a României, oamenii nu au ridicat la înălţimea 
de 1300 m., în aşa de mare număr, sălaşele lor stabile. Izolat cum 
este, ţinutul colibaşilor a rămas unul din cele mai arhaice din ţară 
deşi drum bătut trece prin coasta lui. E un contrast izbitor, de altfel 
caracteristic nouă, această apropiere între desvoltarea modernă a 
unui oraş ca Braşovul la câţiva chilometri, şi între vieaţa brănenilor 
rămasă aşa cum era foarte probabil şi pe vremea de demult.
Interesante sunt casele, adevărate ferme, ca nişte cetăţi, cu ar- 
hitectura hanurilor din Moldova.
Trei laturi, în jurul curţei dreptunghiulare, sunt ocupate de casa 
de locuit într’o parte, grajdurile pentru vite peste drum, iar în 
fund şura mcapătoare. La faţă e poarta Jargă ce leagă şi închide la­
turile, iar în dosul casei, sub acoperişul tras până jos, ţinând si căi- 
dură locuinţei, este staulul de oi.Totul e grămadă. Vieaţae strânsă, 
adăpostită de vânt şi ploaie. In jurul casei sunt pomi, straturi cu 
legume şi ogoare. împrejmuiri nu se află. Cei mult haturi cu hu-



ceaguri arată limita proprietăţii, trăgând linii mai închise pe fondul 
verde al pajiştei, farmecul priveliştei din depărtare.
Poziţia înaltă/a ţinutului, asprimea vremii, aduc restrângerea să- 
mănăturilor. Deşi populaţia a rămas încă tot la mămăligă drept 
hrană zilnică, popuşoii nu rodesc; degeaba trudă ar fi sămănatul 
lor. Ca şi Moţii din Munţii Apuseni, brănenii îşi cară mălaiul din 
părţile joase. E o peregrinare de anotimp, dar şi un schimb de 
mărfuri. Pe ogoare nu se seamănă decât cartofi, ovăz, orz, rar 
grâu de primăvară, ce ar ajunge hranei de peste an. Pe restul pă­
mântului sunt păşuni, fâneţe, în_ultima vreme luţernă, trifoi. Fânul

Fig. 64. Casă din Bran.

este bogăţia, căci creşterea vitelor a rămas îndeletnicirea prin­
cipală. Brănenii ca şi cei dela Poiana ori Jin de lângă Sibiu, posedă 
încă mari turme de oi, dar şi vite ori cai. Aceştia sunt preţuiţi. 
Altfel n’ar avea cum duce produsele lor în depărtare.
Brănenii sau Colibaşii, după colibele ce locuiau pe vremea Turcilor 
şi Tătarilor, au rămas încă la industria casnică. Gospodina ţese pânza. 
Piua de sumane aici se aude mai des decât oriunde în munţi. Până 
şi cojoacele se fac în sat. Izolarea a păstrat bunele obiceiuri ance­
strale. Industria modernă n’a străbătut până în case, măcar că din 
ele, pe vreme limpede, s’ar putea auzi sirena fabricelor dela Zăr- 
neşti.



Din an în an însă, apropierea drumului bătut prinde să înteţească 
schimbările străvechiului trai.
Mai ales când iarna acopere ţinutul cu nămeţi sau când ploile fac 
din fiecare cărare câte un puhoiu, izolarea de restul lumii este 
aproape completă. Scrisorile se împart duminicile sau în zile de săr­
bătoare după slujba bisericească, în biserică. Tot în biserică se ve­
stesc orînduirile administrative. Sunt scene de altă dată.

In schimb vieaţa e în 
toiu în fiecare Mier­
curi când e zi de târg, 
în preajma castelului, 
sau mai ales în cele 
două zile de iarma­
roace anuale. în Au­
gust şi Noembrie, când 
se scoboară şi cel mai 
depărtat colibaş, de 
rămân casele goale, 
doar cu bătrânii şi 
copiii care nu pot face 
drum lung, ostenitor. 
Schimburile de măr­
furi se împlinesc ca pe 
vremea când nu exi­
stau drumuri de fier. 
Atunci se poate admira 
şi frumuseţea etnică, 
dar şi a portului na­
ţional păstrat în toată 
curăţenia lui. Produ­
sele industriei casnice, 
dela şindrile şi unelte 
de agricultură lucrate 

Fig. 55. Castelul dela Bran. în lemn, până la velinţe
şi pânzeturi frumos

cusute, dar mai ales produsele derivate din lapte, dau putinţa ori 
cui să cunoască hărnicia unui cuib curat românesc. Cu toată apro­
pierea de vieaţa modernă, norodul a rămas ceeace era pe vremea 
când au venit peste el Cavalerii teutoni. Oamenii trăesc însă în



sărăcie, ca şi Moţii din Munţii Apuseni, mai ales de când condi- 
ţiunile nu le mai îngăduie coborîrea turmelor bogate de oi spre
depărtări.

Drumul se lasă în şerpuiri tot mai rare. Rămân în urmă înălţi­
mile stâncoase, dar’din năruirea lor răsar în cale colţi de piatră, 
ce măresc variaţia peisajului.
Pe unul din acestea se înalţă ca o săgeată, svelt, cu turnuri şi mete­
reze, castelul dela Bran, în mijlocul caselor mai îngrămădite, unele 
vile cochete, din Valea Turcului. Când crezi că ai dat în câmpie, 
la o cotitură, printre arbori, se înalţă viziunea din timpuri depăr­
tate, cum rar se văd şi în ţări apusene.
Vechiu de peste jumătate de mileniu, stă întreg pe vârf de stâncă, 
de crezi că din ea au crescut zidurile groase. Turnuri şi turnuleţe 
se profilează când pe albastrul cerului, când pe verdele pădurii. 
Cum îl înconjuri din trei părţi aspectul se schimbă; acum e auster, 
numai piatră, acum cu parcuri înflorite în jur. Interiorul e ca un 
castel din poveste, de când R e g  i n a M a r i a î l  avea drept lo­
cuinţă preferată de vară.
Eşti în şes, dar n’ai scăpat de munte. Surpat, înconjui'ă acest colţ 
minunat de ţară, un triunghiu cu vârful în Bran, cu baza între 
Zărneşti şi Râşnov, două sate cu poziţii încântătoare, deşi diferite. 
Zărneşti e legat de Piatra-Craiului, aice surpată; Râşnov e la pi­
ciorul unui mal de piatră năruit din Bucegi. In ambele părţi nete- 
zişul câmpului ajunge până la pragul muntelui, iar cerealele cresc 
până ’n umbra bradului. Şviţera nu are prea multe asemenea 
colţuri pline de farmecul contrastelor bruşte.
In toiul verii, când natura gâlgâie de belşugul darurilor ei, când 
ogorul e aur vărsat, iar fâneţele ţăsătură de pietre scumpe, când 
pădurile sunt în plină muncă de hrană, iar arinii de pe pârâul Tur­
cului formează parc de baloane captive, ori cât de indiferent ai fi 
faţă de frumuseţile naturii, simţi cum ţi se înclină capul spre rugă, 
de o mână nevăzută.
Zărneştii e mai mult orăşel prin grămada clădirilor din jurul fabri- 
cei de’ celuloză, de lângă vechea biserică zidită de N e a g o e  Ba- 
sarab. Mai în sus te crezi în tr’un sat din Muscel, cu casele una lângă 
alta, una la spatele alteia, clădite din butuci încheiaţi.
Podoaba locului o formează fruntea surpată din Piatra-Craiului, 
încinsă cu brădet, la picioare cu covor de fâneţe, iar sus cu cloţani



albi de piatră, Prăpastia, despicătura capătului de munte este locul 
de escursie locala, uşoară, îndeajuns însă să-ti deştepte fiorii nă­
prasnicelor toane ale Naturii.
Dincolo, la celălalt vârf al triunghiului, la Râşnov, aspectul e'altul 
Lipseşte framantarea pietrelor năruite; o singură lovitură de paloş

asezărn't'h ^  " * * *  “  pa'm l ^  e Satul-aşezarn tihnite, aliniere de case unite într’un singur zid în'lungul

vremuri ^  * rUi" a VeChiU'Ui Burg de aPărare’ amintireavremurilor de nesiguranţă.
Din trecutul tot mai şters n a rămas acolo decât ruini; jos e huzurul

Fig. 66. Cetatea Râşnov.

belşugului. Pe cărări aspre treci zidurile înalte ce împrej- 
muiesc şi azi cetatea, înlăuntrul cărora se îngrămădeau, spre sigu­
ranţa, cei din Râşnov dar şi din CodJea ori Tohan. Ici a fost casa 
statului, dincolo capela din veacul al 17-lea, mai încolo închisoarea, 

este tot n’au rămas decât păreţii şi acoperişurile, măcar că nu 
prea de mult, încăperile serveau încă pentru păstrarea cerealelor 
sau a carnei afumate. Din cetate întărită, azi se adăpostesc printre 
ziduri bufniţe şi lilieci. Neatinsă s’a păstrat doar fântâna adâncă de 
peste 100 metri, săpată ’n veacul al 17-lea.
In schimb din cerdăcuţul de deasupra intrării, se desfăsoară tablou 
plin de atracţii. Satul din vale e văzut ca din aeroplan, o miniatură



de muzeu, în care se urmăreşte lesne alcătuirea gospodăriei să­
seşti, adevărate citadele lipite una de alta, fiecare având casa de 
locuit în prelungirea grajdului şi a şurei bine zidită, totul închis 
la stradă iarăşi prin zid cu poartă largă. Aşa se înşiră dreptunghiuri 
lângă dreptunghiuri, gospodăriile spate ’n spate între două străzi. 
Mai înspre adăpostul muntelui e şi mahalaua românească, cu case 
la fel, dar cu biserică de care e legat numele fraţilor U d r e ş t i 
de pe vremea lui M i h a i - V i t e a z u. Nu te afli în sat străin. 
Privirea se odihneşte pe întinsul Ţării Bârsei, cu şoselele ca nişte 
panglici albe, cu mozaicul ogoarelor variate.

Fig. 67. Cârd de bivoli.

De peste creasta Pietrii Craiului, norii se ridică; trâmbe de soare 
dau aspecte mai fantastice colţilor de calcar, asvârlind pete aurii 
pe holdele dinspre Tohan. De deasupra pădurilor întunecate de 
brad, Omul din Bucegi rămâne impozant în goliciunea stâncilor 
bătute încă de lumina soarelui.
Natura se mânie; norii se învolbură; cuprind întinsul cerului în 
rotocoale ce se rostogolesc ameninţător. Vântul nu află piedică 
în şesul întins; şueră sinistru prin ferestrele meterezelor, umflă 
petecul de tablă de deasupra porţii, gata-gata să-l smulgă din loc»



Fagii se sbuciumă, brazii îşi flutură pletele cetenilor tot mai tare, 
pe când frunzişul mesteacănului e apucat de un tremur, ramurile 
sbătându-se ca părul despletit. In şes se răscolesc suluri de praf, 
ce se înalţă să se unească cu norii. Natura e în furie. Vântul vâjâie, 
ploaia răpăie în jur. O pânză deasă ţesută din picăturele mascate, 
din praful răscolit, acopere priveliştea. Ca din pământ ies pu­
hoaie numai spume; şuerul lor se adaugă la vâjâitul cetenilor.
Furia n’a ţinut mult. Spre înserate natura din nou surâde, ca şi 
când nimic nu s’ar fi întâmplat. Strălucesc picăturile de ploaie pe 
frunzele arborilor; puhoaiele rămân fire de apă ce-şifacloc prin nă­
molul răscolit. Vieaţa revine la normal.
Dinspre coada satului, pe drumul numai băltoace, cireada'de bi­
voliţe se întoarce dela păşune. Domoale ’n mişcări, îndesate una 
în alta, clătinându-şi numai capul în mers, par un cârd de elefanţi. 
Unele se opresc, se scarpină de un gard, scot răgetul scurt, răguşit, 
prin care-şi exprimă plăcerea.
In urma cirezii, păzitoarea, udă leoarcă, târînd după dânsa un că­
ţeluş jerpelit, legaţ de un curmeiu, păşeşte domol. Multă vreme, 
pe străzile satului răsună îndemnul ei de altfel neascultat; Hăi- 
ho-hoa! Haida-haf când mai prelung, când mai grăbit; la fiecare 
casă câte o bivoliţă se opreşte din mers, docilă.
Liniştea sării se revarsă asupra satului întreg; obloanele dela fere­
stre se închid spre odihna meritată.
La marginea Braşovului, în întunerecul lăsat, te întâmpină silueta 
masivei biserici Sf. Bartolomeu din veacul al 13-lea, care a rezistat 
atât naturii cât şi valurilor omeneşti.
„Aceasta e vieaţa”  pare că glăsuie; „împletituri de soare şi nori, 
de lacrimi şi surâs. Aşa va fi întotdeauna” .



PIATRA-CRAIULUI.
O, natură  1 B una mea m am ă  I Ia tă-m ă n um ai 
sub a ta pază.

i. i. Rousseau

Munţii îşi au povestea lor: îşi capătă fiecare o individualitate deo­
sebită de a vecinilor. Toate sunt în legătură cu origina lor, cu struc­
tura trupului lor.
Unii se nasc prin simple încreţiri ale scoarţei terestre. Obcinele bu- 
covinene par valuri împietrite. Natura ^  
pietrelor din care sunt formate au per- £  
mis îndoiri regulate, fără mari rup- i  
turi. Bucegii sunt masivi, înălţaţi ca şi 
un enorm munte de ghiaţă plutitor.
Piatra-Craiului dimpotrivă e ca aripa 
unui acoperiş năruit, cu marginea 
ruptă, tăioasă, îndreptată spre cer.
Intr’o parte e prăpastia păretelui sur­
pat, în alta partea din acoperiş în­
clinată ’n adânc. Spre Zărneşti este 
iarăşi brusc surpată, cu „Despicătura”  
ce a despărţit din ea un colţ rămas t) 
izolat. Spre Rucăr se pierde în învălişul 
mai moale al straturilor din care s’a Fig. 68.
înălţat.
Ploaia, vântul, d u ş m a n i i  formelor împietrite desăvârşesc amănuntele, 
dându-le făptura admirată de om. Profilul muntelui se schimbă, 
după locul de observare. De pe dealul Sân-Petru de lângă Braşov, 
ori de pe Susai, dela Predeal, îl vezi în lung, zid cu linia profilului 
dreaptă, cât ţine lungimea. Altfel se arată când îl priveşti din 
valea Dâmboviţei, dela Dragoslavele. Pare o piramidă ce-şi înalţă 
vârful în tăietura văii, făcându-ţi semn să-l urci. Privit de pe Ie­
zerul ori Păpuşa nu-l mai cunoşti. Un zid lung de pietre ce lucesc 
în bătaia soarelui, numai pripoare şi răni. Privit însă de pe Dealul 
Sasului, pe drumul ce duce la Bran, are altă faţă. E tot o creastă 
lungă, dar pădurea deasă se ridică până aproape de coama-i muchiată, 
de nu rămâne decât în lungul ei o dungă albicioasă de stânci. 
In totul samănă cu şira spinării dintr’un schelet al unei uriaşe na­
mile antediluviene.



De aceia urcuşul lui este atractiv, iar drumul spre el plin de variaţii, 
care te ţine încordat într’una.
E mai uşor de urcat dinspre Câmpulung, căci îl urci dea coasta, 
începând cu povârnişul cel mai domol.
La Podul Dâmbovicioarei, părăseşti frumoasa şosea ce trece prin 
Rucăr. Locul e ca o căldare închisă, cu păreţi numai năruituri, din 
piatră de var, alburie, fără vegetaţie. Pe fundul înverzit al căldării, 
sunt presărate casele din sat, cu cerdac la mijloc.
Pe urmă intri în cheile Dâmbovicioarei, cu păreţi înalţi. Cu cât pă­
trunzi în ele cu atât singurătatea te cuprinde. Jos nu e loc decât 
pentru apa ce se sbate din bolovan în bolovan, alăturea cu un 
îngust drum, când nu vine mânioasă şi dă voie să intri în încăperea

Fig. 69. Piatra-Craiului.

ei tăinuită. Sus o şuşiniţă îngustă din cer, când albastră, când plum- 
burie. Umbra se lasă repede între zidurile înalte. Cu o călăuză din 
Rucăr şi cu cumintele căluţ ce duce merindele, adesea făceam dru­
mul singurătăţii şi al liniştei depline, întovărăşit doar de cântecul 
apei, acum susur lin, acum glas mai mânios. Eram pribeagul drumului 
de munte, iar în uitarea restului lumei gândurile răscolite deşteptau 
amintirile poveştilor din copilărie, a smeilor din Iorgovan, pe 
care în închipuirea singurătăţii, mă aşteptam să-i văd arătându-şi 
capetele din găurile negre săpate ’n păretele înalt. Spre una din ele 
duce o cărăruie bătută de paşii vizitatorilor. Este vestita Peşteră a 
Dâmbovicioarei, vestită mai mult pentru că e mai des vizitată,



fiind mai aproape de drumul mare. Inlăuritru n’a mai rămas nimic 
din podoaba peşterilor. Fiecare dorind să-şi ieie drept amintire 
câte o bucată din puţinele stalactite ce se mai găseau, interiorul 
e ca o biserică devastată. Numai dacă nu poţi vizita alte peşteri 
mai frumoase, te osteneşti să pătrunzi în ea, pentru a avea senzaţia 
întunerecului ce te cuprinde, a tainei legată de el sau mai ales să 
simţi binefacerea luminii, când te întorci spre ieşire.
Strâmtoarea cheilor se sfârşeşte. Locul se lărgeşte. Câteva căsuţe 
resfirate, sărăcăcioase sunt ultimele semne omeneşti. începe ur­
cuşul spre Pietricica, anevoios deocamdată, pe sghiabul tot mai 
-strâmt al pârăului, plin cu bolovani. De nu eşti grăbit, ceia ce la

Fig. 70. Coasta vestică a Pietrii-Craiului.

munte nu e bine, popasuri dese ţi se oferă, pătrunzând în toiul 
luptei dintre apa ce curge năvalnic, chiar când e numai un fir şi 
piatra năruită ce i se pune ’n cale. Sgomotul luptei îţi spune veşnicia 
mişcării care preface. Un brad căzut în cale, cu rădăcinele-i resfi­
rate, ca nişte braţe înţepenite strângând în spasmul morţii puţinul 
pământ din care şi-a supt vlaga, îţi deşteaptă gândul la minunile 
naturii, ca şi la şubreda stabilitate a fiinţei, la legea veşnică a măririi 
şi căderii, a vieţii împletită cu moartea. Iţi aduci aminte de vorbele 
lui G o e t h e  asupra naturii.
Şi aşa la tot pasul, mici tablouri de amănunt te ţin atent, încordat 
de nu-ţi dai seamă nici de osteneală, nici când ai ajuns pe coamă. 
O  altă lume, nebănuită prin aspectul ei se prezintă privirii. Strigi:



Osana! Până aice era zidul în faţă, ce nu-ţi permitea decât la o ra- 
rişte de pădure să prinzi perspectiva largă asupra Bucegilor. Când 
te înalţi pe creasta de piatră, aruncând privirea către apus, rămâi 
uluit, nu de înălţimea la care ai ajuns, ci de măreţia văii ce se des­
chide ’n faţă. Nu spre munţii Făgăraşului se îndreaptă atenţia 
deodată, ci asupra văii Dâmboviţei, ce străluceşte ca un fir cotit 
de argint, la adâncime de aproape 1000 metri sub locul în care te 
afli. Dâmboviţa curgedinspre Păpuşa,de unde îşi adună izvoarele. 
Valea lui Ivan continuă prăpastia dealungul părţii apusene a Pietrii- 
Craiului. E cea mai măreaţă privelişte asupra unei văi adânci, din 
câte se pot admira în Carpaţii noştri, mărginită de păretele prăpă­
stios al muntelui, capetele păturilor de calcar rupte.
Doar caprele negre se pot acăţăra pe ele, spre a se urca din această 
parte, sus, spre muche. Atmosfera mereu macină piatra, care curge 
ca din gârliciul morii, peacelaş sghiab până jos. E „Moara Dracului”  
minunată numire potrivită dată de popor. In fund e valea, icoana 
vestitelor canone din Colorado. Dincolo de ea începe oştirea mân­
drelor şiraguri de munţi făgărăşeni, cu cele două gurguie uriaşe: 
lezeru şi Păpuşa.
Linişte de genune în jur. Nici un murmur de izvor. Măreţia naturii 
cu sălbateca ei frumuseţă, cu ceaţa străvezie lăsată spre fundul adânc, 
cu jocul umbrelor de nori proectate pe largul careu al munţilor. 
Aceasta e răsplata ostenelii către înălţimi. Conducătorul meu se 
odihnea la umbra unei stânci. Eram singur în imensitateadesfăşurată 
cât puteam desluşi cu privirea. Gândurile şi ele adorm sau sunt 
prea împrăştiete de varietatea farmecului din faţă.
Dar... soarele îşi face drumul său tras în nemărginirea spaţiului. 
Cât e lumina lui, singurătatea o poţi suporta; deplina izolare în 
mijlocul naturei te înfrăţeşte cu tot ce te înconjură. Trăeşti prin 
ele clipe de destrămare completă a eului. Noaptea schimbă totul 
în fantasmagorice forme, care-ţi ies în cale la fiecare pas. O piatră, 
o tufă, ia înfăţişări înfricoşătoare. Singurătatea e apăsătoare prin 
teama ce te cuprinde fără voie.
Deci înainte, cât eşti înconjurat de prietenia luminei. Nu te lasă 
însă abisul deschis; te atrage; vreai într’una să-i smulgi taina. Dar 
nici muntele nu te lasă să păşeşti fără precauţiune; sunt locuri atât 
de înguste încât, ca să te uiţi în vale te pui pe burtă, spre a nu-ţi 
pierde echilibrul; ameţitoarea atracţie a adâncimei, te sileşte să 
stai călare pe muchea pietrii. Păşeşti prudent între două lumi



deosebite; un pas greşit te rostogoleşte ca ’n fundul iadului, pe 
când spre răsărit te ademeneşte tihna şi adăpostul pădurii şi mai 
ales acoperişul acela depărtat, ca un punct negru la marginea 
poenii. Acolo e stâna, odihna, înviorarea izvorului.
Numai mai târziu, după mulţi ani dela începutul drumurilor mele 
pe Piatra-Craiului, am avut prilejul ca, neoprit de „finanţi” , să 
apuc calea arătată prin trăsături roşii ori albastre spre Omul, vârful 
culminant. Pe aceste drumuri, prin valea Prăpăstiile, treci prin 
alte scenerii din inima muntelui, dar care nu sunt numai ale Pietrii- 
Craiului. Le-ai văzut, te-ai deprins cu ele din Bucegi. Numai când 
ai ajuns pe Omul, ai regăsit din nou creasta lungă de vreo 20 km., 
în forma unui arc de cerc, mai îndoit spre Zărneşti, mai în linie 
dreaptă spre Pietricica, mai rupt şi mai dinţat până n Crăpătura 
dela Zărneşti, tot mai ascunsă sub poclada pădurilor cătră Rucăr. 
Caracteristica muntelui o prinzi de minune. Prăpastia ce-l încinge 
spre vest şi domolită clină dinspre est, cele două contraste bruşte, 
îi dau farmecul şi măreţia, ce nu se uită şi care mereu atrage.
Eşti câteva clipe omul fericit râvnit de împăraţi. Nu bagi în seamă 
trecerea vremii. Bagheta magică a naturii te-a fermecat. In jurul tău 
joacă uriaşii de pământ ai ţării noastre. Intr o partesmunţii Făgăraşului, 
cu cele două piramide: Iezerul şi Păpuşa. In spre răsărit impozantul 
masiv al Bucegilor. In faţă şesul Făgaraşului cu satele înşirate în 
linie, de alta Ţara Bârsei cu satele presărate peste tot. Intre ele 
coama Persanilor, dungă verde de păduri.
Urmezi sborul unui vultur pleş, in rotocoale tot mai strânse, dea­
supra prăpastiei adânci a văii Dâmboviţei ori scama nourâşilor lumi­
naţi, ce se ivesc n  ̂ ştii de unde, spre a se topi îarăşi nu ştii cum.

Totu-i plin de Duhul Sfânt,
Linişte ’n văzduh şi pace
Pe pământ.

(G- Coşbue)



SPRE NEGOI.

Florile sun t măreţele hieroglife, cu care 
N aturase serveşte spre a ne declara dragostea « .

Goethe.

. — Lacul Bâlii.

începe ca şi în poveşti: Era odată 
nu se prea cunoştea, iat liniştea 

munţilor era întreruptă a- 
proape numai de buciumul 
ciobanilor. Despre casa de 
adăpost şi semnele de îndru­
mare, trase pe trunchiurile 
arborilor ori pe stânci se cuno­
şteau cel mult în partea arde­
leană a Carpaţilor.
E vreme lungă de atunci, cam 
vreo jumătate de secol, când 
profesorul de botanică dela 
Universitatea din laşi, hotărî 

. °  escursie în Alpii făgărăseni.
O înfrigurare deosebită cuprinse caravana puţinilor studenti. 
Nu ştiam ce sunt munţii decât din cetit. Unul singur
dintre noi urcase Ceahlăul. El ne fu mentorul, în ce priveşte
echipamentul. Rijck-sacul şi Alpenstockul pe vremea aceia erau 
obiecte de lux, sau cunoscute doar din „Tartarin sur Ies Alpes” . 
Ne-am echipat cum am putut, căci nici chiar dacă am fi ştiut cum, 
nu prea aveam cu ce. In locul mantalei de „Loden” , îmi luai pal­
tonul de iarnă, Mă gândeam că dacă ciobanii se apără de frig si 
ploaie cu cojocul, paltonul meu flocos pe din afară îmi va aduce 
acelaş serviciu. Uitasem că cojocul e impermeabil. Rezultatul a 
fost ca din burniţele prin care am trecut câteva zile, s’a strâns un 
depozit de apă până ’n poalele paltonului; la urmă abea îl puteam 
purta in spate de greu ce ajunsese.
Ba eram sa-mi las şi oasele pe Berevoescu din pricina lui. Ne apucă 
seara departe de stână, singura casă de adăpost pe acel timp 
Hotarirea fu luată să dormim la stele. Era, e dreptul, senin, iar 
izvorul din apropiere cântărea mai mult pentru popas decât un aco-

Valea-lui-lvan. -  Ursul, măi. — Florile

E vreme multă de atunci. Aş putea 
ca niciodată, când turismul la noi



Coltul Strungii Gălbenele (Bucegi).





periş. Ne-am strâns grămadă, în jurul focului de jnepi, fiecare cum 
am putut, încovrigaţi în paltoane, având drept căpătâi şeaua de 
lemn. Caii păşteau priponiţi în jurul bivuacului, cum e obiceiul. 
Dela o vreme ne fură somnul şi dormirăm duşi. Când şi focul abea 
mai arunca scântei, iar negura se lăsase peste noi, caii prind a sforăi 
şi a se smunci din pripon.
Buimăcit de somn, unul dintre noi strigă: Ursul... măăă.
A fost deajuns caşi ceilalţi săse trezească. Cu paltonul miţos în spate, 
ridicându-mă încet dela locul meu, în amurgul ceţii, se vede că ve­
cinul, somnoros, m’a luat drept fiara anunţată. Nici una nici două, 
scoate un cuţit din buzunar şi fără să se gândească îl îndreaptă spre 
mine. Dacă nu s’ar fi întâmplat moarte de om, în întunerecul mun-

Fig. 72. — Moş-Martin din Carpaţi.

ţilor, de sigur că măcar paltonul miţos ar fi fost găurit, fără inter­
venţia ciobanului de lângă mine. A prins de veste greşeala, din spai­
mă; iute ca gândul a apucat mâna ’ntinsă a speriatului tovarăş. 
A fost în adevăr un urs care s’a prea apropiat de noi ca să-l fi mi­
rosit caii sau din povestirile de peste zi, unul dintre noi a adormit 
cu gândul la urs ?; în somn, vorba lui C a r a g i a I e, „din fantacsie 
dă în ipohondrie şi apoi şi nimica mişcă” .
Părerea dintâi era a ciobanilor, mai ales că a doua zi o matahală de 
urs, se întorcea spre bârlogul lui, dar pe coasta cealaltă a văii, de­
parte de unde poposisem.
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Peripeţiile celui dintâi urcuş de munte sunt numeroase. Amintirile 
rămân vii, chiar după decenii, în care vreme munţii mi-au devenit 
tovarăşi dragi.
Trăind în ţinut de stepă, auzisem de stâne, aşa ca de o curiozitate 
etnografică. Nici descrierea ei mai în amănunt nu ni se făcuse cât 
am învăţat în liceu, deşi ni se beşicau buricele degetelor scoţând 
note la învăţatul profesor de istorie, când ne explica isprăvile lui 
N a p o l e o n ,  în năzuinţa lui de a cuceri lumea.
Cunoscusem o stâna, întâmplător, în şesul Jijiei: o colibă de stuf, 
cu gardul strungii tot de stuf, cu dulăii buni păzitori. Atât.
A fost pentru mine, pentru noi toţi, o uimitoare revelaţie când am 
poposit în drumul nostru la o stână din Valea-lui-lvan. Era o adevă­
rată casă de buturugi de brad, cu acoperiş de şindrilă, încăpătoare. 
Dar ceia ce ne uimise mai mult erau băciţele sănătoase, cu faţa ru- 
mănă. Stâna era o casă adevărată, ca şi acele pe care le întâlnisem 
în drum, rezleţe, la marginea pădurilor. După mulsul oilor, când 
se auzea rumegatul lor în strungă ca un murmur de vânt şi când în­
cepuse vorba, întrebări de tot soiul şi apoi povestirile întrerupte 
de lătratul cânilor, în amurgul ce se lăsase peste plaiul unde se afla 
stâna, dar mai ales când, după rugăminţile noastre, o băciţă începu 
să sune din buciumul învelit cu coji de cireş, atunci abia am simţit 
fiorul traiului simplu din stâne, tot farmecul lor şi mai ales poezia 
adâncă a sălaşului de munte.
In vieaţa mea numai alte două întâmplări au lăsat amintire tot 
atât de neştearsă, ca seara trecută în stâna din Valea-lui-lvan. Una 
a fost când am asistat întâia oară, în Viena, la reprezentarea gran­
dioasă a unei opere de W  a g n e r. Alta când s’a ridicat cortina deasă 
de ceaţă din faţa gheţarului Grindelwald desvăluind măreaţa-i pa­
noramă, sclipitor sub bătaia soarelui de dimineaţă. Cântărindu-le 
pe toate însă, acum după o vieaţă întreagă, cea dintâi impresie 
din munţii noştri îmi apare mai covârşitoare decât toate.
De altfel drumul întreg, primul spre înălţimile muntoase, a fost 
la tot pasul plin de revelaţii atât de diferite, încât s’a păstrat viu în 
minte. II retrăesc şi acum.
Escursiunea noastră nu era turistică, nici geografică. Avea o ţintă 
precisă, să cunoaştem vegetaţia, schimbată sus, printre piscurile 
semeţe, în adevărată podoabă, pe lângă care mulţi turişti trec, 
din păcate fără să-i deie mare atenţie.
Numai B u c u r a  D u m b r a v ă î n  minunata sa lucrare, „Cartea



Munţilor” , cuprinde pagini de o adâncă iubire şi înţelegere pentru 
florile munţilor. Gingăşia lor e descrisă cu accente tot atât de calde, 
ca şi de R u s ki n.
Făceam o escursie botanică; asupra florilor era atenţia toată. Munţii 
le forma cadru măreţ. Fiecare ne străduiam să găsim vreo floare rară, 
să facem bucuria profesorului care ne călăuzea. Mi-a folosit de mi­
nune această primă escursie botanică pe munte, căci ea mi-a prilejit 
mai târziu clipe de neştearsă mulţumire, popasuri odihnitoare la 
fiecare pas, prin care uitam de osteneală.
Sunt colţuri însorite, chiar de cum umbra pădurilor te învăluie, 
în jurul unui izvor, unde se adună la sfat, având lumină şi hrană din 
belşug, soborul celor mai oacheşe flori, pe care nu grădinarul iscusit 
le-a-aranjat, ci dorul lor de vieaţă şi nevoia de a se întovărăşi în aso­
ciaţii, adevărate tablouri neîntrecute ca forme şi culori.
Printre frunzele de captalan, cât o pălărie moldovenească de lată, 
îşi înalţă trunchiul spre soare, sora dela munte a floarei-soarelui 
cultivată, Arnica montana, cu florile ei ca de şofran; alăturea în tufe 
dese, Nu-mă-uita îşi înşiră albastrele ei floricele pe crenguţe în­
doite, Pe coastele mai umede câmpuri întregi se auresc cu florile 
mascate de bulbuci, ghemuri de petale ca şofranul.
Până şi în apropierea stânelor, cu locul bătătorit de măruntele co­
pite ale oilor, în pământul îngrăşat cu bălegar, se întâlnesc pe lângă 
adevărate păduri de urzici, credincioase omului până pe plaiurile 
de munte, tufe de stirigoaie, asemenea lumânărelelor de prin 
stepe, dar cu flori dese, albe, aburite gălbui.
Un alpinist îndrăgostit de florile munţilor, nu pentru a le afla nu­
mele cât minunata lor făptură, împarte plantele dela munte, în 
două categorii: plante mari şi plante mărunte. Cele dintâi te înto­
vărăşesc în drum de cum ai început să răsufli mai greu. Ele îţi ţin de 
urît pe cărarea numai bolovăniş din lungul pârâului. Ele îţi surâd, 
te duc de mână ca pe un copil. E deajuns ca să-ţi opreşti ochii asupra 
unei gingaşe căldăruşe-de^-munte, singuratecă ori în tovarăşii, ca 
să uiţi de osteneală, iar cerul să-ţi apară mai albastru, lumina soarelui 
mai strălucitoare. E zâna care te farmecă; te chiamă prin delica­
tele ei flori împintenate, albastre de in,ce spânzurăîn vârful codiţii 
rozii, din clopotul petalelor ivindu-se smocul galben de stamine. 
Plantele mărunte, de dincolo de jneapeni, fiecare reprezintă 
o minune făurită de iscusit meşteşugar care ştie să împle­
tească filigrame şi să le împobobească cu pietre preţioase fel de fel.



Cele de jos cresc în voie; au de toate din belşug. Cele de sus în 
zeliştea vânturilor, n’au decât scurtă bucurie. In schimb vieaţa e 
mai intensă. Se întovărăşesc între ele pentru adăpost; iarba, gra- 
mineele, le sunt pădurile de pază. Trupul lor întreg se reduce la
floare şi rădăcină; ultima spre a o înţepeni şi a suge lacom hrana;

cea dintâiu spre a chema, prin miros, 
prin culoare intensă, rarele insecte 
ce se încumetă spre marile înălţimi. 
Câd ai înainte o cupă (G e n t i a n a 
a c a u I i s) cu floarea ca un potir 
albastru de profunzimea oceanului, 
uiţi de toate. Cu cât trăesc mai la 
înălţime cu atât sunt mai închise la 
culoare, cu atât] sunt mai mirosi- 

Fig. 73. — Gentiana acaulis. toare, au mai dulce miere. Gin­
găşia florilor atunci mi-a fost dat 

s’o cunosc, prin ceia ce poporul numeşte „şopârlaiţă” , dar ca 
nume latinesc mai evocator ,,Parnassia palustris” . Floricelele, ca 
de ceară albă, cu vine delicate verzui, stau singuratece pe o cren­
guţă delicată, îndoită puţin la vârf. Toată şiretenia florii ca fiinţă 
grijulie stă ascunsă sub modesta ei înfăţişare. Cele cinci stamine

Fig. 74. Brânduşi de primăvară străbătând zăpada.

întinse ca spiţele de roată, nu se deschid toate deodată, ci câte una 
pe zi. Se desdoaie, fiecare se întinde, varsă polenul şi apoi rămâne 
veştedă. Numai după ce^toate anterele ş’au vărsat polenul, se 
deşteaptă şi stigmatul,^spre a primi praful fecundător de pe altă



floare. Iar casă ademenească insectele floarea are cinci tufe de peri­
şori gălbii ca mierea, umflaţi şi strălucitori la vârf. Insecta e atrasă 
prin înşelăciune. Gingăşia acestei flori, îi dă un aer eteric1).
Tot atunci mi-a fost dat să asist la năzuinţa de vieaţă a plantelor 
delicate. E cazul degetăruţului (S o I d a h e I I a p u s i I I a), cea 
mai gingaşă plantă de munte, redusa la cateva frunze ca de toporaş, 
din mijlocul cărora se înalţă o delicată rămurea, la vârful căreia 
spânzură clopotul floarei aburita cu albastru, delicat, amestecat cu 
un rqz străveziu, pe margini cu mărunte fire de mătasă. E delicată 
floarea, dar minunea dorului de vieaţă e neînchipuită. Un petecuţ 
de zăpadă s’a mai păstrat în dreptul unde trebuie ea să iasă. In-

Fig. 75. Soldanella.

vinge scutul morţei, prin căldura trupului ei gingaş, care a topit 
zăpada, atât ca să-i facă loc spre soare. E contrastul cel mai evocator 
între vieaţă şi piedica morţii, aceasta din urmă făcând loc vieţii. 
,,ln faţa unei asemenea delicate fiinţe, simţi în suflet un val de sim­
patie pentru ea, dar şi evocarea biruinţei de a trăi, la cea mai simplă 
fiinţă” . E o întărire sufletească ce-ţi dă acest unic tablou al biruinţei. 
Cu muntele nu poţi face tocmeală. Nu poţi să te bizui numai pe 
vreme frumoasă, deşi varietatea ei tocmai în munţi, naşte scenerii 
neuitate prin contrast. La urcuş timpul s’a menţinut mulţumitor. 
Soarele măreşte podoaba munţilor.
Când am ajuns pe creasta Berevoescului, jos în vale, printre vâr­
furile ce se îngrămădeau, fierbea cazanul. Aburii se urcă, învăluie 
totul în zăbralnicul sării. Frumuseţa munţilor rămâne acoperită.

1) I. Sim ionescu. Flora R om âniei. B u cu reş ti 1939.



Aşa de deasă era ceaţa, din care te pătrunde umezeala şi burniţa, 
încât trebuia să mergem prudent, în şir, fiecare după calul vecinului 
ca să ne vedem; întunerecul devenise ziua atât de intens încât 
la doi paşi, tovarăşul apărea ca o siluetă, o umbră ce se topea 
în necunoscut, puţin puţin de se îndepărta. Speranţa îndreptării 
ne dădu răbdare deodată; monotonia mersului în bobote ne opri 
înaintarea. Nici ciobanii ce ne călăuzeau, cunoscători ai locului, 
nu mai erau siguri pe drum. Muntele a învins. Caravana s’a scoborît 
la cea mai apropiată stână şi apoi a apucat drumul spre Câmpulung. 
Prima escursie în munte s’a sfârşit după câteva zile de peripeţii, 
trecute ca în vis. Numai Iezerul şi Păpuşa, ne-au dat o icoană despre 
măreţia vârfurilor; căutarea florilor, întârzierea în lumea basmelor, 
în care fiinţele erau plante, ne-au desvăluit una din tainele ademe­
nitoare ale muntelui.

Cu mult mai târziu, pe cărările lesne de urmat după amănunţitele 
semne colorate, plecând din Ţara Oltului, mi-a fost dat pe o vreme 
splendidă, să mă închin şi eu la farmecul vârfurilor contemplate 
de jos din vale.
Drept călăuză mi-a slujit acelaş vânjos cioban, care serveşte multora 
chiar dintre drumeţii localnici, deprinşi cu urcuşul munţilor.
Ce deosebire între el şi călăuzele alpine. Nici ghete cu cuie în pi­
cioare, nici manta de loden în spate. Cu opincile călca mai în voie, 
punând piciorul sigur şi pe muchea de prăpastie. Drept „Alpen- 
stock”  cu vârf de oţel, îi servea bâta pe care se sprijină în ceasurile 
cât priveşte ’n adâncul văii, lângă turma ce-o păzeşte. In schimb, 
ţancurile toate îi erau cunoscute, ca şi casele din sat. Fiecăreia îi 
spunea pe nume, învăţat dela înaintaşii lui. Se vedea că a crescut 
printre colţii de piatră, tovarăşi îndelungi în traiul de pe munte. 
Mlădios la mers, sigur pe picioarele subţiri, numai vine, trecea 
înainte cu uşurătatea unei căprioare. Aşteptând, avea în privire 
o trăsătură de ironie, văzându-ne osteneala tot mai accentuată. 
In Alpi călăuza e o meserie; sunt călăuze profesionale, cunoscute, 
cu atestate. Nu poţi lua drept conducători decât pe cei înscrişi în 
listele oficiale. Dincoace e categoria „călăuzii naturale” , copilul 
crescut la stână, ciobanul care singur a găsit cărarea cea mai uşoară 
de urcat. Nu cunoaşte adese decât muntele lui, grupa de munţi 
din apropierea sălaşului unde a crescut mai îndelung. Dar îi cu­
noaşte în amănunt. Printre ei e acasă. Iţi insuflă încredere deplină.



naturii mâniate. Se îmbracă în haine variate după anotimp, după 
vreme. Vara predomină albastrul cu toate tonalităţile. Cerul e atât 
de albastru uneori încât prin adâncimea lui pare negru. Primăvara 
când vieaţa isbucneşte, verdele gingaş îi acopere, ca să se schimbe 
în rugina şi aurul din toamnă, în argintiul strălucitor, reflectat de 
zăpada proaspătă ce-i acopere. Mohorîţicînd ceaţa îi învăluie, sunt 
surâzători şi impozanţi când atmosfera e străvezie, limpede, curată. 
O scenă trăită în tr’una din escursiunile ce m’au dus până pe Negoi, 
rămâne neuitată. O cunoşteam din Ceahlău, de pe Pietrele-Doamnei.

Cu el nu se întâmplă să te rătăceşti. Cu un asemenea tovarăş de 
drum am ajuns pe Viştea-Mare, creastă înegrită, numai stânci şi 
grohotiş, dar de pe vârful căreia se deschide larg panorama vârfu­
rilor celorlalte, mai de aproape, ca şi perspectiva largă asupra câm­
piei dela poalele zidului, ce se întinde din O lt şi până ’n Dâmboviţa. 
A  le descrie măreţia nu mă încumet. Nu poţi reda vieaţa munţilor 
ca şi a valurilor decât dacă trăeşti în mijlocul lor mai îndelung, 
iarnă şi vară. Sunt şi ei, ca şi valurile, când liniştiţi de poţi număra 
viroagele în bătaia piezişă a soarelui, când pare că iau parte la furia

Fig. 76. Vederea Negoiului.



Aice era mai mareaţa, mai impunătoare. E Marea de nori, ce acopere 
totul, afară de piscul întunecat pe care te afli. Nimic din rest. Unde 
şi unde câte o insulă neagră, vreun vârf mai semeţ, ce răsare din 
scama deasă a norilorînvăluraţi, luminaţi până la strălucire de soarele 
de deasupra lor. Valurile de nori se mişcă, bătute de vânt ca şi va­
lurile de apă. Când însă e vreun intermezzo de linişte, capătă as­
pectul mării îngheţate, pe faţa căreia s a aşternut zăpada de noapte. 
Isolarea e completă. Eşti deasupra norilor. E închisoarea eternă! 
E împărăţia cerului! Vântul suflă. Marea de nori se agită. Soarele 
îi măreşte neastâmpărul. Din ceaţa uniformă se rup rotocoale. 
Devin nori ameninţători, cu forme mereu schimbătoare. Insula

pe care te găseşti, ajunge peninsulă. Creste noi se arată, deştep­
tarea uriaşilor din somnul nopţii. In dreptul unei văi adânci 
norii se rostogolesc. Aspectul potopului în retragere, după ce a 
acoperit munţii, nu putea fi altfel. Cascade de nori se scurg, albe, 
spumă învolburată, în lungul văii, spre adâncul ei, mistuindu-se 
dela o vreme. Scene măreţe, de sublim şi groază.
Ca şi florilor, ca şi pădurilor, soarele dă adevărata splendoare şi 
munţilor. In bătaia luminei apare fiecare vârf cu particularităţile 
lui, unul îndărătul altuia, unul mai sălbatec decât altul, creste ce 
se lasă în toate părţile, născând labirint de forme, unite în câte 
un pisc mai răsărit. Peste Arpaşul-Mare cu muchea zimţuită, se 
înalţă ghebul mijlociu mai răsărit al Negoiului. Din culmea Arpa-



şului se ridică Vârtopul; cu vreo 50 metri mai sus din el se lasă 
creastă prelungă, pe când mai spre răsărit Podragul pare mai masiv în 
izolare, întrecut însă de Vânătoarea, rivalul Negoiului, după care, 
abea proeminent, se arată şi vârful Ciortei dinspre Avrig. Par ş r̂ag, 
deşi de fapt sunt îngrămădiţi în jurul unei căpetenii, ce-i domină. La 
umbra aproape a fiecăruia sclipesc ochiuri limpezi de apă, mai 
puţine decât în Retezatul, mai impresionante însă prin cadrul măreţ al 
căldărilor. Năruituri în jurul lor, năruituri pe coastele ce le 
împrejmuesc, pe când sus în zeliştea vânturilor şi în asprimea

Fig. 78. Urlătoarea Balei.

luptei, stânci se izolează, se profilează ca nişte suliţi, capătă 
forme fantastice cum e stânca de pe Vânătoarea, ca o uriaşă 
ciupercă. Acolo pe vârfuri e peisajul adevărat alpin, deşi caracteri­
stica şi farmecul munţilor noştri stă mai mult în zănoagele pripo- 
roase lăsate de gheţari, cu limpezimea de lacrimă a Lacurilor. 
Dintre ele lacul Bâlei e cel mai vizitat, pentru că e cel mai uşor 
accesibil, iar Casa de adăpost înlesneşte popasul. Deosebit de 
celelalte lacuri, o peninsulă înaintează spre mijlocul lui, de te izo­
lează complet. Trăeşti în muzica vălurelelor care se joacă cu pietrele



de pe mal; îi admiri strălucirea variată după soare, îndungată de 
umbra malurilor stâncoase ori chiar reflexul coastelor înalte.
In liniştea sării, când şi stelele îl împodobesc oglindind în api 
scântei sclipitoare, sgomotul cascadei prin care-şi varsă prea plinul 
până ’n Olt, devine o muzică tainică venită din nevăzutul adân­
cului de munţi, sensaţie care te înfioară de emoţiune în dumneze­
iescul peisaj aspru, cuprins de amurg.
După ce te-ai scoborît din înălţimile înviorătoare, stând pe băncuţa 
din faţa gărei Cârţa, priveşti la şiragul munţilor pe care i-ai părăsit, 
ca la nişte prieteni dragi, în tovărăşia cărora ai trăit clipe neşterse. 
In faţa şesului ca de Bărăgan, zidul lor se ridică impunător, pierzând 
din asprimea amănuntului. Se contopesc unii în alţii, de numai vâr­
furile le urmăreşti până ce se stânge şi ultimul sărut al soarelui 
dat celui mai înalt. Ceaţa serii, albastrul de oţel la început, îi în­
văluie încet încet, de nu desluşeşti din ei decât o dungă zimtuită 
mai întunecată, până ce se contopesc cu întunerecul nopţii. Numai 
şopotul apei Bâlei, ce curge în pajiştea mereu verde prin mijlocul 
satului şi răcoreala suflului tăios alunecat pe vale, îţi mai amin­
teşte tainele ascunse sub vălul nopţii.



DELA BREZOI LA PĂLTINIŞ.
M u n ţii su n t marele catedrale ale p ă m â n ­

tu lu i cu s tâ lp ii de stânci, mosaic de nori, 
coruri de izvoare, altaruri de zăpadă, cu  
boite veşnic sclipitoare de stele.

R u sk in .

Brezoi. — Valea Lotrului. — Voineasa. — Peste Voineag. —
Gura-Sadului.—* Răşinari. — Păltiniş*

Scoborînd Valea Oltului, la Brezoi rămâi nedumerit. Râul pare 
mistuit. Un părete ruginiu îi închide calea. Foarfeca şi Cârligul, 
munţi de strajă, se unesc aproape ca un zăvor. înaintea lor spaţiul 
se lărgeşte, zarea se deschide, munţii se retrag. Şi peisajul e schim­
bat. Stoguri uriaşe, căpăţâni de zahăr, ceaune răsturnate, un la­
birint de stânci cu faţa rotunzită, netezită, goale sau cu meste­
ceni rari, iau locul vârfurilor înalte, împădurite peste tot. 
Lămurirea ţi-o dă povestea Oltului din trecut, al cărui curs e format 
din altoirea a două râuri, odată cu drum deosebit. La Brezoi a fost 
un golf de mare odinioară, în care s’au depus sfărămături de pietre, 
cimentate, friabile, cu totul de altă natură decât acele din jur. 
Acestor depărtate prefaceri geologice se datoreşte aspectul văii, 
dar şi cuibul de case din Brezoi. Lotrul aduce apă limpede şi 
multă de sub Parâng, printr’o vale rămasă izolată din drumul bătut 
al Oltului, care curgea odinioară spre Ardeal şi numai cu vremea 
a tăiat poartă îngustă în zidul format de Foarfeca şi Cârligul.
Şi în natură au avut loc schimbări adânci, care au dat aspecte de­
ferite locurilor. De pe piciorul Ţuţurdanului lui Dobre, turn nă­
ruit, cu bolovanii desprinşi, cuprinzi cu privirea satul întreg, mai 
mult un târguşor. Electricitatea, dughenile lipite una de alta, cur­
ţile administraţiei din jurul fabricei de cherestea, una din cele mai 
mari din ţară, parcurile cu flori, reprezintă modernismul adus 
de industrie. Bisericuţa pe tălpi de stejar cu sculpturi măestrite 
la altar, dar părăsită de-şi fac liliecii adăpost în ea, căsuţele rămase acă- 
ţărate pe coaste de munte, tot din lemn cu acoperiş de draniţe bătute 
cu cuie de lemn, sunt rămăşiţele bătrâneştii aşezări a celor sco- 
borîţi din munţi. O biserică nouă destul de impunătoare, cu pre- 
tenţiuni de artă, cu stâlpi vopsiţi imitând marmora roşie ori al­
bastră, cu acoperişul roş-cărămiziu, se ridică în mijlocul sărăcă­
cioaselor case de demult.



Aparenţa civilizaţiei a pătruns, dar nu e încă înrădăcinată. Bise­
rica rămâne goală chiar în sărbătorile împărăteşti; în schimb crâş­
mele şi berăriile gem de lume, ţinând locul bibliotecii şi a casei de 
sfat ori cetire. Iţi face impresia aceleiaşi iroseli de bogăţii, ca peste 
tot. Câtă vreme butucii din munte vor da de lucru fabricei, apa­
renţa va dăinui. Când pustiul se va întinde sus, sărăcia îşi va 
înfige şi ea ghiarele tot mai adânc. Natura din jur rămâne impasi­
bila. Ea şi-a făcut datoria de dărnicie. Nechibzuinţa e a oamenilor. 
Natura aice are un farmec deosebit, tocmai prin contrastul arătat. 
Formele sunt variate, ca şi coloritul. E un soiu de mimetism între 
sat şi natură. Stâncele sunt care galbene, care albii ori ca rugina, 
născând o polihromie mărită de cei câţiva mesteceni ce le acopere 
sau de sărăcăcioasele ogoare de porumb ţărcuite pe un loc mai 
neted, de pe coasta munţilor.
Soarele bate din plin, face să strălucească stâncile şi stacojiul bi- 
sericei, naşte jocuri de umbre, ce transformă locul într’un ca­
leidoscop colorat. Norocul vine dela pădurile din fund ce acopăr 
încă Munţii Lotrului, ca şi apa lată şi iute, ce uşurează transportul 
butucilor. Doborîţi sus, alunecă la vale, acopăr faţa apei; opriţi, 
sunt transformaţi în scânduri de către asurzitoarele ferestraie 
sistematice, care zăngănesc zi şi noapte.
Drumul urcă valea Lotrului, ducând spre inima munţilor mereu 
pleşuviţi, dar şi spre câteva sate rămase, unele, în arhaismul izo­
lării, în care n a străbătut aburul civilizaţiei dela gura văii 
Călătoria este un farmec, dacă se nimereşte vreme bună. Fagi ră- 
muroşi, cu scoarţa ca văruită şi împestriţată cu pete de muşchi, 
umbresc drumul; Lotru limpede şi iute cântă într’una, ademenind 
sări asculţi, făcându-te să nu bagi în samă ce-ţi pregăteşte cerul. 
Plecat dela Brezoi pe vreme senină, încântat de mulţumirea aşteptată, 
m am întâlnit repede cu zăbava. Toanele muntelui sunt neprevă­
zute- Dinspre Parâng îşi fac apariţia nori ameninţători, li credeam 
trecători. Ca o armată duşmănoasă alţi nori apar şi dinspre Căpă- 
ţâna. Se întâlnesc. Cerul devine de plumb. Din liniştea însorată, 
prind întâi mestecenii să-şi agite frunzele. Tremurul trece la 
frunzele de fag. Vântul se înteţeşte; ajunge furtună. Arborii gem, 
se îndoaie; norii se rostogolesc cu vrăjmăşie. Natura e în plină 
răzvrătire. O picătură mascată, alta şi alta, ţes pânză deasă în 
curmezişul văii strâmte.
Intr o clipă e prăpădul. Cascade iuţi de şuvoie înspumate taie şo-



şeaua; cu şuer de mânie se rostogolesc în albia râului, mohorît la 
faţă. Vântul urlă; ploaia răpăie; puhoaiele vâjâie; crengile rupte 
pârâie. Fulgerile spintecă bolta de catran, iar trăznetele bubuie 
prelung, ca şi când s’ar fi despicat muntele. E muzica infernală a 
deslănţuirii forţelor naturii, în singurătatea sălbatecă, pe bucata 
de drum între stâncă şi malul priporos al apei.
O clipă de întârziere maşina s’ar fi făcut ţăndări. Un fag noduros 
de pe marginea drumului cade doborît de furtună. Altul ne închide 
drumul înainte. Prizonieri ai vâltoarei, ne aşteptăm soarta imo­
bilizaţi. Trecea prin minte vorba înţeleaptă a unui om neînvăţat, 
„Omul e mai slab decât un ou, dar mai tare decât un munte” . 
Pericolul dă curaj; naşte voinţă, chiar când duşmanul pare de ne­
învins. Ne unim puterile slabe şi mutăm puţin trunchiul din cale. 
Ploaia nu mai conteneşte, dar încet încet ne târîm până la cea 
dintâi casă din Selişte. Suntem la adăpost, dacă apa sălbătăcită 
nu se abate şi printre sălaşurile omeneşti. Cât de grăitoare apare în 
asemenea condiţii zugrăveala naivă, dar evocatoare, de pe păretele 
din afară a bisericuţei din cale: moartea cu coasa-i ameninţătoare 
aduce aminte oamenilor de nimicnicia lor ca şi de pacatele care 
se pedepsesc.
Pe urmă natura iarăşi surâde. Vântul se linişteşte; norii se rup, 
se împrăştie. Numai Lotru rămâne mânios, tulburat din liniştea-i 
de mai înainte. El vâjâie în locul.vântului.
Nu e rea câte o asemenea întâmplare; te ţine în realitate. Trăeşti 
vieaţa adevărată, pericolul cu care au de luptat bieţii oameni ce-şi 
duc uaiul necontenit în toanele naturii.
La Malaia, sat interesant, cu casele pe costişa muntelui, în tr’un mi­
nunat cadru, ar putea servi drept model pictorilor noştri, care caută 
sensaţii artistice prin meleagurile bretone sau şviţeriene. Casele 
aşezate în trepte, dar şi oamenii din acest colţ tăinuit cu pajişti în­
florite, cu cer albastru ca de cicoare, cu fagi uriaşi drept strajă, 
îţi fură sufletul.
De aice valea Lotrului se îngustează, se sălbătăceşte, se adânceşte 
în stânci. Apa îşi încreţeşte faţa, sare din bolovan în bolovan. 
Omul şi-a tăiat drum în piatră, îl apără de furia apei întărindu-l 
cu bolovani, cu garduri de buşteni. E o altă faţă aspră a luptei dintre 
natura schimbătoare şi omul care ţine să-şi apere micul petec de 
fâneaţă, hrana lui de peste an, prin vitele pe care le creşte. Şoseaua 
ruptă de puhoaie din loc în loc, se acaţără pe unde poate; abea e



loc de un car pe ea; roata maşinei adeseori atinge colţul de stâncă 
din marginea prăpastiei în care Lotrul curge, vâjâie, spumegă, 
mereu sbuciumat. E un tablou ce îmbină farmecul cu fiorul; te 
face să fii atent la tot pasul, în admiraţie şi precauţie.
Când ai ieşit din chei, îţi pare rău, deşi răsufli uşurat. Ai uitat 
însă repede pericolul lăsat în urmă. O emoţiune nouă te cuprinde. 
Un colţ şviţerian inundat de soare, e altarul frumosului la care ai 
ajuns străbătând Purgatoriul. Fagii se amestecă cu mestecenii, 
dar se dau la o parte. Fac loc brazilor rezleţi, în pâlcuri mici, ce 
stau la sfat, în jurul ajiştei verzi.
Te găseşti la Voineasa, ultimul sat mare de pe valea Lotrului, 
dar primul popas al descălecătorilor de peste munţi. Mă aşteptam 
la case de bârne, mici, la arhaismul văii tăinuite. Când colo întâl­
nesc case cu două rânduri, aliniate după plan săsesc, clădiri spa­
ţioase, îndesate una în alta. Decepţia e lămurită. Arhaismul a 
rămas la periferie; s a păstrat în Ciungetul de peste munte, mai 
izolat. Aice tot pădurile au schimbat faţa lucrurilor. Voineasa e cen­
trul exploatării lor. A mai intervenit un factor. Se afla aproape de 
vechea graniţă milenară. De „dincolo” , fugeau cei apăsaţi. In Voi­
neasa le era primul răsuflu de libertate. Aice s’au aşezat, aducând 
cu ei obiceiurile, portul. Satul a devenit un amalgam etnic, ca şi 
Novaci, ca şi Corbi.
Casele bătrâneşti tot mai intrate în pământ, cu cerdacul dea­
supra gârliciului au rămas puţintele, în jurul bisericuţii de lemn, 
înconjurată de morminte, cu câte un brădişor uscat, înfipt în pă­
mânt. Cei din Răşinari, au adus planul caselor săseşti; cei din ad­
ministraţie au ridicat clădiri spaţioase, cu două rânduri, cu cerdac 
împodobit cu muşcate, cu condurul-doamnei ori fucsii oacheşe. 
Biserica cea nouă şi ea e cochetă, cu stâlpi masivi, cu turnuri vop­
site cărămiziu.
Portul oamenilor şi el e amestecat. Urmaşele moşnenilor de pe 
vremea lui M a t e i  B a s a r a b ,  mai poartă şorţuri vărgate, co­
lorate cu roş în curmeziş. Tot mai numeroase se văd şorţurile 
simple, negre, ca în Gura-Sadului ori Răşinari. Din ce în ce mai 
rar se obişnueşte şi pieptănătura bătrânească. O cărare ’n curmeziş 
pe moalele capului, desparte părul în două. Partea dindărăt e 
împletită n două cozi; cea dinainte împărţită în două jumătăţi, 
e trasă pe frunte şi adusă în cozi subţirele, pe sub urechi, la colacul 
de dindărăt. Pe sub maramă, bătrânele pare că au perucă. Obi­



ceiurile vechi se topesc. Nu e vreme de podoabă migăloasă. Drept 
mare laudă nevasta tânără spune că a avut şi ea o asemenea piep­
tănătură, când a fost mireasă. Noroc de munte. Măcar îmbrăcă­
mintea a rămas cea veche, mintenaşul scurt de pănură la bărbaţi, 
cămaşa albă, cu creţi la mâneci şi cu bete negre la femei, de şi 
marama ce fâlfâie ’n vânt la joc, e înlocuită cu păstura neagră, 
Inodată strâns la ceafă.
Neuitat este tabloul, caracteristica locului, din dimineţele când 
se dă drumul „lacului” , haitul de pe Bistriţa. Dacă Lotrul e mai 
scăzut, sus la cataracte se deschid stăvilarele. Apa tulburie 
umflă pârâul limpede. „Vine lacul”  e strigătul de anunţare al 
celor din susul satului. Toţi ai casei îşi lasă baltă treburile, apucă 
ţepinele ori căngile şi se pun la pândă. Un huruit prelung anunţă 
fruntea lacului. Butuci rămaşi în cale, la marginea râului, ori cei 
săltaţi peste cataracte, adunaţi la un loc şi mânaţi de puterea 
•crescută a apei, se ciocănesc unii de alţii, încălecându-se, alunecând 
unii peste alţii. In curmezişul apei e numai o pânză de catarguri, 
iuţiţi de valurile încruntate.
In dreptul casei lor, membrii gospodăriei stau la pândă. Ei au 
voie să prindă din goana apei butucii nemarcaţi ori capetele 
scurte. Mişcările trebue să fie repezi ca şi fuga butucilor. 
Trebue prinşi din goană.
Se cere privire ageră, mişcări tot aşa de agere, pentru ca vârful 
cangei cu mânerul lung să nu alunece la faţa butucului, ci să se în­
figă îndeajuns în lemnul umezit spre a fi tras repede la mal. Orice 
trăgăneală e perdere, pentrucă lemnul fuge din domeniul în care 
fiecare stă la pândă, trecând în acel al vecinului.
Ambele maluri ale apei sunt numai căngi şi ţepine, sclipiri de scântei 
în bătaia soarelui abea răsărit. Mai mult femeile stau la lucru, căci 
bărbaţii, cu noaptea ’n cap s’au dus la polog. Siluete svelte, negru 
cu alb, sunt în necontenită mişcare, mărind stiva de butuci clă­
dită zi cu zi la poarta gospodăriei. Copiii se amestecă şi ei, obiş- 
nuindu-se de mici să nimerească săgeata care zboară deasupra 
apei. E numai râs şi veselie în tot lungul apei.
Din ce în ce haitul se domoleşte; butucii sunt tot mai rari, traşi 
spre firul apei, departe de ţărm. Un drac de băiet mai încearcă 
să arunce cangea. Lăcomia e pedepsită. Mişcarea bruscă face să-şi 
piardă echilibrul. Ruşinat, cu nădragii şi mânecile leoarcă, băiatul 
fuge, urmărit de râsetele sănătoase ce fac să clocotească valea.



Administraţia închide ochii; n’are cum altfel. E un drept al satului; 
e dijma luată de riverani, pentru că ,,le strică butucii malul” .
E o privelişte pe care numai în Voineasa o poţi avea. In bătaia soa­
relui abea ridicat, în farmecul naturii'în plină desfăşurare, e un 
tablou de vioiciune şi veselie firească, neuitată, în care se oglin­
deşte ceva din sufletul sănătos al poporului dela munte. Trăindu-I, 
prinzi înviorare, ca şi din răcorosul izvor ce ţâşneşte din stâncă.

Dela Voineasa începe o zi tragi-comică. Visasem singurătatea. 
Am dorit năvalnic să fac singur-singurel drumul bătut de descăli- 
cătorii din Răşinari. Vremea era frumoasă, ademenitoare. Harta 
îmi spunea, ca şi localnicii, că sara pot dormi în Râul-Sadului. 
La adică tot nu m’am încumetat să pornesc singur de tot pe drum 
necunoscut. întâmplarea îmi veni în ajutor. Un gospodar tânăr 
trebuia să ducă un cal la sora lui din Râul-Sadului, dar şi doi porct 
la o stână din cale.
Caravana astfel formată porni la drum. Socoteam că deşi în tovă­
răşie, voi putea rămâne singur. Socoteala de acasă nu se potrivi 
cu cea din târg. La început aşa a fost. Tovarăşul mâna porcii; eu, 
călare, mă abăteam din cărare spre a gusta perspectiva largă ce se 
deschidea înainte. Mă aflam pe coasta Voineagului, în jurul căruia 
munţii Cibinului se întindeau roată. Cândrelul, mai înalt decât 
Ceahlăul, părea totuşi mai puţin impunător, căci tovarăşii săi 
din jur nu erau prea mult mai mici. In fund, către Apus, se iţea din 
vreme în vreme Mândra Parângului, în adevăr mândră în aureola 
cerului fără pic de nori.
Singur; în jur privelişte întinsă,soare, lumină; în cale câte o flori­
cică întârziată. Mă simţeam cu adevărat fericit, cum poate fi fericit 
un sclav al târgului, transplantat în minunăţia naturii, în labirintul 
munţilor, în aerul curat, limpede. Păduri şi numai păduri acope­
reau munţii, ca nişte nori lăsaţi pe ei. Păşuni, numai păşuni,se în­
tindeau pe vârfurile largi. Sclipeau acoperişurile de stâni ale măr­
ginenilor întreprinzători, lingura umbră de tristeţă se lasă la 
priveliştea coastelor mai apropiate, unde brazii descojiţi zăceau 
ca nişte chibrituri împrăştiate dintr’o cutie. In locul lor rămânea 
coasta arsă, pradă puhoaielor. Aşa era mai ales pe versantul din­
spre Lotru.
Dar tocmai când mulţumirea era mai în plin, veni norul. Tovarăşul 
meu avea de spus ceva la o stână din vale. Luă cu sine calul, dragă



Lacul Bâlii.





Doamne din milă pentru mine; vroia să facă şaua mai moale. Imi 
lăsă însă în pază porcii şi-mi dădu întâlnire:,,uite, colo, unde că­
rarea coteşte” , arătându-mi vag un punct de pe cealaltă'coastă. 
Şi dus a fost.
Trăiam astfel împlinirea completă a visului meu. Intre cer şi 
pământ, numai eu. Nici o altă fiinţă omenească nu se zărea. Ne­
mărginirea mă împrejmuia. Nu socotisem porcii lăsaţi în sama 
mea. Trebuia să-i mân şi să-i păzesc. Şi lor se vede că le plăcea 
libertatea. Erau bucuroşi să alerge de colo colo, nu de hârjoană ci 
după hrană. Cu o siguranţă uimitoare, găseau o plantă, aproape tre­
cută, a cărei rădăcini în tr’o clipită, cu hârleţul râtului, o scoteau 
din pământ şi se puneau să ospăteze, nu rar luându-se la harţă.

Fig. 80. Cai de munte.

La început mă interesau scenele. Mă uimi agerimea cu care des* 
copereau planta,chiar de departe.Cât steteau liniştiţi şi ronţăiau 
rădăcina cărnoasă, aveam răgaz să privesc nemărginirea spaţiului. 
Mai pe urmă însă gluma se îngroşă. Voinţa lor înfrângea stăpânirea 
mea. Cu greu îi făceam să plece dela ospăţul întâlnit din belşug. 
Trebuia să alerg după ei, mai ales când unul apuca la răsărit, altul 
spre apus. Şi astfel cu chiu cu vai, pierzând vremea, am ajuns la 
locul de întâlnire unde mă aştepta tovarăşul, uimit de întârziere. 
Aice însă altă surpriză. El îşi schimbase gândul. Porcii vor rămânea 
la stână, unde va trece noaptea şi el. Imi dădu în primire calul, 
să-l călăresc, să-l duc la Râul-Sadului spre a-l da în primirea stăpâ­
nului. Imi arătă cu mâna drumul; să ţin tot cărarea, care mă va duce 
în sat. Şi astfel rămăsesem iarăşi singur, în necunoscutul peisajului,
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ce începea să nu mai fie atât de atractiv, mai ales că soarele se lăsa 
spre asfinţit, iar drumul, Dumnezeu ştie cât va ţinea. Scoborîşul 
începu, chinuitor. Şeaua eVa acum ademenitoare, dar calul abea 
mergea, şchiopătând. Era mai rău decât cu porcii, căci dela o 
vreme trebuia să-l târîi, trăgăndu-i de dârlog.
Situaţia ajunsese cam comică. Imi aducea aminte de unele scene 
descrise cu atâta umor de C. H o g a ş .  Atâta vreme cât soarele 
mai lumina, calea-valea. Coloritul asfinţitului aducea o mângâiere 
şi o recreare. Dela o vreme însă începu amurgul,întărit şi de pădu­
rea ieşită în cale. Intunerecul ce se înteţea, deforma totul. Arborii 
luau înfăţişări de fantome. Liniştea, fioroasă a nopţii, drumul 
neştiut, începură să-şi arate influenţa, frica furişându-se fără 
voie, cu toată îmbărbătarea impusă. Poveştile din copilărie 
reveneau în minte tot mai accentuate. Duhurile pădurii, din 
închipuire prindeau contururi. Iar când o buhă cât un curcan 
se aşeză pe o creangă de fag, pironindu-şi fosforescenţa ochilor 
mari şi rotunzi asupră-mi, cu tot apelul făcut la judecata rece, 
fiorul inconştientului prindea stăpânire. Pericolele imaginare ziua, 
deveneau ameninţătoare. Jivinele pădurii înviau; mă pândeau de 
după fiecare trunchiu.
Un lătrat de câne mă opri în loc. Groaza lăsă locul speranţei. M’am 
apropiat de sat. Dar iarăşi lugubra linişte a întunerecului mă cu­
prinde. A doua zi mi-am lămurit faptul. Cărarea scobora până ’n 
vale, dar din nou trebui să ocolească un pârâu ieşit în cale. Urca 
până în susul văii, ca să scoboare pe celălalt mal în jos, până aproape 
de vărsare în râul principal. Din nou lătratul cânilor aducea spe­
ranţa încheierii calvarului, dar iarăşi urmă adâncul pădurii. — Era 
jocul gâştelor sălbatece cu vulpea, din frumoasa povestire „Nils 
Holgerson ” de S e l m a L a g e r l o f .  Nici nu se putea o pedeapsă 
mai grea, alternanţa între licărirea salvării şi taina nedesluşitului. 
Nu aş putea spune că a fost o plăcere, decât acum când mă gândesc 
la această bucată de drum chinuitoare. In sfârşit, ajung în valea largă 
primitoare, din Râul-Sadului; lătratul duşmănos al cânilor de astă 
dată deşteptă bucuria reală.
Dar... peripeţiile nu s’au isprăvit. Era târziu. Crâşma spre care eram 
îndrumat, ţinută de sora fostului meu tovarăş, era închisă. O 
slabă zare de lumină străbătea prin fereastră. Nu mi se deschide 
decât după bătăi repetate, tot mai insistente. Privirile sunt însă 
neprietenoase. Eram se vede bănuit. In puterea nopţii, un străin



aduce calul, când era aşteptat fratele, calul şi porcii. întrebările, 
ca de judecător de instrucţie sunt preliminări nehotărîte, iar când 
uşa mi se deschise, bănuiala nu era cu totul risipită. Sunt primit 
cu priviri neîncrezătoare. Neprietenia se vedea. De mâncare? 
Nişte barabule reci, rămăse de peste zi. Drept pat, mi se arătă 
laiţa din crâşmă, scândura goală; drept căpătâi, traista din spate. 
Abea după ce repetai cele aflate dela tovarăşul meu, despre o 
nepoată-studentă, fiica gazdei, norii se mai risipiră. Am avut şi 
norocul ca tânăra studentă să fie acasă, să mă cunoască după nume, 
pentru ca barabulele recj să fie înlocuite cu pâne şi slănină, iar 
laiţa cu pat moale, odihnitor.
Şi astfel se încheie ziua în care îmi împlinisem dorul de singurătate 
peste munţi. Amintirea ei însă a rămas vie şi plăcută.

Din Râul-Sadului, cu instalaţii pentru căpătarea electricităţii care 
luminează Sibiul şi regiunea, vroiam să trec peste deal la Răşinari. 
Răcoreala de pe munte, deveni o zăpuşeală înăduşitoare, iar urcuşul 
dealului despărţitor un adevărat chin. Era atât de mare seceta, încât 
mestecănuşii puşi să umbrească o plantaţie de brădişori aveau frun­
zele sul de păreau nişte vreascuri. Eram bucuros, în toiul căldurii 
dela amiază, să-mi pun capul în umbra îngustă a malului de lângă 
drum. Când am ajuns în Ţigănie, mahalaua Răşinarilor, mi-am 
dat samă de binecuvântarea Beduinului care întâlneşte o oază în 
cale. Cu lăcomia celui însetat, am supt prin ţurloiul ulciorului de 
lut, frumos pictat, răcoritorul balsam al vieţii. înviorarea născu 
iarăşi interes pentru natură.
Ruinele bisericii din Cisnădioara înălţată pe dâmb conic, în despi- 

0 cătura văii numai pometuri, apăru ca un tablou ce merita chiar în­
fruntarea arşiţei, spre a fi admirat o clipă.
Un popas maiîndelung secuveneafrumosului sat bogat, însemnat nu 
numai prin casa în care s’a născut O. G o g a ori prin mausoleul 
în care odihneşte de veci mitropolitul Ş a g u n a, dar şi prin voinţa 
locuitorilor lui de mai demult, care au împânzit ţara. Erau îm­
binate în cuprinsul lui energia atavică a neamului, cu dovada ho- 
tărîtoare că şi din neamul nostru pot răsări oameni aleşi, cu o 
strălucire ce nu păleşte chiar când sunt puşi alăturea de cei 
străini.
Se cuvenea ca drumul început la Brezoi să fie încheiat la Păltiniş, 
cu instalaţiuni moderne şi mai ales cu privelişti neuitate din drum.



asupra frământatului colţ din jurul Sibiului, oraş ce-mi aduce aminte 
întotdeauna de Viena.
Dincolo, la Brezoi, mă găseam în inima Carpaţilor. De jur împrejur 
se înălţau munţii cu stânci ruginite. Pe Păltiniş mă aflam pe o 
ultimă înălţime din Munţii Cibinului, în mijlocul pădurilor de 
brad, bogăţia locului.
Păltinişul, numai la 32 kilometri depărtare, pentru Sibiu este 
ca şi Semmeringul pentru Viena.
In scurt timp, cu automobilul, te urci până la 1403 m. Laşi câmpia 
joasă cu pădurea de stejar şi te pomeneşti în inima munţilor cu 
decorul brădetului şi aerul aromit, de mirosul râşinei.
Pentru cei cari în viaţa lor n’âu putut înfrunta greutăţile urcuşului 
de munte şi n’au putut să simtă farmecul peisajului muntos, înles­
nirea drumului la Păltiniş le poate procura clipe de adâncă mulţu­
mire, legate de decorul nebănuit al înălţimilor.
Abea ai părăsitdrumul neted din inima Dumbravei şi străbaţi partea 
din Răşinari cu casele îngrămădite. Dai în valea Stezii, cu luncă 
verde, cu sclipirea valurilor iuţite ce se lovesc de bolovanii din 
cale. Te întâmpină boarea răcoroasă de munte.
Drumul urcă în serpentine strânse. Când te uiţi îndărăt pârâul ca 
de argint a rămas în fundul văii, acoperită cu covor verde. Cultucile 
de cimbrişor numai flori violete, tapisează stânca desgolită dela 
marginea şoselei bine întreţinută. Pădurea de fag se răreşte. în­
cepe zona păşunelor atât de proaspete şi verzi, de seamănă cu un 
parc întreţinut cu grijă. Frăgezimea coloritului, umbra tremurândă 
a mestecenilor rezleţi, seriozitatea impunătoare a bradului singu­
ratic crescut în voie, sunt scene ce-ţi atrag privirea, dar mai ales 
te înviorează. E muntele în plin, cu tot ceia ce el oferă omului 
care-l cercetează.
Pe o coastă, o turmă de oi albe paşte printre cioturile rămase din 
tăierea unei păduri. Nu poţi deosebi ce e viu de ce e mort. Pe cea­
laltă coastă, cosaşii trag brazde în fâneaţa scăpată de secetă ori clă­
desc stoguri lângă căsoaiele risipite, popasul de iarnă al gospo­
darilor din sat, stâna scoborîtă la adăpost din păşunele de pe vârf. 
Lumină, aer, joc de culori sus pe cer, jos pe pajişte întinsă. E sănă­
tatea, viaţa liniştită; adevăratul trai voios de muncă în plină na­
tură înviorătoare, pe care noi suntem condamnaţi să nu-l cu­
noaştem decât în fugă, retrăindu-l doar ca amintire, în odaiţa 
oblonită. De sus, de pe coamă, se desfăşoară panorama depărtată



a şesului ce se opreşte în zidul Carpaţilor. Cristian şi Orlat, par 
jucării; ,,Via oraşului”  un patrat regulat, negru, pe câmpul mai 
încenuşat. Dumbrava Sibiului, cu apofisele ei, o priveşti ca pe un 
plan. Dealurile dela Guşteriţa înoată în tr’o scamă uşoară de ceaţă. 
Drumul trece pe lângă nelipsita fabrică ce înghite trunchiurile 
de brad. Nici greutăţile înălţimilor, nici drumul lung, nu sunt 
piedică pentru doborîrea pădurilor. Din ele nu rămân decât cio­
turile confundate cu turma de oi. Pădurea se retrage din ce în ce. 
Şuvoaiele îi iau locul.
Astfel ajungi la Păltiniş, staţia climaterică cea mai înaltă dela noi. 
Pe coasta dinspre bătaia mai îndelungă a soarelui, s’a tăiat o cură- 
tură, în care Societatea carpatină a clădit larg adăpost. Alăturea 
de clădiri mai vechi, toate au confort modern şi curăţenie exemplară. 
Oază de civilizaţie, în mijlocul codrilor de brad.
La locul de odihnă de pe Păltiniş, cu aer ozonizat şi linişte mă­
năstirească, lângă palatul de vară al Mitropoliei din Sibiu, se ridică 
bisericuţa de lemn. E lucrată în întregime, din talpă până ’n cruce, 
de meşterul din sat, dovada vie a aplicării arhitecturale a meşteşu­
garului român, cu aceiaşi iscusită măestrie acum, ca şi cei care au 
ridicat minunatele altare de rugă în stil gotic, dar tot din lemn, 
în părţile nordice ale Ardealului şi în Maramureş.
La scoborîş zidul Carpaţilor făgărăşeni apare ca un superb tablou 
de forme şi culori, în bătaia soarelui aproape de asfinţit. E măreaţa 
încheiere a unui drum cu peripeţii care nu se uită şi a unor pri­
velişti ce răsplătesc osteneala şi sapă în inimă, trainic şi adânc, iu­
birea binefăcătoare de loc şi neam.

Oi tunse, pe Păltiniş.



RETEZATUL.
Valea Jiului. — Lacul Bucura. -  Retezat. -  Şesul Haţegului.

Acolo'n hora vijeliei crunte 
E  clocotuj visării noastre sfinte.

O. Goga.

Primul îndemn ca să cunosc acest masiv muntos, podoaba impună­
toare din Carpaţii noştri sudici, a fost cetirea lucrării „Cartea 
Munţilor”  de B u c u r a  D u m b r a v ă ,  drumeaţa plină de- însu­

fleţire, care cea dintâi a cân­
tat farmecul munţilor noştri. 
Nici în literatura străină nu 
se găsesc pagini de mai sincer 
entusiasm pentru drumeţia în 
munte. La noi lucrarea ar 
trebui să rămână drept Biblia 
turistului român, căci accen­
tele de caldă dragoste pentru 

munţi, devin mai pătrunzătoare în deosebi prin înfăţişarea neîn­
sufleţitelor forme în lumina strălucitoare a însufleţitului.
Cum se întâmplă adesea la drum, una îţi plănueşti, alta iese până 
la sfârşit.
Calea apucată fu socotită drept lesnicioasă. Din sălbateca tăietură a 
Jiului, ieşind la lumina largă a Petroşanilor, unde Retezatul te 
chiamă, poposeşti la Lupeni, cu zgomotul zângăniturilor de va­
goane. De aice asprul drum de munte de pe valea din ce în ce mai 
strâmtă a Jiului românesc, te face să treci prin sate tot mai sărace, 
mai uitate în aşezarea lor străveche, contraste între civilizaţia cen­
trelor industriale şi arhaismul începuturilor. Retrăeşti gama în­
treagă a prefacerilor din ţară.
Ajungi astfel la Câmpul-lui-Neag, cu nişte cetăţui de lemn drept 
gospodării. Casa, o stână scoborîtă ’n vale, cu acoperiş de dra- 
niţă, formează latura unui ocol pătrat. In odaia mare, cu mobile 
simple de lemn, doar „pliatărul” , maşina de gătit, arată pătrun­
derea industriei moderne. Casa mică, despărţită de cealaltă prin 
târnaţ, tinda, e încăpere cu „căloniul”  vatra primitivă, abea ridi­
cată de o palmă dela pământul bătătorit, ce formează duşumeaua. 
Ceaunul, ţinut de un cârlig adeseori tot de lemn, se menţine dea­



supra focului prin două beţe puse în cruciş în horn. Mai simplu 
nici că se poate.
Drumul tot mai îngustat urcă pe coasta muntelui, de unde revezi 
satul cu casele resfirate; străbaţi fâneţele bogate din Câmpul-Mie- 
lului; te înfunzi printre pereţi de calcar cu variaţia ce procură 
ivirea acestor pietre. Un prim popas de odihnă ţi-l oferă întinsa 
poiană dela Câmpuşel, în care flora bogată de pe Retezat este re- 
prezintată prin tot ce muntele poate da drept mângâiere ochiului 
în alinarea ostenelelor. In singurătatea de sihăstrie, peste straja 
molizilor deplin desvoltaţi, zidurile înalte de munţi, măresc izo-

Fig. 83. — Peştera Dâlma-cu-brazi.

larea. Sbuciumul luptelor din trecut se arată prin păreţi prăpă­
stioşi, rupturi de stânci golaşe, năruituri mereu împrospătate. 
Intr’o parte domină Oslea unul din contraforturile masivului întins; 
în alta se înalţă monolitul Scorotei ce-ţi aminteşte de Panaghia 
Ceahlăului, desgolit peste tot, numai pe prichiciuri înguste încon­
deiat cu o dungă verde.
La drum de munte aşa e: Popasul e întremarea pentru contihuarea 
urcuşului. Ceia ce priveşti nu te mulţumeşte. Necunoscutul te 
chiamă. înainte, tbt înainte!
Spre Dâlma-cu-brazi, te îmbie taina peşterii, despre care local­



nicii ştiu să povestească minunate legende. Urcuşul greu va fi răs­
plătit, iar Scocul Scorotei tot mai impunător în singurătatea lui 
îţi promite răsplata mulţumirii. Muntele capătă vieaţă, căci altfel 
poveştile n’ar fi fost născocite. Ajuns la gura peşterii nici nu-ţi 
vine să crezi schimbarea decorului. Abea ai pătruns în larga deschi­
dere a unei hrube ce nu se înfundă prea adânc şi uiţi de realitate. 
Contrastul dintre verdele lăsat afară, dintre albastrul bolţii ce se 
sprijină pe piscurile înalte şi între albul de marmoră al palatului 
subpământean, sculptat de maeştrii forţelor naturii, te facesă treci 
în lumea închipuirilor. Formele inerte prindă lua înfăţişări stranii, 
se desprind din părete, te înconjoară, te trag în lumea lor, în vraja 
murmurului înfundat al apei nevăzute, E o parte din prefacerea ne­
aşteptată pe care muntele ţi-o procură. Păcat că se isprăveşte; la 
deşteptare te freci la ochi. A fost aevea ori vis?
Amurgul se lasă, dând sceneriilor o nouă îmbrăcăminte. Formele 
pierd desluşirea lor; se contopesc unele cu altele în umbre tot mai 
dese, care te învăluie tot mai aproape. Drumul spre popasul pri­
mitiv pare cu mult mai lung, chiar nesfârşit uneori, la întoarcere. 
Odihna.te cuprinde; cazi butuc iar laiţq de scânduri e pat moale. 
Din păcate tocmeală cu vremea nu se poate face. O ploaie măruntă, 
mocnită, porunceşte să ne mulţumim cu ce am văzut şi să. ne căutăm 
de întoarcere. Pe scăunele cu trei picioare, sau pe capetele de butuci 
drept scaune, trăirăm astfel sara.în jurul „căloniului”  primitiv, vieaţa 
de toate zilele a celor veniţi muraţi de ploaie, dela munca cositului. 
De sub capra piramidală de nuele împletite, fumul cu acreală umedă, 
nefiind tras pe horn, dă năvală în încăperea fără pod, înnecându-ne. 
Doar laptele pus la fiert, răspândea un miros plăcut.
Sus a fost visul; aice realitatea. Dincolo izolarea în spaţiuri eterate; 
dincoace trăiam viaţa zilnică a semenilor, sortiţi să-şi ducă zilele 
în luptă cu vremea aspră şi stâncile colţuroase.
Păstrezi în suflet, oricât de departe te-ai întoarce, simpatia sufe- 
rinţii şi încolţeşte în tine gândul cât de slab, de a contribui în orice 
măsură ca urmaşii gazdei de o noapte, să cunoască traiu mai ome­
nos, să ajuţi ca distanţa dela neolitic la era oţelului să se scurteze 
cât mai repede.

Altă chemare mi-a făcut-o muntele însuşi, când am avut ocazia 
să-i văd din plin impunătoarea lui făptură, .
Mă aflam pentru câteva zile lângă Haţeg, la vila pe care Generalul



B e r t h e l o t ,  ca cetăţean de onoare al României o căpătase drept 
dar din partea Ţării. La rândul lui, prin testament, o lăsă Academiei 
Române. Aşezată pe- terasa Streiului, din cerdacul casei vedeai în 
faţă partea centrală a masivului, deschisă prin valea Râului-Mare. 
Şi Muntele are toanele lui, ai zice cochetării voite spre a se face mai 
■dorit sau spre a deştepta mai viu curiozitatea. Cu o zi mai înainte 
se lăsase o cortină deasă de ceaţă, prin care nu se zărea decât 
silueta-i, cu un mic neteziş la vârf, ceia ce-i lămureşte numele. 
E retezat ca de un paloş uriaş. A doua zi in răsărit de soare era altul, 
strălucea în lumina ce-l învăluia. Atmosfera limpezită lăsa să i se 
vadă contraforturile ce-i susţineau temelia. Apărea în toată masi­
vitatea de nod muntos,lung de peste 25 kilometri, care a făcut să 
fie asămănat ba cu Tatra, ba cu Pirineii, ba cu Alpii bernezi.

Fig. 84. Lacul Bucura.

•Chemarea lui fu de astădată hotărîtoare, mai ales că ceva ma- 
înainte cetisem frumoasele rânduri scrise despre el de către rei 
.gretatul M i h a i H a r e t, un pasionat alpinist, căruia turismul 
român îi datoreşte începutul lui temeinic în Carpaţii româneşti. 
A rămas credincios Retezatului, şi cel mai bun cunoscător al ade­
menirilor de tot soiul ascunse în taina vârfurilor lui numeroase. 
„Retezatul— nume sonor, armonios, minunat— este muntele 
mare cu numeroase lacuri alpine superbe; este haosul de stânci 
cu greutăţi de neînchipuit; este vieaţa alpină în toiul manifestării 
ei; este frumuseţa sălbatecă şi plăcerea unei osteneli înviorătoare; 
este urcuşul spre adevăr prin ştiinţa alpină; este, în sfârşit, setea 
de a cunoaşte şi bucuria de a privi...”
Cu câţiva localnici care ştiau potecile, am pornit la drum 
mai ps ocol. Dorind să câştig vreme, la munte nu o poţi cântări,



şi să tai din osteneală, am apucat cu automobilul pe valea Stre- 
iului, pe la Pui. Odihna de sară dela Casa Baleia, repede a fost 
atinsă. La fiecare cotitură de drum, priveliştea tot mai largă spre 
Ţara Haţegului, făcea să nu simţi trecerea vremii.
Nu am nici gândul, nici putinţa să dau mai în amănunt frumuseţile 
drumului făcut până la Stâna din Râu, pe creasta tot mai înaltă. 
N ’ar avea nici un rost, căci numai văzută se prinde farmecul rea­
lităţii, lumea piscurilor, fiecare cu individualitatea lui. Acum trece 
cărarea prin .desişul molifţilor ca printr’un tunel din care nu se vede 
decât îngusta trâmbă de lumină ce-ţi arată ieşirea; acum la luminiş 
se desfăşoară privirea peste întinsul vârfurilor, care golaşe, 
care cu mantie mohorîtă. Partea sbuciumată din relieful Reteza­
tului stă îngrămădită în jurul vârfurilor celor mai înalte: Păpuşa, 
Pelegea, Bucura, Retezatul. Şi în adevăr nu poate să fie mai măreaţă 
panoramă, asemenea celor descrise de T a i n e din Pirinei, decât 
priveliştea ce se desfăşoară ochiului, dela Stâna Păpuşa de pe coasta 
văii Lăpuşnicului-Mare.
Trei vârfuri înalte mărginesc adânca vale; Pelegea— „pelegea ca 
oaia de pe care a căzut lâna”  —  spre răsărit, cel mai înalt din re­
giune (2504 m.); în fund Bucura ceva mai scund (2436 m.), spre 
apus Slăveiul şi mai scund (2346 m.). Poalele Bucurei sunt scobite 
ca o largă covată pietroasă, cu păretele povârnit format din stânci 
rotunzite, luciate, goale, ca de un aluat gros, care în alunecare 
se văl urează.
Urmele gheţarului care a scobit valea, sunt proaspete pare că eri 
s’a topit, lăsând semnele puterii lui. Mai jos trepte largica nişte mari 
zăgazuri se pun în curmezişul văii. Sunt morenele, pietrişurile 
rupte, lăsate în cale după topire. In susul acestor stăvilare,între ghe­
buri de pietre, odihnesc lacuri limpezi, in scobiturile capetelor 
de gheţari. Iezerul Bucurii e cel mai întins ( I I  ha.), nu numai din 
Retezatul dar din Carpaţii româneşti în general.
Farmecul lui stă în grandioasa panoramă ce-l înconjoară, un amfi­
teatru măreţ, lângă care alte căldări mai mărunte măresc impre­
sionanta panoramă glacială. Dar nu e singur. Peste un pinten de 
piatră ca un şirag de mărgele vin unul după altul alte cinci lacuri 
mai mărunte, începând cu micul L. Porţii până la L.Lia, ca un ciob 
de oglindă triunghiulară.
Dela Stâna de pe Păpuşa nu le vezi decât locul unde se află.
Spre marele lac te atrage vraja. Scobori panta împădurită a Lă-



pusnicului. Admiri chipul molifţilor sănătoşi, arborii care lupta cu 
suliţa vârfurilor lor. Sunt mândri în izolarea adâncii vai, neatinşi 
încă de distrugere. Urci din nou pe celălalt versant. Ultimi, molifţi 
rămân rezleţi; pe urmă dau locul desişului de jnepem tantori 
printre care cu greu poţi răsbate. Ei formează cadrul întunecat a 
lacului Lia, de-i apare faţa prin contrast, mai limpede, mai alba.
In sfârşit ajungi la locul visului urmărit. Realitatea e mai frumoasa 
chiar decât visurile, mai ales când se nimereşte ca cerul sa mă­
rească podoaba pământului. In singurătatea desăvârşită înecare te 
afli în liniştea deplină a-după amiezei domolită prin racoreala 
înălţimii, trăeşti în lumi vrăjite. Osteneala ţi-e răsplătită. Ai vrea 
să ţii timpul în loc. In faţă se întinde pânza ce pare fara margem 
a lacului cristalin. Drept decor stâncile din fund a păreţilor po- 
vârniti, îmbujoraţi uşor de razele piezişe ale soarelui. Se oglindesc 
în marginea lacului, clădind în taina lui fantastice podoabe.
In apropierea lacului, valurile de pietre rotunjite s’au oprit, ingra- 
dindu-i apa, cu straturi de verdeaţă ce le acoper spinarea, lenuperi 
pitici şi jnepeniş mai rărit se întind în jur, iar dintr’un cultuc de 
verdeaţă răsar câteva flori cu petale ca şofranul. Sălbătăcia stâncilor 
ce par că se năruie, se îmbină cu gingăşia florii către care întinzi 
mâna fără să o rupi, căci pare că s’ar nărui prin distrugerea ei toata 
clădirea visului împlinit din jur. Amurgul se lasă încet, încet, dand 
rarilor arbori îndepărtaţi fantastice chipuri. Liniştea devine tot 
mai adâncă, odată cu străvezia ceaţă ce învăluie totul. Numai para- 
itura focului întrerupe pacea; de undeva, din taina tabloului 
tot mai estompat, se aude lin susurul unui pârâiaş în neodihna-i
veşnică. ..
Mai pe urmă adoarme şi lacul sub haina cenuşie a nopţii. Privirea
ţi se îndreaptă spre cer urmărind scânteile focului. Seninul e în­
tunecat, fără fund; candelele cerului sclipesc mai cu tărie, desem­
nând pe cerul curat acele figuri ce au dat atâta de gândit şi atâta 
închipuire tuturor celor care au trăit mai mult sub farmecul lor. 
Dispari ca fiinţă; se topeşte forma omenească în imensitatea nopţii. 
Numai veşnicia gândurilor care năvălesc, haotice, unele după al­
tele în vâltoarea impresiunilor trăite, îţi rămân dovada existenţei. 
Truda învinge. Răcoreala te învăluie. închizi ochii fericit, ca pe vre­
mea când adormiai în poala bunicăi, urmărind tot mai întrerupt 
şirul povestei, care a încetat înainte de a se sfârşi.
Ai vrea să nu te mai desparţi de feerica privelişte ce începe din nou,



odată cu răsăritul soarelui. Ceaţa nopţii se topeşte în văzduhul 
strălucitor de lumină. Stelele de pe cer s’au mutat pe pământ. 
Pe fiecare frunză străluceşte un strop de rouă, pânză ţesută cu 
diamante. Dinspre coasta surpată a' vârfului se scoboară o turmă 
de pachiderme, în cârduri mari, la adăpat. Sunt stâncele rotun- 
zite, unele după altele, a căror spinare străluce la bătaia soarelui. 
De undeva, din vreun cotlon tăinuit, se înalţă în văzduhul limpede, 
în largi rotiri, un zăgan, vulturul cu barbă, curăţitorul locului de 
stârvuri, ,,crematorul viu”  cum a numit M i c h e I e t semenii lui 
din pustiul Saharei. E cel mai mare răpitor dela noi, păstrat încă 
în destul de mare număr în singurătatea labirintului de vârfuri 
pietroase, de năruituri de stânci din Retezatul. împăratul păsă­
rilor, trezit des de dimineaţă se ridică în inspecţia-i zilnică, un 
aeroplan cu sbor lin. Privirea-i ageră caută spre fundul văilor, pe 
plaiurile netede, prada sau cadavrul, ospăţul trebuitor1).
Spre Poarta Bucurii suişul e destul de anevoios. Năruiturile de 
piatră, colţuroase, proaspăt surpate, se pun la tot pasul în cale. 
Coastele munţilor sunt şi mai prăpăstioase, colţi de zeci de metri, 
lespezi răsturnate, la picioarele cărora au alunecat nămeţi de gro­
hotiş, până ’n marginea lacului Poarta.
De sus însă priveliştea se întinde peste şiragul de lacuri mărunte, 
care strălucesc ca petece mari de zăpadă. Spre Nord vârful Rete­
zatului se înalţă ca o piramidă. Spre el duce cărarea tot la ’nălţimi 
de 2000 m. Peste tot nu zăreşti decât frământările aduse masi­
vului de ultimii gheţari ce l-au acoperit în era cvaternară. Sub vâr­
furile rămase, au fost săpate căldările, ici mai adânc, dincolo mai 
grandioase. Intre ele rămân creste, „cusuturi”  în popor. De pe 
vârful Retezatului apare în toată măreţia ei asemenea panoramă 
glacială, ruinele lăsate de vâltoarea unui răsboiu. Cusuturile ra­
diază in jur, despărţind căldările, în care strălucesc cele patru 
lacuri din Valea Bucurii, ca şi acele din Stânişoara, Genunile, în- 
tr o măreaţă panoramă apropiată. Sceneria e unică nu numai dela 
noi. Pădurile umbresc coastele năruite; vârfurile se înalţă goale; 
podişuri netede alternă cu zănoagele.
Iarăşi nicăeri ca aice nu poţi admira zâmbrul maestos, arborele 
vârfurilor cu gheţari. In Retezatul s’au mai păstrat aceste domuri 
de ramuri întinse, ce ies chiar de lângă pământ. Trunchiul albi-

1) I. Simionescu. F auna  R om âniei. B ucureşti 1938.



Cios sau acoperit cu un uşor strat gălbui al unui lichen veninos 
contrastează cu aburul albăstrui al frunzelor, ca presărate cu răşină. 
In Alpi e podoaba marginelor de gheţari. In Retezat a rămas amin­
tirea peisajului alpin de odinioară.
Mai mult decât bradul, impune prin maiestoasa-i înfăţişare. E 
tipul arborelui care învinge gerul, ca şi năpraznicele vânturi. Nu 
ştii cum trăeşte. Enigma vieţii lui de lungă durată, şi 1000 de ani, 
îţi apare privindu-l. Intr’un veac, din sămânţă abea ajunge gros cât 
încheietura mânii. El, nemişcat şi zăganul falnic, sunt cele două 
fiinţi care dau caracteristica Retezatului, din această pricină, ţărcuit 
ca parc natural dela noi.

Dar ceia ce-ţi atrage mai mult privirea de pe Retezatul, nu este 
numai soborul vârfurilor printre care ai străbătut ci întinsul câmp

Fig. 85. Retezatul văzut din Valea Haţegului.

deschis la piciorul lui către nord, cât şi larga privelişte din ce în ce 
mai înecată ’n ceaţă, asupra Munţilor Ruscei şi a Sebeşului, înegriţi 
de învelişul pădurilor. Tot colţul muntos al României din nordul ei 
vestic te înconjoară. Te socoţi în mijlocul mării furtunoase, cu va­
luri răscolite şi împietrite. Din Ţarcul-Godeanu spre Cerna, din 
valea Jiului Românesc, până departe spre tăetura Mureşului, e .un



câmp întreg de munţi, în mijlocul cărora ca un golf.se întinde 
depresiunea tringhiulară a Haţegului.
Pe panta domoală a năruiturilor aşternute de apă s’au îngrămădit 
sat lângă sat până unde începe pieptul muntelui. Le vezi ca nişte 
pete înşirate în lungul apelor, sau aburcate şi pe versantul opus al 
Munţilor Ruscăi. E un ochiu de populaţiune neaoş românească, 
rămasa închisa de contactul cu lumea externă, norodul păstrându-si 
arhaismul primitiv la chip, dar şi la credinţi ori obiceiuri,

Uiţi sbuciumul na­
turii care a rămas 
împietrit în marea 
de munţi din dără- 
tul tău. Priveliştea 
îţi fură gândurile 
spre trecutul sbu- 
ciumat al neamului 
nostru, spre icoana 
încă vie a începutu­
rilor lui de înche­
gare, evocată prin 
petele verzi ce se 
înşiră până ’n Ce­
tatea Haţegului, din 
triunghiul închis de 
munţi.
S’a păstrat în mă­
reţia lor primitivă 
ufmele capitalei ro­
mane zidită în acea­
stă largă depresiune.

Fig. 86. Circul din Sarmisegetuza văzut din aeroplan. Acolo unde sestrâm-
tează spre a trece

prin Poarta-de-fier s’a desgropat din ţărna aşternută de vreme, 
Sarmisegetuza romană, aşezare temeinică, cu un larg circ cu 
trepte de piatră, cu urmele palatelor împodobite cu statui de 
marmoră, cu băi ce nu lipseau din o aşezare orăşenească romană. 
Mai încolo, între livezi de pruni spinoşi, stă ascunsă biserica din 
Densuş, unul din monumentele cele mai originale de pe pământul



ţării, cu turn prismatic; pietrele de temelie păstrează inscripţii 
romane, iar pe cărămizile din pardoseală este săpată pecetea ori- 
ginei lor; PROCOS, din Sarmisegetuza.
Lumina nu pătrunde în încăperea scundă decât prin nişte ferestruici, 
care rotunde, care gotice. Amurgul veşnic din interiorul biser: 
cuţei, cu iconostas şi sfeşnice de lemn, te transportă cu gândul 
la hrubele din catacombele Romei, ale primilor creştini.
Foarte probabil şi aice reprezintă primul altar ridicat la începutul 
creştinătăţii, la care se închinaseră cei dintâi locuitori români 
ai locului. Aice, ca şi în multe alte depresiuni carpatice, a fost unul

din sâmburii ce au dus la întemeierea Munteniei. L i t o v o i stă­
pâneşte ţara Haţegului (terra Harsoc) până la sfârşitul veacului 
al 13-lea.’
Aice se află încă sate cu viaţa legată şi de munte, cum e Clopotiva, 
de curând amănunţit studiată. Urmele nedeelor, cu grijă stabilite, 
arată importanţa centrului aşezat aproape de graniţa dintre Banat, 
Oltenia şi Transilvania, loc de înfrăţire şi de comunitate, la gura 
văii pe unde, la 102, ostile romane au înaintat spre cetăţile lui De- 
cebal. Căci ceia ce dă priveliştei o importanţă deosebită, concre­
tizând sinteza începutului nostru ca neam, este faptul că în apro­



piere, ţi se arată direcţia, peste valurile pietroase mai aproape de 
Orăştie, unde s’a dat peste urmele cuiburilor dace, cetăţi pe pisc 
de munte, zidite din blocuri de piatră, cărate cu grea casnă, puse 
unele peste altele, necimentate. Aduc aminte de uriaşele sforţări 
ale Inkaşilor din Anzi, care tot aşa au tras ziduri de blocuri uriaşe,, 
transportate de peste văi, de nici tehnica modernă n’ar fi în mă­
sură să săvârşească.
Aice este încă păstrată vieaţa adevărată a ţării, de unde trebuia să 
plecăm spre organizarea ei generală Aice e munca aspră, lupta când 
cu pământul arabil nu prea gras, când cu muntele pe plaiurile că­
ruia stau risipite sălaşurile, uneori locuinţe şi de iarnă. ,,Eu dac’aş 
putea n’aş coborî niciodată din munte”  repetă D-l I. C o n e a. 
în descrierea satului Clopotîva, vorba din inimă, cu convingere 
spusă de A d a m  C r a ş o v a n .  Muntele e paza, el e hrana, el 
îmbrăcămintea, el uneori bucuria socială. Şesul e pânea şi fericirea 
familiei. Unul cu altul se îmbină, înţepenind ca un ţăruş în pământ, 
legătura omului de munte cu locul unde s’a născut.
Iar când după scoborîşul pe valea Nucşoarei, Sarmisegetuza, dela 
capătul „drumului lui Traian”  nume ce a rămas păstrat în popor, 
m’a îndemnat spre un popas mai lung, câteva zile am trăit în familia 
lui Ş t e f a n  M i t u l  e s eu ,  vieaţa primitivă, care nu cred că e 
mult prea deosebită de aceea din casa unui dac de pe vremuri.
Şi înfăţişarea stăpânului îţi aducea aminte de unele tipuri de pe 
Coloana lui Traian. De statură mijlocie, îndesat, ciolănos; lat în 
spate, cu grumazul scurt şi gros, poartă capul puţin aplecat înainte. 
Nu are barbă, nici mustăţi; neras de câteva zile, firele de păr ţăpos 
şi rar, îi încadrează gura relativ mică, cu o uşoară umbră. 
Arhaismul cel mai curat era păstrat în casa lui, adevărată cetăţuie, 
împrejmuită cu zid de piatră, clădită în întregime de el cu ai lui. 
îmbrăcămintea tuturor era ţesută ’n casă. Cămaşa din pânză de câ­
nepă, cu fire noduroase, aspră, lungă până la genunchi, nu era în­
cheiată la gât. Lăsa să se vadă pieptul ars de soare, cu păr ca de urs. 
In picioare purta încălţămintea străbună din piele de porc abea rasă* 
cu vârful îndoit şi lung ca un bot de navă. Din chimirul de piele 
ce-i încingea mijlocul nu lipsea cuţitul, armă de apărare dar şi 
instrument universal. Pe vreme rea, un pieptar fără rtiâneci, cu 
miţele întoarse ’n afară îl apăra de umezeală. Numai pălăriuţa ca 
un ceaun, era cumpărată din oraş.
In casă la fel. Pe patul în care am odihnit, o năsălie largă, ca saltea.







şi plapomă serveau poclăzi miţoase. calduroase şi moi, bătute n 
piua de lângă sat. Doar lampa de luminat şi soba de tuciu erau 
singurele semne ale fazei de oţel în care trăia. Nimic de prisos. 
Lăiţile de lemn, masa de lemn, lingurile sunt de lemn.
Simplă şi patriarhală e vieaţa familiară. De stăpân ascultă cei trei 
feciori. Toţi îl respectă. Mama bătrână cată spre el cu drag, ca spre 
stâlpul casei. Până şi drăguţul plod de vreo trei ani, îşi îneacă scân- 
citul când „tătucul”  zicea ,,sst’ punând degetul la gură. Fiul cel 
mai mare, măcar că era însurat şi cu copii, nu se aşeză pe scaun 
decât după ce-i făcu semn capul casei.
Sfânt tablou al vremurilor străvechi, păstratîncă din fericireîn colţul 
la r ii Haţegului. Sănătatea sufletească şi trupească mai sălăşluia în 
cuprinsul zidurilor ca de cetate, care apără familia română în cu­
răţenia vieţii ei patriarhale. Dragostea de pământ o ţine locului; 
munca, sfânta osteneală ce aduce liniştea somnului, din zori şi 
până ’n noapte, iarnă şi vară, este călăuza vieţii, dusă cu cinste 
şi credinţă.
Aceasta e temelia sănătoasă a vieţei de neam, la picioarele masi­
vului imposant, care ascunde în cuprinsul lui atâtea taine, asprime 
şi mângâiere, frumuseţi şi clocotiş, ca şi în sufletul omului.
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PARÂNGUL.
N atura care vă exaltă sau vă doboară, 

vă face tovarăş la puterea sau la odihna ei.

Taine.

Un drum la Târgu-Jiu, mi-a dat prilejul să admir una din sceneriile 
cele mai frumoase, pe care ni le oferă din belşug de altfel relieful 
variat al ţării noastre.
Plecasem dela Bucureşti pe o vreme mohorîtă. Cernea o ploaie 
deasă, măruntă, din cerul închis peste tot. Un amurg trist învăluia 
câmpul, pe vremea când în alţi ani strălucea îmbrăcămintea ierbii 
proaspete.
Nu mă prea bucuram. Osteneala unui drum lung pentru enigma­
tica influenţă, în orice caz de o clipă, a unei conferinţi, credeam 
că va fi răsplătită măcar printr’o zi de primăvăratecă reînviere a- 
naturii. Burniţa dela plecare îmi tăiase orice speranţă de înviorarea 
sufletească dorită.
Neodihnit toată noaptea, când am trecut, la Filiaşi, in trenul cu mers 
de melc, am adormit buştean.
La Ştefăneşti m’au trezit călătorii urcaţi pentru Târg,u-Jiu. Ameţit 
de somn, îrri ndrept privirea spre fereastră. Nu-mi veiea să cred 
ochilor. Din cerul senin, se revărsa din plin lumina soarelui ridicat 
de o suliţă la răsărit.
Abea desmeticit, căutând să-mi dau seama după hartă am undec 
mă găsesc, rămân cu ochii pironiţi asupra unui tablou măreţ, curr 
numai în Alpi îl poţi întâlni.
Şesul dintre Ştefăneşti şi Copăceasa era presărat cu galbenul frun­
zişului uscat, rămas peste iarnă pe stejari. Biserica cu turnu-i tot 
galben pe acoperiş de carmin, căsuţele acâţărate pe coasta dealu­
rilor, formau planul din faţă al tabloului.
In fund se profila masivul Părângului, atât de aproape, încât părea 
că-şi sprijină temelia pe coama dealurilor. Avea înfăţişarea unui 
imens tron. Spăteaza era Mândra, vârful cel mai înalt, cu nume atât 
de potrivit şi gingaş. Unul din mânere îl forma creasta ce se lasă 
prelung spre Lotru.
Am trecut adesea spre Târgu-Jiu, dar nu ştiu cum s’a făcut, nicio­
dată n’am băgat în seamă maiestoasa înfăţişare alpină, a masi­
vului impunător din Carpaţii-sudici, cu toate că nu e cel mai



înalt. E dreptul. Am apucat alte drumuri decât cel făcut de data 
aceasta, iar vegetaţia în toiu nu lăsa orizont deschis privirii. 
Mai era ceva. Acum Parângul răsărea măreţ şi mândru, prin contrast. 
In întregime era acoperit de zăpadă proaspăt căzută şi din belşug, 
în tr’o imaculată zale sclipitoare, proectată pe fondul albăstrui al 
cerului. Soarele abea răsărit îi îmbujora părţile luminate. Ză­
pada devenia de o delicată culoare trandafirie, unde era bătută de 
soare. Pe părţile umbrite dimpotrivă pare că se aşterne un uşor 
strat de cenuşe. Prin jocul luminii şi al umbrei, apăreau mai bine

Fig. 89. Parâng.

contraforturile ce întăreau Mândra. Albul omătului îi dădea o în­
făţişare mai reliefată; uriaşul părea svelt. Avea ceva eteric în toată 
manifestaţiunea lui. Iţi aducea aminte de vorbele lui B y r o n  din 
Manfred, scris în mijlocul măreţiei alpine: ,,ln munte afli o suavi­
tate şi un izvor de vieaţă, pe care lenea nu leva cunoaşte niciodată” . 
Trenul se mişca agale în lungul satelor şi-a vegetaţiei ce spera scă­
pare grabnică din cătuşele iernii. Plopii piramidali îşi legănau coama 
pletelor în vânt, mlădiţele de sălcii s’au rumenit în aşteptarea 
vieţii, anunţată prin mişcarea sevei din trupul lor.



Parângul te fascina însă; privea din înălţimea lui cu un soiu de dis­
preţ binevoitor asupra lumii mărunte, cu traiu restrâns şi schim­
bător. El reprezintă doar veşnicia. Impunător sub mantia de ză­
padă, care în bătaia luminei nu mai reprezintă rigiditatea, aştepta 
fără frică năvala şuvoaielor ce se vor rostogoli vijelios după topire. 
Splendid apare mai ales în perspectiva unei tăieturi dintre dealurile 
de lângă Copăcioasa. Din temelie şi până ’n vârful pe care se spri­
jină cerul, se vede numai Mândra, ce apare în acest cadru, întocmai 
ca şi Jungfrau văzut dela Lucerna.
E frumos muntele când eşti sus, pe vârf, în lumea tovarăşilor lui 
care se îngrămădesc în juru-i, spre a asculta povestea ori sfatul 
unei căpetenii. E frumos însă văzut şi de jos, mai ales aşa cum se 
prezintă Parângul în preajma Paştilor. Nici Bucegii, nici Ceahlăul, 
nici Inăul nu impun în atare măsură, pentrucă n’ai cum să-i priveşti 
dela distanţă, cu largă perspectivă. Trebue să vii până la picioarele 
lor. Atunci te doboară prin masivitate; îţi oferă privirei numai o 
mică parte din întregul lor.
Parângul admirat din gara Copăcioasa, în primăvară, când nici o 
stâncă, nici un vârf de brad nu străbate carapacea groasă de omăt, 
îţi lasă în minte pentru multă vreme impresia măreţului şi a fru­
mosului în natură.
Au fost îndeajunse cele câteva momente de închinare tăcută în 
faţa splendidului tablou nebănuit, pentru ca să nu-mi pară rău de 
osteneala celor vreo cincizeci de ore cu drumul.

„Munţilor! Oare dece e atâta frumuseţă în voi?”



PRIN MUNŢII BANATULUI.

Ţ a ră  m ândră f i  frum oasă  
Toată lumea de-ai umbla 
Ţară c'asta n 'a i afla.

A. M. M arieneseu.

Porta-orientalis. — Ţara Almăjului. — Anina. — Oraviţa. — Pe valea 
Bârzavei. — Reşiţa. — In carstul bănăţean.

In Banat nu poţi pătrunde decât prin „p o rţi” , afară doar dacă 
intri dinspre Arad.
Porţile-de-fer sunt cele mai zăvorite. Intr’o veche stampă din 
bogata colecţie a Academiei Române, desenatorul, exagerând 
înălţimile, pune în curmezişul Dunării, la Vârciorova, stânci se­
meţe, ca vârfurile unor munţi inundaţi. De fapt, colţii de piatră 
se arată, ca un cârd de bivoli ce se răcoresc în apă, numai când 
Dunărea e scăzută.
Mai există o Poartă-de-fer, pe valea Bistrei, pe unde au străbătut 
Romanii către cuibul de vultur al Dacilor. Trenul straDate prin 
lung tunel săpat în strâmtoarea munţilor.
Ca să ajungi în Banat, pe valea Timişoarei, tot prin o poartă, „Porta 
orientaliş” , trebue să pătrunzi.
E drum bogat în variaţii; teren şi climă te amăgesc în tr’atâta încât 
te crezi prin meleaguri depărtate, când pe drumul dela Triest, 
când printre alpajurile şviţeriene ori prin văile înguste din Alpi. 
După Orşova, cu gard înalt de plopi piramidali, urci pe valea Cernei, 
mereu în fierbere, căci vine de sub înălţimile Godeanului. Chiar 
aproape de vărsare valea sa e adâncă, pietroasă, cu puţin loc pentru 
adăposturi omeneşti. Topleţul, sat sărăcăcios, are casele înşirate 
pe malul de piatră, cu pereţii din cărămizi, netencuiţi, unde şi 
unde cu slaba umbră a unui arbore pipernicit.
Calea Cernei se îndreaptă în răcoreala munţilor. La Băile-Erculan6, 
în strâmtoare, valea-i adâncă e mărginită de păretele priporos al 
Domogledului, bătut în plin de soare. Boarea caldă, din valea Du­
nării, pătrunde pe drumul apei încât castanul nobil creşte ’n voie, 
chiar până unde şi bradul îi ţine tovărăşie.
Şoseaua bătută, lângă drumul de fier, se continuă pe un afluent al 
Cernei. Peisajul se schimbă; încântările se ţin lanţ, ca şi satele. 
Cel dintâi ieşit în cale este Mehadia, nume folosit de străini. Lo­



calnicii îi spun cu mândrie Meegia— dela Ad-Mediam —  iar ei îşi 
zic megişti.
E în spaţiul cel mai larg înainte de a ajunge la Porta-orientalis. De 
aceia după cum puhoaiele ce vin din toate părţile răscolesc costi­
şele, tot aşa a cunoscut în trecut deseori clocotiş omenesc. 
Pietre cu inscripţii romane nu se întâlnesc rar. Spre pază Romanii 
au ridicat un castru; importanţa lui se recunoaşte şi după numeroa­
sele monezi des'mormântate.
Pe vârful unui deal bolovănos de pe stânga apei se mai zăreşte un 
părete dintr’un turn^de observaţie ori o citadelă de apărare din

veacul al 16-lea, după cum sub primăria actuală s’a dat peste întă- 
rituri vechi. Aice au avut loc multe lupte cu Turcii, la 1717, 1787. 
Chiar natura a contribuit ca locul să aibă însemnătate strategică. 
Străjerul din josul văii, un pumn ameninţător de porfir, Străjeţul, 
altă stâncă mai din sus, păzesc intrările.
Dacă natura ocroteşte regiunea, n’a fost prea darnică cu ea. Te­
renul e stâncos, când nu e hleios, negru de cărbunii ce-i cuprinde. 
Câţiva pomi, câţiva butuci de vie, ogoraşe ţărcuite pe coastele 
mai puţin trăgănate, nu dau impresia de belşug. Oamenii nu-şi 
capătă înlesnirea traiului numai din lucrul pământului; se împart 
care în minele de cărbuni, care la tăiat lemnele din pădurile tot mai



rare şi depărtate. Asprele condiţii de vieaţă însă îi oţelesc, pe cât 
belşugul moleşeşte. Muncitori, economi, cunosc trudnicia, înving 
vitregia. Ajung căliţi şi în sentimente. De aice porneşte Preotul 
S t o i c a în fruntea’unei sute de volintiri în ajutorul lui H o r e a. 
Aice s’a născut generalul C e n a, rămas bun român, întemniţat 
de Unguri la izbucnirea războiului. Pasionat colecţionar, adună 
bogate dovezi din trecutul roman al locului.
Sat curat românesc, înfăţişarea lui te poate înşela, deşi îţi dai seama 
că reprezintă o adaptare la mediu. Natura nu îngăduie ca pe aiurea, 
curţi largi. Casele sunt una lângă alta, legate prin zid înalt, in care 
e lăsat loc larg numai pentru poartă, înaltă şi înstreşinată. Bolo­
vanii răscoliţi de puhoaie, dau material pregătit pentru temelia 
caselor, dar şi pentru împrejmuit. La prima vedere înfăţişarea sa­
tului îti aduce aminte de nordul Italiei, mai ales că pe sub streaşina 
caselor se întind coarde de viţă cât braţul de gros, cu struguri mari 
drept împodobire. Oleandrii înalţi, ciucură de flori, din faţa casei, 
caişii cu roade bogate din grădini şi chiar migdalii rămuroşi întă­
resc amintirea ţinuturilor meridionale.
Variaţia peisajului se înteţeşte, de îndată ce ieşi din Mehadia. 
După vreo două tuneluri mici, lumina inundă un nod important 
de aşezări omeneşti, dintr’o largă depresiune, la unirea unui ma- 
nunchiu de râuri. Satele se ţin de calea apelor, se mută pe povâr­
nişurile domoale. Unde sunt îngrămădiri de oameni, podoaba 
pădurilor devastate, se trage, cu frică, mai la o  parte. Arborii rez- 
leţi, sunt ciuntiţi; devin forme fantastice, în năzuinţa lor de a da 
smicele tinere în jurul rănii, care arată locul crengii vechi taiată 
pentru frunzar.
Lupta norodului îngrămădit pe un petec de pământ nu tocmai 
rodnic, este aspră. Se prinde străduinţa omului de a învinge greu- 
tătHe prin lucrarea intensă a ogorului restrâns. Seceta îl îndrumă 
către arborele mereu schilodit, fără să murmure. Puhoaiele îl si­
lesc să urce maldărul de fân preţios sau de strujeni adunaţi cu 
grea trudă, sus, printre crengile copacului. E o caracteristică etno­
grafică a regiunei Banatului şi Olteniei, în legătură cu sgârcenia 
pământului şi năvala ploilor repezi. Dar tot nevoia a împodobit 
locurile cu grădini de pruni, ce dau aspect deosebit spaţiului larg, 
înecat spre sară în scama uşoară a fumului ce se lasă peste vale. 
Drumul urcă, în ţinuturi minunate, pline de sfinţenia muncii intense, 
de blândeţea plaiurilor, acoperite cu luţernării, vrâstate cu pâl­



curi de păduri. Amestecul de fagi, ici-colo cu brazi plantaţi, cu 
mesteceni gingaşi, în jurul fermelor rezleţe, dau un pitoresc pro­
priu ce se întâlneşte rar în alte ţinuturi româneşti. Mai sus de 
Domaşna pârâiaşele limpezi sunt resfirate. Şerpuiesc prin pajişti 
verzi peste tot anul, din primăvară când orhideele le presură cu 
rubine, până ’n toamnă târziu, când ametistul brânduşelor e mai 
viu în apus de soare. Sunt tablouri de B o e k I i n, pline de vioi­
ciune dar şi de seriozitatea muncii.
Femeia cu oprege, toarce păzând văcuţa tarcată, cu pete roşcate. 
Silueta boilor ce trag la plug şi a plugarului îndoit de şale, apăsând 
cu toată nădejdea de coarnele plugului, se iţeşte o bucată de 
vreme pe spinarea colnicei, în cadrul asfinţitului de soare; se îm­
bujorează zăpada de curând căzută pe vârful mai înalt al Prelucăi. 
Numai în Munţii Apuseni mai întâlneşti o atare îmbinare plină de 
farmec între varietatea naturii, cu îmbrăcăminte verde până ’n pra­
gul iernei şi între hărnicia românului ca să nu piardă ultimele zile 
de muncă.
Toată regiunea până ’n Luncaviţa şi spre Poarta, e o apoteoză 
firească a strădaniei omeneşti pentru agonisita vieţii, într’un cadru 
al naturei cu continuă frăgezime.
Artistul care s’ar aşeza aice vre-o câteva săptămâni ar avea su­
biecte minunate de pictat. Găseşte tot ce poate deştepta încli­
narea pentru frumosul din natură dar şi pentru măreţia muncii 
omeneşti, legată de pământ şi de agonisita grea a vieţii. Turme 
de oi printre trunchiuri albe de mesteceni; vite grăsune şi tărcate 
fel de fel, rezleţite pe întinsul pajiştei; arămiul frunzelor de fag 
mai vioi în vecinătatea verdelui de primăvară al păşunelor; bosche­
tele de carpeni argintaţi; drumurile şerpuite dela casă la casă, în 
jurul cărora stau adunate stogurile de fân, se prind atâtea motive 
variate de veşnicire a plaiurilor noastre, pe cât de mândre pe atât 
de necunoscute.
Tunelul lung arată locul Porţii. Dela gara Poarta, cu pâlc des de 
brazi în faţă, pârâoaşele se scurg grăbite cătră nord. Dau în Timiş. 
Nici nu ştii cum şi de unde ţi-a ieşit Timişul în cale. Vine dinspre 
Semenic format, bogat, vijelios, strâns în sghiab de piatră; vâjie 
la coturi, spumegă lovind bolovanii din drum. II priveşti de sus, 
de pe coasta muntelui numai stâncă. II treci pe pod înalt. Oco­
leşte drumul de fier pare că ar vrea să fugă de el; trenul însă îl 
ajunge prin tunele. Râul îţi iese iarăşi înainte, ici alb de spumă,



dincolo ca de mercur, în lung cu stropii aninilor negri şi şoseaua 
ce-i ţine tovărăşie, urmărindu-i cotiturile. Dacă n ar fi decât pei­
saj ulacesta de frământare între apă şi piatră, goana râului lovind 
în poala munţilor cu păduri pe vârf, cu stânci desgolite la temelie 
şi încă drumul ar merita să fie făcut. E rar să mai întâlneşti din 
tren asemenea peisaj vioi şi frumos.
Râul apoi se domoleşte, se resfiră pe pat de prundiş. La Armemş 
însă satul te ţine atent. Casele de zid, îngrămădite în jurul bisericii, 
vin până la marginea priporoasă a malului de stâncă. E o vedenie 
din ţări stâncoase; un sat din Spania, vechiu, mutat pe meleagurile 
noastre. Zidul caselor pare crescut din piatra malului.
Ca şi când n’au fost îndeajunse sceneriile naturale străbătute 
ceasuri întregi, în tr’o zi de toamnă, natura s’a întrecut în mijloacele 
ei variate de a subjuga. Ardea muntele. Feeria neîntrecută a durat 
o clipă. Zăpada proaspăt căzută, acoperea nodul Ţarcului, cu ima­
culatul alb al iernii timpuriu vestită. Jocul norilor de deasupra 
făcea să strălucească vârfurile ca acoperite cu coifuri de g^iaţă. 
Şi deodată, la o cotitură, zăpada se arată ca un jar imens, o pâlpâi- 
tură de flacără întinsă pesteculmi. Soarele îşi lua rămas bundelaea. 
Ceaţa serii şi fumul ce anunţă cina de seară, repede se lasă pe valea 
largă a Timişului, de par chiparoşi plopii dela Sadova. Pe retină 
joacă încă pâlpâitura de flacără, chiar după ce muntele s’a îmbrăcat 
cu zale de oţel albăstrui.

Din drumul acesta principal, ce separă Carpaţii de Munţii Bana­
tului, şi în tr’o parte şi în alta se deschid văi secundare, cu ascunse 
frumuseţi la tot pasul. In Banat nu munţii deşteaptă farmecul 
formelor şi al coloritului, cât drumurile de printre ei, folosite 
de om.
Semenicul, cel mai înalt vârf din Banat, nu ajunge la 1500 m. Este 
însă un nod important de ape, care izvorăsc de sub el, roata. Ber- 
zava apucă spre apus, Nera se încarjoaie spre Baziaş, de se varsă n 
Dunărea, Mehadia dă în Cerna iar Timişul se încovoaie spre nord. 
Vârful muntelui teşit, e o pajişte întinsă, cu covor de muşchi de 
te înfunzi până la glesnă; aduce aminte de semenii lui din Munţii 
Apuseni. Doar în Piatra Goznei se arată stanei semeţe şi goale. 
Vederea ce ţi-o procură e largă, blândă, mai ales cea spre Banat. 
In schimb apele izvorîte de sub el, brăzdează adânc pământul, năs­
când variaţii, care te uimesc la fiecare pas.



Un asemenea drum plin de farmec e acel care taie Banatul îrc 
curmeziş din Mehadia la Oraviţa.
Dela lablaniţa pătrunzi în vale tot mai închisă. Natura terenului 
e de aşa fel însă încât pometurile predomină. Pruni şi iarăşi pruni* 
ca şi când alt arbore n’ar putea creşte. Am nimerit într’o toamnă 
mănoasă. încărcaţi stau copacii cu prune de capătă o culoare bru- 
mărie. Unde fructele sunt ca de ceară, când le bate soarele spre 
asfinţit, par cercei de mărgăritare printre frunzele rărite. Frumu- 
seţa decorului este însă cernită de scenele întâlnite ’h cale. De 
cum intri în vatra satelor, atmosfera e îmbâcsită de mirosul bor­
hotului rămas din distilarea ţuicei : apa pâraielor devine fosfores­
centă, vineţie. Niciodată nu mi-a fost dat să văd mai dureros tablou

Fig. 92. Semenic.

de iroseala darurilor naturii, dar şi scene tragice în sine prin pre­
gătirea slăbirii neamului prin ceia ce, altfel folosit, ar însemna în­
tărirea sănătăţii. La marginea unui sat sărăcăcios căruţele cu prune 
aşteptau la intrarea şopronului sub care se adăpostesc cazanele, 
ca şi carele cu saci de grâu în faţa morii.
Lângă un pârâu cu valuri iuţi, ce cânta sglobia naturii, gospodina 
cu furca ’n brâu, păzea să nu se stângă focul de sub cazanul, adă­
postit sub o scoarţă de copac, întinsă pe căpriori.
Pretutindeni bucuria abundenţei prunelor se reflectă în vorbe, în 
gesturi. Erau însă hora morţii.
Cât ţine drumul până la Bozovici, numai cazane, buţi de zeci de 
vedre şi care căptuşite cu ţolinci ca să nu se scurgă nimic din 
grămada cu vârf a prunelor culese. In schimb nu am zărit nicăeri, 
nici n’am auzit dela cineva, căs’ar găsi vreun cuptor de uscat prune.



Neştiinţa şi obişnuinţa mulţimii îşi dădeau mâna cu setea după 
mărirea veniturilor statului din taxele percepute, după cum în 
şcoala primară s’au găsit prea puţini copii abstinenţi.
Cât am făcut drumul până la cumpăna de apă a Nerei, frumuseţa 
naturii era întunecată de tristeţa tablourilor întâlnite, legate de 
mulţimea prunilor, a cazanelor şi a carelor ce se ţineau şirag.
Abea pe culmea de despărţire a apelor, natura se impune 
privirei şi gândului. Blândul peisaj al Banatului se.arătă dintr odată, 
captivant, mai ales că şirul caselor sărăcăcioase a rămas în ascunzi­
şul văilor. Dealurile largi sunt numai păşuni verzi, cu aburul vio­
laceu al brânduşelor de toamnă, pare că anume mai numeroase, spre 
a şterge prin frăgezimea lor, impresia lasată de scenele de pâna aice. 
Drumul scoboară în valea îngustă a Nerei, cu apă limpede, căci 
izvorul ei de sub Semenic nu e departe. Valea devine interesantă; 
stâncile o îngustează; apa se mânie; fuge cu valuri iuţi, ce isbesc 
uneori în marginea drumului. O greşală de un decimetru în 
cârmuirea maşinei, pericolul de a se răsturna e gata.
De cum valea se mai lărgeşte, omul pune stăpânire pe ea, înfrun­
tând mizeria şi asprimea. Aice ţi-ş dat să vezi ce luptă aprigă trebue 
s i ducă el spre a-şi agonisi cele trebuitoare vieţii. Sărăcia nu mai 
stă ascunsă, de cum intri în Prigor ori treci în Prilipeţi, sate cu 
case de piatră. Ţi-o spun arborii schilodiţi, fantastice fantome în 
amurg, mai ales când se profilează pe ecranul luminat al cerului. 
Ih lipsa păşunelor, pentru iernatul vitelor, scăparea e în frunzişul 
arborilor. Rămân cu măzănaie, nodâlci ca guşele, în locul rănilor 
din tăierea crăcilor; rămân cu câteva sdrenţe de frunziş în vârf. 
Alţi arbori iau înfăţişări de candelabre prin întinderea ramurilor 
ce susţin căpiţele de fân ori stoguri. Unde păşunele sunt mai bo­
gate, satul se muta sus în căsoaiele de pe coaste, cu câmpurile de 
luţernă în jur. Acolo e adăpostul vitelor, iar vitele formează bo­
găţia şi asigurarea traiului greu.
Nera scapă la larg; curge ’n voie în încolăciri după plac. Drumul 
ei e arătat de o dâră de sălcii şi arini. A  intrat in ,,"Tara 
Almăjului” , o depresiune nu prea întinsă, în care stau îngrămă­
dite vreo 17 sate. Spaţiul ceva mai larg, face ca munca deşi grea 
ajunge mai răsplătită.
Ca şi toate depresiunile din ţară e un cuib curat de vrednicie ro­
mânească, veche şi sănătoasă, ocolit de străini, care nu doresc 
nici nevoia, nici truda sărăciei.



Centrul cel mai de seamă e Bozovici, sat ca un târg, în deosebi de 
când a fost ales ca reşedinţă grăniţărească pe vremea împărătesii 
M a r i a - T e r e z a .
Pentru a căpăta o privire asupra întregii depresiuni, urci printre 
livezi de pruni coasta dealului, pe vârful căruia se profilează trei 
cruci de piatră. De aceia i-a rămas şi numele de Dealul Calvarului. 
Drum scurt, nu e prea ostenitor; te răsplăteşte însă prin neuitate 
clipe de frumuseţi naturale. Urci ca să capeţi o privire generală 
asupra satului şi ţi se deschide perspectivă largă asupra unui câmp 
întins, înconjurat de munţi, din îmbinarea cărora nasc feerice 
scenerii.
Satul se întinde ca o stea cu trei raze neegale, din care două, cele 
mai lungi, sunt întinse dealungul Minişului liniştit, străjuit de plopi 
piramidali. Curge lin, căci e pe sfârşite. Aici se varsă în Nera. 
Gospodăriile se întind în şiruri, mici careuri cu acoperiş de ţigle, 
întovărăşite de grădini cu pomi şi zarzavat, mozaic înviorător prin 
rodnicia căpătată. De jur împrejurul satului, dealurile se înalţă 
treptat treptat în culmi muntoase. Spre răsărit, din ceaţă, răsare 
plaiul Semenicului, dinspre Corniereva. Cătră sud se întind, aco­
perite de păduri, crestele mai domoale ale Almăjului, în care e 
tăiată strâmtoarea prin care iese Nera.
La poalele munţilor dorm şiraguri de alte sate: Dalboseţ, Gâr- 
bovăţ, Bănia şi Ruduria.
Doamne Dumnezeule! De ce un pot reda prin cuvinte măreţia 
apusului de soare trăit lângă crucile de piatră, puse aice poate 
nu atât pentru înfrânarea păcatelor prin chin şi osteneala, cât toc­
mai pentru îngenuncherea în faţa tabloului ce te îndeamnă la 
rugă.
E atâta linişte şi farmec! Atâtea game de culori revărsate peste 
munţi şi văi, păduri şi ape!
Se auresc holdele din şes prin lumina roşcată a apusului de 
soare; apele prind a sclipi. Dinspre răsărit, se înalţă peste crestele 
de munţi, valurile unor dungi de nori, împurpuraţi de reflexul 
dela sfinţit. Soarele se lasă încet dincolo de crestele dela apus, 
iar dealungul Minişului se aşterne ceaţa argintie a amurgului. Um­
bre prelungi asvârl pete întunecate, contrast isbitor cu lumina ară­
mie a ultimelor trâmbe de raze furişate printre munţi, până când 
şi peste ei se aşează mantia sură a serii.
Cu cât liniştea cuprinde văzduh, pământ şi sat, cu atât luna, ca



o seceră, străluceşte mai tare, iar luceaTărul e atât de aproape de 
ea încât îi atârnă ca un cerceluş sclipitor.
Natura fermecătoare, nu se furişează oare tainic în sufletele locui­
torilor de aice, de îndură izolarea şi asprimea vieţii? 
înconjuraţi de munţi, trăesc mai mult din agricultură, creşterea 
vitelor şi cărăuşie. Livezile întinse, le dau prune din belşug. Ar 
putea fi un izvor de bogăţie; ca mai pretutindeni, sunt schimbate 
în otrava ţuicii.
Era o vreme când împrejurimile dadeau speranţe ca Bozovici sa 
ajungă un centru minier. Se văd încă urmele sondajelor pentru 
exploatarea lignitului. Furia distrugerii de după războiu, a făcut 
una cu pământul chiar clădirile inginerilor supraveghetori. Ţi 
se mai arată locuri unde ar exista în adânc minerale metalifere. 
Zac în ascunzişul pământului.
Deocamdată Bozovici a devenit un însemnat centru cultural, şcolile 
fiind adăpostite în spaţioasele cazarme vechi cu încăperi boltite şi 
răcoroase.
Trăeşti câteodată scene în drumurile prin ţara, care te copleşesc 
de emoţie dar îţi dau şi speranţe în viitorul neamului. N 
Rugăciunea de sară la internatul Şcoalei de meserii fu săvârşită 
în aer liber. Imnul Patriei întonat cu însufleţire, stârneşte ecou 
grăitor în labirintul încăperilor împărăteşti. Rar mi-a fost dat să 
prind puterea răscolitoare a imnului, ca aice. Cântau copiii din toată 
inima, plini de avânt. Nu era o formă îndeplinită ci expresiunea 
convinsei dragoste de ţară.
Peste Ţara Almăjului se lasă zăbralnicul sării şi al odihnei meritate 
căci Moţii Banatului se luptă cu aceleaşi nevoi ca şi dincolo în Bi- 
horia. Vezi şi aici pe drumul către Ţară, căruţe cu coviltir, trase 
de căluţi slabi. Oamenii pleacă în căutarea pitei, ajungând uneori 
până la Turnu-Severin, la marginea grânarului.
Lupta însă i-a călit. Sărăcia nu a împiedecat ca din Ţara Almăjului 
să răsară un B o j i n c ă chemat în Moldova pentru alcătuirea le­
gilor, ocupând în laşi direcţia seminarului dela Socola. Din Bozo­
vici a ieşit E f t i m i e  M u r g u ,  dascălul lui N. B ă l  ce  s e u  şi 
fost profesor la Academia Mihăileană din laşi. Pe aici a copilărit 
vestitul general T r a i a n  D o d a ,  care a luptat cu armatele aus- 
triace în Italia, dar a rămas bun suflet de român, fiind şi închis 
de unguri pentru sentimentele sale naţionale.
In tihna satului Rudăria a.trăit istoricul l o n S â r b u . a  cărui operă



principală, Mihai Viteazul, se pune alăturea cu aceia a lui Bă l -  
c e s c u .  Alţii şi alţii, a căror nume şi activitate rămân neştiute, 
din lipsa de interes în primul rând al localnicilor, cu datoria de a 
scoate la iveală rodnica lor activitate, scântei din energia noastră 
etnică, nebănuite, lăsate uitării.
Cât despre hărnicia şi vrednicia poporului îţi spune femeia întâi 
nită în cale. îmbrăcată curat, cu opregele mărunt ţesute, purtând 
în spate albiuţa în care doarme copilaşul; de pe un umăr atârnă în 
faţă traista cu merinde. Cât merge, fusul sfârâie, deapănă firul de 
pe furca frumos crestată, purtată în brâu. In cadrul pajiştei verzi 
din jur, cu case rezleţe, cu vite roşcate, trece încet dar sigur sim­
bolul susţinerii noastre.

Trei drumuri pornesc din Bozovici. Unul apucă pe cursul tot mai 
liniştit al Nerei, Nergăul poporului, spre Sasca-Montana  ̂ Altul 
se vâră pe valea Minişului către Oraviţa. E un drum pitoresc, căci 
valea adânc sapată în piatră, prezintă alternanţe de chei strâmte, 
cu locuri mai deschise, întunecimea şanţului tăiat în stâncă cu lu­
mina revărsată peste pajişti verzi şi pometuri de pruni, primăvara 
cu ghirlănzi de flori ca zăpada. încruntarea naturii se vrâstează 
cu surâsul ei blajin, înviorător. Izvoare gâlgâitoare ies cu zgomot 
din păretele pietros; nasc cascade bogate ’n apă ce se revarsă pe 
treptele tăiate n piatră. Păreţii albi de piatră de var ai Pleşei, par 
gata să se năruie, închizându-ţi calea. Şi aşa trece vremea între săl­
băticia strâmtorilor şi lumina pomilor, când pe lângă apa cu valuri 
sburcfalnice şi gălăgioase, când pe sub umbra de fagi.
La Anina s au terminat vrâstările; pătrunzi într’o regiune largă, 
atât de tihnită, numai iarbă verde, încadrată în păduri dese, încât 
închizi ochii o clipă, ca şi când te-ai teme să nu dispară tabloul plin 
de farmec.
In această largă poiană molcomitoare stau două sate diferite. Mai 
în sus Anina, centru industrial. De aice se scot cărbuni de pământ. 
Hornuri înalte şi instalaţiunile dela gura minii ca şi mormanele negre 
de cărbuni, sunt atât de discret încadrate în frumuseţea naturii, 
încât nu strică deloc farmecul locului. In prelungirea lui e satul 
Steierdorf, cum l-au numit minierii aduşi din Stiria, în nostalgia 
ţinuturilor părăsite. Sunt legate între ele prin cimitirul comun, 
numai flori,încât nu-ţi deşteaptă fiorii morţii. Veşnicia aice se îm­
pleteşte cu vieaţa naturii, într’un tot nedespărţit; ori te vei odihni



printre mormintele înflorite ori pe pajiştele de langa pădure, 
aceiaşi blândă şi liniştitoare senzaţie te cuprinde. ,,Prin moarte 
la vieaţă”  îşi are aice înţelesul adânc. Aştepţi sfârşitul ca o trecere 
firească din liniştea sufletească în care natura te cufundă.
Se lămureşte astfel faima staţiunii climaterice din apropiere, zisa 
Aurora-Banatului, minunat colţ de adâncă linişte, cu vedere larga 
asupra văii Minisului, cu aer ozonizat de râşinabradului ce o înconjura. 
E o ideală recreaţiune de vară, departe de zgomot, la o înălţime de 
aproape 800 m., ferită de vânturi. Cu adevăr nu e mai prejos de 
diferitele staţiuni climaterice din Elveţia ori Tirolul de nord, vestite 
prin reclama ce li se face.
Cât de încântător este ţinutul din împrejurimile acestor doua loca­
lităţi, îţi spune şi cealaltă staţiune climaterică de lângă Anina,

Fig. 93. Viaduct dintre Anina şi Oraviţa.

Marilla, azi mai părăsită, dar unde veneau vizitatori statornici chiar 
din apus.
încheierea drumului început trebue făcută cu trenul, căci e păcat 
să nu admiri o adevărată minune tehnică, care-ţi aduce aminte de 
Semeringul atât de vizitat de ai noştri, chiar de când graniţele 
dintre ţări sunt mai cu greutate trecute.
E vorba de scurta bucată de drum de fer, numai 34 de kilometri, 
dintre Anina şi Oraviţa, executată cu multă îndrăzneală tehnică, 
în lungul unei văi întortochiate, cu perspective ce te ţin atent 
la fiecare pas. Pe aice se cară cărbunii dela Anina.



Ca tehnică e egalată la noi numai cu cea construită prin destoinicia 
inginerilor români între Vatra-Dornei şi llva-Mare, tăiată ’n două 
prin graniţa stabilită cu sila.
Drumul de fer, alpin, şerpueşte în încolăciri dese când pe mar­
gine de prăpăstii, când prin tuneluri ori pe viaducte îndrăzneţe. 
La fiecare cotitură, zângănitul vagoanelor care trosnesc din înche­
ieturi, scârţâitul roţilor, înălţimea viaductelor, stârnesc fără voie 
fiori de spaimă. Repede ţi-i linişteşte privirea, care alunecă peste 
vârfuri de munţi, în lungul văilor umbrite, peste păşuni alpine cu 
petele ruginii ale vitelor roşcate.
Aproape trei ore de drum trec fără să-ţi dai seama; nu e clipă în 
care ochiului să nu i se prezinte, departe ori aproape, ceva care 
atrage. Cele 15 tuneluri procură prin vrâstarea întunerecului cu 
lumina, dese tablouri atractive; cele vreo treizeci de viaducte, 
unul mai lung şi mai înalt ca altul, măresc prilejurile de atenţie şi 
uimire.
Trenul urcă de cum ieşi din Anina; se acaţără pe o prispă de piatră 
tăiată în coasta stâncei albe. îndărăt, satul nu e arătat decât 
printr’un uşor fum alburiu ce se înalţă ca dintr’un cazan în clocot. 
O cotitură largă te vâră în desişul pădurii, de-ţi bat crengile de fag 
în geam. Apoi pădureaTaţe loc poenilor întinse, cu iarba tunsă dar 
verde. Ai ajuns în liniştea desăvârşită a plaiurilor înalte. Nici un sat, 
nicăeri. Ici şi colo câte o căsoaie arată că totuşi oamenii înving greu­
tatea urcuşului, când e vorba de vieaţă. Peste culmile joase de munţi, 
se înalţă plaiul larg al Semenicului, cu vârful ca un fund de ceaun; 
aduce aminte de Vlădiasa Munţilor Apuseni văzută din apropiere 
de Ciucea, de pe Crişul-Repede.
Ca un vierme ce se svârcoleşte să-scape la siguranţă, şiragul va­
goanelor şerpueşte după cotiturile drumului. Maşina pufae din 
greu, lăsând în urma ei dâră neagră de fum. Când ai ieşit din tunelul 
cel lung şi te-ai oprit în gara Gârlişte, răsufli adânc. Ai vreme şi 
dispoziţie să priveşti la culmile joase ce se zăresc până departe 
spre Craşova. Ceaţa lăsată peste valea lărgită a Carasului, acoperă 
înălţimile joase lăsându-le numai vârfurile ca nişte insule în marea 
leşietă. Vântul suflă, în lungul văii, făcând să şuere un pâlc de brazi 
plantaţi lângă gara izolată. O lumânărică stufoasă, cu sute de flă­
cări se profilează pe cerul albastru iar casa şefului de staţie, mai 
sus de gară, înverzită cu plante acăţătoare, pare o vilă. 
Singurătatea însă trebue să fie ucigătoare. Aici se prinde grija ce
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ar trebui să o aibă administraţia C. F. R. pentru funcţionarii si­
liţi să trăiască în izolare. O bibliotecă mereu împrospătată ar aduce 
oarecare înviorare celor care îşi îndeplinesc datoria, ca într un 
exil.
Intre gara Gârlişte şi Lisava, frumuseţea drumului atinge culmea. 
Valea prinde a se deschide, iar pe coastele trăgănate să arată sără­
căcioase ogoare de porumb firav şi oacheşe tipsii de Floarea-Soa- 
relui. Sunt prevestitoarele satelor, ca şi pescăruşii ce dau târ­
coale în jurul catargului corăbiei sbuciumată de valuri în larg, deş­
teptând speranţa ţărmului apropiat. După o perdea de arbori, 
se vede cel dintâi viaduct înalt, un arc sclipitor de şine, susţinut 
de picioare masive, înalte. E o înfăţişare elegantă a planului în- 
drăsneţ executat de om în cadrul naturii aspre.
De acum înainte calea scoboară; dar cu cât drumul apucă pe po­
vârniş, cu atât văile laterale, unele adânci, se pun în curmezişul 
drumului.
Tunelurile se răresc, în schimb, viaductele sporesc, înalte de te 
înfioară prăpastia peste care trenul vâjâie. Sub ele prind a sclipi 
firicele de apă ce se adună în valea principală.
Acum pitorescul e restrâns la ceiace e în apropiere. Se anunţă şi 
presenţa omului stabil. Nucii se înfrăţesc cu fagii, iar livezi de 
meri se întind până la marginea căii ferate, în lungul căreia încep 
şi plantaţiile de salcâmi.
Ca o ultimă plăcută amintire a drumului, la cotitură apare grupul 
celor trei piscuri din Tilve; două sunt ca nişte stoguri, al treilea 
în mijloc ca o piramidă. Albul pieptului lor de piatră desgolită, 
contrastează cu deasa pădure ce le acopere, iar în faţa se aşterne 
pajişte verde.
Semnele apropierii aşezărilor se înmulţesc. Cantoanele nu sunt 
numai sălaşuri pitoreşti cu curpeni sub streşină. In jurul lor, lângă 
o stupină se vede un strat cu ochiul-boului ori câteva fire de varză. 
Crezi că ai scăpat. Drumul de fer însă face iarăşi încolăcituri, când 
prin pădure, când peste punţi asvârlite deasupra vârfurilor de 
arbori, când în lungul zidurilor de stâncă. Nu ţine mult. Aproape 
de Maidan, zarea se luminează; linia munţilor se trage îndărăt, lăsând 
loc dealurilor scunde şi apoi şesului din Torontal, acoperit de 
ceaţă.
Trei lungi viaducte, din care unul cu 9 arcuri, trec deasupra caselor 
din sat, încheind drumul de munte; greutăţile sunt învinse.
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Distanţa scurtă şi panta mare, continuă şirul viaductelor pe 
deasupra ogoarelor străjuite de plopi piramidali, ce dau nou decor 
peisajului.
In sfârşit, ultimul viaduct din apropierea gării din Oraviţa, încheie 
drumul atât de pitoresc.
In lungul lui nu domină numai natura; e întregită ca farmec prin 
munca şi ştiinţa omului, care deşteaptă încredere.
S ’a isprăvit! Câte-va ceasuri de drum au fost pline de emoţiuni. 
Rămâi mulţumit. Ai,străbătut un nou colţ din mândra noastră ţară, 
cu frumuseţi atât de variate. Ce păcat că nune silim să o cunoaştem 
mai în amănunt. Poate ne-am schimba sufletul, închinându-ne 
cu mai adâncă şi mai sinceră pietate icoanei ei scumpe.

Dela Anina se desprind drumurile ce duc la Reşiţa. Intre hornurile 
mereu fumegând^ dela Anina şi norii de fum ce ies zi şi noapte

Fig. 94. Stăvilarul.

din cuptoarele înalte dela Reşiţa, te cuprinde liniştea desăvârşită a 
naturii, cu frumuseţi blânde.
Şoseaua zisă a Societăţii, e rezervată. Nu o poţi folosi decât 
cu prealabilă învoire. In lungul ei se îmbină frumuseţi naturale, 
cu lucrări tehnice îndrăsneţe. Omul se pune la întrecere cu na 
tura, se împlinesc pentru a creia tablouri unice.
Intri de odată în liniştea pădurii de brad cu foşnetul ei tainic şi 
umbră deasă. E drum de munte. Cel dintâi popas e la Bohui, unde 
un baraj adună apa pârâului cu acelaş nume, într’un lac limpede,



în care se oglindesc brazii din jur, creînd un peisaj eteric, în apă. 
Drumul continiîă urcând către despărţirea apelor, de unde privirea 
alunecă peste un blând peisaj de munţi mărunţi, cadrul larg al lacului. 
La scoborâş dai în valea sbuciumatei Bârzave, cel mai folosit curs 
de apă din România1).
La Văliug te aşteaptă prima prevestire măreaţă a industriei mari 
dela Reşiţa. Lângă sătucul cu case puţine, apele Bârzavei sunt 
oprite’n loc, prin barajul dela Crăinial-Brazova, înalt de 27 m. 
gros de 18, un larg arc dintr’un cerc cu raza de 120 m.,ce închide 
un lac de vre-o 12 ha., cu o capacitate de peste un milion mc. 
In sălbătacia coastelor de munţi, mai mult stânci de cât pădure, 
în liniştea singurătăţei în care te găseşti, acel zid îndoit, numai 
piatră şi beton, îndărătul căreia doarme energia stăpânită a apei, 
îţi apare ca un impunător monument al puterii omului.
Pe lângă stăvilarul impunător, mai departe te fac să uiţi natura 
înaltele apeducte construite îndrăsneţ, peste văi adânci, sprijinite 
de picioare de fer, de par fragile dantele întinse din munte’n munte. 
Cel de la Secul, localitate de unde se scoate huilă, e înalt de 52 m. 
şi lung de 216 m.
Secătuită de apă, Bârzava îşi continuă drumul prin pădurile Reşiţei, 
rămânându-i doar atâta vlagă, împrospătată de pâraele şi izvoarele 
ce-i ies în cale, ca să-şi cânte cântecu-i de jale. Bolovanii pe care 
mai înainte îi rostogolea, parcă acum îi sfidează slăbiciunea prin 
sdăvie. Puterea ei â lăsat-o în mâna oamenilor. Aceştia, grăbiţi, 
i-au croit- drum mai deadreptul, prin tunele, canale şl apeducte, 
lăsând-o ca firicel de apă ce-şi spune doar fagului care o întovără­
şeşte, soarta căreia trebue să i se supună.
După vre-o 75 km de călătorie între vis şi realitate, între far­
mecul liniştei şi semnele muncii omeneşti, ajungi la Reşiţa.
Aici s’a isprăvit şi chinul apei. Prin tuburi de fontă, cade de la 
înălţime. Mânia ei încătuşată e folosită de om, pentru căpătarea 
forţei trebuitoare, spre a pune în mişcare ciocanele uriaşe care 
schimbă blocul de oţel în tăbliile subţiri din coşul locomotivei. 
Huila albă, aiurea atât de căutată, a adus prefaceri şi la noi..
Reşiţa nu e numai un orăşel, ci un domeniu întreg, pâna’ri Mol- 
dova-veche pe Dunăre. In cuprinsul ei nu sunt numai uzinele —

1) I, Sim ionescu Pitorescul R om âniei. Voi. I I .  In  lungul graniţei. B ucureşti 
1939.



Essen-uI nostru —  ci şi cărbunii dela Secul şi Anina, ferul dela 
Dognecea, fabrici pentru distilarea lemnului din pădurile nesfâr­
şite, dar şi exploatarea climei mediterane prin întinsa vie dela 
Moldova-veche. Totul ocupă o suprafaţă de peste 90.000 ha. 
Uzine, cuptoare, laminoare, fabrici de locomotive şi pluguri, 
de punţi şi şine, sunt îngrămădite în fundul unei pâlnii de dealuri 
de pe care pădurile au dispărut. Fumegând zi şi noapte, hornu­
rile masive ale furnalelor înalte stau înşirate înspre Dealul Crucii, 
îndărătul zidurilor ca de cetate ce le încing, iarăşi^zi şi noapte 
nu mai contenesc sgomotele stridente, muzica modernă a întensei

Fig. 95. Uzinele dela Reşiţa.

industrii omeneşti, contrast isbitor cu liniştea pădurilor lăsată 
în urmă.
Aice înveţi valoarea timpului şi a muncii. O clipă nu e de perdut; 
ceasul câştigat e sporul crescut. Sunt glasuri neobişnuite; al omului 
nu se aude, cum nu se prinde bâzâitul de muscă în vâltoarea’ fur­
tunii. Bătăi de ciocane, scârţiit de scripeţi, zingănit de lanţuri, 
şuer de aburi sub presiune, în tr’o desarmonie aparentă, sunt 
împletite în simfonia vremurilor moderne, ce cântă transformarea 
energiei şi a materiei, a necontenitei mişcări inerentă vieţii. 
Privind de pe Dealul Crucii, ghiceşti doar suflul constructor ce



se ascunde în interiorul clădirilor afumate, negre, îngrămădite 
una’n alta, hornuri subţiri. înalte, aliniate ca nişte catarguri în port, 
cuptoare cilindrice, masive, printre punţi de metal, învăluite 
toate în nori de aburi, noaptea înroşiţi ca într un incendiu. Su­
fletul maşinilor nu-l prinzi de cât pătrunzând în lăuntru. Cântecul 
înăduşit afară, se înteţeşte, se amplifică prin alte note mărunte. 
Te-ai aştepta să vezi furnicar de oameni, alergând, gesticulând, 
ţipând în graba lucrului, îndoindu-şi spinarea în opintiri dobo- 
rîtoare. Rămâi uimit de lipsa lor. Nu-i zăreşti, decât unde şi unde, 
izolaţi ori în grupuri mici. Pare că pândesc ceva. Acum se reped 
cu gesturi iuţi, acum revin de strajă, în poziţie de aşteptare, tăcuţi, 
atenţi.
Omul a devenit maşină, iar maşinile li-au luat locul.
Cu cât rătăceşti mai adânc printre ele, cu atât uiţi de realitate.
Ca atins de o baghetă magică, trăeşti în lumea poveştilor.
Pe deasupra capului,se mişcă un monstru curios. E o cutie de fer, 
atâta vezi din el de odată. Se înalţă, se scoboară, se dă într o parte. 
Pluteşte în văzduh, dela sine, căci întunerecul sălii ascunde sârmele 
care’l ţin în aer.
întinde mâni nevăzute spre a apuca o enormă lopată, încărcată cu 
bucăţi de fer ruginit, adunat din sdrenţele locomotivelor schi- 
loade, ori a vagoanelor turtite, părăsite pe liniile moarte din gări. 
Namila măiastră din văzduh o înalţa, o scoboară, potrivind-o mi­
nunat ca să pătrundă în gura cuptorului din faţă. In ciipa când 
lopata a ajuns în faţa cuptorului, oblonul se ridică; sdrenţele de fer 
sunt asvârlite în jarul încins ce le cuprinde îndată, în vâlvătae 
incandescentă, încătuşată în temniţa de cărămizi refractare. Maşina 
sburătoare se suceşte, apucă altă lopată.E lăcomia omului flămând, 
care îmbucă mereu, ducând la gură grăbit şi cadenţat, lingura 
încărcată cu mâncarea din strachină.
Curios să-ţi lămureşti mişcările pasării de fer, eşti mai atent. Atunci 
abea zăreşti că în apropierea ei stă un om, îndărătul unor geamuri 
de mica, ca să nu-l orbească lumina ori să-l dogorească jarul din 
cuptor. Işi fumează tacticos ţigara, întinzând mâna când ici, 
când colo, spre a pune în acţiune şi a regula mecanismul ce dă 
mişcări maşinei. Lopeţile cară mereu sdrenţele de fe r; cuptoarele 
îşi cască gura în tr’una, nesăţioase, să le îmbuce. Te gândeşti fără 
să vrei la Flămânzilă din Harap-alb.
Treci mai departe, la alt spectacol, nu mai puţin minunat.



E concretizarea lui Păsări-Lăţi-Lungilă a lui C r e a n g ă. 
Sgomotul, semiîntunerecul, tot ce vezi, te transportă în lumea 
fermecată.
Pe un plan de tablă lucie, în lungul căreia sclipesc mici tăvălugi 
de fer, a scăpat dintr’o cuşcă ascunsă, o dihanie prismatică, în 
zale incandescentă. Speriată, ca ameţită, nu-şi găseşte loc. Tăvă­
lugii în mişcare o mână de colo-colo. Atunci intervine omul. Cu 
cârlige lungi o prinde, cum prinde ciobanul oaia, înfigând caţa 
în miţele încâlcite. Astfel o îndreaptă spre deschiderea lami­
norului.
Nici un gemăt.
Trupul maleabil se deformează, iar când lese din strânsura de fer 
nu-l mai cunoşti. E o enormă râmă strălucitoare, ce se târăşte 
spre a intra în altă gaură de unde iese de 2— 3 ori mai lungă. 
Aproape nu-Ujunge spaţiul să se întindă, iar când iarăşi e apucată 
de ceafă şî  vârâtă în tr’un riou laminor, capătul celalt se svârco- 
leşte în mlădieri pendulare, ca un şarpe uriaş, ce se sbate în spas­
mele morţii. Din butucul de fer, în câteva clipe, a ieşit o şină. 
Minunea e înfăptuită. Sdrenţele de fer, asvârlite în toate gunoaiele, 
au ajuns din nou material folosit, în iadul de foc al furnalului înalt, 
o ţavă de tun enormă, din cărămidă refractară, în pântecele 
căreia clocoteşte ferul scos din minereuri amestecat cu cel topit 
din resturile lepădate ca netrebnice. In juru-i e linişte. Prin fere­
struici de mică, contramaistrul pândeşte momentul potrivit, ca 
să deie drumul materialului topit.
Din pântecele de cărămidă ţâşneşte pârăul de fer, îndreptat pe 
sghiaburi de lut. S ’a terminat. Lucrătorii stau şi privesc; unii îşi 
aprind ţigara la jarul ce curge domol. Din vreme în vreme, cu 
vătrare lungi, trag la o parte sgura repede înegrită.
Ferul topit curge în tr’o enormă oală de lut. E jocul celor mai 
feerice artificii. In şuerătură de metal căzând din înălţimi, 
împroaşcă de jur împrejur stropi incandescenţi, mănunchiuri 
de scântei aurii, albăstrii. Iţi aduc aminte de stelele căzătoare, 
ce mor în adâncul văzduhului, după cum în drumul pârăului 
încins, se prinde în miniatură tot jocul fenomenelor descrise de 
astronomi, că se petrec în soare: pete solare, protuberanţe, flă­
cări ce pâlpâie o clipă, spre a muri repede.
Forţele sunt aceleaşi, ca şi în manifestaţiunile cereşti, deosebite 
doar ca intensitate.



Peste tot în hala largă e activitate neîntreruptă,în semi-întunerecul 
fosforescent.
Tabloul e acelas ca şi în vestita pânză a lui M e n t z e I. Singura 
deosebire e în progresul tehnicei. Pe atunci oamenii predominau 
ca număr, se trudeau din greu, pe jumătate goi. Dincoace, la 
adăpost, ei au fost înlocuiţi cu maşini. Progresul e vad.t in ce pri­
vesc detaliile. A rămas însă aspra poezie a muncii.

Din iadul sgomotelor şi al căldurii, îndărăt la natura recreatoare, 
împrejurimile Reşiţei nu sunt numai hornuri, fum, viaducte şi 
instalaţiuni diferite. Pe drumuri apropiate se ascund taine naturale, 
care fac regiunea asemenea celor din Carstul istrian. Puţin de te

Fig. 96. Peştera Comarnicului.

abaţi din drumul ce vine dela Anina, dai de minunata peşteră a 
Comarnicului, cu neîntrecute frumuseţi de stalactite şi stalag­
mite, nestâlcite de vandalismul vizitatorilor; pârâiaşul Ponieva 
îşi face loc prin încăperile întunecate ale peşterii, când cu 
sgomot de cascadă, când cu murmur lin, când cu vâltoare de 
vârtej, dispărând în adânc.
Şoseaua naţională ce leagă Reşiţa de Oraviţa te transportă în pei- 
sagiile carstiene dela Craşova, sat însemnat, fiind o oază de slavu 
nelămurită ca origine, vorbind limbă nici sârbească nici bulgară 
curată, fiind de credinţă catolică.
Din valea Bârzavei, treci în a Carasului, cu drum pitoresc, cu



cheile adânci când iesă spre câmpie. Regiunea e numai doline, 
pâlnii săpate’n piatră, circulare, ce aduc aminte în miniatură de 
craterele lunare. Cum e în jurul Postumiei din Istria, aşa e şi aici. 
Sărăcia pământului numai piatră de var, contrastează cu folosirea 
până la sgârcenie a petecelor de lut roş îngrămădit de vâltoarea 
apei pe fundul dolinelor. Ochiurile verzi din ele contrastează cu 
restul ars de soare, unde şi unde în crăpăturile cu ceva pământ 
prinzând rădăcini câte un arbore pipernicit.
Ca încheierea drumului, priveliştea asupra ieşirii Carasului din 
strânsura stâncelor, cheile dela Prolas ca o despicătură în piatră, 
păreţii marginii de munte unde stau cuibărite casele dinCraşova, 
cu urmele unei cetăţi pe vârful stâncei, totul naşte un tablou ori­
ginal, la marginea apuseană a Banatului, din care numai prea puţine 
colţuri pitoreşti au putut fi schiţate aci.



PRIN MUNŢII APUSENI.
Cheile Turzii. — Trascău. — Turda-Aiud. — Aiud-Brad. — Roşia. Ceta­
tea. -  Bucium. -  Ţara Moţilor. -  Valea Arieşului. -  Deva-Beiuş.

S ’au asemănat Munţii Apuseni cu 
Platoul central francez, atât după 
înfăţişare şi caracterul lor geologic, 
variat, cât chiar şi după firea popu­
laţiei.
Formează un scut boltit, care în­
chide şi apără Ardealul în apus, 
între Mureş şi Someş. Alcătuiţi 
dintr’un mozaic de roci, aspectul 
lor în amănunt este bogat în forme, 
une ori dela pas la pas. Apele 

tăind coastele în adânc, frumuseţile sunt ascunse mai ales în văi, 
contrast mare prin sălbătăcia lor frumoasă, cu liniştea de pe înălţimi. 
Frământaţi, tăiaţi de sghiaburi strâmte cu greu de cucerit, au ramas 
locuiţi de o populaţiune curat românească, deprinsă cu asprimea 
naturii, hârsiti de nevoi, tenaci în vitalitatea lor. Sunt cunoscuţi în 
general sub’ numele de Moţi, deşi o parte din ei îşi zic Ţopi, iar 
alta Mocani. Arhaismul vieţii lor fac atracţia Munţilor Apuseni, 
ca si minunăţiile naturii, aici mai variate de cât ori unde, ambele 
împletindu-se în fermecătoare tablouri. Din păcate drumurile 
care duc în inima Munţilor sunt anevoioase. Adesea calul singur 
te poate transporta în părţile cu pitoresc deosebit. Mersul pe jos
este cel mai lesnicios mijloc de a pătrunde în tainele munţilor.

T u r d a - A i u d ,  p r i n  T r a s c ă u ,  T u r d a ,  oraşul amintirilor istorice 
de toţi cunoscute, dar şi a fabricelor numeroase care-l face unul 
din centrele industriale importante dela noi1), e aşezat aproape 
de vărsarea Arieşului în Mureş. Locul de aşezare, între Munţii 
Apuseni ce-i aduc răcoreală şi Câmpia Transilvaniei ce-i dă forţa 
gazului metan, l-a făcut important. Oraşul Potaissa, din vremea 
Romanilor, clădit pe ruinele oraşului Dac Dierna, era legat prin 
şosea bătută, de celelalte oraşe romane.

I) I. Siminnescu. Oraşe din România. C artea  R om ânească  E d . I I I .



Deşi în câmpie, împrejurimile sunt variate. Spre nord-est se 
întind coline domoale, marginea Câmpiei; peste dealul Feleacului 
şerpueşte în largi cotituri drumul cântat, tăiat în două de graniţa 
actuală, arbitrară. Spre apus se înalţă un prag de piatră ca o creastă 
numai ogoare, prelungirea Munţilor Trascăului. Ori de unde 
l-ai vedea, îţi atrage atenţia o despicătură îngustă în ea. Pe acolo 
Ş a făcut loc râuşorul Hăşdate, tăind Cheile Turzii, după ale Bi- 
cazului, cele mai pitoreşti.
Nu poţi părăsi Turda fără să nu le vizitezi. Ar fi pare-că la fel, ca 
şi când ai trece prin Milan şi nu te-ai închina în faţa Domului 
numai turle, turnuleţe şi statuete.
De altfel e o preumblare plăcută, căci dela Turda până la intrarea
în Chei sunt numai vre-o 8 klm. Treci prin Sân-Mihai,
sat de şes, aproape numai cu români. Casele acoperite cu stuh
cele mai jnulte, sunt inundate de verdeaţă. Casele cu olane, care
mai nouă^cu acoperişul ca de cârmâz, care mai vechi, ruginite,
stau împrăştiate în lungul coastei, printre pomi, dând un mozaic
de culori variate. Pitorescul e mărit prin cele două biserici de lemn,
cu turnurile ascuţite, cu cerdac în dreptul clopotelor.
Drumul urcă pe lângă cariere de alabastru, prilej de frumoasă
industrie locală, printre ogoare de popuşoi şi câmpuri de lucernă.
Nu se zăreşte nimic din Chei; în schimb nu-ţi poţi lua ochii dela
panorama largă a văii Arieşului. Dintre zăvoaiele de arini şi plopi
răsar hornurile fabricelor din Turda, iar mai încolo malul rupt
dinspre Ghireş se întinde ca un gard gălbuiu, împrejmuind mănosul 
câmp.
Ajungând pe culme nici nu-ţi vine să crezi ochilor. Dintr’o dată 
ai în faţă intrarea în Chei, un decor minunat, ca şi când a apărut 
de după o cortină, aranjat de meşteri iscusiţi în arta coloritului şi a 
plasticei.
Frumoase sunt şi celelalte multe chei din cuprinsul României. 
Unele sunt mai măreţe, mai adânci, mai tăinuite. Intrarea lor 
întunecată deşteaptă fiori, pare că ai pătrunde într’un lung 
tunel, care nu ştii unde duce.
Cheile Turzii din potrivă, te îmbie prin farmecul aşa de plin de 
înviorare chiar dela intrare.
Nici nu ai putea bănui podoaba locului, deprins cu peisajul din 
jur numai ogoare şi islaz! Intr’o înfundătură de teren, e o pădu­
rice, iar prin pădurice îşi face loc şuviţa limpede de apă a Hăş-



datului, pârâul care a despicat pragul, clădind minunea de fru- 
museţă.
Păduricea e în fundul leicei.
Variat e cadrul, marginea ei. De o parte sunt zidurile de calcar, 
dela intrare, asemenea unor ruini de cetate uriaşă. parte in 
zid e încă întreg, cu pete mai gălbii, locul proaspetelor sur­
pări. Altă parte e mai năruită. La picioarele zidului sunt grăme­
zile de bolovani, peste care a început să pue stăpânire un huceag 
de fagi. Marginea leicii 
este completată prin 
stanei ruginite de por­
fir, peste care se spri­
jină alte soiuri de 
pietre.
Naturii i se întovără­
şeşte omul. Pe un 
dâmb de stâncă se mai 
păstrează un turn pris­
matic şi câţi-va colţi 
din zidurile ,,unei mă­
năstiri ” , care nu sunt 
după spusa unora, de­
cât ruinile dintr’un 
castel, înălţat de ci­
neva care avea şi gus­
tul frumosului în na­
tură dar şi dorinţa 
liniştei depline.
Jos în fundul văii,stră­
juită de un plop înalt, 
moara bătrână stă de 
vorbă cu pârăiaşul ce 
fuge printre bolovanii

Fig. 98. Din Cheile Turzii.

abea rotunjiţi, pătaţi cu licheni. In gura văii se înalţă o mandra 
clădire nouă, la locatât de potrivit. «
Pe cât de pironitoare e priveliştea întregului tablou, ieşit d intr’o 
dată în faţă, pe atât de frumos este drumul.
Culorile variate ale ansamblului se înteţesc prin împletitura amă­
nunţită a detaliului. E ca o grădină fermecată. Sălciile mor de bă­



trâneţe, cu trunchiurile înghirlandate de vieaţa nouă a plantelor 
mărunte. Plopii rămuroşi îşi întorc frunzele, — în abureala vân­
tului, când pe partea argintie, când pe cea mai verde. Sunt mereu 
în tremurare.
Arini, stejăriş, fagi tineri sau brazi plantaţi, completează feerica 
învestmântare a naturii din toamnă, frunzişul fiind stropit cu 
grămăjoarele fructelor stacojii de păducel, aici zis pâinea-păsărilor, 
de cerceluşii de mărgean din tufărişurile dracilei, de boabele 
negre ale socului sau de fructele de cârmâz ale măcieşului Pic­
torul dornic să redeie colţurile fără pereche ale pământului româ­
nesc, n’ar putea dovedi aice cu ceeace i se oferă la tot pasul.
Numai intrarea în Cheile Turzii, răsplăteşte osteneala unei zile 
de escursiune.
Pe urmă vine şi strâmtoarea despicăturei în piatră. Caracterele 
generale sunt aceleaşi ca şi în orice chei de asemenea natură: păreţi 
albi, goi, năruiţi, când mai apropiaţi de nu lasă să se vadă decât 
o şuşiniţă de cer albastru, când mai depărtaţi. Rar câte un arbore 
poate prinde rădăcini pe un număr răsărit de stâncă; singura po­
doabă sunt cultucele de iarbă de pe un colţ de piatră ori câte 
un strop vioi de flori.
Dacă toate despicăturile în calcar au acelaş tipar, variaţiile sunt
legate de condiţiunile locale. Cheile Dâmboviţei în Ghimbavu
sunt mohorâte; te înfioară prin înălţimea zidurilor apropiate;
par gata să te înghită. Cheile Bicazului sunt măreţe. Cheia Turzii
in total e gingaşă. Nu-ţi trec fiori când străbaţi cei 2 km. şl jum.
de drum, numai în tovărăşia pârâului neastâmpărat, mereu în
gâlceava cu bolovanii pe care-i rostogoleşte când vine mânios, ser-
vindu-se de ei drept instrument de adâncit valea. Drumul îngust,
numai pentru picior, acum e săpat în piatră, acum trece peste
grohotişurile năruite, acum sub punţi de beton. Şi aşa, pas cu
pas, nici nu ştii când se scurge vremea, mai ales că nu e popas
in care tabloul să nu se schimbe chiar în cuprinsul restrâns al 
despicăturii.
Şi deodată, la o cotitură, acolo unde deoparte şi alta a drumului 
stau căscate gurile întunecoase a două peşteri, evocând tot ce 
imaginaţia poporului a legat de ele, soarele te linişteşte iar lumina 
arga a cerului îţi şterge orice îngrijorare. Cheile Turzii s’au sfârşit; 
la marginea ei surâd ogoarele, care se ridică de altfel si pe spinarea 
73 de Piatră despicat, după credinţa poporului, de către



A l e x a n d r u  M a c h e d o n ,  ca să scape de duşmanii care-l urma- 
reau. Cine nu crede că e aşa, n’are decât să se ostenească spre a 
vedea urmele copitei lui Bucefal, precum tot aşa de sigur, dupa 
popor.se vede urma paşilor lui M a c h e d o n  şi pe vârful Iu. 
Adam, pisc înalt de pe insula Ceilan, la marginea lumii.
Ieşind din Chei, poţi ajunge în Pietrile, sate mari, de unde pe 
altă cale te întorci la Turda, deşi drumului făcut te îndeamnă 
să vii tot pe el. La ieşire în asfinţit de soare, farmecul e desăvârşit. 
Eşti complect izolat în mijlocul împletiturii de forme şt culori. 
Rar câte o ţarcă, în sborul iute, mai întrerupe liniştea deplină, 
în c o lo  ţârâitul greierilor, bâzâitul muştelor mărunte, foşnetul 
frunzelor de plop şi susurul pârâului, cântă în surdină imnul fru­
museţii veşnice. Bocănitul ritmic al morarului e toba, iar tălăngile 
vftelor clopoţeii.
Simfonia sunetelor se împlineşte cu acea a formelor, a culorilor, 
spre a te prinde în vraja tainicii puteri de fermecare a naturii.

Celor deprinşi, înainte de război, să-şi petreacă vacanţa în vreuna 
din încântătoarele localităţi .sviţeriane sau tiroleze, le poate trece 
dorul acum, apucând driimul spre Trascău. Fără exagerare înpre- 
ju r im ile  Trascăului nu sunt mai prejos de ori care localitate din 
re g iu n ile  calcaroase ale Alpilor orientali.
Dela Turda apuci drumul Arieşului. Şoseaua se strânge tot mai 
lângl apă, căci valea începe a se îngusta, iar ™alurile devin sta? '  
coase, deşi acoperite cu păduri aproape până ’n râu. Pe un umar 
de pământ se înalţă frumoasa biserică din Moldoveneşti, locul natal 
al lui Io n  M i cu  M o l d o v a  nu» pe vremuri prepozit în Blaj. 
Treci Ariesul, stăvilit aici pentru a da putere electrică fabri- 
celor de celuloză din Turda. Valea mereu se îngustează. Pe fundul 
ei abia are pe unde trece vijeliosul râu, întovărăşit de drumul 
de fer îngust, care duce la Abrud şi de şoseaua ce-i ţine de urât. 
Drumul se înăspreşte, când mărginit de păduri, când de păreţi 
priporoşi, care ruginii, care de lavă. Stâncile separă din nou dru­
murile, ca la Poarta-Ferii, asemenea unor menhirun uriaşe. Bos­
chete de viţă-albă cu fructele de mătase argintie, de hămei cu conu­
rile ca mici lampioane japoneze, împodobesc colţurile tăinuite 
în lungul apei, umflată de ploi şi curgând iute peste bolovănişul 
mereu rostogolit. E ca firea Moţilor din Ţara cărora îşi iea isvorul. 
La Buru, spaţiul se mai lărgeşte ceva, fiind cruce de drumuri.



Calea ferată se ţine de Arieş; un drum apucă*pe valea larei, cu 
încântătoare tablouri, iar spre miază-zi, duce la Aiud.
La mijlocul acestui din urmă drum se află Trascăul, la 540 m.înăl- 
ţime Buru e sat mohorît. Dealurile astupă calea. Casele sunt asa 

e bătrâne, în cât peste stuhul acoperişului s’a prins un strat 
gros de muşchi, împodobit cu trunchiurile cărnoase de Sedum 
înflorit. Spaţiul prea restrâns, nu permite de cât cel mult creş­
terea vitelor. Grajdurile sunt mai mari şi mai îngrijite de cât casele; 
clădite în două părţi, sunt despărţite de şura fără uşă.
La o cotitură, peisajul se schimbă. Cum ai trece din gura de piv­
niţa la lumina zilei, aşa se luminează cândte-ai apropiat de Trascău.

onstituţia geologică variată, o depresiune închisă între munţi, 
dă un peisaj variat; pe o porţiune restrânsă de teren, vin alăturea 
colţi ruinaţi de calcar, vârfuri îmbătrânite de gneis ori colţi 
ruginiţi de porfir. Ici sunt stânci golaşe, fără un pic de iarbă pe ele, 
creste ori căpăţâne de zahăr, isolate. Mai încolo sunt pripoare 
acoperite cu arbori, iar în jurul satului năruiturile măcinate s’au 
rostogolit domol, ca faina din gârliciul morei, dând pământ bun 
pentru imaşuri ori chiar pentru ogoare.
Muntele Scaunului, înalt de 1130 m. se întinde ca o creastă între 
Trascau şi Colteşti, de jur împrejur învăluit în pământul roşcat, 
folosit de ogoare trase în lungul feţii muntelui, ca nişte prispe 
unele peste altele, spre a opri alunecarea pământului scump. La 
spatele satului spre apus, altă culme de stânci se înşiră ca nişte 
turnuri ruinate, pe când printre crestăturile lor se iţesc vârfurile 
Bedeleului dinspre Arieş.
Romantismul peisajului din jurul Trascăului este mărit prin izo­
larea regiunei, prin ruinele de munţi din jur, prin îmbinarea pajiş- 
telor, a ogoarelor, cu pământul roş, cu albul ştirbiturilor de calcar, 
cu pădurea asvârlită pe spinarea vârfurilor mai mărunte. Când 
toamna împrăştie peste păduri pistruii frunzelor îngălbenite, iar 
soarele, poleieşte totul în aurul mai roşcat al razelor dinspre asfinţit,
nu poate fi îmbinare mai artistică de forme şi culori, ca în jurul 
Trascaului. .
Şi satul în sine e pitoresc. E vechiu cuib de colonişti nemţi, aduşi 
din Austria-de-jos, pentru a lucra în minele de fer din împrejurimi, 
pustii de multă vreme. In singurătatea lor, s’au maghiarizat cu 
totu . Din această cauză la ei se observă un frumos fenomen etnic. 
Pe vechiul trunchiu german s’au altoit caracterele maghiare, iar



reminiscenţele inconştient păstrate ale obiceiurilor străvechi se 
zăresc sub acoperişul celor proaspăt căpătate. însăşi înfăţişarea 
sdravănă a bărbaţilor, cu ochi mai balani, se deosebeşte de a ade­
văraţilor unguri.’ Românii sunt îngrămădiţi în Bedeleu şi Veli- 
soara, cu aspre condiţii de vieaţă.
Casele din Trascău, unele sunt înşirate perpendicular pê  strada, ■ 
cu ziduri înalte între ele, cum e în orice sat săsesc. Altele însă mai 
la o parte, pe suişul muntelui pare că sunt case tiroleze, din butuci 
desgoliţi până la jumătate de părete, încheiaţi la muchile casei. 
Acoperişurile iuţi sunt sau de şindrilă sau, mai puţine, de paie bătute, 
Frumos ’e portul Trăscăoanilor, iarăşi datorită originei lor. Se zice 
că e cel mai frumos din întreg Ardealul. N ’ai bănui după hainele 
zilelor de lucru. Femeile poartă peste săptămână rochii albastre, 
încretite în lung, o pestelcă tot albastră ori verde iar pe cap un 
testemel oacheş înflorit, legat la ceafă, sub părul strâns ghem. 
In picioare au mai totdeauna încălţăminte din piele roşie. Bărbaţii 
au portul simplu, cu ciubote, cu pantaloni de aba, strânşi pe picior, 
cu şnur roş la cusătură. Cămeşile sunt strânse la încheieturi, de 
regulă bogat cusute, iar pe umere îşi asvârl un sumăel scurt, cu 
multe fireturi colorate.
Mândreţea hainelor se arată în zilele de sărbătoare. Cameşa fe­
meilor, strânsă la mânece, e numai culori oacheşe,frumos cusute 
cu ibrişin de mătase. Pe cap au o maramă de borangic sub care 
străluceşte salbă bogată. Pestelca tot cu culori oacheşe, ghetele 
roşii, dau îmbrăcămintei o polichromie neîntrecută.
Meşteşugul vechiu al minerilor iscusiţi a dispărut odată cu greută­
ţile tot mai mari de a ajunge la minereurile de fer şi argint. Azi 
locuitorii Trascăului au revenit la creşterea vitelor, la cultura 
intensă a ogoarelor iar unii sunt buni cioplitori de piatra. 
Părăseşti Trascăul cu părere de rău. Noroc că drumul până la 
Aiud însă este atât de plin de ademeniri, încât te mangâe.

Las în urmă frumosul Trascău şi împrejurimile sale minunate. 
Lumina cerului* înseninat în parte, se revarsă asupra munţilor, 
mărindu-le variaţia coloritului prin focul razelor de soare îndrep­
tate ca dintr’un reflector, când pe un pisc, când pe altul, scoţând 
în relief albul păreţilor de calcare sau dând un colorit mai roşu 
petecelor de t e r r a  r o s s a ,  pământul de ocru ieşit din măci­
narea pietrei de var.



La câţiva kilometri de Trascău, în tr’o poziţie tot aşa de romantică 
stă Trascăul-secuesc. Până la el drumul te farmecă. Pe dreapta 
sunt ţuguie de calcar spre care se ridică ogoarele muncite greu, 
cu haturi de arbori. Ogoarele par suspendate, iar tabloul este 
segantinian. In stânga drumului stâncile răsar ca vârfurile de oase 
dintr’un schelet uriaş. Printre ele grohotişurile pregătesc,suişul 
arborilor,^care precedează pajiştele. E vieaţa de prefacere şi în 
natura zisă moartă, deşi vieaţa tocmai prefacere înseamnă.
La Trascăul-săcuesc iau naştere două pâraie care se îndreaptă în 
direcţiuni deosebite. Pe unul am venit; se varsă la Buru în Arieş. 
In lungul celuilalt e drumul spre Aiud. Sătişorul e format dintr’un 
pumn de case, dintre care ale românilor, la coada satului, le recu­
noşti îndată prin saracăcioasa lor înfăţişare, acoperite cu stuh, cu 
beldiele de cânepă puse la sorit pe gard. Erau toleraţi!
Pe o stâncă din apropiere, către apus, se înalţă ruinele unui vechi 
castel aparţinând stăpânitorilor feodali, de pe vremuri. Evocă 
zilele de luptă, frământările sociale şi politice atât de vii din Ardeal. 
In toate părţile sunt guri de peşteri, cari potricălesc masivele de 
calcar. Cea mai însemnată e cea dela Bedeleu din apropiere de 
Trascău l-secuesc (9 klm. depărtare), lângă satul românesc cu acelaş 
nume. E vestită nu numai prin frumuseţea podoabei lăuntrice cât 
şi prin osemintele de fiare cvaternare care se oploşeau în ea. 
Drumul coteşte printr un cuib de verdeaţă în care puţinele cSsuţe 
sărăcuţe din Vălişoara, sat românesc, sunt aproape inundate în 
frunziş de făget. Sărăcia pământului schimbă sistemul de lucru.
O parte din ogor e lăsat un an să se odihnească. Chiar ciobănitul 
e altfel. Ciobanii se tocmesc fără plată, ci numai cu dreptul de a face 
stână pe ogorul lor, spre a-l îngrăşa. Din această pricină nici vitele 
nu-s duse la munte, ci fânul e scoborît în vale. Balega e un îngră­
şământ de preţ, ce nu trebue irosit. Când ai scăpat la lumină, 
crezi că drumul s’a isprăvit; e închis. In realitate prin şerpuiri 
largi ocoleşte la început păreţii drepţi, goi, până când n’are ce face 
şi trebue să treacă printre ei. E iarăşi una din numeroasele chei care 
caracterizeaza partea răsăriteană a munţilor Apuseni. Locul e 
impresionant. Drumul şi pârâul repede sunt prinşi între doi păreţi 
înalţi de calcar, din care unul, cel răsăritean e ca tăiat de paloş, 
vertical cu crăpături în toate direcţiile, unde şi unde cu câte 
un pumn de iarbă ori cu câte un copăcel aninat nici nu ştii cum. 
Te miri cum poate să-şi tragă hrana, oricât de anemiată i-ar fi



vieaţa. Poporul i-a zis la „Cetate”  acestui părete înalt, din cheia 
Poianei, numire care e la fel cu zidul de calcar dela podul Dâmbo- 
vicioarei.
Păretelui drept îi stă în faţă alţi colţi de calcar, care închid drumul 
ca un zăvor. Când ai scăpat din Chei, la Poiana şi te uiţi îndărăt, 
ai o privelişte minunată.
Spre răsărit Rachişul, râpos şi gol, se ridică din mijlocul năruitu­
rilor acoperite cu păşune şi ciritei. E contrastul sărăciei pietrei 
calcaroase, sărăcia Karstului dalmatin şi surâsul pajiştei verzi. 
Bolovani, năruiţi din părete, stau îngrămădiţi la intrarea în chei, 
ca şi când de curând s’ar fi dat o bătălie de uriaşi. Şoseaua, albă 
ca de cretă, în şerpuiri strânse îşi face loc printre bolovăniş.
Ai scăpat de calcar. De acum înainte până la Aiud satele stau unul 
lângă altele. Simţi spaţiul larg al văii rodnice şi primitoare. Dincolo, 
în defileu, e nevoia, străduinţa pentru traiu, aspra luptă cu pă­
mântul rodnic numai prin muncă deosebită. Dincoace e gâl- 
gâitoarea îmbrăcăminte a ogoarelor şi pometelor, a păşunelor 
grase şi a pădurilor dese.
La Poiana, e transiţia. Bolovanii de piatră învăluiţi in pământ 
roşcat să mai iţesc pe costişa dealului, iar conurile de dejecţie 
aduse de puhoaie arată răscolirea pământului proaspăt format. 
E încă sărăcia. Căsuţele mici, tupilate, se înşiră în lungul drumului. 
Cacova însă e sat mare, curat românesc. Casele au tipul celor din 
Câmpie, cu acoperişul din stuh des şi gros, rătezat la capete. Gos­
podinele strânse la o vecină, înşirate pe prispă ori pe scaunele dela 
poartă, torc caierele de lână albă, prinse de furca lungă, încristată. 
Cu hainele lor naţionale formează un decor de hărnicie, 
încep pometurile. Regiunea e renumita pentru meri, i-se zice 
spune S i l v e s t r u  M o I d o v a n u, —■- Ţara poamelor.
Jos, apa Aiudului dă umezeală întinselor pajişti de pe vale; 
pe terase se aşază ogoarele, iar pe dreapta, până hat departe sub 
poalele Pleşei, se aşterne codru frumos de stejari, proprietatea 
Colegiului Bethlen din Aiud. Pometurile de pe deal, împrejmuite 
cu gard de bolovani, încărcate ciucură de mere, dau locului o 
înfăţişare de belşug şi rodnicie.
La Magina peisajul e larg. Frumoasa biserică imposantă din mij­
locul satului e pe o râdicătură; cadrează de minune cu zidul mun­
ţilor înverziţi, care rămân ceva mai departe. O inscripţie pe un 
modest monument te înduioşază: „Vouă care n’aţi venit acasă,
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vi se ridică această piatră” . Data: 1914— 1919, spune toată durerea.
0  privire îndărăt asupra acestui colţişor de ţară, îţi desvăluie 
caracteristica marginii Munţilor Apuseni. Piscurile golaşe au rămas 
în urmă; par colţuri neînsemnate răsărite din valurile celorlalţi 
munţi împăduriţi, care se scoboară în gheburi tot mai joase, îm- 
pestriţături de pomi, ogoare şi sate.

încântător, mai variat, este drumul cu largi serpentine, ce duce 
dela Aiud la Brad, bun până spre Mogoş. E încântător şi interesant 
prin romantismul peisajului, prin arhaismul populaţiunii blânde, 
şi prea rabdatoare. Ieşi prin Aiud-sat, cu mulţi bivoli. Sărăcia se arată. 
La căruţă nu trage de cât un căluţ înhămat într’o parte a oiştei. 
Stânca Trascău lui te întovărăşeşte o bucată de vreme, pe când drumul 
prin Măjina coteşte pe colnici joase, cu păduri de fag roşcat spre 
toamnă, apoi amestecat cu stejar, printre care petele de soare 
aruncă luminişuri ce măresc încântarea dată de lumina slabă a 
zilei de toamnă. Cu cât urci cu atât pădurele de stejar se îndesesc; 
în poene ferigile cresc ca nişte tufişuri dese, exotice, înalte peste
1 m. După terminarea serpentinelor, de pe vârful golaş dela 1000 
m. te bucuri de cea dintâi largă privelişte asupra părţii răsăritene a 
Munţilor Apuseni. Cum s’ar ridica cortina la Operă, aşa te trezeşti 
dintr’odată cu labirintul de dealuri înecate’n ceaţă. Ai impresia 
că în faţă se întinde marea leşietă, ca după o furtună. Ceaţa deasă, 
scamă alburie, acopere şesul depărtat al Mureşului, se urcă printre 
văile din munţi, schimbându-i în roiuri de insule. Mestecenii cu 
frunze aurii dau podoaba locului, formând un tablou al liniştei. 
Lângă tine seceta a ars ultimul fir de iarbă. Au rămas numai scai cu 
puf argintiu, la umbra cărora surâde câte o albăstrea, mai sinilie 
înainte de moarte.
Crestele dinspre Râmeţi se înşiră deasupra pădurii, mărind decorul 
ce-l admiri de pe lespedea de lângă crucea masivă de piatră, ce-şi 
înalţă braţele pe ecranul albastru al cerului.
Casele rezleţe, cu acoperiş ţuguiat, se îngrămădesc unele în altele, 
în jurul bisericuţei de lemn, cu câte un plop piramidal ori chiar 
vre-un brad singuratic, ce contrastează prin silueta lor întunecată, 
cu vioiul colorit de toamnă din jur. In colo arbori chinuiţi cu cren­
gile tăiate pentru hrana oilor pe iarnă, prăjini cioturoase, numai 
in vârf cu un pămătuf de frunze, dau dovadă de asprimea traiuiui. 
Pe faţa muntelui stau holdele, cu sistemul caracteristic de cultură.



Din 4 jugăre două se samană, două se lasă mirişte spre îngrăşare 
şi odihnă, pământul fiind slab, spălat de ploi. Cârdurile de oi albe, 
nici nu ştii ce pasc, iar.casele cu căciula lor de paie trase pe ochii 
mici de ferestre, stau grupate câte 2-3 gramada, ca spre apărare. 
Drumul urcă mereu între colţuri tăiate’n piatră. Pâlcurile de case 
se înmulţesc, căsoaiele cu acoperiş tot ţuguiat sunt presărate pe 
costişele cu ceva iarbă mai multă. Mici ogoare de ovăz, nesecerat 
nici la începutul lui Octombre, stau asvarlite la înălţimi ca nişte

Fig. 99. Cheile Râmeţilor.

cârpe întinse la uscat. Ovăzul e mai scump aici de cât aurul. Tăiat 
cu grijă, snopii sunt căraţi cu braţele până unde pot fi încărcaţi pe cai 
ori măgari. De pe crestele Râmeţului, numai bolovani de piatră, 
ca arse, cu simpli tufărişuri verzi printre ele, zarea se înviorează. 
Peste Peatra-Caprii şi Peatra-Cetii dinspre Intregalde, stâncele 
luminate de soare, ce răsar deasupra munţilor, văzute şi de la Alba- 
lulia în ceaţa depărtării, se prinde şi silueta Carpaţilor. Mănăstirea 
veche, cu ferăstruici cât pumnul, cu acoperiş de tablă roşie stă 
înălţată pe umăr mai verde, ca şi când ar lua în ocrotire satul din 
vale. îndărătul ei se ridică zid de piatră albă. Ea domină valea. 
E satul primitiv, încremenit aşa, neschimbat de sute de ani. E 
satul caracteristic Munţilor Apuseni, cu miezul în fundul văii, mai 
la drum lesnicios, cu grupuri de căsuţe asvârlite ici şi colo, unde



se nimereşte o palmă de loc mai netedă, la faţa muntelui, bătută 
în plin de soare. Din generaţie în generaţie, s’a adăogat casă lângă 
casă în jurul celei bătrâneşti. Ici e sătucul Floreşti căci familia de 
origină era a lui Florea, dincolo Costineşti, satul lui Costin. 
Sărăcia şi ea s’a păstrat din moşi-strămoşi. Averea se cântăreşte 
după cele câteva oiţe, vite ori căluţul blând, ascultător, resignat 
ca şi stăpânul său.
Te-ai aştepta la feţe aspre de oameni, ca şi locurile în care trăesc. 
Batranul cu plete albe, cu căutătură senină şi blândă, te întâmpină 
cu drag, doar mirat de vizita neaşteptată.
E deprins cu sărăcia, uitat cum e de toţi. Răsvrătirea firească nu 
i-a pătruns în inimă, deşi e urmaşul celor care l-au înţeles pe 
H o r i a.
Ieşind din poarta strâmtă a Rameţului, o nouă groapă se deschide 
cu un alt cuib decase.
încremenit la vederea maşinilor, ciobănaşul abia ştie să spue 
cum îl chiamă. E aproape de amiază, dar el n’a pus încă nimic în 
gură. A pornit la oiţe cu noaptea în cap; până ce va ajunge acasă, 
sus, sub stânca priporoasă, va mai trece un ceas. E ucenicia vieţii 
ce-l aşteaptă, asemenea cu a părinţilor lui.
Pitorescul îl dau casele rezleţe, spre care duce cărăruia bătută 
şerpuind pe coasta povârnită. E singura legătură cu vecinii deci 
cu lumea largă. Când iarna nămeţii astupă valea, viaţa se restrânge 
săptămâni întregi în căsuţa de bârne, în care abea dacă găseşti o 
unealtă de fer. Cu ferestruicele cât pumnul, cu streşina trasă până 
aproape de marginea cerdacului, vieaţa socială e redusă la cea fa­
miliară. Biserica e departe, în fund de vale. Şcoala e şi mai de­
parte. Se lămureşte de ce ciobănelul de 10 ani, nu ştie să-şi spuie 
nici numele.
Dela Râmeţi urci coama petroasă a Tarcăului, peisaj frumos dar 
cu sărăcie mare. In toate părţile văiugi puţin adânci, cu verdele 
adăpostului, măresc polihromia în adevăr plină de farmec. Satele 
sunt răsfirate. Două trei case la un loc capătă un nume deosebit. 
Sunt case de bârne, încheiate la colţuri, cu acoperişul înalt de fân, 
cu stâlpi subţiri în jurul nelipsitei prispe. In jurul lor stau îngră­
mădite stoguri de fân, de nu ştii din depărtare, să le deosebeşti 
de case. Peisajul e împestriţat cu cârduri mărunte de oi, cu dun­
gile sărăcăcioaselor ogoare în curmezişul muntelui, ca la Trascău.
E frumoasă natura cu vrâstarea gheburilor de calcar,7cu pajiştele



stropite de ametistul brânduşelor de toamnă. Dar totul îţi spune 
nevoile mari în care trăesc mocanii, cum li se spune locuitorilor 
dela Râmeţi şi până la Mogoş. Scunzi de statură, cu un abur de 
tristeţă amară pe faţă, vieaţa lor e o aspră luptă cu natura frumoasa 
dar cam ingrată; cu toată munca grea nu le dă cât le trebue pentru 
hrană. Numai vitele şi oile, crescute în mai mare număr, de unde 
poate şi numele, cât le mai ajută să nu fie mereu flămânzi. Şi totuşi 
tin la locurile lor frumoase dar aspre. Sunt dornici de libertatea 
în care trăesc. In răscoala dela 1848, ca leii au tăbărât cei din Râmeţ. 
conduşi de tribunul F o d o r, asupra armatelor ungureşti, opnn- 
du-leîn loc. Cu mintenaşul lor scurt, ţundraalbă de pănură, purtata 
iarna dar şi vara, cu cioarecii tot de aba, cu opincile încă obişnuite

Fig. 100. Poeni lângă Ponorel.

la bărbaţi ca şi lafemei.au mers sprinten; sunt vioi. Femeile şi ele 
poartă aceiaşi ţundră peste cămeşile de bumbac ori cânepă, cu 
cusuturi sobre, negre, cu opreg negru în faţă şi zadie de lână roşte 
cu vârci negre la spate; se pun la muncă deavalma cu bărbaţii, în 
afară de gospodăria casei.
După ce treci creasta Tarcăului se deschide un nou decor. E punctul 
culminant. Admiraţia devine închinare în faţa naturii, de o frumu- 
seţă rar întâlnită chiar şi prin regiunile alpine.
Ţinutul este frământat. Mişcările geologice intense, au scos la 
iveală pe o suprafaţă mică roci felurite, ce dau peisajului şi vegeta-



ţiunii o variaţie mare. Prispa de piatră pe care se înalţă biserica 
din Brădeşti desparte două văi cu decor deosebit. Valea Brădesti 
apucă spre Mureş, îngustă, mărginită cu colţuri de stâncă albă 
ce răsar din învelişul arămiu al fagului. Casele stau acăţărate unele 
deasupra altora, de crezi că alunecă satul în vale. Valea Poenii 
se deschide în spre Arieş. Alte pietre, alt decor. Coastele sunt mai 
trăgănate, numai iarbă şi pâlcuri de arbori cu haine felurite de 
toamnă. Deoparte, în fundul văii, se înalţă munţii Bedeleului, râpoşi, 
goi, semeţi; peste toţi domină plaiul neted, înalt, al Muntelui 
Mare, cu profilul ca o curbă largă, prelungă, trasă pe ecranul ce­
rului senin.
Sub el, în fund de vale, biserica din Ponor străluceşte ca o pată 
de cârmâz. O pânză uşoară ţesută din petalele brânduşelor dese, 
se aşterne în păşunea aice mai verde. Grupuri de oiţe albe, câte
o văcuţă tarcată, alb cu portocaliu, măresc mozaicul de culori, 
întregind tabloul zugrăvit de natură.
Uiţi de sărăcia şi resignarea poporului, care-şi duce vieaţa, aceeaşi 
cu a strămoşilor depărtaţi.
In jurul caselor cu acoperişul ţuguiat e hărnicia de furnică din 
preajma iernii, cu atât mai demnă de relevat cu cât sărăcia e mai 
mare. Grija de căpetenie e pentru vite, adăpostite în grajduri ce nu 
se deosebesc de locuinţele oamenilor decât prin lipsa ferestrelor, 
a vetrei şi a paturilor de scânduri.
Vitele şi oamenii trăesc în tr’o tovărăşie duioasă. Unii pe alţii se 
sprijină în traiul comun. încolo alte griji nu mai există; alte preo­
cupări sunt de prisos. Doar rarul dangăt de clopot din turnul bise­
ricii, deosebeşte vieaţa de acum de aceea din vremea neolitică. 
De aici însă drumul devine aspru. S ’a terminat cu „Calea comi- 
tatensă , proectată până la Abrud. E drumul natural, obişnuit, 
care trebue să-l înfrunte locuitorii din partea locului, măcar că 
duce la marele sat Mogoş, ca şi Ponor, centrul mocănimii din 
Munţii Apuseni. Podurile rupte, te îndrumă prin vadul apelor iuţi. 
Urci, scobori, prin ponoare; cu greu înaintezi printre casele ţugu­
iate, dar cu acoperiş de şindrilă unele. Bisericele şi ele de lemn, 
au turnul ascuţit, svelt. Cultura e mai variată. Meri, nuci, cireşi 
alcătuesc pometurile. Porumbul e mai întins, cânepa mai deasă. 
Din Valea Mogoşului, drumul începe din nou a urca prin pădurv 
din rariştea cărora, se întrezăresc înălţimile Negrilesei spre nord, 
Geamănile cu două gheburi gemene. Prinzi] cealaltă faţă a înălţi­



milor din inima Munţilor Apuseni, fără svâcniturile stâncelor de 
calcar. Şi astfel drumul te duce până la Abrud.

A b r u d u l  e oraşul de căpetenie din „TerraTzopiis” , de demult, 
ţinutul Ţopilor de azi, de şi Ţopi se socot Românii de dincolo de 
Câmpeni, înspre Vidra şi Albac.
Are înfăţişarea oraşului de munte. Ca şi Câmpulungul din Buco­
vina, nu este străbătut de cât de o stradă principală, porţiunea din 
şoseaua naţională ce vine dela Alba-lulia, trece prin Zlatna şi 
apucă pe Valea Arieşului către Turda.
Râuşorul Valea-Abrudului, nu e prea mare. N-a avut putere să-şi 
lărgească lunca. E strâns în lung de două coame de munţi, cu 
coaste destul de iuţi spre a nu da voie oamenilor să şi urce 
casele prea sus pe ele. De aceia locuinţele dese, cu grădiniţe cât 
palma, dar numai flori, se opresc la marginea văii; cele câteva 
străduţe, pavate cu bolovăniş, puţin se depărtează de strada 
principală. Când vin năpraznice, puhoaiele munţilor împotmolesc 
curţile şi casele cu bolovănişul răscolit.
In lungul străzii mari, clădirile, multe cu două rânduri, fără zor­
zoane, formează zid neîntrerupt, până în dreptul unde e piaţa, 
largă, mai întotdeauna învăluită în linişte deplină. Aice sunt, una 
lângă alta, cele trei biserici străine; reformată, catolică şi unitară. 
Una e cu turn prismatic, în vârf cu o piramidă scundă ca un enorm 
cristal de cvarţ; alta e cu turn sfârşit cu o boltă, iar cealaltă are 
turnul svelt, cu săgeată ascuţită. Cele româneşti sunt la o parte, 
la marginea dinspre răsărit a târgului, drept sub coasta muntelui. 
Una e greco-catolică, alta greco-orientală, a treia, mai dela vale, 
zidită la 1774, e în Abrud-sat, care prelungeşte Abrudul către 
gară, de şi nimic nu arată unde începe unul şi sfârşeşte celalt, 
de cât doar pavajul mai îngrijit în Abrud-târg.
Abrudul a fost; Vechiul A I b u r n u s-m aj o r, centrul băieşagului 
din jur, doarme azi în pacea apusului. In piaţa-i pavată cu bolovani
doar în zilele de iarmaroc cât mai e forfotă. Altfel sună trist, cu ecou
prelung, cele 12 lovituri ale ceasornicului din turnul bisericei refor­
mate. In piaţa Abrudului ca şi în Piazza S. Marc se prinde acelaş 
cântec. Viaţa oraşului era legată de dărnicia munţilor vecini. 
Aceştia au devenit sgârciţi; ş’au ascuns aurul în adâncuri greu de 
pătruns. Vremea veseliei a trecut. Aajuns legendă obiceiul prima-



I ului de demult, care încălţa cişmele cu potcoavele şi talpa de aur, 
ca să păşească pe aur, Duminica, spre casa Domnului.
Abrudul azi moţăie, aşteptând minunea ca munţii să’şi deschidă 
din nou tainiţele în care s’au ascuns comorile. Până atunci doarme 
şi visează la vremurile de bogăţie de odinioară, ca şi la zarva zile­
lor când ,,Crăişorul munţilor”  îşi apăra cu îndârjire pământul 
necotropit de străini. Caci daca Abrudul avu zile de belşug, în vre­
mea cand era o p i d u m  m o n t a n u m ,  are şi vremuri de glorie 
neştearsă, când adăpostea pe A v r a m  l ancu  şi gloatele lui înar­
mate cu furci şi coase, ca şi tirolezii lui A n d r e a s  Ho f e r ,  veş- 
niciţi în pânzele lui D e f r e g g e r .
Nu e vorbă că nici în revoluţia lui H o r i a, Abrudul nu fu liniştit, 
dar cartierul general al lui Vas i le N i cu la U r s u d i n  Albac, 
era mai mult înspre Zlatna. Nemeşii cunoscură însă groaza, când 
H o r i  a, cu G i u r g i u  C r i ş a n ,  porni cătră Abrud.
In preajma Abrudului se petrecură însă acele eroice lupte ale 
moţilor cu armatele regulate ungureşti, nu mai puţin demne de 
slavă în multe privinţi ca ale vechilor latini, când şi femeile luau 
parte la apărarea vetrelor primejduite. In Abrud, în casele familiei 
S u l u ţ i u ,  s’au adunat fruntaşii români, trimeţând în delegaţie 
pe l a nc u  la Sibiu. Aici în Abrud, a fost l ancu  surprins de ar­
matele lui H a t va ni, împrăştiate apoi ca pătârnichile de urgia 
Buciumanilor, care se aruncau, la gura Cernii, cu mânele goale 
asupra tunurilor, ţinându-le în loc. Tot în imediata apropiere a 
Abrudului, a fost bătută şi armata lui K e m e n y ,  de n’a ştiut 
comandantul cum să se strecoare mai pe furiş, scăpându-şi doar 
vieaţa. Fiecare colţ de munte ar putea să povestească scenele de 
nemai întrecut curaj, desfăşurat de moţii lui l ancu.
Toate s’au stâns, numai natura şi-a păstrat acelaş decor, variat şi 
domolit.
Urci coama trăgănată a dealului din dosul foastei şcoli normale ca 
un castel. Roua dimineţii nu s’a topit încă. In locurile mai adă­
postite stă prinsă de flori şi frunze ca o maramă rară, filigramă 
de argint, asvârlită peste pajiştea verde şi grasă. Cu cât urci, cu atât 
încep să se iţască vârfurile munţilor cu aspecte atât de felurite, 
farmecul locurilor acestora.
Cel dintâi se iveşte Vulcanul, asemenea Oculaşului de pe Ceahlău, 
cu păreţi rupţi din toate părţile. Strălucesc în bătaia soarelui abea 
răsărit colţanii ca de marmură, din jurul lui. Cu spinarea puţin



în covo iată , cu un capăt mai înălţat, pare un dulău îm p ie tr it ce stă 
de pază locurilo r. Muntele acesta, în isolarea lui, te  fascineaza. li 
urm ăreşti îm brăcăm intea cu lo rilo r schimbate după lum ina soarelui.
II zăreşti de departe. Când eşti jos, la poarta b isericii din Abrud-sat, 
In  perspectiva unei uliţi strâm te, Vulcanul îţ i închide zarea. De 
pe S tiu rt ori Cetatea Roşie, el îţi atrage întâi p riv irea , iar cand 
eşti pe Detunata, uiţi coloanele de basalt de sub picioare şi p ri­
veşti Vulcanul în deplina lui desfăşurare.
Strâm ba mai spre miază-noapte, apoi M untele Mare ca un arg om , 
închid cadrul priveliştei largi. Sunt sobri în profil, pe spinarea

Fig. 101. Muntele Vulcan.

lo r se sprijină marginea ceru lu i. Nu-ţi surâd însă; nu te îm bie să-i 
cercetezi. Vulcanului dinspre apus, îi corespund gurguiele ce lo r 
două Detunate în spre răsărit şi Vu lco iu l cu fruntea despicata. In 
cadrul acestor m unţi, se în tind a lţii, mai m ărunţi, cu spinările 
ondulate, cu coaste trăgănate. Pete le caselor văru ite , îm prăştiate 
rezleţ, strălucesc pe coastele dela faţă, bătute de soare. Pâlcuri 
de păduri, petece aurite  de holde, covoare de trifo işti ori 
păşuni, alcătuesc mozaicul tabloului încadrat, în m ijlocul căruia, 
stau grămadă casele din Abrud , înşirate în lungul d rum ulu i m are. 
Liniştea e asa de deplină, pe S tiu rţ, tu rnu l de observare mai ap ro ­
p iat’, în cât mai că auzi fâlfâitul ce lo r doi fluturaşi cărăm izii care se 
hârjonesc în preajma unei tufe de c im brişo r, cu f lo r ile  îm purpurate  
de feric ire . Pe bolovanii de lavă măcinată din ju r, se aşează o clipa



o codobatură neastâmpărată spre a se pune, ţupăind, mai încolo. 
Nu e singură. Se joacă deascunsele cu o altă tot aşa de sprinţară 
tovarăşă. De departe se aud bătăile ciocanului în coase iar o gospo­
dină strigă ceva vecinii aflată în curtea cea mai apropiată, la 
câteva sute de metri. Vieaţa tot de faţa pământului se leagă mai­
eu temei, de şi visul localnicului se îndreaptă spre vâna străluci­
toare din măruntaele pământului.

- De unde vii? mă întreabă un abrudean ce mâna pe sghiabul 
unui puhoi slăbănogul căluţ, care se opintea să târâie un maldăr 
de crengi.
—  De pe Stiurţ, îi răspund.
—  După băieşag?

- Sunt alţii destui care urcă munţii, după aur, îi zic.
—  le! Cu toţii se întorc cu buzunarele goale, încheie el cu o ironie 
tristă.

R o ş i a .  In jurul Abrudului, se găsesc localităţi, care concurează 
intre ele, fie prin importanţa minieră, fie prin frumuseţile naturale 
variate la tot pasul.
Când te abaţi din drumul mare ce duce la Abrud şi apuci înspre 
Roşia-montană, te întâmpină o muzică stranie. Călătorul rămâne 
nedumerit. Dacă se întâmplă ca şi vântul să şuere printre frunzele 
de mesteceni, rezleţiţi pe coastele numai bolovani ruginii, muzica 
e şi mai bizară. Fâsâitul frunzelor, şuerul crengilor mlădioase bi­
ciuite de vânt, se îmbină cu vâjâitul apei care curge din repezi- 
şuri în repezişuri, în trâmbe când mai groase, când ca nişte suluri 
de pânză. Ceia ce dă acestui obişnuit cântec al naturii o originali­
tate neîntâlnită aiurea, sunt nişre tocănituri, în cadenţe regulate, 
dar în tonuri deosebite, când ca nişte lovituri de crengi uscate,, 
cu sunet sec, când mai înăduşite, cu sunet domolit. Pare că sunt 
rapaeli de tamtamuri lovite în ascunzişul tufişurilor.
Taina se desluşeşte îndată. In lungul drumului sunt înşirate nume­
roase steampuri, forma cea mai primitivă de sdrobit piatră auriferă. 
De cum intri în valea tăinuită, cu munţii găuriţi de mine şi până
ce ai trecut dincolo de ultima casă din Roşia, muzica steampurilor 
te urmăreşte.
Din zori şi pană târziu în întunericul nopţii, sgomotul lor nu mai 
conteneşte.
Mecanismul e simplu de tot, ingeniositatea celui dintâi inventator,



care a pus stăpânire pe puterea apei curgătoare. Vâna de apă 
adusă pe un sghiab, învârteşte o roată, ca şi roata morii. Axa 
acestui embrion de turbină, un butuc gros de copac, este prevă­
zută cu nişte dinţi de lemn, bătuţi cu multă socoteală. Invârtm- 
du-se butucul,fiecare dinte ridică până la o oarecare înălţime un 
pilug, zis săgeată, şi-l lasă apoi să cadă, apăsat, peste piatra ce cû  
prinde aur în ea. Pentru ca vârful săgeţilor să nu sê  toceasca 
lesne, iar lovitura să fie mai grea, sunt căptuşite la capăt cu cate 
un degetar d e  f e r  ori cremene. Un curent de apă spală piatra mărun- 
ţită Firul sclipitor de aur, mai greu, rămâne amestecat cu mâlul 
produs din sfărâmare. Tot cu ajutorul apei, căci mercurul e prea

Fig. 102. Steampurile de lângă Abrud

scump, fluturaşii de aur sunt prinşi pe miţele unei pâsle flocoase. 
E aşa de puţin, în cât uneori nici nu se scoate într o zi cât greu­
tatea unui fir de cucuruz, o batcă, unitatea de greutate în partea 
locului, cam o treime dintr’un gram. Totul a rămas primitiv, 
până şi unitatea de măsură, deşi sistemul e acelaş ca şi în uriaşele 
steampuri mecanice dela Brad, cele mai mari din Europa şi care te 
asurzesc cu sgomotul pilugurilor grele, în cadenţe mult mai scurtate. 
Steampurile primitive sunt paşii copilăriei, timizi, dar plini de 
farmec; sunt sărăcia muncii individuale faţă de forţa mecanică 
ieşită din turbinele <u numeroase învârtituri pe secundă. E tre ­
cutul individualismului în faţa puternicilor societăţi pe acţiuni.



Forţa e luată dela pârăuaşd care curge peste bolovani ruginii, 
având apa ca laptele de nămolul scos din atâtea ciocane, câte sunt 
m drumul lui. Steampurile nu sunt aşezate numai jos, în albie, 
printre arini. Apa e trasă prin sghiaburi în sus pe coastă. In dreptul 
acestora pârăul e sec, pentru a primi din nou apa ce i s’a furat 
şi care a trecut din steamp în steamp, curgând din cascadă în cas­
cadă. Sgomotul fugii sglobii, auzit de sus, pare zumzetul unor roiuri 
sălbatece de albine. Cadrul' naturii e pitoresc, muzica generală 
e originală. Tablourile întâlnite la tot pasul sunt unice. Nu le mai 
găseşti în România, nu le întâlneşti în Europa ’ntreagă.
Pietrile au ajuns însă de o sgârcenie îngrijitoare. Truda e slab 
răsplătită. Sărăcia se întinde tot mai mult pe locurile unde odată 
domnia huzurul minerului cu chimirul plin de galbeni. Sus, la 
munte, minele sunt părăsite cele mai multe. Gurile lor, una lângă 
altş, stau capete întunecate, ce duc în cotloane unde nu se mai aud 
lovituri de ciocane. Vinele de aur s’au ascuns în adânc; dina­
mita e scumpă. Cramele sunt năruite. Râzna, vagonetul, a înţe­
penit la gura minei, pe şinele de lemn.
Obiceiul vechiu e greu însă de părăsit. Atâta vreme cât apa curge, 
steampurile ţăcănesc mereu. Pentru a le da hrană, să răscolesc 
năruiturile minelor romane, se cară prundişul din albia râului, 
se adună în desagi sfărămăturile de lângă gura minelor odată vestite 
prin bogăţia lor.
Măgăruşul răbdător rupe firele sărace de iarbă dintre năruiturile 
munţilor, aşteptând să i se umple cu piatră tarul, păre.chea de coşuri 
de nuele din spate. Apoi, încet-încet, mânat de un copil galbăn la 
faţă, păşeşte cu prudenţă pe cărăruia ce duce la steamp.
Acolo sunt adunaţi toţi din familie, afară de cei mai în putere 
care au apucat drumul pribegiei spre Comăneşti, Anina ori Pe­
troşani spre a scoate aurul negru în locul celui sclipitor de acasă, 
ascuns în măruntaele munţilor. Copiii cară pietrele, în care cu 
toţii îşi pun nădejdea. Bătrânii stau cinchiţi în jurul pânzei de 
apă ce se resfiră peste nămolul ieşit din măcinişul săgeţilor. Cu 
priviri înfrigurate pândesc fluturaşul mărunt slobozit din încleş­
tarea pietrei. E aurul mult aşteptat strâns fir cu fir, fără să ajungă 
a se aduna atâta cât să alunge sărăcia din casă.
Ciocăniturile săgeţilor cântă mereu acelaş cântec, auzit ori unde 
s a arătat vre-o vână cât de subţire de aur, în Munţii Apuseni, 
ca şi în Alasca ori în întinsele deserturi din Australia. E suferinţa



nădejde! neîmplinite; sunt frigurile bogăţiei râvnite care duc 
în mormânt. E nestatornica stăpânire a ei, chiar cand norocul
surâde o clipă. . . , - _
Năluca potcoavelor de aur, ajunse legendare, ţine in jurul steam-
purilor pe cei care se stâng cu mânele încleştate in malul cenuşiu

R o X aT o st odată cel mai vestit centru aurifer. Dovadă sunt casele 
care înconjoară piaţa pavată cu bolovani rostogoliţi, printre care msa 
iarba creştea din belşug. Sunt case cu două rânduri, cu soclu de 
piatră, cu uşi ferecate; în păreţi, nu rar se vede zidita cate o piatra 
sculptată, de pe vremea Romanilor. In casa lui D r a g  an e ţintuit 
o frumoasă placă de sarcofag, cu figurile a doi bătrâni ce plâng 
pe cei doi copii dispăruţi, iar în colţuri sunt sculptate capete de Ier.
E o bucată care 
ar face podoabă 
unui muzeu.
Satul a păstrat 
din pitorescul na­
turii rămase ace­
eaşi, impasibilă.
Uliţele strâmte, 
î n tor t och  iate, 
urcă printre că­
suţe mai mode­
ste cu grădiniţă 
cât de abia ai 
unde te învârti, 
dar în care stră­
lucesc florile ru- •;___ : ., .. . t i i  Fig. 103. Cetatea,binu ale fasolelor
urcate pe haragi, •
iar prichiciul cerdăcuţului îngust e împodobit cu muşcate înflo­
rite, ce-ţi surâd. v ,
Intr’o parte, chiar cum intri în sat, se înalţă ca o săgeata turnul 
prismatic al bisericei greco-catolice, cu muchile încondeiate cu 
roşu, cu alte patru turnuleţe sub acoperişul ţuguiat, răsărind din­
t r ’un stufăriş verde de arbuşti, profilându-se pe munţii ™ g ini  ̂
din fund. Mai încolo e biserica ortodoxă aproape la fel, numai fără 
turnuleţe. Pe pietre romane, patru căpriori susţin acoperişul



unei cruci. E suprapunerea celor două civilizaţiuni, din care cea 
veche mai impunătoare prin depărtarea originei ei.
Mărturia cea mai imposantă a vremurilor depărtate, nenăruită 
încă, se ridică neclintită în sudul satului: E Cetatea, 
îndărătul satului, ca un amfiteatru, se înalţă conuri de munţi, 
unele de lavă, mai toţi cu feţele numai răni vii, fără un arbore pe 
ele,  ̂ci cu numeroase pete negre, gurile de băi, cele mai multe 
părăsite. In lăuntrul munţilor se întind în toate direcţiile canale 
de cârtiţe, întortochiate, dând unele în altele, în lături ori dintr’un 
etaj în alt etaj. Orlea, Igrenul dinspre Miază-noapte, cu Gârda, 
Rotundul ori Vârşul la spate, ca şi Lechin dinspre răsărit ori Câr- 
nicul şi Cârnialul spre miază-zi nu mai sunt de cât ca nişte uriaşe 
spongii cu scheletul fie din tracnit fie din gresie. Azi cele mai multe 
guri sunt pustii. Rari sunt îndrăsneţii care maistăruesc să destupe 
canale umplute cu pietriş şi să atace piatra proaspătă.
Ce bucurie când după ani de trudă găsesc cele dintâi scânteieri 
ale metalului cu luciul blând. Vestea se răspândeşte ca fulgerul, 
trezind speranţe de înviere a timpurilor trecute. Un fior de înfri­
gurare cuprinde pe proprietarii minelor părăsite, iar săgeţile 
steampurilor şi ele pare că lovesc mai sonor în piatra ce li se aduce 
din scormonitura grohotişurilor asvârlite ca fără valoare.
In odăile strâmte dar curate, ca nişte campamente provizorii 
din depărtările Americei, vrednicul proprietar al unei mine ce 
dădea speranţe, urmaşul unei străvechi familii de mineri, arată 
cele câteva ,,Stufe” , de curând găsite prin săpături în măruntaele 
proaspăt deschise din munte. Ai zice că sunt frunze poleite, lipite 
de piatra ca de cremene. După cum aburii încrustează iarna gea­
murile cu ramuri de ghiaţă fel şi chipuri, aşa şi răsuflarea vechilor 
vulcani, venită din adânc, a impregnat roca prin care a străbătut, 
fie cu fire cât macul, abea vizibile, fie cu foi subţiri pe feţele 
crăpăturilor mai largi. Une ori apa râurilor,steampuri naturale, 
fărâmiţează piatra, iar aurul mai greu, rămâne ’n drum, amestecat 
cu nisipul din albie. De aceia Arieşului i se zice Aurariu.
Naturei nu-i pasă de timp. Măcinarea pietrelor se săvârşeşte încet. 
Omul n’are vreme; viaţa lui e scurtă, iar poftele mari. Atunci 
se îndoaie de mijloc, îşi încordează braţele, asudă din greu, iea 
în ajutor dinamita, se târăşte ca şi cârtiţa în cotloanele întune­
cate din lăuntrul muntelui. Vinele de aur au însă un drum capricios.
Ici se umflă ca o guşă. Când minierul a dat peste asemenea pepite,



s ’a făcut dintr’o dată om cu stare. Poate să nu se mai ostenească, 
dacă nu are prea mari pretenţiuni. Alteori vinişoarele abea se văd. 
In întunerecul minei sclipesc ca nişte ochi mărunţi de fimţi înşe­
lătoare, care chiamă pe. minier mai la adânc, tot la adânc, până 
când de odată se stâng.
]n taina lăuntrului munţilor se petrec adeseori adevărate tragedii, 
cu sbuciumuri grele, cu înşelăciuni şi chiar omoruri. Unii se pân­
desc pe alţii; cu toată taina, când se găseşte o vână mai bogată, 
ştirea repede se află; naşte patimi de stau oamenii cafiarele la pândă. 
La Roşia se ridică un munte izolat, gol, năruit.
Printre bolovanii rostogoliţi; ruginii, creşte doar câte o tufă pitică 
<je tamarici, cu frumoasele flori violete adunate în spicul din vârf. 
E Cetatea-Mare, cu înfăţişare în adevăr de ziduri sfărâmate. E 
locul minelor romane, atât de secătuite în cât de atunci nimene 
nu s’a încumetat să mai sape altele noui în ele. E unul din acele 
numeroase puncte de ademenire pentru aurul sclipitor, care 
chema spre el, ca şi flacăra albăstruie pe coasta de deal, cohortele 
de colonişti veniţi cine ştie de unde din Peninsula Balcanică, ori 
din cea italică.
Îşi poate oricine închipui muntele,azi gol,un furnicar de sclavi tâ­
râţi din văile ascunse ale Haţegului, Hunedioarei ori chiar din 
depărtări. Lava ca de cremene, respinge loviturile de ciocan aşa de 
tare ce e. Dar frunzuliţele de aur care sclipesc în vre-o crăpă­
tură, au glas hotărîtor.
Departe, departe, pe ţărmurile Tibrului, mâini tremurătoare de 
^rijă, aşteptau ploaia aurului ca să liniştească poporul. Şi legio­
narii loveau de zor cu gârbaciul, spinarea sclavilor istoviţi de muncă. 
Aur, cât mai mult aur, trebuia scos cu înfrigurare din încleştarea 
strânsă a pietrei ieşită dinspre miezul pământului.
Cu făclii aprinse, sclavii încălzeau piatra, căci numai înfierbântată 
şi stropită cu oţet, ,,igne et aceto” , se lăsa cioplită.
E  uşor de închipuit sforţarea supraomenească spre a săpa galeriile 
care se mai văd astăzi în cetate.
Intrarea în tuneluri e ovală, după cum ovală e şi secţiunea tune­
lului. Mai că se cunosc urmele dălţilor, şi fumul făcliilor. Tune­
lurile laterale, dădeau în mina principală, un enorm crater adâncit 
7n mijlocul muntelui. Vremea l-a umplut cu bolovani năruiţi din 
păreţii laterali, dar nu îndeajuns pentru ca să nu prinzi enorma 
•cheltuială de forţe spre a fi săpat.



Au trecut de atunci o mie şi mai bine de ani. Locuinţele vechilor 
aşezăminte romane din Alburnum de odinioară, s’au surpat; 
doar câte o piatră sculptată, pusă în pereţii căsuţelor de azi se.mai 
găseşte. Opera strădaniei, tenacitatea voinţii la un popor care 
prin aceste însuşiri a cucerit o lume întreagă, rămâne însă în pi­
cioare, cruţată de vreme, drept cea mai trainică mărturie a aşezării 
Romanilor în ţinuturile Ţopilor de azi.
Alăturea de ruinele minelor romane, se văd şi ruinele coşului- 
vulcanic; straturi de cenuşe întărite, în poziţia lor primitivă, 
înclinată, alternând cu şuviţe mai tari de lavă, formează dâmbul 
lipit de Cetate.
E un exemplu frumos ce se poate aduce şi din ţara noastră, de 
legătura strânsă dintre structura geologică a unei regiuni şi miş­
cările istorice ori sociale.
Căutarea şi exploatarea aurului a fost magnetul vechilor Romani 
spre depărtata Dacie, după cum tot aurul a fost îndemnul ,,Con- 
quistadorilor”  către America.
Brutalitatea faptelor concrete poate fi învă^ită în frazele pom­
poase ale idealismului omenesc; rămâne însă veşnică, apărând 
la cea dintâiu vijelie împrăştietoare de nori, azi ca şi în vremea 
când omul era acoperit cu piei de urs, în civilizatul Apus, ca şi în 
Alasca, ori în asprele localităţi din Munţii Apuseni.
Deasupra tuturora însă Natura tronează cu imperturbabila ei 
nepăsare. Singura mângâere, poate, a sclavilor munciţi, când se 
aburcau o clipă din şele ca să-şi şteargă sudoarea de pe frunte,, 
era surâsul de mamă al Naturii din prejur. Privirea lor aluneca, 
o clipă, asupra plaiurilor înviorătoare, iar de acolo spre cer. In 
mintea lor, ca fulgerul licărea o zare de speranţă în traiul veşnic 
al altei lumi şi cu resignare puneau mâna din nou pe târnăcop 
şi daltă.
De pe dâmbul de cenuşă vulcanică rămas din craterul care îm- 
proşca odată foc şi piatră topită, uiţi de munca omenească de ală­
turea, ademenită fiind privirea spre larga panoramă ce se desfă­
şoară asupra inimei Munţilor Apuseni. In faţă domină Vulcanul 
cu pereţi rupţi, albi, din toate părţile. Lângă el Strâmba, iar za- 
rea-i prinsă de Găina pe care se ţine târgul de fete. Vâlcoiul, 
despicat în vârf, se înalţă impunător spre răsărit, iar mai către 
miază-noapte, se ridică cele două gurgue ale^Detunatelor. Cât 
vezi cu ochiul e trapezul aurifer.



In vizita pe care a făcut-o în Munţii Apuseni pe vremea lui A v r a m  
l a n  cu,  împăratul F r a n t z  l ose f  a poposit şi pe vârful cetăţii. Aici 
a primit închinarea poporului. Unul din minieri trebuia să ros­
tească şi el câteva vorbe de urare. Ameţit de strălucirea persoanei 
ce o avea în faţă, bietul om a uitat ce vroia să spuie. Ingăima în- 
t r ’una: Majestate, Majestate. Un român de-al nostru, necăjit se 
vede de încurcătura tovarăşului său, nu se poate ţine şi-i spune 
cu glas tare: „ Z i  şi tu Glukauf! ori dă-l dracului” .
Nou puls de viaţă l-a dat localităţii, începutul modern de exploa­
tare al aurului ascuns.
Steampurile continuă să-şi cânte însă cântecul străvechiu. E greu să 
fie amuţit cu totul; obişnuinţa e mai tare decât prefacerile. Glasul 
lor însă tot mai slab se aude, de când întreprinderile moderne 
ale statului dela Gura Roşiei, cu ciocane, peste 60, de tip cali- 
fornian, mişcate cu electricitate ca şi cele dela Brad, sfarmă mii 
de tone de mineral, spre a scoate pe an peste 1000 kgr de aur şi 
aproape 10.000 kgr. de argint, în afară de alte metale, plumb 
zinc, accesorii destul de preţuite.
Rămâne totuşi Cetatea, mărturia muncii de sclavi, daci probabil, 
pe lângă cei aduşi din depărtări de către exploatatorii romani; 
steampurile tot mai turbură liniştea văiugilor laterale, ca greerii 
în amurgul de toamnă.

Aproape de Abrud, pe drumul ce duce la Zlatna este satul B u- 
c i u m. Nu e un sat, ci o colonie de sate, Sâmburele e în vale, cu 
biserica în mijloc având turn înalt cu obişnuitele 4 turnuleţe. 
Alăturea e şcoala, administraţia şi dughenile. E Bucium-sat, con­
tinuat cu Bucium-Cerbu, loc vestit căci aici In 1848 s au aruncat 
buciumenii asupra armatei lui H a t  v a  n i „ca nişte lei turbaţi, 
cu manele goale asupra tunurilor; au prins cu mânele şi cu dinţii 
spiţele dela roţile tunurilor. Destul i-au pisat honvezii cu armele 
peste cap, dar ei nici morţi nu se lăsau cu mânele de tunuri . 
Aşa spune mărturia unuia din armatele ungureşti.
După cele două sate dela drumul mare altele se înfundă până 
pe sub Vulcoiul ori Negrileasa. Bucium-lsbita dă în Bucium-Şasa, 
Bucium-muntari se vâră tot mai adânc în inima munţilor, pe când 
Bucium-poieni se termină aproape de Roşia. Fiecare gospodărie, 
aşezată mai ales pe faţa muntelui, bătută de soare, e o moşie mică 
în cea mare. In jurul caselor bătrâneşti se ridică altele nou clădite,

I. Simionescu. —  Pitorescul României. Voi. IV —
14 209



ale urmaşilor. Aşa se închiagă un nou cătun, pe coasta de munte. 
Nepoţii şi strănepoţii lui G i u r c a, care a murit la 109 ani, 
au creat cătunul Giurculeşti, de sub Detunata.

întreg ţinutul ce­
lor 6 sate, e un 
colţ de rai. Peste 
tot, pe coaste ca 
şi pe vârfuri, ver­
dele predomină. 
E verdele pajiştei 
în tr’una proas­
pătă. E verdele 
pădurii în mare 
parte de brad. 
Casele rezleţe, 
vitele roşcate^cu 
tălăngile la gât, 
cârdurile de oi, 
liniştea deplină, 

Fig. 104. Bucium-Şasa cu Detunata flocoasă. nasc un cuib cu
adevărat sviţe-

rian. Munţii nu tocmai înalţi s’au tras mai la o parte. Domină 
Detunatele: Detunata goală, Detunata flocoasă cu pădure pe ea. 
Atracţia o face Detunata goală, înălţată de vre-o 100 m. din mij­
locul păşunilor şi a pădurii. E for­
mată din coloane prismatice de 
basalt, strânse mănunchi, verticale 
şi cu vârfurile îndoite spre partea 
prăpăstioasă, acoperită cu frântu­
rile negre din prismele ce se des­
prind lesne. Nu sunt multe ase­
menea nici în Europa toată. Uşor 
relativ de urcat, de pe vârf pri­
virea cată roată asupra aproape a 
întregului ţinut al Munţilor Apu­
seni. Le prinzi caracteristica lor.
In ^aprop iere se înalţă creasta Fig. 105. Detunata-goală. 
albă a Vulcanului. In apus, ca un
podiş înalt Muntele Găina, vestit prin Târgul de fete, închide ori­



zontul. Spre miază-noapte profilul prelung al Muntelui-Mare, 
Spre răsărit, apropierea dă aer de piscuri înalte Poietiţii şi celor 
două gheburi ale Giamănei, cât şi coamei Căpăţânii dinspre 
Mogoş; spre Miază-zi vederea e închisă de împăduritele vârfuri 
ale Negrilesei, Vulcoiului. Trăeşti în mijlocul naturii care nu e 
aspră. Verdele e peste tot. Sceneriile sunt neîntrecute. 
Desdedimineaţă se aşterne un văl gros de ceaţă, acoperind văi şi 
coaste de munţi. O linişte de mormânt se întinde peste tot, în 
jurul casei de adăpost dela picioarele Detunatei. Cel mult câte un 
slab susur tremură printre pletele de brad, răscolit de o undă 
de vânt.
Din fundul văii prind a se urca oi albe, la început rezleţe, până 
ce devin ca un rotocol de ceaţa mai deasa, alunecat pe coasta. 
Aproape de amiază ceaţa se rupe, aleargă de colo colo ca nori 
subţiri. Soarele se arată; face să scânteie albul de marmoră al 
Vulcanului, pare că anume ca să-şi arate puterea farmecului. 
Chipuri albe se ivesc încet pe coastă, ca furnicile, în şiruri înguste. 
Unele urcă din vale, altele se scoboară de pe Cetera. Sunt Buciu- 
menii chemaţi la o petrecere câmpenească. Ca din pământ au răsă­
rit, umplând spaţiul. E icoana timpurilor când îi adunau buciu­
mele.
Bărbaţii înalţi, uscăţivi, sunt vioi. Au pantaloni de aba, albi,strânşi 
pe picior şi cu găitan verde la cusături. Unii mai în vârstă, port 
chimir de piele, lat şi frumos înzorzonat. Pieptarele sunt măestrit 
înflorite.
Femeile împodobesc pajiştea cu albul cămeşilor lor curate, cu 
mânecile largi, strânse la încheietură. Simple dungi negre, discrete 
abea se pot desluşi pe albul de helghe. Şurţele măresc contrastul 
culorilor, cea din faţă neagră, cea dela spate cu vărgături colorate. 
Râs sănătos, cântec de veselie fac să clocotească spaţiul naturii 
veşnice. E sănătatea etnică, spiritul vioi şi desgheţat al neamului. 
Pentru popor Detunata, din piatră azi,e legată de o legendă miş­
cătoare; dragostea între feciorul de uriaş şi zâna pădurilor. 
Căpetenia uriaşilor care a năvălit asupra plaiurilor, era duşman 
neîmpăcat al zânelor. Feciorul conducătorului, tânăr drept ca 
bradul, rătăcindu-se prin ascunzişurile pădurilor dese, adoarme sub 
un brad. O lumină şi un glas îngeresc îl deşteaptă. Se îndreaptă 
înspre poiana de unde vin şi rămâne pironit. Era o zână. Focul 
dragostei îi cuprind, dar nu durează mult. Bătrânul bănuind ceva,



îi urmăreşte. Mânia lui, când vede pe zână în braţele voinicului, 
nu are margini. Spada străpunge gingaşa făptură, dar şi el se rosto­
goleşte de iataganul flăcăului nebun de durere. Minunea se în­
făptui. Cerul se brăzdează de fulgere. Trăsnetele urlă prin văi. 
Pământul se despică de înmormântează de veci pe îndrăgostiţi, 
iar deasupra mormântului dragostei se ridică stâncele negre ale 
crudului părinte şi a cetei lui de uriaşi.
Vreme lungă a trecut de când am vizitat regiunea, dar s’a împlinit 
vorbele lui S i l v e s t r u  M o l d o v a n ;  „Cine a călcat prin 
aceste locuri şi a stat de vorbă cu oamenii care le stăpânesc, rămâne 
legat pentru totdeauna cu sufletul şi de locuri şi de oameni” .

Dela Abrud, prin Roşia ajungi la Câmpeni, sâmburele Ţării Mo­
ţilor, centrul evenimentelor desfăşurate, când în el fu cartierul 
general al lui I a n c u. Azi e linişte deplină în orăşelul cu case 
aliniate la stradă, cu împrejurimi blânde. Numai Arieşul a rămas 
acelaş,vijelios.In zilele de târg însă reînvie tabloul forfotei de oameni, 
adunaţi nu de chemarea buciumului, ci de grelele nevoi ale vieţii 
aspre.
Este un important centru turistic, cu drumuri care se îndreaptă

fie la localităţile vestite pentru 
istoria neamului, fie la neuitate 
scenerii unice ale naturei.
Trei căi duc în inima Ţării-Moţilor. 
Unul vine dela Roşia. Altul urcă 
pe valea Arieşului-mic, către locul 
de naştere a lui I a n c u, iar al 
treilea pe Arieşul-mare, către 
Albac, patria lui H o r  i a. Fie 
care pârâu, fie care sătuc, îşi are 
povestea lui, în amintirea răscoli­
toarelor scene de vitejii repetate, 
pentru apărarea libertăţii naţio­
nale.
Pe Arieşul-mic se află Vidrele, şirag 
de case, în peisaj încântător. 

Stâncile de calcar nasc tablouri vioaie; izvoarele gâlgâitoare se 
rostogolesc în cascade ce se resfiră printre stânci, mai ales primă­
vara când apele sunt umflate. De aici se desparte drumul Halma-

Fig. 105. Casa lui Avram lancu.



giului de ridică peste Găina, vestitul munte, unde se adună în Du­
minica dintâi după Sf. Petru, din mari depărtări, tânăr şi bătrân. 
A rămas încă vie una din nedeiele de munte, numeroase odată.

Fig. 106. Cucurbeta.

Vin oamenii cu tot ce au produs peste an, spre a le vinde. Vin 
tinerii să petreacă în aerul curat, ca şi pe Ceahlău în ziua de Schim­
barea la faţă. După târgul 
care nu ţine de cât până 
la amiază, începe adevă­
rata chemare a munte­
lui; petrecerea, până’n 
amurg, când văile cloco­
tesc de veselie şi voie 
bună, chiar când marfa 
adusă n’a fost vândută.
In mânie, cel dinspre 
Criş, iute la fire, îşi 
sfarmă cu bâta oalele ră­
mase, iar Moţul, voind 
ca oalele cumpărate să 
ajungă mai iute de cât 
el acasă, le dă drumul
din deal şi până’n vale. ( F r â n e  u-C a n d r e a ) .
Drumul continuă. La Vidra-de-sus, un popas de reculegere. E 
casa lui A v r a m - l a n c u ,  cu acoperişul înalt de şindrilă, po-

Fig. 107. Biserica.



vârnit, cu creasta ascuţită, străjuită de plopi înalţi. E un muzeu 
sfânt. De aici începe urcuşul spre Cucurbeta-mare, cel mai înalt 
munte (1849 m.) din Munţii Apuseni, cu o largă privelişte, când 
zarea e limpede, asupra întregii regiuni.
Drumul spre Albac, duce la o altă minune a regiunii; Gheţarul de 
la Scărişoara, nu departe de ultimele case din Garda-de-jos, unul 
din sătucurile cu case rezleţite, din marea comună Scărişoara. 
Numele de gheţar e dat nu în înţelesul gheţarilor din Alpi, ci în 
acel de zăpadă păstrată iarnă şi vară în tr’o hrubă afundată în 
pământ. Deschiderea ei largă e ascunsă în pădure deasă de brădet. 
Cu oare care anevoie te cobori pe o pantă mai domoală, de ajungi

în tr’o cameră largă, adâncă, 
un adevărat frigorifer, căp­
tuşit cu ghiaţă, în forme 
fantastice, sclipind la lu­
mina făcliilor. Cămările sunt 
diferit împodobite. Cea 
mai impunătoare este „B i­
serica” , cu stâlpi lăsându-se 
din plafond, ridicându-se 
de pe duşumea, ca într’o 
peşteră, numai că totul e 
din ghiaţă. Legendele, ca şi 
pretutindeni, s’au născut. 
Coloane de ghiaţă de vrero 
trei metri, cu chipul unei 
femei, este Zâna împără­
teasă, cu curtenii ei, ase­
menea în imaginaţia popo- 

Fig. 108. Casă de moţi. rului cu Dochia şi turmele
de peatră, de pe Ceahlău. 

In această regiune e cuibul Moţilor, eroii neamului nu numai 
prin ceia ce au săvârşit ei în cele două răscoale, dar şi prin 
căpeteniile care s’au ridicat din mijlocul lor. Duc o vieaţă greaîn 
izolarea ţinuturilor greu de ajuns. Casele chiar apropiate între ele 
sunt izolate, în câte-o poeniţă. Cărările ce le leagă între ele, trec 
peste trunchiurile de molifţi căzuţi|spre putrezire. „Abea ai făcut 
vre-o 500 de metri, se deschide un alt „câmp”  cu o căsuţă de Moţ 
în mijloc şi cu o bucăţică de loc cultivat, unde cresc câteva fire de



,,câripă”  (cânepă) şi câţiva cartofi (picioci). Dacă e mai înstărit Moţul 
mai are şi alte „m aitori”  (clădiri) pe lângă casă; o „cămară , o 
„cocină” , iar jos în vale, rar şi câte o „colnă” , unde îşi adăposteşte 
căruţa. De curte nici urmă nu se vede la Moţi ’ (E. P e t r o v i c i). 
Casa de şi izolată în mijloc de pădure, doar se aude vorba ve- 
inilor ca si fâsîitul coaselor, atât de apropiate ce sunt.

„După ce s’a întunecat, liniştea 
rile nemişcate ale molizilor, e 
turburată numai de sunetul 
melodios al tulnicelor care îţi 
răspund dintr’un „cîm pie”  
în tr’altul, mai aproape, mai 
departe şi, stâns, ca din alte 
lumi, din cine ştie ce depăr­
tări, de prin crîngurele dela 
Măgura sau dela Peatra grăi­
toare” . (E. Petrovici în Anua­
rul Ar hivelor de folclor 1939). 
Mai toţi Moţii sunt „văsari” . 
Cu vasele, buţile, cercurile, 
se scoboară în ţară, fie în că­
ruţele cu coviltir trase de un 
căluţ slab sau încărcate pe 
spinarea căluţului. Le vând la 
Vidra ori le duc până în Ru- 
mîniia, şi chiar Dobrogea. în­
dărăt vin încărcaţi cu mălaiul 
de care duc lipsă, pe înălţi- 
mele reci pe unde trăesc.

coborîtă în sfârşit peste vârfu-

Fig. 109. Un moţ.

Foaie verde de săcară 
C ’a meu om s’o dus ’n ţară 
Foaie verde de odos 
Doamne, adă-l sănătos.

Dela Câmpeni în jos, drumul scoboară pe valeaîntortochiatăa Arie- 
şului, cu numeroase deschideri laterale, perspective variate şi 
atrăgătoare. Valea e îngustă în genere, de nu lasă decât drumul 
de fer şi şoseaua dealungul ei. Unde se lărgeşte omul pune stă­
pânire. Şi astfel se naşte o alternanţă de sate şi locuri priporoase

/



ce măresc vraja drumului. Mai năvalnic de cât Jiul, Arieşul curge 
iute, cu sgomot de mânie aproape neogoiată, cu toane care în­
trerupe adesea circulaţia. Singura cale mai lesnicioasă de suit în 
inima Ţării Moţilor, pe timpul verii e un adevărat furnicar ome­
nesc. Urcă şiraguri de căruţe cu coviltir pline de zarzavaturi, 
poame, din ţinutul Mureşului rodnic spre satele izolate din sus. 
Ele se încrucişază cu alte căruţe pline cu ciubere, draniţe, produsul 
industriei casnice de sus, din lucrul lemnului de peste iarnă. E cir-

Fig. 110. Căratul vaselor dela munte.

culaţia intensăa mijloacelor de luptă împotriva mizeriei, legată de 
izolare. Hărnicia Moţilor e slab răsplătită, legată de grea casnă şi 
lung drum, pentru puţinul mălai cu care se întorc din peregrinări 

. depărtate.
Comune mari întâlneşti, ca mărgelele pe firul de aţă; văi laterale 
deschid peisagii noi. Dela gura acestora se înşiră case până’n 
fund, terminându-se cu cele rezleţe pe faţa muntelui.
Bistra e cel dintâi sat mare după Câmpeni. La Lupşa, localitate 
pomenită din veacul al 14-lea, se ridică pe malul drept, piept de 
stâncă, marginea Mărgaiei cu coamă prelungă. In dreptul unei



văiugi de pe stânga, apare profilul larg al Muntelui-Mare, cu amin­
tirea lui P i n t e a-V i t e a z u I, legendarul erou.

Până la Baia, valea se strâmtează; Arieşul se mânie de se isbeşte 
în Colţul-Băiei, un picior de munte, la picioarele căruia strălu-



ceşte acoperişul bisericei, care domină orăşelul, vestit odată prin 
băieşagul de aur, an rămas numai amintirile. Şi azi se maiîntâl- 
nesc prin apropiere căutători de aur din nisipul râului, 
care purta numele de Aurarius. Orăşelul a rămas un tihnit şi plăcut 
Ioc de recreaţie, împrejmuit cu dealuri împădurite.
Partea cea mai romantică din Valea Arieşului o străbaţi pe dis­
tanţa de vre-o 20 km. dintre Baia şi Sălciva, căci râul străbate un 
şir de roci calcaroase, care ori unde se află, împodobesc locul.

Valeaj[strâmtă curge printre 
păreţi apropiaţi, sfârticaţi 
de puhoaie şi pârâiaşe. Colţi 
de piatră goi, cu forme 
fantastice, alternă cu pă­
duri ce se lasă pănă’n mar­
ginea apei. Pârâiele cu apă. 
re'pede, nasc sgomote de 
clocoţiş, şi nu rar se asvârl, 
în graba lor de a ajunge la 
Arieş, în cascade bolborisi- 
toare. Aşa e pe drumul 
mare. Puţin de te abaţi pe 
vreunuMin numeroşi aflu­
enţi de aici ai Arieşului, 
frumuseţile de amănunt te 
prind în mreje. Peşteri se 
deschid, cascade ,,1a hurdu- 
catele”  alunecă pe şghîab 
neted. Pe valea Poşăgii, iz- 
bucuri asvârl cu intermi­

tenţe apă gâlgâitoare din inima muntelui. Ieşind din Sălciva. 
Arieşul apucă spre N E, căci în calea lui apare culmea Bedeleului, 
o miniatură a Petrii-Craiului, culme de calcar roşcat, cu păreţi 
prăpăstioşi spre faţa apei. Pitorescul măreţ al regiunei se încheie 
prin cele două vârfuri ca de strajă: Vârfuita pe stânga cu muche 
ascuţită drept vârf, Vidolmul pe dreapta, dominând sătucul dela 
poalele lui. E aproape sfârşitul drumului sbuciumat, căci la Buru, 
valea se lărgeşte. Mai rămân ici şi colo colţi, care împodobesc 
locul, dar râul face largi coturi, scăpând în voie din strânsura 
munţilor.



De v a - B e i u ş .  Dacă întârzii sub zidurile cetăţii Deva, până ce 
se lasă amurgul, ultimele suliţi ale soarelui strecurate peste 
Mureş, aprind, sus pe un vârf din Munţii Apuseni, trei scântei, 
ca nişte flăcări de candele. Apoi nedesluşitul ceţii se lasa peste 
văi şi munţi; cele trei steluţe se stâng, iar întunerecul cu­
prinde zarea. Erau reflecsul în turnurile celor trei biserici din 
Săcărâmb, sat ca un cuib de case îngrămădite în tr’o largă văgăună 
stâncoasă de sub vârful Haltăului şi el la rândul lui făcând parte din 
muntele mai înalt: Cetraş.
E unul din centrele însemnate din trapezul aurifer al Munţilor 
Metalici. Un cioban de prin părţile acestea, când Haltăul era munte 
cu păşuni găseşte o piatră în care sclipesc câte-va fărămituri. Nu 
i-a trecut prin minte ce-i, ca şi copilului care se juca, în Africa 
de sud, cu pietricele care nu erau alta decât diamante aco­
perite de rugina pământului în care au zăcut. Ciobanul a arătat 
peatra unui „căpitan de băi” , care ş’a dat samă repede de ce 
preţ avea.
Aşa a luat naştere băieşagul dela Săcărâmb. Svonul repede s’a 
lăţit; frigurile aurului au cuprins pe localnici ca şi pe cei din Cali­
fornia. Cele trei biserici s’au ridicat în tr’o vecinătate simbolică. 
Despărţirea dintre oameni după credinţă, cu vrăjmăşiile dintre ei, 
se şterge în faţa semnului mântuirii şi al pacei veşnice.
In jur stau îngrămădite casele, iar pământul este scormonit ca în 
urma unui bombardament. Locul ajunge repede vestit nu atât 
prin aurul ce nu s’a lăsat uşor scos, cât prin asociaţiunile de metal 
rare cum e telurul cunoscute şi expuse în lumea întreagă, bine 
înţeles cu numele de Nagiagit ori Sylvanit. In schimb de pe vârful 
muntelui ce străjueşte cuibul de case, aşezat la marginea Munţilor 
Apuseni, priveliştea se întinde departe. Cetatea Devei se 
ridică impunătoare, iar peste ea se îmbulzesc vârfurile din 
Poiana Ruscăi, dar se înalţă majestos şi nodul Retezatului din de­
presiunea Haţegului. Cele două Geoagii, loc de băi, sunt sub 
poalele muntelui: către Mureşul cu lunca largă se întinde „Câm ­
pia Pânei”  dinspre Orăştie.
Din drumul mare către Brad, casă ajungă la spre Săcărâmb faci un 
ocol. Trebue să te întorci îndărăt către apus, prin Băiţa, alt centru 
metalifer, în care argintul preponderează. Ţinutul larg, cu dealuri 
verzi, de nici n’ai bănui că sub ele se ascunde metalul după care se 
omoară oamenii, e dealtfel paşnic, la faţa. Puţin de te scobori in



văile din jur, lucrurile se schimbă. La Crăciuneşti, în drumul din­
spre Deva.se arată „Z id u ri”  cum zic locuitorii păreţilor de calcar 
printre care călătoreşti câţi-va kilometri. Cu atât mai impresionantă 
este deschiderea largă, când ieşi din ele şi cuprinzi cu privirea împre­
jurimile Băiţii, cu plopi înalţi de strajă, cu cruci de rugă în lungul 
drumului. Urci spinarea ce desparte apele. Unele curg spre Mureş, 
altele apucă spre nord, către Crişul alb. De pe popasul făcut pe 
culmea Dealului-Mare, îţi iai rămas bun dela Carpaţi, Retezatul 
ivindu-se’n depărtare; spre nord se arată Găina, vestind culmea 
înaltă a Munţilor Bihorului. La scoborîş treci printre cele două 
Luncoaie. Mai pitoresc este Luncoiul-de-sus cu casele împrăştiate 
sub D. Fetei, nume ce se trage după S. M o l d o v a n  tot dela 
o întâmplare de dragoste. Un flăcău voinic s’a pus rămăşag cu cei­
lalţi, că va duce’n braţe pe fata frumoasă întâlnită la joc, până’n 
vârful dealului. A dus-o; ajuns sus, a căzut însă buştean şi nu s’a 
mai ridicat.
Casele capătă alt aspect. Sunt cu acoperişuri de paie, sau de olane, 
dar satul e înecat în pometuri, printre care nucii rămuroşi dau 
semn de clima mai dulce care se urcă pe Criş în sus.
Luncoiul este aproape de Brad. De şi „munţii noştri aur poartă”  
casele sunt sărăcăcioase, tot cu acoperiş de paie, printre dealuri 
ca netezite cu mâna.
Nici n’ai bănui bogăţia subpământeană, după decorul naturii ce o 
ascunde la faţă, sub păduri de carpăn, stejari ori fagi. Aurul e scos, 
dus departe, iar printre arbori rămân căsuţele cu acoperiş de stuf, 
ce adăpostesc trudnicile trupuri oţelite la munca şi mai grea a 
ogorului, petece de pământ înroşite de arşiţa soarelui. Poetul 
are dreptate.
Orăşelul Brad e în mijlocul naturii blânde, la loc larg. Dacă n’ar 
fi clădirile mai mari ale administraţiei societăţei „Cei 12 Apostoli”  
azi aparţinând societăţii „M ica” , nu s’ar deosebi de ori ce alt 
orăşel. Numai localul liceului, imposant, aproape în mijlocul 
ogoarelor, îi dă chiar o însemnătate istorică. Liceul vechi cum­
părat 1a 1860 din dania preoţimei dupăîndemnul marelui Ş a g u n a, 
a fost singura şcoală superioară permisă, în întreg Zarandul.
In schimb Bradul a fost şi a rămas un centru economic important. 
Aici se aduc bucatele dinspre şes; aici vin buciumenii şi câmpenii 
cu produsele industriei lor casnice. Târgurile din Brad sunt vestite,



târg de vite, de lemne, iar toamna de fructe, fiind aşezat în una din 
zonele cu meri vestiţi în ţara întreagă.
Te urci pe dâmbul dela spatele bisericei ortodoxe, cu cimitir 
în jur. înainte ţi se deschide unul din peisajele cele mai molcomi- 
toare din Ardeal. Valea Crişului-alb apare ca o covată, închisa spre 
Hălmagiu. La un capăt e pumnul de case din Brad înecate în po 
meturi. Abea se zăreşte dintre plopii înalţi turnul bisericei refor­
mate. Cea catolică se trădează numai prin sunetele fragede ale 
clopoţelului ce vesteşte Angelus.
Soarele înroşit, ca pe vreme de secetă îndelungă, scapătă după 
conul izolat al Caraciului, al patrulea punct din poligonul ce în­
chide perimetrul aurifer. Spre coasta apusana se aşterne cenuşiul 
ceţii de sară, pe când spre răsărit ultimele săgeţi de soare trage 
dungă bronzată pe marginea piscurilor înalte, largi, ale Bihoriei. 
Jos pe fundul văii sălciile, pete negre, arată drumul apei. Pe cerul 
încă împurpurat se profilează biserica nouă din Mesteacăn, cu 
silueta turnului de lemn care aduce aminte de vestitele biserici 
norvegiene.
Ultimele nuanţe aurii ale apusului se sting. Munţii apar numai 
cu marginea sinuoasă a umbrei lor, una peste tot. Luceafărul scli­
peşte deasupra vârfului ascuţit al Caraciului.
E liniştea amurgului; glasul fluierului, de undeva deşteaptă amin­
tirile despre lan cu, cu privireaadâncităîn lumeaamăgirilor; făcea 
să se cutremure oamenii de pe valea Crişului, la îndureratele lui 
tânguiri. Satele din jur mai toate păstrează în ele câte o amintire 
din vremurile sbuciumate ale neamului. Unul din ele e interesant. 
Se numeşte Crişcior.
Să nu cumva să te-audă localnicii că spui satului lor: Criştior; se 
supără foc. Le aduci aminte de necazurile de demult, de rene­
gaţii mai răi decât duşmanii. Iţi pomenesc îndată de K r i s t y o r  i 
M i h a I y, român de origine, ,,d’ai noştri” , ajuns pretor In preajma 
anului 1848: n’a fost altul mai înverşunat împotriva foştilor fraţi 
de sânge decât el. Nu e vorbă că şi-a luat răsplata ştreangului, 
când focul s’a înteţit.
Crişcior dimpotrivă, sună alintător, drăguţ; e legat de Crişul 
încă feciorelnic, sglobiu, căci abia a ieşit din Strâmba, muntele 
care se vede în fundul văii, când te-ai ridicat până aproape de 
biserică.
Crişciorul desparte două ţinuturi deosebite. Dela el în sus e mun­



tele, cu vieaţa mai aspră, cu văi mai înguste, cu drumuri mai pono- 
râte. In jos e valea surâzătoare, largă, împrejmuită cu sate bogate, 
trase mai la o parte de pământul neted.
Dar mai e ceva. Până când ajungi la Crişcior, pornind dela Brad, 
abea după câţiva kilometri, laşi pe partea cealaltă a apei, unul din 
cele mai importante centre industriale din România toată. Zi şi 
noapte aici nu se mai odihnesc cei vre-o 40 pilugi de fontă grei 
fiecare de câte 650 kgr., măcinând piatra, silind-o să slobozească 
din închisoare fluturaşii de aur, opriţi în cale de pătura subţire de 
mercur.
De n’ai şti de mai înainte că drumuleţul ce se abate pe puntea de 
peste apă, duce la Gura Berzei, cu minele cele mai sistematice 
de aur din ţară, nimic nu te-ar face să crezi vieaţa intensă de pe un 
petec de loc. Natura are şi ea câte-odată ale ei gesturi de ironie. 
Liniştea plaiurilor face să se piardă sgomotul pilugilor. N ’auzi 
decât răsuflarea răbufnată a dinamurilor, care îi pune în mişcare. 
Verdele arborilor din zăvoi acopere gura minelor şi locul de for­
fotă omenească. Cel mult te întrebi ce caută hornul înalt, răsărit 
ca un stâlp în deschiderea văii.
Natura e stăpână; liniştea ei predomină.
Aurul e înlăuntrul pământului; fug oamenii după el să-l scoată la 
faţă. Majoritatea însă a rămas la aurul din afară, plămădit din căl­
dura soarelui şi ţărâna pământului; nici acesta însă nu se capătă 
întotdeauna prea uşor.
De aceia Crişciorul nu s’a schimbat mult din ceiace trebue să fi 
fost odinioară. Doar că acoperişurile caselor s’au prefăcut. Că­
ciulile ţuguete de fân des bătut, n’au rămas decât la grajduri, rar 
la vre-o casă, în care s’a păstrat mai îndelung vatra sărăciei.
Totuş dealurile de piatră roşie, arse de soare, spălate mereu de 
ploi, au împins pe mulţi din Crişcior, caşi pe cei de mai departe, din 
Zdrapţi, Bucureşti şi chiar Mihăileni, să părăsească munca de zi 
pentru munca mai grea, dar mai sigură uneori, din întunericul 
minelor.
La ceasul schimbului de lucru nu arar întâlneşti pe minierul supt 
de lipsa luminii, târându-se către mină. Nu şi-a schimbat îmbrăcă­
mintea. II vezi că e autohton. Atâta numai că în loc de sapă ori 
coasă, leagănă ’n mers nelipsitul felinar al minierului, la lumina 
caruia, în măruntaele pământului, caută sclipirea irizantă, ademe­
nirea de fiară a broboanei de aur.



In Crişcior, mai bine decât în oricare alt sat din Ardealul sbuciu- 
mat, bisericile, îngrămădite la mijloc de deal în jurul şcolii, prin 
starea lor dovedesc cât de nestatornice şi şubrede sunt uneltirile 
omeneşti de a distruge până şi credinţa.
In tr’o parte stă cu totul în ruină, fără tencuială şi acoperiş, biserica 
romano-catolică. E cea dintâi care s’a dat bătută. N ’avea ce căuta 
prin meleagurile acestea. Mai încolo, biserica reformată e gata să 
se aplece. Casa parohială de lângă ea arată încă semeţia legată de 
puterea samavolnică trecătoare. Intre ele, strălucind cu îmbrăcă­
mintea simplă a varului curat, stă biserica ortodoxă, reprezentanta 
credinţii străbune, neclintită din loc cu toate loviturile din vre­
muri. In mijlocul unei pajişti verzi, împrejmuită cu zid scund de 
bolovani, cu turnul ca o prismă masivă, pare că glăsueşte: „A ic i 
am fost, aici am rămas. Temelia a crescut în inima pământului, 
de nu mă poate nimeni şi nimic clinti din loc” .
Biserica e interesantă însă şi din punct de vedere artistic. De sub 
cojile de var, .s’au desgropat picturi vrednice ca să oprească’n loc, 
fie pentru vechimea lor, fie pentru tehnica şi coloritul lor.Stau 
acoperite de peste 400 de ani, mai vechi decât unele dintre pic­
turile din Bucovina. Atâta expresiune mistică, atâta putere de 
-credinţă se trădează din trăsăturile simple ale chipurilor, în cât 
<Jacă nu s’ar găsi pe pereţii bisericuţii din Crişcior, ci pe acei ai 
unei Santa Maria oarecare, ar fi atras de sigur pentru mai mult' 
timp privireajşi gândurile vre-unui R u s k i n ,  poate tocmai prin 
•contrastul dintre expresivitatea lor şi liniştea, singurătatea ori 
chiar sălbătăcia locurilor în care a fost înălţată bisericuţa.
Figu ra Mântuitorului din scena spălării picioarelor, sau aceia lumi­
nată de credinţă a lui Petru din Cina cea de taină, ar găsi loc de 
cinste în orice monografie artistică.
Picturi c î pe peretele sudic, dela intrare, mai sunt însemnate 
şi prin tabloul ctitorilor: „Robul lui Dumnezeu jupanul Bălea, 
cu roaba lui Dumnezeu jupâniţa Vişa şi întreaga lor familie” . 
Figura jupanului Bălea, impunătoare, „înfăţişează cel mai vechi 
portret cunoscut, pe care-l avem la românii din Ardeal. Reprezintă 
un tip ca racteristic, întâlnit şi azi adeseori între ţăranii de pe valea 
Crişului-Alb”  (Silviu Dragomir).
T ip  de ţăran, îmbrăcat însă în hainele cavalerilor depe vremuri. 
Jl prind de minune. Nu e nici o deosebire între ei, jupanul Bălea



şi chipurile mai marilor unguri din aceiaşi vreme, zugrăviţi pe ce­
lălalt perete.
Stă mândră şi sănătoasă bisericuţa străveche clădită cam pe la 1375, 
prin evlavia lui Bălea, pe când celelalte biserici din apropiere, se 
surpă din lipsă de credincioşi.
Oamenii ţin la biserica lor veche; e legătura nevăzută dar neştir­
bită între azi- şi depărtatele vremuri străbune.

Dela Brad în jos pe valea Crişului-alb trebue să poposeşti aproape 
în fiecare sat. Nu e unul de care să nu se lege vre-o amintire, 
bade pe vremealui H o r i a, badepe aceiaa pribegiei lui l a n c u .  
Te opreşte’n loc însă şi vrednicia oamenilor de azi. Iţi creşte inima 
de bucurie cât adăstezi în mijlocul lor, cât stai de vorbă cu ei, le 
afli cuminţenia dar şi necazurile pe care fe îndură cu atâta resignare. 
Valea Crişului-alb nu este atractivă numai prin trecutul sbuciumat 
al neamului, nici numai prin oamenii ce o populează. Natura este 
blândă, orizontul larg; atâta soare se revarsă peste coastele 
trăgănate, cu păduri ori pometuri fără asprimi de priporuri.
Mai în sus de Crişcior, este apă de munte, cu vale îngustă, cu valuri 
repezite, cu unde limpezi. înspre izvoarele lui se înalţă munţi cu 
vârful pleş, cum e Strâmba. Pitorescul e mai frământat, mai variat. 
D intr’acolo a pornit focul. La Mihăileni s’a dat bătaie crâncenă 

■între oamenii lui H o r i a şi ,,armata împărătească” .
Dela Crişcior, Crişul devine alb, tulbure, iar valea lui largă, primi­
toare. Din Gura Berzei se scurge măcinişul pietrelor aurifere, căci 
Crişul-alb şi prin aceasta se deosebeşte de fraţii lui; munţii de 
unde îi vin afluenţii fac parte din bogatul trapez aurifer.
Valea devine largă, dar cu pământ puţin de agricultură. Se 
vede însă, că tocmai prin locurile ocolite de belşug, omul se oţe- 
leşte mai bine; sufletul rămâne mai apt pentru eroism, căci neca­
zurile fac pe om mai rezistent dar şi mai dârz în reacţiune.
Cum scobori din Brad, drumul te duce spre marginea satului 
Mesteacăn, localitate vestită; în biserica de aici; cele trei căpetenii 
au luat legământul moţilor scoborâţi de pe văi. Biserica veche nu 
mai există. E înlocuită prin una de lemn cu turn ascuţit, răsărită 
din frunzişul pomilor. Cealaltă a fost arsă în 1848. Cu atât mai 
impunătoare pare crucea aşezată pe dâmbul unde se înălţa biserica. 
In apus de soare, profilul ei pe marginea cerului întrandafirat, evocă 
suferinţele martirilor, aceleaşi ca si ale Mântuitorului.* A. * *



Scurtă distanţă desparte satul Mesteacăn de Ţebea, al cărui nume 
se leagă strâns de cele două mişcări naţionale, despărţite prin o 
jumătate de veac. E un loc istoric şi simbolic. Puţine alte localităţi 
ardelene cuprind mai scumpe rămăşiţi care să arate înlănţuirea 
faptelor istorice, întâmplate la intervale destul de lungi.
Biserica pare mai măreaţă, în izolarea spaţiului în care se află. E 
bine îngrijită, cu pictură frumoasă. In tr’o coastă îi ţin tovărăşia 
doi goruni. Unul, gros de abea îl pot cuprinde doi oameni, e cu­
noscut ca „Gorunul lui Horia” . Furtunile, trăsnetele l-au cruţat. 
Bătrâneţea lui, în schimb, se simte. Crengi tinere sunt puţine. 
Au rămas numai cele groase, 
de demult. Al doilea gorun, 
înalt, e în splendoarea ma­
turităţii, cu coroană stu­
foasă, cu braţe vânjoase în­
tinse jur împrejur. Prin ei 
se veşniceşte vrednicia po­
porului. La umbra celui bă­
trân adesa se odihnea Ho- 
r i a, îndemnând la luptă 
norodul ce poposea aici, 
cu prilejul zilelor de iarma­
roc din Brad. Sub gorunul 
lui Horia se află mormântul 
simplu, aproape ca şi al lui 
G h. L a z ă r  d inAvrig ,în  
care se odihneşte de veci 
celalt căpitan al Moţilor,
A v r a m  l a n c u .  Cimiti­
rul, care ar fi trebui să fie 
numai flori, îţi umezeşte 
ochii şi prin mormintele 
numeroase, înşirate în or- Fig. 114. Gorunul lui Horia.
dine, ale mucenicilor din
ultimul războiu, morţi pentru ca mormântul lui A v r a m  l a n c u  
să nu mai fie în ţară străină.
Răzămat de trunchiul bătrânului gorun, priveşti spre larga desfă­
şurare a văii Crişului-alb. In liniştea deplină ce te înconjură tresai 
la scurtul foşnet al frunzelor cu aspect metalic. A fost o undă de
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vânt, ori şoaptele fiinţei în jurul căreia s’a deslănţuit mare volbură 
omenească? In serile de vară, când pacea naturii se aşternea pe 
vale, ajungea poate până aci tânguitorul cântec din fluer al lui 
A v r a m  I a n c u. Işi purta durerea adâncii desamăgiri. Nu era 
numai a lui. A închis ochii pe o bancă din Baia-de-Criş, de unde cu 
mare alai, ca pe uu adevărat Craiu, parte din cei cu care au luptat 
l-au adus la Ţebea. Satele vin la rând. Baia-de-criş doarme azi 
în linişte deplină. Pe vremuri a fost capitala comitatului Zarand. 
De aici e drum lesnicios de urcat spre Găina şi apoi pe Cucurbeta, 
întinsul munte, ce mai înalt din Munţii Apuseni.
La Vaţa ţâsnesc izvoare minerale, în legătură cu rocile eruptive 
apărute.
Nodul cel mai însemnat e Hălmagiu cu târguri vestite, în care se 
adună locuitorii satelor din jur de mai multe ori pe an. Cel mai de 
samă, se ţine în ziua de Sf. Toader; e legat de un obiceiu stră­
vechi. Nevestele tinere, măritate în câşlegi, sărută rudele, cunos­
cuţii şi chiar pe străini întâlniţi la târg. Sus pe Găina e „Târgul- 
fetelor” ; aici jos în Halmagiu e „Târgul nevestelor” . Şi dincolo 
şi aici, obiceiul nu are nimic ruşinos; e o manifestaţie de bucurie 
sănătoasă a poporului. „A  fi sărutat de o nevastă în Hălmagiu la 
Sân-Toader, însamnă a fi om de frunte şi de omenie”  (Frâncu— 
G. Candrea).
Dela Hălmagiu drumul urcă peste despărţitura de ape dintre 
Crişul-Alb şi cel Negru.
Se începe o regiune nouă, cu vrâstări de pietre, între care do­
mină calcarul. Drumul urcă, printre sate cu casele acoperite cu 
paie, cu ferestrele cât pumnul. Cu cât locul e mai aspru, cu atât 
se înmulţesc troiţele pe marginea drumului,cruci înalte, simple, 
rar cu crestături, cu inscripţii săpate’n lemn. E drumul calvarului, 
a rugii către nădejdea în mai bine. In schimb livezile se îndesesc, 
în cât de abea se vede dintre ramuri turnul ţuguiat al unei bise- 
ricuţi de lemn.
Sărăcia se prinde şi după bordeele de nuele cu acoperiş de fân. 
„Vaca săracului”  înlocuieşte oaia; ciobanului îi ţine locul fe­
meia cu şurţa roşie, care nu stă degeaba cât păzeşte caprele 
sprinţare. Cu furca’n brâu, fusul sfârâie în mânele ei dibace. Să­
răcia e în legătură şi cu predominarea calcarului, care creiază 
tablouri ca în carstul italian.
Lazuri e un sat de munte, căci e Jângă despărţirea dintre cele



două ape, cu largă perspectivă îndărăt asupra Văii Crişului-alb. 
E peisaj de munte, cu ferigi multe şi mari, iar din labirintul mun­
ţilor dinspre est, atrage atenţia Dobrinul cu profilul ţuguiat ce 
aduce aminte de Consul din Dobrogea. Şanţul lancului cu tran­
şeele bolşevicilor unguri din ultimul război e la hotarul dintre 
Brad şi Vaşcău.
Fagii şi mestecenii* coloraţi în zilele de toamnă, acopăr locurile. 
Pădurea neagră se potriveşte de minune ca nume. Până la Cristior, 
cu mare biserică pe coastă de munte, drumul face să treacă vre­
mea cu mulţumire. Dealu­
rile vrâstate, fâneţe prin 
poeni cu căpiţi de fân, 
foşnetul frunzelor uscate 
de porumb, vaci roşcate 
prin păşuni, nasc'scenerii 
frumoase asemenea celor 
din Tirol. Boarea caldă 
venită din câmpie se 
simte prin nucii tot mai 
deşi, plini, cu coroană 
bogată, rotundă. Chiar 
dacă locuinţele, presărate 
ca şi în Munţii Apuseni, 
cu acoperiş de paie, dar 
şi cu şindrilă, trădează 
vieaţa nu tocmai uşoară, 
gherghina oacheşă din 
faţa ferestrelor spune 
surâsul sănătăţii sufle­
tului.
Printre asemenea scenerii blânde, ajungi în Vaşcău, orăşel liniştit, 
în mijlocul spaţiului larg de pe Crişul-Negru, pe%alea căruia 
se scoboară răcoreala muntelui celui mai înalt din Munţii 
Apuseni. Este un centru de hărnicie. Electricitatea căpătată din 
unda iuţită a pârâului luminează casele, dar dă şijputerea nece­
sară pentru a purta ferestraele care taie blocuri’de]marmorăYoşie, 
cu fel de fel de ape. Aici se află una din cele mai mari şi mai sis­
tematice cariere de marmoră frumoasă, ca şi acele care împodo­
besc palatele apusene. Cadrul răsăritean al orăşelului, e format

Fig. 115.



de marginea munţilor Bihoriei, din care se înalţă mai sus Cu- 
curbeta prelungă cu deasă pocladă de păduri pe coastă.
Oraşul luminat cu electricitate, n’a perdut nimic din rusticitatea 
primitivă. Mama, fata şi nepoata, venind dela polog, poartă aceiaşi 
îmbrăcăminte strămoşască: Cojocul scurt, pestelcă roşie pe pânza 
albă a cămeşii, testemel înodat sub bărbie. Coborau cu grebla pe 
umăr, cele trei generaţii care îşi păstrează portul şi cântecele. 
Veselia naturală n’a fost umbrită de truda de peste zi. Femeile 
veneau cântând.
Vaşcăul e un centru turistic de samă, căci calcarurile aici întinse, 
au dat în jur naştere la neîntrecute sceneri carstice, nu mai 
prejos de cele cercetate de mulţi dintre noi la Postumia ori St. 
Canzian. Vestit e bunăoară Izbucul dela Călugări, la câţi-va chilo- 
metri spre răsărit de Vaşcău. Un izvor gâlgâitor iesă din păre- 
tele de calcar. Nu curge în tr’una, ci asvârle belşug de apă, chiar 
de 5— 6 ori pe zi toamna şi primăvara, într’o bolborosire de cas­
cadă. Câte-va minute de revărsare şi apoi iar urmează liniştea, 
de nici n’ai bănui vâna de apă abundentă de desupt.
Dela Stei, ceva mai jos de Vaşcău, îndrurrţându-te apoi spre Băiţa, 
ajungi la una din măreţele tablouri ale naturii ascunse, un portal 
din care izvoarele Crişului gâlgâie năvalnic din adâncul muntelui, 
sau în apropiere, la Peştera Ponoarelor, o imposantă boltă din 
care iesă tot vijelios un mic âfluent al Crişului.
Valea se lărgeşte. Munţii se retrag. Pământul este altul, moale, 
primitor, bun de agricultură. Drumul scoboară într’o largă de­
presiune, rămasă de pe urmă unui vechiu golf ce înainta dinspre 
lacul dela răsărit în interiorul munţilor.
Astfel a putut să se aşeze un cuib compact de români, cu sate 
numeroase, cu pometuri vestite. Cireşile de aici au acelaş preţ 
ca şi cele din regiunea Piteşti. Mai mult de cât ori unde, indu­
stria casnică e desvoltată. Sunt sate specializate de cojocari, altele 
de lemnari. In Budureasa să fac sumane şi pănură. Lechecenii 
mai toţi sunt olari din tată’n fiu; varzărenii sunt ferari, cei din 
Valea-Neagră lemnari.
In mijlocul unui asemenea cadru natural de hărnicie şi destoinicie, 
Beiuşul devine înainte de toate un important centru economic la 
marginea de apus a ţării. El a fost însă şi a rămas un neîntrecut 
centru cultural, menţinerea românismului la poarta atât de 
ameninţată de maghiarizare. Liceul românesc înfiinţat în 1828



cu cheltuiala vrednicului episcop V u l c a n ,  ajunge un focar 
neîntrerupt de românism curat. Ceia ce Blajul fu pentru interiorul 
Transilvaniei, Năsăudul pentru partea lui răsăriteană, aice în apus 
a jucat Beiuşul rolul însemnat, întărit după unire, prin crearea 
unei şcoli normale, în tr’un palat măreţ şi încăpător.
Aşezat pe malul Crişului-Negru, la marginea munţilor Apuseni, 
cadrul oraşului este impunător. De pe dealul pe care se aflăscimi- 
tirul şi mănăstire din veacul al XVIl-le, privirea alunecă spre 
apus către zarea deschisă a câmpiei. La nord, răsărit şi sud 
însă e un amfiteatru cu trepte largi. Spre SW . sunt crestele mai

Fig. 116. Peştera Meziad.

joase ale Munţilor Codrului, iar spre răsărit până’n spre Oradea- 
Mare e zidul înalt al Munţilor Bihoriei, din care răsar ţancurile 
petroase ale Muntelui Cârligaţi şi Cornul Muntelui. Apropierea 
munţilor cu ape repezi şi calcar mult îl face să fie un important 
centru turistic. In deosebi interesantă e vizitarea uneia din cele 
mai mari şi mai pitoreşti peşteri din cuprinsul ţării, aceia dela 
Meziad, încăpător palat cu trei etaje, cu drum lung de 200 m. 
şi cu podoaba feerică de stalactite şi stalagmite.
Tot dela Beiuş duce drumul plin de pitoresc, dar maij depărtat, 
la Stâna-de-Vale, staţie climaterică, proprietatea episcopiei unite



din Oradea, corespunzând Păltinişului, a mitropoliei ortodoxe 
din Sibiu.
E mai frumos drumul dela Beiuş, cu trăsura, de cât cel dinspre 
Oradea, cu trenul, pehtru că e mai bogat în tablouri pitoreşti, 
cotituri dese ducând pe margine de văi adânci, prăpăstioase, 
în tr’un cadru impunător.
Şi astfel pornind dela Deva pe Mureş până la Beiuş pe Criş se 
desfăşoară minunate şi variate scenerii care pot oricui deştepta 
admiraţie pentru plastica plină de atracţii a României.

O gospodărie din Ţara Moţilor.
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