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Sătence din Drăguş (Făgăraş) (d e  K. H ie lsch e r)





DEALUN6UL OLTULUI.

I. Trăind în mijlocul naturii şi prin natură, poporul ajunge să so- 
coată drept tovarăş, tot ce-l înconjoară.

Fig. I .Cursul Oltului. în fruntea oastei, a pornit la drum. Nu i 
s’a mai ştiut de urmă.

Copiii creşteau văzând cu ochii. Când au ajuns mari, ş’au luat şi ei 
rămas bun dela mama lor, cu gândul să afle ceva despre împărat. 
Nici lacrămile împărătesei, nici taina lumii spre care se aventurau 
nu i-au putut ţinea locului.
Mama lor îndurerată i-a rugat măcar să nu se despartă unul de 
altul; să înfrunte împreună primejdiile.
Ţ-ai găsit tinereţă ascultătoare. N ’au făcut drum prea lung şi a 
apucat unul către miazănoapte, altul către miazăzi, 
împărăteasa din turnul ei de veghe, îi vede şi se înspăimântă. 
Caută să-i oprească’n loc atingând cu o nuia vrăjită urmele paşilor 
lor. O  minune s’a înfăptuit. Cei doi flăcăi împărăteşti s’au schimbat 
deodată în două pârăie cu apă limpede.
împărăteasa rămâne împietrită de durere, iar lacrămile ei şuruiesc 
şi azi, împărţindu-se între cele două ape curgătoare.

Brazi şi păltinaşi 
l-am avut nuntaşi 
Preoţi, munţii mari 
Păsări, lăutari.

Personalizarea formelor cu care 
vine zilnic în contact, umanizarea 
chiar a inertului, este pentru 
popor urmarea firească a traiului 
său izolat, dar dus cu adâncă sim­
ţire şi contemplare.

Astfel Mureşul şi Oltul, două ape vecine la 
obârşie, capătă însufleţire.
Povestea e gata.

A fost odată un împărat viteaz şi fără as­
tâmpăr. Intr’o bună zi l’a apucat dorul de 
ducă şi dus a fost. Ş ’a lăsat împărăţia şi pe 
cei doi copilaşi în sama împărătesei, iar el,



Aşa îşi lămureşte poporul, după spusa lui S i l v e s t r u  M o I- 
d o v a n ,  apropierea dintre izvoarele celor două ape mari: Oltul 
mai fugar, Mureşul mai domolit.

2. Intr’o vară, câţiva ani după Unire, am pornit la drum cu un 
tovarăş; făcea parte din tagma acelora care cunoşteau mai amă­
nunţit ţinuturile străine.
Cu mare greu l’am hotărît să sacrifice o vară, pentru a călători şi 
prin ţara nouă. S ’a pregătit cu o migăleală, în chipul lui Tartarin. 
li era frică de necunoscut, deprins să apuce cu automobilul pe 
drumuri bătute, ştiute, găsind la tot pasul înlesnirile traiului.
In amiaza zilei a treia, poposim într’o poiană dumnezeiască, aco­
perită cu un covor de iarbă deasă şi fragedă.
Brădetul întunecat de pe dealuri s’a retras mai la o parte; n’au 
rămas de cât puţine tufe de alun şi iniperi ca nişte mici chiparoşi. 
Câte un molid răzleţ îşi desfăşura în voie mândra înfăţişare cu 
coama cetenelor bogate. Soarele dădea strălucire pajiştei, ca şi 
micelor ogoare de secară pârguită, poleindu-le faţa.
Sub umbra unui brad ne cuprinsese o atât de adâncă mulţumire,, 
în cât am botezat locul: „Poiana fericiţilor” . Se lăsase linişte de­
plină; nici o frunză nu se clătina, nici greierii nu ţârâiau. Din când 
în când şoapta unei unde răcoroasă, venită din taina pădurilor, 
aducea aroma lacrimilor de răşină.
Tovarăşul meu nu se mai sătura să privească’n jur. Tolănit pe 
iarbă, cu faţa spre cerul curat, era ca şi copilul din tabloul lui 
L e n b a c h. Intr’una repeta: ,,Ce frumos!; câtă linişte; câtă mul­
ţumire” . Era prefacerea sufletească trezită de bagheta magică a 
naturii, la acest orăşean închis vleaţa-i toată în spaţiul restrâns al 
biuroului.
Dinspre marginea poienii, de după o dungă de sălcii şi arini tineri, 
s’auzea un şopot lin, ca un cântec ademenitor de zâne. Era un 
pârăiaş, vioiu, fără să fie prea săltăreţ. îngust de-l săreai fără 
sforţare, undele lui lunecau grăbite peste lespegioarele pe care le 
puteai număra, atât de limpede ce-i era apa. Glasul lui ca un cântec 
în surdină mărea farmecul locului. Privindu-I de aproape, în 
drăgălăşenia lui, printre campanulele albastre ce-i surâdeau, îţi 
aducea aminte de faţa rumănă a unui copil vesel şi sburdalnic. Iţi 
lămureai vieaţa ce o dă poporul, neînsufleţitului.
Să fie feciorul de împărat ce apucase în această direcţie?



O femeie se ivi cu un mănunchiu de vreaspuri în spate. Ce minunat 
se potriveşte portul naţional, flori din pajişte presărate pe cămaşa 
albă, cu spaţiul larg, deschis, kiminat de soare.
-— încotro fuge apa aceasta, nevastă?
—  Spre Sân-Dominic.
—  Dă în Olt ?
—  D ’apoi!
Oltul tulbure, lat şi mânios dela Călimăneşti, după ce ş’a încordat 
puterile ca să taie’n curmeziş Carpaţii, îşi începe aice drumul cu 
o şuviţă de apă, limpede ca lacrima. Izvorul lui e numai la doi paşi 
de al Mureşului. Dumnezeu ştie dacă în pragul de deal, nici un 
chilometru de lat, apele de ploaie nu apucă nehotărîte, când spre 
unul când spre altul. Povestea cu lacrămile împărătesei este atât 
de apropiată de realitate.!
Oltul sub forma-i copilărească a unui firicel de apă curată, îşi con­
tinuă drumul în tovărăşia câtorva sălcii, străjuit de molizi, până la 
satul Sân-Dominic. Pe valea cu fundul neted, verde peste tot, râu- 
şorul numai la cotituri sclipeşte. E scurta parte din lungu-i drum, 
în care Oltul cunoaşte vioiciunea gingaşă a copilăriei.

Fig. 2. Poartă dela Sân-Dominic. (Des. D-na E. Bocec)

La Sân-Dominic devine aproape matur, căci acolo se unesc câteva 
pârâiaşe la fel cu cel întâlnit, scoborîte din părţile muntoase, adu­
nate,—- pe hartă —  ca şi firele din şfichiul unui harapnic, cu care 
se poatea asemăna mersul întortochiat al Oltului.
Ajunge dintr’odată impunător, iar peisajul dela Sân-Dominic e 
măreţ, privit mai ales de pe terasa drumului de fier care urcă spre



Izvorul-Mureşului. E un larg circ dominat de fantastica formă, 
ruini de marmoră, a masivului Curmăturii, (Hăjmaş) de sub care 
curge cel mai de samă afluent al Oltului. In lungul lui stau înşirate 
casele din Balan, cu biserica ’n frunte, al cărui nume e cunoscut 
prin minele de aramă, descoperite, zice-şe, de un cioban.
Jos, valea largă, cu păşunea fragedă; în fund lucirea variată, după 
bătaia soarelui, a Curmăturii; în faţă satul Sân-Dominic, cu casele 
strânse grămadă, vestit odată prin industria olăritului.
Sunt clipe de emoţionantă frumuseţă, care te face tocmai să-ţi fie 
dragă natura, nu numai pentru că e din ţara ta, ci în sine ca motiv 
de mulţumire şi răscolire de gânduri, mai ales când o socoţ 
în legătură cu oamenii. Ascunzişul acesta din ţară are şi o atracţie 
mai adâncă. E inima geografică a României, de unde izvoresc cele 
trei mari râuri —  Mureşul, Oltul, Bicazul-Bistriţei —  resfirate 
apoi în trei direcţii deosebite: spre Moldova, Muntenia şi Ardeal. 
Povestea născocită de popor pentru a lămuri apropierea izvoarelor 
Oltului şi ale Mureşului, poate căpăta prin dispoziţia geografică 
a celor trei cursuri de apă, o semnificaţie simbolică.
Curmătura domină regiunea. Cu înfăţişarea munţilor Dolomitici
—  îmi aduce aminte de Monte Cristallo —  e farul de orientare 
al regiunii, văzut până ce treci de Miercurea-Ciucului. Prin sculp­
tura amănunţită a stâncelor goale, întrece în gingăşie masivul 
Bucegilor. Mai ales când soarele-l învăluie în lumina trandafirie a 
apusului, văzut în plin dela Sân-Dominic, în contrast cu întuneci­
mea pădurilor, muntele, paza văii Oltului, izolat ca şi Ceahlăul, 
apare ca un tabolu măreţ şi gingaş totodată.
Dela Sân-Dominic Oltul curge tulbure, în albie largă. A devenit 
în scurt timp matur, domol dar impunător, cu largi cotituri pe 
fondul Ciucului-de-sus, ţinut neted, înconjurat de munţi, fundul 
unui vechiu lac de pe urnja căruia au rămas câmpuri de turbării. 
Dintr’o parte se lasă lin în ultimele valuri din Munţii Ciucului; de 
alta, spre apus, se ridică pieptiş de lavă ruginie, urmele vulcanilor 
stânşi, a căror cratere se înşiră pe spinarea munţilor până la Tuşnad.

3. Satele se ţin lanţ. Abia s’au isprăvit ultimele case din Sân-Do­
minic şi încep cele din Tomeşti. Cinci chilometri treci numai prin­
tre şiraguri de porţi înalte, înstreşinate, cu uşori bogat încristaţi. 
Săgeţile bisericelor se ridică pe deasupra acoperişurilor de ţigle. 
Cea din Cârţa le întrece, urcată pe umăr de deal. Veche, din



veacul al XV-lea, a rămas şi azi împrejmuită cu zid gros, adăpost 
de vijeliile omeneşti abătute mai cu furie în această strâmtoare 
din munţi. Pe aice a trecut I I i e ş, feciorul lui P e t r u  R a r e ş, 
când a apucat în veacul al XVI-lea drumul cătră Alba-lulia, din ordin 
turcesc, ca să libereze 
pe regina I s a b e I I a, 
închisă acolo de e- 
piscopul M a r t i -  
n u z z i. Pe aice s’a 
abătut puhoiul tur­
cesc şi mai ales cel tă­
tăresc de sub Hanul 
M â r z a. Din vreme 
tn vreme te îndeamnă 
la popas pâlpâitura tot 
mai palida a Curma- Fig. 3. B ise r ic a  d in  C â r ja -C iu c .  (D e s .  D -n a  E. B o c e c )  

turii. Pe deasupra gar­
dului de plopi decorativi dela Gârciu, peste pintenul de munte 
în jurul căruia se înşiră casele din Racul, cu una din cele mai 
frumoase biserici gotice din secuime, se iţeşte mereu straja 
Ciucului, îmbujorată de bătaia piezişă a razelor de soare.

Jocul luminii, decorul variat, aşezările omeneşti, mozaicul de ogoare 
nasc tablouri atât de atractive, în cât timpul pare că nici n’ar exista. 
Nu te înduri să fugi în goană pe lângă peisajul dinspre Şumuleu, 
centru politic important secuesc, înainte de a fi mutat în Miercurea- 
Ciucului. Pădurile de fag, retezate la poale, fac loc galbănului din 
ogoare. Casele în amfiteatru, înconjură măreaţa biserică cu 4 tur­
nuri ce cuprinde o statue a Maicii-Domnului din veacul al Xlll-lea; 
alăturea se ridică vechea Mănăstire a franciscanilor, de aproape 
500 de ani, loc de pelerinaj la Rusalii, cum e de Sfânta-Marie la 
Radna lângă Arad. Sus pe muchea dâmbului, sclipeşte săgeata unei



capele, înconjurată cu tufe de făget. Spre ea duce drumul peni­
tenţii din săptămâna patimelor.
De pe terasa pe care e aşezat Miercurea-Ciucului, cu un castel de 
peste 200 de ani, asemenea celui din Făgăraş, îţi iai rămas bun dela 
Curmătura, a cărui contur încet-încet se pierde’n ceaţă, cu flacăra 
stâncelor de calcar tot mai stânsă.
Oltului i se pune’n cale cea dintâi încercare. Işi încordă puterile 
şi-şi face drum prin strâmta cale delajigodin. Scapă din nou la larg, 
în Ciucul-de-jos, mai lat, mai neted de cât celălalt, cu mai multe 
sate cuprinse, aşezate la loc ferit de toanele apei, pe conurile 
de năruitori înălţate, aduse de afluenţii din Carpaţi. Drumul din 
tovărăşia Oltului este tăiat de altele, în curmeziş, ce vin din valea 
Uzului şi a Oituzului, de se continuă peste spinarea Architei, în 
inima Ardealului.
Abia ai lăsat în urmă Sânt-lmbru şi-ţi iese în cale Simoneştii, Cetă- 
ţuia, Vrabia, cuiburi de hărnicie şi trudă grea, căci pământul nu 
dă rod fără casnă. E mai sărac; trebue lucrat cu multă grijă.

4. De odată Oltul pare că intră în păretele de piatră ruginie ce-î 
aţine calea. S’a isprăvit cu zarea largă din Ciucurile liniştite. Din 
adâncul văii răsună glasul mânios al apei în luptă cu stânca. 
Drumul care întovărăşea râul mai dedemult, era greu de întreţinut. 
Oltul furios nu-l cruţa. Dela 1852 şoseaua părăseşte vâltoarea apei 
urcând coasta pietroasă către Tuşnad. Cu cât sui, cu atât îndărăt 
se ridică cortina mai mult. E cu neputinţă să înaintezi în umbra 
brazilor fără să nu .priveşti îndelung înapoi, tabloul ce se des­
făşoară în lumina blândă a soarelui gata să dispară după munţi. 
Fundul de covată al Ciucului e împărţit în lung, în două. 
Deoparte, umbra aşterne argintul amurgului, de alta, razele pie­
zişe poleiesc holde şi sate.
Ogoarele de grâu gata de secerat sunt tipsii de aramă ciocănită, 
cu pietre de rubin, petele ţiglelor dela acoperişul caselor. Pâlcurile 
de brazi răzleţe, par mai mohorîte, iar umbra prelungă a căpiţelor 
de trifoi trage dungi întunecate pe câmpul slab luminat.
Spirale subţiri de fum argintiu se înalţă ca din cadelniţi. E semnul 
că începe pregătirea cinei. In lungul cărărilor, cosaşii înoată prin va­
luri aurite; li se prinde drumul după sclipirile ca de licurici ale coa­
selor lustruite, purtate pe umăr. Numai glasul mânios al Oltului



întrerupe liniştea serii, ce încheie o zi de muncă. E ritmul vieţir 
adevărate.
Băile Tuşnad se găsesc în tr’un loc plin de farmec, umbrit de de­
sişul pădurilor de brad.
începând încă din părţile nordice ale Ciucurilor, izvoarele minerale 
se ţin lanţ. Când se sapă fântâni pentru apă de băut, adesa se d i 
de borcut. Una din priveliştele obişnuite de odinioară pe drumurile 
secuieşti erau căruţele cu coviltir, ce transportau apa de Borsec» 
Vâlcele ori Malnaş.

Fig. 5. Băile Tuşnad.

In jurul izvoarelor ce ţâşnesc la 600 m. înălţime, darurile vulca­
nilor stânşi, s’au clădit cochete vile aşezate pe trei terase; prima, 
e dealungul drumului bătut, ultima sub pletele de brad, în care 
se fugăresc veveriţele. Alee bine întreţinute, te înfundă în liniştea 
pădurii, sau te scot la colţ cu priveliştea rară, asupra întunecatului 
drum al Oltului, numai spumă de mânie. Stâncile ruginii au înfă­
ţişarea de statui asiriene cioplite în malul de lavă.
Lângă Tuşnad se află o atracţie, cum nu se întâlneşte des în Europa. 
E lacul Sfânta-Ana, ochiu de apă limpede, ca oglinda de neted. 
Drumul spre el îl faci deodată în adâncul pădurii de fag cu foşnet 
tainic. Rar se furişează câte o trâmbă de soare dând strălucire me­
talică frunzelor uscate ori asvârlind pete purpurii pe albul argintat



rostogolesc pe coastă, oprindu-se în ţarcul de brazi, sentinelele 
neclintite din jurul lacului.
Adăpostit cum e, rar când se învălurează. Pare mai de grabă o 
imensă tipsie de argint cu reflexe variate după bătaia soarelui. Din 
vreme’n vreme, ici şi colo, se nasc cerculeţe care se pierd re­
pede. Sunt semnele vieţii ascunsă în adânc.
Ochiul pământului cată fix, fără clipiri, spre bolta de deasupra. 
Soarele îi dă coloritul, iar norii variaţia.
Când cerul e senin şi soarele se râdică dela răsărit, lacul pare în­
cins de flăcările ce pâlpâie în jurul lui. Reflexul brazilor e atât de 
neted, în cât poţi număra în apă suliţele vârfurilor lor. Pasărea 
care sboară deasupra, îşi vede chipul întreg, desluşit, în apă. 
Soarele se râdică; jocul reflexelor se schimbă. Faţa apei se întu­
necă, iar umbra brazilor dispare. Când soarele se lasă cătră asfinţit,

al coajei netede. Urci domol coasta trăgănată a Ciomagului, cu 
largă privelişte asupra Ciucului.
La scoborîş, rămâi pironit. In mijlocul codrului, pe fundul de leică, 
doarme lacul la nouă sute şi mai bine de metri înălţime. Cu cât 
te apropii de el, cu atât te fascinează, plin de vrajă, ca un ochiu 
sticlos ce priveşte ţintă.
De jur împrejur păreţii unui vechi crater sunt acoperiţi de de­
sişul fagilor cu coroanele sferice asemenea unor nori grei ce se



gama colorilor e mai intensă, mai variată. Albastrul cerului înăl- 
băstreşte şi apa. Norii cu tivitură purpurie plutesc uşor ca în tr’o 
lume fermecată. Umbra brazilor din nou se iveşte, mai intensă, 
mai întunecată.
Ziua întreagă stai în faţa apei, ne mai ştiind pe ce lume trăeşti. 
Liniştea e atât de deplină, încât loviturile ciocănitoarei în trun­
chiurile arborilor te fac să tresalţi.
Eşti izolat; singurătatea nu te doboară. Lacul îţi ţine de urît. In 
imobilitatea lui, e plin de vieaţă, răscolitor de gânduri. 
Urcându-te spre întoarcere, la tot pasul te opreşti să-i mai admiri 
farmecul. Iţi face semn; îţi surâde; te chiamă. II regreţi ca pe un 
prieten drag, de care te desparţi, Dumnezeu ştie pentru câtă vreme. 
Nu e de mirare că lacul atrăgea spre rugăciune pe păgâni, ca şi pe 
creştini. Urmele celor dintâi s’au găsit prin apropiere. Ceilalţi 
au clădit la ţărm, modest lăcaş de rugă. Neclintita faţă a lacului, 
bucată din cer căzută între brazi, deşteaptă oricui aceleaşi senti­
mente de adevărată cucernicie, iar contemplarea mută adesea ori 
e mai purificatoare decât ruga rostită.

5. Nu poţi părăsi Tuşnadul, fară ca dela Bicsad să nu ocoleşti puţin 
cătră o altă ademenire a naturii, unică, rară şi în restul Europei. 
Un drum şerpuit apucă pe coasta sudică a aceluiaş vulcan. Acum 
urci până la izvorul pârăului, acum scobori spre gura lui. Numai 
malul apei e prielnic pentru drumuri.
Când treci pe sub bolta de făget, când îţi ţin tovărăşie stejari cio- 
turoşi, cu coaja crăpată, cu frunze ca de metal, simbolul energiei 
de vieaţă.
Aşa ajungi în necontenite încolăciri de mers, până la cumpăna 
apelor, unde găseşti popas comod la Băile Fidelis, cu otel în stil 
sviţerian şi confort modern. Aice se folosesc alte izvoare minerale, 
în tr’un cadru de pace întremătoare, departe, de forfota curioşilor 
care trec, dincolo, la Tuşnad, zi şi noapte în sgomotul clacsoanelor. 
In apropiere se află gura de răsuflare a vulcanilor odată în plină 
activitate. Din adâncul lor nu mai ajunge la faţă decât aburi otră­
vitori. Gura prin care revărsau ploaia de cenuşe ori boambe este 
închisă.
La faţă e rigiditatea morţii; la adânc a mai rămas însă ceva din ur­
mele clocotişului de odinioară. Gazuri ies prin păreţii peşterilor 
de pe vârful Muntelui Puturosul, potrivită numire dată de popor.



Intrând în Peştera cu miros de pucioasă, te cuprinde o moleşitoare 
boare caldă. E leac şi moarte totodată.
Leac, dacă păşeşti cu prudenţă. Gazul bioxid de carbon fiind mai 
greu decât aerul, se lasă la pământ, într’un strat tot mai gros 
cătră fundul peşterii. Cât nu-l respiri, e binefăcător. De cum te-ai 
aplecat şi-l răsufli odată, moartea e fulgerătoare.
Pe coasta muntelui,în preajma peşterii, stau cruci de lemn la căpă­
tâiul celor neprevăzători sau care s’au urcat anume să caute moartea. 
Astfel pe o restrânsă suprafaţă de lângă Tuşnad, se întâlnesc ală­
turea fenomene naturale la fel cu acele care se admiră în Câmpurile 
Flegreene de lângă Neapole. Lago d’Agnano, ori cel din craterul 
Astroni, este representat prin Lacul Sf. Ana şi vecinul său, Tăul, 
plin de turbării. La Solfatara de lângă Puzzuoli într’una fumegă 
gazul hidrogen sulfurat, ca şi în peştera de pe Puturosul. Grotta
del Cane îşi are echivalentul în Peştera ucigaşă, cu bioxid
de carbon.

6. Dela Bicsad zarea se lărgeşte. Munţii împăduriţi se trag la o 
parte, lăsând în locul lor ondulările colinelor joase. Sămănăturile 
se întind din nou; căpiţele în patru muchi, cu un snop ţuguiat în 
vârf, se înşiruie paralel cu haturile însemnate de arbori stufoşi. Din 
adânc încă îşi fac loc izvoare care dau oarecare vieaţă regiunii. 
Malnaş şi Bodoc adăpostite în îndoituri de dealuri sunt localităţi 
tihnite de băi, căutate.
La Malnaş nu e peisajul de munte dela Tuşnad; soarele arde la
amiază mai cu putere, iar praful de pe drum se împrăştie ca o 
ceaţă suflată de vânt. Se află însă şi drumuri de linişte şi umbră, 
către dealurile din spatele staţiunii, ori către Oltul din apropiere, 
lovind cu valurile sale vârful îndoit al sălciilor. Spre seară adie 
răcoreala plăcută, aromită cu mireasma fânului cosit şi a cereale­
lor de curând secerate.
Ca deosebire de Tuşnad, la Malnaş există şi băi de nămol, scos 
din turbăriile apropiate, iar instalaţiunile sunt atât de bune în cât 
gazurile se pot folosi în cabine, aşa cum ies din pământ.
De cum treci de Malnaş, peisajul se îmblânzeşte. Muncelele ţin 
locul munţilor, iar brazii stau la sfat în tovărăşii tot mai răzleţe. 
In zarea înceţată din spre miazăzi se conturează slab, ca margene 
de nori, profilul neregulat al Carpaţilor. Pe unele ogoare stau încă 
înşirate căpiţele rădicate dela pământ ca să sufle vântul pe sub



ele, iar pe alte tarlale, plugul a răsturnat prima brazdă de toamnă. 
Pământul nu îngăduie odihnă, iar grija zilei de mâne se împleteşte cu 
bucuria rodului abia strâns. Aşa se scurge vieaţa. Clipa trăită se uită. 
Drumul suie şi scoboară, ca şi valurile din largul mării.
Pe şoseaua bine prunduită stau înşiraţi meri încărcaţi cu roade, 
ce prind a se rumeni.
Spre răsărit, terenul e complet netezit. Munţii au rămas în urmă, 
lăsând loc şesului Trei-Scaune, care se adânceşte departe în curbă- 
tura Carpaţilor; în faţă Ţara-Bârsei, netedă şi ea, e numai ogoare şi

Fig. 7. Muzeul din Sf. Gheorghe. (Des. C. Motaş)

sate legate prin şuşiniţele albe ale drumurilor prunduite. Ultimele 
înălţimi ale Munţilor Baraoltului, silesc Oltul să le ocolească. 
Zarea necontenită se lărgeşte, iar Oltul curge lin aproape la ni­
velul pajiştelor şi a ogoarelor, sub umbra bolţilor de răchiţi. 
Luându-te după ele, ajungi la Sf.-Gheorghe, cu casele înşirate 
pe coasta trăgănată a unui deal, cu biserici micuţe din care mai 
interesantă este cea reformată, în care se mai văd ogivele clădirii 
gotice din veacul al XlV-lea, transformată mai târziu. Interesant, 
demn de cercetat dar şi de imitat este Palatul cultural, original 
ca construcţie, cu muzeu important şi bogată bibliotecă. Parti­
cularii s’au întrecut cu donaţiile, spre a aduna tot ce se referă 
la vieaţa regiunei, care nu cuprinde numai Secui.



Merită atenţiune între altele bogata colecţie de pe vremea pietrii 
lustruite, adunată din săpăturile dela Ariuşd, localitate aşezată 
la poalele colinelor Baraoltului, dinspre Bod. Aice s’a putut re­
constitui bunăoară planul vechilor case de locuit, cu păreţii din 
nuiele împletite şi lutuite, plan care nu e diferit de al multor case 
de azi din ţinutul dealurilor. Frumoase vase cu ornamente aseme­
nea celor dela Cucuteni (laşi), dovedesc via circulaţie de oameni 
până prin aceste locuri, vasele fiind după modelul celor fabricate 
în Grecia veche.
Pomenit din veacul al XlV-lea, Sf. Gheorghe multă vreme a suferit 
de rivalitatea Braşovului, care i-a împiedicat desvoltarea; nu iea 
avânt decât dela dualism'(1867), când ajunge centru administrativ, 
iar apoi şi însemnat centru economic din Ciuc. E un nod de dru­
muri. O şosea tăiată prin pădurile dese, duce spre Vâlcele, una 
din cele mai vechi şi mai cercetate staţiuni balneare, a cărei apă 
bogată în fier, renumită prin radioactivitate, rivalizează cu acea 
a Borsecului.

7. Ne-am urcat pe colina împânzită cu verdele ierbii nepăscută. Era 
cald, aerul plin de mireasma cimbrişorului înflorit, iar tabloul 
ce se desfăşura înaintea noastră neîntrecut. Amuţise totul în jur; 
numai glasul ciocârliei se auzea limpede fără să o zăreşti în adâncul 
văzduhului inundat de lumina.
Trilurile ei, când mâi repezite, când maj trăgănate îţi deşteaptă
o stare de beatitudine nebănuită, pe care n’o poţi numi decât 
fericire. Trecut şi viitor dispar. Eşti aice de când e lumea şi ai vrea 
să dureze o veşnicie.
Tovarăşul meu era schimbat cu totul. Rar prefacere sufletească 
mai adâncă se putea observa la un om. Natura a înfăptuit o mi­
nune, ca atâtea altele. El, care nu băga în samă decât mersul 
bursei, acum urmărea ca un copil jocul fluturilor stacojii proec- 
taţi pe ecranul albastru al cerului, ori se îndeletnicea să înles­
nească unei furnici a trece de pe un paiu pe altul.
Spovedania izbucni.
—  Da, suntem pe deaîntregul vinovaţi, îngâimă deodată timid; 
răspundea unor gânduri care l’au frământat tot drumul.
—  Suntem vinovaţi faţă de ţară, faţă de popor, dar mai ales faţă 
de sufletul nostru. Jurăm în numele ţării. Ne înşelăm. Nu o pu­
tem iubi, pentru că nu o cunoaştem.
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Curmătura (Hăjmaşul-mare) văzut de la Balan. (Fot- v. Puşcariu).

Lunca Şiretului şi a Trotuşului la Adjud.
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Dorim fericirea poporului. Clădim legi pentru învierea lui. Iarăşi 
ne amăgim. Taina sufletului lui rămâne pentru noi adânc, nesondat. 
Trecem pe lângă el dar ne ferim să-l cercetăm; străbatem satele 
în goana maşinii, iar el rămâne înaintea noastră ca un sfinx, li com­
pătimim traiul, fără să i-l cercetăm direct. Bănuim că trebue să 
fie la fel cu al celor descrişi de T o l s t o i  ori, G o r k i ,  ale 
căror producţii erau nelipsite din biblioteca noastră.
Iar majoritatea dintre noi ? Ne svârcolim ca scorpionul în mijlo­
cul jarului; ne otrăvim în certe mărunte şi clădim prea puţin trainic. 
Uite! Niciodată nu mi-a apărut mai concret stârpiciunea vieţii 
de toate zilele, dusă de mulţi în tr’o indiferenţă vinovată, decât 
în drumul acesta, spre ruşinea mea mărturisită, cel dintâiu prin 
inima ţării. Atmosfera ce o respirăm zilnic e alta, străină; nu este 
aromată cu cimbrişor şi peliniţă. Ceia ce săvârşim este factice, din 
a altora. De aceia nu e trainic. Ne amăgim că am creiat artă şi 
literatură. Cu rari excepţii punem să cânte canari în colivie; dar 
nu simţim vibrarea cântecului ciocârliei. Pictăm Canalele Veneţiei 
şi stâncele de pe ţărmul Bretaniei; ne punem la întrecere 
cu P r o u s t . - V e r l a i n e  ori R i I k e , păşim în umbra lui 
B e r g s o n  ori F r e u d ;  mai adesa rămânem neaude-neavede 
la chemarea pământului nostru şi la glasul pământenilor.
Şi cât de aproape ne e scăparea! Să întindem mâna numai şi totul 
ne stă la dispoziţie pentru salvarea noastră sufletească dintr’o 
iobăgie sarbădă, generală. Am ajuns însă atât de inerţi, atât de 
apatici în sclavia străinătăţii încât rar mai avem voinţa de a ne 
găsi pe noi înşi-ne.
Simte răsuflarea pământului scoasă prin căldura soarelui. Priveşîe 
munţii atât de fermecători, pe care nu-i ştim, nu-i călcăm. Totul 
te chiamă spre vieaţa cea adevărată.
Torente ajunseseră vorbele lui; năvala valurilor ce se rostogolesc 
pe prag de munte. Prin ele îşi arăta regretul vieţii sarbede de 
până acum, răsvrătirea, cât şi dorul de a se schimba.
In adevăr, tabloul naturei era dintre acele care te pot converti. 
Făptura variată a munţilor se înşiră în semicerc, din Vrancea şi 
până n ţara Oltului, unii înecaţi în ceaţă, ca după o cortină, alţii, 
în faţă, din ce în ce mai limpezi. Ciucaşul pare oglinda Ceahlăului. 
Postovarul şi Piatra-Mare strălucesc în plină bătaie de soare. Bu- 
cegii, ca săpaţi în tr’un masiv de marmoră, răsăreau mai albi, împre­
suraţi de mantia mohorîta a bradetului des. Peste ei se iteste ca­
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pătul surpat al Pietrii-Craiului, iar mai la apus, în negura depăr­
tării, silueta vârfurilor de piramidă din şira Alpilor Făgăraşului. 
Se rădicau ca la un sfat, unii peste capetele altora. Privindu-i mai 
îndelung, fiecare avea personalitatea lui; unul mai grav, celalt su­
râzător. Ca şi când n’ar fi fost îndeajunsă doborîtoarea variaţie a 
formelor de piatră, de după zidul lor se răscolesc valuri de nori, 
sulurile fumului de tămâie din faţa altarelor. Rămân aninaţi o clipă 
de vârful munţilor ca şi când nu se încumetă să-şi ieie sborul prin 
văzduhul încins de lumină. Se tivesc cu dungi strălucitoare, devin 
ca ceaţa, iau fantastice înfăţişări cu gâturi lungi, cu degete subţiri, 
resfirate, până când, scămoşaţi, se topesc, fără urme. Alţii vin la 
rând când grăbiţi, când mai încetiniţi. Fuga lor pe cer, proectează 
umbre pe coastele munţilor, peste mozkicul de ogoare din şes ce 
capătă reflexe irizante.

8. Un prieten comun din partea locului ne ieşise spre întâmpi­
nare la Sf. Gheorghe. Surâzând, stătea şi asculta volvora sufletească 
a tovarăşului de drum.
El cunoştea în amănunt soborul munţilor; îi ştia pe degete pe 
unii. Călcase viroagele prăpăstioase; trăise în farmecul stânelor 
împrăştiate sus, pe vârfuri. Le admirase de atâtea ori măreţia; le 
aflase asprimea toanelor.
Ştia însă ca de pe carte şi sbuciumul poporului dela poalele mun­
ţilor, din văiugele tăinuite.
Când încetă vorba tovarăşului de drum, începu el să ne poves-, 
tească răspicat, tacticos, ca un dascal din vremea veche, care căuta 
mai des calea sufletului decât povara minţii.
—  Sunt frumoşi munţii, începe prietenul ardelean. Sunt mândri, 
văzuţi din perspectiva depărtării. Dacă ar avea glas, multe ne-ar 
mai spune despre cele văzute din vremuri depărtate, desfăşurarea 
tragediei unui popor, mereu sub bătaia viforului. Ţinutul acesta 
e unul din cele mai sbuciumate, tocmai pentru că e atât de variat. 
A atras întotdeauna stăpânirea, legată de lăcomie şi putere. 
Prinse a depăna povestea neamului evocată de farmecul locului.
—  Până la Sf. Gheorghe, cât aţi călătorit dela Sân-Dominic, aţi 
trecut prin sate zise secueşti, căci linia Oltului este axa ţării Se­
cuilor de răsărit: T e r r a  S i c u l o r u m .  E dovedit ca lumina 
zilei că Secuii s’au aşezat aice peste Români, poporul băştinaş, ca 
şi Teutonii ori Saşii, dincolo în Ţara Bârsei, măcar că regele An-



d r e i al ll-lea o numeşte pe aceasta în diploma din 1211, „ t e r n  
d e ş e r t a  e t  i n h a b i t a t a ” .
Secuii s’au aşezat peste Români; aşa ne spun numele de munţi, 
de râuri, obiceiurile lor luate dela Români.
De unde au venit? Cine i-au adus? Dumnezeu ştie. Chiar d intr’ai 
lor, unii îi ţin drept Pecenegi, alţii drept Cumani, ori rămăşiţi 
rătăcite dintre Huni, ba chiar Gepizi.
Fapt e că limba lor se deosebeşte în multe privinţi de a Unguri­
lor, cu care nu se asamănă nici prin înfăţişare ori obiceiuri. 
Totdauna însă au fost socotiti dreDt credincioşi soldaţi de aoărare 
ai graniţei, deci pri­
vilegiaţi. Liberi şi 
mândri, s’au bucu­
rat în toată vremea 
de o relativă inde­
pendenţă, pe care 
au apărat’o întot­
deauna cu îndârjire.
Nu plăteau dări; 
doar când se suia un 
rege pe tron, se că­
sătorea ori se năştea 
prinţul moştenitor, 
dădeau câte un bou 
„din şase.
Libertatea şi mân­
dria lor se vede şi 
din raportul din fa­
milie. Copilul spune 
întotdauna „dragă tată”  ori „Domnule tată” , iar femeia nici odată 
nu se adresează bărbatului decât numindu-l „Domnule” .
Toate mijloacele s’au întrebuinţat în decursul veacurilor, ca să nu 
mai rămâie român, nici măcar numai în suflet, conştient de ori­
gina lui. Silnicia era mijlocul; teroarea altul. Până şi credinţa a fost 
schimbată prin tot soiul de ispite ori samavolnicii. Aţi trecut pe 
lângă Lăzăreşti, botezat Lazarfalva. Bisericuţa modestă de lângă 
cea de zid, înaltă, a secuilor, era românească. A  rămas pustie, căci 
ne mai având preot, Românii cântau şi se închinau la altarul cela­
lalt, până în tr’o bună zi prefectul face proces verbal că locuitorii
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Fig. 8. Biserica ortodoxă din Lăzăreşti, 
părăsită, (d. S. Opreanu).



români din sat au cerut să treacă la religia Secuilor. Şi astfel air 
devenit Românii Secui, cu nume schimbat. Doar unii dintre cei 
bătrâni mai ştiu să spuie „Tatăl nostru”  în limba strămoşească. 
Aşa în Lăzăreşti, aşa în Jigodin. Prin biserică Românii s’au înstrăi­
nat, abia mai rămânând din întinsul lor de odinioară, undeva prin 
sătucele din fundul văilor, până unde înecul convertirii silite n’a. 
pătruns.
Aceasta e o parte din tragedia neamului din ţinutul de pănâaice. 
Dincoace, arătând spre Ţara Bârsei, nu a fost altfel. Tragedia a luat 
altă faţă. Deposedaţi de pământ, Românii erau tot mai înghemuiţi 
spre pieptul munţilor, colo din Dârste până’n Zizin şi Tarlung, 
arătând cu braţul întins de la Braşov spre zarea de unde iese 
Buzăul, şiragul de case curate, de sub poalele munţilor, unde s’au 
mai păstrat mocanii.
—  Ce însamnă însă resistenţă şi energie românească, din acele 
sate se poate scoate dovada.
Când au venit Teutonii, tot locul ce-l vedeţi înainte numai ogoare, 
era acoperit de păduri şi mlaşteni. Era „ t e  r r a v a c  u a”  dar 
nu „ i  n h a b i t a t a” . Poienile, dâmburile, erau ocupate şi cul­
tivate de Români. Saşilor, mai apoi, oameni paşnici, le plăcea 
vieaţa tihnită, dusă în muncă şi belşug. Ei aveau de apărat trecă- 
torile, unde clădiră cetăţi de zid, în locul celor de lemn. Lor le 
trebuia însă pământul Românilor, lor, ca şi Ungurilor de mai târ­
ziu. Românii au fost alungaţi, obiceiu care s’a păstrat până târziu 
în veacul al XVIII. Cei din Săcele, din Apaţa, fură astfel măturaţi. 
In Tohanul-Vechiu populaţia românească a primit ordin, chiar în 
1765, să părăsească satul într’o singură zi. Românii astfel au fost 
împrăştiaţi ori s’au retras tot sub coasta muntelui primitor. Aşa 
se lămureşte populaţia de azi, amestecată, din Săcele şi Satulung. 
Astfel se schimbă înfăţişarea omenească a Ţării Bârsei. Saşii, mai 
puţin Ungurii, privilegiaţi, încep a se socoti stăpânii locului. Ro­
mânii erau toleraţi la marginea satelor ca braţe de muncă; rămân 
iobagi, sau simpli coloni.
Asupririle însă nasc resistenţă. Energia străbună nu este stânsă. 
Neavând libertate de mişcare spre şesul ocupat de străini, cei mai 
mulţi găseau scăpare ’n munte, care şi pentru ei a însemnat sal­
varea vieţii şi a neamului.
Păstoritul îi făcu pribegi, dar şi hârşiţi cu greutăţile drumului. 
Valoarea energiei acum se arată. Mocanii apucă drumul păşunelor



-de vară şi al iernatului. Pe unde trec lasă urme; unde se opresc 
dovedesc îndată puterea lor de muncă. Drumul oilor e drumul 
răspândirii lor până departe în Dobrogea. Aşa ajung, ca şi Măr­
ginenii dinspre Sibiu, coloniştii românismului. Sate din Bărăgan, 
din Dobrogea sunt fundate de ei. Economia generală se îmbună­
tăţeşte. Şi azi chiar urmaşii mocanilor sunt proprietari de moşii 
prin acele locuri; alţii devin buni negustori. Tot răul e spre 
bine. Strâmtorarea lor din locul de baştină, i-au legat de munţi, 
i-au împrăştiat în cuprinsul României de dincolo de Carpaţi, ajun­
gând elemente de împrospătare şi întărire a românismului, ca 
şi a belşugului prin muncă. E I i a d e-R ă d u I e s c u dela aseme­
nea mocani a supt dragostea pentru limba naţională” .
—  Pagina din lecţia asupra neamului nostru era sorbită de tova­
răşul meu de drum, deprins prin pregătirea lui să asculte prele­
geri de înaltă filosofie şi adâncă economie politică.
In privire, ca şi pe faţă, i se citea însă deşteptarea dintr’o lungă 
rătăcire în care trăise. Frumuseţea munţilor şi a locurilor îl capti­
vase. Turnurile bisericilor-cetăţi din Preajmăr şi Hărman, înălţate 
în şesul întins, numai ogoare şi cuiburi de case, erau concreta do­
vadă despre adevărul celor auzite.
Transfigurat, se ridică, întinde braţele ca pentru a cuprinde 
măreţul tablou ce i se înfăţişa, dar pare că şi spre a se scutura de 
inerţia în care sufleteşte îşi dusese vieaţa până acum. Glasul tre­
murător de emoţie al prietenului, care schiţase sbuciumul unui 
colţ din neamul nostru, îl răscolise până în adânc. Simţeai că se ri­
dicase ceaţa ce-l învăluise până acum, în mijlocul căreia trăia, îm­
prăştiată de adierea răcoroasă dinspre şesul cu ogoarele în pârgă, 
dinspre măreţul tablou al naturii, dar mai ales din evocarea vre­
murilor de luptă grea.
—  Da! E adevărat, se rosti răspicat şi cu tărie. Am trăit şi trăim 
încă înstrăinaţi sufleteşte de tot ce avem, de tot ce e al nostru.
Ne-au înstrăinat valurile istorice abătute asupra noastră; con­
tinuăm a fi înstrăinaţi de bună voie chiar prin şcoli, privind mai cu 
drag peste graniţi, decât la ce e în jurul nostru. Picătură cu pică,- 
tură se strecoară în sufletele noastre otrava înstrăinării prin cărţi, 
reviste şi'ziare. Ne amăgim pe noi înşine de occidentalism cultural, 
ştiind ce se petrece peste tot. Ne socotim mari filosofi, înmagazi­
nând de a gata ce ne dau alţii. Cu mintea trăim în sferele înalte



ale culturii apusene, dispreţuind modestele flori de lingă că­
rarea pe care păşim.
Trăim ca nişte fantome. N ’avem curajul să cătăm în noi, să ne scu­
turăm de lâncezeala ce ne-a cuprins din generaţie în generaţie. 
Trebue o reacţiune! Altfel suntem expuşi pieirii ca neam, înainte 
de a fi încercat să vedem dacă energia poporului nu e în stare să 
deie şi ea ceva omenirii. Rămânem jucăria tuturora. Şi e păcat de 
plaiurile aceste; e păcat de norodul care a suferit prea multe 
pentru ca să nu aibă dreptul la o vieaţă în totul a lui.
—  Trebue! Trebue! altfel rămânem umbre de oameni! 
Cuvintele rostite cu mai multă tărie, denotă şi o nouă convingere. 
Iar acel Trebue! sună ca o trâmbiţă de înviere şi răscolire generală.

9. In toată vremea cât am stat pe colnicea de lângă Sf. Gheorghe, 
Oltul îşi căuta de drum. Ştia şi el multe, căci cumplită jale a mai 
auzit şi potop de lacrămi s’a înecat în undele lui.

In cetăţuia sa de ape 
Dorm cântecele noastre toate 
Şi fierbe tăinuita jale.
A visurilor sfărâmate.

Ai crede că se înfundă iarăşi în inima munţilor. Deodată face un 
cârlig, pornind către nord. Râul-Negru dinspre Vrancea, Tarlungul 
şi Râul Bârsei dinspre Bucegi, îl abat din cale, cotindu-i mersul.
—  Nu pe aice ţi-e drumul, pare că spun toate. Mai departe, mai 
departe. Străbate Românimea întreagă; adună tot ce auzi, cântece 
şi blăstămuri, de le du ,,în vadul Dunării albastre” .
—  Oltul ascultă, deşi îl aşteaptă trudă grea. înconjurând pintenul 
Munţilor Baraoltului, se îndoaie din nou cătră nord, ca şi când 
s’ar întoarce din cotro a plecat. Grăbit, separă dealul Sf. Petru 
de restul şirei muntoase. Creiază astfel un minunat punct de ob­
servare asupra întinsului şes al Bârsei, T e r r a  B o r z a e ,  cum 
stă scris în vechile documente străine.
De pe vârful dealului scund, uşor de urcat, panorama este cam 
aceeaşi ca şi de pe colnicele dela Sf. Gheorghe, numai că formele 
sunt mai desluşite, mai în amănunt prinse. La poalele munţilor 
se întinde şesul neted, cu ogoare dese, pietricele mărunte de forme 
şi colori deosebite dintr’un mozaic măestrit. Printre ele, ca trase 
cu linia, se îndreaptă în toate direcţiile şoselele curate, trâmbe 
de pânză întinse la sbicit, ori drumurile de fier, şine lucii de oţel.



Satele cu casele compacte, umbrite de pomi, par insule presărate 
în belşugul câmpurilor.
In fund, sub Tâmpa, se prind revărsările de case din Braşovul, ce 
nu mai încape în strânsura munţilor. Vilele răzleţe pe coama îm­
pădurită a dealurilor, înlocuesc vechile turnuri de pază, din care 
nu au mai rămas decât ici şi colo câte un colţ mai resistent. Nod 
important de cale ferată, popas silit şi la suitul ca şi la scoboritul 
pragului muntos lângă care e aşezat, vieaţa a început din nou să 
gâlgâie în el, cu mai intensă putere decât pe vremea când braşo- 
veniile apucau pe drumul Branului sau al Oituzului, spre Principa­
tele tributare oraşului industrial.
Pe umăr de stâncă biserica Sf. Bartolomeu, masivă clădire din veacul 
al Xlll-lea spune, prin zidurile din jurul ei, de vremurile nesigure. 
Vechiul sat Hărman e la o aruncătură de băţ de punctul de obser-̂  
vare. Din mijlocul caselor aliniete, cu acoperiş de ţigle ruginite, 
se înalţă biserica împrejmuită cu ziduri groase, cu ferestruicile 
pentru puşti, cu cele 8 bastioane încă întregi.
Mai încolo e Preajmăr, cu brâu de piatră în jurul bisericei, mai gros, 
mai înalt. E aproape aşa ca pe vremea când clopotele din turn ves­
teau groaza Tătarilor, scoborîţi pe neprevăzute, în chiote sălba­
tece, dinspre trecătoarea Buzăului.
Privirea alunecă de pe şesul lucrat ca o grădină, spre pieptul numai 
cloţani a celor doi străjeri din masivul Bucegilor, de aice mai îm- 
punător. Spre răsărit e Piatra-Mare, pe tăpşanul căreia în luna lui 
Iunie se aprinde jarul smirdarului trandafiriu, podoaba Carpaţilor. 
Din colo, cătră Braşov se râdica piramida Postovarului cu prive­
lişte neîntrecută asupra şesului.
Şi Piatra-Craiului îşi arată grămada piramidală a stâncelor goale 
surpate spre Zârneşti, dar i se zăreşte şi spinarea ca muche de 
creastă îndreptată cătră Rucăr. Intre cele două năruituri uriaşe de 
munţi, e şeaua numai arbori, păşuni şi case resfirate, peste care 
urcă şerpuitul drum de sub cetatea Branului, acăţată pe vârf pri- 
poros de stâncă.
Tovarăşul meu nu putea crede ochilor. Amintirile drumurilor 
străine, pe lângă Salzburgul depărtat, dădeau năvală, făcându-l 
să se socoată unde-va pe la margenea Alpilor de răsărit. Nu-i venea 
să creadă că se găseşte la locul de unde porneau mocanii pe dru­
mul oilor, spre a întări graiu şi simţ românesc, prin meleagurile 
împânzite de turcime.



10. Mai aproape decât Bucegi şi Piatra-Craiului, se înalţă muntele 
de lângă Codlea, cu forma-i curioasă de boltă strâmtă, acoperită 
cu păşuni. La margenea şesului, înconjurat de alţi munţi mai mici, 
răsare ca şi Ceahlăul dintre semenii lui, fiind ca un far de orien­
tare, zărit din ţinutul Trei-Scaunelor de o parte, din al Făgăraşului 
-de alta, iţându-se el cel dintâi mai desluşit, când sui valea Oltului 
dela Racoş cătră Braşov.
Fiind destul de înalt (1294 m.), dar izolat, este barometrul locului. 
Saşii au pus în versuri semnele de prevestire, după aşezarea no­
rilor pe vârful lui.

Hat der Zeidner einen Hut 
So wird das W etter gut;
Hat er einen Kragen 
So kannst du es wagen;
Hat er einen Degen 
So kommt Regen!.

(d.  I, R O M E R )

- Sunt scenerii alpine, începu iarăşi tovarăşul meu. Chiar dacă 
nu-s deopotrivă în măreţie, în variaţie nu stau mai prejos.
Şi apoi din ce în ce îmi apar mai ademenitoare. Nu ştiu; dar, cu 
cât le văd, cu atât le simt mai apropiate de inimă. Intre ele şi su­
fletul meu se ţese o legătură tainică tot mai strânsă, sentiment de 
care eram străin până acum. Piatră, brad, păşune, îmi şoptesc ceva 
straniu, neauzit aiurea. Caut să-i desluşesc înţelesul.

I I. In şerpuiri lenevoase, Oltul îşi continuă calea. Zăvoaie de sălcii 
îi ţin umbră, iar de o parte şi alta se pierd în ceaţă cele două şi­
raguri muntoase printre cari undueşte: munţii Persani la apus, ai 
Bara-oltului la răsărit.
La Feldioara spaţiul se strâmtează ceva, căci dinspre apus un pin­
ten de mal se îndeasă înspre apă, de-şi oglindeşte brâul de pă­
durice plantată ce-l încinge.
Se cuvine un popas. Zidurile mohorîte cu bastionul prismatic, 
dela marginea muchii de deal, ori hrubele boltite dela temelie, e 
tot ce a mai rămas din Marienburgul teutonilor, vechiu cuib de 
pază cu numele Sfintei Fecioare ( C a s t r u m  S a n c t a e  Ma­
r i  a e) sub a cărei ocrotire stăteau cavalerii cu crucea neagră, pe 
fondul alb al măntălii. Cetatea de sigur a fost mai mare, căci aci 
drumul de trecere e important. Pe urmele celei primitive din vea-



cui al 13-lea, s’a zidit alta de istov, cu ziduri groase, împresurate 
de plăeşii războinicului domn P e t r u  R a r e ş  ,,Petrus voyvoda 
Moldaviae” . Oştirile lui F e r d i n a n d  Habsburgul, conduse de 
căpitenii mândre, magnaţi trufaşi, fură înfrânte la 22 Iunie 1592, de 
moldovenii căzuţi vijelios dinspre Oituz, conduşi de viteazul lor 
domn, cu căpitani ca Vornicul G r o z a v .
Caşi M i h a i  V i t e a z u l  mai târziu, P e t r u  R a r e ş  cu­
noaşte ce sunt laurii biruinţii împotriva Saşilor mândri. Ingenunche 
c rbicia braşovenilor, si­
liţi să-i plătească 5 mii de 
florini, contribuţie de răz­
boi, ,,quos ex pacta peca 
debebamus” , cum stă 
scris în condicele de so­
coteli ale Braşovului, f  I 
Colţii zidurilor dela Fel- 
dioaraauglas pentru noi.
Ei ne spun de vitejia stră­
bunilor, temuţi nu numai 
prin biruinţa armelor.
Stăpân itor peste toată par­
tea de răsărit’ a Ardea­
lului,'având un ginere 
domn în Muntenia, P e ­
t r u  [ R a r e ş  ne apare 
ca cel dintâi înfăptuitor 
al idealului naţional. A- 
mestecul său în treburile 
lăuntrice ale Transilvaniei
erau temut, după mărtu- ' _ . '. . . .  , Fig. 9. Prismele de basalt dela Racos
risirea unui diplomat de ^  Latiu).
pe vremuri, şi prin aceia
,,că foarte uşor s’ar putea întâmpla ca Românii ardeleni să i-se 
alăture, pentru identitatea limbii” .
Oltul îşi continuă drumul în tovărăşia sălciilor credincioase. Trenul 
se pune la întrecere cu el, iar şoseaua i-se alătură, străbătând prin 
sate mari şi cuprinse. Pe fundul luncii, ogoarele desemnează drept 
unghiuri colorate felurit. In locul grâului, secerat harnicii lucrători 
răstoarnă brazdă proaspătă de toamnă.



In susul apei zarea e închisă de silueta Carpaţilor; în josul cursului 
e atât de deschisă, încât crezi că Oltul din nou vrea să pornească, 
prin Racoşul-de-sus, de unde a venit. In fund însă se înalţă pro­
filul larg al Architei, dinspre care sunt scoborîţi numeroşi butuci, 
îngrămădiţi în stive înalte.

12. Oltul îşi ia de seamă. Incovoindu-se în loc la Agoştin, stră­
punge al doilea drum îngust prin munţi.
Despică zidul de piatră, de var, arsă în cuptoarele dela Racoşul- 
de-jos; îşi face loc printre coloanele de basalt ce i-se pun în cale; 
se mânie, se încruntă, iuţindu-şi valurile şi astfel numai scapă din 
încleştarea munţilor. La Mateiaşi, înconjurând un pinten de munte, 
pare că se opreşte în loc spre odihnă. Ostenit de trudă, curge în 
încolăciri de şes, înghite apa Homorodului, ce vine dinspre nord, 
de pe o vale largă, şi apoi porneşte din nou la drum, mai majestos. 
Cât taie deacurmezişul Munţii Persani, desvăluie călătorului un 
nou pitoresc, rar întâlnit pe cuprinsul restului ţării.
Munţii Persani nu sunt înalţi. împăduriţi mai peste tot, ascund 
în taina văilor lor puţin populate, blânde frumuseţi asemenea celor 
din munţii Jura.
Verdele domină, proaspăt, înviorător, pretutindeni. Pădurea când 
se lasă până’n unda ceva mai iuţită, când înconjoară poieni largi 
cu iarbă din belşug.
Coastele munţilor nu sunt priporoase; stânca e desgolită numai 
unde cer trebuinţele omului. Piscurile nu doboară, ci asemenea 
unor muşuroaie împădurite, se ţin în şiruri.
Mai ales cătră toamnă, tot drumul pe aice, e o feerie. Argintul viu 
al apei, iarba de culoarea buratecului până ce dă bruma, polihromia 
făgetului înainte de a se desfrunzi, toate se îmbină într’o armonie 
atât de dulce, atât de blândă, încât drumul l-ai dori nesiârşit.

13. Scăpat din strânsura munţilor, cu încolăcituri leneşe de şarpe 
ostenit, Oltul trece negrăbit, în ţinut curat românesc. Ţara Se­
cuilor a rămas departe către răsărit, dincolo de Munţii Persani.Bi- 
sericele-cetăţi ale Saşilor stau ascunse printre dealurile Târnavelor. 
Oltul separă acum de restul Transilvaniei bucata din ţară, stăpânită 
pe vremuri de Mi r c e a-c e l-B ă t r â n, care se intitula şi ..her- 
ţeg (duce) al Amlaşului şi Făgăraşului” , pământ păstrat de domnii 
Munteniei până la R ad  u-d̂ e I a-A f u m a ţ i .



Dealungul Oltului se înşiră satele azi numai de români, şi cu case 
cu acoperiş de paie. Pe ogoare rar mai vezi câte un sas cu pestelca 
dinainte, ori săsoaicele cu largi pălării de paie pe cap. Luceşte în 
mijlocul trifoiştelor sau al fânului cosit, cămaşa curată a Românului, 
flori albe de mărgărită în verdele ierbii.
Ţara Oltului e închisă din toate părţile. Numai Oltul taie două 
porţi, spre răsărit şi apus. In nord e malul rupt al dealurilor dinspre 
Târnave; pentru făgărăşan acolo începe Ardealul. Spre sud e zidul 
înalt de munţi; dincolo de ei e ,,Ţara” . Când oamenii din loc se 
avântură peste Poiana Mărului la răsărit, ori pe la Vlădeni, ajung 
în „Ţara Branului”  ori „a  Bârsei” ; dacă trec Oltul în Apus, s’au 
dus la „Mărgineni” . Acestea învecinează ţara lor, „Ţara O ltului” , 
mai mult şes, întins, greu de muncit, încins spre Nord de O lt, 
străjuit spre Sud de cei mai înalţi munţi al Carpaţilor noştri. In izo­
lare făgărăşenii au trăit liberi; mândri de libertatea lor sunt şi as­
tăzi. Ceva din vechea boierie cu care au fost hărăziţi, ca grăniceri, 
s’a păstrat în sângele fiecăruia, cătând verde în ochii celui cu care 
vine’n vorbă.

• Cu cămaşa până mai sus de genunchi, cu cioarecii strânşi pe picior,
având şnur negru în lungul cusăturii, cu mintenaşul scurt de pănură 
neagră, bărbaţii sunt înalţi, vioi, muncitori şi întreprinzători.
Din portul vechiu al femeilor s’a mai păstrat doar pomeselnicul, 
marama albă ca helghea, ce se înfăşură cu un capăt în jurul capului 
ca un turban, iar celalt spânzură până la călcâie. Cu catrinţele mai 
adesa negre, despărţite în tr’o parte dela şold în jos, ca să se vadă 
albul cămeşii, împestriţat adesa cu înflorituri colorate, îmbrăcă­
mintea simplă şi curată dau femeilor înfăţişare distinsă, sobră, dar 
plăcută.
Până în dreptul satului Şercaia, mare, aşezat la încrucişare de patru 
drumuri, devenit aproape orăşel cu multă populaţie românească 
dar şi nemţească, valea este mai îngustă, căci încă nu s’au depărtat 
ultimele resfirări din Munţii Persani.
Comana-de-jos e chiar pe mal iar pe culmile din jur se mai văd 
ruini din centură, înălţate pentru apărarea trecătoarei Oltului. 
Dela Şercaia începe adevărata Ţara-Oltului, îngrădită spre Sud de 
zidul minunat al Alpilor făgărăşeni cu vârfurile înşirate unul după 
altul, toate la fel în aparenţă, unul altfel decât altul în amănunt. 
Materialul măcinat de agenţii atmosferici din munţi se aşterne pe 
povârnişul domol, brăzdat de nenumărate pâraie cu apă limpede,



care şuroiesc ca şi şuviţele de apă de pe un acoperiş trăgănat, îm­
pingând mereu Oltul spre temelia dealurilor târnăvene. Abia aşe­
zat, pământul nu e rodnic, ci slab pentru agricultură. Mocirle cu 
stufăriş nu se văd numai în apropierea Oltului. Ele au prilejuit 
celor din Mândra, sat curat românesc, să deie pildă de ce înseamnă 
înţelegerea între oameni când e vorba de muncă obştească. In faţa 
satului se întindea Balta-mare, numai papură şi rozog, iar pârăul ce 
scoboară năvalnic din munţi adesa aducea pustiiri. Oamenii s’au 
unit, au irigat balta, care azi e numai ogoare, iar pârăul l’a indi- 
guit cu mladă; l’au domesticit. Lucrul a fost săvârşit deavalma nu

Fig. 10. Inăţişarea veche a castelului de la Făgăraş (d. f. Veress).

mumai de cătră locuitorii comunii, dar şi de cei din comunele în­
vecinate, interesate.
După câţi-va chilometri intri în Făgăraş, capitala judeţului, de care 
se leagă multe amintiri străbune. Oraşule mai mult un sat mare, 
cu tiparul schimbat prin rolu-i administrativ. Şcolile ocupă locul 
dintăi, mai ales de după războiu. Atracţia istorică o dă cetatea, cu 
bastioane la colţuri, zidită în veacul al XlV-lea, dar renovată mai 
târziu. Interiorul cuprinde încăperi boltite, coridoare pardosite cu 
piatră roasă de paşii sentinelelor; e ca acum sute de ani în urmă. 
In fundul capelei, foasta sală de judecată, ţi se mai arată într’un 
colţ fecioara de fier, cu ţepuşi ascuţite, în braţele căreia.îşi dădea



sufletul în chinuri groasnice nefericitul care nu plăcea stăpânilor. 
Când fecioara îl lăsa din strâns, trupul numai răni aluneca de-a 
lungul unui sghiab de piatră, în adâncul gropii, unde putrezea.^] 
Vremuri de ură şi neomenie, aice ca şi în apus, aceleaşi ori unde 
stăpânea omul. Nu era bucurie mai mare, de şi de fiară, decât 
aceia să vadă cum şuroieşte sângele din rănile duşmanului ori ale 
protivnicului de interese. învingătorul simţea plăcere în chinurile 
celuilalt; scrâşnitura oaselor sfărmate, lacrămile, ţipetele, rugile, 
îi provocau râs satanic. înduioşarea nu se ştia ce e, cu toate că ală­
turea, dincolo de părete, pe altarul capelei, se înalţă crucea cu

Fig. I I .  Biserica brâncovenească din Făgăraş.

Mântuitorul răstignit. Iertarea rar oprea chinul groaznic; răsbu- 
narea făcea să se uite făgăduielile date cu jurământ, în faţa dure­
rilor prevestitoare de moarte. Şi apoi mila ar fi fost de prisos. Cel 
ce chinuia, ştia bine că şi el va putea muri la fel.
De acest castel se leagă însă mai ales amintirea vijeliosului domnitor 
M i h a i, răscolitorul furtunii abătute ca un ciclon peste ţările ro­
mâneşti, pe vremea când asupra lor erau aţintite priviri împără­
teşti, dorinţa de hegemonie a Ungurilor, ori năzuinţa de ocrotire 
a Polonilor.
Ostatecă la nemţi o bucată de vreme, aici, în încăperile scunde,



întunecoase, ţesea pânza Penelopei nenorocita Doamna S t a n c a  
cu copilele ei. Aice a aflat de moartea năprasnică a neogoiatului 
ei soţ, în al cărui suflet clocotea mânia şi dragostea, dorul de cu­
cerire cu visul de linişte, dar care la urmă se simte atât de neno­
rocit; „toate le-am pierdut şi pământurile şi agoniseală şi nevastă 
şi copii” , se tânguia atât de omeneşte cătră Marele duce C o ­
s i m a din Florenţa.
Tot în Făgăraş, stăpânit odinioară de V l a d  domnitorul Munte­
niei, de M i r c e a  şi urmaşii lui până la R ad  u , se înalţă sfânt 
locaş zidit de iubitorul de artă C. B r â n c o v e a n u .  Ortodoxă 
la început (1697), a fost cu sila luata şi data Uniţilor. Intr o curte 
largă se înalţă masiva clădire, ca o cetate cu un pridvor de stâlpi 
groşi. La mijlocul acoperişului se râdică turnul hexagonal, scurt, 
îndesat, cu acoperiş de ţigle.
Făgăraşul e în şes. Vederea asupra munţilor se prinde de dincolo 
de Olt, de pe malul înălţat pe coasta căreia e pumnul de case din 
satul Galaţi. Privirea se opreşte asupra grupului de munţi ai Be- 
revoescului, ce începe să se înalţe la capătul crestei ţinută una 
până’n Turnu-roş. Stâncele golaşe, rupte, proectate pe seninul 
cerului contrastează cu împăduritele colţuri ce închid privirea cătră 
răsărit; peste acestea se iţeşte Piatra-Craiului, zid de marmoră, 
iar în zilele senine se arată şi ghebul Bucegilor. Contrastul e mai 
plin de farmec fie primăvara fie la început de toamnă, când vâr­
furile Alpilor făgărăşeni sunt înălbite de zăpadă, întrandafirată 
în apus trăgănat de soare. In lungul râurilor cu regularitate de linii 
paralele trase în curmezişul şesului, se înşiră cuiburile satelor mai 
toate curat româneşti, cu cât sunt mai aproape de pieptul munţilor. 
Ieşind din Făgăraş, la fiecare pas aproape întâlneşti amintiri din 
vremurile când nici munţii cei mai înalţi nu puteau face zid de 
despărţire dintre fraţi.
Drumurile urmează pe al Oltului, şoseaua alăturea de calea ferată. 
Satele se înşiră ca mărgelele pe aţă, dese, bine închegate. In dreptul 
fiecăruia din vale, pe acelaş pârâu, corespunde altul, sau altele, sus, 
spre poalele munţilor.
Nu e sat, de care să nu fie legat numele vreunui român de samă. 
Aice a fost ţinutul grăniţăresc înfiinţat de M a r i a  T e r e z a .  De 
aice se alegeau soldaţii chipeşi care alcătuiau regimentele împără­
teşti de dragoni.
Din Şinca, sat frumos, ascuns între colnicele împădurite ce se sco-



boară din Persani, se trage G h. Ş i n c a i ;  în Comana-de-jos, 
mai sus de Veneţia s’a născut A r o n  P u m n u l ;  dela Vaida- 
Recea, la sud de Făgăraş, chiar sub poalele munţilor, vestitul ge­
neral Baronul D a v i d  U r s u ,  eroul dela Solferino.
Treci prin Betlean, străbaţi Voila, te opreşti la Sâmbăta-de-jos.
In gara Voila aşteaptă un cârd de copii. Desculţi, cu sumăielul 
pe spate, fiecare poartă pe umăr ba o greblă, ba un ţăpoi, ba o 
sapă. E armata ucenicilor 
în munca ogoarelor. Sunt 
viitorii eroi ai pământu­
lui, crescuţi în răsuflarea 
caldă a brasdei. De mici 
cunosc truda, iar sudoarea 
lor leagă şi mai strâns pe 
om de ţarină şi-l face să 
nu se deslipească uşor de 
ea. Pământul aspru, tre- 
bue lucrat din greu. Bra­
ţele vânjoase nu ajung.
Astfel se pun la încercare 
şi cele slabe.
Totuşi sărăcia se întinde; 
norodul se înmulţeşte, 
iar pământul lucrat cu 
anevoe, nu dă hrană cât 
trebue. i
Ademeniţi, se avantură 
unii pe drumuri depăr­
tate. Nu e comună din 
care să nu se pomenească Fig. 12. Un românaş din Ţara Oltului. (O .N .T.) 
emigranţii din America.
Unii rămân cetăţeni americani, dar în inima lor nu e ştearsă amin­
tirea locurilor depărtate, nici dorinţa de a le revedea. Trimit bani 
la cei rămaşi acasă; trimit bani pentru înălţarea de biserici. Clo­
potele bisericii din Sâmbăta-de-jos, sunt cumpărate în locul celor 
topite în vremea răsboiu'ui, de cătră cei vre-o 80 de emigrarvţi 
numai din această comună.
In Sâmbăta-de-jos, gara e plină de români în haine de sărbătoare. 
Petrec tocmai pe unul din ai lor, venit din America.



E contrastul schimbării. Cel ce porneşte din nou peste oceane, 
e îmbrăcat nemţeşte. Cei ce-l petrec poartă sumanul de pănură 
şi pălăriuţa cu fundul scund.
Când porneşte trenul, se aude un răspicat:
—  Taică dragă, Doamne-ajută.
Un bătrân cată cu privirea pironită asupra fugarului şi spune ceva, 
ce nu s’aude. Femeile îşi şterg lacrămile cu capătul larg al mâne- 
cei, strânsă la încheietură.
—  Taică dragă, Doamne ajută.

Fig. 13. Ruinele Bisericii lui Brâncoveanu Fig. 14. Aceeaşi, azi restaurată. (O.N.T.) 
din Sâmbăta-de-sus. (Des. C. Motaş).

14. Şi mai sus, pe povârnişul domol, drumul duce spre Sâm­
băta-de-sus.
Nicăeri, nici în „ţară” , nu e mai vie amintirea lui C o n s t a n t i n 
B r â n c o v e a n u ,  stăpânul de odinioară al moşiei. Iscusitul dom­
nitor, abil mânuitor de suflete, îşi pusese în gând să-şi facă aice 
adăpost pentru vremuri de restrişte. Viclenia l’a doborît înainte 
ca visul să-i fie împlinit.
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Ruina palatului e alăturea de a mănăstirii, aşa de trainic zidită, încât 
cele două veacuri n’au distrus’o cu totul. Ai zice o biserică de a 
lui Ş t e f a n ,  mutată pe meleagurile Oltului. Acelaş şirag de 
ocniţe mărunte, deasupra brâului din colţuri de cărămidă; acelaş 
turn octogonal, masiv, cu ferestre lungi şi înguste. Nici pictura 
dinlăuntru, nu era în totul ştearsă. Câţiva brăduţi au prins rădă­
cini sus, pe moluzul bolţii; alţi tufani, desăvârşesc opera aerului, 
vârându-şi rădăcinele printre cărămizi. In locul săgeţii de pe turn, 
e verdele proaspăt al vegetaţiunii aburcată acolo de vânt.
Mai rar poţi prinde râsul ironic şi sănătos al naturii veşnice, faţă 
de opera trecătoare a omului. Cum împodobeşti cadavrul celui 
drag cu flori, aşa îngrijeşte natura ca ruina să pară mai puţin tristă 
prin veselia verdelui ce o acopere. O armonie strălucită se stabi­
leşte între moarte şi vieaţă. Din pulberea cărămizilor măcinate, 
îşi trage seva hrănitoare bucuria traiului.
Azi biserica restaurată, străluceşte în haină nouă^
Gardul de plopi ce acopere Sâmbăta-de-jos rămâne în urmă. Dela 
gara următoare începe adevăratul deliciu în priveliştea munţilor 
care se apropie.
Pe o zi senină şi liniştită se văd şi viroagele săpate sub creasta mun­
ţilor. Par goi, de un trandafiriu palid. Satele se ţin până sub poalele 
lor, în lungul pârăielor. Ca un cuib verde stă aninat pe coastă 
Drăguşul, vestit centru grăniţeresc dar şi prin Io n  C o d r u  
D r ă g u ş a n u l  isteţul care a colindat Europa întreagă dela Roma 
la Paris, Londra şi până la Petrograd.
Poate cea mai vioaie carte de călătorie scrisă în româneşte i se 
datoreşte lui.
Oltul îşi continuă drumul sub picioarele dealurilor ruinate aice 
mai mult decât în restul Transilvaniei.
Munţii, neîntrecuţii munţi, când surâzători, bătuţi cu foi de mă- 
cieş, când încruntaţi cu plete de nori negre, sau strălucitori sub 
scufia de omăt, fac podoaba ţării. Pe linia Oltului, îi ai drept to­
varăşi, din Făgăraş până ce ajungi la Sibiu.
La început îi vezi mai de departe. Cu cât scobori dela Veneţia-de- 
jos, cu atât se desluşesc mai limpede moşuroaie ce nu par înalte, 
care cu vârful rotund, care cu vârf de piramidă. Capetele lor se 
ivesc unul după altul, ca nişte curioşi, care-şi întind gâtul să vadă 
ce se petrece în vale.

I. Simiomescu. —  P« drum ul apelor mari. —  3 33



Din fiecare curmătură izvoreşte câte un pârău cu apă limpede, care 
fuge, fuge mereu şi împinge Oltul sub poala dealurilor numai rană, 
dinspre Târnave. Munca e grea pentru o bucată de pâne, dar toc­
mai de aceia se vede că oamenii sunt vrednici. Nimic mai moleşitor 
decât belşugul natural. Crezi că poţi avea de toate stând cu bra­
ţele încrucişate şi aşteptând mură în gură.
La Viştea-de-jos, numele satului te face să-ţi îndrepţi privirea spre 
podoaba locurilor.
Viştea e numele dat Moldovanului, muntele cel mai înalt dintre 
tovarăşii lui. De aice te uiţi în peptul munţilor, înşiraţi în rân­
duri strânse.

Colo e Vârful-Urlii, la 
stânga Viştea; lângă el, 
pe dreapta, cum le stai 
în faţă, se înşiră Ucia- 
mare, Podragul, Arpaşul. 
Poporul îi alintă. Alăturea 
de Podragul, cu ochiu al­
bastru de apă sub vârf, e 
Podrăgelul; lângă Vâr- 
topul, e Vârtopelul. O 
familie de uriaşi, adunaţi 
grămadă. Acum râd, lu­
minaţi de soare, acum se 
încruntă îmbrobodiţi de 
nori. In apus de soare 
sunt purpurii şi le numeri 
coastele; în ceaţa serii 
par argintaţi apoi ca o- 

Fig. 15. De pe drumul Oltului din Făgăraş, ţelul. Iarna sclipesc de-ţi
ieau ochii sub îmbrăcă­

mintea de zăpadă curată şi groasă; primăvara le auzi glasul pe 
văile pâraelor umflate.

15. De aice înainte uiţi de Olt. Rar, când vine lângă drum, de-l 
mai bagi în samă. De altfel şi el stă pitit sub umbra pădurilor din­
spre dealurie Târnavelor ca şi când simte superioritatea munţilor. 
Până la Arpaşul-de-jos, cu o cruce mare în mijlocul pieţii, rădicată 
zice-se tot de B r â n c o v e a n u ,  te distrag cârdurile de bivoli.



Pe valea Oltului sunt numeroşi, dând regiunii un caracter exotic. 
Animal greoiu, cu pieJeade drac, strălucitoare ca o cuirasă de metal 
când e udă, cu ochii în sânge, cu coarnele îndoite pe spate, bivo­
lul e din alte lumi. Abia calcă; iar când rumegă, poartă capul de 
colo-colo, ca o jucărie mecanică. Ai crede că e gata să se repeadă la 
atac, deşi nu se mişcă din loc. Impasibil la îndemn, lovit cu biciul 
nu dă nici din coadă; cel mult scoate un răget răguşit, strident, 
plângător. In schimb e puternic, deşi delicat, mai gingaş la vieaţă 
decât boul. E însă îndărătnic ca un catâr. Din ale lui nu iese.
Ca şi pachidermelor din Africa, îi place să se bălăcească toată ziua 
în apă. Se afundă de nu-i vezi decât vârful botului şi dunga spinării, 
ai zice o bucată de scoarţă de copac, asvârlită pe apă.
La Avrig am asistat la o scenă caracteristică.
O păreche de bivoli, înhămaţi la un car încărcat cu fân, scobora 
drumul spre coastă. Trecând prin vad, s’au oprit în apă. Românul 
din vârful carului ţipa, pocnea din biciu. Imposibil să-i urnească 
din loc. A aşteptat şi el până ce bivolii s’au răcorit bine; numai 
atunci au pornit la drum, după vrerea lor.
Ceeace e minunat în plastica frumoasei noastre ţări, este variaţia 
formelor pe o porţiune restrânsă de teren.
Când ai ajuns în gara Cârţa, te uimeşte şesul ca’n palmă. E atât 
de neted, mai neted decât Bărăganul, încât se vede desluşit turnu­
rile bisericilor din Arpaş, ori Cârţişoara, locul de origină al uita­
tului B a d e a  C â r ţ a n .
E neted locul din faţa Cârţei, dar prin el curge limpede şi iute râul 
Bâlei; n’a avut vreme să se ogoiască din goana cu care scoboară 
din lacul Bâlei, dela 2000 m. înălţime, din zănoaga de sub Vână- 
toarea-lui-Butean.
E neted locul din faţa gărei Cârţa, dar când soarele ’n asfinţit tri- 
mete ultimele mângâieri vârfurilor de munţi, tabloul este doborî- 
tor, prin măreţia lui. Şesul îngust e mărginit de zidul celor mai 
ridicaţi munţi dela noi. Stau înşiraţie piscurile Alpilor Făgăraşului, 
unul lângă altul, dela Podragu până spre Ciorta şi Gârbova. Im­
punătoare mai ales sunt cele două masive cu ţuguie stâncoase ale 
Negoiului şi Cârţişoarei.
De pe băncuţa din faţa gării priveşti f|ră să te saturi. Timpul trece 
în neştire. Munţii nu sunt rigizi. Privindu-i în tr’una, ajungi să-i 
socoţi prieteni. Soarele şi norii le dau atâta variaţie de colori dela 
clipă la clipă, încât se naşte un decor ca din poveste.



Nu te mai osteneşti privindu-i de cum îi îmbujorează zorile şi 
până când adorm învăluiţi în ploaia diafană, argintie, revărsată a- 
supră-le de luna plină.
Şes neted ca’n palmă, cu apă limpede şi iute; munţii cei mai înalţi 
alăturea. Nu s’a isprăvit. La spatele satului se ridică marginea îm­
pădurită a dealurilor dinspre Târnave. Munte, deal, şes, ape gâl- 
gâitoare, Oltul..., pe o singură moşie. Aşa e Ţara Românească 
peste tot.
La natură se adaugă şi urmele interesante ale omului.
Intri în satul cu casele aliniate după moda săsească. Apuci drumul

cătră Olt, dar te opreşte în cale impunătoare ruini, cu proporţii 
neobişnuite în ţara noastră, ce răsar de după nişte arbori.
Se înalţă un părete triunghiular, masiv, din bolovani neregulaţi 
O rotocoală mare, cu un ochiu în frunte, arată locul rozetei de 
deasupra măreţului portal, păstrat. Drept uşori— , câte 5 coloane 
simple, cu capitelurile bogat sculptate: frunze, flori, capete de 
îngeri. Portalul ca şi păretele arată măreţia bisericii, din care făcea 
parte, lungă de 54 m. şi lată de 27 m., una din bisericile cele mai 
mari din ţara întreagă. Turnul alăturat, octogon, este adăogat în 
veacul al XV-lea. Din biserica impunătoare de odinioară nu s’a 
păstrat intact decât altarul, aşa cum era în veacul al Xlll-lea.
Se mai văd sus pe boltă, frumoasele arcuri gotice, încheiate în- 
t r ’un gingaş medalion în piatră al Maicii Domnului. Se mai află câ-

Fig. 16. Din Ţara Oltului. (Foto M. Zapan)



teva din masivele coloane de susţinere ale bolţii înalte, mănun­
chiuri de stâlpi mai subţiri, împreunaţi sus prin capiteluri simple, 
caracteristice vremii de trecere dela stilul roman la cel gotic. 
După bisericuţa de azi, o frântură din cea veche, îţi dai seama cât 
de vastă şi impunătoare era aceasta, cu nava mijlocie mai înaltă, 
luminată sub streaşina de ferestre rotunde, cu arcuri de piatră, 
Biserica făcea parte dintr’o întinsă mănăstire, aşa cum numai în 
apus se găsesc. S ’au păstrat zidurile clădirii, de 44 m. lungime, 
care servise drept locuinţă călugărilor cistercini, ordin fondat în 
1098. Deschideri laterale, unele de* o eleganţă arhitecturală rară 
prin stâlpii ce le mărginesc, arată hala de recreaţie şi meditaţie a 
călugărilor. ţf
Mănăstirea datează din zorile înceţate ale istoriei noastre. A  fost 
întemeiată pe la începutul 
veacului al Xlll-lea, de că­
lugării cistercini porniţi de 
la Pontigny din Franţa, cu 
un popas în Banat. Sunt vre­
muri depărtate când la noi 
abia se pomeneşte de voe- 
vozii S e n e s l a v  şi Li- 
t o v o i .  A b b a t i a  be- 
a t a e  M a r i a  e-V i r g i n i s 
de  K e r z  sau de C a n ­
d e l a  e citată în tr’un document al lui A n d r e a s  al ll-lea^din 
1233. Stareţul mănăstirii este numit de papa H o n o r i u  al 
lll-lea ca arbitru în conflictul cu cavalerii teutoni; Mănăstirea ca­
pătă moşii întinse, dela Cisnădia şi până la ,,Kerech Olacorum” . 
Se plâng însă călugării de necazurile ce le fac aceşti olahi, care, 
desigur, nu se lăsau uşor să li se folosească munca. Mănăstirea tră- 
eşte până la începutul veacului al XV-lea, când Turcii o pradă. E 
restaurată, dar vieaţa ei apune în acest veac şi din cauza ultimului 
stareţ, hrăpăreţ şi neglijent. In zădar V l a d  Ţ e p e ş  încearcă 
să-i deie un nou traiu adăpostind în chiliile ajunse pustii, călugări 
români. Zilele i se stâng. Din pietrele ei s’a înălţat în veacul 
al XVI-lea biserica săsească, masivă şi ea. li vine şi ei apusul, căci 
Saşii se împuţinează an cu an.
Din măreaţa mănăstire de odinioară, n’a rămas decât altarul îna­
intea căruia se slujeşte şi azi, ori zidurile pomenite. A mai rămas

Fig. 17. Casă românească din Porumbac. 
(Des. D-na E. Bocec)



ceva. E pajiştea verde, grasă din grădina parohului, desigur aceeaşi 
ca pe vremea călugărilor cistercini. Acelaş cântec l-a cântat pârău! 
Bâlei, atunci ca azi; trece, cu susur de munte, cu unde limpezi 
şi grăbite, prin grădina cu tufe de lilieci cât merii de înalţi.

Din fundul grădinii călu­
gării se bucurau de o pri­
velişte rară. Intr’o parte 
privirea se odihneşte spre 
dealurile de dincolo de 
Olt, numai vii şi păduri; 
în cealaltă parte, către 
Sud, se opreşte în piep­
tul munţilor cu zăpadă 
până’n vară, cu zănoaga 
peste pragul căreia se 
revarsă în cascadă tumul­
toasă pârâiaşul ce mur­
mură tainic, în grădina 
parohială.
Satul Cârţa rămâne astfel 
fără rival nu numai pe 
valea Oltului. Ruinele 
mănăstirii străvechi a- 
mintesc vremea înche­
gării Principatelor; dea­
lurile, şesul şi semeţele 

piscuri strânse grămadă, spun farmecul pământului românesc. 
In sat elementul străin pe zi ce merge se împuţinează. Ca şi într’o 
mare bătălie, casă cu casă este ocupată de cei care îşi puneau mai 
înainte cruce la acoperiş, spre a-şi arăta deosebirea în credinţă şi 
origine.

16. Un mic ocol ne duce în Avrig, satul lui G h. L a z ă  r, reşe­
dinţa de vară a Baronului B r u c k e n t h a l ,  atotputernicul nobil 
sas, care cumpăra pe nimic loturile de pământ ale Românilor, spre 
a le lăsa apoi comunităţii săseşti.
„Palatul”  în care găzduia adesa şi marele Român Ş a g u n a, înecat 
în cununi de arbori stufoşi, a păstrat stilul baroc de pe vremea 
M ă r i e i  T e r e z e .  Scoborînd treptele largi, cu perpsectivă

Fig. 18. Ruinele mănăstirii din Cârţa. 
(Des. C. Motaş)



asupra fundului umbros al parcului, cu terase numai flori, te crezi 
undeva prin împrejurimile Belvederului din Viena.
Nu te ’nduri să părăseşti locul, fără să nu-ţi iai rămas bun dela 
munţii din vecinătate. Te osteneşti puţin suind costişa pe care e 
aşezat satul. Ciortea cu lacul Avrigului în poală, sau Scara de lângă 
el, par la o asvârlitură de băţ. Umbra lăsată de soare cătră asfinţit, 
trage dungi negre pe fundul văilor. Stâncele sunt luminate, cu au­
reola ce le măreşte farmceul. Şi totuşi până la ele e cale lungă şi 
obositoare. Te mulţumeşti cu susurul pârăului ce-ţi aduce răco- 
reala izvorului din fund de căldare. Ce mândru trebue să fie acum, 
acolo sus, în liniştea desăvârşită a sfârşitului zilei de vară. Cât

Fig. 19. In faţa bisericii din Avrig. (O. N.T.)

farmec nu se desfăşoară peste vârfurile luminate, ce par că stau 
la sfat. Dar şi câtă prefacere în suflet nu-ţi trezeşte, manifestarea 
cea mai rigidă a Naturii, care taie în piatră expresiuni variate şi 
adânci. Ne ţinem totuşi departe de asemene izvoare de regene­
rare chiar morală, închinarea în apropierea cerului, după o trudă 
ce înviorează şi curăţă.
La scoborîş, te chiamă spre pioasă reculegere mormântul pă­
răsit al vizionarului care a păşit zidul Carpaţilor spre a arunca 
scânteia conştiinţei naţionale pe plaiurile dunărene.



Pe o lespede dela căpătâi, sunt săpate versurile banale dar cutre­
murătoare:

Ce eşti tu, eu am fost 
Aceasta ’nvaţă pe de rost.
Ce sunt eu acum, vei fi 
Când ceasul îţi va sosi.

O altă lespede aşezată pe mormânt de un discipol credincios din 
Muntenia şi un grilaj de fier ruginit, e toată atenţia ce dăm eroilor 
noştri. S ’a tăiat şi mărul ce presăra peste mormânt, primăvara, 
ninsoarea petalelor trandafirii.
Abia ne facem loc prin cârdul de bivoliţe, care se întorc dela 
păscut. Dacă ş’ar fi pus mintea vre-una din ele, cu o simplă împin- 
sătură ar fi răsturnat automobilul, în faţa căruia defilau, fără să 
le pese de stridentul sunet zădarnic al clacsonului.
Şoseaua părăseşte Oltul. Drumul de fier te scoate în valea Sibiului, 
în dreptul Talmaciului.
Am ajuns astfel într’unul din ţinuturile cele mai importante din 
ţară, variat ca aspect. E privdorul defileului Oltului. 
Frământările îndelungi istorice, care au avut loc pe aice, sunt 
prilejuite în mare parte de acele, mai vechi, ale puterilor naturii. 
Au avut loc răsboiae crâncene în regiune, dar şi mai intensă a 
fost lupta dintre apă şi munte, până ce Oltul ş’a croit calea dea- 
curmezişul munţilor, deschizând oamenilor drum de legătură din- 
tr ’o parte în alta a zidului ce-i despărţea.
Dacă nu exista valea Oltului, poate n’ar fi existat nici poporul 
Român, ca lăstar direct al celui Roman. Pe aice a fost poarta largă 
de invaziune a oştilor, care au învăluit pe Daci.
Frământările de natură au avut drept urmare crearea unui peisaj 
variat, unde munţii cei mai înalţi se îmbină cu şesul, cu dealuri 
ori terase netede ca prispele.
Poţi prinde farmecul naturii cât vezi cu ochii în jur de lângă ruinele 
cetăţii „Coroana ţării” , pe vârful numai brădet al unui pinten 
de deal de lângă Tal maci u, sat cuprins.de la întâlnirea celor două 
drumuri dinspre Făgăraş şi Sibiu. Către sud se deschide larg poarta 
din care mai de grabă ai crede că iese Oltul, de cât intră. In schimb 
uşorii se înalţă mai impunători, din Surul în Părâng, de cât în 
defileul Dunării.



întinsa vale a Ţibinului e numai ogoare.
Cârduri de bivoliţe uricioase, se amestecă printre turmele de 
vite roşcate; în părţile mai băltoase, se bălăcesc porcii negri cu 
pete mari albe.
Sub piciorul dealului, curge iute Sadul. E bucuros că a scăpat de 
chinul stavilelor ce i s’au pus în cale, fiind apa a cărei putere lu­
minează Sibiul. Dincolo de Ţibin, se ridică dealurile cu păduri şi 
vii, cu răni răscolite de surpări.
Scumpă, scumpă ţară! Ce frumoasă eşti!; câte daruri preţioase nu 
ascunzi în fiecare cotlon tăinuit! Ce raiu poţi deveni când dorul 
de muncă ne va cuprinde pe toţi, sus şi jos.
Sărmanul tovarăşul meu! Mai în tr’un târziu abia mi-a mărturisit 
adânca emoţiune ce Fa cuprins, când s’a văzut sus pe vârful dea­
lului, asistând la schimbarea decorului dinspre amurg, lăsat peste 
munţi. A fost cuprins de fiorul frumosului în natură, mai vibrant 
de cât al ori cărei opere de artă omenească.
E dreptul. Cine nu a simţit revărsându-se în suflet vraja simfoniei 
de colori, care dau mlădiere trupurilor rigide, acela nu poate să-şi 
explice nici seninul din sufletul poporului care trăeşte mereu în 
farmecul naturii, influenţat chiar fără voia lui. Sunt forţe tainice, 
mute, care nasc vibraţiuni cu urme mai trainice decât ori ce adâncă 
înţelepciune rostită sau scrisă. Deprins cu ele, te prefac pentru 
totdauna; îţi imprimă un tipar anumit pe care nu-l poţi scutura 
vieaţa întreagă. Trăind în ele măcar câte-va clipe, le simţi imediat 
efectul. E purificarea pentru o lungă bucată de vreme.
Culoarea roşcată ceva mai intensă, a ultimilor raze de soare, 
acopere şiragul munţilor, cât îi vezi cu ochii. Jocul luminii de sară 
şi al umbrei cu limite tranşante, diseacă încheietunle^cele mai ne­
însemnate ale muntelui, pune contract izbitor între piaţră şi ar­
bore. Trandafiriul ajunge un violet-roz, cu tonalităţi de ametist, 
profilat pe cerul luminat de un incendiu depărtat. Pe văi începe 
să se lese albastrul de oţel, căci ceaţa prinde a se râdica din ră­
suflarea arborilor, a apei, a sămănăturilor.
Peste faţa munţilor se aşază cortina străvezie de fire argintate; 
numai unul, spre apus, mai surâde blajin. Pe el cel din urmă îl 
mângâie soarele, dispărut pentru toţi ceialţi.
Ca după comandă se ridică luna plină aruncând peste măreaţa sce- 
nerie o lumină fosforescentă ce părea că se cerne din adâncul 
văzduhului. Era îndeajuns de clară pentru ca să se mai desluşească



profilul colţurat al uriaşilor, adormiţi în cântecul izvoarelor şf 
susurul cetinelor.
Dintr’un cadru atât de ameţitor, când fiecare fibră tresaltă în tre­
mur de sfinţenie, ne mai putem îndoi că a putut lua naştere Mio­
riţa ori doina? Cel crescut în asemenea mediu, nu poate să nu 
devie poet, artist. Natura singură îl îndeamnă şi-l învaţă. El nu 
face de cât să exteriorizeze prin vorbe, tot ce simte din jurul lui, 
trecut prin resonanţa lăuntrului său de fiinţă care-şi iea drept 
fraţi în traiu: pietrele, suliţa brazilor, şoapta pârăului.

17. Două sate mari stau de veghe la intrarea Oltului în defileul 
Carpaţilor: spre răsărit, Porceşti, pe celalt mal Boiţa.
Porceşti! E un nume nu tocmai plăcut la auz. Se vede că de aceea 
staţia din dreptul lui a fost botezată Turnu-Roşu. De unde i-a venit 
numele? Părerile sunt împărţite. Unii spun, că numele vechiu era 
Porteşti, dela porta, gura defileului. Origina deci, ar fi nobilă, 
veche, romană. Alţii, mai prosaici, îţi spun că pe aici se făcea 
intens de negoţ de porci, ba poate şi tot atât de intensă contra­
bandă. Câineni, Boiţa, Porceşti se ţin lanţ pe Olt. Se asmuţeau 
câinii după cei ce fugeau pe vale, cu boi şi porci furaţi.
Origina numelui n’are importanţă. Fapt demn de relevat este că 
Porceşti, sat numai de români, merită să fie vizitat. De n’ar fi decât 
priveliştea ce se desfăşoară de pe pintenul de deasupra satului 
asupra coturilor largi ale Ţibinului, la revărsarea’n Olt, asupra 
dealurilor ce închid Ţara Oltului, despărţind-o de Mărgineni, 
asupra ultimelor valuri din munţii Sibiului, şi tot ar merita, să te 
opreşti între două trenuri, scoborîndu-te în gara cu deosebită im­
portanţă când, aici se făcea vămuirea. Timpuri scufundate în în- 
tunerecul trecutului!
Afară de gospodăriile ascunse, după moda săsească, îndărătul zi­
durilor cu poartă mare, demne de văzut sunt: şcoala, biserica şi 
instituţiile legate de ele.
Şcoala e un cuib de activitate culturală dar şi socială. In jurul ei, 
din ea, s’a creat cooperative, federala cooperativelor şcolare, săli 
de sfat şi cetire, cu cinematograf şi bibliotecă vizitată.
Popasul cel mare îl faci la biserică, vechiu monument, deşi renovat; 
pisania spune că zidul Carpaţilor nu este graniţă pentru suflete, 
chiar când finanţii o păzeau cu străşnicie. Este din 1653, de pe 
vremea lui M a t e i  Voevod, domnitorul Munteniei, al cărui chip



stă zugrăvit în una din firidele dela exterior, ţinând biserica în> 
mână, aşa cum era la început, fără turnul adăogat în 1812. Dar tot 
în faţada bisericii se vede şi stema lui B r â n c o v e a n u ,  vulturul 
cu crucea ’n plisc, ca semn că evlavia acestui domnitor n’a lăsat 
urme numai în Făgăraş.
Iarăşi nici nu-ţi vine să crezi. Te afli dincolo, în ţară? M a t e i  
Voevod, B r â n c o v e a n u ,  Olt, Sibiu, Şelimber— , toate gră­
madă. Istoria Românilor din ţară îşi aveau cadrul de desfăşurare 
dincolo de Carpaţi. Mai poate fi vorba de tratatul dela Trianon 
ori altceva? Carpaţii erau topiţi înainte de a fi ştearsă graniţa dirv 
lungul lor.

Fig. 20. Turnul-roş. (Foto V. Puşcariu)

De pe pintenul de deal din marginea satului, îţi iai rămas bun dela 
un fermecător colţ din ţară, unde se îmbină muntele, şesul, dealu­
rile, stâncele goale, cu păduri dese ori holde mândre, printre care 
curge iuţit Ţibinul, grăbit să vină în ajutorul Oltului în greaua trudă 
ce-l aşteaptă, de a da lupta cu zidul munţilor.

18. De la Boiţa începe defileul lung prin munţi de vre-o 60 km., 
cel mai lung din cuprinsul ţării. E drumul drept dinspre Balcani 
în inima Transilvaniei. însemnătatea lui o spune şi Turnul-Roş de la 
intrare, înroşit, cu sângele Turcilor, crede poporul, a căror amin­
tire e păstrată şi prin dealul Turcilor, din apropiere.



Turnul-roşu de azi e relativ nou. Datează din veacul al XVI-lea; a 
fost clădit după ce celălalt Turn, rotund.de mai dela vale, s’a surpat 
prin năvala apelor. Acesta stă trist, lângă un canton de pază, cu 
copăcei pe vârful lui, de şi ar putea spune multe, chiar de pe vre­
mea când a servit drept model, sculptat pe Coloana lui T r a i a n. 
E roşu Turnu de la Boiţa, dar roşu trebue să fi fost şi apa Oltului, 
când s’au ciocnit pe aice, ca şi cremenea de amnar, cele două po­
poare tot una de valoroase.
Drumul celor veniţi din spre Sud a fost anevoios. La fiecare pas 
câştigat, râdicau şi întăritura. Urmele drumului roman s’a găsit 
când s’a tăiat Via Carolina, legătură între Oltenia supusă de Hab- 
sburgi şi Transilvania. Castrele se înşirau în lungul drumului: 
Arutela, Prătorium, Pons-Vetus, în dreptul Călimăneştilor, a Co- 
păcenilor şi a Câinenilor. Vechea hartă a lui C a r t o r i u s  din 
veacul al IV-lea după Hristos, le înşiră pe toate, iar în amintirea

Fig. 21. Şir de sălcii de pe malul Oltului spre Câineni.

poporului n’a rămas numai Masa lui T r a i a n .  Când ai intrat la 
Turnu-Roş, te-ai aştepta să te întâmpine păreţi de stânci, învest­
mântate cu brazi ori pripoare sălbatece ca pe Surduc. Valea dinpo- 
trlvă e deschisă, primitoare. Pe o parte fuge trenul, pe alta e tăiată 
şoseaua albă şi curată, străjuită în multe locuri de sălcii bătrâne, cu 
smicele fragede ieşite din capătul umflat al trunchiului găunos. Nici 
în lunca Dunării nu se prinde mai bine, cramponarea de vieaţă a 
acestor fiinţe care nu cad la pământ decât după ce se rupe ultima 
cojiţă din jurul scorburei ce roade trunchiul ca un cancer genera­
lizat. E frumoasă îmbrăcămintea de vară a munţilor. E mai intere­
santă însă înspre primăvară, când mugurele n’a crăpat şi vârful mun­
telui pare că arde. Vântul, acolo neogoiat, mereu spulberă zăpada 
râdicând’o ca un fum. Pe fondul alb al zăpezii, sau pe cel albastru



al cerului, aiNîn faţă tabloul realei vieţi a arborilor pe care-i admiri 
în toiul verii.
E absolut ca şi printre oameni, când caţi în sufletul lor. 
Trunchiurile strâmbe, noduroase, rădăcinele ca şerpii, crengile 
ca biciuri agitate, arată lupta şi adaptarea la loc, ca să se înţepe­
nească bine în pământ, să capete lumină, ori să se strecoare prin 
desişul vecinilor cătră soare. Bucuria e prin suferinţă, la plante 
ca şi la oameni.
Podul de la Râu-Vadului e de o gingăşie uimitoare. Partea de peste 
apă, dintr’o bucată, e caoţăsătură de vergi; partea peste luncă 
sprijinită pe vre-o 8 picioare, cu arcuri regulate între ele, e ca o 
scândură asvârlltă peste pârău. E opera inginerilor români, ca 
atâtea altele, nebăgate’n samă.
Pădurea se scoboară până’n şinele de oţel, îmbrăcând coastele tră- 
gănate ale munţilor.
Cel dintâi popas omenesc mai mare e Câineni, de o parte şi de alta 
a Oltului. Din gura văii, se poate prinde masivitatea pragului pe 
care l’a tăiat apa; pe nămolul cărat de pâraele mărunte, oamenii 
ş’au clădit locuinţele. Nu sunt case dărăpănate, sărăcăcioase, ca 
în atâtea sate de munte. Lângă biserica mândră, se înalţă palat, iar 
casele, umbrite de arbori cu cunună stufoasă, strălucesc în cură­
ţenia lor de var proaspăt, sub acoperişul de şindrilă, ca argintat. 
Interesantă prin podoaba stâlpilor dela intrare, unul diferit de 
altul, este mai ales bisericuţa cimitirului, un minunat juvaer al 
arhitecturei brâncovene.
Spre deosebire de valea sălbatecă a Jiului, aice satele se ţin lanţ, 
la marginea apei, care fuge ca năluca. De fiecare se leagă şi ceva 
din amintirea străbună. La Robeşti e o insulă în mijlocul râului; pe 
ea se crede că a fost înţepenit piciorul podului însemnat pe Colona 
lui Traian; Intre Racoviţa şi Copăceni se afla ruinele unui turn. 
Ici casele sunt compacte în jurul bisericei. Dincolo se înşiră în 
lungul apei, câte una, spre a se aduna iarăşi la un loc unde spa­
ţiul le permite. In jurul casei, spre toamnă, stau grămezile de 
porumb, în moşuroaie înălţate pe podişcă ori mai sigure de furia 
puhoaielor, aburcate în tr’un copac, susţinute de crengile de jos, 
în jurul trunchiului ca un par. De departe samănă cu ţăpuşele cu 
câte un măr ori o smochină’n vârf, cum se obişnueşte la pome­
nile de mort.



E o adaptare la inconstanţa naturii. Sus la munte, într’o bună zi, 
un nour se rupe; puhoiul e gata să ieie înainte tot avutul omului. 
Oltul e mai mânios, mai încreţit la faţă, căci munţii încep să-l strângă 
în chingi. Sunt mai apropiaţi, mai aspri. E partea cea mai în­
gustă din valea de până aici. Râul pare canalizat, iar trenul şi şo­
seaua trec chiar pe marginea lui, de te înfiori la cotituri. De la 
Cornet, mănăstire din veacul al XVII-lea chiar pe mal, pe sub care 
trecui prin tunel, zăreşti o clipă zăvorul Coziei.

Şi de odată, în mijlocul 
munţilor, care se dau la 
o parte la gura Lotrului, 
decorul se schimbă. Spa­
ţiul se lărgeşte de o parte 
şi de alta; în locul pă- 
reţilor ruginiţi stau gră­
madă stoguri albe, căpă- 
ţâni de zahăr uriaşe, 
creste roşcate, un haos 
de ruini răzleţite în mij­
locul unui parc sălbătăcit 
de arbori.
Vântul, ca într’o căldare, 
se opreşte în loc, face 
vârtej şi spulberă cel mai 
mic fir de praf. Aşa a luat 
naştere cuibul de stânci 
larg, primitor, ceiace a 

Fig. 22. Biserica din ţintirimul dela Câineni. prilejuit oamenilor sa s a- 
(Bul. com. mon. ist.) dune în mai mare număr.

Marea comună Brezoi e 
mai mult oraş de cât sat, cu locuitori gospodari, economi şi voi­
nici. Aice se scurge, când se dau drumul haiturilor, plutele uşoare 
de la Voineasa, dinspre Părâng şi Căpăţâna. Trunchiurile de brad 
plutesc ca paiele pe un pârău umflat; prinse cu căngile, stau în­
şirate în lungul malurilor spre a fi apoi schimbate’n scânduri de 
marele ferestrae ce nu mai încetează a scoate stridentul zin- 
gănit, cu ecou prelung.
Dar nu e numai spre gura Lotrului spaţiu deschis, cu perspectivă 
în adânc asupra înalţilor munţi de unde izvorăşte. Mai largă e



depresiunea Loviştei, de-a stânga Oltului, cu sate mai multe, aşe­
zate ca în tr’o largă covată, mărginită spre miazăzi de culmea zin> 
ţuită, înaltă, a Munţilor Coziei.
E o regiune cu populaţie străveche, un cuib de oameni rămas încă 
şi azi cu vădite amintiri din arhaismul „ţă rilo r”  atât de numeroase 
în cuprinsul Carpaţilor noştri. I. C o n e a, greogaful care a des­
cris locurile de aice şi trecutul omenesc mai în amănunt, face o 
apropiere, nu lipsită de temei, între „loveşteni”  şi „bascii”  din Pi- 
rinei. Aburul de independenţă prin relativă izolare se mai păs­
trează, ca şi în Vrancea. Regiunea e populată din zorile vieţii ome­
neşti, dovadă urmele preistorice găsite la Boişoara. Nu este exclus 
ca şi aice să fi fost unul din acei numeroşi sâmburi de cnezate, 
care a precedat închegarea Munteniei. „Terra Loysto”  e pomenită 
într’un act de danie din veacul al Xlll-lea. Oamenii trăiau din ceia 
ce natura le dădea. Făceau chiar agricultură. Caşi în Maramureş 
cultivă încă porumbul ce nu le ajunge nici până la Crăciun. Mai 
dăinuesc îndeletnicirile vechi: vânatul şi pescuitul, reminiscenţa 
vremurilor când erau necesare vieţii. In ţinutul ca un ceaun venea 
însă populaţie din afară. Pe muntele „Faţa lui Sf. Mie” , din dreptul 
Boişoarei se ţinea „bâlciu de două ţări” , cu schimb de mărfuri 
între ungureni şi localnici; „era mai cu samă bâlciu cu petrecere 
şi veselie multă, bâlciu de tineret” , cam cum s’a păstrat şi pe Mun­
tele Găina din M-ţii Apuseni. Pusă la răscruce de drumuri natu­
rale, cel de pe Olt cu cel spre Sălătruc, sunt dovezi că prin ţara 
Loviştei au avut loc şi mişcări de armate romane.
Cu toate că circulaţia de azi intensă a şters multe din urmele ar­
haismului de odinioară, se mai păstrează încă unele obiceiuri stră­
vechi, în amintirea locală. Sunt sate, adâncite în capete de văi, 
cum e Ciungetul de pe Lotru, care au rămas aproape neschimbate 
din ceia ce trebue să fi fost toate în negura vremurilor.

19. După Brezoi, Oltul pare că se mistue în tr’o hrubă 
subpământeană. Calea-i e ca zăvorită. Foarfeca şi Varatecul o 
închid. E atât de îngustă valea, în cât de departe nici nu 
prinzi de veste că pieptul de piătră e despicat; îţi apare’n 
faţă ca un zid roşcat. Adevăratul farmec, sălbatec, al văii 
Oltului, de aice începe. Stâncă şi apă se luptă în tr’o în­
cleştare năvalnică, cu clocot de valuri, vâjâit de mânie. Ca să-şi



facă loc trenul trece prin întunerecul tunetelor săpate în 
Harmasar, Cârligul mare şi mic, numiri plastice.
Pe această porţiune din drumul Oltului, cea mai sgomotoasă, se

ridică izolată, între li­
nia ferată şi apă, Masa 
lui Traian, cu urmele 
dălţilor ce au cioplit-o; 
în jurul ei aburul ce 
ţâşneşte din sborul 
maşinii o învolbură, de 
socoţi că arde. Nici 
un sat nu s’a putut 
înjgheba, măcar casă 
lângă casă în lungul 
malului, mereu năruit, 
de trebue să se ieie
precautiuni pentru a-

Fig. 23. Valea Oltului la Cozia. . ’6 sigurarea liniei ferate.
Şoseaua abia îşi găseşte şi ea loc pe celalt mal, umbrită de arborii 
stufoşi ce-i formează gard. Taina pădurii te învăluie; vâjâitul apei 
mânioase e cân­
tecul ce te înto­
vărăşeşte chiar 
când frunzele ră­
mân neclintite.
Numai pe o vă- 
iugă laterală de 
pe stânga Ol­
tului, e ceva loc 
mai larg, împrej­
muit de păreţi 
de stânci, unde 
s’a putut clădi 
mănăstirea Tur- 
nu; prin frunzi­
şul des al ar- Fig. 24 Mănăstirea Turnu.
borilor ce o um­
bresc, abia se zăreşte o clipă, din umbra fagilor ce o învăluie, 
pictura părete'ui de la intrare, ce aduce aminte de a mânăs-
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Valea Oltului la Călimăneşti.
(Foto A. Petit)





ti ri lor bucovinene. E tainic locaş de rugă şi reculegere. 
Când scapi la Cozia şi priveşti îndărăt spre ieşirea Oltului biruitor 
nu prinzi nici o asămănare cu cealaltă poartă, pe unde ai intrat. 
Acolo uşorii sunt daţi în lături, deschiderea e largă; aice munţii 
se îmbină, ca zimţii dela două roţi dinţate, încât margenea mun­
ţilor pare un părete de piatră.
Mănăstirea te îmbie la popas mai îndelung, nu numai prin liniştea 
recreativă, prin amintirile străbune, dar şi prin bogăţia artistică 
cuprinsă între zidurile ei, înălţate pe la sfârşitul veacului al XlV-lea. 
Iţi impune îndrăsneala meşterilor şi masivitatea zidurilor, ridicate

Fig. 25. M-rea Cozia văzută dinspre Olt (d. Cerbulescu).

pe stâncele din malul Oltului. Numai turnuleţul cât un deget de 
subţire de la paraclisul din colţ, spune că cetatea e apărare dar şi 
locaş de rugă.
Valurile îşi sfarmă furia în colţii de stâncă dela temelie, acope­
rită cu rug acăţărător.
Luntrea străveche, un simplu trunchiu de arbore scobit, te duce 
de la un mal la altul.
Intrarea e pe şoseaua mult bătută ce leagă R. Vâlcea cu Sibiu. As­
pectul mănăstirii de aici e altul. Clădirea principală străluceşte în 
curăţenia ei de var, având drept fond muntele ruginiu, desgolit 
spre vârf.
Zidită de „creştinul Domn al Ţării Româneşti, Io  M i r c e a  
Voevod în 1386, a fost aproape complect refăcută şi târnosită

I. Simionescu. —  Pe drum ul apelor mari. —- 4 49



de celălalt mare sprijinitor al artei, C. B r â n c o v e a n u ,  după 
vreo trei veacuri de la zidire.
Turnul simplu, elegant, cu cupolă largă, se sprijină pe clădirea ma­
sivă, cu privdorul susţinut de patru stâlpi de piatră, ciopliţi în spi­
rală. Sfânt e nartexul, căci în el se află mormântul ctitorului, cu 
lespede simplă de piatră, de pe care s’a şters ori ce urmă de slovă.

Fig. 26. Mănăstirea Cozia.

O candelă la căpătâi era singurul semn de creştinesc prinos adus 
aceluia care s’a împotrivit puhoiului musulman:

Eu? Imi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul!
Şi de aceia, tot ce mişcă’n ţara asta, râul, ramul 
Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman este!

Altă lespede cu slove mai citeţe, acopere mormântul nenorocitei 
călugăriţe T e o f a n a ,  mama lui M i h a i - V i t e az u, care a 
plâns vreme de trei ani, în post şi rugăciuni, moartea năprasnică 
a fiului ei iubit. In faţa altarului ţi se arată sfinţi cu ochi scoşi de



suliţele păgânilor cari au schimbat pristolul în grajd. N ’a scăpat de 
batjocura lor nici chipul blândului Hristos din fundul turlei. Le­
genda spune că săgeata îndreptată spre El, căzând îndărăt, a ucis 
pe nelegiuitul care a aruncat-o.
In jurul curţii cu iarbă şi cu nelipsita fântână de piatră, stau chiliile 
cu cerdac proaspăt văruit. Prin ferestrele refectorului, privirea 
cată spre mândrul peisaj al Oltului ieşit dintre stânci.
Dincolo de drumul mare, în singurătatea pajiştei şi a pâlcurilor de 
arbori ce o umbresc, stă minunatul juvaer arhitectural al Bol- 
niţei, zidită de P e t r u - V o d ă  dela Argeş (1542) zis R a d u  
P a i s i e. Lăuntrul luminos scoate în relief pictura aşa de bine păs-

Fig. 27. Din curtea Mănăstirii Cozia.

trată încât pare proaspătă, cu colori vii şi ornamente bogate In 
pridvor se află portretul lui M i r c e a şi al fiului său, îmbrăcaţi 
ca nişte cavaleri medievali. Celelalte portrete arată hainele de 
brocard aurit, cu blana de samur, iar domniţele cu cercei mari 
de aur şi lanţuri tot de aur în jurul gâtului.
Sfinţii cu aureolă aurită întind cu o mână semnul mântuirii, iar 
cealaltă o sprijină pe mânerul spadei, emblema celor două puteri 
care se împlinesc în apărare.
Călătorul care trece grăbit în goana automobilului, nici nu bănu- 
eşte înviorarea sufleteasca ce se ascunde în bisericuţa modestă



în aparenţă. Liniştea dumnezeiască ce o învăluie, raiul de verdeaţa 
bogată din prejur, pajiştea aproape înălbăstrită de mulţimea ci- 
coarelor cu petalele resfrânte, fulgi căzuţi din seninul cerului, te 
pătrunde, lămurindu-ţi susţinerea celor care rup cu lumea, cău- 
tându-şi izbăvirea în mijlocul altarului naturii purificatoare. Aşa 
a fost! Azi tihna mănăstirii este mereu tulburată de sgomotul 
clacsoanelor, ce întunecă uneori dangătul clopotelor din turn, iar 
sulurile de praf din toiul verii înăduşă aroma răspândită din pa­
jiştea gata de cosit.

Fig. 28. Bolniţa de la Cozia. (d. N. Ghika-Budeşti).

20. Mănăstirea Cozia nu numai că e la intrarea defileului Oltului, 
pe drumul bătut al Sibiului, dar e în apropiere de staţiunea de 
băi dela Călimăneşti, cu neîntrecutul izvor dela Căciulata. 
Şoseaua scoboară şi urcă valuri crăgănate. La Căciulata, vestitul 
izvor, tămăduitor cu faima lui trecută peste graniţă, iese de sub 
malul pietros, ae a trebuit să i se facă zid de apărare. Se înşiră 
apoi, până la Călimăneşti, lanţ de vile cochete tot mai îndesite an 
de an, deşi drumul pe sus, pe sub poala pădurii, e mai ademeni­
tor, prin ochiurile dintre arbori, pe unde poţi prinde largi pers­
pective nu numai asupra Oltului cu ostroavele şi zăvoaiele pline de



sălcii şi plopi, dar şi asupra dealurilor din răsărit, cu cuiburile de 
case, împrejmuite cu livezi. Aşa ajungi în staţia de băi prea forfotă 
de lume în lunile de vară; treci în satul devenit târguşor, cu case 
mari, cu biserica mândră de lângă primărie, clădire impunătoare 
cum rar se mai întâlneşte în alte sate.
Peisajul e altul. Munţilor le ieau locul dealurile înalte, unele numai 
păduri, altele cu rănile puhoaielor. Lunca Oltului devine calea 
belşugului, pădure de sălcii în apropierea apei, ogoare întinse mai 
la larg, sate tot mai cuprinse şi mai gospodăroase. Văile afluenţilor 
numeroşi ce-i vin şi dintr’O parte şi din alta, deschid largi perspec-

Fig. 29. Otelul dela Călimăneşti.

tive spre lăuntrul ţinutului. Peste tot arborii formează un decor 
minunat. Plopii de lajiblea, în rând strâns, alcătuesc gard impună­
tor prin care se văd satele dinspre Topolog, pare că ar fi nişte 
cuiburi. Plopii piramidali dau locurilor o impunătoare înfăţişare, 
mai ales profilându-se în spaţiul liber şi larg. Printre ei, alăturea 
de ei, nucii îşi arată masivitatea trunchiului lor tare. Până la Râm­
nic, nu atât oamenii ori satele îţi atrag privirea, cât frumoşii arbori 
din lungul drumului, printre care câte odată se vede câte un colţ 
din măreaţa panoramă.
Nici nu prinzi de veste când intri în R. Vâlcea, atât de mult te 
fură tablourile variat colorate, luminate, ce se perindează în cale.



Puţini chiar se opresc măcar o clipă la intrarea în oraş, unde pe un 
dâmb izolat de ape, de jur împrejur numai surpături de teren, se 
profilează turnul unei mănăstiri, închisă între ziduri, cu chilii pustii. 
Urcuşul puţin cam ostenitor, panta fiind repede, te răsplăteşte 
prin întinsa privelişte ce se desfăşoară peste larga vale a Oltului, 
cu domolit curs. E un loc unde s’a întâmplat şi unul din acele acte 
de tragedie, destul de des întâlnite în istoria noastră sbuciumată. 
Aice a fost omorît R a d u-d e I a-A f u m a ţ i  numit şi R a d u- 
c e I7V i t e a z, de la multele lupte ce a avut să le ducă împotriva 
lui M e h m e t-B e i. românul turcit. Fu însă victima isbucnirilor 
de ură dintre Pârvuleşti şi Drăculeşti, asemănătoare celor dintre 
Guelfi şi Gibelini de pe vremea Renaşterii italiene. Pe piatra de 
mormânt dela Curtea-de-Argeş, zugrăvită cu cheltuiala lui ca gi­
nere al lui N e a g o e  B a s a r a b ,  e înfăţişat cu mantia’n vânt din 
goana calului şi cu buzduganul ameninţător în mână, potrivitfirii lui.

21. De la Râmnicul-Vâlcei, calea Oltului e partea din vieaţa râului, 
asemănată adesea cu a omului, în care se bucură de odihna lini­
ştită, după truda luptelor din plină maturitate. Greutăţile sunt 
lăsate în urmă. Tot mai depărtate rămân piscurile semeţe învăluite’n 
ceaţă; vânjoleala s’a isprăvit.
Croindu-şi pat larg de nisip, valurile lui curg lin între zăvoaie de 
sălcii pletoase şi plopi rămuroşi. Pe fundul luncii late se aştern 
ogoare, cărora le dă mană prin râvineala apei strecurată lateral. 
Omul e însă prudent. De şi râul e îmbătrânit, mânia lui este câte 
odată temută. Satele se înşiră la margenea dealurilor, pe faţa tera­
selor, mai la adăpost.
Cât ţin dealurile înalte, pe lângă bogăţia ogoarelor şi a pădurilor, 
se adaugă acea aflată şi sub pământ. După Râmnicul-Vâlcei, ur­
mează Ocnele-Mari; mai în fund pe o vale cu largă deschidere spre 
zidul Căpăţinei, se află Govora cu mănăstirea, vestită prin tipar­
niţele din teascul cărora a apărut cea dintâi carte laică, scrisă în 
limba poporului.
Afluenţii Oltului vin însă repezi. Fânul e pus la siguranţă, în căpiţi 
sprijinite pe ramurile copacilor tăiaţi anume ca să le susţină. Sunt 
particularităţi ce nu se văd pretutindeni, după cum pe drumurile 
dintre sate, nu rare ori întâlneşti femei cu merindele pe cap, pă­
şind sigur şi svelt, adesa şi cu furca’n brâu. Iarăşi o particularitate



etnică, răspândită mai mult de-a dreapta Oltului, tablouri ce aduc 
aminte de acele obişnuite în sudul Italiei.
P ă d u r i l e  din ce în ce se dau la o parte din calea apei. Rămân numai 
pâlcuri când mai dese, când mai rărite. E zona de plină densitate 
a populaţiunii.
Satele se ţin lanţ; ogoarele prind a se urca şi pe terase ori pe 
costişa trăgănată a dealurilor.
De la Zăvedeni o nouă faţă din bogăţia ţării se arată. Cu cât te 
apropii de Drăgăşani, cu atât viile se înteţesc. Stau şiragurile de 
butuci în alinieri dese de-a curmezişul 
dealului, pe vârful căruia sclipesc vile 
drăguţe cu cramă gospodăroasă.
Pe urmă începe aurul câmpurilor netede.
Colinele, tot mai joase, cu spinarea largă, 
se scoboară până ce se fac una cu terasele 
puţin ondulate, cu lunca din ce în ce mai 
fără margeni. Numai unde Oltul bate în 
malul rupt, peisajul capătă un strop de 
vioiciune. Aşa e la Slatina, orăşel cu ca­
sele în amfiteatru, cele mai de jos oglin- 
dindu-se în apa fără creţuri, cele mai de 
sus revărsându-se pe întinsul neteziş cu 
ogoare.
O insulă mohorîtă, mereu cu fum dea- 
supra-i, arată Piatra-Olt, nod important de 
cale ferată.

2 2 . încolo e izvorul nesecat de roade.
Gările sunt împotmolite de sacii plini cu 
cereale. Sulurile de fum ce se învolbură 
arată locul de treier, cu girezi arămii în asfinţitul soarelui. 
Lunca îmbătrânitului râu se lăţeşte prin altoirea luncilor largi ale 
afluenţilor lui de pe dreapta, Olteţul, Tesluiul. Din dealurile prin­
tre care curge, nu rămân de cât valuri largi; drumul principal tot 
mai mult se fereşte de calea apei, revărsată la viiturile din primă­
vară. De la Caracal, înecat în livezi, malul stâng al O ltului abia 
se zăreşte în ceaţa depărtării, după dunga gălbie a surpăturilor. 
Calea apei e calea rodniciei dar şi drumul folosit de ostile Romane 
în înaintarea lor nordică. Castrele de pază, ori apărarea recoltei



pe aice se înşirau. De la Sucidava lângă Celei aproape de vărsarea 
Oltului în Dunăre până la Caputstenarum dela Turnu-Roş, urmele 
romane se ţin lanţ. Romula era cam lângă Caracal, Acidava în drep­
tul Slatinei, Rusidava la Drăgăşani, Castra-Trajani la Gura-Văii,
Proetorium la Copăceni, Pons-Vetus la Câineni, spre a se continua
cu acele care duceau până la Apulum (Alba-Julia).

împotmolit tot mai abundent de 
mâlul şi nisipul ce nu-l mai poate 
căra, împedicatîn mersu-i, slăbit 
de noianul pădurilor de sălcii,
de păpurişti şi stuful ce creşte pe
lângă ostroavele întărite, Oltul, 
tot mai domolit, se târăşte alene. 
Aproape de Turnu-Măgurele îşi 
termină cursu-i sbuciumat. Abia 
dacă se cunoaşte printr’o slabă 
deviare a apelor Dunării spre 
mal, locul unde îşi varsă undele 
liniştite, aduse din inima Transil­
vaniei.
Cât străbate ţinuturile româneşti 
până’n Dunărea, Oltul nu efolosit 
cum s’ar cuveni. Nici o industrie 
principală nu s’a aşezat în calea lui. 
Pe faţa lui nu plutesc de cât prea 
puţine plute, mai puţine de pât
pe Şiret ori Mureş, de şi stră- 

SVClQAta \ bate în curmeziş Carpatii acOpe-Ct/tl \fUrnind» .. , .. „
vWppnus aoist? r iţ i cu b ra d e t. Calea lesnicioasa

^~0£Scvs 5̂XM\wT̂ !j5̂ vN ce o procură nu e flosită decât
(je luntrile scobite în trunchiuri

Fig. 31. Urmele romane de. copac, ca pe vremea Dacilor,
pe Valea Oltului. -r * • « - -i l -Totuşi în cercările  vechi spun ca

i  r  • i* *alta i-ar putea fi menirea, mai ales acum când la Câineni nu
mai este vămuire.
Pe vremea scurtă când Oltenia ca şi Ardealul erau sub aceeaşi stă­
pânire, îndrăsneţul guvernator S t e i  n v i l  le, foloseşte calea
Oltului şi pentru transport de mărfuri. Un mare negustor sas din 
Sibiu, încearcă să organizeze o adevărată flotilă de comerţ, vân­
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zând produse industriale, mai ales fierărie, la Râmnicul-Vâlcei şi 
Slatina, cu toate greutăţile naturii şi piedicele puse de oamenii 
puţin înţelegători de foloasele ce le poate da râul. Pe la 1788, când 
şi Muntenia este ocupată vremelnic de trupele austriace, D u c e le 
de  K o b u r g  transportă pe apa Oltului armată şi proviant. 
Ceia ce s’a încercat în veacul al XVIII-lea, se poate aduce mai cu 
temeiu la îndeplinire în al XX-lea, când natura riu mai poate fi
o piedică în împlinirea voinţii omeneşti.
Atunci abia Oltul nu va fi numai calea amintirilor străbune şi a 
faptelor care au dus la zămislirea poporului românesc. Va repre- 
senta cu adevărat una din legăturile strânse între provinciile atâta 
vreme despărţite.
Glasul lui nu va evoca numai durerile trecute ci va preamări şi 
puterea de creaţiune a poporului, călit prin veacuri de suferinţi.



VALEA ŞIRETULUI
Şi gândirea mea furată se tot duce încet la vale 
Cu cel râu care’n veci curge fără’a se opri în cale

(V.Alecsandri)
I. Rar vale din România, mai primitoare, mai blândă, mai apro­
piată sufletului, ca Valea Şiretului.
Se prea poate ca să fie o părere subiectivă; o cunosc mai bine, am 
văzut-o sub toate aspectele. Iarăşi se poate că o consider ca atare 
pentru că Şiretul prin afluenţii lui e împlântat în inima Moldovei 
ca un arbore cu rădăcinele adânc resfirate în pământul din
--------------—  care-şi trage seva din plin, de-şi desfăşoară

\ mândru coroana stufoasă şi umbroasă.
E dreptul; am admirat valea toamna, când 

\ t N > t X r s' ^  apare ca un măreţ tablou, învăluit în ceaţa
\ argintie, uşoară, ce-i dă tainică înfăţişare.

W T \  ---— 1— —  l-am simţit calda-i primire pri-
v \ ' V v ' y ' j  măvara acoperită cu iarba fra-

(C — V  I gedă, arătarea vieţii înviate.
_________ ' VvA\V/ fun^ul ei am asistat întâia

oara ^suflarea pământului, 
/ y X X v jlr  aburii ridicaţi din brazda proas-

> păt răsturnată» în dimineaţă
/ \\ răcoroasă.

fA ) • Belşugul pământului, podoaba
r i lunacând văzduhul tre-

/ J  mură de fiorii imnului rod-
*-------- 1------- niciei, simfonia măreaţă a na-
Fig. 32. Basenul Şiretului, turii în fericire de gestaţie sub

lumina soarelui revărsată larg, 
apare în plină manifestaţie captivantă. Dorul de vieaţă, mulţumirea 
vieţii, înţelesul ei adânc, aice te cuprinde cu toată putere-ai de 
înlănţuire. Natura a adunat în lungul văii Şiretului mijloacele ei 
blânde de a prinde în mreje. Nu doboară prin măreţie înfri— 
cositoare; subjugă prin ademeniri de bună şi blândă mamă. Peste 
tot se întind semnele belşugului. Orizontul e larg, formele do- 
moale, soarele inundă cu căldura ce dă tărie plămadei pământeşti. 
Până şi cerul pare mai albastru, mai strălucitor. De departe se 
iţesc munţii cu variată coloraţie după ceasul zilei, după jocul



norilor. De aproape o împrejmuiesc dealurile cu pâlcuri de păduri 
răcoritoare, cu ogoare, vrâstate, iar jos, în latul luncii, verdele e 
peste tot, sănătos, înflorit. N. G r i g o r e s c u  intrând în ţară 
prin valea Şiretului a fost înfluenţat pentru întreaga-i vieaţă de 
lumina recreatoare a peisajului.
Natura are influenţă asupra oamenilor, tăinuită dar covârşitoare. 
Aceştia se modulează după ceia ce-i înconjură, ce le străbate sufle­
tul chiar fără să caute, fără să ştie. Seninul cerului se oglindeşte în 
privirea lor limpede; faţa lor e luminoasă, fără nici o trăsătură de 
asprime. Domoli dar aşezaţi, firea lor întreagă e în unison cu na­
tura în care îşi duc zilele.
E m i n e s c u din preajma Dumbrăvenilor a învăţat de timpuriu 
să prindă adâncimea şi limpezicimea vieţii. Pastelurile lui A l e  c- 
s a n d r i  sunt reflexul impunătoarei frumuseţi în care trăia. 
M. S a d o v e a n u  din valea Şiretului, unde a crescut, unde a 
trăit, a învăţat să descrie pe om în cadrul naturii, parte din întregul 
care-l cuprinde. De aice, de pe dealul Paşcanilor, privind la ori­
zontul larg al muncii intense, se inspiră C o ş  b u c  spre a scrie 
sguduitorul strigăt de dreptate: „N o i vrem pământ!” .
Am umblat destul de mult prin ţară şi ţări streine. Când însă 
gândul la cele văzute rătăceşte în liniştea amintirilor, dintre toate 
răsare mai luminos, tabloul de pe coasta Ruginoasei.
Era într’o dimineaţă senină din începutul verii, când totul în na­
tură se deşteaptă pentru o zi de muncă.
In faţă se desfăşura valea Şiretului, de la Heci până dincolo de Mun- 
cel. Ceaţa nu se rădicase încă de tot de pe fundul ei, învălind’o 
într’o opalescentă pânză ce domolea sclipirea apelor. In apropiere 
nişte granguri nu mai conteneau să şuere, chemându-se la hâr- 
joana de copii fericiţi, iar din înaltul cerului ciocârlia, cântăreaţa 
care nu se osteneşte să aducă slavă soarelui, revărsa peste întreaga 
fire trilurile ei variate. Era vremea cositului: sclipirea coaselor 
mişcate în cadenţe regulate, năştea jocuri de scântei în ceaţă. 
Fundul văii semăna unui caleidoscop. Aurul grâului ca o mătasă 
moartă se aşternea pe largi spaţiuri, iar spicele popuşoiului erau 
poleite cu argint. D intr’o îndoitură, de pe coastă, veneau sunete 
de clopoţei, legaţi de gâtul câtorva oiţe, păzite de băieţelul fugit 
de la şcoală.
Pe celalt mal, dunga înegrită a parcului de la Paşcani, şiragul de Iq- 
cuinţe proaspăt râdicate în jurul gării, sulurile de fum de la ate-



■liere, iar mai în sus valurile largi de dealuri aurite* cu şerpuirea 
drumului alb spre satele din calea Neamţului. La spatele lor se 
înalţă ultimele valuri din Carpaţii moldoveneşti, printre care, în­
t r ’o parte se iţeşte vârful Ceahlăului, nelipsit din tabloul Moldovei. 
Căsuţele cu acoperişuri de stuf bătut, îngrămădite în jurul bisericei, 
umbrite de crengile copacilor formează cuiburi tihnite, în liniştea 
cărora se ascunde energia tăcută. Era atâta variaţie blândă în largul 
peisaj, atâta prospătate, atâta unison în trăsăturile generale încât 
între cei ce stăteam pe muchea dealului şi priveam muţi la dumne- 
zeescul tablou recreator şi între firele de cicoare care începeau 
să-şi deschidă ochii albaştri, nu era absolut nici o deosebire. Na­
tura ne stăpânea.
Pentru cel atent, iniţiat în tainele naturii, aceasta e veşnic vie, 
ori unde. Are viaţă, glas, chiar când pare inertă, mută. Prin colori 
şi forme, prin freamătul născut de unda vântului, posedă atâtea 
mijloace să te subjuge, în cât topeşte şi sufletul împietrit. Nici cea 
mai desăvârşită muzică omenească nu pătrunde mai adânc, născând 
fiori de mulţumire, ca marea simfonie din natură. E intensă chiar 
în melodiile ei pianissime, pentru că străbate prin ochi, prin urechi, 
prin întreaga sensibilitate a pielii, făcând să bată pulsul mai iute, 
tinzând să te cuprindă în unisonul armoniei ei. Deşteaptă drago­
stea de vieaţă, dorul de vieaţă, căci vieaţa e preamărită în întregul 
tablou desfăşurat, în aerul proaspăt ce-l respiri, în sborul ca să­
geata a lăstunilor, în ţârâitul cosaşilor ori în floarea albastră de ci­
coare ce-şi deschide larg altarul fericirii pentrii primirea binefă­
cătoarelor raze de soare. Stând aşa, pe iarba verde de pe coasta 
dealului, natura îl îmblânzeşte şi pe cel crescut în seră, ori 
concentrat în sine încontinuu; îi toceşte asperităţile gândirii. Fără 
să vreie, lecuitoarea bolilor sufleteşti îi insuflă beţia de vieaţă. Sănă­
tatea trupului, a minţii şi a sufletului e urmarea traiului în natură. 
Sunt atâtea game de tonuri şi chemări în manifestarea ei în cât fără 
ştire, ea stăpâneşte pe cei care trăesc în contact mai intim cu ea. 
Astfel se lămureşte firea armonic desvoltată a săteanului, care e 
pătruns de influenţa naturei, fără să caute măcar a-şi da seama în 
ce fel săvârşeşte ea minunea.

2. Şiretul e un râu de dealuri. Nu străbate prea îndelung munţii, 
cu valuri grăbite. Copilăria lui gălăgioasă e scurtă, căci izvoreşte 
de pe coasta Lungului, din Bucovina, una din acele obcine ca­



racteristice acestei părţi din ţară, sbârcituri regulate ale pămân­
tului, paralele şi acoperite cu păduri. Dincolo de spinarea obcinei* 
curge Suceava. Un pitoresc drum cu multe cotiri, prin umbra bra­
zilor, scoboară la Seletin, cruce de drumuri care mai de care mai 
molcomitoare. Până la Berhomete, Şiretul e destul de iute ca plu­
tele să salte ca săgeata din val în val. Bogăţia lemnului căutat este 
însă scoborîtă şi pe drum de fier îngust, cu multă greutate aşezat 
alăturea de apa grăbită; calea ferată nu urcă de cât până mai în 
jos'de Şipotele-Siretului, nume ce spune volbura apei. Satele 
însă nu se sfârşesc. Bursucăul stă ascuns acolo unde pârâiaşele 
venite din Lungul, se adună, asemenea unui şfichiu de bici, spre 
a forma Şiretul.
Peste tot pe aice întâlneşti neamul Huţulilor, a căror origină e 
învăluită în ceaţă. Oameni paşnici, harnici. Bărbaţi şi femei merg 
la drum călare pe căluţii vestiţi, mărunţi, prudenţi la mers; calul 
e tovarăşul nedespărţit al huţulului, ca şi baltagul pe care nu-l lasă. 
nici când călăreşte. Bărbaţii port sumane bătute la piuă; femeile 
catrinţe şi cămaşă cu flori mai oacheşe de cât ale româncelor. 
Bărbaţii au căutătura mai posacă, sub umbra părului retezat pe 
frunte.
Printre ei se amestecă cealaltă seminţie de oameni, care se ivesc 
ori unde e vorba de negustorie. Nu se tem să se avânture in taina 
văilor umbrite, căci de acolo, alăturea de apă, curg butucii pădu­
rilor necruţate. Nu ş’au lăsat nimic din portul lor oriental, cu 
mantie lungă până la glesne, cu perciunii încârlionţaţi la ureche 
de-i flutură vântul. Ca şi’n Maramureş e un contrast isbitor să în­
tâlneşti pe drumul umbrit de verdele închis al molizilor, făpturile 
aceste exotice, ca înviate din tablourile lui M u n c a c i ,  alăturea 
de călăreaţa cu desagii laoblânc, cu surâsul pe faţă şi oacheşe haine 
pe ea.
De la Berhomete, Şiretul intră printre dealurile lui dragi, scăldate’n 
lumină, pe care nu le părăseşte până aproape de vărsarea în Dunăre. 
Ş ’a format luncă lată, înverzită, cu coturi largi, unele părăsite. 
Şi în această privinţă Şiretul e simpatic. Nu are prea des toane. 
Nu vine sălbatec, să inunde lanurile. Afluenţii lui au cale destul 
de lungă ca să-şi ostoiască curgerea lor năvalnică. Ajunşi în Şiret 
sunt cuminţiţi; mânia lor a lăsat-o în drum. Varsă noian de apă 
în Şiret, Dunărea Moldovei; îl umflă; îi turbură valurile de-l face 
fioros; îi dă puterea să rupă odgoanele groase cu care se leagă



moara la mal. In rarele lui zile de mânie însă, nu trece prea de­
parte pe latul luncii, ci-şi domoleşte furia în băltoagele ce-l înto­
vărăşesc de aproape. De aceia oamenii nu-l ocolesc. Satele nu se
ţin departe de el, ca pe Prut.
Calea belşugului, valea Şiretului e şi calea lesnicioasă a transpor­
tului; drumul bătut odată de caravanele comerciale, e înlocuit apoi 
cu drum de fier internaţional.

3. E frumoasă valea Şiretului urmând’o de la Berhomete, trecând 
prin Storojineţul înstrăinat. Dar nu e tablou mai înviorător, mai 
răscolitor de sentimente în care se împleteşte natura cu munca 
omului, de cât când scobori şoseaua ce şerpueşte în încolăciri largi, 
către Codrul Cosminului. Contrastele sunt atrăgătoare, impre­
sionante. Aice în adevăr vezi cât de adevărată e vorba poetului: 
„Bucovină, veselă grădină” , mai ales dacă te nimereşti pe o dimi­
neaţă senină din vară, când natura este în plină fecunditate. Pe 
aiurea mai sunt coaste de dealuri spălate, râpi scurmate de ape, 
cu năsipişti care slăbesc rodul ogoarelor.
Aici nimic din toate acestea. Verdele se aşterne până’n dunga 
sclipitoare a şinelor. E o armonie care te însufleţeşte şi care îţi 
desvăluie adevăratul rost al muncii omului.
Unde arborii s’au dat mai la o parte, ţinutul e numai ogoare dese
ca peria, cu secara până’n brâu. Simţi bucuria popuşoiului prăşit 
a doua oară, că a scăpat la larg din strânsura buruienilor netreb­
nice. Ogoarele sunt îngrijite, de nu se vede o pălămidă în ele; 
sunt însă şi vrâstate. Alături de grâu şi popuşoiu, e secara, vecină 
cu parcele de cartofi ori maci cu flori boghioase. Va fi şi pe aice 
mizerie, ca pe ori unde. E acoperită însă de râsul voios al naturii 
zămislitoare ajutată şi de mâna omului. Iar când, spre sară, soarele 
bate pieziş de trage umbră prelungită fiecărui pai, iar ceaţa prinde 
a se scămoşa peste câmpuri, simţi mulţumirea unei zile pline. 
Mic şi mare iea parte la simfonia muncii. Pe hatul de la capătul 
ogoarelor, fetiţa păzeşte cele două văcuţe tărcate, să mai smulgă în 
drum spre casă, ceva din belşugul câmpului. In altă parte băieţelul 
cu cămeşuica albă, încins cu brâuşor tricolor mână cu o vărguţă 
cârdul de gâşte, sau 2—>3 oiţe. Din colibele ce servesc drept bu­
cătărie de vară, iesă fumul în suluri argintii; vite,oi, ca şi ai casei, 
se îndrumă spre odihna bine meritată.
Bucata aceasta din Bucovina, cu ploaie îndeajunsă, arată ce ar putea



fi toată ţara, când bucăţica de pământ, aice scumpă ca aurul, va fi 
lucrată aşa ca să nu rămâie petec nesămănat, iar sămănăturile să 
fie fără boz, perii aurii ori şuviţe de lucernă verde ca buratecul. 
Trenul scoboară din nou pantă domoală, ce deschide iarăşi per­
spective asupra văii Şiretului, largă, cu boschete de arbori; sus, 
pe cer, dungi purpurii de nouri reflectează ultimele raze de soare. 
Splendide peisagii de linişte şi viaţă aşezată, cu decorul plopilor 
piramidali spre sate şi a sălciilor rămuroase în luncă.
Bucovina e cu adevărat o 
piatră preţioasă ce încunu­
nează capătul nordic al 
ţării.
Cu cât înaintezi, cu atâta 
farmecul se măreşte, căci 
intervine pădurea, un nou 
element de podoabă pentru 
Bucovina.
Frumuseţea pădurii dese, 
din ţara fagului, o admiri 
din plin. Şoseaua, căci dru­
mul e mai frumos pe şosea, 
şerpueşte în încolăciri largi, 
iar când pădurea se termină, 
nu poţi opri exclamaţia 
asupra frumosului din na­
tură. Farmecul pădurii te 
chiamă, te cuprinde. Mar­
ginea ei cu covoare verzi 
de iarbă, cu tei rămuroşi plini de floare, cu casele răzleţe, vile 
rustice cu acoperiş de ţigle roşii, nasc un colţ de ţară blând, 
dar din care se revarsă asupra sufletului o pace dumnezeiască. 
Sunt peisagii şi scene din Hermann şi Dorothea.

4. Valea Şiretului de aice străbate dealurile ce leagă Bucovina cu 
Moldova, una peste tot, aşa în cât prinzi mai bine dureroasa aşe­
zare a Cordunului, vreme de un veac şi jumătate. Sate cuprinse îl 
întovărăşesc, boschete de arbori în mijlocul ogoarelor întinse. 
Aşa e şi cu „Târgul Şiretului”  paşnic azi, aşezat pe coastă mai ră­
sărită; din el îţi apar numai grădinele, văzându-i dinspre Cernăuţi.

Fig. 33. Biserica Sf. Ion din Şiret.



Ai zice un sat mai mare. Venind dinspre Mihăileni, alt orăşel părăsit 
de când nu mai este loc de vămuire, îţi dai samă că ai intrat într’un 
târg, cel mai vechiu din Bucovina, fost şi capitala Moldovei în veacul

al XlV-lea. O mână de case 
una lângă alta, ca’n toate 
târguşoarele din Moldova de 
nord, e partea negusto­
rească, străină, aceeaşi la 
Şiret ca şi la Suceava. înflo­
reşte oraşul numai în zilele 
de iarmaroc, prin forfota 
celor sosiţi din jur, ruteni,, 
moldoveni, nemţi ori evrei. 
Tradiţia pune pe sama lui 
Sas-vodă, fiul lui D r a- 
goş,  clădirea unui castel,, 
pe dâmbul numit de popor 
,,Sasca” . A mai rămas încă 
în picioare, încercuită în ză­
brele de fier, biserica orto- 
numită de popor „biserica 

Muşatei” ; se crede că a fost zidită la sfârşitul veacului al XlV-lea de 
către M a r g a r e t a  M u ş a t a ,  mama lui P e t r u  M u ş a t  şt
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Fig. 35. O piatră mormântală din Biserica Sf. Treime (d. G. Balş).

a lui R o m a n ,  deşi stilul ei actual arată că a fost renovată, dacă 
nu reclădită cu mult mai târziu. Altă bisericuţă e Sf-ta Troiţă, 
„biserica domnească” ; de şi cu acoperiş strălucitor de olane mul­
ticolore în genul celor din Suceava, în interior mai păstrează încă

Fig. 34. Clopotniţa (svoniţa) Bisericei Sf. 
Treime d n Şiret (de G. Balş).

doxă cu hramul Sf. Ion Botezătorul,
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sfeşnice de lemn. E una dintre cele mai vechi biserici de zid 
din Moldova toată, ctitorul ei socotindu-se P e t r u  M u ş a t  
(veac. X IV).
In schimb pajiştea verde din jur, clopotniţa cu ogive înalte fie­
care cu câte un clopot, grădiniţa de pomi din dărătul altarului, 
te fac să uiţi părăsirea. Te cuprinde liniştea sufletească din incinta 
mănăstirilor tăinuite.
Nici urmă n’a mai rămas din încercarea de pe vremuri de a se în­
temeia un cuib al catolicismului, înfiinţându-se chiar un episcopat 
catolic sub papa U r b a n  al V-lea. Mănăstirea franciscană, palatul 
de reşedinţă al episcopului catolic, sunt una cu pământul. Credinţa 
străbună a biruit, dând uitării încercările neisbutite de a o înlocui.

5. De la Mihăileni până la Liteni, unde Şiretul iarăşi se întâlneşte cu 
calea ferată spre a nu se mai despărţi, e un drum numai de ogoare, 
de dealuri trăgănate, de sate cuprinse, în mijlocul cărora s’a mai 
păstrat curtea boerească înconjurată de bogată livadă ori parc, 
ca în jurul castelelor din occident. Aice e Vârful-Câmpului, aice 
Zvoriştea, Bucecea, Dumbrăveni, cu amintirea copilăriei lui 
E m i n e s c u .  Dinspre apus dealurile împrejmuitoare sunt mai 
domoale; în răsărit se înalţă, împădurite, larg ondulate. Drumul 
în curmeziş dinspre Rădăuţi-Suceava, spre Dorohoi şi Botoşani, 
merită să fie făcut, spre a căpăta o ideie de varietatea legată de 
dealuri şi bogata luncă a Şiretului. Drumurile erau odată bătute; 
azi sunt mai părăsite, înlocuite cu trenurile de legătură între linia 
principală şi oraşele de o parte şi alta a ei. De aceia sunt părăsite 
şi hanurile, rateşurile, cetăţuile în popasul de noapte al carelor 
încărcate cu mărfuri. Aveau ziduri groase, cu ferestre oblonite, 
cu largă poartă la faţă şi spaţiu pentru caravana carelor în dos. 
încăperile boltite, în tr’o parte şi alta, răcoroase vara, încălzite 
iarna, erau spaţiu de odihnă, dar şi de povestiri ori petrecere. La 
niciunul nu lipsea crâşma, după cum nu lipsea nici pivniţa 
spaţioasă cu antaluri de vin. Intre zidurile hanului se întâlneau 
negustorii adăpostiţi în siguranţă, cu cărăuşii care spuneau „bogda­
proste”  că nu dorm afară, în ger şi ploaie, încovrigaţi în cojoa­
cele lor miţoase, pribegii mânaţi de cine ştie ce nevoi, dar care 
purtau veşti de colo-colo. Era forfotă, veselie, uitarea necazurilor 
pentru câteva clipe, în tihna sălii mari, plină de mirosul umezelii 
calde, dela cuptor ori sudoare. înveselea nelipsitul vin vechiu scos
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în cană de lut, de săreau stropii din el; veselie aducea mai ales 
surâsul vreunei Ancuţe cu ochi şireţi, şăgalnici şi ademenitori. 
,,lar Ancuţa cea tânără, umbla ca un spiriduş, încolo şi încoace, 
rumănă la obrazi, cu catrinţa’n brau şi cu mânecele suflecate, îm­
părţea vin şi mâncări, râsete şi vorbe bune .
Aşa era hanul de la Vlădeni în drumul spre Botoşani, cel de la 
Ruginoasa spre laşi, cel de la Paşcani spre Mănăstiri. Trenurile 
le-au omorît. Unele au ajuns hambare, cum e cel de la Vlădeni, 
altele magnet de dugheni pentru întemeierea târguşorului Paşcani. 
Dacă M. S a d o v e a n u  nu le-ar fi veşnicit amintirea, prin una

Fig. 36. Hanul de la Spătăreşti (d. D-na Vârnav).

din cele mai frumoase opere ,.Hanul Ancuţei” , care ar fi făcut
cinste şi unui A n a t o l e  F r a n c e ,  amintirea lor ar fi dispărut
ca şi scrumul împrăştiat de vânt.
Dar în bucata aceasta din drumul lui, Şiretul mai are ceva caracte­
ristic; aice e atacat dintr’o coastă de afluenţii vecinului său Prutul, 
cu albie mai joasă, cu putere de roadere mai voinicească. Intre
capetele acestora care tot înaintează şi între matca Şiretului nu
a mai rămas în unele locuri de cât câţi-va kilometri de deal des­
părţitor. Aşa cu afluenţii Buhaiului din Dorohoi, aşa cu ai Sihnei 
de la Bucecea, cu ai Bahluiului molatec. Noroc că n’au multă apă,



<leci putere prea mare de roadere; altfel în scurtă vreme apele Şi­
retului ar apuca drumul către Prut, decapitat, cum s’a întâmplat 
cu Streiul, atras în parte spre Jiu. Dacă omul ar interveni mai cu 
energie, visul bătrânilor îndureraţi de amorţirea tot mai adâncă 
a laşilor şi a nordului Moldovei, opera naturii ar fi înteţită, iar re- 
pezişul căpătat prin scurt canal tăiat, ar da electricitatea necesară 
ca să învioreze oraşele Moldovei de nord. De curând s’a început 
împlinirea în parte a acestei lucrări.

Fig. 37. Biserica dela Bălineşti. (d. G. Balş).

îngrămădite mai ales sub pieptul munţilor, ele nu lipsesc nici din 
partea deluroasă din drumul Şiretului, în adăpostul vre-unei coveţi 
de teren, umbrită de codru des. Aşa e Mănăstirea Gorovei din 
apropierea Dorohoiului; aşa e M-rea Dragomirna de lângă Iţcani. 
Interesantă e în deosebi biserica de la Bălineşti din lunca Şiretului, 
după ce-l treci pe podul de la Talpa. E una din bisericele cu arhi­

5. Dar de Şiret şi afluenţii săi se leagă pioasele monumente, amintiri 
ale vremurilor de vitejie şi credinţă adâncă a domnitorilor noştri.



tectură originală de pe vremea lui Ş t e f a n ,  avand turnul prisma­
tic într’o coastă, înlocuind pridvorul. Bătrână de câteva veacuri, 
fiind zidită în veacul al XVI-lea, se păstrează încă minunat fina scul­
ptură a pietrelor de la turn şi chenarele gotice de la ferestre; pic­
tura sfinţilor din lăuntru în cadrul ultramarin, străluceşte pare că 
eri ar fi fost aşternută pe pereţi; uiţi că te afli pe meleagurile 
moldoveneşti, ci într’unul din monumentele italiene care se prea- 
slăvesc şi la noi. Capetele de zimbru, amănunţit reliefate pe bumbii 
de smalţ colorat, în şiruri sub streşină, spun despre vremurile de­
părtate, în care arta bisericească era atât de preţuită. Lespezi de 
mormânt închid rămăşiţele lui T ă u t u, ctitorul. Pe unul din ele 
se citeşte: ,,Acesta este mormântul Dumnealui Io n  T ă u t u, ma­
rele logofăt al Domnului Ş t e f a n  Voevod, care s’a prestăvit în 
anul 7019 (1511)” . Alăturea sunt alte pietre ale celor 4 copii ai 
T ă u t u I u i, vestitul ambasador al lui Ş t e f a n  la Padişah. Satul 
din jur, cu căsuţele tupilate, la o parte de drumul mare, a ră­
mas acelaş ca pe vremea lui T ă u  tu .
In tot drumul larg al Şiretului însă, se văd schimbările aduse 
prin contactul între oameni. Satele sunt compacte; casele toate 
bine stuhuite, cu scări la muchi; şura şi grajdul aproape mai bune 
zidite de cât casele. Din Bucovina administrată cu chibzuială, bunul 
exemplul înaintează pe drumul liber din lungul apei, trecând peste 
cordunul păzit de finanţi. Şi portul e acelaş, la femei cu catrinţa 
simplu îndungată, obişnuit prinsă cu un colţ de brâuleţul de la 
mijloc; strâns înfăşurând şoldurile, scoate în relief formele mlă­
dioase ale trupului. Şi portul bărbaţilor, cu pletele lăsate pe spete, 
este simplu. Cămaşă lungă’n poale, lată ’n mâneci, iar mijlocul în­
cins cu brâu de lână roşie, dacă nu chimir lat de piele, a rămas mai 
mult la bătrâni. Pălăria veche, moldovenească, cu margenele largi, 
pe aice se mai vede, tot numai la bătrâni. Sunt făpturi cu faţa 
luminoasă, cu privire blândă, domoliţi la mişcări ca şi la vorbă, 
dar aşezaţi la gând sănătos.
Dealurile pe stânga se tot înalţă, zid împădurit mai mult, la picioa­
rele căruia Şiretul curge în umbra sălciilor şi a plopilor rămuroşi, 
lunca tot mai largă rămânând pe dreapta lui, căci aice la Liteni îi 
vine dinspre munţi, cel dintâi afluent de samă, Suceava, pornit 
la drum tot din obcina Lungului, dar apucând altă cale, drum 
de mănăstiri şi vestite cetăţi.



6 . De la Dolhasca, păşeşti în ţinuturi răscolite de copitele cailor 
tătăreşti, turceşti, leşeşti. Biruinţele sunt veşnicite prin locaşuri 
sfinte, înălţate drept laudă Domnului.
Unul din ele e în apropiere, între Dolhasca şi Lespezi, ascuns după 
un val de deal. Un scurt drum lateral din Dolhasca, te scoate în 
faţa zidurilor mănăstirii Probota, încă intacte, cu ferestruicele 
pentru sineţe sub creastă, cu turnuri la colţuri, cu clopotniţa 
masivă, cu boltă largă de intrare, mai având păstrat capul de zim­
bru, emblema Moldovei. Intre ziduri suflă vântul pustiului.
Din clădirile arse de lângă turn nu se văd de cât capetele înegrite

Fig. 38. M-rea Probota (d. D-na Vârnav).

ale grinzilor groase de stejar, printre pietrele zidului. In alt colţ, 
ameninţată de ruină, se râdică locuinţa domnească, singura pă­
strată în Moldova; sub bolţile ei se ţine rodul câmpurilor, pe 
când sus, în odăiţele scunde, cu chenare gotice la ferestre, se 
adăpostesc liliecii şi cucuveiele.
Biserica a rămas întreagă, străjuită de câţiva brazi înalţi;îi maî aduc 
veşti din fundul văilor. E mausoleu scump, căci aproape în nici una 
din mănăstirile Moldovei nu sunt păstrate atâtea morminte. Pie­
tatea ctitorului P e t r u  R a r e ş ,  se arată prin mormântul 
Doamnei O 11 e a, mama lui Ş t e f a n, ca şi al uneia din soţiile



acestuia. Mormintele lui P e t r u - R a r e ş  şi al soţiei sale se afla 
între pronaos şi naos. Episcopul de Rădăuţi, M i t r o f a n, curteni 
şl pârcălabi ca F r a ţ i  m an al Neamţului şi H â r a  al Hotinului, 
se odihnesc de veci în jurul mormântului aceluia care a avut o 
vieaţă tot atât de sbuciumată, ca gânduri şi fapte, caşi a tatălui său, 
dar cu peripeţii sufleteşti mai tragice, cunoscând mărirea ca şi că­

derea, fără să-şi piardă 
cumpătul. E una din figu­
rile dispărute plină de 
interes, demnă de a fi 
descrisă în amănunt. îm­
bină în el ceva din impe- 
tuositatealui M i hai, cu 
măreţele fapte ale lui 
Ş t e f a n .  E percursorul 
celui dintâi în Ardeal şi 
demnul urmaş al celui din 
urmă. Moldova lui se în­
tindea din Nistru până’n 
Ciceiu pe Someş şi Ce- 
tatea-de-Baltă pe Târnava, 
din Hotin şi până’n Fel- 
dioara pe Olt. Acolo unde 
a fost odată viaţă plină, 
procesiuni grandioase, azi 
e linişte deplină. Căsu­
ţele robilor sloboziţi se 
strâng grămadă în jurul 
zidurilor, iar îndărăt se 
întind dealurile cu făget 
des. Numai în ziua hra­
mului se deşteaptă pa­
lida icoană a forfotei de 

Fig. 39. Scaunul domnesc (Petru-Rareş) din odinioară. Mulţimea e a-
M-rea Probota. . . l • l! •.“ >ceiaşi,neschim bata n p o r t

şi înfăţişare, S’a transmis din generaţie în generaţie pietatea lo­
cului. Lipseşte măreaţa pompă a alaiului domnesc, sunetele de 
trîmbiţi, amuţite pentru totdeauna, strălucirea hainelor bătute’n 
fireturi.



7. Liteni unde Suceava dă în Şiret, sat mare, cuprins, e tipul 
satului moldovenesc, de pe vremea când proprietarii locuiau la 
ţară, în mijlocul sătenilor.
Curtea boerească, sus pe terasă, e un adevărat palat, cu încăperi 
largi, cu balcon mare la etaj, de unde se prinde blânda privelişte 
a văii Şiretului, ca şi a dealurilor dinspre răsărit.
In interior se mai vedea urmele culturii; biblioteca bogată, bine 
înţeles numai de cărţi franceze, umplea o sală mare. Pe păreţi stau 
înşirate portretele străbunilor, ca şi în castelele vestite de pe aiu­
rea. Obiecte de artă împodobesc şi celelalte săli, dovedind gustul 
ales al proprietarilor, care-şi făceau în curţile spaţioase nu adă­
post de exploatare, ci cuib de viaţă occidentală, cu preocupări 
adeseori înalte.
Când stăpânul moşiei nu era avan numai după câştig, el servea drept 
îndrumător cuminte al sătenilor spre gospodărie temeinică. Era 
educatorul lor. Biserica închisă între zidurile curţii, nu servea 
numai stăpânilor, ci chema şi mulţimea la ascultarea Evangl^eliei. 
Şi astfel unde stăpânii erau oamenii cu suflet, plini de omenie şi 
satul e altul, cu case îngrijite, cu pomi în livadă, cu vite căutate. 
Căsuţele curate, cu stuf bine bătut drept acoperiş, cu prispe late 
de jur împrejur, cu chenare sinilii la ferestre, împrejmuite cu 
gard de nuele înstreşinat, cu grajd şi coşar în curte, arată buna 
stare şi cuminţenia oamenilor. Ele dau văii Şiretului acel farmec 
de bună pace, de tihnă şi aşezare, pe care o admiri mai ales când 
soarele loveşte’n faţă căsuţele, de scoate’n relief albul varului me­
reu primenit.
Iar în zilele de sărbătoare când gospodari şi gospodine în haine 
curate păşesc evlavioşi spre biserică, se desvăluie nu numai portul 
păstrat ci şi sufletul blajinilor moldoveni, cumpăniţi în toate. 
Şiretul e în toată frumuseţea lui impunătoare; liniştit dar serios, 
curge încă iute, şuerând în jurul picioarelor de poduri ce se pun 
în calea valurilor. Matca lui e destul de adâncă, spre a cuprinde 
în tr’un singur sghiab apele obişnuite. Umbrită de sălcii mai mult, 
pletoase, rămuroase, curge în mijlocul luncii verzi ori înflorită, 
tipsie de aur ori argint, după anotimp. Spre apus unduesc dealu­
rile tot mai înalte, cu cuiburi de case şi drumuri şerpuite spre munţi.’ 
La răsărit se înalţă dealurile Lespezilor cu orăşelul sus pe coastă, 
sub pripoare de piatră, ce apar şi în tăetura drumului de fier dela 
Ruginoasa, cu castelul părăsit al primului domnitor după Unire,



mândru şi energic; doarme în uitare somnul de veci, în biseri­
cuţa din parcul tot mai părăginit.
Peste drum sulurile de fum nu mai contenesc, în nodul de drum 
de fier cel mai important odată din Moldova.
Poţi prinde în el embrionul oraşelor moldoveneşti şi chipul cum 
au luat naştere.
La capătul din jos e vechiul sat, cu căsuţele stuhuite, cu prispă de 
jur împrejur, tipul de casă obişnuit încă în Moldova deluroasă. 
Sus pe muche în văzul tuturor, împrejmuit de ziduri care încin­
geau şi Biserica, e curtea boerească de demult, feoda, cu stâlpi 
de piatră frumos sculptaţi la cerdac, cu uşi de stejar. Pe poala 
dealului se întindea parcul îngrijit, cu iazul pe care înotau odată 
lebede. A fost! Proprietarul vechiu trăia pe la Nisa, iar treburile 
gospodăriei le lăsa pe sama vechililor. Azi conacul e pustiu, iazul 
secat, iar în arbori se cuibăresc ciorile. In schimb lângă el au 
răsărit căsuţe cu acoperiş de şindrilă, ale oamenilor de pe lângă 
curte, ajunşi înstăriţi, luând locul boierului plecat fără urme.
Mai încolo, tot pe muchea dealului, unde caii, boii şi oamenii tre­
buiau să răsufle la popasul, silit de anevoios urcuş, îi aştepta umbra 
ratoşului boltit, cu pivniţă adâncă şi stâlpi groşi la intrare. De el 
s’au lipit dugheni, azi una, mâne alta; stau înşirate'deoparte şi 
alta a drumului mare, la capătul căruia e spaţiul rezervat iarma- 
roacelor.
Timpurile moderne se arată prin gară, de jos, din vale, cu arhitec­
tura unei cazărmi, aceieaşi până la Lemberg.S’a creat astfel un nou 
magnet pentru oameni. Iarăşi azi o dugheană, mâne o crâşmă, 
dealungul drumului din vale s’a închegat alt centru, negustoresc. 
Lucrătorii ş’au durat căruţe mai în apropiere, apoi s’au urcat mai 
sus, şi astfel coasta dealului, paragină odată, a prins a se împânzi 
cu case.
Târgul crescu. Azi are şi un gimnaziu în el. Cele trei elemente 
date drept caracteristice oraşelor: cultura, politica şi negoţul, s’au 
înfiripat. Din sat, Paşcanii au ajuns centru orăşenesc, mereu în 
desvoltare.

8. Partea cea mai frumoasă a văii Şiretului, e acea dintre Paşcani şi 
Roman. Drumul de fier ca şi şoseaua urcă pe terasa înaltă. In faţă, 
pe stânga, se întinde spinarea dealurilor presărate cu sate. Şiretul 
curge pe fond de luncă largă, ascunsă printre sălcii, de-i sclipesc



apele numai la coturi. Spaţiul întreg: terase, luncă, coasta dea­
lurilor e plin de sate. E aşezarea mai deasă a Ciangăilor gospo­
dari, rămaşi catolici, dar vorbind moldoveneşte. Au păstrat 
portul naţional în toată curăţenia, nedeosebindu-se de cât după 
pălăriuţa ca un ceaun, cu mărgenele resfrînte şi pletele lucii, 
unse cu unt.
E un tablou neuitat, în faptul zilei de toamnă, când ceaţa nu s’a 
ridicat de tot din lungul văii. Trăeşti o clipă din deşteptarea naturii. 
Numai o dungă aurie tiveşte orizontul. Pe pământul încă acoperit

Fig. 40. Casa lui V. Alecsandri dela Mirceşti. (Des. A. Bordenache 
după tabloul de D. Crudu).

•de uşoară scamă, abia prinde să se desluşască silueta arborilor, 
ca nişte fantome. Zorile se arată. Deasupra locului unde se va iţi 
soarele, câţiva nori subţiri, vestitorii, sunt tiviţi cu purpură, pe 
când cei dinspre Nord rămân de plumb. Văpaia se încinge din ce 
în ce, deasupra întinsului ceţei, ce acopere încă lunca în taina amur­
gului. Tot mai străvezie se face, pe când dealurile dinspre apus se 
luminează. Lumina creşte, îmbujorează cei câţiva nori din spre ră­
sărit. Copacii se desluşesc tot mai bine; pare că îşi întind braţele 
ca după o amorţeală. Miriştele de pe coasta dealului încep să se



poleiască cu aur, pe când în dreapta satelor suluri de fum se înaltă 
în ceaţa tot mai rărită. Sunt semnele că munca gospodinei a înce­
put. De îndată ce soarele s’a ivit de după dealuri, ca prin farmec 
totul se schimbă. Ceaţa se rupe’n făşii; pluteşte cât pluteşte dea­
supra luncii şi se face nevăzută ca duhuri rele, supte de lumină. 
Ochiurile de apă sclipesc, care ca argintul viu, care poleite cu aur. 
Câmpurile decurechiu rămân tăvi de brumă, iar muşuroaiele proas­
păt răscolite de cârtiţă, umezite de ceaţă, desemnează dâre de pete 
negre pe miriştele mai aurite. Brasdele sunt învăluite de aburii al­
burii ieşiţi din pământul proaspăt răscolit, răsuflarea câmpului pre­
gătit pentru nou rod. E atâta linişte pe întinsul văii, în cât cântecele 
cucoşilor, străbat văzduhul ca sunete de trîmbiţi.
Natura îşi schimbă haina după anotimp, dar întotdeauna e cu mân­
dre podoabe. Primăvara verdele de buratec se aşterne până’n malul 
apei, cu bumbii de aur ale păpădiei, ghemurile argintii ale dediţei- 
lor mătăsoşi ori buchetele strălucitoare ca de şofran ale ciuboţicăi- 
cucului; dincolo de luncă, pe drumul dela Miclăuşeni spre Strunga, 
când înfloresc cireşii, se ţese ghirlănzi albe cu stropi mărunţi de 
rubin, iar jos în vale crenguţele de răchită îmbujorată par ra­
muri de mărgean bătute’n lung cu mărgăritarele mâţişorilor. Raiul, 
cu frumuseţile lui, nu-l poţi altfel închipui. Iţi lămureşti atunci se­
ninătatea ce răsare din pastelurile lui A l e c s a n d r i ,  care a 
trăit lungă vreme jos în lunca de la Mirceşti, în căsuţa cu ferestre 
mari, prin care pătrundea lumina de afară din belşug. In sălciile 
pletoase şi plopii rămuroşi din jur, ce şopteau tainic la cea mai 
uşoară unduire de vânt, concertul păserilor nu mai contenesc. Iar 
spre sară, când vitele dela păscut răscolesc praful, printre frun­
zele ca argintate ale copacilor se ţese, în apus de soare, pânză 
deasă din fire de aur. Numai cine a străbătut pe aice lunca Şire­
tului, îşi poate da samă de echilibrul sănătos din sufletul lui A-
I e c s a n d r i şi de influenţa binefăcătoare ce a avut-o natura a- 
supra poetului senin.

O pătrunzătoare şoaptă umple lunca, se ridică,
Ascultaţi! stejarul mare grăeşte cu iarba mică
Vulturul cu ciocârlia, soarele cu albul nor,
Fluturul cu planta, râul cu limpedele izvor,

Râu, isvoare, nouri, raze, se împreună iubind.



La Roman, valea se lărgeşte. Moldova împrospătează apele Şiretului, 
cu limpedele-i unde strecurate peste prundişuri şi lespegioare de 
bicazi. Orăşelul curat e poate cel mai plin de vieaţă din tovarăşii 
săi din valea Şiretului. Hornurile fabricelor, de departe, se ames­
tecă turnurilor de biserici. Episcopia, ca o mănăstire prin pajiştea 
verde aşternută între chilii şi biserică, merită popas. In lumina 
ce străbate prin ferestrele largi, picturele icoanelor de pe pereţi 
te fac să te crezi în vreo biserică italiană din Renaştere. Nava 
pe care călătoreşte Sf. Neculai, e ca dintr’un tablou adus de 
pe acolo. Rămân nebăgate’n samă, dar în cărţile noastre de 
şcoală se reproduc tablouri străine de aceiaşi valoare, numai că 
asupra lor s’au rostit cuvinte de laudă de alţii, pe care te 
repetăm.

9. Intre Roman şi Bacău, dar mai ales între vărsarea Bistriţei şi a 
Trotuşului, peisajul se schimbă. Şiretul capătă multă apă. In cale tşi 
clădeşte ostroave, se resfiră; ostroavele devin zăvoiae de sălcii 
şi plopi. Stuhul prinde să umbrească coturile moarte, iar dealurile 
din stânga sunt numei răni proaspete, căci Şiretul spre picioarele 
lor se îndeasă, rozându-le temelia. In schimb pe dreapta, ultimele 
valuri muntoase împădurite se scoboară până’n vale. La Răcăciuni 
e peisaj de munte prin întunecatele păduri dese de stejar, cu 
frunziş luciu. Izvoare limpezi ieşite din marginea teraselor sunt 
prinse în budăile formate dintr’o scorbură de salcie. Ca şi la 
munte vin femeile de-şi albesc sulurile de pânză întinse pe stră­
lucitoare iarbă verde.
Mai apoi valea se lărgeşte; coturi moarte întovărăşesc cursul prin­
cipal al râului mai molatec. Sălciile şi plopii se îndesesc; se îndesesc 
şi pădurile de stuf. Coasta apuseană e trăgănată prelung; cea răsări­
teană rămâne tot numai o rană vie. Contrastele dau farmecul. Şi 
nu e tablou mai larg, mai variat din cursul Şiretului, de cât acel 
privit din cerdacul cramei din via Academiei Române de pe mar­
ginea dealului de la Sascut, însemnat cu biserica înălţată pe umăr 
de dâmb, de se vede din depărtare, iar dangătul clopotelor se re­
varsă peste întinsul neteziş, începutul Câmpiei Muntene şi al stepei. 
Trotuşul scapă din munţi; apele lui se lăţesc, curg uneori năvalnic, 
împingând pe ale Şiretului tot mai mult spre malul stâng, ce devine 
zid înalt de lut roşcat. E partea din cursul Şiretului cu contrast 
mare între cele două laturi ale văii. Spre apus mana câmpurilor



însămânţate; spre răsărit, malul mai înalt, rupt, în care şuvoaele din 
ploi repezi, sapă şanţuri, lasă piramizi de durată scurtă. Se naşte o 
scenerie unică. In apus de soare, malul bătut pieziş devine cără­
miziu. Aduce aminte de Bed-landurile americane. Pe dreapta satele 
vin până’n matca apei, umbrite de plopi rămuroşi; pe stânga ele 
se ţin sus, pe tapşanul malului năruit. Aice e Nicoreşti cu podgorii 
vestite; alăturea e Poiana, unde Romanii au zidit un castru de ob­
servare asupra văii Trotuşului, cale largă şi lesnicioasă odată pentru 
năvala invaziunilor duşmănoase, dinspre Ardeal ori spre Ardeal,

Fig. 41. Pod plutitor pe Şiret.

mai târziu unul din cele mai bătute dintre drumurile oilor, sco- 
borîş spre iernat al breţcanilor, de ajungeau apoi până’n Buceac 
şi Dobrogea.
Iar când pe o cărare ca de munte, priporoasă, scobori malul rupt, 
te bucuri de un tablou care în amănunt, întrece ori ce închipuire, 
prin contrastul culorilor vii. In faţă se întinde deasa pădure de sălcii, 
dar mai ales de plopi, un caleidoscop necontenit schimbător prin 
frunzele ce tremură într’una arătând când feţele argintate, când 
cele mai verzui. In umbra zăvoaielor Şiretul resfirat îşi duce lin



apele-i tulburi, lăsând între resfirările sale ostroave aurii formate 
din năsipul proaspăt aşternut, pe care se grăbesc să prindă rădă­
cini tufele dese de cătină, covor portocaliu prin fructele ciucură 
de pe mlădiţele subţirele. Privind îndărăt prin despicătura vre­
unei râpe din mal, cerul e de un albastru atât de intens, în cât te 
face să uiţi unde te afli. Te transportă în ţinuturile mediteraniene. 
Farmecul contrastului de culori ţine până la podul de la Mărăşeşti, 
peste care când treci chiar în fuga trenului, te bucuri de măreţia 
tabloului desfăşurat; putere de viaţă exuberantă a copacilor din 
zăvoiu, apa ce-şi face loc printre ostroave şi dunga malului înalt 
ce ţine până departe către nord.
Aice Şiretul a intrat în terenul cel mai lăsat din cuprinsul României. 
Spre el se îndreaptă atrase de locul jos, mănunchiul apelor din 
Muntenia: Milcovul, R. Sărat, Buzău. Aice îi vin din ţinutul Vrancei 
tinere ape cu toane, după vreme. Putna-sacă în toiul verii n are 
firicel de apă în albia e i; după ploi năprasnice huruie valea de răsco­
lirea bolovănişului cărat cu putere. Chiar cât străbaţi cu trenul 
între Adjud şi Focşani, îţi dai samă că vieaţa apelor nu e încă aşezată, 
întinsul locului e numai pietriş, bolovani rotunziţi, căraţi şi răspân­
diţi de puhoaiele venite din munţi. N ’are vreme iarba să crească. 
Cel mult în pumnul de ţărână din jurul unui bolovan prinde rădă­
cini laptele-cânelui, ori vre-o lumânărică, plante de stepă, răbdă­
toare, care se apără fie cu otrăvuri, fie cu spini ori măcar supără­
toare pâslă de peri. Verdele belşugului s’a tras spre munţi. E zona 
bătută de soare; pe coasta dealurilor de la Panciu, Odobeşti pod­
goriile se ţin una de alta. Iar drept strajă a locului întins, Mă­
gura Odobeştilor se înalţă, dom larg, izolat, ca un nor amenin­
ţător plumburiu în apus de soare.
Ţinutul întreg de aice e locul bătăliei apelor revărsate din munţi 
dar şi a războiului din urmă, în care însufleţirea şi vitejia ances­
trală a soldatului român, a biruit organizaţia tehnică modernă a ar­
matelor duşmane.
După mai bine de 20 ani de la prăpădul crâncen al războiului se mai 
văd ruinele dela Mărăşeşti cu urmele schijelor din obuze pe pereţi; 
se mai văd încă gropile de obuze, nelecuite, ca nişte mici cratere 
în care s’au adăpostit fire de cosor, în apa ce se adună la revărsări. 
Sus pe terasa de la Mărăşeşti se înalţă mausoleul ridicat în amin­
tirea jertfelor omeneşti care ne-au dat Unirea, oasele soldaţilor 
alăturea cu ale comandanţilor lor, iar jos în mijlocul câmpului



neted, o statuie măreaţă din apropiere, cu spada ridicată drept 
ameninţare, aduce aminte că ,,Pe aice nu se trece” .

10. De la Tecuci, Şiretul apucă drumul odihnei din apusul vieţii sale. 
întinsa câmpie a Munteniei de aici începe. Se întâlneşte în cale cu 
un afluent, Bârladul, ce-i aduce apele tocmai din inima Moldovei 
deluroase, până de sub Repedea, straja laşilor. In drum sapă ma­
luri nisipoase; nisipul e cărat încet şi depus acolo unde apele lui se 
întâlnesc cu ale Şiretului. Astfel se înalţă dunele de la Iveşti, sbură- 
toare în unele părţi, fixate în altele prin plantaţii de salcâmi sau aco­
perite cu vii ca la Umbrăşeşti. Unde şi unde câte un plop piramidal 
întrerupe monotonia bătrâneţii râului, care în lungul lui curs a 
fost întovărăşit de şuerul cetenelor de brazi, de sunetul metalic al 
celor de stejar, de freamătul plopilor tremurători. Aice îi şop­
teşte o poveste de demult, susurul tainic al desişului de papură 
şi stuh, acelaş ca şi în deltă. Silueta Carpaţilor a rămas departe, 
o umbră; în jur e stepa săracă, întinsă, cu ştâni de trestie, cu câr­
duri de ciori ce te ameţesc cu croncănitul lor gălăgios. Turma 
de oi fumurii paşte iarba firavă, iar când, ca în satul Independenţa, 
zăreşti grădini cu nuci şi pruni în jurul turnului bisericii ca si- 
neala de albastră, pare o oază răcoritoare.
Totuşi aproape de sfârşitul său, Şiretul a născut un contrast de 
peisaj vrednic de admirat. Aşa e natura. In monotonia aparentă, 
ea ştie cu mijloace simple, să creieze colţuri tăinuite în care se 
îmbină într’o armonie nebănuită, tot ce poate răscoli gândurile 
şi pironi privirea.
De pe unul din dâmburile mai răsărite ce termină dealurile din 
jurul Galaţilor, priveşti la domnia şesului întins, unde se conto­
pesc pământuri cu apele, sălciile din drumul Şiretului continuân- 
du-se cu cele din margenea Dunării. Dincolo de verdele papurei 
şi al răchitelor se întinde câmpia rodnică. E ca Marea în spre amurg. 
Nimic nu o vcâstează. Ceaţa acoperă câmp şi ape, se lasă ca aburii 
dintr’un imens furnal în clocote. Noţiunea infinitului capătă aice 
o concretizare. Contrastul între colinele mai ridicate şi întinsul 
câmpiei, între stepa mereu însetată şi gâlgâirea vieţii legată de 
umiditate, o prinzi şi în aşezările omeneşti. De o parte spre Galaţi, 
vii şi căsuţe; pământ lucrat mai cu dibăcie; primăvara caişii înfloriţi 
aruncă pânză rară peste verdele repede încenuşat. Trenurile arată 
civilizaţia, comerţul intens, vieaţa neogoiată. Jos în jurul Şiretului



a rămas traiul ancestral legat de natura îmbelşugată şi de mulţumi­
rea celor necesare găşite aproape. Sus trenul pufăie cu zăngănit 
de vagoane; jos trec oamenii peste balta Şiretului, pe scânduri 
legate drept plute. Sus batozele treieră grâul; jos pe un grind mai 
ferit de apă săteanul mână calul să se învârtească în loc pe îngustul 
spaţiu al armanului, spre a scoate din spicele bătute cu copitele, 
boabele pline. Câmpurile cu zarzavat sunt irigate ca pe vremea 
Egiptenilor, prin aceeaşi roată mişcată de oameni,ori cai care scoate 
•din baltă, apa necesară cu căniţele de pe obezi. Căsuţele stră­

lucesc cu acoperişul de stuf; de papură sunt ^împrejmuite, ca şi 
stânele primitive. ffisf fatt $jjj
Sus pe dâmbul înălţat e vieaţa nouă; jos în jurul Şiretului molatic 
a rămas acea de pe vremea neolitică. Sunt alăturea ambele; nu le 
desparte de cât muchea dealului mereu surpat.
Importanţa drumului deschis al văii către adâncul ţării se vede nu 
numai prin forturile de la Nămoloasa, dar şi prin cioburile de oale 
ce se pot culege din coasta pintenului de deal de la Bărboşi, minunat 
punct de pază, încă de pe vremurile Romane.
De pe vârful dâmbului arunci o privire roată asupra cadrului larg 
în care se sfârşeşte râul ostenit. Abia se mai zăreşte, ca un nor de­
părtat, Măgura Odobeştilor, ce aminteşte de lungul drum al apei



prin munţi. Mai amintesc şi plutele, care se scoboară de pe Bistriţa 
amestecându-se la Galaţi printre namilele vapoarelor uneori ocea­
nice. In faţă e balta de stuf şi papură, apa revărsată, oprită’n loc de 
netezişul Câmpii ce se întinde fără sfârşit. La margenea ei răsare 
silueta tot mai desluşită a munţilor Măcinului, vechi, reduşi la 
nişte cioturi pietroase, îmbujorate în apus de soare.
Terenul e variat în monotonia aparentă. Se îmbină câmpii rodnice, 
cu ape îmbelşugate, cu dealuri şi munţi, încinse de ceaţa nedesluşită 
a depărtări?', scăldate în lumina şi căldura zămislitoare de bogăţii a 
soarelui. Peisajul e de o frumuseţe blândă, care încântă şi captivă. 
E cadrul României întregi, prins roată cât îngădue zarea.
In asemenea măreţie de sinteză a ţării, Şiretul după ce a contribuit 
şi el la frumuseţa ţinuturilor pe unde a curs, se furişează tăcut 
printre pădurile de papură; de abia îi poţi prinde locul unde îşi 
varsă apele în Dunărea.
Aşa sfârşeşte râul care prin afluenţii săi numeroşi, răsfiraţi ca nişte 
rădăcini adânci până’n pieptişurile munţilor din Bucovina, Ma­
ramureş, Transilvania, ori printre dealurile înalte ale Moldovei, a 
creat căi lesnicioase de pătrundere pentru oameni.
A rămas însă drumul principal al Moldovei, în lungul căreia curge, 
din care-şi adună aproape toată vlaga vieţii lui.
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Din Valea Prutului la Ştefăneşti (Fot. N. Moroşan)





IN LUNGUL MUREŞULUI.

I. Izvorul captat al Mureşului iesă dintr’o ciuşmea zidită, în apro­
pierea căreia s’a stabilit şi o haltă de drum de fer. De ce oare i 
s ’a dat o deosebită atenţiune, pe când de cealaltă parte a dâmbului 
izvorul Oltului rămâne neştiut de nimeni? Lămurirea poate e de 
căutat în faptul că Oltul udă mai mult ţinuturi româneşti.
Lui i se cânta:

Tu împlineşti în curcubie 
Comoara lacrimilor noastre 
Şi cel mai scump nisip tu-l duci 
fn vadul Dunării albastre.

Deaiungul Mureşului se înşiră în schimb castele trufaşe. Pe ţărmul 
lui se află oraşul în care s’a împins, cu dosul mânei, dispreţuitor.

acel „ S u p p l e x  l i b e î l u s  v a l a c h o r u m ”  expresiunea 
durerii unui popor tolerat ca iobag, pe pământul lui, de şi alte 
neamuri, străine de loc, îşi luaseră drepturi de stăpâni.

2. Mureşul apucă spre nord. D intr’un firişor de apă ce-l prinzi 
în pumni ca să te răcoreşti, ajunge repede, mai repede de cât 
Oltul, flăcău vânjos, de poate duce în spinare plute.
La Văşlobeni, sat românesc, umflat de pâraele care-i aduc apă din 
belşug, rătăceşte prin podişul Ghiurghiului, mai înalt şi mai populat. 
Trenul, alăturea de şosea, face o lungă oprire la Gheorgheni, 
localitatea cea mai însemnată, cu piaţă largă, numai dugheni în jur.
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E unul din cele mai puternice centre armeneşti din ţară. Armenii 
însă s’au maghiarizat; nu-i mai recunoşti de cât după culoarea smadă 
a fetei şi după ochii negri, lungăreţi ca migdalele. Le-a rămas ceva 
trist în privire, o ceaţă ce le stânge vioiciunea.
Fac parte din acele ramuri îndurerate de popoare, care ş’au luat 
lumea’n cap de răul revărsat în patria lor. Au resistat cât au putut 
ca insule răzleţe. La cele din urmă mediul e mai puternic. Spiţa 
neamului apune pe încetul.
O ri unde s’au aşezat însă au arătat omenie, cinste şi muncă. Ca şi 
cei din Botoşani, Suceava ori Focşani armenii din Gheorgheni, sco- 
borîţi de altfel din Moldova, sunt dibaci negustori. Comerţul era

odată cu totul în mâna lor. Buna stare 
i-au îndemnat să înalţe case mari şi 
mândru locaş de rugă, întărit cu ziduri 
în jur.
Ca şi Miercurea-Ciucului, Gheorgheni 
e un nod important economic, dar şi 
cruce de drumuri. De aice porneşte 
şoseaua ce şerpuieşte printre posiţii 
sviţeriane către sălbatecele Chei ale 
Bicazului, fără samăn de frumoase. De 
aice începe drumul printre conurile 
vulcanice ale Ghiurghiului, scoborînd 
la ocnele vestite dela Praid, legătură 
dintre Târnave şi Olt. 

din Gheorgheni. (D. T. Chindea) Alăturea de Gheorgheni e Ditrău.
Numele e cunoscut în lumea întreagă, 

din cauza dealului pleş din vecinătate, un punct de observare 
asupra întregii regiunii. E format dintr’o anumită rocă erup­
tivă, Ditroit, asemenea întru câtva aceleia din care se sculptau 
statuele faraonilor. De pe vârful dealului se zăresc, estompaţi 
de ceaţă, Călimanii, imens ceaun răsturnat. Din Ceahlău, farul 
Moldovei, se mai prinde în amurg vârful Panaghiei, ca uşoară pâl- 
pâitură de flacără. In faţă se înşiră culmea de lavă a Munţilor Ghiur­
ghiului, acoperită peste tot cu întunecata mantie a pădurilor dese. 
Iar jos, unde Mureşul sclipeşte ca o dungă argintie, se aşterne ceaţă 
uşoară, în cât ţinutul pare un imens lac adormit, cu vase ancorate. 
Plopii piramidali sunt catargurile, satele corăbiile, iar sclipirile 
turnurilor de b serici uminiţele de veghe.



3. fn drumul de la Văşlobeni la Topliţa te uimeşte puzderia lemnu­
lui tăiat. In gări stau ziduri de lobde de fag.Nu e staţie lângă care 
să nu existe^un gatăh. Cele dela Gheorgheni, Ditrău ori Topliţa,

Fig. 45. Dealul Ditrău.

le-ai lua de departe drept nişte hangare de zepelinuri, dacă n’ar 
fi hornul şi nu te-ar asurzi stridentul zăngănit al ferestraelor. 
Cu plutele, cu funicularele, pe canale, trunchiurile proaspăt des- 
cojite, de nu s’a stâns 
din ele încă mirosul de 
răşină, sunt cărate din 
inima munţilor şi în­
grămădite în stive u- 
riaşe.
Uneori gura văilor e 
închisă de miile de bu­
tuci, de parcă se scurg 
de la sine, aduse ca 
pietrele din puhoaiele 
năvalnice. Ca nicăeri 
aiurea pe această por­
ţiune din cursul Mu­
reşului, îţi dai samă 
de imensa bogăţie de 
aice a pădurilor. Mo­
lidul e atât de abundent încât nu-i ajunge să se îndese numai sus 
la munte. Se amestecă şi jos în vale printre cei a căror frunze

Fig. 46. Ferăstrae pe valea Mureşului 
(d. J. w  a c h n e r).



mereu şoptesc un cântec. Te-ai bucura că e valea belşugului; în 
realitate e valea plângerii. Forfota şi bogăţia domnesc în vale. 
Dar când te avânturi cătră inima munţilor, te cuprinde jalea. Vâr­
furi întregi rămân golaşe. Locul bradului, l’a luat mesteacănul ori 
murele spinoase. Frigurile exploatării au cuprins pe cei cărora pu­
ţin le pasă dacă puhoaiele vor pune stăpânire peste ţinut.
Grijă de viitor nu există. Munţii sunt despuiaţi de podoaba lor iar 
dărnicia naturii este irosită tot mai fără băgare în samă.
Din mulţimea brazilor doborîţi, Românul localnic nu se alege însă 
nici cu cojile.
In schimb el e salahorul. Iarna, el înfruntă nămeţii, tăind copacii, 
rămânând olog de pe urma buşteanului rostogolit pe nepre­
văzute. Glasul lui se aude în dosul gării, când înalţă stiva de trun­
chiuri, acel heee-heee prelung şi cu întonări deosebite, care în­
trerup la răstimpuri liniştea văilor de munte. La comandă toţi fac 
aceeaşi mişcare, ca şi sclavii lopătari din galere; toţi se opintesc 
de coada ţepinii pentru a urni din loc butucii groşi. Tot el se încor­
dează în repezişurile Mureşului, conducând pluta odată până la Zam. 
In gări nu le auzi decât rar vorba. In jurul trenurilor de marfă for­
fotesc străinii, cu gamaşe la picioare, raşi pe cap, iar iarna, cu bur- 
nuz îmblănit şi căciulă îndesată pe urechi, ca să fie apăraţi de bi­
ciuirea gerului. Pentru aceştia sunt munţii, pădurile şi salahorii. 
Şi totuşi, scoborînd de pe dealul Ditrăului, trecând printre pirami­
dele de trunchiuri, tovarăşul meu nu se putea opri să nu murmure:
—  Ce variată ţară! Ce bogate locuri.
Izvoarele minerale ţâşnesc pretutindeni, sus în creerul munţilor, 
jos în fântâna din podiş. In lungul drumului stau trunchiurile des- 
cojite, stive lângă stive. Ici treci peste prag de piatră numai ca­
riere, dincolo străbaţi ogoare felurite, iar după seceriş stau cerea­
lele clădite în girezi ca nişte enorme ciuperci.
Totuşi peste suflet se lasă un zăbranic.

4. La Topliţa răsufli. E cel mai curat sat românesc din partea lo­
cului. Ţi-e drag să priveşti la cei pe care-i întâlneşti în cale. Mai 
ales sătencele cu faţa ovală, cu pieliţa obrazului albă şi subţire ca 
de orăşence, trupul svelt încins în catrinţe cu dungi colorate, căl­
când uşor cu opincele strânse pe picior, sunt făpturi de o fineţe 
rară.
E sat de munte şi totuşi e în şes; aice se deschide valea largă a Se-



cului, cu val răcoritor dinspre Păltiniş. Casele se ţin lanţ, până 
hăt departe ’n munţi, cale de câţiva chilometri. v 
Măcar că în vatra satului sunt izvoare ferbinţi iar trenul este aproape, 
arşiţa dogorâtoare a locului deschis, nu ademeneşte prea mulţi 
vizitatori. In schimb e un centru negustoresc de samă, ca şi Re- 
ghinul-Săsesc, ori Gheorgheni. E centru de aprovizionare pentru 
munte; aice se descarcă butucii scoborîţi dinspre Călimani; aice 
se leagă cele mai multe plute. Ce e Dorna dincolo de creastă, pe 
Bistriţa, e Topliţa pe Mureş.

Fig. 47. Satul Stânceni din defileul Mureşului, lângă Topliţa.
(Fot. V. Puşcariu).

După Topliţa începe defileul Mureşului. E singurul prag, de lavă, 
ce-l taie în drumul său.
Călimanii, odinioară cuibul zimbrilor, au rămas spre Nord, Munţii 
Ghiurghiului la sud. Ceia ce a săvârşit Bistriţa între Dorna şi Bro- 
şteni, a înfăptuit Mureşul între Topliţa şi Reghin.
Mult spaţiu liber nu a rămas; abia dacă încape drumul de fier în tr’o 
parte, şoseaua în altă. Unde şi unde la loc ceva mai larg stau câteva 
căsuţe, strânse grămadă în capătul unei văi laterale.



E loc strâmt şi aspru. Vieaţa e anevoioasă. Satele sunt deci ro­
mâneşti. E o regulă aproape generală.
In schimb valea merită să fie văzută. Nu s’ar putea compara cu alta; 
de altfel e şi greu. Fiecare îşi are fisionomia ei proprie. Natura 
rar se repetă. Tiparul văii îl dă lava întărită. Nu sunt roci felurite 
care după resistenţă să permită ici lărgire, dincolo strâmtoare. Pe­
reţii văii sunt aproape drepţi, ruginii, cu stâlpi şi bastioane, cu 
mantie de brazi până’n apă, fagii rămânând mai sus.
Variaţia o dau oglinda apei, îmbinarea pietrii cu vegetaţia, jocul 
luminii de mai sus.
Strânsura începe brusc. Păreţii se apropie dintr’o dată. Apa prinde

a tremura în creţuri dese. 
Ş’a încruntat faţa spre în­
cordare.
Decorul îl formează pânza 
deasă de brazi, lăsată peste 
peretele înclinat, alunecată 
până la margenea apei.
La Meştera, un cot al Mu­
reşului loveşte muntele în 
piept. Peretele e rană; şu­
voaiele au tăiat stânci ca 
stâlpi ori piramide. Te crezi 
într’un colţ din Şviterasac- 
sonă.
Asişti la lupta corp la corp 
între elementele naturii. O- 

mul se amestecă şi el la tot pasul. Când stâncele ajung până’n apă, 
îşi mută sălaşul pe malul celălalt, unde cenuşa vulcanică şi boambele 
cât capul asvârlite din vechiul vulcan ieau locul lavei compacte. Mu­
reşul se umple şi el de mâl roşcat. Işi îmbracă zale ruginie, a căror 
solzi strălucesc la soare. Urmeazăgreul. Apa să mânie, mugeşte, se 
svârcoleşte între stâncele care-i aţin calea. Pluta trece ca săgeata, 
huruind pe bolovanii rostogoliţi în albie. E locul de încercare al 
plutaşului şi al solidităţii curmeielor de tei.
De îndată ce apa a trecut de pintenul dela llva şi albia se 
mai lărgeşte. La Poleţi, apare şi gaterul cu zângănitura feres- 
traielor.
E numai un popas, o clipă^de armistiţiu, căci din nou valea se în­

Fig. 48. Din defileul Mureşului între 
Topliţa şi Deda (Des. D-na E. Bocec).



gustează; trenul e silit să se înfunde în tunel. Simţi însă că lupta 
e pe sfârşite.
Fagii ş’au luat locul lor pe vale; mestecenii îşi tremură frunzele 
alăturea de sălcii. Toamna aşterne aice o paletă cu felurite culori. 
Gurile de pâraie aduc apă limpede şi devin tot mai multe, des­
chizând perspective spre adâncul munţilor.
La Deda, defileul iea sfârşit; zarea se lărgeşte, colinele nu pun 
piedică Mureşului ca să-şi întindă patul.
De la Topliţa la Deda e ţinut românesc. Plutaşul glumeşte cu fe­
tele ce spală pânza, iar iţarii şi cămaşa albă împrestriţează fondul 
verde şi ruginiu al regiunii. De la Deda încep aşezări străine.
E un proces etnic aproape general în Ardeal. Din şesul pustei, 
Ungurii au găsit cale deschisă prin poarta Mureşului. Au intrat şi 
au înaintat pas cu pas. Au alungat din oraşe pe Români, au ma­
ghiarizat pe Saşi, pătrunzând în susul văii, ca vântul ce se resfiră 
pe văile secundare. Valurile omeneşti mereu împinse din spre şes, 
s’au îngrămădit cât au putut, oprindu-se în peptul munţilor. 
Pământul Românilor a devenit domeniile magnaţilor. Castelele 
se înalţă trufaşe la loc adăpostit, ales. Şi iată cum se explică de 
ce în strâmtoare au rămas Românii, iar de la Deda’n jos începe 
împestriţătură etnică.
Mureşul e calea oraşelor şi a castelelor, dar şi caleâ durerii noastre, 
dâră de sânge de pe urma luptelor dintre cei care râvneau mereu 
stăpânirea. Istoria Transilvaniei s’a desfăşurat mai mult pe Mureş.

5. La Măieruş, încep dealurile. Casele sunt cu olane; Românii 
sunt amestecaţi cu Nemţi la Idicel, cu Unguri la Holt-Maroş. Cas­
telul de la leciu, pe urmele unui castru Roman, se înalţă pe umăr 
de stâncă, oglindindu-se în apa Mureşului.
împreună cu Castelul dela Bran, e unul din cele mai bine păstrate 
din toată ţara, deşi e din veacul al XVI-lea. Zidurile înalte, groase, 
fără nici un ornament, cu înfăţişarea severă, la colţuri cu câte un 
bastion prismatic, curtea lăuntrică, până şi valul de împrejmuire, 
au rămas aceleaşi ca acum patru sute de ani.
Nici el nu e lipsit de amintirea vremurilor, când vieaţa omului era 
fără preţ şi când nu era plăcere mai mare, de cât privind la svârco- 
lirile trupului străpuns de suliţi ori rupt de roaţa. Stăpânii cei 
dintâi ai castelului, atraşi în tr’o cursă de regina I s a b e I I a, fură 
măcelăriţi, iar poporul povesteşte de soarta Mitropolitului român



asvârlit din înălţimea turnului în valurile Mureşului, pentru că 
n’a vroit să-şi lepede credinţa străbună.
Natura a rămas aceeaşi, iar crestele prelung/ fără nici un colţ mai 
săltăreţ, înegrite de învălişul pădurilor dese, formează fondul cas­
telului singuratec.
Variaţia geologică se resimte in ocupaţiunile oamenilor. Abia s au 
isprăvit izvoarele minerale din munţi şi încep acele în legătură cu 
zăcămintele de sare, ascunse unele la adânc, altele alunecate la 
suprafaţă ca la Dej, Turda, Uioara.
La Ideciu, Saşii au şi stabilit o staţiune de băi.
Drumul duce la Reghinul-săsesc, nume ce nu i se mai potriveşte,

căci Saşii sunt puţini. Ro­
mânii îi zic scurt Reghin 
sau Reghio, de la Regio, 
spun învăţaţii locului cu 
mândrie.
Câmpia dinspre Nord, apa
şi munţii din apropiere i-au
dat viaţa şi desvoltarea. E

^ centru comercial important,
r. .. ’z ; . v/ I  M  I • iar piaţa largă, cu zid deFig. 49. Un castel de pe Valea Mureşului. r  ’ °  ,

(Des. D-na E. Bocec). dugheni în jur, e neinca-
pătoare în zilele de iar­

maroc. Românii prind abia acum a pătrunde spre centru. Erau 
toleraţi numai la periferie. Biserica ortodoxă e încercuită de clă­
diri, căci nu era voie să fie la faţă. Biserica unită, a fost înălţată 
de P e t r u  M a i o r ,  la margenea târgului, cu vicleşug. S’a 
sculat în zori de zi şi tainic a oficiat serviciul religios pe un teren 
liber, sorocit de nemţi ca obor. Nu mai aveau în cotro. Unde a 
fost masa sfântă s’a ridicat biserica de azi. In cimitirul ce o în­
conjură zac de veci negustorii macedoromâni, întemeietorii co­
merţului, români de origină, dar maghiarizaţi la urma urmei. 
Turma e rătăcită, dar greşeala mare e şi a păstorilor.
Când am ieşit din păduricea de pe mal, peste valea largă a Mureşului 
începu să se aşeze zabralnicul sării. Munţii Gurghiului îşi îmbră­
cară zalea de oţel albăstriu. „Tronul lui Dumnezeu” , un deal cu 
vârful retezat, se înalţă ca turnat în fontă.
Peste drum, deschiderea văii Gurghiului părea gură de gheenă 
întunecoasă. Intr’acolo se îndrumă în zilele de sărbătoare cei din



Reghin. Valea se adânceşte în sălbăticia munţilor, plini de vânat 
mare. E vestită prin oaspeţii de pe vremuri cari poposau aice. 
Nenorocitul moştenitor al Austriei, R u d o I f, avea o predilecţie 
pentru acest colţ din ţară, organizând vestite vânători la care a 
luat parte şi Ed  u a r d ,  fostul rege al Angliei. Tot aice vâna şi 
Regele F e r d i n a n d .

6. Valea se lărgeşte; satele se ţin una, mai ales pe malul drept, iar 
ogoarele stau nesfârşite. E partea în care Mureşul curge prin de­
plin belşug, calea înviorătoare a rodniciei.
Despărţeşte două ţinuturi deosebite. Cătră răsărit încep dealurile 
Târnavelor, tot mai înălţate dar şi mai împădurite.
Spre apus e vestita Câmpie ardeleană, nu doar că e netedă ca un 
şes, ci pentru că e numai câmpuri de ogoare.
Ochiu de belşug, dar şi de secetă, se întinde din Mureş până’n 
Someş, cu puţini arbori, cu dealuri hleioase şi sărături.cu ochiuri 
nenumărate de iazuri, cu case stuhuite, răzleţe, dar cu ogoare în­
tinse de cereale, turme de oi şi mai ales cu rezerve nebănuite, sub- 
pământene, de gaz metan, cel mai curat din lume.
E ţinutul de stepă al Transilvaniei, simetria aceluia, mai întins, din 
nordul Moldovei dela laşi la Dorohoi, din dealurile Şiretului până 
în ale Orheiului.
Se asamănă ca două picături de apă. Aceleaşi condiţiuni climaterice 
şi geologice au adus aceeaşi comportare a oamenilor. Nici metanul 
nu e caracteristic numai unuia. Mult în tr’o parte, nu lipseşte nici 
dincolo. Săpându-se mai adânc la Miroslava şi Socola, au pâlpâit 
câteva ceasuri limbi de pară.
Satele sunt mai rare în interiorul Câmpiei; oraşe nu se află aproape 
de loc. In schimb oamenii s’au îngrămădit spre periferie, iar centre 
populate o înconjoară, dela Bistriţa la Cluj, dela Tg. Mureş la Dej. 
De aceia drumul dela Reghinul-Săsesc la Târgul Mureşului e o de­
filare de sate şi de o parte şi de alta a apei. Belşugul pământului 
a îngrămădit şi castelele, cele mai multe aparţinând familiei T e- 
I e k i, vestită mai ales prin acela care a explorat regiunea marilor 
lacuri din Africa.
De aice şi clima prinde a se schimba. Asprimea munţilor a rămas 
departe. Viile, care nu pot trăi dela Reghin în sus, încep să vârs- 
teze coasta dealurilor, cu rugina de aramă, verzuie, lăsată după 
stropire, în dungi paralele.



7. Prin posiţiunea lui geografică, se explică şi importanţa oraşului 
Tg.M  ureş în care ajungi. Era centrul principal al ungurimii, nodul 
principal economic, ,,Forum siculorum”  al celor mai dedemult. 
Loc strategic de mare preţ, a devenit centru cultural cu tendinţa 
de a radia influenţa de jur împrejur.
Se vede şi după vechile monumente ca şi după podoaba modernă. 
Sus pe dâmb, se înalţă biserica reformată cu boamba strălucitoare 
în locul crucii de pe vârful săgeţii înalte. Clădită din veacul al 
XlV-lea au mai rămas urmele bolţii gotice din vechia arhitectură. 
Intre părţile de ziduri groase ce o înconjura se adăpostesc azi orfanii 
din răsboiu.
Jos, în piaţa frumos împodobită cu flori, stau îngrămădite una'n 
ilta Primăria şi Palatul Cultural, din marmoră multicoloră, cu ma- 
jolică pe din lăuntru şi smalţ strălucitor pe acoperiş.
Cultura e veşnicia; flacăra nestânsă la altarul ei este în stare să 
trezească energia. Inscripţiile vechi, din faţada Palatului cultural, 
săpate şi aurite trainic, sunt şi azi citeţe dela depărtare. Semnul 
schimbării vremurilor istorice, nu l’am ştiut ciopli mai adânc. In­
scripţia românească e ştearsă de ploaie.
In schimb ne dăm în vileag desbinarea sufletească, înălţând fru­
moase altare de rugă: unul, la larg, aduce aminte de arhitectura 
Bisericei Sf. Petru din Roma cu marea boltă de aramă cotlită; 
altul înghemuit în spaţiu restrâns reproduce Mănăstirea din Curtea- 
de-Argeş.
Doar sfânta cruce, aceiaşi pe ambele turle, e nădejdea păcii. 
Intre ele se menţine însă adânc înrădăcinat izvorul durerii co­
mune, reprezentat prin Biblioteca telekiană, cu comori istorice, 
în care se vorbeşte cu dispreţ de iobagul valah. Iţi dă ideie în 
schimb de interesul pentru ştiinţă. In dorinţa de a râdica 
oraşul drept centru cultural s’au adunat pe vremuri în jurul cole­
giilor, oamenii cei mai de samă. Ţi se arată drept o mândrie a 
oraşului placa de pe casa unde a locuit marele matematician 
B o I y a i, ca şi aceia în care vremelnic a trăit poetul P e t o f i 
în 1849.
Trecutul nu se preamăreşte prin faptele lui R a c k o z k i, sau ale 
lui B a s t a, ci tot prin ceia ce sufletul unei naţiuni produce mai 
trainic.
Din turnul Primăriei privirea alunecă peste întreg ţinutul mănos 
din jur.



Bogăţia văii se desfăşoară cât poţi prinde cu ochii. Ca fum de tă­
mâie se înalţă aburul răsuflării pământului încălzit şi umezit cum 
trebue. Amintirea lui M i ha i ,  care a încolţit cetatea pe vre­
muri, răsare din largul spaţiu al văii.
Munţii au rămas în urmă. Peisajul străbătut de Mufeş e blând, larg, 
învălurat. Luncă şi dealuri sunt tot una, sub îmbrăcămintea ogoa­
relor. Satele se ţin şir. Unele, lernutul, Ludoşul-de-Mureş cu iar­
maroace mari de vite, la deschiderea drumurilor laterale dinspre 
Câmpie, sunt aproape târguri, vestite. Pe stânga apei peisajul e 
mai adesa înviorat de petece de pădure.
Mureşului îi place să adăsteze prin zona de rodnicie, în largul luncii 
bătute de soare. Coteşte adesa, uneori locului, alte ori mai în larg. 
Curge lin, molatec, lăsând ochiuri în care se topeşte cânepa şi se 
răcoresc bivolii. Mai sus ceva de Vaidasig treci şi Arieşul, do­
molit şi el. Pe mal, la Cucerdea, se înalţă iarăşi un castel.
Privirea e atrasă de hornurile înalte dela Uioara. Pare că ies din 
matca râului. Sunt fabricele din jurul vestitelor Ocne de sare, să­
pate de pe vremea Revoluţiei franceze. încăperile luăntrice sunt 
ca ale unui palat vrăjit. Săli, capele, coloane sclipesc Ia lumina elec­
trică ca nişte păreţi de marmoră, cu ape dese şi vrâstate.
Mureşul le duşmăneşte, caută să le umple cu apă; omul se îm­
potriveşte. Pune zid de piatră în calea râului abătându-i furia. A 
adus prin tuburi puterea ieftină a gazului metan, folosind sarea 
la fabricarea sodei caustice, temelia altor industrii. Uioara, e un 
bun exemplu din cuprinsul ţării, unde se poate prinde stăpânirea 
omului asupra Naturii. Mureşul a fost înfrânt, domesticit.

8. Din nou sceneria se schimbă. Câmpia ardeleană a luat sfârşit. 
Dinspre Turda se înalţă ultimele valuri ale Munţilor Apuseni, în 
coasta cărora de acum înainte bate Mureşul, cu luncă strâmtorată, 
dar prin aceasta mai plină de variaţie. Satele se acaţără pe terase. 
Amintirile istorice sunt la tot pasul răscolite. Colo e dealul lui 
M i h a i; jos în vale e Mirislău, locul unde în 18 Septembrie 1600 
viclenia lui B a s  t a  biruie vitejia domnitorului muntean, întors 
din Praga cu speranţe noui. Aice se năruie împlinirea visului ce-l 
poartă viteazul, în vijelioasele sale goane, dintr’un capăt la altul 
al ţinutului, ajuns România liberă de azi. Urcând drumul numai 
printre livezi şi vii, intri în Aiud, cu bastioane^păstrate şi ziduri 
care împrejmuiesc cele trei biseriţi străine.



Ori încotro priveşti, în susul ori în josul apei, surâde sănătatea 
pământului acoperit de verdeaţă. Viile se înteţesc; pometurile 
încărcate cu flori ori fructe, după vreme, îţi dau iluzie că te afli 
în tr’o grădină nesfârşită. Din spre apus încep a se ivi capete mai 
semeţe de munţi, vârfurile golaşe din şira Trascăului, cu chei la 
tot pasul, în lungul apelor şi al drumurilor.
La Teiuş spaţiul iarăşi se lărgeşte, căci în apropiere se varsă în 
Mureş molatecele Târnave, unite la Blaj, cetatea culturii latine. 
E o cotitură importantă. Romanii în apropiere au clădit cetatea 
de pază Apulum; în timpurile mai moderne s’au râdicat zidurile 
groase dela Alba-Iulia. Când nici ele nu mai însamnă nimic faţă

fig. 50. Turnul blănarilor din Aiud (Fot. V. Puşcariu). calcar> zimţi rupţi,
goi, întrandafiraţi,

colţii din Râmeţi, din Valea Gaidului, văile înguste şi aspre, 
formează podoaba locului. E un decor nou, variat la tot pasul, cum 
nu se întâlneşte pe drumul altor ape.
E o regiune încântătoare peste tot. Când soarele trimete trâmbe 
de lumină prin spărtura norilor, mănunchiuri de far ce nasc ochiuri 
luminate peste întinsa faţă a locului, mulţumirea ameţeşte ca un 
narcotic. Bisericuţa din Sân-lmbre, acoperită cu şindrilă groasă, 
cu turnuleţele la cerdacul clopotniţei, pare o jucărie, răsărită din 
livezile numai boţuri de rubine, de aur, pe crengile încovoiate. 
Pădurea se scoboară pe malul stâng; peste ea începe să se profileze 
din depărtare linia netedă a M-ţilor Sebeşului. Pintenul lăsat de

de tunuri cu tra­
gere lungă, locul 
important ca situa- 
tiune a devenit un

prind liniile ce a- 
pucă direcţii de­
osebite.
Abia ai ieşit din 
Teiuş şi tainica fru- 
museţă a Munţilor 
A p u s e n i  îţi face 
semn să o priveşti. 
Ruinele munţilor de



cursul Ampoiului, se înalţă în cale ca un munte; pare înalt. 
In asemenea decor atractiv apare ca o insulă, cetatea din Alba-lulia 
oraşul unirilor, ca şi laşul.
Trecutul lui rezumă istoria Ardealului, de când e citat ca Tharmisul 
dac, de când Românii au clădit temeinic în dreptul gării actuale 
oraşul Apulum, cu băi îmbrăcate în marmoră, cu aşezăminte în 
legătură cu desvoltarea băieşitului de aur de sus, de la Zlatna şi 
Abrud. De aice se ramificau şosele pavate ce duceau spre Turda 
(Potaissa), Cluj (Napoca), până la Porolissum (Moigrad).
Turnul catedralei catolice, asemenea celor florentine, peste care 
apasă vreme de şepte sute de ani, aduce aminte de domnia Hunia- 
zilor, a căror sarcofagii se găsesc în biserică, alăturea de a reginei
I s a b e 11 a. Zidurile aproape întregi ale cetăţii rădicate în veacul 
al XVII-lea, spune de numeroasele incursiuni turceşti, împotriva 
cărora au fost zidite. Frumoasă este clădirea de alăturea, unde e 
găzduită o bogată şi veche bibliotecă—  Bathyaneum — , din^vremea 
de înflorire a familiilor mari.
Dar amintirile nu se restrâng numai asupra soartei Transilvaniei de 
sub dominaţiuni străine. In bisericuţa românească, dată la pământ 
ca şi palatele prinţilor, când s’a zidit întăriturile, se găsea mor­
mântul lui A r o n  V o d ă ,  pribeagul domnitor al Moldovei.
In Alba-lulia a intrat triumfător M i h a i  V i t e a z u  l a i  Noem- 
bre 1599; i se închinară toţi locuitorii cetăţii în frunte cu episcopul. 
„Astfel în mijlocul concertului trâmbiţelor, tobelor şi altor in­
strumente, în sunetul clopotelor şi în vuietul tunurilor la care se 
uneau strigătele de bucurie ale poporului, intră M i h a i  V i t e a ­
z u l  în capitala Ardealului”  (N . B ă l  ce  seu) .
Pe un eşafod înălţat spre spaimă, în vederea tuturora, aci s’a 
tras pe roată U r s u N i c o I a zis şi H o r i a ca şi tovarăşul său 
Io n  C l o ş c a .
, .Corpurile lor să se despice şi se să taie în 4 bucăţi; capul şi părţile 
corpului să se pună pe roate pe lângă diferite drumuri iar inimele 
lor să se îngroape aice la locul supliciului” . Aşa stă scris în amar­
nica sentinţă pronunţată la 1785, dată ca să înspăimânte pe cei 
care ar mai îndrăsni să râdice capul pentru libertate.
Aice, în încăperile de desuptul statuei regelui C a r o I Vl-lea dela 
portalul principal al cetăţii, a fost închis A v r a m  l a n c u ,  păl­
muit de un sbir şi prin el întreg poporul român. Ca o răsbunare 
a vremurilor, ca o împlinire a dreptăţii ce nu poate fi nici odată



înăbuşită, tot aice s’a proclamat Unirea Ardealului cu Patria mamă 
la I Decembrie 1918, iar la sfârşitul lui Mai din 1919 Regele Fe r- 
d i n a n d şi Regina M a r i a, în sunete de clopote, bubuituri de 
tunuri şi aclamaţia norodului în sărbătoare, au intrat pe urmele 
lui M i h a i V i t e a z u l .
Ca veşnicire al acestui act, alăturea de vechea catedrală fâlfâie stin­

dardul tricolor pe turnul 
nou înălţat, păzit de un vul­
tur de bronz.
II vezi din depărtare şi după 
ce ai trecut de Alba-lulia.

9. Dincolo de Partaş, nume 
schimonosit din P o r t u s ,  
portul sării şi al lemnă- 
ritului de odinioară, azi 
înecat în ogoare, ajungi la 
Vinţul-de-jos alt nod im­
portant de cale ferată, 
îndărăt se mai zăreşte în 
ceaţă turnul din Alba-lulia, 
dar mai ales Piatra-Cetii din 
Munţii-Apuseni, când ca o 
creastă ascuţită, când ca un 
ţugui îmbujorat de ultimele 
raze de soare.

Cu toată vâltoarea trecutului, cu toată aspra apăsare asupra oame­
nilor, drumurile sunt pline de cei care îndeamnă boii cu un hăiss- 
hoa! prelung, acelaş de când lumea. S ’au năruit palatele prinţilor 
stăpânitori, s’au şters movilele de schelete dela Mirislău, a rămas 
trainic însă substratul băştinaşilor, închistaţi în carapaca resistentă 
a răbdării şi a suferinţii, până când în sfârşit şi asupra lor s’a 
abătut lumina libertăţii.
La Vinţul-de-jos, din gara străjuită de plopi înalţi, privirea alunecă 
asupra satului vestit şi el în analele istorice. Jos, lângă unda Mure­
şului, mai dăinueşte vechiul castel al prinţilor Transilvaniei; e în­
deajuns de sănătos pentru ca să adăpostească puţine familii sărăcă­
cioase, de şi revărsările Mureşului, aice mai pustiitoare decât ori 
unde, l’au înconjurat cu mocirle înverzite. In el a fost omorît la

Fig. 51. Turnul mănăstirii din Alba-lulia.
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1551 a tot puternicul cardinal M a r t i n u z z i ,  mână de fier şi 
sfătuitorul reginei I s a b e I I a; tot aice cu vre-o 40 ani după aceia 
a stat prizonier nenorocosul fiu al lui A l e x a n d r u  L ă p u ş - 
n e a n u ,  A r o n  V o d ă  (1595— 97). Neştiind să ţină cumpăna 
între cererile Turcilor şi ale lui S i g i s m un d B a t h o  r r , îşi 
sfârşi zilele în trista închisoare de pe malul Mureşului.
Nu găseşti colţ din Transilvania de care să nu fie legat vreun 
episod şi din soarta 
Principatelor.
De aice înainte Mu­
reşul curge iarăşi nu­
mai printre munţi.
Coastele roşietice ale 
Munţilor Apuseni, ca 
arse când le bate soa­
rele pieziş,sunt încinse 
de sate, cfjiburi în­
verzite, fie la poale fie 
acăţărate mai sus, pe 
umărde'munte. Pe ma- 

■

Iul stâng, valea dinspre 
Kugir, deschide per­
spectivă spre Munţii 
Sebeşului împăduriţi.
Cătră Munţii Apuseni 
se arată Geoagiul-de- 
jos,*fdupă un zid de 
plopi piramidali, vestit 
prin scaldele folosite 
de Romani. Deasupră-i 
se înalţă piscurile de Fig. 52. Pădurence.
lavă dela Săcărâmb cu
vine de aur. Mureşul coteşte lin prin Şesul-Pânei, triunghiu de 
ogoare îmbelşugate. Iarăşi se întâlneşte pădurea, cu grâul şi cu 
avuţiile supbământene. Aice începe unul din colţurile cele mai 
curate româneşti. îndărătul unei perdele de platani rămuroşi, se 
ascunde Orăştia, cu mari grădini de pometuri prin prejur; din el 
porneşte drumul ce duce la cuibul Dacilor din Costeşti, cu cetate 
clădită din blocuri de piatră ca ale Inkaşi-lor din Anzi.



Mureşul îşi strânge apele grămadă, căci munţii se apropie. Faţa 
lui e liniştită, dar impunătoare, în cadrul arborilor ce-l întovără­
şesc, pe aice pare că mai stufoşi decât ori unde. Undele lui se îm­
prospătează cu apa limpede a Streiului, ce-i vine de sub Retezatul. 
E deschiderea Haţegului, cu Pădurenii, Muntenii şi Ţărenii, a căror 
făpturi şi port, îţi evocă băştinaşii de dinaintea venirii Romanilor. 
In Simeria, cea mai însemnată staţie până la Arad, nu rar aşteaptă 
trenul pădurence voinice, făpturi înalte, bine încheiate, cu opin­
cile dintr’o piele de porc, şi gurguile resfrante la vârf. Camaşa 
albă, cu mâneci largi, face contrast isbitor cu catrinţele negre, fără 
multe înflorituri. Pe cap cu maramă, la brâu cu şerpar larg, în 
spate cu sumăelul scurt sunt concretizarea vredniciei, a sănătăţii 
şi a vioiciunii femeii române, harnică şi pricepută tovarăşă la 
muncă a bărbatului. Rar întâlneşti făpturi mai mândre şi mai im­
punătoare, unele de o frumuseţăclasică,cu trăsături fine, regulate,, 
cu oval prelung şi cu ochi şireţi, când se uită de-a coasta şi de sus.

Amurgul prinde a se lăsa 
peste valea tot mai în­
gustă. Uroiul, munte de 
lavă, năruit pe jumătate 
de valurile Mureşului, stă 
singuratec, asvârlindu-şi 
umbra prelungă peste 
Rapoltul Mare şi Rapol- 
ţelul. In faţă se înalţă ce­
tatea Devei, pe pisc de 
deal, iar Munţii Zaran- 

dului se profilează în aureola apusului de soare. Pe cer joc flăcă rt 
în jurul norilor alungaţi de vântul ce se înteţeşte. Valea e în ceaţă, 
scamă rară ce se lasă peste sate şi og oare, încondeiată cu dun- 
gele mai întunecate, lăsate de fumul locomotivei.

10. Cetatea Devei se râdică’n nori, deasupra Mureşului. Cine a vă- 
zut’o îşi dă samă de importanţa ei strategică, mai ales dacă îşi 
aruncă ochii spre apus, unde munţii se ating, abia dând voi e 
apei, trenului şi şoselei să treacă printre ei. Cine o stăpâneşte, e 
stăpân şi pe singura cale ce duce în inima Transilvaniei. Nu e d e 
mirare dacă urmele păstrate în Museul din Deva arată că locul 
a fost însemnat încă din vremurile preistorice. Pe pisc de lavă, sta.



încă în picioare, prea puţin ciuntită de oameni, după explosfo mu­
niţiilor dela 1848, care a prefăcut’o în ruini. A  rămas cuib de 
bandiţi odată, sălaşul viperilor cu corn, cei mai otrăvitori şerpi, 
acum.
Mai frumoasă este explicarea poporului, care pune zidirea cetăţii, 
pe sama celei mai bune dintre fetele unui uriaş. Nu se putea să 
nu amestece pe uriaşi, atât de greu i-ar fi fost să-şi închipuie 
că altfel s’ar fi putut rădica pietrele .din zid până pe vârful înalt. 
In schimb e un punct de observaţie minunat. Printre crestăturile 
ruinelor îţi odihneşti privirea, departe, departe până’n înălţimile 
dinspre Abrud, tre­
când peste vârfurile 
vulcanice dela Să- 
cărâmb, cu grăun- 
cioare de aur în pia­
tra lor. Când soa­
rele apune, sclipesc 
trei su l i ţ i  lumi­
noase ca trei stele 
boghioase, în ceaţa 
serii. Sunt reflexul 
razelor în ferestrele 
celor 3 biserici de 
rit deosebit, acă- 
ţărate pe coasta 
muntelui, în jurul 
gurelor de mine a- 
urifere.
Iţi stau înainte toţi 
Munţii Metalici, că­
rora poate le datorim vieaţa, căci faima bogăţiei lor în aur ajun­
sese până la Roma nesăţioasă. Atunci ca şi acum războaiele şi cu­
ceririle au avut un substrat economic. Se îmbracă nu e vorbă mo­
tivele în haină nobilă, punându-se fie pe sama năzuinţelor răz­
boinice ale vre-unuf C e z a r  ori A l e x a n d r u  c e l  M a r e  
ori fâlfâind în flamura revendicărilor naţionale. Puţin dacă se des­
tramă învălişul de purpură însângerată, se arată colţul de piatră 
aurifer, vreun basin cu cărbuni sau măcar mineraiul de potasiu 
uneori mai de samă de cât diamantele.

Fig. 55. Cetatea Devei.

I. Simionescu. =—  Pe cfeiimul apelor .mari. ■—  7



De pe zidurile cetăţii însă nu te mai saturi să admiri cât e de 
mândră Ţara Românească. Munţii Apuseni sunt ciopliţi în toate 
chipurile dar sunt mărunţi; privind îndărăt, spre miazăzi, se înalţă, 
după pânza străvezie de ceaţă, Retezatul cel cu multe ochiuri lim­
pezi de apă, ori chiar Parângul cu Mândra. La picioarele lor se 
întind creste peste creste, valuri, numai păduri. Mureşul argintat, 
alunecă cu încolăciri de şerpe printre holde mândre şi cortegiu 
de arbori fel de fel. Nici un petec de pământ nefolosit, cât vezi 
cu ochii. Până şi pe Mureş alunecă plute, sau valurile lui învârtesc 
roata ’naltă a unei mori.

11. De aice încolo, până la Arad, râul trece prin o nouă frumoasă 
parte din drumul lui. înainte de a se domoli la soarele stepei, se 
bucură de răcoreala pădurilor.
E mai frumoasă bucata aceasta de drum, chiar decât acea dintre 
Topliţa şi Reghin, pentru că e mai blândă. Frumuseţa e mărită şi 
de munca omului.
Primăvara, când frunzişoarele plăpânde tivite cu peri de bronz abia 
s’au iţit din mugurele de fag, drumurile şi livezile sunt ninse cu 
albul petalelor de pruni, sau cele roşietice de meri. Adăugându-se 
şi verdele fraged al pajiştei presărată cu bănuţi aurii de păpădie, 
în culmea fericirii ce i-o dă soarele, tabloul mulţumirii de vieaţă 
e desăvârşit.
Spre toamnă, când pădurile sunt numai game de colori, prunele 
boabe de mărgăritare, iar merele boţuri de ceară rubinii, defileul 
este neuitat. Asemenea mândre aspecte, variate după sezon ori 
clipe, rămân ele oare fără nicio influenţă asupra sufletului ? Cu ne­
putinţă. Sufletul omenesc, soarbe din ele, fără voia şi ştirea omului, 
tot ce-i trainic pentru acesta. După cum unde tainice leagă pe om 
cu om dela depărtări nemăsurate, tot aşa există fire nevăzute, 
care ţin pe om ca sclav bucăţelei din natura în care trăeşte, a cărei 
suflet s’a infiltrat în sufletul lui, topindu-se în unul şi nedespărţit. 
Intr’aceasta stă şi farmecul ce-l simţi şi tu, trecător grăbit, stră­
bătând frumuseţile naturii. Dacă ochii deprinşi numai cu înţelep­
ciunea rece a cărţilor, par obloniţi pentru farmecul naturii, fără 
voie natura îi deschide o clipă şi pătrunde pănă’n adânc, învioran- 
du-te pe nesimţite. încruntat prin concentrarea gândurilor, surâzi 
fără voie. Socotindu-te, în îngâmfarea amăgitoare, numai al tău, 
stăpân pe înţelegerea totului, dunga împurpurată din norii al-
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bastrului luminos, îţi surâde tainic, îndeplinind o minune. Uiţi de 
tine şi devii părticică din tot: păsăruică, fluturi, flori ori unde, 
sunt fraţi şi surori. Ajungi copilul voios al Naturii. E răsbunarea 
ei; e mângâierea ei.
Şi aşa trecui fără ştire dintr’o încântare în alta. La Veţel, cu castru 
roman, locul e atât de strâmt în cât calea ferată trece podul, mu- 
tându-se pe celalt mal; la Bretea scapă la larg, iar la Mia, prin 
valea Dobrei, poţi privi în spre Timiş. LaZam e graniţa Transilva­
niei. Aice se făcea descărcare de plute şi sare. De când e trenul, 
Zamul a rămas liniştit, locuitorii cătându-şi de ogoare şi livezile 
de pruni, numeroase.

12. Spre Săvârşin, Mureşul e iarăşi strâns în chingi. Crengile pă­
durii lovesc în ferestrele trenului, iar fumul maşinii se ţine ca 
fâşii de scamă o bucată de vreme lipite de păretele scobit în ne­
numărate cariere.
Unde un pârâu din munţi a deschis o vâlcea, ca la llteu, casele cu aco- 
periş ţuguiat de fân stau grămadă alăturea cu cele mai noi, cu acoperiş 
de ţigle. Ogoarele sunt orânduite cu regularitate geometrică, iar căpi­
ţele de trifoi parşandramale surpate,ca săle bată vântul şi pededesupt. 
Totul surâde: merii încărcaţi de mere cu rodiile ori chioşcurile 
numai fire argin­
tii de mătase ţe­
sute de curpeni.
Mijloace simple 
ale naturii, care 
din nimic creiază 
măestrite jocuri 
de imaginaţie.
Până şi cantoa- 
rtele de drum de
fier, nu sunt co- Fig. 56. Cetatea Soimuşului. (Des. C. Motaş). 
cioabe părăsite.
In jurul lor stau grămezi deflori, iar de streşină se anină Viţa de vie 
Pretutindeni, n’auzi altă vorbă decât cea românească.
—  Măi Gheorghe! N ’ai văzut pe Neacşu ?
—  Dracul a văzut pe nimenea din ei.
—  Apoi hai, nu meri acasă?
Ismenele largi, pare că ar fi nişte fustanale,opinci cu nojiţe de piele



strânse pe picior, geantă la şold şi pălărie cu margenea strâmtă, 
dau locuitorilor altă înfăţişare decât celor dinspre Hunedoara, l-ai 
crede străini. Nu trebue de uitat că suntem la margene de stepă. 
De acela şi femeile poartă rochii încreţite’n lung, oacheşe, cu 
pieptar strâns la şele, fără mâniei. Duc pe cap coşul încărcat cu 
atâta uşurinţă, mlădiindu-se din mijloc, încât sunt de o gingăşie rafâ. 
Fugi pe lângă Nadăş; laşi în urmă Batuţaşi Capruţa. Prin despicătura 
munţilor se vede zarea largă a şesului. Se putea în asemenea loc 
să nu fie o cetate? Cea dela Lipova e rasă. In schimb cea dela 
Şoimuş e aproape întreagă, cum era în veacul al Xlll-lea, căci e 
sus pe pisc pietros şi râpos. Prăpastia o înconjură din trei părţi. 
Zidită de Io n  H u n i a d e ,  tatăl lui M a t i a ş, apărătorul creş­
tinătăţii din neam român, stă încă impunătoare. Mult asemănă­
toare celor din Moldova, păreţii zidiţi din piatră şi cărămidă se 
înalţă drept, una cu temelia de stâncă. Cu largă curte lăuntrică, 
era apărată !a colţuri de bastioane, întărită pe din afară cu con­
traforturi, păstrate în întregime. Cine o stăpânea, era stăpân şi 
pe intrarea în inima Transilvaniei. Prin ferestrele de sus, privirea 
pătrunzătoare a străjerului căta spre adâncul Pustei. Norii de 
praf rădicaţi de copitele cailor în goană, îi spunea primejdia. Se 
râdica puntea şi doar vulturii dacă puteau străbate în cetate.
La Lipova stâncele de granit se dau deodată în lături. Biserica or­
todoxă, din veacul al XlV-lea cu picturi descoperite de curând 
arată cuibul vechiu românesc. Lipova şi cu Radna de peste drum, 
sunt cele din urmă sate bogate de pe Mureşul românesc. In faţa 
ultimelor dealuri numai pomi, de pe dreapta râului, se reflectează 
albul imaculat al măreţei mănăstiri catolice, cu frontalul larg, măr­
ginit de două turnuri înalte.
O piaţă spaţioasă umbrită de platani rămuroşi, e locul de adunare 
al norodului venit din depărtări, ca să se închine la icoana făcătoare 
de minuni a Maicii Domnului., în ziua Sfântei Marii. Trepte largi, 
impunătoare duc la intrarea bisericii, de unde se desfăşoară pri­
veliştea spre ultimele ramificaţii acoperite cu vii ale Munţilor 
Poiana-Ruscăi. Monumentala mănăstire nu se înalţă acolo numai de 
dorul celor sfinte. I s’a dat toată atenţia, doar-doar va ademeni 
spre rugă şi pe cei de peste drum, din Lipova, a căror biserică stră- 
moşască a căpătat prin restaurare stilul baroc al bisericelor din 
Vlena. S’a întrebuinţat mirajul minunii de o parte, înstrăinarea as­



pectului bisericii vechi ortodoxe de alta, spre a atrage sufletele 
băştinaşilor cătră legea străină. Conştiinţa naţională însă biruie.

13. Ieşind din Radna nici o svâcnitură de teren nu ştirbeşte linia 
orizontului, perdută în aburii zădufului care par a lega cer de pă­
mânt.
O  bucată de vreme atrage capătul M-ţilor Zarandului, povârnit 
şi numai viţă. In bătaia soarelui de vară strălucesc liniile verzi ale 
butucilor de vie pare că ar fi sârmă de aramă cotlită, întinsă pe 
ţăruşi. Vii şi numai vii cât vezi cu ochii. Dungile verzii, dese, se 
întrerup din loc în lo<$ în jurul spaţiului unde s’a clădit crama şi 
vilele de adăpost, ce dau colorit variat peisajului.
La poale stau de strajă şiraguri de plopi piramidali, arbori atât de 
decorativi, mai ales cand îşi înalţă coroana de chiparoşi pe ecranul 
luminos al cerului fără pic de nori.
IncetuJ cu încetul se lasă cortina depărtării şi peste viile arădene. 
Desluşirile dispar; colorile se uniformizează, până ce se contopesc

Fig. 57. Marginea M-ţilor Zarand. (Des. C. Motaş).

în pata cenuşie ce arată margenea munţilor cu vârfurile teşite. 
Drumul taie întinsul câmpiei netede, cu aspect când desolant ca 
la începutul toamnei, când viguros ca în toiul verii. După seceriş 
pare ars, pe cât de verde e în primăvară. Stoluri de ciori, sbor de 
colo colo cautand locul ariilor. Cârduri de vite se adună spre 
amiază la treucele de lângă fântâna cu cumpănă. Oile fumurii par 
tufe de spini, iar cârdurile de porci bulgări resleţi.
Şi aşa mergi kilometri întregi, fără să întâlneşti un sat, căci îngrămă­
dirile omeneşti se ţin de firul apei, al cărui drum abia este arătat 
printr o dungă mai închisă de arbori. Cu cât te apropii de Arad, 
cu atât se înteţesc semnele de viaţă; la o cotitură de drum îţi apare 
gard de verdeaţă peste care răsare umbra nedesluşită a turnului



primăriei, a cupolei Palatului cultural, ori turla bisericei catolice,, 
printre liniile negre ale hornurilor de fabrici.
Mureşul îşi continuă drumul lenevit, cu apa-i tot mai mâloasă, în 
umbră de sălcii,cotind mereu,pare că ar vrea să-şi întârzie sfârşitul.

Fig. 58. Ieşirea Mureşului spre câmpie, (d. Fot. V. Puşcariu).

Dealungul lui se mai înşiră multe sate româneşti, cu gospodării 
întemeiate, înecate în ramuri dese de arbori.
La Cenadul-Mare cu câmpuri de experienţă agricole, Mureşul 
părăseşte ţara, ca să se verse în Tisa, la Seghedin, nume ce-ţi deş­
teaptă fiori.



PE VALEA PRUTULUI.

I. Fiecare râu are fisionomia lui. Dacă ar fi să le poţi aduna ală­
turea pe toate, cu mediul lor, ar fi atâta deosebire între ele, ca 
şi între oameni.
Influenţează fiecare în chip variat pe călător. Unele te înfioară; 
altele te fac să surâzi de mulţumire. Când priveşti Bistriţa mereu 
încreţită, îţi apare grija omului grăbit să isprăvească mai repede 
cea început. Dacă pri­
veşti de pe mal Moldova, 
pare că ai înainte o zână 
cu bogatu-i păr resfirat, 
de-l flutură vântul. Şire­
tul, cu lunca lui largă, 
luminoasă, e prietenos, 
te îndeamnă la gânduri senine. In ştiinţa 
geografiei se vorbeşte de râu tânăr, matur 
ori bătrân, scara vieţii din chromosurile ne­
lipsite mai de demult în casele tuturora.
Legea generală se aplică însufleţitului ca şi 
neînsufleţitului.
Pârăul tânăr abia ieşit din izvor, e sglobiu, 
turbulent; sare din piatră 'n piatră, gălă­
gios; aruncă şăgalnic stropi de apă în florile 
de pe mal. Acum e limpede ca cristalul; 
acum se mânie.
Râul matur e puterea neostoiată; e aşezarea vieţii bine ţărmurită. 
Mânia lui e teribilă; se revarsă nemilos de jalea ce o împrăştie. 
Când a îmbătrânit e omul gârbovit gata să se aşeze la fiecare pas 
pe o piatră de lângă drum, spre a se odihni. Se opreşte’n loc, cu 
şerpuituri lenevoase deşi tot îi mai place să-l bată soarele, să-i 
cânte privighetoarea de baltă.

2. Prutul de cum a intrat în ţară, pare ostenit de drum. Şi doară 
nu a făcut cine ştie ce cale lungă, din Carpaţii Galiţiei. La locul unde 
se varsă în el Ceremuşul, râu de graniţă, curge printr’un şes 
larg, se resfiră ca în tr’o deltă. Carpaţii au rămas departe; se văd 
ca şiraguri înegrite, uneori sinilii, în zarea dinspre apus. Prutul 
fuge de ei, face un ocol cât poate spre răsărit.



In totul e un râu posac. Rar e limpede chiar când are apă puţină. 
E o fire de izolat şi hursuz. Se înfundă între dealuri şi nu le mai 
părăseşte. Mereu mânios, nu-şi află loc. Malurile lui, în tot lungul 
aproape, sunt năruite. Răni vii se alipesc altora încă necicatrizate. 
In şerpuiri cum nici un alt râu, nu le are, e nehotărît. Acum rupe 
o bucată de pământ din Basarabia şi o dă Moldovei cu pădure şi 
ogoare cu tot, acum dela Moldova trece pământ în Basarabia, stâr­
cind multe neînţelegeri între vecini. Oamenii fug de el. Rar sat care 
să fie chiar lângă apă, căci e vai şi amar de zilele lui; în fiecare 
primăvară stau locuitorii cu frica ’n sân să nu le ieie avutul.

Fig. 60 Pod plutitor la Noua Suliţă. (Fot. I. Constantinescu)

Nu e nici prietenos. Se înconjură numai de coturi moarte ori bălţi, 
de n’are omul unde pune o palmă de sămănătură sigură. Curge 
înfundat în sinea lui, printre zăvoaie dese de plopi de nici nu-i 
vezi faţa, sau între sălcii, stuf şi papură deasă, în tovărăşia lişiţilor 
şi a raţelor sălbatece, până ce se furişează repede, dând în Dunărea. 
De aceia valea lui nu e prea populată. Satele nu-l întovărăşesc. 
Oraşe mari, afară de Cernăuţi, nu s’au întemeiat în lungul lui. 
Doar la vaduri, în popasul drumurilor din curmeziş se mai găseşte 
câte un târguşor. Nici afluenţi nu-i prea vin. In tot drumul lui



numai Jijia mâloasă e cel mai de samă. Şi aceasta pare că nu ar 
vrea să-şi unească apele cu el, mergând lângă dânsul lungă 
cale.
Nu e an în care să nu-şi ieie jertfe omeneşti. In fiecare vară fa 
Ungheni, înghite, în faţa celor de pe ţărm, îngroziţi, câte un copil 
imprudent, care nu încearcă întâi locul cu piciorul, să simtă cap­
cana ce o întinde nepoftiţilor. O bulboană, unde nici n’ai bănui, 
îl trage la adânc în tr’o clipă. Cadavrul îl asvârle cine ştie unde, 
în josul apei. Pedepseşte crunt. E ca un ogru nemilos. Numai 
somnii lenevoşi, une ori cât balaurii de mari şi graşi, îi sunt prie­
teni şi-i adăposteşte în cotloane tăinuite.
De aceia nici poporul nu-l prea iubeşte. Mai ales câtă vreme a fost 
prăpastie adâncă între fraţi, însemnând graniţa dela răsărit, în- 
t r ’una era blăstămat.
Nici un drum nu-l întovărăşeşte în lung, afară de acela care leagă 
sat de sat, întrerupt în locurile unde dealurile alunecă sau unde 
apa este prea aproape. Drum de fier nu se află de cât pe o mică 
porţiune până la Noua-Suliţă; prea puţine poduri leagă un ţărm 
de altul, iar navigaţia nu-i turbură liniştea; rar vineau plute din 
Bucovina spre Galaţi, sau 
spre toamnă, caicuri urcau 
în susul lui trase cu greu 
de un vaporaş ca un gândac.
Şi totuşi nu e lipsit de a- 
demeniri mai ales privit de 
pe înălţimea dealurilor ve­
cine. Farmecul i-l dă cerul 
albastru al Moldovei, cerul 
siniliu din pânzele lui V e- 
r o n a , care-i cunoaşte mai 
de aproape tainele.

3. Cel dintâiu punct de ob­
servare al văii e Cecina de 
lângă Cernăuţi, deal izolat, cu^ drumuri şerpuite, ^printre brazi 
plantaţi şi fagi rămuroşi din vechea pădure bucovineană, cu o- 
chiuri de apă limpezi la faţa cărora patinează fugăii iuţi, spre 
fundul cărora se furişază câte o rază de soare, de face să stră- 
Juce tipsia de aramă a frunzelor uscate de fag.

Fig. 61. Capitel din Biserica dela Horecea. 
(d. G. Balş).



De pe vârful Cecinei, nu se văd de cât puţine acoperişuri din 
capitala Bucovinei, ascunsă după o muche de deal. In schimb pri­
veliştea e largă asupra dealurilor dintre Prut şi Nistru, ondulate, 
sub muchea cărora se înşiră sat de sat până departe în ţinutul Ho- 
tinului. In Zusca-veche poţi număra casele. Din Mahala nu zăreşti 
decât biserica, o pată albă strălucitoare. Alte sate cu nume ru- 
tenizate (Toporăuţi, Calincăuţi), se ţin ca nişte pete verzi în ceaţa 
argintie. In Horecea însă, dela marginea Cernăuţilor, biserica zi­
dită cu ajutorul marelui logofăt C i I i b i u în 1766, cuprinde ma­
sivi stâlpi cu frumoase capiteluri la capăt. Prutul se apropie de 
oraş; e folosit pentru băi. Pe urmă din el nu vezi decât oglinzi 
strălucitoare, sub ceaţa ce-l acopere.
Pe deal se zăreşte Mamorniţa, de unde uşor se ajunge la Cernăuţi. 
De aice începe Codrul Herţii, temut odată de negustori, pomenit 
des de A I e c s a n d r i, azi însă pe an ce trece mai rărit. Orăşe­
lele abia îşi duc vieaţa. Două rânduri de dugheni dealungul dru­
mului, unele’n altele, cu acoperişuri pleoştite, cu marfa expusă pe 
prispe late, cu obloane folosite drept tarabe. In jur case de ţară, 
ca şi vechi case boereşti, încăpătoare, cu stâlpi la cerdac, dar tot 
mai ruinate. Aşa e Mamorniţa, aşae Herţa, de unde se trage G h. 
A s a c h i, cu o frumoasă biserică dela 1807. Tot'aşa e peste drum 
Noua-Suliţă, ceva mai înviorată prin drumul de fier ce leagă Cer­
năuţii cu Chişinău, prin lung ocol până aproape de Nistru. Prutul 
îşi continuă drumul molatec, în coturi tot mai strânse, între ză­
voaie dese de sălcii. Satele stau pe malul înalt; sunt gospodăroase, 
toate aproape cu casele acoperite de stuf bine bătut, încât stră­
luceşte ca plăci aurite. Mai frumoase spre sară, în bătaia piezişă 
a soarelui, când albul păreţilor iese în relief, contrastând cu gal- 
bănul acoperişurilor şi florile sinilii trase în jurul ferestrelor. Toate 
au prispă lutuită în jur, unde stau şi se soresc copii în primele 
zile de primăvară ca şopârlele amorţite de frig. Cânele stă covrig 
lângă ei, iar femeia aleargă de colo colo după ale gospodăriei. Nu 
e casă fără coşer împletit, acoperit cu strujeni. Nu e gospodărie 
fără de bucătăria de vară, o casă în miniatură, reproducând vechea 
locuinţă neolitică, cilindrică şi cu acoperişul ţuguiat. Ce greu străbat 
influenţele orăşăneşti până prin meleagurile acestea. Trăesc oa­
menii izolaţi aproape ca şi în munţi. De aceia şi vieaţa a rămas 
patriarhală ca pe vremea lui Ş t e f a n ,  în toate. Bucata de pă­
mânt dă hrana; curtea împrejmuită cu gard de nuiele înstreşinat,.



e lumea’ntreagă. Soarele luminează sufletul, iar larga zare de peste 
Prut ţine loc de orice distracţie. învăţătura? E transmisă din mamă’n 
copii prin poveşti şi credinţi.
Brazda cu o crenguţă de răchită, înfiptă în parii dela poartă, de 
Sf. Gheorghe, însamnă bucuria primăverii; creanga de tei lângă uşă

Fig. 62. Biserica din Herţa. (d. G. Balş).

la Rusalii, e semnul verii îmbelşugate, iar duhurile rele sunt alun­
gate dela casă prin mirosul de usturoi, cu care se freacă la ţâţână 
uşa, în sara de Sf. Andrei. Plugarul aşteaptă primul fulger ca să 
semene fasolea, şi nu ţ ’ar băga fierul plugului în brasdă până ce 
nu-i spune mâţişorii sălciilor, fie cât de cald mai înainte.



4. Dela Rădăuţi, orăşel la fel cu Herţa, ca şi Lipcanii de dincolo 
de apă, de unde trenul apucă în încolăcituri largi spre Nistru 
malul Prutului se mai înviorează. Valea lui aduce aminte pe a Ni­
strului. Malurile nu sunt numai surpăturfde lut, tăiate ca mămă­
liga pe fund, felii-felii, de formează gheburi rotunzite pe care nu­
mai vitele se pot acăţăra la păscut. Din temelia pământului ies ca­
pete de stanei tari, aceleaşi din care e clădită Viena. Aice stau 
insa nefolosite. Valea e mai strâmtă, păreţii sunt mai drepţi Pâ­
râiaşele Ce Vm spre Prut sar din trepte’n trepte, în murmur de 
şlpot. Satele sunt mai rare, dar mai compacte. In unele, cum e

Fig. 63. Dintr’un sat de lângă Rădăuţi.
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răzeşului, care a păstrat adâncă dragoste de moşie. De aice, din 
umbra plopilor înalţi^ s’a inspirat poetul I. P i  I l a t , în popasul 
din vacanţe. ;

Sunt gospodar în satul meu Miorcani 
Muiere, prunci, nevoi, belşug: o casă...
Şi floarea rea a soarelui, de ani,
Pe zidu-i alb o umbră-aIbastră lasă.
Icoanele s’au afumat puţin
Cu sfinţii lor cei mari cu barba ’n spume,
Dar, viu — pre Domnul Sfânt — în grajd îl ţin:
Un bou, bou bun, nădejdea mea pe lume.

Dela Manoleasa şi mai ales dela Râpiceni, cu fabrica de zahăr, în­
cepe partea cea mai pitorească, din valea Prutului. E un dar al na­
turii, pe care alte râuri nu-l are.
Din mal, ca şi din coama dealurilor, răsar creste albe de piatrl de 
var, clădite sunt milioane şi milioane de ani de atunci, în apele ma­
rilor care se întindeau peste tot. S ’au înălţat un fel de recife, ea 
şi acele pe care coralii le zidesc azi în apele înferbântate ale Ocea­
nului Pacific. Ploaia le-a scos mai la iveală, creind un pitoresc nea- 
sămuit de fermecător. In curmezişul Prutului, şi apoi până de­
parte spre Hotin, se înşiră creste albe de calcar. Prutul tăindu-ie 
în curmeziş tresaltă puţin din amorţirea-i de până aice. Ca să le 
învingă îşi strânge apele grămadă. Aice îi mai auzi ceva glasul, ca 
mârâitul de o clipă al leului adormit în cuşcă şi supărat de vre-on 
drac de copil ce-l trezeşte din visul ţărilor cu năsip şi libertate.
Contrastul naşte peisaj vioi, mai în sus de Ştefăneşti. Lângă ostro­
vul înverzit, numai sălcii şi plopi, se înalţă „Stânca", albă, curaţi, 
cel mult cu câte-va cultuce de plante cu frunza grasă şi groasă. 
Te crezi în munţi. De pe vârf, te bucuri de un tablou unic; valul 
de piatră albă ca un lung zid năruit, se întinde în curmezişul Ba­
sarabiei, trăgând dungă în mijlocul ogoarelor ce acopăr restul dea­
lurilor joase, rar cu câte un pâlc de pădure. Piatra de var e pre­
ţioasă. Prin ea a ajuns Popa Tanda să aducă belşugul în satul să­
răcăcios. Dela bordeiu până la palat, varul e necesar, iar varul de 
Ştefăneşti a devenit vestit. Aşa s’a creiat un mic centru industrial, 
dar nu de Români. Ei sapă piatra, o duc la cuptor, se dogoresc 
la para jarului, o cară până la laşi. Le face toate pe sama altora.



El e salahorul. Nu s’a rădicat până la exploatator. E exploatatul 
de veacuri în toate. Nimene nu i-a insuflat credinţă în puterile 
proprii.
Stâncele acestea mai au ceva particular. In piatră de var apa de 
ploaie scobeşte hrube, iar peşterile au procurat adăpost omului. 
In aceste ţinuturi au trăit un întins cuib de oameni primitivi, încăl- 
zindu-se la focul nestâns, învăliţi în blana animalelor vânate. Drept 
arme le servea la început bâta ruptă din copac, sau cremenea abea 
cioplită ce o aflau din belşug în jurul lor.
Cenuşa vetrei lor s a găsit în hrubele din piatra dela Râpiceni, iar

uneltele de cremene se întâlnesc puzderie, alăturea de resturile 
animalelor vanate pentru hrană. Ba aceşti strămoşi preistorici au 
devenit şi negustori. In malul Prutului, mai în sus, până la Mitoc 
gasindu-se cremene multă, s’au închegat ateliere de fabricat arme 
^unelte  vândute ce,or care nu aVeau cremenea la îndemână.
Urmele atelierelor sunt păstrate prin mulţimea aşchiilor îngrămă- 
d tem  locunle fabricelor de arme primitive. Oamenilor din vremea 

emen.i cioplite, le-au urmat cei care lustruiau uneltele care din 
naton, nomaz., au devenit aşezaţi, cu gospodărie hotărîtă.

C a s e lo r  “  S 3t 'ucrurile de atunci- din 2orii vieţii.Casele ş, az, ca şratunci au păreţii dinjnuiele împletite, ca şi a

Fig- 64. Stânca dela Ştefăneşti (Fot. N. Moroşan).
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oamenilor neolitici dela Cucuteni, de lângă laşi, meşteri în fabri­
carea oalelor încoudeiete măiestrit. Baltagul cu piatra lustruită 
la mâner a rămas acelaşi, ca şi cojocul miţos, blana oaei, cel mult 
dubită. In valea izolată a Prutului, prea slab a suflat vântul pri­
menirii.
Sunt vaduri omeneşti, ca şi vaduri de ape. Aice au trăit oameni 
ce vânau reni şi zimbri. Era loc ales. Pe aice s’a ţinut şi şleaul 
noroadelor venite dinspre răsărit. Altfel n’ar fi fost însemnat locul 
cu o biserică, zice-se de către Ş t e- 
f  a n-c e l-M a r e, după care s’ar 
trage şi numele târgului. Arhitec­
tura măreţului monument pentru 
partea locului, este însă ceva mai 
deosebită de a celorlalte biserici de 
pe vremea lui Ş t e f a n .  Inşirarea 
ocniţelor dese sub streşină, deasupra 
firidelor din jurul pereţior spun de 
un stil mai nou.
De aîtfel şi azi acest târguşor are o 
ore care importanţă. După ce a stat 
la graniţă de ţară vreme de un veac, 
acum învie. E un mic centru de 
desfacere pentru Basarabia. E o 
poartă de deschidere pentru stepa 
ce se întinde până spre Botoşani.
Prutul în tot drumu-i de până aice despică ’n două un ţinut cu 
dealuri joase, fără păduri, cu apă sălcie în izvoare, cu iazuri pus- 
derie, dar cu pământ negru şi gras, unul din grânarele preţuite 
ale Moldovei.

5.. Dela Ştefăneşti în jos, Prutul e altul. Până aice l’a mai ţinut în loc 
malurile de piatră. De aice nimic nu-i mai stă în cale. E în largul 
lui, numai bălţi şi ostroave de plopi. Când priveşti de pe malul 
dela Bivolari, lunca e un întreg vălătuc de cununi de arbori, aseme­
nea norilor care se rostogolesc uneori plumburii, greoi, la faţa dea­
lurilor. Toată vara e un larmăt neogoiat de păsări. In luna lui Mai, 
privighitorilor nu le mai tac pliscul, răspândind imnul dragostei 
şi al speranţei în vieaţă. Râul stă ascuns,, la umbră, neturburat de 
nimeni. Mai în jos se apropie şi Jijia de albia lui. La Hermeziu, locul

Fig. 65. Unelte de cremene 
dela Ripiceni.



de veşnică odihnă a! lui C. N e g r u z z i, nu rare ori se întinde 
un lac. La Cârniceni e raiul gâştelor care se înfrăţesc cu pasările 
de baltă, iar cocostârcii numeroşi ai crede că se preumblă tacticoşi 
şi indiferenţi, pe smârcurile abia sbicite. Ca din întâmplare săgeată 
câte o broască ce nu s’a ferit la vreme din cale; se svârcoleşte o 
clipă în vârful pliscului, dar degeaba. Satele din jur sunt adevărate 
colonii de cocostârci. Nu e casă fără cuibul lor. Iar sara, când se în­
torc părinţii la odihnă, pârâle ca nişte morişti pliscurile celor tineri 
şi bătrâni, vorbele lor, semnele de bucurie şi de dorinţi.

Fig. 66. Biserica din Ştefăneşti. (d. Col. Gheorghiu).

Aproape sunt şi cele două orăşele cu acelaş nume: Sculeni; unul 
pe un mal altul pe celalalt, legate printr’un pod, veşnic ameninţat 
fie de furia apelor umflate, fie de sloiurile pornite la vale.
In timpul când laşi era Capitala României, vremuri atât de proas­
pete dar atât de uşor uitate, aice a fost tabăra cercetaşilor, o ex­
perienţă reuşită de şcoală în aer liber. Micii Robinsoni deavalma 
munceau la toate. Cartea era prietena hârleţului, iar adevărata 
şcoală a vieţii funcţiona de minune. Nicăeri nu puteau fi înţelese 
şi gustate mai bine Odele lui H o r a ţ i u, decât în răsuflarea căi*
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duţă a pământului proaspăt arat, iar trigonometria nu se făcea cu 
creta pe tablă ci cu lanţul pe teren. Şcoala şi nevoia înfrăţise pe 
fii de bogătaşi cu cei sărmani; mindirul de paie părea somieră 
de puf. Prefacerea o adusese munca, muncă în aer liber şi cu ur­
mări imediate. De pe urma ei mâncau elevii. Altfel ar fi cunoscut 
groaza foamei.
Păcat că experienţa aceasta reuşită n’a avut nici o urmare asupra 
organizaţiei noastre şcolare. Rumeneala feţei, braţele bronzate de 
soare, voioşia sufletească, cântecele care încheiau ziua de muncă, 
rugăciunile în altarul mare al naturii, sănătatea fizică şi sufletească 
a elevilor, îţi umpleau inima de bucurie şi nădejde. Nu la puţini 
însă din cei care au simţit contactul picioarelor goale cu asprimea 
bulgărilor, zilele de înălţare şi primenire sufletească trăite la Scu-

Fig. 67. Cuib de cocostârci. (Des. C. Motaş).

leni au rămas numai ca simplă amintire. Le-au servit şi drept cârmă 
în viaţă.

6. De aice în colo lunca Prutului e un întins lac. La Cristeşti perma­
nent, aiurea mai sacă peste vară. E ca în deltă, primăvara. Răţuştele 
foiesc ca furnicele, ieşind în cârduri mici din stufăriş; bâtlanii stau 
ca parii înfipţi în apă în aşteptarea pradei; lişiţele ca tăciunele sbor 
săgeată. E viaţa plină pe care o dă apa, stuful, soarele. Nici un semn 
c i asemenea dar al Naturii e lângă un oraş mare. Stă tot aşa de

1. Simionescu. —  Pe drum ul apelor mari. —  ®



primitiv, ca şi sute de ani în urmă, afară doar de trenul care tul­
bură, acum mai des, liniştea vietăţilor.
Ce n’a rfi un asemenea lac, lângă un oraş din Apus. Valea se des­
chide spre răsărit căci aice se uneşte Bahluiul cu Jijia, deschizând 
poartă largă crivăţului. In fund, proectate pe cer, se înalţă turlele 
Cetăţuiei din veacul al XVII-lea, ca nişte scunde minareturi; mai 
încolb, tot pe muche de deal se profilează zidurile şi turnul masiv 
al Mănăstirii Galata, din veacul al XVI-lea, pe acoperişul căruia 
încep să crească burueni.
Apucând drumul Ţuţorei, numai vii, străbaţi o nouă parte frumoasă 
din valea Prutului. Treci prin dreptul dealurilor înalte din inima 
Moldovei, aproape unite cu ale Codrului basarabean. Ele strâng 
încă odată mersul Prutului, îl silesc să nu mai adăsteze în coturi 
zăbavnice. Colţuri de dealuri rupte, spinări rotunzite şi împă­
durite, coaste cu livezi, bucăţi de vii împrejmuite cu cătină, îl înto­
vărăşesc până mai în sus de Huşi. Dincolo, în Basarabia, se înalţă 
împădurite dealurile mai înalte, cu Măgura Lăpuşnei, ca un far de 
orientare. In aceiaşi linie cu mănăstirile din jurul laşului, la poală 
de deal, ţi se arată locul unde se află Mănăstirea dela Vărzăreşti, 
singurul colţ tăinuit de rugă în partea aceasta a Basarabiei. Dea­
lurile se scoboară şi de o parte şi de alta. Prutul îşi ieafizionomia-i 
obişnuită de luciu întins de ape, stufăriş şi sălcii. Sub muchea Dobri- 
nei, ce freamătă primăvara de imnurile numeroaselor privighetori, 
stă întins singurul oraş mai de samă din lungul Prutului, Huşi, cu 
veche episcopie din veacul al XVI-lea, cu împrejurimi numai vii, 
odinioară prilej de cântece şi veselie la culesul strugurilor.
Nimic nu spune la Stănileşti din apropiere, că aice s’a hotărît soarta 
lui D. C a n t e m i r, cel care vroia să scuture ţara de jugul Tur­
cilor, aliatul marelui ţar P e t r u-c e l-M a r e. Aici la Stănileşti 
s au întâlnit armatele duşmane şi bătălie mare s’a dat.
Scrie N e c u l c e ,  care a luat parte la ea:
,,lar când au fost marţi dimineaţă, Turcii s’au strâns toţi de parte, 
şi acolo ş au făcut meterez şi ş’au aşezat toate pustele cele mari 
şi au început a se batere prea vrăjmaş, cât nu se vedea razele soa­
relui şi se întunecase lumea de nu se vedea om cu om, ce numai 
se vedea para cum eşia din puste, ca cum ar arde nişte stuh mare 
trestie pe nişte vânt mare; aşa se vedea focul eşind din puşte. Nu­
mai ce voiu să zic, poate fi Dumnezeu fereşte la război, ca dintr’o 
mie de sineţe, abea se întâmplă de loveşte un om; că de ar fi ne-
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merit tot focul cât slobozia, n’ar fi mai rămas nici la Turci, nici la 
Moscali, om de poveste; după cum, zice un cuvânt M i r o n Lo­
gofătul, mare este omul, iară la război mică îi este ţinta” .
Pacea s’a făcut, dar D u m i t r a ş c u  V o d ă  linişte n’a mai cu­
noscut. A pornit în pribegie, a ajuns spre Moscova, de unde însă 
a scris frumoasele cărţi despre mult dorita lui Moldovă.
Totul s’a şters. Prutul a aşternut strat de mâl peste locul unde 
a curs atâta sânge. Câte odată brăzdarul plugului mai scoate din 
ţărnă câte o ţavă de si- 
neaţă mâncată de rugină, 
ori câte un pinten al vre­
unui călăreţ.

7. Lunca Prutului se tot 
lăţeşte; pe fundul ei încep 
să se arate şi ochiuri 
mari de apă, adevărate 
lacuri. Căsuţele din Leova 
pe malul basarabean se 
întind pe coasta traga- 
nată, ca şi cele de mai 
de jos ale Fălciului, unde 
s’a încheiat pacea dintre 
P e t r u-c e l-M a r e  cu 
Vizirul M o h a m e d.
De aice înainte Prutul e 
ca o baltă plină de stu- 
hăraie; de abia se vede 
Cahulul pe celalt mal, izolat ca şi Soroca de pe Nistru de res­
tul ţării. Malul basarabean se rădică drept o dungă galbănă dea­
supra apei, mereu lovit şi proaspăt năruit. Satele sunt strânse în 
câte o lăsătură din mal, pentru ca vitele să n’aibă prea mult drum 
de făcut la adăpat.
Şi apoi deodată la Tuluceşti, se întinde pânză de apă largă. E Bra- 
teşul înzăgăzuit pe marginea unde fuge’n lungul lui trenul. La faţă 
domneşte linişte deplină. Rar câte o barcă de pescar alunecă ase­
menea fugăilor, insecte ce patinează pe oglinda apelor stătute. 
Nici nu ţ ’ar trece prin minte că mai încolo e un oraş mare ca 
Galaţi. Nimic, nici un semn de folosinţa lacului nu-l arată.

Fig. 68. Dintr’un sat din jud. Cahul.



Către răsărit se încondeiază dunga gălbuie a malului basarabean 
numai râpi şi ponoare. Din ceaţa deasă lăsată spre capătul sudic 
al lacului se zăresc umbre întunecate cu contur neregulat. Sunt 
Munţii Măcinului» care se desluşesc tot mai bine cu cât te apropii 
de Galaţi, până ce luminaţi în plin îşi desfăşoară profilul lor vrâs- 
tat de munţi străvechi, cu înfăţişări din Alpii Făgăraşului.
Prutul se abate, se furişază pe lângă lac, căruia îi varsă doar din prea 
plinul lui şi înainte de Reni se strecoară ’n Dunărea. Dacă n’ar fi 
arcul podului de drum de fier, când scobori pe Dunărea cu vaporul 
dela Galaţi spre Tulcea, nici n’ai bănui că ai trecut pe la gura lui. 
O undă mai gălbie apropiată de mal în apa Dunării, e semnul exis­
tenţii lui.
Mai înainte vreme când debarcaderul dela Reni era plin de poliţia 
străină, fiorul deşteptat îţi amintea şi de Prut. Acum de când 
tricolorul fâlfâie în vârf de prăjină, ca o pasăre în văzduhul albas­
tru, la gura Prutului faci cruce de mulţumire.
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