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INTRODUCERE

Continuând cu descrierea pitorescului ţării *), în volumul acesta 
voi încerca să arăt variaţiile întâlnite în lungul graniţei.
Graniţa actuală politică, nu corespunde şi ‘cu cea etnică. 
Aproape nu e colţ din jurul României, unde linia despărţirei de 
vecini, uneori trasă arb itrar, să nu treacă prin românimea dela 
periferia ţării.
Dacă geometric conturul României este o largă elipsă apropiată 
de un cerc, din punct de vedere etnic în jurul sâmburelui com­
pact de Români, se prelungesc protuberanţe uneori până la mari 
depărtări de graniţa actuală, ca o aureolă.
Cunoaşterea graniţei, mai ales în îm prejurările actuale, se impune 
oricărui român.
Nu trece numai prin ţinuturi frumoase, felurite ca aspect, dar şi 
prin locuri în care românismul s ’a păstrat neatins, din toate punctele 
de vedere.
Un drum în lungul ei nu reprezintă numai un caleidoscop de forme 
pământeşti, ci şi variate pagini din trecutul sbuciumat al popo­
rului ori mozaic de ancestrale manifestări etnice.
Cuprinse la un loc, trag nădejdea că vor interesa cât de puţin,

I. S IM IONESCU.

1)1. S i m i o n e s c u l  Pitorescul României. Vo i. I. Dela Dunăre la Mare. 
„C artea  Românească” . Ed. III. Bucureşti, 1939.





GRANIŢA DELA APUS

A. DELA DUNĂRE LA MUREŞ

B a z i a ş. Când am ajuns la punctul de graniţă de pe Dunărea, se 
înoptase deabinele. Măcar că am pornit destul de devreme dela 
Tn . Severin, vaporaşul ca o coajă de nucă nu avea destulă putere

Fig. I . —Vederea gărei din Baziaş (d. I. P ă s ă r i c ă ) .

să înfrunte curentul apei din Cazane, iar amurgul se lasă mai curând 
în zilele de toamnă.
Din drumul la tot pasul cu neîntrecute frum useţi, am poposit în 
deplin necunoscut. Intunerecul contopea cer cu pământ, stâncă 
şi apă. Numai câte-va scântei palide arătau că suntem în dreptul 
unei aşezări omeneşti.
Liniştea ne înconjura, întreruptă numai de ţârâitul gre ierilo r şi de 
plescăitul domol al valurilor ce legănau vasul.
Mai târziu decorul luă un alt aspect. Luna, la ultimul sfert, se ridica 
pe cer argintând puţin ceaţa sării, trăgând o dungă aurie pe întinsul



apei ce s’ar fi părut un lac, dacă reflexul luminilor dela catarg 
n’ar fi jucat în apă lăsând dungi roşii, cu ondulării schimbătoare. 
Nimic alta nu se desluşea, iar pacea se lasa tot mai tainica asupra 
locului.
Cu atât mai surprinzător a fost tabloul din zorii zilei. Granitul din 
mal apărea colorat; ceaţa de pe apă se scamoşa, lăsând să se vadă 
rândul de căsuţe, înşirate dealungul malului stâncos. Atât de puţin 
spaţiu a rămas, în cât casele par lipite de piatră.
Era o viziune de unde-va din preajma vreunui lac din Ti rolul de sud. 
înşelăciunea se mărea prin acoperişul de olane ruginii, prin viţa

Fig. 2 .— Lacul-mic din Oraviţa (d. I. P ă s ă r i c ă ) .

de vie afăţată dealungul streşinei, sub care spânzura câte un stru­
gure aburit. Aparenţa se întregea prin oleandrii mari cât nişte li- 
liaci, cu flori albe ori trandafirii puşi în faţa caselor, cât şi prin 
piersicele scămoase de pe copăceii sgribuliţi de lângă stâncă. Nu 
lipsesc nici cărări înguste, şerpuite, ce duc pe vârful dâmbului 
de granit sau la fântâna făcătoare de minuni.
Câte-va clădiri mai mari, un otel, gara, arătau importanţa de odi­
nioară a satului fost capăt de linie ferată şi centru de aprovizioanre 
pentru celelalte, înşirate până la Orşova.
Frontiera trasă arbitrar tăiase linia, lăsând pe teritoriul nostru 
un mont fără nici o folosire. Sulfa vântul a pustiu prin locaşul



r

gărei şi a celorlalte clădiri mai mari. O recentă înţelegere cu ve­
cinii pune crâmpeiul de linie iarăşi în funcţiune.

O r a v i ţ a. Şi astfel nu am revenit prin Cazane; câte-va ore am 
trecut prin ţară străină. Tovărăşia întâmplătoare a unui român de 
peste graniţă îmi destăinui deosebirea dintre cele două ţări ve­
cine. La noi, o toleranţă creştinească, socotită uneori drept slă­
biciune. Dincolo, cele mai riguroase măsuri faţă de m inoritari, 
români în partea locului.
Dincoace, în puţinele sate cu sârbi funcţionează ca la ei acasă

Fig. 3. — Viaductul dela O raviţa de pe linia ce duce la 
Anina (d. I. P ă s ă r i c ă ) .

învăţători şi preoţi. Dincolo, cu multă greutate slujesc preoţi ro­
mâni. De şcoală românească nici vorbă.
Şi totuşi mulţi ani după pace noi eram cei pârâţi la Liga Naţiu­
nilor ca asupritori ai m inorităţilor.
După scurt drum am scoborît în gară la O raviţa, cel mai lung 
oraş, capitală de judeţ, mai lung şi de cât Câmpulungul-bucovinean. 
Credeam că nu mai ajung la Casina Reşiţei. Nici automobilul nu 
putea goni din cauza bolovanilor rotunzi cu care este pavată strada 
principală şi unică, ce duce până la capătul sudic al oraşului.
Şi totuşi e frumos oraşul tocmai prin casele aşezate una îndărătul 
alteia, pe coastele văii strâmte. Trepte în loc de u liţi, cărări ane­



voioase de urcat, fac legătura între fundul văii, inima oraşului cu 
clădirea mare a liceului şi a prefecturii înălţată în locul unei mori 
în funcţiune mulţi ani după pace şi între căsuţele resfirate de pe 
coaste. C im itiru l, mai mult o livadă decât loc de veşnică odihnă 
e loc potrivit de orientare. Privirea alunecă dealungul văii. De o 
parte spre deschiderea ei, peste impunătorul viaduct din pitoreasca 
linie ferată dusă la Anina, printre cele două biserici româneşti, zarea 
largă se întinde către şesul acoperit de ceaţă, din spre care adie 
mireasma grâului în pârgă. In sus valea e închisă de un piept de 
munţi numai păduri, la picioarele căruia sclipesc două mici lacuri, 
apa pârîului oprită ’n loc prin zăgaz nu prea înalt, născând sce- 
nerii neuitate prin gingăşia şi variaţia coloritului, mai ales în amurg. 
In această direcţie stau mai dese clădirile mari ale fostei admini­
straţii miniere; aici a mai rămas cuibul băieşilor aduşi din Stiria. 
Minele de aramă de mult nu mai sunt rentabile. Gurile de exploa­
tare au devenit simple gropi, iar prezenţa minereului de cupru 
este trădat prin rugina cu irizări verzui şi albastre ce acopăr pie­
tre le . Minele sunt astupate iar minierii au revenit, ca şi în Trascău, 
la lucrul pământului primitor pentru oricine.

T â r g u l  d i n  O r a v i ţ a .  Viaţa liniştită a oraşului, prea lini­
ştită peste săptămână, devine vârtej omenesc în zilele de târg. 
Cum se revarsă şuvoiul, înălţindu-şi apa şi pe văile laterale strâmte, 
aşa se resfiră mulţimea venită din satele învecinate, de umple nu 
numai spaţiul mai larg din faţa liceului, dar şi străduţele înguste din 
jurul bisericei reformate, ajungând până’n dreptul vechilor clădiri 
ale administraţiei. E o forfotă şi un colorit ce-ţi umple inima de 
bucurie prin sănătatea şi veselia oamenilor, prin belşugul muncii 
lor. Oamenii nu vorbesc în şoaptă; se strigă unii pe alţii cu glas 
tare ; râd când unul, în tocmeală, asvârle o vorbă de duh. 
Bărbaţii cu cămeşa albă, lungă până la glesne, încinşi cu un chimiraş 
de piele, pare că eri s ’au scoborât pe cărările munţilor din Gorjul 
depărtat. Numai ismenele largi, opincile cu gurgui răsfrânt la 
vârf şi sumanul lat în poale arată influenţa locului în care trăesc. 
Impune sobrietatea îmbrăcămintei femeeşti. Cămeşa curată este 
fără zorzoane. Şurţa din faţă, neagră, mai scurtă, opincile dintr’o 
piele de porc, aduc aminte de pădurencele din Haţeg.
In târgurile de dincolo de Carpaţi s ’a mai păstrat din obiceiurile 
vremurilor de demunt. Nedeile de pe vârfurile de munţi s’au scoborît



în marile sate şi târguri. Iarmaroacele din Ardeal, ţinute des şi la 
anumite date de mai multe ori pe an, sunt prilej nu numai de a 
schimba mărfurile ieşite din hărnicia satelor, dar de a se întâlni 
om cu om din depărtatele şi singuratecele aşezări. Sboare aero­
planul de deasupra ţă rii; şuere locomotivele ce aduc cărbunele de 
la Anina; jos în cuprinsul strâmt dintre dealuri, s ’a adunat norodul, 
fie venit pe jos pornind deacasă cu noaptea’n cap, fie cu carele ori 
căruţele ferecate. Apare în curata-i manifestare, de nimic stân­
jen it, sufletul poporului, însuşirile lui fireşti, care l ’au scăpat din 
grele cumpene ce s ’au abătut asupră-i.

Fig. 4. — Un taur Simmenthal.

Cât ţine valea e un furnicar de oameni. La capătul larg dinspre 
liceu e Târgul vite lor, cu amestec de glasuri omeneşti şi mugete 
de vite ; iapa nechează chemându-şi mânzul sglobiu ca un copil, 
să nu se rătăcească prea departe de ea; dincolo, porcul legat de un 
picior sau culcat pe o coastă în căruţă, de gras ce e , geme în t r ’una. 
D intr un asemenea iarmaroc îţi dai samă de felul gospodăriilor 
omeneşti. In special vitele sunt frumoase, bine îngrijite . Boii laţi 
în spete, cu copitele ca de cămilă, stau impasibili legaţi la ş ir . 
Când negustorul îşi împlântă degetele în pielea grasă şi elastică, 
abea dacă îşi întorc capul, privind domol cu ochii lor mari, umezi, 
blânzi, printre genele lungi. Li e indiferentă soarta; dacă scapă de



maiul casapului, îi aşteaptă munca din greu a ogorului. Li e tot 
una.
In partea din sus a târgului, dealungul marginii de trotuar, stau 
înşirate produsele câmpului, ale livezilor. Popuşoiul e mai mult 
cultivat de cât grâul. Ceiace dă târgului un aspect mediteran sunt 
coşurile pline cu persici, învălite cu puf de mătase ori cu peliţa 
netedă şi trandafirie.
Cum se lasă amurgul prinde a se aşterne şi liniştea obişnuită. Gru- 
puri-grupuri, unii apucă spre Răcâşdia, alţii spre cărările ce duc 
peste deal la Ciclova, sat în care până acum câţiva ani se mai vedea 
fabricarea sapelor şi a hârleţelor de către meseriaşul cu braţul 
vânjos. Bucăţile de fier erau aduse dela Reşiţa; forţa motrică era 
dată de apa pârîului trasă p rin tr’un sghiab de lemn sub şandramaua 
unde răsuna sfada dintre ilău şi nicovală.
După ce âi trecut pe la Reşiţa cu ciocanele mecanice care turtesc 
— t one de fontă, dincoace

Fig. 5. —Apeductul V a r an ,  din drumul Bârzavei. spre Berzovia, dealungul
ultimelor valuri mun­

toase, reduse la înălţimea dealurilor. Sub aspectul blând al formelor 
se ascunde o zonă frământată din scoarţa pământului. Odată, pe aice 
a fost o dâră de vulcani. Lava infiltrată a dat naştere la minerale cu 
metale odinioară exploatate la Dognecea, Ocna-de-fer, Bocşa-mon- 
tană, vestite centre miniere. Forfota de oameni de pe când minele 
erau exploatate azi s’a ogoiat. Gropile s’au năruit, altele sunt inun­
date. Cei deprinşi cu viaţa de cârtiţă au schimbat ciocanul cu coasa. 
Ogorul nu trădează pe muncitor niciodată. Pământul îl întâmpină 
cu flori şi belşugul holdelor.
La Berzovia treci Bârzava. E cea mai folosită apă curgătoare din 
ţară. Aice e domolită; curge lin şi tulbure în lunca largă, numai anini

la Ciclova îţi apărea încă 
în funcţiune atelierele 
lui Vulcan, aceleaşi pe 
vremea când ferul era 
bătut numai pentru arma 
comandantului.

U n  râ u  b i n e  f o ­
l o s i t .  Ca să ajungi în 
inima Torontalului, urci



şi sălcii. Ici şi acolo câte un pâlc de stejari rămuroşi îi umbresc calea. 
In munţi, aproape de izvorul ei de sub Semenic, e sglobie şi lim­
pede, sărind din bolovan în bolovan, stropind şăgalnic albastrele 
flori de campanule, ce i se iţesc în drum. E copilăria feric ită . 
Omul însă îi taie bucuria libertăţii sburdalnice. Apa fu oprită ’n loc 
prin stavilarul dela Claus, pentru transportul lemnelor. De îndată 
ce a scăpat, Bârzava îşi reia iarăşi libertatea, fugind speriată printre 
fragede fâneţe sviţeriane. Nu e lăsată’n voie însă pera îndelung; 
stavilarul dela Văliug o sileşte să-şi verse apele în iazul de vre-o 12

Fig. 6. —Stavilarul dela Văliug. (d. I. Păsărică).

hectare, cu o capacitate de peste un milion de metri cubi. Uneori 
vine furioasă, ca’n 1915. Şi elementele naturei se străduesc după 
libertate. Sclăvia o revoltase. Ş ’a adunat apele toate după nişte 
ploi iuţi care i-au venit în a jutor; a trecut peste iezătură şi a apucat 
razna prin vechea ei albie secătuită. A  fost însă pedepsită. Stavi­
larul înălţat, în tărit, a pus-o din nou în lanţuri. In liniştea singură­
tăţii în care a fost zid it, de ju r îm prejur numai codri de fag, arcul 
de piatră şi beton ce încinge oglinda apei lin iştită , te face să u iţi 
încătuşarea râului şi să te gândeşti la impunătoarea putere a muncii 
omeneşti.



Apa domesticită este apoi îndreptată unde vrea omul. Prin acve- 
ducte îndrăsneţe, punţi şi tuburi duse din munte în munte, peste 
văi adânci, iuţeala ei mărită prin panta repede bate’n aripele tur­
binelor din Castel; aice forţa apei este schimbată în forţă electrică, 
a cărei putere pune’n mişcare ciocanele enorme din uzina dela 
Reşiţa, turtind blocurile de fontă ca şi cum ar fi de ceară.
Pe toată această bucată de drum, din Bârzava sglobie n’a rămas 
de cât o şuviţă de apă, pe fundul albiei ca de împrumut. Murmurul 
ei te întovărăşeşte pe drumul deschid numai pentru priviligiati, 
cu umbră de fagi şi ghirlănzi de ferige. E însă ca un plâns de jale 
după puterea ei, ce se scurge sus, între cer şi fund de vale. 
După ce a împlinit voinţa neînfrântă a omului, apa revine la matca 
ei. Ce folos? Farmecul drumului de munte nu o mai însoţeşte, iar 
putereaîi e sleită. Curge domol; o întîmpină, stejari, sălcii şi arini cu 
frunzele aproape negre. Chiar limpezeciunea ei e din nou tul­
burată. Ajunge ruginie prin spălătura mineralelor dela Bocşa- 
montană. La Bocşa-română devine o apă de şes, cu valuri înmâlite 
în tr ’una. Şi astfel curge încet; din vreme ’n vreme, la distanţă de 
an i, se răsbună de câte a suferit prin revărsări peste malurile joase, 
înainte de a trece graniţa, îndeplineşte însă un nou şi însemnat 
serviciu omului.
Dela Deta, drumul tăiat ca o aleie prin o pădure tânără de stejar 
duce spre Topolea, aproape de graniţa cu Iugoslavia. Mândru mai e 
stejarul când are loc liber de crescut, cum e în grădina publică din 
Deta, un zăvoiu natural, prin care mai curge un firicil de apă. 
Stejarii groşi îşi întind ramurile noduroase în toate părţile, dând 
umbră răcoritoare chiar când câmpia e încinsă de arşiţa verei. 
Mândri sunt şi stejarii plantaţi din pădurea prin care treci, cu 
trunchiurile drepte ca de brad,alineate ca soldaţii în marş.Zalea 
frunzelor asemenea unor solzi de metal străluceşte în bătaia soa­
relui, presărată cu ghindă lucie ca mărgăritarele de pe ţăsuturile 
domneşti. Ieşind din pădure dai din nou de Bârzava; n’o mai cu­
noşti. Nu mai curge’n voie, făcând coturi capricioase. Iarăşi e do­
mesticită. Cursul ei e drept ca şi drumul din pădure, iar malurile 
înălţate îi stăpânesc toanele. Trebue să curgă unde o duCe omul 
şi omul a dus-o spre a înfăptui o minune prin voinţa şi munca lui. 
La nevoie, primăvata când e timpul de sămănat, apa Bârzavei e fo­
losită să acopere o suprafaţă de vre-o 300 jugăre, cu semănături 
de orez, care nu încolţeşte şi nu înfrăţeşte de cât sub apă.



Stăteam în faţa orezăriei dela Topoiea şi admiram o convingătoare 
dovadă cât de variate pot fi culturele în România. Pământul şi clima 
sunt atât de felurite, în cât pe lângă străbunele ogoare de porumb 
şi grâu, se poate semăna în nord multă secară, cereala ţă rilo r din 
miază-nopate, în sud orez, bumbac, cărora le prieşte numai o climă 
domolită.
Privind la suprafaţa arămie de dinâintea mea, mângâind coama lucie 
a spicelor ca de metal, eram emoţionat ca în faţa unui eveniment 
însemnat. Nu era atâta faptul că mă aflam lângă o cultură de orez, 
cereala căutată de 2/3 din po­
pulaţia pă/nântului sau că spi­
cele netezite de orez erau 
smulse din pământul ţării mele.
Imi apărea înainte mai cu pu­
tere preţuirea voinţii omului, 
care cu adevărat poate scoate 
pâneşidin piatrăsacă. Mai mult 
decât ori câte pagini de prea­
mărire a muncii, voinţii şi răb- 
dăriiomului prin cares’aschim- 
bat faţa om enirii, aveau putere 
de convingere cele câte-va ju- 
găre de orez şi apa molatecă 
a Bârzavei canalizate. Prin 
o muncă mai grea omul a 
biruit greutăţile, ridicând pre­
ţul ostenelii sale.
Dar voinţa omului şi spiritul Flg‘ i ,— fir de orez-
său de gospodărie pricepută nu
s a restrâns numai la orez. S ’a folosit Bârzava şi pentru cultura crapi­
lor cu un rând de solzi, cum s ’ar creşte în t r ’un ţarc porci îngrăşaţi. 
Apa Bârzavei, tot atât de leneşă ca şi a Bahluiului, umple mai multe 
basene despărţite prin dâlme nu tocmai înalte, în fiecare toamnă 
secate spre a fi curăţite. Crapii se mută în alte basene de iarnă, de 
unde se prind ori când e nevoie. S ’au scos până la peste 7 vagoane 
în t r ’ un an. Vara apa clocoteşte de peştii care dau năvala la uruială 
de orez, popuşoi sau ovăz cu care sunt hrăniţi.
Privind la minunile înfăptuite de către om, mă gândeam şi eu, ca 
ş i D i n i c ă  G o l e s c u  în ţări străine, la ceia ce lăsasem în urmă,



acasă. Pe când în Moldova s ’a dat drumul iazurilor spre a se că­
păta izlazuri pline de scai, aice se cresc crapi din care se scoate 
bani buni. Ce minunată grădină ar deveni România dacă parte măcar 
din râurile ei bogate ’n apă ar fi domesticite, captate, canalizate, 
cum e Bârzava.
M’am întors, în t r ’amurg, ca din faţa unui altar unde s ’a săvârşit 
o slujbă bisericească. Isprava voinţii omului deşteaptă aceleaşi 
sentimente adânci, mulţumiri ca şi un tablou măestrit ori o simfonie 
de B e e t h o v e n .  Răscolirea sufletească este poate mai sgudui- 
toare prin îmbinarea puterii de creaţiune a omului cu farmecul 
naturii din ju r. Armonia dintre ceiace omul a ajuns să scoată dela 
natură, cu ceia ce natura reprezintă prin sine se riducă uneori la 
sublim.
De altfel acesta este şi farmecul drumurilor prin ţară. împrejură­
rile , neprevăzutul, măreţul te surprind, ţintuindu-te şi pregătin- 
du-te pentru altă înţelegere a locurilor şi lucrurilor. Turismul nu 
aduce numai o sforţare fizică; adesa reprezintă şi o adâncă educaţie 
estetică şi etică, ce lasă urme. Drumul la întors, pe la Parcoş şi 
castelul dela Banloc, avea înşelătoria sborului prin lumea închi­
puirilor lui A n d e r s e n .  Probabil că pe lângă minunea dela 
Topolea, a contribuit şi lumina purpurie ce se resfrânge slab dinspre 
asfinţit, ca şi ceaţa sării ce începea să facă nedesluşite contururile. 
Tânguitorul dangăt al clopotelor de vecernie din turnul bisericuţir 
din Parkoş, veche de vre-o 4 veacuri, întăreau prin glasul lo r cu 
ecou prelung, atmosfera basmelor aşa în cât şiragul plopilor din 
lungul drumului luau înfăţişare de fiinţe fantastice, ce măreau im­
presia din lumea ireală. Pământ, case, arbori, se topesc unele’n 
altele. Omenescul dispare, iar fiinţa se contopeşte în totul cu natura.

T o r o n t a l u l .  Se face apropiere între Câmpia ce se întinde în 
Banat şi acea din Muntenia. E dreptul. Şi în tr ’o parte şi înalta 
e largă, cu îmbinarea, la orizont, între cer~şi pământ, în ceaţa de­
părtării. înspre răsărit Munţii Banatului se arată ca o dungă de nori; 
către apus imensitatea se întinde departe.
Este deosebire în amănunt între Câmpia munteană şi Torontal 
Dincolo doar pâlcuri de salcâmi cât umbresc satele. Dincoace 
stejarii dau peisajului o tonalitate diferită. Râurile ce vin dinspre 
munţi, ploaia mai din belşug, fac ca arborii să crească în deplina 
lor desvoltare.



Simionescu. In lungul graniţei. Tab. 1.

Văleni din Maramureş. (Fot. Fr. Nistof).





Prin copaci dispare monotonia câmpiei altfel numai ogoare. Lu­
mea lor e variată ca şi a oamenilor. Mai cu seamă când sunt răzleţi 
iau înfăţişeri atât de felurite încât în tovărăşia lor nu ţi se urăşte, 
fie drumul cât de lung. S ’ar putea caracteriza Torontalul tocmai prin 
reţeaua deasă de copaci, cu noduri ici mai largi, dincolo mai re­
strânse, asvârlite pe întinsul ogoarelor.
In Torontal îţi poţi da seamă mai bine decât ori unde de puterea 
si farmecul arborilor. Condiţiunile climaterice nu impun numai 
creşterea salcâmului. Stejarii îşi desfăşoară mândra lor înfăţişare

Fig. 8. Monumentul lui Lenau la Cetad (Torontal) 
satul de naştere al poetului.

fie răzleţi, crescuţi în voie, în pâlcuri restrânse parcă ar sta la sfat 
sau în pădurici, cu trunchiuri tinere , drepte, în ordinea alineerii, 
cum au fost plantaţi,. Chiar în toiul arşiţei de vară Torontalu l e 
verde. Arborii îi formează protecţia. Impresionantă este vatra isat ului 
cu întins covor de verdeaţă, căci locuitorii au grija să stârpească 
scaeţii care năpădesc toloacele de aiurea. Drept răzoare de flo ri albe, 
sunt cârdurile de gâşte, numeroase în jurul fiecărui sat. Povestea 
păzitoarei de gâşte a lui A n d e r s e n ,  aice poate găsi înţelegere. 
In urma fiecărui cârd păşeşte fetişcana cu vărguţa lungă.
Satele sunt cuiburi de verdeaţă, împrejmuite de adevărat parc

I. Simionescu. —  In lungul graniţei.



englezesc. De departe nu zăreşti decât sclipirea săgeţii turnului de 
biserică, ce trece peste coroana arborilor reflectând în scânteieri 
de far ultimele raze ale soarelui dinspre asfinţit.
La fiecare pas îţi apare exemple înviorătoare de activitate con­
ştientă, bazată pe spirit de iniţiativă şi ştiinţă. Simţi efectul chib- 
zuielii. Ad miri nu numai natura ci şi truda omului. Se pun la între­
cere, se ajută, se împlinesc. Surâde natura sub noua îmbrăcăminte 
ce i-o dă omul; acesta îşi face cruce de mulţumire când îşi pune 
capul pe pernă, după munca zilei.
Aice înţelegi adâncul seninului sufletesc din „Hermannşi Dorothea” ; 
aice mai mult de cât ori unde asculţi cântecul zămislirii vieţii din pla- 
mada pământului. Minunat e redată de către romancierul M ii I I e r- 
G u t t e n b r u n n ,  după origine din Banat, dragostea de loc a 
şvabului îndemnat să emigreze; n’a putut să-şi scoată din suflet 
icoana pământului rodnic unde a crescut. Apucând un bulgăre din 
ţarina care i-a hrănit strămoşii, îl sărută. Contactul e atât de sgu- 
duitor încât renunţă la pribegie.
Monotonia lanurilor cu aceleaşi cereale e înlocuită cu mozaicul 
ogoarelor bine cultivate. Până şi vitele adaugă colorit variat 
păşunelor. Roşcate, cu pete albe, cu coarne mici, strălucesc de 
bună îngrijire , alese una şi una.
Tablourile d e R o s a  B o n h e u r  sunt palide faţă de belşugul 
de aici, rezultat al îmbinării muncii şi priceperii omeneşti cu da­
rurile naturii.
Pe unde am umblat, fără exagerare pot spune că n’am dat de urmele 
sărăciei. Vor fi desigur gospodari mai chiaburi şi alţii mai nevoiaşi, 
ca pretutindeni. Diferenţa poate exista în curpinsul averii. Dar 
n’am zărit case pleoştite, cu pereţii proptiţi, cu ferestrele cât 
pumnul. Aproape toate sunt la fel, unele mai mari, altele mai mici. 
Acoperite cu ţig le , cu latura îngustă la stradă, cele mai multe o- 
blonite, par cutii regulate aşezate în lungul drumurilor late. Cele 
mai adesa gospodăria din jur este temeinică. Nu lipseşte grajdul, 
nici cotineaţa de porci. Chiar la „bufenii”  cu pantalonii strânşi pe 
pulpă, semnul distinct că sunt veniţi din Gorj ori Mehedinţi, e 
aceiaşi regulă, chibzuială, belşug, ca şi la şvabul dat ca model de 
gospodar. De aceia e greu să deosibeşti pe aicea satul românesc de 
cel şvăbesc, dovada cea mai concretă că deosebirile de pe aiurea nu 
sunt datorite inferiorităţii însuşirilor etnice. Având bunul exemplu



alături, Românul e în măsură să ajungă şi chiar să întreacă pe 
şvabul sau sasul socotit sârguincios şi cu pricepere.
Torontalul n’a fost totdauna numai verde şi belşug ca azi. A  cu­
noscut şi zile de sbucium. După retragerea T u rc ilo r, pe urma lor 
a rămas numai jale.
„Două treimi din întinderea ţă r ii” , scria un ofiţer austriac trim is 
să cerceteze Banatul prin mijlocul veacului al 18-lea, ,,a  rămas pu­
stii de pe urma pustiirilor războaielor” . Puţinii români băştinaşi, 
traiau in neagră sărăcie, căci nu erau siguri pe ceia ce munceau. 
După aceia au început colonizările de şvabi şi chiar francezi, spanioli, 
Italieni. Pe lângă băştinaşii români s ’au scoborît şi mulţi olteni,’ 
a căror port s ’a păstrat acelaş până azi, după 200 an’i şi mai bine de 
emigrare.
La început a fost grea viaţa. Mulţi colonişti muriau de friguri- 
ciuma dă iuriş în câte-va rânduri. Munca însă a b iru it, 
încetul cu încetul Torontalul devine o imensă grădină, cu arbori, 
verdele păşunelor şi varietatea coloritului ogoarelor.
Totuşi nici în această parte a României nu treci fără să simţi trista  
soartă a neamului.
Graniţele sunt linii trase pe hartă, la masa verde. Cei care căutau 
Torontalul în Bucovina, cu creionul roş a despărţit frate de frate, 
adesa a tăiat în două bunul aceleiaşi fam ilii. Când te afli la Deta 
ţi se arată cu lacrimi în ochi, un deal izolat, ce pare mai înalt în 
apus de soare, pe vârful lui cu un zim ţ, urmele ruinii unei cetăti.

J arŞeţul, unde a învăţat M itropolitul A n d r e i  S a g u n a  
unde a tră it şi suferit I o r g o v i c i, învăţătorul, prin gramatica 
sa, a lui E l i a d e  R ă d u l e s c u .  In el e o colonie puternică si azi 
de Romani, care trăesc sub greua apăsare a stăpânului s tre in ; ’abea 
dacă li se îngăduie să se roage lui Dumnezeu în limba strămosilor 
lor. La fel trăesc Românii din alte numeroase sate rămase dincolo, 
pri n capriciul celor care au hotărît destinele popoarelor mici. 
Vizitarea acestui ţinut cu bogate gospodării româneşti, deşteaptă 
unele sugerări, care ar putea contribui la îndreptarea gospodăriilor 
şi acolo unde condiţiunile istorice n ’au fost prielnice desvoltării 
lor. Ma gandeam la burse agricole înfiinţate de comunele ori ju­
deţele de dincoace de Carpaţi, până’n N istru . In loc însă ca bur­
sele sa se dea la şcolile agricole, să fie date flăcăilor ieşiţi din armată, 
înainte de a-şi stabili o gospodărie, să facă practica măcar de un an 
agricol complect, la agricultorii români de prin frumoasele sate *



din Torontal. A r fi un mijloc şi de apropiere sufletească dar şi de 
luţire a evoluţiei economice rurale, acolo unde tradioţinalismul 
joacă un mare rol în încetineala transformărilor.

P l o a i a  ’n s t e p ă .  Jimbolia e cunoscută ca vamă cătrălugo- 
slavia.
E interesantă şi din altă privinţă. In jurul ei se găsesc mari fabrici 
de ţiglă, care au avut drept urmare schimbarea înfăţişărei satelor 
şi din restul ţă rii. Uşurinţa transportului a făcut ca vechile căciuli 
de stuf ale caselor vechi să fie înlocuite cu acoperiş de ţigle, care 
măreşte polihromia cuiburilor omeneşti. Multe case noui din 
Oltenia nu mai au alt acoperiş de cât de ţigle.
Indreptându-mă spre Jimbolia pe o zi de vară cu mare năduf, 
am asistat la una din scenerile naturii, care face parte din sistemul 
ei de gospodărie generală sau mai bine de poliţie pentru păstrarea 
echilibrului sănătos.
Nu pioase cam de mult. Te învăluiau norii de praf răscoliţi chiar 
pe drumurile pietruite. Porumbul ca apărare îşi făcuse frunzele 
sul. li simţeai chinul.
Dinspre răsărit se iveşte din dărătul munţilor o dungă plumburie, 
care le înalţă silueta. Nu-i puteai deosebi din întunecata arătare a 
norilor. Atmosfera era de o linişte impresionantă. Frunzele arbo­
rilo r nu se mişcau. Paserile intrară în pământ.
Norii înaintează, strânşi, fără niţi o formă de odată. Ca mânaţi 
de o putere din înălţimea văzduhului, prind a acoperi cerul, a 
se desface în rotocoale plumburii, întunecând soarele sub scutul 
lor des. Infricoşitoarea ameninţare a pavăzei negrii, scoborită 
până aproape de pământ ca pentru distrugere, stârneşte fiori de 
grijă. Un fulger spintecă bolta, lung, luminos, ramificat. Conturul 
norilor se desluşeşte. Tunetul prelung nu găseşte piedică pe întinsul 
şesului. A lt fulger şi apoi altul. Norii acopăr cu totul cerul. Numai 
departe cătră apus rămâne limpede, albastru şters, aurit de bătaia 
luminei soarelui de după nori.
O picătură grea, mascată, loveşte pământul; altele i se întovărăşesc, 
linii albicioase pe fondul întunecat al cerului. Repede  ̂se ţese o 
pânză atât de deasă în cât nu vezi la doi paşi. Cât de însetat era 
pământul, apa nu e suptă; năvala din cer naşte băltoage în care pica­
turile de ploaie cad cu putere, făcând bulbuci.

'Ploaia e locală. Fără vânt, norii trec zănateci. Cum au venit, aşa



s ’au dus, rupţi în bucăţi. Printre spărtura lor străbate un mănun- 
chiu de raze, ce dă strălucire băltoagelor de pe câmp.
Potopopul încetează tot atât de brusc, cum a ven it; cerul se în ­
seninează în parte. Totul pare înviat, înviorat. Armosfera spălată 
de praf e limpede ca cristalul. Atât de desluşit se văd până şi ţ i­
glele de pe acoperişul turnului de biserică din satul destul de departe. 
Iarba, frunzele arborilor, au căpătat un luciu de sănătate plină. 
Gâştele sunt cele mai vesele. Işi întind gâtul, bat din aripi scutu- 
rându-le de praf. Nu mai tac. Işi spun bucuria. Ridică osanale ploii. 
Stepa s ’a prim init; e alta. Picăturile de ploaie rămase în vârful frun­
zelor sclipesc la bătaia soarelui, îmbrăcându-le în t r ’o năframă
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Fig. 9. — Bucuria gâştelor. (des. C .  M o t a ş ) .

uşoară, numai diamante. Viaţa este asigurată pentru toate vieţui­
toarele.

B e l ş u g  ş i  l a c r i m i .  In tr’unul din sate, prietenul cu care 
călătoream, din partea locului, bătu la poarta cu uşori masivi, 
care închidea o gospodărie în adevăr demnă de văzut. Aparţinea 
unui fruntaş român, asemenea căruia se mai găseau şi a lţii, ca să 
nu-l fi luat drept escepţie.
N ’am avut norocul să găsim acasă pe gospodar, dus la lucrul v ie i. 
Era numai gospodina, o femeie sănătoasă, nu tocmai sveltă, dar 
care totuşi se învârtea ca prâsnelul, ca să, ne arate tot ce a ago­
nisit în t r ’o viaţă de muncă.



Nimic nu scăpa de privirea ei ageră. Cu cheile la brâu, tot era sub 
supravegherea sa. Nu avea drept ajutor de cât o fetişcană din sat, 
ca şi stăpâna de vioaie, luând parte cu toată dragostea la mersul 
bun al treb u rilo r, ca şi când ar fi fost ale ei.
Vizităm „p rod ium ul” , pivniţa plină cu antalele de vin din anul 
trecut. Deasupra, sub acoperişul casei principale se odihnea răz­
boiul, cu sulul de pânză neterminat. Ca prelungire a bucătărioareî 
despărţită de casa mare p rin tr’un spaţiu cât ar putea trece carul 
încărcat cu bucate, era grajdul de vite , cu două vaci roşii cu părul 
luciu. Se vedea urmele ţesalei de dimineaţă. Cunoscând glasul stă­
pânei îşi întorc spre ea ochii blânzi, răspunzând cu un muget în­

fundat la vorba bună ce-le 
adresă gospodina. Minunea 
era în grajdul de alăturea, 
bine închis de nici vântul 
cât de aprig nu putea să 
ajungă până la calul pur- 
sânge.ofăptură ca sculptată, 
cum nu eram deprins să văd 
decât la marii proprietari 
din părţile de unde am 
plecat. Dacă nu m’aşi fi te­
mut că-mi trădez uimirea, 
aş fi făcut cruce, că văd o 
asemenea făptură în grajdul 
unui fruntaş român.

Fig. 10.-A rm ăsaru l „N ovius” — E dragostea soţu lu i m e u , 
al fruntaşului ţăran Sabin Isac din Nereu. ne spune gospodina. Nu

l-ar da pe o avere.
Mai departe se ridică şura cu uneltele în ordine, cu podul doldora 
de luţernă; mai la o parte e cotineaţa în care abea se învârteau 
vre-o doi porci de rasă, graşi. In fundul gospodăriei, adevărat stup 
de albine, stogul de fân, alăturea de gireada de paie, o grădină cu 
câte-va straturi de zarzavaturi, din care nu lipsea „curechiul” . 
Un măr încărcat cu poame roşii ca rodiile şi câţi-va pruni ciucură 
de cerceii brumării, formau decorul înviorător al gospodăriei, ce 
nu ocupa cine ştie cât spaţiu, dar în care nici un colţ nu rămâne 
nefolosit.
Şi to tuşi... peste tot se aşternea un zăbralnic de amărăciune.



întorşi în casa mare, furăm primiţi în odaia de musafiri, cu scaune, 
masă ca la oraş, cu ştergare bogate ţesute în tre fe restre ; prin uşa 
deschisă se vedea alături odaia de dormit cu paturi, perne, aşternut 
omenesc. Eram uimit se înţelege, învăţat să văd laiţe drept paturi, 
cu cel mult o cergă asvârlită pe ea ca aşternut.
Din pivniţă gospodina aduce în tr ’o cană de lut vin vechiu din care 
săreau stropii. Potriveşte cheia la un dulap; scoate pahare, ştergare 
dar şi o bucată de pâne deasă, bine coaptă, pe lâng un calup de 
unt ca şofranul.
începură închinările, apoi întrebările. O  nimica toată deslănţui

Fig. I I .  — Casa unui gospodar român din Pesac (d. Fr. K răuter).

o scenă de durere, cum numai în piesele dramatice pot fi mai în- 
tense.
Am întrebat despre bărbat, cum se cuvenea, dar şi despre copii. 
A  fost îndeajuns ca ochii vioi ai gospodinei să se înceţeze şi bro­
boane de lacrămi să se prelingă pe obrazii plini şi rumeni.
—  N ’avem copii, îmi răspunde, cu un oftat ce-ţi rupea inima. 
Când stau cu bărbatul meu la masă şi privesc la tot ce am agonisit 
şi ce agonisim an cu an, ne vine să dăm foc gospodăriei. Cât vom 
putea, o ţinem. Aşa am apucat. Cu greu e să ne desvăţăm acum, 
spre bătrâneţe. Cui vor rămânea toate? Ce se va alege din truda 
noastră, numai unul Domnul ştie.



Si lacrimile o podidiră. Tristeţa ce ne cuprinse făcu să avem vi­
ziunea dezastrului sufletesc al perechii, care în tinereţa neştiutoare 
apucase drumul prăpădului, o imitaţie exagerată a obiceiului şva­
bilor, lămurită însă la ei, pe alte vremuri, prin condiţiunile deo­
sebite de viaţă politică.
Durerea nu era izolată, întâmplătoare. Am întâlnit-o des cât am co­
lindat Banatul. Sunt sate în care nu se aude râs sglobiu de copil, 
nu se ştie ce e duioşia de mamă. Vântul suflă a pustiu asupra gospo­
dăriilor. Depopularea satelor, mai ales în Banat, ameninţă ca o 
pustiire mai rea decât de pe urma unui prăpăd de năvălitori. Umbra 
morţii se furişează prin gospodăriile bine întemeiate.
In odaia în care nu mai încăpeau lucrurile, amurgul vieţii a unor 
oameni harnici era învăluit în tr ’o atmosferă de tristeţă. Simţiai 
viermele ascuns ce roade pe nesimţite inima bunei gospodine; 
brazdelor de pe frunte săpate de grija ploii ce nu vine la timp, se 
adăugau altele mai adânci săpate de durerea tăinuită, ce nu isbucneşte 
decât când şi când. Casa în care glasuri de copii ar fi adus veselie, 
numai fumul de tămâie lipsea ca să-ţi aducă aminte de mormânt. 
Voioşi am intrat pe poarta ferecată ce ne deschidea drumul spre 
vrednicia Românului. Cu capul plecat de îndurerare adâncă am 
ieşit. Nu mă gândeam numai la jalea lăsată dincolo de prag, nici la 
acea răspândită în satul întreg. Era grija apăsătoare asupra nea­
mului dela graniţa de vest, iar dacă moli mase întinde, asupra soartei 
din viitor a ţă rii.

S p r e  c o l ţ u l  c e l  m a i  a p u s e a n .  Drumul ce duce dela 
Jimbolia în lungul graniţei, către colţul cel mai apusean al ţării, 
este mărginit de Mureş. E calea belşugului dar şi a polihromiei 
culturilor. Atâta exuberanţă de viaţă, atâta variaţie întâlnită dela 
sat la sat, aşezări cu case mari, sănătoase, rar îţi este dat să vezi. 
E mai darnic pământul? Oameni l ’au plămădit cu sudoarea lor 
de-i scot atâta bogăţie ?
Graniţa e la doi paşi, faţă de drumeagul ce l ’am apucat ca să ajung 
la Comloşul-Mare. Nimic nu o arată. Pichetele sunt înecate în 
holdele înalte. O clipă de neatenţie pe vre-o carare, cum s’a în­
tâmplat, mi s ’a spus, cu un profesor rătăcit de elevii săi, şi te 
trezeşti din pichet în pichet dus la Vârşet. Sârbii nu ştiu de glumă; 
ori ce argumentare e de prisos. Işi fac datoria.



La Comloşul-Mare îţi dai samă de puterea ţăranului înstărit ca şi 
de gospodăria cuprinsă şi' ordonată a muncitorului de pământ. 
Bufeanul venit acum 2 secoli din Gorj ş ’a păstrat încă portul, pan­
taloni strânşi pe picior, cu fire t negru în dunga cusuturii. Gospo­
dăria lui nu se deosebeşte însă întru nimic de a şvabului vestit 
ca bun gospodar, aşezat de lungă vreme şi ocrotit de administraţia 
veche. Nu lipseşte nici din curtea bufeanului grajdul, coteneaţa de 
porci; are şi el în casă canapea, masă 
şi scaune, ca şi pat cu perne şi 
plapomă; ba şi câte o carte s a 
rătăcit sub fereastră. Ş ’au păstrat 
numele de familie: Bucurescu, lana,
Topârceanu, Păcurari, dar au prins 
lesne din felul muncei vecinilor, cu 
care s ’au pus la întrecere. E drep­
tu l; încă n’au ajuns să-şi aibă casa 
de sfat, „Deutsches Haus” , scris 
citeţ de o şchioapă aproape de 
graniţă, peste care aşa ceva nu e 
permis. Dar cu mândrie îţi arată’n 
grajd un cal preţios.
Drumul duce mai departe printre 
ogoare ce par straturi, printre vii 
bătrâne, cu nuci rămuroşi în ju r.
—  Aşa au prins chiag şvabii din 
Taramea, se întoarce către noi 
bufeanul de pe capră. Au sămănat 
tătărci. Din ele au făcut mături.
De pe banii căpătaţi au cumpărat 
loc, au sădit vii şi azi sunt cuprinşi.
Sat de sat se ţine. Comloşul-Mare
are piaţă largă, lângă care e un castel înconjurat de parc imens 
odată bine îngrijit. Alăturea vine Comloşul-Mic numai şvabi. 
Sân-Nicolaul-Mare de pe Aranca şi Cenadul-Mare de pe Mureş, 
sunt ultimele centre, din lungul graniţei bănăţene. Pieţele largi 
le arată importanţa economică. Străzile late, ca’n oraşele din Basa­
rabia, spun întinsul spaţiului, iar dughenile din lungul lo r, înstrăi­
narea. Căsuţele stuhuite dela periferie reprezintă nădejdea din 
v iito r. Gimnaziul curat, bine întreţinut din Sân-Nicolau,.cu bustul

a Cenad.
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lui E m i n e s c u în faţă, însufleţit condus, ar fi să răscolească con­
ştiinţa pazei spre graniţa de vest, altfel decât prin straja grănicerilor. 
Pretutindeni găseşti aceiaşi icoană a belşugului în toate. îmbinarea 
ogoarelor cu arborii dă variaţie. Pământul oferă omului tot ce vrea,

numai săştiecum 
să-i ceară.
Dela Sân-Nico- 
laul-Mare la Arad 
duc drumuri di­
ferite,'unele dea- 
dreptul, altele pe 
înconjur îndărăt 
prin Timişoara. 
Oricare drum Pai 
lua treci pelângă 
sate cuprinse, 
dar mai mozaic
etnic decât spre 
sud. Se simte 
poarta de înfilt- 
rareaMureşului. 
DelaTomnatec la 
Lovrin viileseţin 
din una’n alta;
sunt caracteris­
tice regiunei vii 
temeinice îm­
prejmuite cu ar­
bori mari. Cireşi, 
persici, duzi stu­
foşi, nuci cu cu-

Fig. 13.- U n  spic de grâu Ceqad 117, selecţionat la nună răm uroasă,
Cenad, Torontal (d. G . I o n e s c u - S i s e ş t i). stau ca sem nele

unei clime mai
blândă. Dacă n’ar fi ţinut de şes, ai crede că te afli printre vestitele 
podgorii din jurul laşilor.
La Lovrin casele după acelaş calapod, cu chenare verzi la ferestre, 
cu păreţii gălbii, se înşiră perpendicular pe strada largă. Cimitirul 
e o grădină, numai straturi de flori, cu sclipirile boambelor de sticlă



felurit colorate, puse’n vârf de prăjină, alăturea de lespedea dela 
cap. Norii alburii care se sburătăcesc după ploaia de dimineaţă, 
reflectându-se în luciul boambelor, le dau viaţă, mişcare, împlinind 
farmecul flo rilo r. Dela Lovrin , un drum te duce la Periamos, 
nod important de cale ferată. In Banat, dar mai ales în Torontal 
drumurile de fer sunt dese ca şi în Belgia. Din Timişoara pornesc 
trenuri în 9 direcţii deosebite.
Nu se găseşte petec de pământ nefolosit. V iile se ţin lanţ şi aice, 
iar arborii par mai decorativi, deşi salcâmul preponderează. In 
special şoselele sunt aleie de arbori. Le urmăreşti dunga înverzită 
pe kilometri întregi. Variaţia de cultură pare că e mai mare. Tutun 
alăturea de vii stropite, luţernă şi trifoiu la capătul ogoarelor de 
cereale secerate, pe care s ’au răsfirat deja grămăgioare de gunoi 
şi băligar. încolo, lanuri nesfârşite de popuşoiu, prea puţin în tre­
rupte de alte ogoare. Nici în Moldova mămăligarilor nu am întâlnit 
ogoare mai nesfârşite de popuşoiu, ca pe aice.
La Vinga o variaţie. Imediat îţi pui problema etnică, după felul 
gospodăriei. îndărătul unei monumentale biserici în stil gotic, 
cu turnurile trunchiate şi turnuleţe’n ju r , căsuţele cu stuh sunt 
împodobite pe sub streşină cu şiraguri de ardei în roşiţi. In bătătura 
satului spini şi boz cresc în voie. E o colonie de bulgari aduşi din 
vremea M a r i e i - T e r e s e i ,  trecuţi la catolicism. Multă vreme 
primarul a avut autoritatea unui cneaz, putând judeca şi con­
damna. In jurul satului se întinde marea revărsată a spicurilor de 
popuşoiu. Celelalte culturi sunt subordonate. Cu tot mediul nou, 
obiceiul ancenstral e mai puternic spre a fi lesne părăsit.
Alăturea, la Şangu, sat de şvabi, începe iarăşi variaţia de cultură . 
Pe acelaş lan la un capăt e sămănat tutun, la mijloc trifo i, iar la 
celalt in. Viile prind a se ţinea lanţ, pe un val de pământ ceva mai 
înălţat, îngrădit cu tufărişuri dese de salcâmi şi duzi tunşi. 
Aradul-nou este ultimul sat bănăţean, de şi numai Mureşul îl des­
parte de Arad. Ultima casă din Banat e la capul podului, peste care 
ajungi la prima casă din Arad.
Aradul-nou e un nou exemplu decât poate vrâsta chibzuinţă omului 
mijloacele de tra i.
Te întrighează şiragul de cumpene din lungul străzii principale. 
Când te nimereşti spre înserate, ca după comanda unui mecansim 
unic, cumpenele cu scârţiit prelung se lasă şi se rădică ritm ic. 
Lămurirea o capeţi pătrunzînd în orice curte. Cumpăna represintă



vechiul sistem de irigaţie al egiptenilor. Şanţuri înguste pornesc 
spre fundul grădinii, potolind setea tufelor de pătlăgele roşii, cu 
curpănul înălţat pe vreascuri. Spânzură fructele ca nişte boţuri de 
mărgean, de se oglindesc în peliţa lor lucie ultimele raze de soare, 
mărind farmecul grădinilor. Aradul e o piaţă sigură de desfacere 
iar parlagelele-roşii fructe căutate. Cumpenele de fântâni cântă în 
amurg chibzuinţă şi iscusinţa omului, care îşi scoate pânea zilnică 
nu numai de pe ogoarele cu cereale.
Şi astfel să încheie drumul bănăţean dealungul graniţei, şirag de 
sate cuprinse, presărate în şesul plin de rodnicie neîntrecută, 
ieşită din tovărăşia muncii omului cu dărnicia naturii, gata oricând 
şi oriunde să răsplătească străduinţa omenească.
Monotonie nu există. Nu e un loc asemenea altuia, nu e sat care 
să nu-ţi ţină trează atenţia prin vre-o particularitate. Dacă arborii 
formează podoaba naturii, munca omului îşi arată urmele la tot 
pasu I cu spor, pentru că e condusă de metodă şi ştiinţă.
Munca satelor e specializată. Biled cultivă tutun; Aradul-nou patla- 
gele-roşii; Lovrin zarzavaturi, care ajungeau până la Berlin. Locui­
torii din Tomnatec, Taramea sunt podgoreni iscusiţi. La Cenad 
este o staţie de agricultură din care s’a răspândit tipul de grâu cu 
numele satului, etc.
Luându-te după hartă, monotonia şesului ar speria să faci drumul 
pe aice. Când eşti locului nu ştii cum trece timpul, atât-de multe 
ai de văzut şi atât de minunată e transformarea adusă de om şesului 
neted. Nici nu simţi când te apropii de Mureş, înecat în sălcii. 
Torontalul cu belşugul din plin, cu decorul verdelui ce nu se stânge 
chiar în toiul verii, formează una din nestimatele cununei ce în- 
cercueşte pământul ţării noastre.

B. DELA ARAD LA SATU-MARE.

T i m i ş o a r a  e oraşul al cărui plan sistemateca rămas neisprăvit. 
Lângă liceul Piaristilor, clădire impunătoare, în apropierea străzii 
cu mişcare intensă, se mai vedeau sămănături de porumb. In faţa 
Palatului Poştelor şi al Băncii Naţionale, rămăşiţa vechii cetăţi 
pe care flutura odinioară steagul cu semiluna, folosită în parte ca 
magazine, e înconjurată cu luţernă. Trecând spre cartierul Fabrică, 
străbaţi vechiul zăvoi schimbat în parcînflorit; lângă el vile cochete,



în stil modern, stau la margenea ogoarelor cu sămănături. Spaţiu 
larg, lumina din plin, pătrunderea ogoarelor însăminţate printre 
clădirile unele măreţe, dau oraşului o simpatică atracţie şi o îmbi­
nare pe o suprafaţă restrânsă a caracterizării condiţiunilor ţării 
întregi; agricultura temeiul gospodării generale, înfrăţită cu in­
dustria ce prinde desvoltare.
A r a d u l  dinpotrivă e tipul oraşul strâns grămadă. In lungul 
străzilor curate se înşiră zid de case. Văzut din depărtare pare o
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Fig. 14. — Palatul cultural din Arad (D es. C . Motaş).

cetate cu turnuri şi turnuleţe svelte, hornurile fabricelor printre 
clopotniţele bisericelor.
Dela gara împodobită cu flori străbaţi în inima oraşului p r in t r o  alee
tot de flo ri. La colţuri de străzi se deschid perspective ademenitoare, 
cum e aceia din faţa Palatului cultural, cu peristil numai coloane 
antice. De pe fereastra bibliotecii, plină cu cărţile dăruite de moş­
tenitorii lui X e n o p o l  —  sim bolicăapropiere,—  privirea alunecă 
pe luciul Mureşului în lumea sălciilor şi a plopilor ce-l umbresc. 
Obişnuit, pe străzile frecventate, nu prea auzi des grai românesc, 
deşi’ Aradul este vechiu centru cultural naţional cu Episcopie



ortodoxă şi mai ales Şcoală normală care a sărbătorit un veac de 
existenţă.
In zilele de târg însă apare adevărata evidenţă că regiunea este 
românească.
Trecutul a fost aspru; încercările de desnaţionalizare însă s ’au oprit 
la margenea oraşelor. De îndată ce se iveşte un prilej, graiul stră­
moşesc al celor ce dau năvală din satele învecinate, învederează 
realitatea ce nu poate fi ascunsă.
De departe se aud imnuri de rugăciune. Deodată în surdină, gla­
surile se desluşesc, se înteţesc, ca valurile apelor de murite care 
cuprind valea. Iţi aduc aminte de Corul pelerinilordinTannhăuser. 
D in tr’o cotitură de stradă apare capătul unei procesiuni: prapo- 
rele’n frunte, preoţii în odăjdii, apoi corul urmat de căruţele 
încărcate cu femei şi copii. Sunt credincioşii din satele învecinate; 
se întorc dela hramul Mănăstirii Bodrog de peste Mureş, una din 
prea puţinele mănăstiri ortodoxe rămase dincolo de Carpaţi. O 
icoană a Maicei-Domnului făcătoare de minuni atrage lumea cre­
dincioşilor din depărtări. Vin, se închină plângând şi pleacă luând 
unii, drept talisman, o fărâmătură din craniul unui bour fosil, 
păstrat în cutie de sticlă. Legenda spune că animalul scormonind 
mânios în pământ cu coarnele, ar fi desgropat icpana ascunsă pe 
vremea invaziunilor turceşti.
Admirabilă împărechere între păstrarea păgânismului şi credinţa 
creştină, în urmărirea aceluiaş scop: înteţirea, printr’un fapt mai 
deosebit de cele zilnice, a legăturii cu Divinul. Omul are nevoe de 
un stimulent, ca să-şi aducă aminte că mai există şi o viaţă eternă, 
sufletească. Uneori cetirea bibliei ajunge; alte ori e nevoe de zil­
nicele leturghii măcar în tr ’o capelă din vasta biserică.
Toate religiile au adoptat sistemul pelerinajelor, ca biciuire pentru 
o credinţă. Sovietele au distrus cu dinamită vechile altare, dar au 
expus în scop de atracţie susţinătoare trupul îmbălsămat al lui 
L e n i n. Au schimbat aparenţele; fondul a rămas acelaş. In proce­
siuni, în contact unii cu a lţii, puterea de sugestie reciprocă creşte 
până la delir, nu fără influenţă chiar asupra celor care au venit ca 
spectatori. Schimbarea pentru o zi măcar a obişnuitului, obosala 
şi noutatea drumului făcut, o scânteie de minune săvârşită în faţa 
icoanei sfinte, străbat mulţimea ca un tremur puternic, o uitare 
de sine, o înălţare spirituală; se păstrează ca amintire sguduitoare 
timp îndelungat.



Chiar şiragul corului ce trecea prin mijlocul oraşului, nu era un 
spectacol indiferent pentru cei care stăteau în lungul trotoarelor. 
Fiecare sat era representat p rin tr’un inel din lanţul procesiunei. 
Cămeşile albe ale bărbaţilor, cu mintenaşul fără mâneci pe umăr; 
fustele încreţite şi umflate ca nişte crenoline, fel de fel colorate 
ca şi mănunchiurile de panglici ce fâlfâiau din îm pletitura cozilor 
dădeau colorit vioi tabloului omenesc, ce se mişca domol în revăr­
sarea soarelui de după amiază. Tabloul pictural, sunetele armo­
nioase, cuvintele de rugă, sclipirea icoanelor purtate de preoţi 
cerul senin toate la un loc nasc vibraţiuni lăuntrice, care scutură 
pentru moment din toropeală şi pe cel ce se crede indiferent la 
asemenea obiceiuri.
Aradul, ca şi Timişoara, e în plin şes, la margenea nu tocmai depăr­
tată a munţilor ca retezaţi de paloş, cu coaste smălţuite prin stro- 
pitura viilo r vestite.
Drumul spre Oradea trece chiar pe lângă graniţă, mulţumită legă­
tu rilo r noui în unele locuri electrice, ce unesc ramurile vechi de 
drum de fer, îndreptate toate cătră apus.
Pornind în zorile unei zile de toamnă Aradul era înecat în ceaţă. 
Abea dacă se desluşesc hornurile fabricilor, dungi de tuş ori silueta 
arborilor, pete fantastice, în draperia ce se tot îngroaşă, negura ri- 
dicându-se depe ape, lăsându-se din cer sau eşind din răsuflarea 
ogoarelor.
E frumoasă priveliştea ceţii care se rupe în văile m unţilor, căci 
asişti de sus, din locuri luminate de soare. O impresie de nădu- 
şeală te cuprinde însă când străbaţi prin ceaţă, de-ţi intră în gură, 
în nas, în ochi.
Nedesluşitul din ju ru-ţi, crezi că e sfârşitul. Când îţi apare silueta 
Munţilor Apuseni, prin scămoşarea de o clipă a negurii, te cuprinde 
înviorarea speranţei. Străbătând prin negură îţi dai samă de bu­
curia vieţii şi de dreptatea optimismului care te îndeamnă ca în 
orice condiţiuni de trai să fii convins că viaţa e o frumoasă aventură. 
Iar când mai târziu trâmbele de soare răsbesc prin cortina alburie, 
anunţând b iruinţalum inii, te inundădorul de viaţă. Aşa e nu numai 
cu omul, dar cu ori ce făptură vieţuitoare.
Prind a se desluşi întâi, ca şi în faptul zile i, silueta plcipilor pirami­
dali, un frumos decor des folosit pe aice. Fără să vreai rădici mâna 
ca să faci cruce, când treci prin faţa bisericii din Zimand, cu turnul 
aproape ca un minaret, în unison de altfel cu plopii svelţi.



Ceaţa a rămas în urmă, un stol de fantastice păsări albe ce-şi caută 
de drum. Pe mirişti sclipesc ca nişte pietre scumpe broboanele din 
negură, prinse de vârful paielor. Departe, o cumpănă de fântână 
trage o dungă de cărbune pe ecranul palid luminat, iar fumul dela o 
batoză se ridică lin iştit; ai zice nouraşul de tămâie din cădelniţă atâr- 
nată în faţa altarului. Lângă o turmă de oi de pe mirişte stă răzimat 
în bâta străbună, ciobanul cu opinci şi sarica’n spate, acelaş tablou 
viu aici la graniţa de vest, ca şi în creierul munţilor ori pe malul 
N istrului. Se aşează pretutindeni statuele de bronz ale celor care 
au adus câte o întorsătură în viaţa istorică a neamului nostru, Ce 
frumos monument ar f i, unde-va, în şesul nemărginit, o statue 
măreaţă a ciobanului răzimat de bâtă, prin care s ’a păstrat neatinsă 
independenţa şi nemurirea etnicului nostru.
Aice apare mai apropiată amintirea icoanei Bărăganului decât în 
Torontal. Poate e şi toamna de vină, care aşterne tonuri mai ce­
nuşii peste câmpiile verzi din vară.
Cu cât soarele se înalţă, cu atât apare mai intens contribuţia omului 
în variaţia locului. Pâlcul de pădure din depărtare, cu dunga de 
ceaţă în lungul ei, naşte iluzia unei insule ce răsare din marea leşie- 
tică. Munţii Apuseni înaintează tot mai spre apus. Silueta lor mai 
desluşită te întovărăşeşte. Din curmătura unei văi îşi iţeşte caţ>ul 
un pisc mai răsărit din dreptul Beiuşului.
Trenul fuge; decorul se schimbă. Ici e marea de popuşoiu, alăturea 
miriştea cu girezi de paie. Ruginiul borceagului vine alăturea de 
trandafirul câmpului de tutun înflorit. Haldanii au rămas ca nişte 
brăduţi, iar sora-soarelui pădure uscată de vreascuri. Cultura e 
variată, ceia ce aduce izvoare felurite de venituri.
La Santana se adaugă la decor ochiuri de apă vineţie, stropită cu 
albul cârdurilor de gâşte şi raţe ce-şi fac cu gălăgie baia de dimi­
neaţă. Până şi portul femeilor, rochii albastre cu puchiţei albi, în­
creţite şi înfoiate, cu polcuţa strânsă pe talie şi testemel negru pe 
cap, dă o coloratură vioaie ţinutului. Influenţa stepei se vede şi în 
port, ca pretutindeni. E lupta dintre domnia prafului, râdicat de 
cel mai uşor vânt, cu aşezarea munţilor răcoritori şi apă limpede. 
Aceaşi luptă se vede şi în vegetaţie. Spre răsărit stejărişul e încă în 
to iu ; spre apus, în zarea nedefinită, le iau locul stâlpii de telegraf. 
In stejăriş se mai adăposteşte portul naţional, după cum se scoboara 
şi bisericuţele din ţinutul C rişurilo r, cu arhitectura loc caracter­
is t ic ă . Cea din Tamaşda, de pe Crişul-Negru, răsare dintre arbori



ca un vârf ascuţit de pagodă. Mai încolo spre stepă, se înalţă din mij­
locul pâlcurilor de arbori turnurile masive ale bisericelor de 
piatră.
Ca o variantă nouă în aspectul pământului ţării şi spre deosebire de 
Torontal, se tot înteţesc mocirlele, cu păpurişea nelipsită. Apele 
C rişu rilo r, năvalnice la munte, când ajung la şes li se sleieşte pu­
terea. Se întind, se revarsă, gata să se unească Crişul-Negru cu 
Crişul-alb. Cârdurile de porci, păzite de românaşul cu harapnicul 
pe după gât, se adaugă celor de gâşte de până aice; iar mirosul de

Fig. 15.— Raţe sălbatece (des. C . M o t a ş ) .

cânepă tocită umple aerul tot mai greu, cu cât te apropii de malul 
jos al apei mereu tulburi şi ca oprită din curs.
Salonta-mare la o asvârlitură de băţ de graniţă e tipul oraşului 
din şesul T ise i, cu ochiuri mari de apă în ju r , pe faţa cărora ră- 
ţuştele sălbatece trag dâre de creţuri mărunte. Mori înalte dove­
desc belşugul; ruinele unui turn din veacul al 17-lea, încadrat de 
plopi piramidali, spun nesiguranţa din trecut.
Cocostârcii sunt stăpânii locurilor. La sgomotul vagoanelor bat 
din aripi, îşi întind cataligele şi trec mai la siguranţă, în altă parte.

I. Simionescu. —  In  lungul graniţei. 33



Locurile din nou se schimbă. Munţii Apuseni îşi întind în această 
parte pintenul stâncos până aproape de graniţă. Şesul se îngustează; 
pădurile umbresc ţinutul. Casele din Oradea-Mare, pe Crişul- 
Repede, se râdică pe ultimele coline cu vii.
Aşezat la o poartă principală de intrare în Ardeal, la locul unde 
se încheie şesul mănos cu munţii mereu în lipsă de cereale, Oradea- 
Mare ca şi Aradul ori Timişoara, a devenit centru industrial, dar 
şi cetăţuia puternică de infiltrare a stăpânitorilor de eri. Hornuri 
de mori şi alte fabrici se amestecă, din depărtare, printre tunuri 
şi cupole de măreţe biserici. Crişul-Repede străbate oraşul în lung;

poduri cu largi arcuri unesc 
cele două jumătăţi ale oraşului, 
încadrat de coline, cu vii şi 
vile. In inima lui se înalţă sta­
tui regale, semnele de bronz 
că dreptatea s ’a săvârşit, nu 
fără jertfe, dovadă mormintele 
ostaşilor căzuţi în înaintarea 
lor dincolo de Tisa.
Drumul către graniţă trece de 
odată printre dealuri scunde, 
împădurite, din inima cărora 
ţâsnesc izvoare de ape ferbinţi 
captate în Băile Episcopiei sau 
BaiaFelix,cu parcuri umbroase, 
cu straturi bogate de flori. 

Una din dovezile extraordinarei variaţii a pământului ţării, stă 
ascunsă pe aice: Lacul Peţea cu apă caldă, între ondulări de teren. 
In zori de zi un fum alburiu transparent îi învăluie faţa, ca o naframă 
diafană. Ai crede că eşti în faţa unui gheizer gata să isbucnească. 
Farmecul i-l dă frunzele unui soiu de nufăr, lângă care spre amurg 
prind a se deschide flori mascate, albe, cu abur trandafiriu. Lacul 
apare înstelat. Sunt „dreţe le”  localnicilor cu înfăţişarea nufărului, 
asămânată cu vestita Lotus, atât de mult cântată. De o gingăşie 
fără samăn în colori, smulse din apă îşi apleacă pe braţ repede 
capul, cu un aer de tristeţă înduioşătoare, ce te face să te gândeşti 
în adevăr la sufletul florilor.
De cum a părăsit colinele drumul apucă iarăşi în lungul graniţei, 
în şesul neted, cu cântecul belşugului, cu aparenta monotonie,

Fig. 16. — Floarea de dreţe. Lacul 
Peţea lângă Oradea-Mare.



în realitate cu o variaţie în amănunt ce te poate ţinea atent. Câm­
puri de cicoare albastră, fulgi rupţi din seninul cerului, alternează 
în toiul verii cu aurul spicului în pârgă ori argintul spicurilor de 
porumb.
Când însă ploaia măruntă şi deasă acopere spaţiul, trăgând cortina 
peste silueta Munţilor de Aramă, înoţi în nedesluşit. Cenuşiul serii 
te cuprinde şi ziua. Respiraţia e anevoioasă. Te apasă atmosfera 
ca şi când sfârşitul se apropie. Prin contrast te gândeşti la lumina 
soarelui. Escursiunile în acest chip au efect în tărito r. Retrăeşti 
viaţa în viaţa naturii. Z ile le bune şi senine sunt puse în valoare de 
cele cu pâlcă deasă, imaginea întunerecului veşnic.
Numele satelor pe lângă care treci îţi aduc aminte şi de frămân­
tarea popoarelor. Pe aice îşi duc viaţa şvabii maghiarizaţi, aduşi pe la 
sfârşitul veacului al 18-lea. Iţi apare contrastul favorabil poporului 
român, care a ţinut piept tuturor încercărilor de înstrăinare vreme 
de mai multe veacuri. E încă una din caracteristicele pozitive ale 
însuşirilor lui etnice. Contactul zilnic cu alte neamuri l ’a dus cel 
mult până la imitarea îmbrăcămintei, ismene largi de par fuste, 
taşca de piele la şold şi luleaua’n dinţi. Poate ş ’a stâlcit limba, de 
abea-l mai înţelegi. Lăuntrul, urzala veşnică, a rămas nepătată. 
Dovedeşte făcându-şi cruce şi glăsuind „Tatăl nostru” , că nu s ’a 
rupt mlădiţa de trunchiul comun. E deajuns suflul cald al vântului 
de primăvară, pentru ca să spele spuma omătului ce acopere colţii 
de iarbă fragedă. In asemenea îm prejurări gândeşti cu strângere 
de inimă la nesocotirea viforelor din trecu t, în întărirea grani­
ţelor actuale. Intensificarea culturală prin asemenea ţinuturi îşi 
are rostul bine făcător, aducând învierea neamului, gata să-şi stângă 
fiinţa-i etnică sub machiavelicele mijloace, cu perseverenţă îndrep­
tate asupră-i veac peste veac.
Aparenţa înşală.
Ţinând seamă de intensa acţiune de desnaţionaliza're din preajma 
Oradiei, rămâi uimit când dai de un sat curat românesc chiar lângă 
centrul de propagandă de odinioară. E un petec rămas nedestrămat 
din vechea pânză etnică ce acoperea ţinuturi apusene mai depăr­
tate, mult mai adânc, spre apus, cum a dovedit prof. D r ă g a n 
în tr ’o lucrare publicată la Academia Română.
Cărei minuni se datoreşte păstrarea colţului de stâncă din vechiul 
substrat etnic? De ju r îm prejur, ca şi în t r ’o transgresiune geologică 
apa mării a invadat acoperind locurile. Unde e taina?



Totuşi se prinde începutul sfârşitului. Contactul cu mediul străin 
n’a rămas fără nici un semn. Desagregarea a cuprins mai întâi îm­
brăcămintea. Nici urmă nu se mai vede din portul românesc. Ciu­
botele, pantalonii strâmţi şi chiar pestelca din zilele de lucru sunt 
ale mediului. Dacă te-ai lua numai după portul bărbaţilor, când 
stau de vorbă, cu luleaua’n gură pe banca nelipsită de lângă poartă, 
nici n’ai bănui că străbaţi sat românesc.
Deasemeni dacă intri în biserică; nu vezi decât rochi roşi ca sân­
gele, testemele untdelemnii înodate sub bărbie, pieptare din ţesut 
de târg. Dacă n’ai auzi glasul preotului te-ai socoti în tr ’un templu 
catolic, mai ales că şi unele împrumuturi nelalocul lor: altare laterale 
fie şi sub baldachin, statuetele înzorzonate ale Maicii-Domnului, 
ş. a ., te fac să crezi că ai greşit intrarea. Chiar accentul schimbat 
la pronunţarea numelui Mântuitorului, lisus în loc de Isus, îţi în­
vederează urmele mediului puternic exterior. Pătrunzi însă repede 
natura forţelor sufleteşti de resistenţă, când asculţi corul credin­
cioşilor dând răspunsurile liturgice, glasuri fragede de copii, ală­
turea de cele pătrunzătoare ale femeilor şi fetelor mai numreoase, 
în unison cu cele câte-va note mai groase ale puţinilor bărbaţi. 
Taina petecului etnic păstrat, foarte probabil aice e ascunsă. De o 
parte şi alta a altarului stau îngrămădiţi copiii de şcoală, băeţii 
în dreapta, feţitele ’n stânga. Preotul, în faţa altarului, reînprospă- 
tează tăria credinţei străbune, cimentul care n’a purut fi încă atacat. 
Dela părinţi trece prin copii, din generaţie în generaţie.
Portul s ’a perdut cu totul; credinţa a rămas. La mijloc se ţine încă 
graiul. Contactul l-a stâlcit rău; nu l-a deformat complet. Dreptatea 
cea mare a venit tocmai la vreme spre a-f salva, 
întărirea, în zilele de libertate, ar fi trebuit să vină dela şcoală. 
Deşi clasele sunt ticsite de copii, însufleţirea lipseşte. Aice nu atât 
cartea cu cunoştinţele ei vin în joc, cât chemarea puternică spre 
viaţa nouă. Trebuiau de trimes pe aici jertfelnici aleşi unul şi unul, 
a căror glas să fi răsunat ca şi al preotului în faţa altarului.
Din păcate s ’a îndeplinit o formă şi atâta tot.
Scăparea e tot în sufletul poporului. In gospodăria săteanului e 
cetăţuia naturală de rezistenţă şi propăşire. Aice e sufletul şi tăria 
etnică; de aice e nădejdea şi pentru viitor.
Gospodăria e ca o cetate, cu zaplaz înalt la stradă, cu poartă largă 
ca să pătrundă carul cu merinde. In dreapta e bucătăria cu cuptorul 
pentru pâne, de fapt e încăperea vieţii de peste zi. Sub acelaş aco­



periş e şura cu uneltele pentru câmp, puse la adăpos. In fund 
grajdul, curat, bine întreţinut. Patru vaci roşcate, de rasa Sim- 
menthal, întorc capul spre lumina pătrunsă pe uşă. Sunt ţinute la 
căldură deşi pe imaş se întinsese covorul verde. Le strălucea pielea 
de curăţenie; la fel şi celor 3 cai din partea opusă a grajdului. 
Prin contrast îmi venea în minte vacile lăsate ’n sloată, miţoase, ale 
lăptarilor din satul Băneasa, suburbia Bucureştilor, megieşit de im­
punătoarele clădiri ale aşezămintelor superioare de gospodărie agri­
colă. Ne mai trebue mult până ce forma va corespunde realităţilor. 
In casa largă cu trei mari încăperi nu erau laiţe, ci paturi cu perne 
şi saltele, măcar că pe jos erau lutuite. Curăţenie şi ordine pre­
tutindeni, ţinute de gospodina cu faţă blândă şi trăsături regulate. 
Ea era stăpâna, ea sluga.
Femeia e păstrătoarea ordinei şi a trad iţie i. D in tr ’un scrin aşezat 
în colţul odăii scoate pânzeturile dela părinţi, îndoite cu grijă. 
Aveau cusături unicolore, figuri geometrice cu puncte largi, ca­
racteristice ţinutului bihorean.
—  Ei! tot noi mai proaste, îmi spunea gospodina; cosam cum ne 
arăta mămuca. Azi pe fata mea o învaţă profesoara cusături mai 
oacheşe, cu fel de fel de flo ri.
Cătam cu atenţie în toate co lţu rile , doar voi zări undeva urmele 
şcoalei, căci atât cele două fete cât şi flăcăul au trecut prin şcoală. 
Nim ic; nici semn de carte. Cartea şi şcoala n ’au adăugat nimic în 
gospodăria minunată, îmbelşugată şi întemeiată a gospodinei ro­
tofeie, sănătoase şi surâzătoare.
Şcoala v ieţii, mai trainică, mai cu multă vrajă şi influenţă aice se 
întâlneşte. Noroc de ea, căci altfel nici oaza românismului poate 
nu s ’ar fi păstrat la poarta unui oraş ca Oradea.
Acolo în sufletul ancestral păstrat până azi e santinela cea mai sigură 
a biruinţei noastre etnice.
Dealurile dela Episcopia-Bihorului ce prelungesc pe acele din jurul 
Oradiei, nasc u*n pinten de forme mai sbuciumate, cu casele în­
şirate dealungul costei, în faţa căreia e contrastul şesului ce se în­
tinde dincolo de graniţe. Mai la nord nu începe d in tr’o dată şesul, 
măcar că Debreţinul nu e departe. Drumul dimpotrivă trece prin 
regiuni variate, mai ales ca vegetaţie. Intre Diosig şi Vama, viile 
întinse pe dealurile de nisip, aduc aminte de coasta înverzită a 
Argeşului la Florica. Câte un brad izolat sau câte un plop înalt ca



la vestita localitate Vadul-lui-Mihai, printre pâlcurile de salcâmi 
uneori adevărate pădurici plantate, dau ţinutului ondulat farmec 
deosebit, ce ţine până la Resighea, cu grădini de meri, de cireşi 
Urmează apoi domnia câmpurilor întinse, cu ogoare bogate de 
porumb şi mai ales de sora-Soarelui ce aruncă văl galbăn pe su- 
prafeţi întinse. Aşa se continuă până spre Careii-Mari.
Către Satu-Mare, călătorului i se prezintă un deosebit aspect 
din mult variatul pământ al ţării. Din vremurile când Tisa îşi purta 
nehotărât apele în latul şesului ce o împrejmuie, au rămas întinse 
turbării pe care graniţa le taie’n două. Papura şi stuhul înlocuesc 
pădurile. Tablouri din Balta Brăilei, cu ochiuri largi de ape, în­
grădite cu păduri de papură şi trestie, se află la colţul nord-vestic 
al ţării. Primăvara şi toamna, dar şi în toiul verii, păsările de baltă 
stau puzderie, rădicându-se stoluri ca norii când un sgomot de 
puşcă le vesteşte pericolul. Cârduri de bivoli se răcoresc în apa 
tulbure. Nu li se văd decât capetele şi bolta spinării, pete negre 
nemişcate pe luciul de argint viu. O clipă te socoţi transportat 
în depărtatele ţinuturi ale lacurilor africane.
Şesul continuă. Tisa e mai departe dar îi simţi prezenţa. Câmpiile 
au aice altă înfăţişare, pentru că pe dedesuptul lor se întinde rîvi- 
neala păstrată în pungile de năsip de pe urmele vechilor albii, din 
vremea rătăcirilor Tisei.
In această regiune, şesul se’nfundă. Munţii din nou îl împrejmuesc, 
iar Satu-mare îi însamnă sfârşitul.
Spre deosebire de Oradea-Mare, Satu-Mare e aşezat în tr ’un loc 
ca’n plamă, la o nouă intrare în Ardeal, prin Someş. La toate 
porţile de legătură ale Cetăţii ardeleneşti cu largul stepei, se află 
astfel aşezat câte un mare centru de strajă, dar şi de infiltrare. 
Sunt noduri importante etnice, de unde au pornit pe încetul 
valurile înstrăinării, mai intense pe luncile largi, din ce în ce mai 
slăbite spre văile munţilor, unde au rămas băştinaşii în strâmtorarea 
ţinuturilor.

Ţ a r a  O a ş u l u i ,  O asemenea, aşezare de români neaoşi, cu 
un arhaism impresionant, este cea din Ţara Oaşului, numire întâl­
nită şi în cronica lui S i m io n  D a s c ă I u. E un fiord etnic vârât 
până sub creasta Ţibleşului, zid de lavă întărită. N ’ai putea bănui că 
la o distanţă nici de 50 kilometri depărtare de puternica staţiune



de înstrăinare, se găseşte o insulă de românism curat, cu o viaţă 
arhaică, aspră, sănătoasă.
Mosaicul nostru etnic presintă încă atâtea colţuri tăinuite, în cât
prin studiarea lor amănunţită ai putea reconstitui, din aspectul
actual, desvoltarea în timp a întregului trunchiu românesc. 
Străbătând cele 16 sate din Ţara-Oaşului, fără să vrei socoţi popu­
laţia sau scoborâtă din spre nord, din Maramureş sau uitată şi 
lăsată’n isolare ca rămăşiţa vechiului popor 
trac, chipurile de azi ale bătrânilor adu­
când aminte pe acele cioplite pe Colona 
lui Traian. In odăiţa fără prisos de mobile, 
curată şi luminoasă, proaspăt văruită, 
lutuită pe jos, dar pe „rud ă”  atârnând 
ştergare cu cusuturi roşii ca trandafirii, 
stătea pe laiţă capul familiei. Pe lângă 
el, cu un vădit respect patriarhal, feciorii 
au rămas în picioare. îndesat, ciolănos, 
cu grumazul scurt şi vânjos, putea să fi 
servit drept model pentru o statuie lui 
R o d i n .  Fruntea înaltă, nasul mai mult 
coroiet, ochi adânci, privire pătrunzătoare 
ce căuta să-ţi sfredelească inima, representa 
espresiunea energiei încete, apăsate, care 
înfruntă ursul şi frământă zi cu z i, an cu 
an, aluatul brasdei de pământ.
Era întruchiparea energiei etnice.
La expresiunea de hotărîre a p riv ire i, a 
feţei ciolănoase se adăuga deosebita tăe- 
tură a părului des, adevărată perucă, 
retezată drept pe frunte ca şi la ceafă.
S tră lu c e a , fiin d  lin s , uns cu u n t , d u p ă  o D ice iu i s t ra o u n .
Şi îmbrăcămintea e deosebită. Cameşa largă e scurtă până ’n şele. 
Când omul se apleacă, se desgoleşte spinarea de un lat de mână, 
chiar în afara chimirului de piele, lat până ’n subsuori, cu care e 
încis mijlocul. Ismenele, ,,gacii” , sunt largi de par fuste, scurte 
de nu acopăr glesna, la marginea de jos cu franzuri, „ ro itu r ile ” , 
destrămarea pânzei în fire slobode. In picioare poartă opinci gur- 
guiete şi întoarse la vârf ca şi caputele tălp ilor de sanie.
Bătrânul vorbeşte aşezat, măsurat. Cei tineri îl ascultă cu smerenie.



Auzind că sunt din Moldova îmi spune:
—  Tare aş vrea să nu mor până ce n’oi călca şi eu prin meleagurile 
acele. După cum spuneau bătrânii, d intr’acolo ni se trage neamul. 
Au scoborât munţii, ,,cu mare ciurdă de marhă”  şi cu atâtea ciurde 
de oi, că le păzeau 33 de câni. Ce plastică expresiune a belşugului! 
Tradiţia scoborâtului de prin Moldova, poate să fie o indicaţie că 
Oaşenii sunt maramureşeni care s ’au lăsat spre isvoarele Turului, 
trecând Ţibleşul. Se potrivesc mai ales la port, cu toate că mara­
mureşenii se leapădă ca dracul de tămâie de vre-o înrudire cu 
„tâ lhării”  din Oaş, gata la sfadă şi la pradă, după cum la nimica 
toată sunt în stare să te înjunghie cu cuţitul ,,pe care şi în mormânt 
îl duc cu e i” .
Cuţitu l, drept e, e nelipsit tovarăş al oaşanului; îl găseşti în traista 
copilului care păzeşte boii la păscut, ca şi în a omului în vrâstă. 
La naştere se face copilului dar obişnuit un cuţitaş. E un ata- 
vism pronunţat de pe vremea când cuţitul era armă de apărare; 
a rămas semnul firii vioaie, neastâmpărate, mereu gata la harţă. 
La mânie, cuţitul sclipeşte în mâna oaşanului ca şi în a sicilianului.

T rii cuţite în cura.
Unu sbiară, unu plânge 
Unu carne să mănânce.

(I. M u ş I e a).

Când satul e strâns grămadă, sărbătoarea, în preajma gărilor, în 
parcul dela Băile Bixad ori la hramul mănăstirii e un tablou neîn­
tâlnit aiurea în România.
Nelipsită, iarna dar şi vara, este ,,guba”  miţoasă pe care o aburcă 
mereu pe umăr, bărbat şi femeie. Scurtă, cu miţele lungi şi creţe, 
e ca un cojoc pe dos. La Călineşti se poartă gube albe; la Ne­
greşti gube negre, la Trăsolţ sure, Caracteristic e „clopul” , 
pălăriuţa mică, mică de tot, ca un fund de ceaun, cu mărginile 
răsfrânte. Purtată pe vârful capului temiri cum mai ţine la vânt. 
Nedespărţită de copil ca şi de cel în vârstă este ,,straiţa” , trăistuţa 
dela şold, din pânză albă cu puţine în flo rituri, din care crucea nu 
lipseşte. La botez copilul capătă o trăestuţă cu un cuţitaş în ea. E 
semnul distinctiv, pe care-l poartă’n sat ca şi la drum. Se pune şi 
mortului în sicriu. „Dacă întrebi pe un localnic cum e portul băr­
baţilor, îţi răspunde: „cămeşe, gaci şi streiţă”  (I. M u ş I e a). 
Mândră, înzorzonată, este mai ales îmbrăcămintea femeilor.



Simionescu. In lungul graniţei. Tab. 11.





Fusta albă cu multă horbotă pe la poale, are tiv itu ri roşii; roşii 
sunt ,,ciobotele” . Din cămeşa curată nu se văd decât mânecile 
largi, încreţite strâns la încheietura mânei; un pieptar bogat 
în florit modelează bustul, iar „pogmata” , brâuleţ tot numai flo ri 
cusute, strânge mijlocul. La gât poartă salbă, cu canafuri la spate, 
în faţă cu „ciucalăi” . Fetele lasă cozile pe spate, împletite .cu 
tot soiul de panglici multicolore sau prinse de cingătoare. Ne­
vestele fac părul conciu. Salbele de pe cap sunt uneori mult 
mai bogate de cât cele dela gât. Un obiceiu care dispare, să mai 
păstrează numai la cununie: codiţele mărunte de pe spate, ca o

Fig. 17. — Poartă d in tr’un trunchiu  
(I. S i m i o n e s c u, T in ere , cunoaşte-ţi ţara).

r

reţea de păr la care lucrează şi 2— 3 ore anumite femei, care mai 
ştiu meşteşugul îm pletirii lor.
In sbuciumul jocului flutură panglicele, strălucesc salbele, de par 
oamenii din horă flo ri din pajişte. Florile sunt de altfel nelip­
site din pălăriuţa flăcăului ca şi a băeţelului de lângă vacă. Neuitat 
îţi rămâne priveliştea strânsurii de oameni, gătiţi de sărbătoare, 
în zilele de hram dela Mănăstirea Bixadului ce domină toată valea. 
Cadrul naturii e impunător. Spre nord se râdică spinarea împă­
durită a Ţibleşului, iar de o parte şi alta, spre valea largă a Tu ­
rului şi a afluenţilor săi, se lasă colnice tot mai joase până’n ne- 
tezişul luncii. E un amfiteatru măreţ deschis numai prin poarta 
Turu lu i, singurul râu ce adună apele din depresiune.



Satele ca nişte cuiburi sunt presărate rar. Unele, cum e Cămărzana, 
au casele resfirate până la graniţa spre Ucraina carpatină.
Jos între brazi stau ascunse căsuţele curate din Bixad; sus, pe umăr 
de deal se înalţă Mănăstirea, cu clădirile pentru musafiri, cu stra­

turi de fieri îngri­
jite şi alese.
Icoana Maicei-Dom- 
nului făcătoare de 
minuni, chiamă de 
Bunavestire, Sf. 
Petru şi Sfânta Mă­
rie credincioşi de­
părtaţi. Găsită de 
un cioban la săparea 
unei fântâni, icoana 
fu adusă la mănă­
stire. In timpul nop­
ţii dispărea din faţa 
altarului şi se aşeza 
în groapa de unde a 
fost scoasă. Legenda 
i-a mărit faima.
In faptul zilei de 
vară, de pe toate 
potecile şi drumu­
rile se îndreaptă 
cătră mănăstire pu­
hoaie omeneşti, cu 
prapurele ’n frunte. 
Se desfundă văile; 

Fig. 19. — Biserica din Remetea (Foto V . P u ş c a r i u ) .  pornesesate întregi.
Unii urcă din şes, 

alţii scoboară din munţi, din Maramureş ori Ucraina carpatină.
La fiecare cruce înfiptă la răscrucea drumurilor e popas de rugă. 
Din toate părţile freamătă la început glasuri armonioase; mai pe 
urmă se umple văzduhul de rugăciuni. Credincioşii urcă dealul 
calvarului, spre a străbate în faţa icoanei, inundată de flăcările 
lumânărilor. Mâna sfintei e roasă de sărutările fanatice ale femek 
lor mai ales, care cad în extas de cum trec pragul spaţiului unde



se află icoana. De sus din turn , clopotele nu contenesc o clipă a 
resfrânge tânguirile chemătoare, care nu ajung însă a îneca tânguirile 
oamenilor, cu mânele rădicate spre Făcătoarea de minuni:

Maică sfântă te îndură Ascultă-mi biata rugă
Te îndură şi ne scapă. Pururi tânără fecioară
Tronul tău e cerul Neînvinsă şi iubită.
Stelele-ţ! sunt lacrimi.

Rugăciunea aduce aminte pe aceea a lui E m i n e s c u .

Privirea adorată 
Asupră-ne coboară,
O maică precurată 
Şi pururea-fecioară 

Mărie!

Iar când norodul se odihneşte sub umbra castanilor, coasta în florită 
de sub mănăstire s ’a întins şi în curtea largă, atât de oacheşe şi 
împestriţate sunt hainele, mai ales ale femeilor.
Sunt credincioşi oaşenii; bărbaţi şi femei umple biserica în zilele 
de sărbătoare. Sunt credincioşi dar şi superstiţioşi. Nicăeri aproape 
folclorul nu este plin cu păstrarea străvechilor credinţi. Nu e numai 
amintirea legendarului ,,Pintea-Voinicul” , erou popular cu fapte 
relativ recente, căci n’a murit decât la începutul veacului al 18-lea. 
Făptura lui a devenit mitică, în legătură cu uriaşii. Sunt păstrate 
însă obiceiuri din zorile vieţii om enirii. , , Focul v iu ”  căpătat din 
frecarea lemnelor este mai obişnuit aice decât în Maramureş ori 
M-ţii Rodnei. E pedepsit ciobanul din a cărui neglijenţă s ’a stâns 
focul. Păzit cu stricteţă e mijlocul să nu să strice oile.
Sunt păstrate obiceiuri şi vrăji străbune. ,,Baba”  satului e per­
soana cea mai căutată. Pentru dragoste fetele în pielea goală se duc 
să joace noaptea în jurul mătrăgunii, săpându-i rădăcina, după ce-o 
îmbună, ,,cu palincă, cu pită, cu slănină, cu miere şi pască sfin­
ţită dela Paşti” . Rădăcina tăiată’n bucăţele, o poartă fata la joc. 
Nicăeri nu s ’au menţinut mai multe credinţi v ii. ,,Fata-pădurii e 
gata şi astăzi să momească în braţele ei de dihanie păroasă pe fe­
ciorii care rătăcesc prin codri”  (I. M u ş I e a ); mai temută e ,,Mar- 
ţolca”  de care se înspăimântă fetele, sau ,,Om ul nopţii” , numai 
cu un picior. Şi câte altele.



încolo însă oaşanul e mândru, aprig din fire . Cel ce a fost biruit 
în bătaie nu mai dă prin sat. la drumul codrului. In schimb e bun 
la suflet şi mai ales glumeţ. Cântecele lui obişnuite sunt strigătele 
„ţip ătu rile ” , unde îşi arată ironia către ori cine:

Io aşa oi ţipuri 
De şi munţii s ’or clăti.

,,Să fie dzi gan”  adică ,,să fii sănătos” ; îmi sună multă vreme în 
urechi, cuvintele de despărţire ale unchiaşului în casa căruia am 
poposit. Un braţ vânjos, bronzat, răsare din mâneca largă ca de

Fig. 20.— Din Ţara Oaşului (d. H i e I s c h e r).

antereu, semnul distinctiv al oaşanului; o palmă lată îmi cuprinde 
pe a mea, iar căutătura de o adâncime tainică, cu sinceritate îmi 
pătrunde în ochi.
„Săfie  dzi gan”  e corul de despărţire al celor pe care curiozitatea 
firească îi adunase în casa celui înconjurat de respect neprefăcut, 
tot mai uitat aiurea, urmele dintr’o viaţă patriarhală, în unison cu 
arhaismul păstrat în interesanta Ţară a Oaşului.



GRANIŢA DE NORD.

A. MARAMUREŞ.

Cine a înălţat crucea pe creasta de munte despărţitoare d intre 
Năsăud şi Maramureş, dacă a fost condus de un gând creştinesc, a 
avut şi suflet pentru înţelegerea farmecului unui peisaj măreţ, ce-l 
cuprinzi d in tr’o dată.
Răzămat de împrejmuirea sfântului semn al suferinţii şi al izbăvirii, 
natura îşi cere partea ei de închinare. După ce cunoşti şi viaţa oa­
menilor din satele de devale, crucea îmbină în adevăr simbolul 
calvarului omenesc, cu măreţia impunătoare a locului. 
Maramureşul rămâne un colţ sviţerian dela graniţa de nord a Ro­
mâniei. Nu este exagerare. Una din acele văi tăinuite din labirintul 
A lp ilo r, care te ademeneşte din depărtare, o ai înainte cât poţi 
pătrunde cu privirea. E o adevărată covată pământească, pe fundul 
căreia curg Iza şi Vişăul în lung, a cărei margini se înalţă în zid mun­
tos, ce o închide de ju r îm prejur. O singură poartă e tăiată către 
apus, pe unde ş ’a făcut loc T isa , ca să iasă la larg.
Maramureşul rămâne astfel un ţinut izolat, în care cu greu poţi 
străbate trecând peste coamă de munţi.
De lângă crucea ridicată la aproape 1000 m. panorama naturală 
este grandioasă.
Cătră nord, ca o sprinceană încruntată şi stufoasă, se ţin ş ir Carpaţii 
maramureşeni, împăduriţi dela un capăt la altu l, impunători, de şi 
fără svâcnituri de piscuri semeţe. Cel mult Popa-lvan însamnă 
prin vârfu-i mai înălţat, o piatră de hotar. Păduri şi poeni îi acopăr. 
Satele se înşiră rare, la poalele lor, pe valea Vişăului care-i ţăr- 
cueşte. In cuprinsul lor se petrece tragedia vieţii poporului, muncind 
iarna la doborârea arborilor pentru alţii sau trim eţind oile la 
păşunea, tot a altora, ca să aibă ce mânca peste iarnă,.
Adevăratul nod alpin, aspru, posomorit dar miestos se ridică 
în partea de răsărit în Pietrosul, cel mai înalt din Carpaţii moldove­
neşti (2305) m), pe vârful căruia s ’au păstrat zănoage, urme de ghe­
ţari, lacuri ce sclipesc cerului. E straja Maramureşului; cu tovarăşii 
săi, formează pragul despărţitor de restul ţă r ii; nu-l poţi trece 
decât urcând peste pasul Prislop, la 1445 m.



Şi înspre sud şi sudest se ridică munţi. Sunt mai scunzi dar mai 
variaţi, mai goi, mai stâncoşi, având o origină diferită, din lavă 
întărită. La apus se înalţă Gutinul; la răsărit, aproape, e Ţibleşul; 
printre ei treci fie din spre Baia-Mare, fie dinspre Năsăud. Drumul 
pe la Capnic duce pe sub crestături de lavă, înşirate aşa în cât 
poporul le-a dat numele de „Creasta-Cucoşului” , sau „Piep­
tenele” .
Jn cadrul impunător al munţilor stau închise dealuri din ce în ce 
mai joase.
Privite de sus îţi fac impresia unui aluat abea frământat în covata 
naturală. In acest ţinut sunt îngrămădite satele, cele mşi multe 
în lungul apelor curgătoare, cu toane pustiitoare sau pe coasta 
mai înălţată a dealurilor care şi ele au toane. Pe vremuri de ploi 
putrede, revărsările apelor aduc pustiiri dar şi alunecări de straturi. 
De aice şi marea sărăcie ce domneşte în Maramureş. Ogoarele 
n’au stabilitate, n’au hrană bogată faţa pământului este mereu 
primenită.
De sus, de lângă cruce, mizeria este acoperită prin depărtare. 
Cuiburile de case împlinesc decorul natural.
De cum începi scoborîşul, mizeria se rânjeşte la tot pasul.
Până la Săcel se lasă drum aspru surpăturile îl mănâncă din totate 
părţile. Pârăele le treci prin vad, iar la vale e mai bine să faci 
drumul pe jos.
Casele sunt cu porţi înalte, bogate crestate. Câte-vasonde de petrol, 
aratăîncercareade a da nouă viaţă regiunii la început cu oarecare 
speranţe, au fost părăsite căci prea slabă era rentabilitatea.
In fund îţi apare silueta imposantă a Pietrosului, ce-ţi aduce aminte 
de Ceahlău văzut dela Călugăreni. Domină Valea Vişăului, cătră 
care coboară drumul. La despărţirea de ape dintre Vişău şi Iza, sce- 
neria naturii te impresionează. Iţi apare mai bine izolarea Mara­
mureşului, redus la o luncă de râu, încinsă de jur împrejur cu brâul 
munţilor.
Ploile au rupt podul dela Moisei. Nimeni nu te vesteşte. A trebuit 
ca maşina să treacă prin vad. Vişăul încă nu se liniştise, ceiace 
avu drept urmare că n’am putut ajunge la mal fără ajutorul boilor. 
Până ce s ’a dres maşina, a trecut vreme, folosită pentru a veni în 
contact cu mizeria.
Am nimerit la Moisei în casa unei vădane cu 4 copii. Casa? Păreţi 
de bârne ce închid o încăpere cu lut pe jos. In afară de vatra cu



ceaunul, de fundul căruia nu s ’a desprins încă coaja de mămăligă şi 
cuptorul pe care dorm copiii, nimic alta decât patul ca o năsălie, cu 
câte-va ţoale pe el. O masă şi haiţi în jurul odăii complectează să­
răcia chiar blidarul nelipsit aiurea e înlocuit prin grinda de care 
atârnă câte-va ulcele, la rândul lor servind drept deposit de linguri. 
In tinda goală cel mult câte-va vreascuri lângă vatră. Scara spre gura 
podului duce la depozitul de hrană, un singur sac cu popuşoiu.
— Plătim o mie de lei meterul de porumb, se tângue femeia cu 
faţa numai brazde; La 10 kil jidul iea un kil dijmă, când e dus la 
moară.
Toată amărăciunea unei vieţi necăjite, parazitismul celor invadaţi 
în sat, era exprimat în acest oftat.
Tânguirea începu. Bărbatul venit schilod dela răsboiu se prăpă­
deşte în t r ’o iarnă în pădure, sdrobit de un butuc.
Lacrămile şuruiau printre brăsdăturele feţei; răscolind am intirile 
femeia lasă fusul în poală, cătând în neştire.
Copilul cel mai mic, o fetiţă drăguţă cu ochi albaştri, care nu cu­
noscuse pe tatăl ei, se dă pe lângă maică-sa, se agaţă de mâna ei 
şi se roagă cu atâta drăgălăşanie în glas, în cât îţi sfâşia inima:
—  Taci, mamă, nu mai plânge; taci, mamă.
In glasu-i nevinovat, accentul de durere inconştient era mai tragic 
decât bocetul femeei. Ceilalţi copiii au încremenit stană de piatră, 
unde i-a apucat vremea, cătând cu ochi înlăcrămaţi, când spre cei 
intraţi, când spre maica lor.
Era o scenă pe care probabil ei o trăiau adesa, când viforul şueră la 
ferestre şi vântul mizeriei îi face să se îngrămădească în jurul vetre i. 
In mijlocul jelii răscolite, sare pârleazul o jupâneşică cu câţi-va 
dinţi auriţi în gură. Vioaie, bine hrănită, a venit să împrumute o 
cocioarvă. A ei s ’a ars şi n ’are cu ce scoate pânea din cuptor.
Fu ca un râs de diavol, cu ironie usturătoare. Nu a găsit cociorvă, 
dar s ’a ales cu câte-va ouă, păstrate în fundul unei oale. A  fost o clipă 
din realitatea vieţii celor două neamuri, cate tră e sc în tr ’o recipro­
citate strânsă. Unii numesc parazitism raportul între jid şi boreasa 
în mizerie. E mai degrabă o simbioză omenească. Jidul ştie să ieie 
oul păstrat cu sgârcenie; în schimb ce-ar face vădana dacă n ’argăsi 
porumbul pe care o organisaţie chibsuită de stat ar trebui să i-l 
dea prin cooperative? De altfel numai cei care nu cunosccondiţiu- 
nile de viaţă d in tr’un sat izolat de munte, nu ştiu că ţăranul nu



vrea răul jidului. li simte ghiara,*dar în nepriceperea lui de trezire,, 
îi recunoaşte folosul.
— Dumnezeu ajute, nevastă.
■£- Şi D-tale!

Natura nu mi-a mai apărut frumoasă, căci vitregia oamenilor i-a 
întunecat farmecul. In apa tulbure a Vişăului ajung şi multe pi­
curi de lăcrămi.

Moisei, ca şi Borşa, sunt sate mai mult evreeşti. Căsuţele de bârne 
din marginea drumului, odată româneşti, ceia ce se vede şi după 
înfăţişarea lor, au ajuns ba o dughiană, ba o crâşmă sau gură de 
aprovizionare. Românii au rămas la capetele satelor ori în casele



dela margine, sus, agăţate pe coastele priporoase. Cât străbaţi 
Borşa, lung ca orice sat de munte, mergi cu maşina la pas, caci te 
temi să nu faci moarte de om. Drumul e un adevărat furnicar. La 
sunetele clacsonului, de prevenire, foieşte puzderia copiilor miţoşi, 
gă|ăgioşi, asemenea ro iurilor de şoricei ce ies din găurile cotloa­
ne lor ascunse. Te miri din ce trăesc, cu toate că rar vei vedea obraz 
supt, ca în casa vădanii din Moisei. Cu ultima casă din Borşa s a 
isprăvit şi drumul prin ţara lui D r a g o ş ,  cu făpturi nobile, care-şi 
păstrează uricile de boerie ale strămoşilor.
La Săcel e nod de drum uri; pe unul scobori de peste Rom uli; 
altul duce la Moisei şi Borşa,r al treilea apucă spre apus, pe valea 
Izei, către inima Ma­
ramureşului cu sate 
cunoscute încă de 
pe vremea înteme­
ierii Moldovei.
Aproape nu e sat 
în care să nu se 
pomenească de 
D r a g o ş ,  legen­
darul descălecător.
Cel mai tipic 
din Maramureş, cu 
biserică din 1364 
este de sigur leud 
pe o vale laterală, 
izolat în tr ’o îndoi- 
tură de munţi. N i­
mic nu pare schim­
bat în acest cuib 
răzleţ, ca mumifiat, 
aşa cum era 6—700 de ani în urmă.
Casele? Stâne scoborâte’n vale, aşezate cum s ’au n im erit: cu faţa 
la stradă, în t r ’o coastă. Butuci de brad abea descojiţi, încheiaţi la 
colţuri formează păreţii. Acoperişul de draniţe este tras pe ochii 
ferestrelor, ca să apere cerdacul susţinut de stâlpi, uneori frumos 
încristaţi. Simplicitatea stânei e şi în casă; nimic de prisos. De altfel 
casa întreagă poate fi mutată, pe vălătuci, d in tr’un loc în altu l. 
Impărţela e simplă. Vatra domină; scândurile de ju r îm prejur sunt

Fig. 22. — Piuă de sdrobit porum bul.

I. Simionescu. —  In  lungul graniţei. 49



laiţele de odihnă. Cel mult o masă la un colţ şi ruda cu ştergare 
şi pânzături pe ea. In camară stau claie peste grămadă, ca după o 
bejenie, un morman de lână netoarsă, alături de putinele pentru 
brânză.
Lemnul domină şi în unelte. Cuile cu care se fixează draniţele sunt

de lemn ca şi lacătul dela uşă, 
ingenioasă dispoziţie tehnică. 
De multe ori chiar râşniţa din 
tindă, purtată cu mâna, e înlo­
cuită cu piua de lemn scobită 
în tr ’un trunchiu de arbore, în 
care se sdrobeşte porumbul. 
Lemnul e materialul din care 
s’a înălţat locaşurile de rugă 
în stil gotic, podoaba sate- 
lor^din Maramureş, totodată 
şi care dau mărturia iscusinţei 
şi imaginaţiei celui ce le-a 
lucrat, arhitect desăvârşit, cio- 
plitorjmăestru şi constructor 
fără greş. Biserica veche din 
leud, de jos, din vale, pe un 
pisc de colină, din veacul al 
14-lea, este ca o jucărie cio- 
plită’n lemn, miniatura celor 
de zid din Dej ori Bistriţa. Tăl­
pile de stejar ca de piatră au 
resistat veacurilor. Cele două 
rânduri de acoperişuri', cel din 
dreptul altarului mai jos, au 
laturile iuţi, ca să nu le împo- 
voreze nămeţii. Ferestruicele 
mici lasă să pătrundă o slabă 

dungă de lumină de abea se pot desluşi buchile la strană; în schimb 
se naşte acel amurg tainic din interior, care îndreaptă sufletul şi 
privirea spre altar. Turnul svelt, prismatic, cu cerdacul dela clopot­
niţă şi cu săgeata gata să sbârnîie în înaltul văzduhului, dă clădirii 
întregi o gingăşie fără samăn, superioară bisericelor de lemn din 
Norvegia cu care au fost comparate, prea încărcate cu turnuleţe.

Fig. 23. — Biserica din leud.



Mai ales când bisericae.înălţată pe un umăr de deal, cum e biserica 
cea nouă din leud, iar turnul ascuţit are drept ecran albastrul lu ­
minos al cerului, nici măreţile catedrale gotice din apus nu leagă mai 
bine cerul de pământ, cele materiale cu cele veşnice, eterate.
E o ideie sublimă, ce a putut naşte în mintea celui dintâi m eşter; 
mai de admirat este măestria cu care ea a fost concretizată, 
leudul, în izolarea lui naturală, este 
poate satul cel mai caracte ristic al 
Maramureşului. Nici s'bârnîitul aero­
planului, nici pufăitul maşinei de 
drum de fier nu tulbură liniştea cui­
bului ancestral, în care viaţa s ’a 
păstrat ca în faza lemnului, nu prea 
departe, în unele privinţi ante­
rioară,de cea a pietrii. Satul formează 
un întreg în sine, icoana încă vie a 
vrem urilor, care nici în cronici nu 
sunt descrise. In mizeria aici mai 
adâncă de oare ce popuşoiul sămă- 
nat t pe coastele râpoase mereu 
ameninţate de puhoaie, nu ajunge 
până la Crăciun; ceia ce susţine 
pe oameni este credinţa încă înră- 
dăcînată’n suflete.
Obiceiurile ca şi portul, au rămas 
cele vechi. Ce frumoase făpturi de 
români neaoşi, cu faţa lungăreaţă, 
cu fruntea lată, cu nasul mai mult 
acvilin, cu părul bogat lăsat în plete
la spate! Când stau grămadă la Fig. 2 4 ,-Ţ ă ra n  din Săpânţa 
sfat, în mijlocul naturii neschimbate, (Fot. T . P a p a h a g i ) .  
ar putea fi zugrăviţi pentru un tablou istoric al descălecării Mol­
dovei. Şi acum să cântă:

De-ar fi Moldova la cruce D ’aşa Moldova-i departe
De trei ori în zi m ’aş duce Nu pot mere, fără carte.

Portul este sobru; în multe aduce cu al Oaşenilor. Sumanul ce­
nuşiu, scurt, e nelipsit din spate şi pe vreme de vară; cămeşa e tot



scurtă de se vede buricul. „G aci”  largi se poartă, însă fără roituri, 
ci adesa strânşi pe pulpă cu curelele opincii. Căciula e ca un ceaun. 
Femeia a păstrat portul naţional: cămeşă curată de cânepă cu 
încondeieri oacheşe la umeri şi guler, zaghii vrâstate d intr’o bucată, 
cu vărci colorate pe fondul negru, înfăşurate în jurul trupului, ca şi 
catrinţele bucovinencelor; un brâuleţ frumos încondeiat le încinge

mijlocul. In picioare tâ­
râie opincile strămoseşti 
iar pulpa e apărată de, 
colţuni de lână. Cu lea­
gănul la şold, cu furca’n 
brâu, cu cojocul fără 
mâneci pe umăr pentru 
orice întâmplare, apucă 
voioasă cărarea ce duce 
la munte. Mândră’n ţi­
nută, sveltă şi mlădioaşă, 
cu figura-i plăcută şi pri­
vire vioaie, este tabloul 
viu al hărniciei şi grijei 
de mamă.
Cuhea din apropiere, po- 
menitdin veacul al 14-lea- 
e plin de amintirile lui 
D r a g o ş .  Ţi se arată lo­
cul gospodăriei lui, unde 
azi e biserica ortodoxă. 
Dela Cuhea pe valea Izei 
se înşiră localităţi cu a- 
devărat pomelnic istoric. 
Şieul devine la 1373 pro- 

Fig. 25 .— Portul femeiesc din Maramureş. prietatea fiilor voevo-
dului Sas .

La Bârsana, amintit din veacul al 14-lea, a fost reşedinţa episcopului 
de Maramureş. La Onceşti ţi se arată pe un dâmb urmele Cetăţii 
lui D r a g o ş .
La Vad porneşte şoseaua către Baia-Mare, cu sate cuprinse, tot 
vechi, cu drumul pe care se căra sarea dela Sugătag spre Ţara Oaşului. 
Aice sunt Giuleştii, satul lui G e l  fiul lui D r a g o ş ,  cu locuitori



chipeşi, harnici; aice e Sugătag, cu ocna de sare din apropiere dar 
şi cu o minunată biserică din lemn de veacul al 17-lea, tot cu dublu 
acoperiş şi cerdac la clopotniţa de lemn. In nemărginitul spaţiului 
ce o înconjoară, farmecul gingăşiei ei iese şi mai în relief.
Valea se lărgeşte. Iza e aproape de vărsarea ei în Tisa. încep să se

Fig. 26. — Biserica din Budeşti, zidită la 1640. (După I. B i  c l e a n ,  
des. D-na S a u l e a - B o c e c ) .

zărească casele din Sighet, oraş cu mulţi stră in i, dar cu îm prejurim i 
molcomitoare sufleteşte.
Nu am întâlnit nicăeri în ţară icoana dumnezeescului peisaj blând 
de primăvară, al belşugului unit cu frumosul, ca în apropierea Si- 
ghetului. Umezeala îndeajunsă a pământului, clima potrivită , fac 
ca livezile aice să fie de o bogăţie şi putere neobişnuită; In primă-



vară mai ales, coloritul e de o intensitate şi variaţie cum rar se 
nimereşte. Iarba din livadă străluceşte în verdele ei proaspăt ca de 
grâu. E un covor des aşternut peste tot, împodobit cu aurul stră-

Fig. 27. Palatul cultural din Sighet (Des. C . Motaş).

lucitor al flo rilor de păpădie, fericită de viaţă plină, cu bumbii de 
sidef ai părăluţelor dese, care albe, care aburite ca trandafirii, iar

din loc în loc cu bucheţelul ca de 
şofran al primulei. In mijlocul 
acestui decor de viaţă tânără, 
merii sunt numai ghirlănzi de flori 
trandafirii, stropite cu câte un 
punct verde, vârful mugurelui ce 
crapă. Ramurile stau ciucură de 
flo ri, îndreptate spre soare, ce le 
scaldă cu căldura şi lumina bine­
făcătoare, de strălucescstaminele 
ca peteala. Ca şi când n’ar fi în­
deajuns colorile, jocul umbrelor 

Fig. 28. — Biserica din Apşa-de-mijloc şi al luminei, aerul plin de deli- 
(1428). cata mireasmă a florilor, zumzetul

nenumăratelor albine grăbite să-şi adune prima provizie de nectar 
şi polen, totul te cuprinde în tr ’o ameţeală plăcută. Cel mai pu­
ternic tablou de B o e  c k I i n , cu contrastele de colori vioaie,

\



e slabă amintire a acestui tablou din natura atât de darnică, din 
colţul Maramureşului puţin cercetat.
Dela Sighet, Tisa formează hotarul. Măcar aice prorocia poetului 
s ’a îm plin it:

Dela Nistru pân’la Tisa.

Şi mai la apus, pe valea’ ei vin sate compacte de români vrednici, 
harnici, credincioşi, dintre care cel mai vestit este Săpânţa, cu

Fig. 29. —Tineri din Maramureş (d. R o m â n i a  O .N .T .) .

biserică de zid pe un mal mai ridicat. Nu e goală nici odată. Chiar 
la slujba de sară vei găsi mai ales femei, chipeşe, cu portul lor sim­
plu, impunător.
A ici sunt vestiţi bărbaţii, înalţi, gata la răspuns tăios ori ironic, 
dar gata şi la harţă când o vorbă îi supără. Prin firea lor se apropie 
de cei din Ţara Oaşului vecină. La ei pare că mai mult a b iru it



necazurile mândria ancestrală legată de origina lor, cât şi de di­
plomele de boerie, răsplata serviciilor vitejiei deseori încercată 
sau poate şi ca precauţiune spre a astâmpăra spiritul gata la răsvră- 
tire  ori glasul mai ridicat împotriva asupritorilor.
Ti se arată şi azi câte o diplomă de nobilime veche, scrisă pe per­
gament, cu pecetia de ceară, legată cu şnur colorat. Aceia a familiei
M i h a l  y i datează dela începutul veacului al 15-lea. Chiar în sărăcia 
lor de azi, boeria de demult nu se vede numai in privirea mai în­
drăzneaţă, sfidătoare uneori, dar şi în obiceiurile păstrate cu sfin­
ţenie. Pentru ei gospodina e „boreasa” , iar copiii , ,cocon şi „co­
coană” . La adunările de interes local, preşedintele se adresează 
sătenilor „C instiţi boeri şi domni” .
Dincolo, în cuibul din Ţara Oaşului, măcar pânea zilnică este 
asigurată, deşi sub formă tot de mămăliga, căci terenul e favorabil 
sămănăturilor de porumb.
Dincoace, în Maramureş, condiţiunile sunt neprielnice. Clima 
e rece, pământul de arătură puţin şi acela frământat de puhoaie. 
Dacă brânza şi laptele, mâncarea obişnuită, se mai găsesc, deşi 
nici păşunele nu mai sunt toate ale sătenilor, porumbul nu ajunge. 
Trebue mereu adus cu trudă de aiurea pentru „coleaşa ori „to- 
canul’ ’ , cum se spune la mămăligă.
Sărăcia şi necazurile se ţin lipcă. Contra lor se învinge prin muncă 
şi chibzuinţă, cum spune cântecul:

La dor şi supărare 
Trebue om cu, minte tare.

Sărăcia însă duce adesa la pribegii temporare, căci nici lucrul în 
pădurile, care se găsesc în mâni streine, nu îndestulează nevoia de 
peste an. Maramureşenii apucă pe drumuri depărtate, iarna la 
pădure, vara la cosit. Drumul îl fac adesa anevoie, pe jos, nici măcar 
cu căluţii piperniciţi, ca Moţii.
Nu e de mirare atunci amarul sufletesc din poeziile populare:

Cântă cucu’n vârf de munte De amărât ce mi-i lumea.
Nime’n lume nu-l aude, Că, pân’am fost la părinţi
Fără om mâncat de multe. N ’am zis, cuce, să nu cânţi.
— Taci cucuie nu cânta, De când m’am înstrăinat
Că nu te pot asculta, Nu mi-i cuc de-al tău cântat.

(Col. I. B â r I e a).



C u : ,,Sâ fie dzigan” , adecă rămâi sănătos, m’am despărţit de 
gospodarul din Ţara Oaşului.
Când mi-am luat „buna sara”  dela gospodarii din Săpânţa, a trebuit 
să le răspund: „înveci, amin”  la salutarea lor obişnuită: „Laude-se 
Domnul” .

B. PE CEREMUŞ.

Râu de graniţă e şi drum de neîntrecute frumuseţi naturale, dar 
şi interesante aşezări, rare, omeneşti. De o parte şi alta a văii care 
ta ie ’n curmeziş obcinele bucovi- 
nene, arcuite dinspre Polonia, nu 
sunt munţi prăpăstioşi, nici cu 
stânci semeţe. In schimb peste 
to t, spre vârf, împăduriţi, creiază 
peisajii ce respiră sănătatea ve- 
geţiei robuste.
Ca să ajungi pe valea Ceremuşului 
apuci drumul Sucevei dela Ră­
dăuţi. Dela Seletin urci creasta 
despărţitoare de ape. Obcinele 
sunt valuri întunecate de pământ, 
ce se ţin unele după altele ĉu 
regularitatea vârcelor pământeşti 
date ca exemplu din o parte a 
Munţilor Jura.
La Putila e cel dintăi cuib ome­
nesc mai puternic din cale. E şi 
un însemnat centru de prelucrat 
bradul doborît aice mai sistema­
tic , pădurile fiind proprietatea 
Fondului mitropolitan al Bucovi­
nei, cu o administraţie forestieră 
mai ordonată.
Ca puţine alte râuri din România 
Ceremuşul, în parte graniţă natu- Fig‘ 0̂ — călare (d- E. Bucuţa). 
rală spre Polonia, este calea intensului plutărit. Dacă natura atrage 
prin prospătateaei, prin liniştitoareaînfăţişareatablou rilo rş i mai ales



prin aerul plin în anumite ceasuri de mireasmă întremătoare a 
râşinei, ea nu e lipsită în amănuntele drumului de colţuri sălba­
tece, strâmtori de stânci în care apa râului de munte, la început 
destul de vijelioasă, se rostogoleşte cu valuri mânioase. 
Interesanţi sunt şi oamenii. Ceremuşul străbate’n lung ţara Huţulilor 
asupra originei cărora este lăsat acelaş văl de taină ca şi asupra 
Secuilor. Sunt neam cu rutenii dinspre dealuri şi câmpurile joase sau

Fig. 3 1 . — Biserica din Vijniţa (după H i e I s c h e r des. I. C  ă I i n e s c u).

sunt Români în parte slavizaţi ? Multe din obiceiuri, din port şi mai 
ales din limbă, ca şi la Secui, face să se încline adevărul spre pă­
rerea din urmă.
In ori ce caz sunt oameni de munte. Viaţa lor întreagă, cu sărăcia 
inerentă, este legată de munte şi lemn. Ogoare nu se văd decât 
unde şi unde în preajma satului, pete de chelie în întinsul brazilor. 
Casa? Ca şi la maramureşeni e din lemn, cu acoperiş de şindrilă,



I

* mai adesa răzleţită, unde netezişul de o palmă al locului perm ite 
aşezarea.
Mălaiul pentru mămăligă este adus de jos. cu multă casnă, din 
ogoarele întinse. Vitele sunt tovarăşii de viaţă al oamenilor; nici o ile 
nu pot fi crescute în cârduri mai mari, căci lipsesc păşunele în tinse. 
Prietenul de nelipsit al Huţulului este căluţul de munte, caracteristic 
regiunii, cu copitele sensibile pentru ori ce asperitate a drum ului, 
cu picioarele subţiri numai vine, cuminte şi vio i, prevăzător şi neo­
stenit. Numai cu acest bun prieten străbate locurile aspre cu po­
teci abea tase. încalecă bărbaţii, cu portul vechiu: opinci, iţari 
şi sumanul cafeniu. Cu plete lăsate pe spate au privirea ageră, 
pătrunzătoare, căci greutăţile se ivesc la tot pasul, ca din pământ; 
nu lasă din mână bătrânescul baltag, singura lor armă pentru orice 
duşman.
încalecă şi femeile, când tabloul în cadrul cetenilor întunecate 
este mai în florit. Portul naţional e nelipsit, cu fota stacojie, cu 
cojocul fără mâneci, cu cămeşa albă prea puţin îm pestriţată de 
colori oacheşe.



GRANIŢA DE RĂSĂRIT

A. PE NISTRU ’N JOS.

Când am ajuns la Naslavcea, pornind dela Ocniţa, nod de cale ferată 
din nordul Basarabiei tot aşa de important o dată ca şi Paşcanii 
de pe Şiret, soarele se lăsa spre asfinţit.
Nu-mi venea să cred ochilor de schimbarea bruscă a peisajului. 
In urma mea a rămas suprafaţa monotonă a dealurilor numai grâu, 
popuşoiu şi tipsii de sora-Soarelui. Unde şi unde câte un arbore 
răzleţ părea o arătare din poveşti. Satele stau ascunse la dăpost în 
îndoiturile de teren, de nu le zăreşti decât dacă treci pe lângă ele. 
Şi de o dată un părăiaş, izvorît nici nu ştii de unde, îţi iesă în cale 
cu vioiciunea pârâului de munte. Apa curge lin pe faţa unei pături 
de piatră, sare pe alta cu şopot de cascade, se opreşte pe fundul 
văii adâncite în tr ’un ochiu de iaz, dând prilej să se nască o oază 
de verdeaţă, umbrită de arbori, acoperită cu verdeaţă fragedă. E 
un tablou ce-ţi aduce surîs de mulţumire. Valea îngustă se adân­
ceşte, malurile pietroase se înalţă, ca zid de cetate. Apa îşi continuă 
drumul, grăbită, sărind din treaptă’n treaptă, până ce se linişteşte 
în albia N istrului. E o miniatură din ergurile sahariene. Când valea 
s ’a deschis, rămâi pironit de priveliştea nouă ce ţi se presintă. 
Cu atât mai impresionante sunt tablourile variate, cu cât ele se 
schimbă repede, ca ’n tr’un film de cinematograf.
Nistrul se îndoaie a ice într’unul din coturilesale numeroase săpate’n 
piatră. Pare un lac, în fund de vale adâncă, cu malurile drepte. 
Dincolo, spre Ucraina, malul lovit la bază mereu se năruie, rană 
vie ce nu lasă să prindă rădăcini nici un firicel de iarbă. Satele sunt 
sus pe tapşanul neted, cu ogoare în jurul lor. Nu se vede decât 
cupola turnului în formă de ceapă, a bisericei. Pe malul românesc, 
satul Naslavcea cu casele aşezate în amfiteatru, se întinde sub o 
poală de pădure deasă, ce se lasă ca un şal pe umeri de femeie până’n 
oglinda apei, atât de lină că abeaîi poţi urmări tremurăturafirului. 
Scobori încet pe malul apei, în tr ’o linişte de vârf de munte şi un 
colorit de pinacotecă bogată. Până şi pietrele dau frumuseţă tablou­
lui. Pe fondul lor negriu, castaniu ori alb de cretă, este asvârlit un



covor cu cele mai artistice îm pestriţări. Mai ales cătră toamnă când 
arboraş de arbOraş se deosebeşte prin nuanţa frunzelor, iar din 
asfinţit se revarsă reflexul auriu pe faţa lină a apei închisă în tre  
malurile înalte, pare că ai intrat în tr ’o peşteră fermecată. Roşul 
sângerului, galbănul dracilei oglindit în marginea apei, trage un 
chenar de pietre scumpe. Nici unul din râurile noastre nu presintă 
atâta joc impresionant de forme şi colori.
Sus spre vârful cel mai trăgănat al malului românesc pietrele mai 
friabile permit să crească iarbă deasă, una peste to t, ca un gazon 
sămănat; din distanţă în distanţă răsar din el goale stânci albe. 
Vitele tărcate pasc răzleţite, cu tălăngi la gât ca să deie de veste unde 
se găsesc. Când apucă iarba, mişcă şi talanga, născând un joc de clo­
pote, cu cadenţă rară. E un colţ din T iro l. Din satele de sus nu se 
vede decât câte o casă mai spre muche. Văruite, cu acoperiş de 
stuf, răsare în relief din verdele păşunei; la umbra nucilor rămuroşi 
se înalţă biserica din Luncani, chiar la marginea muchii de mal, gata 
să se rostogolească.
Valea Nistrului prin naşterea ei, s ’a asămănat cu a Moselei din 
Ardeni. Ambele sunt adâncite în vechi straturi pământeşti, ale 
Nistrului făcând parte din temelia scoarţei sedimentare a pămân­
tului, ce se întinde, neturburată din aşezarea ei p rim iţivă , din 
Basarabia până’n golful Finlandic. Chipul cum a luat naştere e 
cam acelaş aici în răsăritul României, ca şi în Belgia depărtată. Con- 
diţiuni asămănătoare nasc acelaş pitoresc. Apa curge în coturi 
strânse, ca mişcările unui şarpe ce se svârcoleşte să scape d in tr ’o 
capcană. Şi acolo şi aice ziduri înalte închid valea, de nu se poate 
revărsa apa în mânie. Condiţiunile climaterice deosebite însă adaugă 
variaţiuni în amănunt, mai frumoase la noi nu numai pentru că 
sunt dela noi.
Asămănarea e şi în ceia ce omul a adaus naturii, cu deosebire de 
proporţii. Valea Nistrului e leagănul celor mai vechi oameni dela 
noi. Era populată încă de pe când vânau reni şi urşi, elefanţi şi 
zim bri, înarmaţi numai cu pietre aşchiete, ascuţite, tăioase. C re­
menea din belşug în lungul Nistrului superior le dădea materia 
primă, pentru a creia o industrie a armamentului prim itiv . Sta­
ţiuni preistorice au fost descoperite în anii din urmă la Naslav- 
cea, Molodova şi alte numeroase localităţi.
Mai târziu pe N istru , care desparte Europa de pridvorul Asie i, s ’a 
ridicat şirag de cetăţi de pază pentru Români, îm potriva năvalei de



popoare, care dădeau iuriş spre a prada şi arde. Pe lângă cetăţi, in 
tăinuitele adâncuri din cotiturile văei, se ţin Janţ locaşuri de rugă, 
în cadrul liniştei desăvârşite.
Azi e linie de despărţire dureroasă între fraţi de acelaş sânge, 
între două cioncepţii deosebite de viaţa politică. Intr o parte e 
continuarea tradiţiei de liberate şi muncă individuală coordonată.
Jn alta este câmpul de experienţe sociale. Pe clădirile dela Mo- 
hilău fâlfâie steagul roş, când dincoace se răspândeşte dangătul 
clopotelor, ce chiamă spre credinţa străbună.
Nistrul desparte pacea socială de veşnice revolte. Desparte însă 
frate de frate. A ajuns blăsămat ca şi Prutul de acum un sfert de 
veac în urmă.
Un transnistrian îmi povestea cu lacrămi în ochi durerea despărţirii

de ai lui, scumpi. Scenele revederii sunt
tragice prin cadrul şi mai ales prin mu­
tismul lor.
Venea până la marginea malului ro­
mânesc.
— Mă uitam la mine ’n sat, cum te ai uita 
peste gard în curtea vecinului. Vedeam 
grădina; număram copacii din ea. Mă uitam 
la copilaşii de pe prispă şi la nevasta de 
lângă ei. Un cuvânt nu scoteam nici eu 

Fig . 3 2 .— Unelte de crem ene n j c j e j [\|e frângeam mânele si ne înecam
V n/M oV oK S *  vorba. Lacrămile doar cât ne domoleau

durerea. O clipă de nestăpânire, un cuvânt 
scos mai tare ar fi răsunat în liniştea văii, trezând atenţia pazni­
cilor de dincolo. A r fi fost peirea pentru ai mei.
Asemenea chin sfâşiitor neînţeles de mulţi, se repeta la intervale 
anumite.
—  Eram bucuros să-i văd, să-i ştiu în viaţă şi că sunt sănătoşi. 
Nistrul cu răceala neînsufleţitului curge printre zidurile de piatră; 
în sufletul pribeagului devenea prăpastie fioroasă nemărginitul 
despărţitor de copii.

Mai înainte puteai face o călătorie în mare parte din cursul Nistrului 
cu vaporaşul. Azi nu poţi ajunge la el de cât sau prin câteva 
ramuri de drum de fer, la Otaci, Mateuţi ori pe drumuri desfun­
date, greu de străbătut.
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E acelaş de cum intră în ţară, la Crisceatec, în faţa orăşelului din 
Polonia, Zalesciuc şi până mai jos de Soroca.
Străbaţi cu drumul de fer în lung, întreaga Bucovină dela C er­
năuţi. E mai interesant de apucat pe şosea, căci îţi reaminteşte 
locurile cu întinderea românismului în tr ’o regiune azi socotită 
drept ruteană. Unde te întorci spre periferia ţării dai de asemenea 
prefaceri tragice, ciuntiri şi schimbări în trupul neamului românesc. 
Bucata din Bucovina dintre Prut şi Nistru e un vechiu ţinut ro­
mânesc, din nefericire înstrăinat.

Fig. 3 3 . - La Schit (d. H o s t i u c, des. i. C ă i  in  e s e u ) .

Frumoasa şi duioasa carte a Părintelui profesor S i m e o n  R e I i, 
„Am intiri d in tr’un castel pe N istru ”  (Cartea Românească), des­
crie tocmai timpurile de demult, după ceiace se mai poate vedea în 
Castelul dela Ocna, singura moşie rămasă din domeniile întinse 
odinioară ale Cantacuzinilor.
Drumul peste deal te duce pe lângă Cernauca, istorica moşie a 
Hurmuzăcheştilor. Loc vestit, căci în splendidul parc de arbori 
umbroşi se sfătuiau, după 1848, capii mişcării revoluţionare din 
Principate, siliţi la desţărare. Totul azi e în ru ină; moşie, conac,



parc sunt ale unor străini de neam. Numai bisericuţa tupilată, cu 
turn scund, împrejmuită de brazi, a rămas cum era.
O simplă cruce de lemn arăta locul unde se odihneşte de vecî 
E u d o x i u  H u r m u z a c h e ,  al cărui nume este legat de co­
lecţia documentelor publicate de către Acadernia Română.
Atât! O cruce de lemn! încolo iarba verde se întinde pe petecu 
de pământ din jurul bisericuţei. Din vechile sere, dovada splendorii 
boereşti de odinioară, n ’au rămas decât temeliile. Măreţia tim­
purilor dispărute se mai prinde doar din aleea umbrită de castani 
si te i, ce duce la intrarea principală.
Cu oarecare tristeţă ’n suflet urci mai departe dealul. Regretul 
te face să-ţi mai întorci privirea îndărăt. Rămâi cu ochii ţintă la ta­
bloul ce se desfăşoară ca ieşit din pământ. Parcul întins e în coasta 
satului, cu casele risipite în cadrul plin de putere al codrului în­
conjurător. In tr’o parte sticleşte luciul iazului nelipsit. O prive­
lişte atât de liniştitoare şi plină de farmec! Iţi evocă ţara întreagă, 
mândră, variată, dar şi uitarea pentru oamenii care s au ostenit 
în trecut ori locurile ce ar trebui să ne fie sfinte.
N o ro c  de pădurea deasă de stejar. Iţi închide pentru moment pers­
pectiva priveliştei, dar concentrează gândurile.
Opreşte! Opreşte! Ţipi fără să vrei vizitiului ori şofeorului.
E un tablou ce l-ai mai văzut aiurea, dar totuşi e nou. Aceasta e 
doar taina naturii; din aceleaşi elemente croeşte haine felurite.
Cât tine orizontul., până dincolo de Nistru, o suprafaţă abea ondu­
lată,’ acoperită cu abur de un verde albăstrui. E pânza semănătu­
rilor ici şi colo cu câte un arbore. E pintenul stepei podolice vârît
până spre marginea Carpaţilor. , .
Treci prin sate populate însă cu nume înstrăinătate. Rar s au mai 
păstrat numirile vechi: Tăutenii lui T  ă u t u aproape de Nistru ori 
Ocna Cantacuziniştilor. In jurul Zastavnei sclipesc iazurile ce ca­
racterizează colţul de stepă. Iţi înclini fruntea în dreptul cimitrirului 
ero ilo r; crucile însamnă răsbunarea jertfei lui G r i g o r e  G h i c a .  
Drumul se îngustează; un murmur de apă iute întrerupe liniştea. 
Sunt aceleaşi ziduri de piatră ca şi la Naslavcea, iar părâoaşul grăbit, 
sărind în mici cascade, îţi spune că Nistrul nu e departe. Valea se 
deschide din nou; ai înainte, cursul lin al Nistrului. Vechea le­
gătură pentru căruţe cu Polonia e întreruptă. Podul a fost năruit 
în învălmăsala luptelor din ultimul războiu.
A rămas trecerea trenului peste măreţul pod, înalt, un arc larg



Simionescu. In lungul graniţei. Tab. III.

Naslavcea pe Nistru. (Fot. N . M or o şam





sprijin it pe 5 picioare, profilat ca o operă tehnică gingaşă pe ecra­
nul purpuriu al asfinţitului.
Sus, pe malul românesc, sub muchea pietroasă, între tu fărişuri, 
îţi atrage privirea bisericuţa dela Schit. Pe cărare ca de munte, 
pripor bolovănos, adevărat drumul Calvarului, ajungi la locaşul 
sfânt adăpostit de vânturi. De sub altarul unei capele, mulţu­
mire adusă Domnului, gâlgâie pe trei guri apa rece, limpede şi 
bogată, a unui izvor ce a îndemnat pe călugărul B e n e d i c t  să 
clădească bisericuţă de lemn, pe locul unde oamenii au văzut pâl­
pâi nd o flacără, în ziua Sftlui. Apostol şi evanghelist I o n. 
Bisericuţa de lemn s ’a dărâmat, iar în locul ei T e o d o r  P r e d a ,  
negustor român, zis Hagiul pentru că a ţinut să vadă Ierusalimul, 
a zidit din piatră, în veacul al 18-lea, biserica de azi.
E un colţ minunat de escursiune. De pe o stâncă drept scaun pri­
veşti la zarea ce se întinde peste partea cea mai de sud a Poloniei. 
N istrul face un cot îngust, ca un capăt de cheutoare. Dincolo, 
în cuprinsul neted al cotului e Zalesciuc, oraşul cel mai sudic din 
Polonia. Adăpostit, de pot rodi caişii, vecinii l ’au transformat în 
loc de vilegiatură, în care şi mareşalul P i I s u d k i a stat o vară. 
Puterea de prefacere a patriei libertate şi aice se poate prinde. 
Pământul a fost nivelat, plantat, de a luat naştere o plajă pentru 
înot şi vâslit. Plantaţiuni bogate au înfrumuşetat locul; aşa s ’a creat 
un colţ civilizat prin munca şi voinţa omului.
Malul nostru înalt însă e mai plin de pitoresc. Temelia din stra tu ri 
străvechi, violacee, susţine clid de stânci albe ca marmora. Un brâu 
de tufăriş măreşte decorul. N istrul apare, dela înălţimea Schitulu i, 
ca un canal îngust, presărat cu fluturaşi de argint, iar luntrile de 
sport asemenea insectelor plutitoare de pe faţa unui iaz. Iţi aduce 
aminte, fără prea multă închipuire, de părţi din valea Elbei cât 
curge prin Sviţera saxonă.
Iţi flutură prin minte, alunecând privirea peste întinsele colnice 
din faţă, din istoricul Schitului şi vremea când aice s ’au adunat ră­
zeşii din Repujineţ, ca împreună cu Io n  C o z m a  din laşi, fiind 
de faţă şi biv-vel stolnicul C o n s t a n t i n  C o g ă l n i c e a n u  
,,să dăruiască pământul din jurul schitului pentru pomenirea veşnică 
a lor şi a părinţilor lo r”  (Preot H o s t i u c E r a s t ) .  Câtă schim­
bare prin samavolnicia stăpânitorilor de după 1768! Astăzi satului 
de dincolo de N istru , atunci curat românesc, nu i se mai spune 
Dumbrăveni ca atunci, ci cel mult Dobruvieny dacă nu Ghiub-

I. Simionescu. —- In  lungul graniţei. 65



rovane. Aşa acolo; aşa dincoace. Noroc de piatra de mormânt 
din bisericuţă, a cărei glas mai aminteşte trecutul.
Natura a rămas aceiaşi. Iţi înăbuşă durerea svârcolirilor unui neam 
peste care din toate părţile s ’au abătut năprasnice valuri. După 
ce te-ai închinat la urmele credinţii străbune, care i-au salvat fiinţa, 
te închini şi înaintea fermecătorului tablou din colţul cel mai nordic 
al ţării.
In liniştea amurgului ce lasă cortină de ceaţă peste apă şi dealuri, 
se înalţă imnul privighitoarelor, cu cântecul veşniciei în viaţă.

Nistrul îşi păstrează frumuseţea lui neasămuită dela Schit ori Nas- 
lavcea până mai la sud de Soroca, unde vechea temelie a pămân­
tului se sfârşeşte prin stânci roşii de granit, aceleaşi ca şi în Fin­
landa. Apa liniştită până aice, se învolbură trecându-le. Valurile 
spumegă peste stânci rotunzite, netezite de furia lor. „Pragurile”  
dela Cosăuţi e hotarul dintre Nistrul întortochiat, închis între 
ziduri de piatră şi libertatea lui de a se întinde cum şi cât vrea, 
în pământul moale pe care curge până la liman.
Tot dela Cernăuţi, apucând drumul spre răsărit, ajungi la locul cel 
mai impresionant din cursul fluviului. Naturii i se întovărăşesc 
munca şi îndrârjita voinţă a omului, care a înălţat pe malul lui 
măreaţa cetate a Hotinului. Leşi în urmă Sadagura, aproape o 
suburbie de peste Prut a Cernăuţilor, localitate vestită prin piesa 
lui A  I e c s a n d r i. Urmele războiului nu s|a şters încă din târ- 
guşorul în care clădirea cea mai imposantă este locuinţa rabinului. 
Casele năruite n’a avut cine şi pentru ce să le mai clădească. 
Pe urmă urci coasta trăgănată de ajungi pe un platou înalt, o axă 
de dealuri ce leagă Bucovina cu Basarabia, de unde şi numele re­
giunii de Bucovina-basarabeană.
Sub muchea prelungă a dealurilor sat de sat se ţine, sate com­
pacte, cu mândră biserică multicoloră pe din afară, cu multe turnu­
leţe, după tipul celor ruseşti. In zile de sărbătoare în pieţile largi 
e câmpul cu flo ri. Portul naţional e oacheş. Toate colorule, în deosebi 
roşul aprins, le întâlneşti şi la bărbaţi, dar mai ales la femei. Sănă­
tatea şi voioşia, nasc chiote de veselie,
Regiunea este un raiu de pomi. Arbori rămuroşi, mai ales nuci 
bătrâni şi umbroşi, leagă sat de sat în tr ’un continuu brâu de ver­
deaţă, din care răsar casele acoperite cu stuh.
Ce folos. Dai să intri în vorbă măcar cu copiii de şcoală. Abea te



poţi înţelege asupra satului în care te afli sau a drum ului, cu multe 
hopuri, ce ai de apucat. îndărătnicia etnică, conservatorism aice 
conştient, n’a putut fi înfrânt; dealtfel şi mijloacele au fost folosite 
fără sufletul trebuitor. Tragedia etnică din secuime îşi are asemă- 
mare în aceea din nordul Bucovinei. Infiltrarea ruteană, spriji­
nită de vechile administraţii, s ’a înfăptuit încet dar sigur în dauna 
moldovenilor.
E curioasă întâmplarea. Stând pe o lespede de piatră ieşită din 
muchea dealului ca o prispă, priveam spre zarea largă către apus.

Fig. 34 .— Mori de vânt la Nebădăuţi.

Măcar că pentru întâia oară călcam pe aice, mi se părea peisajul 
cunoscut. Aceiaşi întindere de colnice joase în faţă, mai mult cu 
ogoare, aceleaşi sclipiri rare de iazuri păstrate ici şi colo, ace­
leaşi sate înşirate ’n lung sub deal de numai după biserici le pu­
teai număra, aceleaşi cuiburi de case din satele de devale dintre 
colinele joase. Mi se părea că mă găsesc pe lespedea de piatră de 
deasupra Delenilor din spre Ş iret. Mai rar o atât de simetrică ar­
monie de teren , cu acelaşi aspect, ca între dealurile înalte de lângă



Nistru şi cele de lângă Şiret. Ceiac,e deosebeşte locurile formează 
tocmai o caracteristică a regiunii. Vânturile puternice dinspre ră­
sărit, bătând vară şi iarnă pe faţa netedă a podişului, sunt folosite 
de şiragul morilor dela Nebădăuţi, mai ales că depărtarea şi dru­
murile rele fac ca transportul de motorină să fie destul de ane­
voios, pentru ca forţa vântului să mai fie preţuită, reminiscenţa 
vrem urilor depărtate, când oamenii se îndulceau cu mierea de 
albine, nu cu zahărul fabricat la Zarojeni; clădirile mari, roşii ale 
fabricei, se vedeau în zarea înceţată dintre coline.
In Dobrogea se păstrează puţine mori de vânt rămase ca nişte 
stafii cu fantastice forme în amurg. împietrite, cu aripele sfârcuite 
de vânturi, par alte arătări.
Dincoace se mai învârt, după direcţia vântului, pe pivotul central. 
Aripele cu pete de draniţi albe, strălucitoare, printre scândurile

Fig. 35. — Cetatea Hotinului. (După H i e l s c h e r .  des. I. C  ă I  i n e s c  u).

vechi în tr ’una sunt drese. Mirosul de făină proaspătă se amestecă 
cu acel al mintei din belşug în câmpul cu mori, care-şi profilează 
aripele întinse, ca nişte cruci enorme, proectate pe seninul lim­
pede al cerului strălucitor.
Puţin după ce laşi în urmă morile, te opreşti locului să priveşti 
întinsul nemărginit al câmpiilor de dincolo de Nistru, ce-ţi de- 
şteapă năvală de amintiri şi gânduri, nu numai din taina vieţii de 
z i, cât din cele cetite din G o g o l o r i  K o r o l e n c o .
Primele case din Hotin se arată la marginea ogoarelor. Străbaţi



repede străzile largj de socoţi că sunt locuri virane, din care cauză 
caselechiarcele mai răsărite, parturtite . In nerăbdarea de a ajunge 
la Cetate nici nu bagi în samă când s ’au strâmtat uliţele, intrând 
în cel mai murdar şi sărăcăcios Ghetto, care întrece şi pe cei dela 
Soroca ori Sighet. Casele, dacă pot fi numite aşa nişte cocioabe cu 
sdrenţe de tablă pe acoperişuri, stau zid, una lângă alta, cu găuri 
drept uşi ori ferestre. Foiesc ca şoarecii copii cu părul sburlit, 
gălăgioşi ca ţarcele. Te întrebi din ce trăesc, dar mai ales cum de 
trăesc.
Răsufli adânc când scapi la larg, la case văruite, printre pometuri. 
Cauţi să linişteşti bătăile inimei când ai păşit în sfârşit pe valul de 
unde cetatea Hotinului se arată în toată măreţia ei, având drept 
cadru dealurile Ucrainei. E o cetate impunătoare, bine păstrată,

nu numai dela noi. Nu e mai prejos de acele de prin Scoţia, ma­
sive. De şi pe latul parapetelor s ’a aşternunt iarbă bună de cosit, 
cu toate că bălăriile au năpădit curţile interioare, de trebuie să 
fii cu băgare ’n samă când ai ajuns lângă fântâna adâncă, o gaură 
întunecată de prăpastie, zidurile au rămas îatreg i, de se deslu­
şesc pe muchea lor şi crestăturile coamei, unde stăteau plăeşii de 
veghe.
Din afară, dinspre răsărit o vezi în întregimea ei, împrejmuită de 
valuri de pământ, cu minaretul încă svelt, ca un monolit egiptean.



Cerdacul n’a rămas decât un colac de piatră, iar o gaură neagră 
arată uşa prin care ieşea muezzinul să cheme la rugă pe credincioşii 
taberei de lângă cetate. Din căzărmile, băile şi geamiile ienicerilor» 
nu s ’au păstrat decât zidurile dela temelie, abea de o palmă 
ieşite din pământ. Cetatea insa se inalta in întregime, evocatoarea 
vitejiilor străbune, dar şi a valurilor pustiitoare ce trebuiau oprite. 
Adevăratul ei aspect de cetate nebiruită, de jos de pe malul Ni­
strului se vede.
Păreţii înalţi, netezi, par crescuţi din piatra ţărmului, clid de 
lespezi bătute de apa Nistrului, pe faţa caruia abea daca deslu- 
sesti câte-va încreţituri. Bastionul nordic, o prizmă cu câte-va rân­
duri de ochiuri mici sub muche, esvelt în masivitatea lui, mărginit 
de linii simple, dar îndrăsneţ trase. Numai cetatea se vede de jos. 
Ziduri groase de aproape 5 m. şi bastioane deasupra cărora mereu 
croncănesc stoluri de ciori, se profilează în toată curăţenia li­
niilor simple, pe ecranul limpede al cerului albastru. Jos, la pi­
cioarele ei, Nistru curge lin, printre maluri stâncoase, întunecate 
colorate, mai întunecate prin îmbrăcămintea de tufărişuri şi de 
muşchi, ce caută să se aburce pe temelia cetăţii.
Cu păretele ca o uriaşă stâncă despicată de un paloş năsdrăvan 
era imposibil de cucerit.
In spre uscat cetatea are forma unui arc, cu bastioane rotunde» 
puternice. Prin poarta scundă păşeşti cu sfială în interiorul mai 
ruinat, de bolţi umezite, cămări cu plafonul surpat, tainiţe 
ca nişte tunele, care duc Dumnezeu ştie unde.
Vrâstările de cărămizi subţiri cu bolovanii abea ciopliţi dovedesc 
sistemul de clădire al moldovenilor. Arcade tăiate cu măestrie» 
largi ogive gotice cu chenare şi stâlpi subţiri, fin sculptaţi la bază» 
sunt la fel cu cele păstrate în mănăstirile din Moldova de nord. 
De pe creasta zidurilor, prin ochiurile rotunde pentru tunuri» 
prinzi minunata aşezare a cetăţii. Rămasă la un triplex confinium» 
privirea alunecă peste plaiurile ucrainene ca şi peste cele polone, 
cu sprineceană de pădure mai la nord de orăşelul Svaniec, înapro- 
pieriea căruia e locyl vestitei cetăţi dela Cameniţa, rivala celei dela 
Hotin. Pe aice era vad uşor de trecut. Peste drum, în dreptul sa­
tului Braho din Ucraina malul Nistrului e trăgănat, lesne de sco- 
borât. Lângă cetate, un pârăiaş cu apă limpede sărind din 
treaptă în treaptă, a crestat în pământ o vale îngustă, bună



de urcat. Pe pintervul de stâncă lăsat de pârău s ’a ridicat puternica 
cetate de apărare. Trecerea năvălitorilor era împiedicată.
Zidurile azi mute, pe care natura începe să aştearnă vegetaţia 
de mormânt, ar putea povesti aproape întreaga viaţă sbuciumată 
a bieţilor moldoveni. Istoria Moldovei s ’ar cuprinde în povestea 
cetăţii Hotinului, trecută din mână’n mână, când la moldoveni, 
când la Ieşi, înconjurată până şi de armata lui M i h a i  V i t e a z  u,  
în goana nebună de a pune mâna pe l e r e m i a - M o v i l ă .
A r pomeni despre vremea întemeierii din veacul al 14-lea de 
C a z i  m i r  c e l  M a r e al Poloniei, de acea a în tăririi ei de către 
A l e x a n d r u  c e l  B u n  la începutul veacului al 15-lea, ca strajă 
de apărare. A r povesti despre luptele necontenite dintre Ieşi şi 
moldoveni, dar şi de zilele când în tuprinsul ei s ’au în trun it „dum ­
nealui V I a i c u şi dumnealui G o i a n starostele de Hotin şi 
dumnealui Ş e n d r i c o dela Dorohoi şi dumnealuui I u g a v is tie r­
nicul, boeri şi sfetnici ai domnului Ş t e f a n ” , ca împreună cu 
trim işii craiului C a z i  m i r  să stabilească prelim inările păcii 
dintre cei doi domni. A r spune de înfruntarea altui crai puter­
nic al Leşilor de cătră neogoiatul P e t r u - R a r e ş ,  care a întreg it 
şi întărit cetatea în a doua domnie a sa. A r povesti despre prăpă­
dul Turcilo r ce ş ’au stabilit aice raiaua cea mai puternică, sugând 
toată vlaga ţa rii, de-şi luau oamenii lumea’n cap, lăsând vetrele 
goale.
,,N u pot ajunge nici cu scrisul, nici cu spusul, nici a scrie cu con­
deiul căt greu şi câtă robie, şi câte plângeri şi suspinuri s ’au lăsat 
prin partea locului” ,scriaun cronicar, i a r A x e n t i e  U r i c a r u l  
jăleşte: „Luarea Hotinului, cao rană, ţării multă stricăciune şi că­
dere i-au făcut” . Toată jalea ţă rii, tot curajul prim ilor dom nitori, 
urgia ce s ’a deslănţuit apoi asupra Ţării cu venirea Tu rc ilo r, toate 
prăpădurile ce au avut loc pe spinarea noastră din luptele Ruşilor 
cu Tu rc ii, la toate au fost martore zidurile cetăţii. A  înfruntat 
peste 5 veacuri vremea, tunurile , şi grămada lemnelor aprinse ca 
să o mistuiască cu totul,-cruţată de A  I e x a n d r u  L ă p u ş n e a n u  
impune tărie şi nouă celor de azi să ne jertfim  pentru păstrarea 
graniţelor trase cu mult sânge.
Cum e la Hotin ori Naslavcea, aşa e valea N istrului până mai jos de 
Soroca. Pretutindeni este întovărăşit de aceaşi dungă de verdeaţă; 
aceleaşi maluri înalte îl împrejmuie, când mai întunecate la coloare, 
când albe. Apa curge lină, aşeazetă, de-ţi pare ochiuri de lacuri,



înşirate unul după altul. Câte o moară de apă, cu roata înaltă şi 
obezile late, lopeţi care prind din puterea liniştita a apei îţi arată 
că totuşi curge. Satele stau sus pe umăr de deal sau cuibărite în 
concavitatea încolăcirilor. Sunt sate de gospodari, cu pometuri 
multe, cu case albe, curate, acoperite cu stuh; cele mai multe sunt 
aşezări de răzeşi, care-ţi arată hrisoavele cu pecetia de pe vremea 
lui Ş t e f a n .
In tr’un cadru înviorător de grădini, se găseşte şi frumosul oraş Soro- 
ca, prea isolat din păcate de restul ţării. Mai înainte vreme când vapo-

Fig. 37. Cetatea Soroca (des. I. C  ă I i n e s c u).

rasele întregeau comunicaţia de pe uscat, pulsul vieţii nu era atât 
de slăbit. Casele înecate de pomi se agaţă pe malul râpos, în cât 
trecerea spre satul Zastânca e nesimţită. Numai jos, lângă mal, 
e o chelie, casele mărunte şi murdare din Ghetto. In mijlocul a- 
cestor mizerii se înalţă ca o stâncă masivă de se oglindeşteîn Nistru, 
svelta cetate vestită a Sorocii, mai bine păstrată chiar de cât cea 
delaTighina. E ca un donjon, la colţuri cu bastioane puternice 
rotunde şi turn prismatic la intrare, aşa cum era pe vremea lui 
P e t r u - R a r e - ,  care a râdicat’o din zid de şi încă pe vremea lui



Ş t e f a n  se pomeneşte de C o s t e  pârcălabul de Soroca. 
Strânsă grămadă era mai greu de cucerit. împresurată de 80.000 
turci şi tatari a resistat vreme de 6 luni, pela începutul veacului 
al 18-lea. Numai spre temelie colţii vremii îşi arată urmele ca o 
carie la rădăcina dinţilor. Frumoasă ar fi această mică cetate, azi 
fără folos, îmbrăcată toată în viţă salbatecă. Spre toamnă ghirlăn- 
zile de frunze colorate ar înviora-o, iar vara ar fi ca un trunchiu 
de arbore învăluit în iederă.
Cetăţile formează podoaba N istru lui, dar tăinuitele văi şi maluri 
ce o întovărăşesc au atras locaşuri de rugă, în cadru liniştei şi al 
reculegerii. Aproape de toate mănăstirile din Basarabia se leagă 
nume de domni moldoveni sau măcar de boieri cucernici.
In tr’o liniştită înfundătură din mal, ascunsă printre arbori rămu- 
roşi e schitul Rugi, zidit pe vremea lui G r i g o r e G h i c a, martirul 
domnitor pentru apărarea Bucovinei. Lasat multă vreme în pără­
sire, azi străluceşte în haina-i nouă, restaurată prin osârdia vredni­
cului fost episcop de Hotin, V i s a r i o n  P u i u ,  care în scurta-i 
păstorie de aice, a dat viaţă religioasă şi economică multor 
mănăstiri basarabene, dovedind cu prisosinţă căt poate săvărşi 
credinţa şi voinţa unui conducător bisericesc. Impunătoare prin 
biserica cu două turnuri, în cadru-i natural măreţ, e marea 
mănăstire de maici Calaraşanca cu o gospodărie temeinică.
Mai în jos, tot pe malul Nistrului e alt cuib de hărnicie şi muncă 
femeiască, în jurul unui centru de cucernicie şi evlavie sinceră. 
In tr’un desiş de pădure lăsat de pe coasta priporoasă numai stânci 
a văii, Mănăstirea Jabca stă izolată la margine de ţară. Dinspre Sănă- 
tăuca nu o zăreşti, decât când ajungi la poarta de sub clopotniţă. 
Venind însă dinspre Vadu-Raşcului, biserica albă din temelie şi 
până la coperişul cupolei largi, sclipeşte de curăţenie, mai ales 
în contrast cuTrunzarul întunecat al pădurii.
Tabloul este minunat în apus de soare. Apa N istru lu i, strânsă 
grămadă, îşi schimbă faţa dela clipă la clipă. Când soarele se apropie 
de orizont, disd roşu cu marginea netedă, luciul apei mohorîte, 
tulbure, abea încreţit de valuri, deodată se împurpurează ca şi când 
ar reflecta un incendiu. N istrul devine frumos dar fioros totodată, 
ca înroşit de sânge, cum stă scris la cartea bătrânească. După ce 
soarele s ’a ascuns, roşul de pară slăbeşte. Reflexul cerului îmbu­
jorat acopere faţa apei cu o pânză trandafirie, irizată, cu ochiuri 
ce ajung de coloarea galbenă-aurie a seninului dela asfinţit.



Nici un alt râu al nostru nu se aprinde cu aşa de intense colori 
ca N istru, pentrucă nici unul nu-şi are, ca el, apele adunate gră­
madă, între ziduri înalte de piatră.
Mănăstirea e la mijlocul coastei; domină valea.
De întemeierea ei se leagă tot numele unui boer moldovean. 
In tr’una din sălile stăreţiei s ’a mai păstrat portretul acestui vechiu 
ctitor, îmbrăcat în giubea până la glesne, cu mânecele largi, cu

Fig. 38. — Mănăstirea Jabca (des. I. C ă i  in  e s e u ) .

blăniţă de samur în lungul părţilor. Pe cap poartă comanac^cu 
blană surie de miel. In mâna stângă ţine chipul vechii mănăstiri 
iar în cea dreaptă mătăniile de chihlimbar. Deoparte şi alta a ca­
pului stă scris: Ctitorul C o s t a c h e  S t a t i c e ,  ziditorul mănăs­
tirii şi cel care a făcut danie pământul. 1825.
Zidită sub vremea ocupaţiunii, biserica diferă de tipul celorlalte. 
De departe pare ca două cuburi suprapuse, cu ferestre largi.Din 
această pricină lumina pătrunde bogat prin multele geamuri şi apoi 
se reflectă pe păreţii peste tot văruiţi. Cele trei altare cu balda­



chinul deasupra mesei sfinte din mijloc, strălucesc de podoaba 
poleielei şi a icoanelor mari .
Impresionant este când intri pe înserate, la vecernice. In spaţiul 
larg, siluetele călugăriţelor cernite din creştet până în tâ lp i, par 
umbre nemişcate. Slabele pâlpâiri, ale puţinelor candele puse în 
vârful sfeşnicelor, plutesc în văzduh ca nişte licăriri de stele. Minu­
natul cor de maice, cu glasuri curate şi în unison deplin, se revarsă 
din cafas cu valuri de resonanţe ce se resfrâng din toate părţile , 
învăluindu-te. Cucernicia te cuprinde; îţi apleacă fruntea fără să 
vrei.
Mănăstirea nu e mare, dar în schimb un adevărat stup. E o mănă­
stire cu sistemul obştiei, nu ,,de sine” . Munca e în comun, averea 
e a tuturora. Nu există maice bogate şi sărace, iar masa e luată 
în trapeză, împreună. De buna stare a gospodăriei se îngrijeşte 
fiecare.
In jurul mănăstirii e o adevărată fermă, mai sistematic lucrată 
decât multe ferme ale statului. Nu lipseşte nimic din ceiace trebue 
vieţii. Ici sunt grajdurile cu cai şi vaci; dincolo crescătoria de porci. 
In tr ’un colţ la margine de pădure e iazul cu peşti aşa de blânzi 
încât nu se sfiesc să se urce la faţă ca să apuce lacom fărăm iturile 
de pâne ce le asvârli.
La altă margine de pădure e prisaca, îngrijită , în ju r cu sămănături 
de hrişcă, măzăriche şi alte plante melifere. Livada de pomi m u lţi, 
plantaţi din nou, e aproape de grădina cu zarzavat, sistem atică, 
iar mai încolo se întinde via pe rod. E atâta ordine şi curăţenie 
peste to t, de-ţi e mai mare dragul. Aleele din livadă sunt acoperite 
cu nisip împrospătat în fiecare an; bălăriile de lângă gard tăiate. 
Nu e e colţ nefolosit.
Totul e lucrat de maice. Ele îngrijesc de vie şi livadă; ele pasc 
vitele în pădure. Dincolo, pe podiş, unde exproprierea a lăsat 
mănăstirii puţin loc de cultură, maicele fac rândul la „oda ie” . 
Sunt maice ciubotare, croitorese, după cum mânuesc cu price­
pere rândeaua de teslar ori ciocanul potcovarului.
E o cetăţuie femeiască care ar putea servi drept model şi aiurea. 
Nu există stăpân, nu există slugă. Vrednica stareţă şi ajutoarea 
ei principală, casieră şi econoamă tot odată, nu poruncesc, ci conduc. 
De aceia e unire şi dragoste pentru moşie, pentru biserică. C re ­
dinţa e în mare parte reală, nelipsind nici schivnice, care dorm 
în scriul pregătit pentru odihna de veci.



Intorsărura nouă istorică se simte tot mai mult, graţie tactului 
şi vigilenţei inimosului conducător spiritual P. S. S. Mitropolit 
V i s a r i o n  fost Episcop al Horinului. Urmele activităţii lui 
netrâmbiţate se văd pretutindeni în fosta sa eparhie. Un spirit 
nou se altoeşte pe vechea tradiţie, întărind viaţa mănăstirilor 
p r in tr ’un rost social.
Pe lângă Mănăstirea Jabca a început să funcţioneze o şcoală de 
gospodărie rurală. Nu i se putea alege un mediu mai potrivit. 
Şcoala nu e de formă, iar învăţătura e împlinită cu practica reală. 
După un an, nici nu mai cunoşti fetele de sătean. Nu că s ’au 
schimbat spre boerie, ci spre disciplina minţii şi a sufletului. Sunt 
ca trezite d intr’un somn adânc în care încă zac cele rămase acasă, 
învaţă, dar şi lucrează deavalma cu maicele. Se roagă lui Dumnezeu 
cântând în cor, dar prind a înţelege şi rosul vieţii adevărate. Mun­
cesc toată ziua în grădină ca şi la războiu, iar în clipele de recreaţie 
simt farmecul naturii ce le învăluie.
E o operă de adevărată regenerare ce s ’a săvârşit în acest colţ tăi­
nuit dela graniţa de răsărit a ţării.
începutul e îmbucurător. Vibrează încă în mine, ultimele cuvinte 
din cântecul elevelor, de sus, de deasupra stâncei unde e săpată 
o biserică veche, în piatră de un monah din jud. Vaslui. 
Acolo s ’a închinat îndelung o maică din familia ultimului ţar. Era 
aşa de duios glasul fetelor moldovence, cari rugau pe Dumnezeu 
să ocrotească ţara lor, frumoasa ţară! Valurile cântecului se răspân­
deau pe toată valea Nistrului dela Cot şi până la Camenca. Par’că 
şi păsările înţelegeau sfinţenia clipei. Isonul mierlelor, al turtu­
relelor, al cintiţei ca şi al stigleţilor, ce ţin concert ameţitor 
în pădurea mănăstirii, părea înteţit. Ca în vremea minunilor, 
un piţigoi iese din desişul unui stejar de alăturea, se aşează în vederea 
tuturora pe o creangă uscată, se întoarce cu faţa spre grămada 
fetelor şi, fără sfială, cânta şi el în felul lui, de i se sburleau pe­
nele dela guşă.
In anumite împrejurări capătă înţeles şi manifestările din natură.

Cât ţine drumul spre Vadul-Raşcului, numai sate gospodăroase 
moldoveneşti şi deoparte şi de alta a fluviului. Ţipetele copiilor 
sara, după viţeii care dau busna spre mamele lor venite dela ciradă, 
prispele din preajma păreţilor curaţi, acoperişul de stuh, bucătăria 
de vară, totul, totul face să te crezi unde-va în Moldova dinspre



Şiret. Nici o deosebire, nici în port, nici în obiceiuri, deşi sunt 
la marginea N istrului. Te bucură. Trăgând însă cu urechea, când 
unda de aer îţi aduce vre-un „nea boală’ !, îndemn vacei dată la 
adăpat pe celalt mal, şi auzi aceeaşi dulce vorbă moldovenească, 
te prinde durerea.
Ce urgisit a mai fost bietul neam al nostru. împrăştiat în împărăţii 
deosebite, ademenit la depărtări de matcă, nu se pot bucura cu 
toţii de un trai în comun. Dincolo de N istru , aceeaşi buni mol­
doveni se găsesc până cine ştii unde, pe după dealurile care se în­
tind până’n zarea încenuşată de ceaţă.

Două orăşele stau faţă’n faţă, ca chipul din oglindă al aceleaşi per­
soane. Numai flamura roşie ce fâlfâie deasupra primăriei de din­
colo, îţi arată ce prăpastie e la mijloc. Şi cu toate acestea scoborând 
strada în pantă, îmbolovănită din Vadul-Raşcului, simţi p riv irile  
duşmănoase ale celor care te pândesc din uşa dughenilor, măcar 
că au suferit atâta de pe urma progrom urilor. E mai tare în ei 
blăstămul de a fi veşnic rătăcitori, fără patrie sau drept patrie 
lumea întreagă.
Malurile se ţin tot mai înalte, podişuri ce par a se uni, în cât valea 
din depărtare pare că e înghiţită.
Pădurile dinspre Mateuţi le umbresc.
La Mateuţi se termină alt ciot de cale ferată, frumos dru m dealungul 
Răutului până la o bucată de loc. Pe urmă vine calea ca în t r ’un 
tunel deschis. In jurul gării dela Mateuţi, în amurgul să rii, în tri 
în t r ’o cetate. Deoparte şi alta clid de pietre, iar copacii par fan­
tome. Drumul ce scoboarăla Rezina prin pădure, pare că dă în t r ’o 
gură de iad. Clopotele cailor dela b irji, se perd încet încet în desi­
şul pădurii, ca în tr ’o călătorie depărtată, în neştirea în tunereculu i 
fără fund.
Mai de vale altă mănăstire, de călugări, dela Saharna. Nu e gos­
podăria dela Jabca, dar e frumuseţa şi mai romantică a îm preju­
rim ilor. Şi aice din fondul întunecat al pădurii iesă în re lie f biserica 
albă cu 2 turnuri, sfinţită d e V e n i a m i n  C o s t a c h e  în pri­
begia sa din Rusia. De jurîm prejur e gospodăria cam dărăpănată a 
mănăstirii, aşa cum se întâlneşte şi la alte mănăstiri moldoveneşti. 
In faţă se întind dealurile ucrainiene, văzute de pe vârful muchii 
stâncoase de deasupra bisericii.
Nistru curge acum în t r ’o luncă largă numai sălcii şi stuf. E um­



brită, însă malurile sunt joase. Cursul a rămas încolăcit, dar co­
titu rile  sunt ca şi ale Prutului ori Şiretului, semnul ostenelii prin 
îm bătrînire. Satele sunt mai dese.
O altă cetate iese în cale, cea dela Tighina, cu oraşul înecat în 
pometuri vestite de meri. Castelul cu bastioane şi ziduri crene­
late este relativ mai nou, ridicat de sultanul S o I i m a n , la înce­
putul veacului al 16-lea, de şi Tighina e pomenită ca vamă încă 
<le pe vremea lui A l e x a n d r u - c e l - B u n  (1408). Partea veche 
a cetăţiii e înconjurată cu val mai nou de ziduri, în cuprinsul 
căruia se află biserica în parte ruinată şi geamiile de pe vremea 
Turcilo r. Cetatea e aşezată la vad bun din marele drum comercial, 
ce lega Orientul depărtat prin Caffa, cu apusul. De aceia evocă

amintiri mai v ii, din 
timpurile cele mai de- 
demult şi chiar de după 
anexarea Basarabiei. Şi 
azi e singurul punct 
pe unde se face legă­
tura de cale ferată cu 
republica rusască. 
Vestită e Tighina şi 
în istoria Universală. 
In apropierea ei ş’a 
încheiat sbuciumul 
C a r o l a l  X l l - l e a .  
Aice, împreună cu 

M a z e p a, aliatul său polon, a aşteptat vreme îndelungă prilejul 
de a spăla ruşinea dela Poltava. E silit însă, ca şi N a p o I e o n la 
Moscova, să se întoarcă îndărăt în patria sa, înlesnindu-i-se întoar­
cerea după bătălia dela Stălineşti, pe Prut, dintre P e t r u  c e l  
M a r e  şi T  u r c i. La Varniţa, sat din apropiere, un mic obe­
lisc păstrează vie amintirea celui numit N a p o l e o n u l  Nordului. 
Cetatea din afară, astăzi încă mai serveşte la încartirarea soldaţilor; 
cea lăuntrică e mai ruinată. Scările unuia dintre bastioane sunt însă 
îndeajuns de solide spre a înlesni urcarea pe creasta zidurilor, 
de unde privirea aluneacă peste Nistru, peste ultimele case din 
Tiraspol, oraşul principal din această regiune a Ucrainei.
De după cununa arborilor deşi, o întinsă grădină de pometuri ca 
o pădure, se zăreşte turnul svelt, înalt al mănăstirii dela Chiţcani,

M. ’

Fig. 39. — Poarta cetăţii Tighina dinspre 
N istru. (Des. E . S a u l e a - B o c e c ) .



numită Neamţul-nou ca viu semn de apropiere cu Mănăstirea Neam­
ţului din Moldova, de care atârna odată. Moşia pe care este clădită 
din a 2-a jumătate a veacului al 19-lea, a fost făcută danie de 
A l e x a n d r u - c e l - B u n  Mănăstirii Neamţului din Moldova. Că­
lugării care au întemeiat-o au venit din Moldova. E una din cele 
mai concrete semne de legătură firească şi trainică dintre Carpaţi

(Des. E. S a ui e a -B o c e c.)

şi N istru , cu toate necazurile şi întreruperile istorice aduse de 
valuri neprielnice, îndeosebi de acel al Tu rc ilo r.
Lunca Nistrului de aicea e ca un capăt de baltă care începe să se 
împotmolească. Peste tot numai bălţi, sălcii, papură şi stuf. Satele 
se ţin departe de zona inundaţiilor până’n limanul întins ca un 
golf de mare.
Pe un colţ de stâncă, rupt, se ridică ultima mândră şi cea mai veche 
cetate dih lungul N istru lui, cu un trecut mai sbuciumat de cât al 
tuturor celorlalte. Cetatea-Albă e la marginea drumului deschis 
dinspre mare, în calea călăreţilor năvalnici dar şi a corăbierilor 
neastâmpăraţi, mereu în cercetarea ogoarelor mănoase. 
Localitatea e mai de demult cunoscută. Pe locul cetăţii de azi de 
sigur că e fost una milesiană, pentru navigatorii din M ilet, din



veacul al 7-leaînainte de H r i s t o s. întreprinzători neogoiaţi, aice 
au întemeiat oraşul Tyras, magazin de bucate, dar apărare şi port. 
Romanii au cunoscut-o; au folosit-o din veacul întăi după H r i s t o s. 
Pe urmă peste ea au trecut toate neamurile asiatice dornice de 
pradă. In veacul al X-lea sub bizantini se numeşte Asprocastron; 
genovezii o numesc Moncastro şi fac un depozit însemnat în co­
merţul depărtat din aceste meleaguri. A l e x a n d r u - c e l - B u n  
întăreşte cetatea, vizitată în 1421 de călătorul francez de L a n  n o y ;  
aproape o rezideşte, căci oraşul devine însamnat loc de vamă, punct 
important din drumul de comerţ Caffa-Polonia. Ş t e f a n ,  celalt

Fig. 41 .-C e tate a -A l bă (d. A r b o r e  Z .).

domn al Moldovei, mereu chemat să-şi apere graniţele, adauge 
întărituri noi. Pe faţa porţii principale masive se văd încă scobi­
turile care înlesneau ridicarea porţii de stejar cu adevărate platoşe 
de fer în loc de chiroane. Iar sus în tr ’o ocniţă de azi era placa 
găsită, cu inscripţia, care, aice, are aceaşi importanţă ca şi Tabula 
Trajana din Cazane:
,,ln  anii dela întruparea Domnului 6984 (1476) s’au săvârşit marea 
poartă, în zilele cuviosului lor Ş t e f a n  Voevod şi în zilele pa­
nului L u c a  şi panului H a r m a n ” .
Dela 1484 cuceritorul Constantinopolului ajunge să pue stăpânire 
şi pe cetatea dela gura N istrului, cu toată îndârjita apărare a 
pârcălabilor G h e r m a n  şi O a n ă .  Viaţa ei lâncezeşte măcar că 
B a i a z i d  al  ll-l e a va spune despre ea că e „cheia şi poarta pentru



toată Polonia, Tataria şi Marea Neagră” . Minaretul ştirb it la vârf 
din interiorul cu rţii, a mai rămas mărturia dominării Tu rc ilo r. 
Peste cinci veacuri zidurile luptă cu natura, cu oamenii care 
nu cruţă pietrele. Castelul se păstrează încă impunător, mai 
ales în partea lacului, mai veche, cu cele patru turnuri ce aduc 
aminte de acela dela Soroca. In săpăturile din curprinsul ei s ’a 
găsit şi monede moldoveneşti, dar şi frumoasă ceramică persană 
din veacul al X lll-lea, vase japoneze şi chineze, monete de ale 
regilor armeni tot din veacul al X lll-lea , ceia ce arată importanţa 
localităţii ca vad comercial.
Spre oraş cetatea cu două rânduri de ziduri crenelate, cu fere­
struici pentru sineţe şi tunuri este adausul de mai târziu . Zi-

Fig. 42. — Un bastion din cetate şi m inaretul, (des.

durile sunt numai blocuri de piatră cioplită; cărămida lătăreată 
şi subţire nu se vede decât prin faţa lăuntrică a în tă ritu rii din 
spre poartă. Un zid gros cu bastioane hexagonale împrejmueşte 
în afară cetatea, încinsă de şanţul săpat ca să fie umplut la nevoe, 
prin apa limanului, drept apărare. Mau ales privită de jos, dela mar­
ginea aşa zisului chei, cetatea domină limanul întâlţindu-se pe 
malul pietros.
Depe una din creste privirea alunecă peste întinsul lim anului; 
dincolo se zăreşte Ovidiopol iar spre nord şiragul de sate cu nume

I. Simionescu. —  In  lungul graniţei. 81



moldoveneşti: Popuşoi, Podul-de-piatră. Odată larg deschis spre 
mare îţi dai sama de ce grecii, genovezii, marinari îndrăsneti au 

llmba de S că’ de “ "<e dominau zarea. Era paza m agaziil"
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spiritul de hărnicie al celor din care se trag. Pe nisipurile aiurea 
pustii se întind podgorii cu viţe ferite de filoxeră. Vinurile de Şaba 
odată erau cătate la Odesa. Pivniţile pline cu antaluri mari sunt 
demne de vizitat. Numai la Moldova-Noua în Banat se mai pot 
vedea la fel. Spaţioase, larg boltite, luminate electric , cu prind recolta 
din mai mulţi ani. Sunt monumente de organizaţie şi bună chib­
zuială. Nisipul fertil dela Şaba aproape se continuă cu întinsa 
punte uneori îngustă de 30— 50 m. ce se ţine ’n tr ’una 
dealungul mării. Abea desparte lac de mare, liniştea de sbuciumul 
neogoiat, uniformitatea colorii rar încadrată de papură cu încon­
deierile mereu schimbătoare ale valurilor neastâmpărate. Nicăeri 
pe litoralul românesc nu e mai apropiat contrastul dintre lac si

Fig. 44. — Malul Mării la Budacu.

mare, dintre adormirea apelor şi neogoierea lo r, ca în acest colţ 
răsăritean de ţară. E locul cel mai prielnic pentru întremarea tru ­
pului, dar şi limpezirea gândurilor, pentru reculegere şi însănă­
toşire. Soarele bate’n plin, plaja fiind spre miază-zi. Lumină, căl­
dură, zare largă, aduc complecta întrem are.
Regiunea începe să ajungă concurenta celei dobrogene. înainte 
de a fi a noastră doar în Bugaz, nici la 20 km. de Cetatea-Albă cu 
care e legată prin o linie ferată, cât foloseau puţini binefacerile 
mării. Câte-va clădiri modeste arată atracţia. Astăzi se întind vile 
drăguţe, dar mai ales cel mai împunător sanatoriu de tuberculoşi. 
Bugaz este Eforia Basarabiei.
Jncepe să se întemeieze şi un echivalent Tekirghio lu lu i, cu nămol



tămăduitor. E localitatea Budacu, legată de Cetatea-Albă deocam­
dată cu o şosea de vre-o 24 km. Veneau întăi oamenii sărmai să-şi 
găsească lecuire. Budacu-sat, ca şi Tekirghiol-sat a fost nodul 
staţiunii de azi. La capătul lacului miraculos, pe plaja îngustă cel 
separă de mare, s ’a întemeiat un cuib modern de vile, strălucind 
în bătaia soarelui, aproape-aproape să fie umezite de valurile 
mării, când se mânie. Iar sus pe malul mai rupt, asemenea 
Tekirghiolului-Movilă, s ’a înfiripato staţiune modernă, cu instala- 
tiuni de băi. E Dacia, de unde privireaalunecăîn lungul punţii aurite 
până la Bugaz de o parte, până la Burnasul spre răsărit, un alt nu­
cleu de staţie maritimă, de curând răsărită lângă lacul Tuzla. Cu

Fig. 45. —Vâlcov (d. „România” ).

toate greutăţile transportului, pe fiecare an aceste staţiuni se 
întăresc, căci chiamă lumea suferinzilor prin miraculoasele daruri 
ale naturii, iar lumea obosiţilor prin soare, mare şi liniştea desă­
vârşită.
Urmează apoi şirul de lacuri, văi invadate de mare, razelme în 
miniatură, care nu prea permit aşezări omeneşti, atât de îngust 
ce e pragul de nisip ce-le desparte de mare. Unele ca Burnas 
sunt sărate, concentrate, în cât industria sării la Tuzla e la fel cu 
acea din sudul Franţei. Ţărmul mării încolo e aproape pustiu. 
Contrastul devine izbitor, când, la Jibrieni, apare noul pământ 
format în delta Chiliei.
Vestitul Vâlcov, Veneţia României, nu e la ţărmul Mării, dar faima



lui e legată de mare.-E vadul morunului şi al n isetru lu i; canalele ce-l 
leagă de mare sunt drumurile naturale printre sălcii, care duc la 
marginea mării, unde peştii se anină în cârligele ascuţite ale 
carmacelor.
Cherhanalele, — palatele Veneţiei —  stau înşirate în lungul 
braţului principal al Deltei —  Canale grande —  în care se adună 
spre sară lotcele —  gondolele locale —  pline uneori cu peşti. 
Nu lipseşte nici Puntea Rialto, un pod de lemn cu un larg arc, 
legătura dintre maluri. Când Dunărea vine mare, străzile sunt 
canale, pecare săgeată luntre mai mici, mai înguste, vâslite 
de femei, transportând cumpărăturile dela piaţă.
Altfel satul întreg, cu cupolele verzi ale bisericelor sclipind în apus

Fig. 46. —Otelul turistic dela Vâlcov (d. „Rom ânia” ).

de soare, este înecat în verdele arborilor rămuroşi, sălcii şi plopi, 
cu luxuriantă desfăşurare. De după zaplazuri se înalţă vârfuri iri- 
zante de riţin ori fructele de gutui, cât chitrele de mari.
Cadrul de verdeaţă, originalitatea ocupaţiei oamenilor, natura 
locului cu canale numeroase, fac din Vâlcov un centru turistic tot mai 
atractiv, mai ales de când un otel destul de încăpător asigură odihna 
de peste noapte. Dacă ziua Vâlcovul e forfotă de viaţă, noaptea 
domină liniştea dobrogeană în care auzi şi bătaia in im ii. Pe Canale 
grande nu mai lucesc stropii lopeţilor cu ritmice bătăi. Sunt trase 
la adăpost sau au apucat din nou prin labirintul stufului spre locul 
unde stau întinse carmacele. In schimb dacă te nimereşti pe o 
noapte cu lună, feeria naturii întrece strălucirea luminii artificiale



care inundăîn apus oraşele mari. Uiţi chiar de plaga ţinţarilor necru­
ţători, atât e de dumnezească îmbinarea apei şi a pământului, în­
văluit în pânza argintată lăsată din cer.
Ca să ieşi la largul mării spre Sulina, nu poţi folosi nici măcar un 
vaporaş. S ’ar împotmoli în desişul vegetaţiei deltei, ca o labă de 
gâscă, clădită cu atâta iuţeală, în cât înaintează în mare cu câte 
2 m. pe an. Numai cu lotca poţi străbate încâlcitura de ape, de ve­
getaţie, din câmpul de luptă dintre mare şi uscat.
Sulina apare ca o oază de verdeaţă, la marginea întinsului mărei. 
Din vechiul far, solid zid it, ca loc de observare, privirea alunecă 
peste domnia celor două elemente atât de diferite.
Spre răsărit se perde în zarea depărtată reţeaua valurilor albăstrii, 
îndungate către ţărm cu chenarul gălbui al mâlului adus de Dunăre 
şi care n’a avut vreme să se depue. Departe, departe, acolo unde 
cerul se sprijină pe mare şi ceaţa desăvârşieşte aparent unirea, 
când atmosfera e limpede, păzitorul cu privire ageră îţi arată Insula 
Şerpilor, asemenea unui vapor ancorat în larg. Cu binoclul zăreşti 
şi farul, hornul vaporului.
Spre miazănoapte o încondeiere verde închide răscroitura mării 
dintre Sulina şi braţul Chiliei. D in tr’acolo, nevăzut dar sigur, 
zi şi noapte înaintează duşmanul ce ameninţă gura dela Sulina 
cu împotmolirea, zădărnicirea din partea naturii uneori tirană, 
a străduinţii omeneşti, care a tăiat drum drept din şerpuirile bra­
ţului de apă.
Spre apus, cât zarea cuprinde, e verdele Deltei, acoperiş de plaiur, 
rogojină vie formată din împletitura papurei. Nu rămân decât 
ochiuri de apă, ghioluri asemenea unor cioburi de oglindă asvârlite 
pe faţa păpuriştei.
In contrast, braţul Sulinei prins între maluri împietrite, pare unsul 
de pânză albă, întinsă la uscat pe o pajişte înflorită. Canalul e tras 
cu linia; capătu-i dinspre mare e încleştat între casele oraşului, în­
şirate şi ele după un regulat plan, străzi perpendiculare unele pe 
altele. Au rămas şi căsuţe din bârne cu balconul proeminent, închis 
cu geamlâc, ce aduc aminte de orientul apropiat. Colţul occidental 
cu case mari şi grădini se grupeazăîn jurul palatului comisiunii, care 
a încetat a mai fi internaţională.
La Sulina merită să fie făcut un popas mai îndelung, spre a vizita 
încă una din minunile puţin cunoscute din variata noastră ţară. 
E pădurea de pe grindul Letea, insulă locuită, în pustiul verde al



papurei. Aparţine la Deltă, dar e atât de aproape de ţărmul Mărei 
în cât poate fi socotit şi de el legat. Pădurea dela Letea formează 
una din rezervele naturii dela noi, aşa în cât poate numai aşa va 
scăpa de distrugerea care o încolţea. Umezeala deltei se simte în 
arborii stufoşi, rămuroşi. Pe lângă numeroasele soiuri de sălcii, 
mai ales plopul-alb îşi desfăşoară aice bogata-i coroană, până la 25 
m. înălţime, în toată maiestatea lui. Printre ele însă, în „hasm acuri”  
s ’au păstrat goruni şi stejari, ulmi şi te i. In afara lor tufărişuri dese 
de cătină-albă, de cătină-roşie, acopere suprafeţele ca un strat de 
puf alb ori trandafiriu. Frumuseţea neîntrecută a acestei păduri e 
către toamnă, când tufărişurile dese de dârmocs, de lemnul-cânelui, 
de mărăcini, formează un amestec de pietre preţioase, albăstrii ca 
pana corbului ori roşii de mărgean. Farmecul îl aduc lianele noastre, 
aice mai desvoltate de cât ori unde. Viţa-salbatecă, curpănul-de- 
pădure, iedera, hămeiul, se întrec să se înalţe în coroana arborilo r, 
legând trunchiu de trunchiu, iar de sus se revarsă în ghirlande ce 
spânzură, ca nişte bucăţi de pânză fel de fel colorate. Verdele mar­
morat cu galbăn al frunzelor de iederăîm bracătrunchiurile bătrâne 
până sus între ram uri; frunzele viţei,galbene, stacojii, brune, dau 
pădurii o înfăţişare în florită , pe când fructele ca nişte filigrame de 
argint ale curpănului împlinesc decorul de forme şi co lorit, în 
mijlocul galbănului de aur al dunelor. E un colţ ce aduce aminte 
în miniatură de pădurile ecvatoriale, prin bogăţia cununelor de ar­
bori şi mai ales prin odgoanele vii urcate până’n vârful lo r, revăr­
sate iarăşi spre pământ.
Drumul prin canal străbate împărăţia păsărilor. Bâtlanii fe lu riţi, 
dela cel mare, obişnuit, cu haina mai mult cenuşie şi până la cel mic 
cu şal roşietic de mătasă pe spinare, stau ca pentru defilare, deo­
parte şi alta a drumului. Suprinşi de namila ce le strică pânda, 
unii se înalţă în sbor negrăbit. Cei mai mulţi rămân locului, im obili, 
gata^de atac.
Dela o vreme apropierea mării este vestită de pescari, păsări cu 
sborul neogoiat, ce dau târcoale pe deasupra papurei.
Drumul nu-l faci cu dubele înguste, obişnuite în drumurile pe Dună­
rea, ci cu lotci încăpătoare conduse de mai mulţi vâslaşi, care se 
încumetă să înfrunte valurile mării.
Lopeţiele • se râdică şi se lasă după comandă, ca şi când acelaş 
mecanism pune în funcţiune braţele tu turor vâslaşilor, deodată. 
Ritmul e neschimbat, în cadenţă regulată. Pentru a face o variaţie,



capul vâslaşilor, un lipovan cu ceafa arsă de soare şi cu creţuri 
adânci ce dau pielei înfăţişarea de iuft, numără până la 12: adin, 
d va .tr i, cetire. Nici o secundă de greş. Ultima literă se confundă 
cu plescăitul lin al lopeţilor.
Nici o deosebire, decât în grad, de truda sclavilor din pântecele 
vechilor galere, enorme dihănii cu mii de picioare şi cu aripi uriaşe. 
Atât doar că numărătoarea cadenţată a lipovenilor era înlocuită cu 
loviturile de ciocan, ca bataia ceasornicului, a supraveghetorului 
cu figura aspră.
Aşa se regula, când mai iute când mai domol, încordarea braţelor.

Sclavi cu lanţurile la picioare ţineau locul 
pistoanelor din vapoarele de azi.
Ori cum, văzându-te deodată în mijlocul 
mării, pe o coajă de nucă între cer şi 
apă, fără să vrei te străbate fiorul nesigu- 
ranţii, domolit doar prin liniştea suprafeţeii 
imense.
Plutim încă în domnia apelor ce le-am pă­
răsit. Galbănul mâlului se ţine la faţă apei 
sărate, mai greu, până departe, unde se 
zăreşte dungaalbastrului verzui al mării puţin 
adânci. In ju r vezi fundul mării. Tufe de 
pipirig ies din mare. Pare că dorm himere 
uriaşe, vârâte în mâl, de li se zăreşte numai 
spinarea. E golful larg şi puţin adânc ce 

separă gura Chiliei de a Sulinei.
Marea aici e mai îndulcită; curenţii de ţărm, măriţi şi de bătaia 
crivăţului, îngrămădesc nisip amestecat cu mâlul vărsat de Dunăre. 
Se fac praguri sub apă, ce cresc, se apropie de faţă, umplu golful şi 
ameninţă cu împotmolire canalul mereu lungit dela Sulina. In lupta 
elementelor naturii e cuprins şi omul. Aici se vede măsura puterii lui. 
Ca(nişte dihănii depe alte vremuri te primesc maşinile de dragaj 
la gura Sulinei, curăţind calea vapoarelor, pentru ca să le ţină 
slobodă intrarea. Cu aparenţa indiferenţii şi a somnolenţii, marea 
mereu însă adună nisip. Cu încordare de braţe ori cu străduinţa 
minţii, omul în tr ’una o opreşte să-şi desăvârşească piedica ascunsă 
Cine va învinge ? Ondulările fundului înisipit, firile de pipirig ce se 
arată din loc înloc, nasc teama că natura va birui, dacă tărăganeala 
va încetini munca, dincolo, la gura Sulinii.



Simionescu. In lungul graniţei. Tab. IV.
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Ţărmul Mării lângă Şabla (Fot. /. Lepşi)

Apus de soare la Constanta. (Fot. co n ).





Când am intrat în canal, vâslaşii domolesc lopeţile. Marea a rămas 
în urmă, iar slabele ei valuri vin să se joace cu stâlpii că tră n iţi, ce 
stau de pază în lungul digurilor.
Dela Sulina, marginea deltei e ca trasă cu sfoara. Nu te întovără­
şesc decât neogoiaţii pescăruşi, neobosiţi sburători, în bătaia vân­
tu lu i, împotriva vântului. Acum se lasă pe nisipul aice ceva mai 
întărit de poţi merge cu căruţa dealungul m ării; acum sesbură- 
tăcesc deasupra valurilor lăsându-se ca o săgeată la faţa apei, de 
crezi că se cufundă. Pe dunga nisipului săarată ici colo câte o colibă 
cu păreţi şi acoperiş de stuf, de străluceşte pare că ar fi cu plăci de 
aur, iar alăturea, pe câte un leaţ sprijin it pe doi pari, sunt întinse 
voloacele, ce cad ca draperii spre a se usca ori a li se drege ochiurile 
sparte de vre-un peşte dornic de libertate.
Câte-va insule din care una, mai în larg e Sacalin, sunt spinările

%  li.

Fig. 47. — Ici şi colo strălucesc acoperişuri de stu h ..,

grindurilor ce vor lungi spre mare deschiderea braţului Sf. Gheor- 
ghe, piloţii de care se va sprijini nisipul cărat de curentul m ării, 
spre a trage un nou zăgaz, îndărătul căruia din mare vor rămânea 
făşii de apă, zătoanele ce se vrâstează cu grindurile , în parte, dintre 
Sf. Gheorghe şi Portiţa Razelmlui. Câte-va case, umbrite de sălcii, 
arată aşezarea liniştită a orăşelului dela gura braţului Dunării, 
mai încolăcit decât toate. Pe urmă nici un semn de viaţă ome­
nească până la Portiţa. Marea singură cântă, se mişcă, asvârlind val 
peste val când în murmur de izvor, când în şuer de sbucium, 
necăjită că nu găseşte resistenţă ca să salte în cascade de 
stropi. La Portiţa Rezelmului începe ţărmul mai variat al mării. 
C liduri de pietre asemenea celor care se zăresc ca o dungă 
mai înălţată dela Caramanchioi la lancina, arătă urmele unei vechi 
insule pietroase Bisericuţa, din nisipul limbii ce desparte Marea, 
de vechiul golf Halm /ris, cu intrarea destul de largă, ca să



permită înaintarea vaselor către portul H istria, a cărui ruini sunt 
azi înconjurate de papură, la capătul lacului Sinoe. Pe insula de 
calcar a fost odată un castru de apărare la întrarea glofului, din 
care s ’au mai păstrat ruini.
Variaţia atractivă a ţărmului dobrogean al Mării Negre începe dela 
Capul Midia, promontoriu de piatră, ce închide la nord largul golf 
al Constanţei. De aice se înşiră alternanţe de stânci rupte în care 
valurile se sparg, cu plaje liniştite, aşternut de nisip, la adăpost.

Fig. 48. —Voloace la uscat (d. România O .N .T .) .

De aice se îngrămădesc case lângă case, vile lângă sanatorii, oraşe 
şi sate până la Ecrene. Din jocul şi al măscărilor geologice, pă­
mântul Dobrogei urcându-se şi lăsându-se în decursul vremurilor 
ca şi coşul pieptului în răsuflare, îndărătul ţărmului au rămas 
înguste limanuri, unele încă sărate, altele îndulcite, cu contraste 
ce măresc farmecul decorului.
De pe înălţimea capului Midia, odată cu vii bogate, azi cu pomi 
piperniciţi, prinzi cel ditâi dintre aceste contraste. Jos, la temelia



capului şueră mânioase valurile biciuite de vânt, pe când mai încolo 
pe plaja dela Mamaia, mânia este arătată numai prin dungile albe 
de spumă ce se perd pe netezişului nisipului. Lacul Tăşăul şi mar 
ales al Mamaiei cel mult au faţa încreţită . Constrastul e mai 
evident de pe drumul ce duce dela Constanţa la Hârşova, când 
te opreşti să vezi aşa numita Insulă a lui O v i d i u ,  umbrită de 
sălcii. Marginea mării, dincolo de plajă, e ca o trăsătură albă 
de penson, pe când lacul e ca o pată untdelemnie prin reflexul 
asfinţitului.
De aice începe şi opera omului. Marele Otel dela Mamaia, cu 
obloanele cărămizii se ridică izolat la capătul plajei larg i; forfota

Fing. 49. — Mamaia (d. România).

omenească, vara, e adunată în faţa arcului larg de cabine mo­
derne, îndărătul cărora o grădină destul de umbroasă împrejmuie 
clădirea în stil oriental al fostului palat domnesc. Pe luciul curăţit 
de curând al lacului Mamaia alunecă uşor luntrile vâslitorilor ama­
to ri. Un cuib de vile spun intenţia creării unei staţiuni m aritim e, 
legată de Constanţa nu numai cu drum de fie r dar şi cu o stradă 
pietruită, pe care vâjâie în goană nebună automobilele.
Capăt de linie, portul cel mai de samă al nostru se înalţă la mar­
ginea mării, ca o statuie a energiei noastre naţionale. D in tr ’un 
port de pescari la 1877 l ’am transformat în al 2-lea port principat 
din toată Marea Neagră.



Pe urmele Vechiului Tomis, blăstămat de O v i d i u, s ’a creat un 
oraş din nou. Largi bulevarde îl împrejmuesc spre mare; oteluri 
şi case mândre se înalţă dealungul malului. Portul adăpostit, 
poate primi transatlanticele uriaşe, Jar reservoarele de petrol se 
înşirăîn lungul lui, ca nişte mari baloane captive proptite în pământ. 
Digul apărător de care se sfarmă furia valurilor, alunecând ame­
ninţătoare dealungjul zidului, pare că ar vrea să găsească un punct 
slab de unde să înceapă năruirea, se termină cu farul vestitor al 
intrării în adăpost.
Din largul mării Constanţa apare ca un oraş modern, cu palatul

Fig. 50. — C a s i n o  d i n  C o n s t a n ţ a .

Casinoului înaintat în mare, cu şirul caselor cochete, albe, curate, 
ce-şi întorc faţa cătră soare, cu zidurile ce împiedică ameninţarea 
surpării malului în latura de răsărit.
Marea, şi ea, aice e mai însufleţită. Stâncele ieşite la iveală nu o 
mai lasă liniştită. Valurile se sbat, le înconjură, se încondeiază cu 
spuma albă ce contrastează cu albastrul din zilele senine.
Trecutul se desmormântează lafiecare săpătură mai adâncă. Zidurile 
oraşului Tomis se urmăresc şi în cuprinsul actualului oraş. Sarco­
fage de piatră frumos ornamentate arată importanţa din tim­



purile când costa dobrogeană a Mărei Negre era oaza de civilizaţie 
veche din Grecia antică.
Dela Constanţa, Marea Neagră începe să fie adevărată mare, în 
raport cu ţărmul. De aici are colţuri unde se învolbură, dar şt 
locuri unde aşterne pat de nisip curat şi fin . Adâncă până lângă 
ţărm , coloarea ei se mai întunecă. Nu e galbănă, spălăcită, ca prin 
părţile de nord. Albastrul cu toate nuanţele pe care i le dă soarele,, 
cerul cu norii, de aici începe a fi mai curat.
Ţărmul devine înalt, sub v ii; la marginea lui prind să se* înşire vile 
drăguţe. La Agigea e corpul de clădiri al staţiunei zoologice, po-

Fig. 51. —Sarcofagiu găsit la Constanţa (d. S c .  L a m b r i n o ) .

triv it aşezată între lacul gata să sece şi marea sbuciumată, cu ţărmuf 
preponderent stâncos, pături ruginii ieşind în calea apei. 
in jurul lacului tot mai secătuit, pe cărarea ce leagă Agigea de Eforie , 
în toiul verii strălucesc flori oacheşe unele cu origini depărtate. 
Macul aice pare că e mai de sânge decât spre Ecrene. Te întovără­
şeşte în lungul drumului, dealungul ogoarelor, de îndată ce ai ieşit 
din Constanţa. Formează ghirlănzi de flăcări pe hatul lanurilo r; 
unde scapă la larg acopere suprafeţi întinse. La Agigea împestriţază 
nisipul ondulat, printre alte flori oacheşe. Pe cărăruia dealungul 
mării nu ştii unde să-ţi opreşti privirea, spre valurile neogoiateîn



şopot chemător or4 spre straja cărării formată din plante înalte 
cu tot soiul de ademenitoare colori. Până şi ciulinii sunt aice mai

Fig. 52. —Staţia zoologică dela Agigea.

rubinii, iar scaii spinoşi, înalţi, devin plante ornamentale, întâl- 
nindu-se reprezentaţi mediterani cu cei ai stepelor obişnuite.

Nici nu ştii când ai ajuns printre primele 
clădiri moderne din staţia Eforia, înce­
putul lanţului de vile ce înconjură lacul 
tămăduitor.

După zile de zăduf, în care însă marea 
îşi desfăşura întreaga ei variaţie de 
îmbrăcăminte, căzu o ploaie repede şi 
răcoritoare.
Plaja dintre Eforia şi Movilă o dungă în­
gustă de nisip, repede deveni pustie. 
Soarele se lasă spre asfinţit sub un 
zăbralnic de nori, rupt din loc în loc. 
Marea răcorită de ploaia repede, se 
acoperi cu veşmântul cenuşiu de seară, 
o pătură subţire de ceaţă. In schimb 

ghiolul oglindea rumeneala norilor dinspre răsărit, îmbujoraţi cu 
ultimele raze de soare. Pe luciul iui de argint viu, ca oglinda de

Fig. 53.— Zeiţa Demeter, 
(d. S c. L a m b r i n o).



neted, se reflecta purpuriul cerului cu aureole aurii tot mai şterse, 
până ce şi peste el se presără cenuşa amurgului.
O  pasăre de baltă rătăcită sbură atât de aproape de faţa m ării, 
încăt părea că alunecă peste creţurile mărunte, 
încetul cu încetul liniştea deplină a serii cuprinde ape şi nisipuri. 
Spre apus cerul rămase încă luminat de ultimele reflexe ale soa­
relu i, iar către Movilă începeau săsclipească palide scântei electrice. 
Mă socoteam singur în pacea naturii, înviorătoare şi purificătoare. 
Nici n’am prins de veste când de după dâmbul de nisip se ivi un 
tovarăş de singurătate, cu un braţ de centaure şi nemuritoare 
trandafirii, ultimele împestriţături colorate de pe nisipul plin 
de scai azurii şi euforbii cu crengile ca nişte ceteni de brad, vegetaţie 
<le toamnă.
Ne-am trezit ca nişte cunoscuţi de lungă vrem e, unul lângă altul, 
stând de vorbă, răscolind nisipul sbicit.
Tovarăşul meu întâmplător era un vizitator credincios al Techir- 
ghiolului. Venea de mulţi, mulţi ani, de când soarta îl aruncase 
prin meleagurile acestea, cam îndată după ce s ’a statornicit alipirea 
Dobrogei la România.
—  Cât de repede s ’au schimbat toate, începu vorba, arătând cu 
mâna, roată, în jurul lacului cu nămol. Cât e de când avem 
Dobrogea? O viaţă de om.
Numără deceniile pe degete. 77, 87, 97, 937, nici 60 de ani, dacă 
se scad anii de furtună şi nesiguranţă, din vremea ultim elor două 
războaie, care au tulburat mai ales ţinutul de pe aici.
—  Când am venit întâia oară, copil, peste tot aproape se întindea 
pustitul. Băi de nămol se făceau numai în sat, cum se fac şi azi în 
coada lacului Hagighiol. Uite-te ce a ajuns satul! Case mari, oteluri 
cu tre i rânduri, băi sistem atice... un târguşor. De-ar învia tatăl 
meu, fost funcţionar la Cernavoda, nici nu l ’ar mai cunoaşte. Pe 
unde suntem acum rar când se abăteau viz itato ri. Veneau în preum­
blare să audă glasul mării.
Pe urmă s ’a zidit otelul Movilă, şi priveşte ce e în jurul lui!
Spre Movilă becurile electrice formau o diademă ce încingea fruntea 
malului înaintat în mare. Ultimele licăriri dinspre apus luminau 
acoperişurile de ţigle ale vilelor îngrămădite în faţa promontorului 
luând înfăţişarea unui orăşel, încins de brâul verde al sălciilor 
plantate. Tovarăşul meu mi le arătă, ca dovada vorbelor lu i.



Apoi îşi îndreptă mâna către vilele mai răzleţe din jurul Sanato- 
rului Eforiei, pe fiecare an tot mai îndesite, mai elegante.
— Dacă merg lucrurile aşa, până’n Constanţa malul nu va fi decât un 
şirag de case drăguţe, de sanatorii unde îşi capătă sănătatea sute şi 
sute de copilaşi plăpânzi. Calea ferată înlesneşte transportul, iar 
valurile de oameni ce se scurg zilnic revarsă mijloacele pentru re­
pedea transfornare a regiunii.
Tovarăşul se opri din vorbă. Privirea lui cătă spre luciul abea în­
creţit al mării care începea să se confunde în depărtare cu dunga 
de nori dela orizont. Amurgul se înteţi; câteva stele prind a se 
aprinde pe bolta cerului, iar sclipirilor tot mai vioaie dela Movilă 
la Eforie răspundea dunga fosforescentă ce arata locul Constanţei.
—  Ce sunt 50 de ani în viaţa unui popor? reveni tovarăşul meu, 
vorbind respicat şi cu convingere. O clipă din viaţa unui om. Şi 
cu toate acestea ce mari prefaceri s’au înfăptuit în ţara noastră 
cea mică, strânsă ghem între două vecine, care cătau spre ea cu 
lăcomie. Din Bărăganul plin de dropii şi hârciogi am făcut un parc 
imens de ogoare, cu şosele şi drumuri de fer drept alee. Peste 
Balta Dunării am aruncat cea mai lungă punte din lume, pe vremea 
aceia, iar în locul luntrilor de pescari dela 77 azi pleacă din Constanţa 
vapoare elegante, ce port steagul nostru până’n continentul african. 
Şi după ce tăcu o bucată de vreme, iarăşi începu, ca şi când ar fi 
căutat să convingă mulţimea neîncrezătorilor şi a clevetitorilor, 
puzderie după războiu, unii din neştiinţă alţi din patimă şi ură 
totdeauna distrugătoare.
— Dacă s ’ar însemna energia desfăşurată de micul stat dunărean, dela 
întemeere, în 1864, până la 1917, pentru ca să se scuture de rugina 
lăsată peste Principatele mereu sleite şi ţinute cu fruntea la pământ, 
spre a ajunge, cât de cât, statele cu veacuri de aşezare gospodă­
rească, nu se poate să nu rămânem uimiţi de ce s ’a săvârşit în 
scurt timp. E dreptul că am fi înfăptuit poate mai mult sau în orice 
caz mai temeinic, dacă n’ar fi fost discontinuităţile legate de luptele 
politice.
Totuşi, chiar cu aceste cusururi din ce în jce mai rar manifestate, 
lămurite şi prin aşezarea noastră la pragul dintre Orient şi Occi­
dent, s ’au săvârşit atâtea minuni de energie în scurtă vreme, încât 
numai neţinând samă de ele, ne extasiem în faţa celor împlinite 
aiurea.
In jurul nostru noaptea cuprinse totul. Doar glasul tăinuit al valu­



rilo r mai trăda marea din apropiere. Sanatoriul Eforiei, lângă care 
ajunsesem, clădirea Bellon ca un trup de vapor, erau numai ochiuri 
de lumină, iar prin contrast parcul cu salcâmi din ju r luase încrun­
tarea unei păduri tinere.
—  Câte n’am putea săvârşi acum, când am ajuns mare cât Italia! 
fu expresiunea de încredere în v iito r a tovarăşului ce-mi întinse 
mâna spre despărţire.
Drumul de fer prelungit până la Mangalia, ca şi autostrada aproape 
terminată, înlesneşte aflux de vizitatori, pe fiecare an tot mai mulţi 
şi din străinătate. Cele trei staţiuni din jurul lacului au căpătaturi 
soiu de specializare, nu numai socială dar şi sportivă.
Cum poate omul să adauge schimbări în natură, de aice începe să

Fig. 54. — D e  la  E f o r i e ,  (d.  R o m â n i a ) .

se vadă mai bine, Coasta de Azur din sudul Franţei a devenit un 
neasămănat raiu pământesc cu totul deosebit de stâncăriile goale 
ce înspăimânta pe D-na de G e n I i s.
Dela farul din Constanţa, de cum amurgeşte, o dublă constelaţie 
de lumini electrice se înşiră în ceaţa depărtării, deasupra lor sclipind,, 
interm itent, lumina dela Tusla. Sunt aşezările dela Eforie şi Car- 
men-Sylva.
Ghirlanda caselor din jurul lacului, se vede mai bine de pe dealul 
trăgănat, acoperit cu peliniţă mirositoare, de dindărătul satului. 
Cele trei aşezări omeneşti din jurul lacului au evoluat deosebit. 
Tekirghiol-sat a rămas credincios nămolului. El e adevăratul loc 
pentru băi. Satul de demult stă la o parte pitit în îndoitura de dea-

I. Simionescu. —  In  lungul graniţei. 97



Iuri. Dela biserică înainte către lac, sunt nu numai vile modeste 
dar şi sanatorii mari. Pe fiecare an o clădire de otel sau sanatoriu 
se adaugă celorlalte. Aici vin numai cei bolnavi. De aceia afluenţa 
e mai mare relativ, iar împestriţătura de oameni mai variată: 
săteni şi orăşeni, bogaţi şi mai nevoiaşi, toţi sunt atraşi de 
speranţa lecuirii miraculoase. Trupuri bronzate nu prea vezi decât 
la cei care muncesc în soare.
Aşezarea cea mai depărtată, Movila sau Carmen-Sylva e şi cea mai 
veche. Pentru întâia oară aice nevoia de lac a fost îmbinată cu plă­
cerea mării. Numeroase vile s ’au clădit, înainte cât şi după războiu. 
A ajuns mai mult un târguşor. Priveliştea asupra mării e neîntrecută 
prinzându-se ţărmul dela Constanţa până la Tuzla. Plaja însă e 
îngustă, căci malul mereu se surpă.
Eforia cu vile albe; cochete, resfirate, devine din ce în ce staţiunea 
sportivilor, a celor veniţi să petreacă în aerul întăritor al mărei.

Fig. 55. Case din Mangalia.

Dela Tuzla drumul pe coastă duce la Mangalia. Ţărmul este rupt, 
marea albastră, tot mai albastră. O pădure de salcâmi la Tat- 
lageac, arată putinţa umbririi pământului mai din plin.
Mangalia cu spaţiu deschis, cu contrastul malurilor stâncoase şi a 
nisipul aşternut pe o plajă mult mai largă decât cele de până aice 
începe să ia un avânt, mărit prin drumul de fer şi prin şoseaua 
de automobile în lucru. Terenul din jur este mai învălurat. 
Lacul ca un râu lat şi întortochiat, limpede ca cristalul,'îm pre­
jmuit de ziduri înalte de piatră, din care ies izvoare minerale,



I i  dă o notă deosebită de a celorlalte localităţi depe ţărmul m ării. 
Cât de preţuit e locul arată urmele vechii cetăţi, Callatis „fiica  
Heracleei pontice şi nepoata străvechii Megare doriene” . Fundată 
prin veacul al Vi-ea a jucat rolul de conducătoare asupra H istriei 
dela Nord şi Odessus lasud. Armatele lui L is i  mach au impresurat-o 
îndelung, pe când Tomis abea se înfiripa. Intre zidurile-i înalte viaţa 
civilizaţiei de atunci era în to i. Pe fiecare an se descopăr urme de 
băi, de clădiri, cu podoabe de stâlpi de marmoră, cioplite la capăt 
în capiteluri măestrite. Templul lui A  p o I I  o , zeul soarelui, cu co­
loane de marmoră dorice, se înalţa mai sus în bătaia luminei adorate. 
Pe urmă veni uitarea, comună atâtor aşezări omeneşti. Furtuna 
năvălitorilor nărui templele, statuele, a căror resturi rămân înmor­
mântate tot mai adânc, strânse multe în tr ’un început de muzeu. 
Azi deasupra lespezilor de 
pânza rară a caselor mi­
cuţe, în jurul golfului cu 
plaja minunată şi străjuite 
la spate de movile, multe 
din ele mormintele că­
peteniilor celor care 
au amuţit viaţa cetăţii 
vechi.
Trecutul apropiata lăsat 
însă urme vii care mă­
resc farmecul oraşului ce 
cunoaşte vara o deosebit 
de vie animaţie. Geamia
scundă, cu acoperiş de olane şi minaret neştirm i, ia umora unor 
arbori rămuroşi, ca şi casele cu stil oriental lângă vilele m oderne, 
dau oraşului un pitoresc atrăgător. Plaja latăe furnicar vesel de copii, 
vara; izvoarele calde, sulfuroase ieşite din malul lacului altfel cu 
apa dulce, pot da însemnat adaus soarelui şi mării în chemarea 
vizitatorilor.
Farmecul mării se înteţeşte. Malurile devin mai rupte. Clim a se 
îndulceşte prin boarea mediterană tot mai accentuată. La Durdan- 
lar, sat turcesc aproape de ţărm , cămilele erau puse la munca 
ogorului, alăturea de vitele obişnuite. Vezi puiul de cămilă lângă 
v iţe l, doi prieteni de muncă. E cel mai nordic punct din Europa 
unde trăesc aceste animale puţin pretenţioase; mai mult decât

marmoră ascunse în pământ s ’a aşternut
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termpmetrul arată blândeţa climei, omătul neţinând prea mult 
chiar în iernele grele.
Temelia pietroasă a pământului aici e mai la faţă, pături groase 
puse clid unele peste altele. Marea le isbeşte cu furia ce i-o dă c ri­
văţul. Lovit la temelie, malul se năruie. Intre Carapana şi capul 
Caliacraesceneriacea mai sbuciumată, mai sălbatecă şi mai frumoasă 
tocmai prin dărâmăturile adunate din luptă. Stânci sfărmate, gră­
madă unele peste altele până la linia năruirilor proaspete, nasc 
peisagii prea puţin cunoscute, cu ace, piramide, ziduri aplecate, 
între care câte un ochiu de apă liniştită, în cadrul posomorât al 
pietrelor ruginite, aduce un nou decor, nebănuit de fermecător. 
Izvoare de apă proaspătă ieşite chiar la nivelul mării dau umezeala

trebuitoare pentru ca vegetaţia să 
fie puternică. Tufărişuri de ste­
jari, nasc colţuri umbrite sub 
coasta priporoasă. Părţile năruite 
aduc schimbare în jocul valurilor, 
care le înconjură cu cunună de 
spumă albă, nasc ţâşniri de fântâni 
artesiene când le lovesc mai cu 
furie. E un joc de ape cu colori 
intense, când întunecate la gura 
unei peşteri, când albastre sinilii 
în părţile liniştite. Nicăeri în lun- 

Fig. 57.—Doi prieteni de muncă, guI ţărmului marea nu e mai 
sbuciumată ca aice, chiar când liniştea e în larg, născând mozaic de 
colori, cunoscute numai din ţinuturile apusene ale Oceanelor. 
Dela capul Caliacra până la Ecrene peisajul se schimbă. E, în adevăr, 
cel mai ademenitor din tot lungul coastei noastre. In largi trăsături 
aduce aminte de Coasta-de-Azur, prin poziţia geografică, prin li­
niştea şi adăpostul mării, prin jocul bogat al coloritului. 
Coasta-de-Azur îşi datoreşte clima cu veşnicul foşnet al frunzelor 
de copaci, golfului larg deschis spre valul de căldură african. Adăpo­
stit de zidul Alpilor cu omăt pe ei pân’n toiul verii, golful primeşte 
din belşug şi o ţine ca în tr ’o vatră căldura ce se înmagazinează 
în apa sarată a Mării Mediterane. Palmierii obişnuiţi în Africa, 
fac podoaba parcurilor, iar măslinii mai resistenţi împodobesc şi 
fundul văilor tăiate în munţi.
Cam aşa e şi în golful dela Balcic.



Promontorul Caliacra înaintat în bătaia mării e asemenea gardu­
lui de traverse ce se pune în locurile bântuite de vifore. Pe partea- 
nordică, valurile mereu sunt în nelinişte. Când crivăţul le biciu- 
eşte, se isbesc cu furie în zidul din cale, îl năruie mereu, sapă peşteri 
în care urlă sbuciumul 
apelor; malul înalt, 
peste tot e numai bo­
lovani, bucăţi de stânci 
colţurate căzutedin cli- 
dul de pături. La capă­
tu l promontorului se 
nasc punţi de piatră,
Joc de urlet al valu­
rilo r.
Cum păşeşti coama peninsulei lată de câţi-va zeci de m etri, pare 
că ai trecut în altă lume. Marea e lin iştită, albastră, pudruită cu praf 
■de aur, verzie ori violacee după loc şi soare. Valurile se împing 
unele pe altele, grăbite să se joace cu prundişul ce formează ca o

Fig. 59. —Ţărmul mării mai ia nord de Caliacra (des. C .  M o t a ş ) .

dungă argintie în lungul coastei. Dincolo vântul şueră, aspru, 
<Jând voie nici unui ciritel să crească. Dincoace, tufe dese 
smochini, încing ca un brâu margenea coastei; frunzele lor lucii, 
ceru ite, formează o salbă strălucitoare în lungul marginii rupte

ne
de
ca
de



ţărm .d iferit colorat, mărind polihromiatabloului. Dincoloe nordul, 
tăios, cu suflarea ce te înghiaţă; dincoace e sudul, cu flori vesele 
în primăvară, cu emisarii vegetaţiunii mediterane mângaiaţi ae 

boarea caldă oprită în cale.
Peşterile de dincolo sunt aspre, mereu 
umbrite şi umezite de stropii valurilor. 
Dincoace, cu prispă lată sunt uscate, lumi­
noase. Pescarii le locuiesc. La gura lo r 
înşiră pe aţă scrumbiile albastre cu dungi 
ca de oţel ce le vor da ţârii. E un tablou 
al vremurilor când stăpânitorii pământului 
nu cunoşteau alt adăpost decât sub stânci 
înegrită de fumul ce nu mai conţinea. 
Ceiace dă farmec deosebit locului nu e 

Fig. £0. numai aerul domolit. Şi soarele pare că

Fig. 61. — C  a p u I C a l i a c r a .  
altfel bate; îşi revarsă mai din plin căldura, ce nu e împrăştiată 
şi răscolită de furia crivăţului. Cerul pare mai luminos, mai 
albastru.



Nu e uniformitate. Pe câţi-va chilometri nu e colţ asemenea altuia. 
La Cavarna, valea adâncă se deschide în mare lângă un cap de uriaş 
buldog, ce păzeşte intrarea. E Ceragman, capătul podişului retezat 
de se termină ca un părete drept, înalt. Legenda îl face mai întere- 
sant. Sus pe podiş ar fi locul oraşului Bizone, pomenit de S t r a b o, 
distrus de un cutrem ur: ,,Fu it hic Bizone, mottu terrae in tercid it” .

Fig. 62 .— Dealul Ceragmanului dela Cavarna (des. I. C ă i  in  e s e u ) .

Din adâncul mării valurile răscolesc năruiturile înecate, asvârlind 
pe ţărm câte un ban cu capul lui F i I i p al ll-lea regele Macedoniei 
sau chiar al lui A l e x a n d r u  M a c h e d o n .
Urcând în susul văii, contrastele dobrogene atât de atrăgătoare* 
cuprind atenţia. O coastă, cea sudică, e numai piatră, roşie ca stro-

Fig. 63 .—Tetradrahm ă de argint dela Lisimac (d. I. M o i s i I).

pită cu sânge. Cărărui şerpuesc printre bolovanii goi, arşi. Un mă­
găruş se munceşte să rupă firu l de iarbă, crescut la umbra bolo­
vanilor. E peisaj din ţinuturile pe unde au avut loc scenele biblice. 
Cealaltă coastă, cu izvoare gâlgâitoare, e veselia, umbra arbo­
rilo r. Pe cărarea bătută din faţa zidului cişmelei împodobit ca al



unui templu, trec în tr ’una măgari cu câte 2 butoiaşe în spinare. 
Stiu unde să se oprească pentru ca să fie umplute. In vremea aceasta 
copii ce-i conduc se joacă.
Vegetaţia acopere rana pietrelor, iar riţinii înalţi ca tufele de 
liliac dau decor exotic. Intre cele două coaste, pe fundul văii mur­
mură părăiaşul sglobiu prin colţuri pitoreşti. Apa, putere sfântă, 
trece din moară’n moară. Ici loveşte deadreptul roata; mai încolo 
e trasă pe sghiab înalt de scânduri, ca să mişte altă roată cât casa.

Fig. 64. —Cişmeaua dela Cavarna d. Hielscher).

Arbori umbresc morile^ pomi roditori dau variaţie coloritului. 
In fundul văii, sus, ca un semicerc, stau casele din Cavarna, îngră­
mădite în lungul străzii de pe podişul neted ca’n palmă, ars de soare 
de îndată ce se trece primăvara.
Acolo e stepa, netedă ca o faţă de masă. Numai movilele dela orizont 
sunt scurte svâcnituri de teren. Intre Caliacra şi Cavarna, aproape 
de ţărmul mărei, satul de găgăuţi Ghiaur-Saugiuc, cu biserici 
masive de piatră, case mari de care numai crucea le deosebeşte,



€ în mijlocul unui neteziş numai bolovani şi p ietriş . Ai crede că au 
rămas d intr’o recentă bătălie de uriaşi. Şi aice însă contrastele do­
mină. De faci drumul primăvara, asfodelele, plante mediterane, 
ţes covor galbăn ca şofranul, cu care se acoperă p ietrişu l; de 
te avânturi mai la nord, la Crişan, lângă ogoare cu grâu ca peria de 
des, câmpuri întregi de mac par flăcări ce au cuprins miriştea. 
Macii au urmat tufelor de bujori, care înveselesc cu roşul lor de 
carmin suprafeţi întregi.
Cine n ’a văzut câmpiile cu pâlpâirile de flăcări dinspre ţărmul do­

brogean nu cunoaşte influenţa magică a flo rilo r. E chemarea cea 
mai ademenitoare a naturii pentru frumuseţa picturală ce o poate 
săvârşi.

întâia oară când, m’am î nvrednicit să apuc spre Coasta-de-Argint, 
pentru mine devenit din 1001 de nopţi, am avut o deziluzie. 
Pe întinsul fără margini al stepei dobrogene ca un fund de mare 
uscat, se iveşte clădirea azi ruinată, ce părea uriaşă în izolarea ori-



zontului larg, a morii din Balcic, marca ţinutului, semnul belşugului 
ce acopere în vară pământul pietros.
Simţiam strânsura de inimă pe care o ai când te apropii de ceva 
dorit.
Drumul scoboară iute. Rămân cu privirea rătăcită.
Aveam impresia că mă afund în tr ’o prăpastie adâncă, plină de ruini, 
ca în poveste. Peste tot numai pietre, în straturi regulate. Zid 
de o parte şi alta, râpi aspre, înroşite cu rugina vremii.
Nici o umbră de arbore; nici un petec de verdeaţă. E desolarea 
stâncilor desgolite, rupte, arse mereu de soare.
Acesta e Balcicul basmelor mele? Zidurilor de piatră le urmează 
şiruri de case joase, dealungul străzii. Ţăpoaie de lemn, coşuri 
de papură, odgoane, stau aninate la uşa dughenilor. Casele se aca- 
ţără pe râpi, de te miri cum au fost clădite, iar pe malul celalt râpile 
se înteţesc de crezi că s’au format în urma unui cutremur.
Dunga ca de oţel sclipeşte în zare; o undă de vânt răcoritor te 
izbeşte în faţ.ă E suflarea mării ce se iveşte.
Decorul se schimbă ca prin farmec de îndată ce ai ajuns în piaţa 
largă, bătută de soare. La umbra câtorva salcâmi, în jurul meselor 
şchioape de lemn, stau la vorbă, sorbind din cafea, cei care nu 

, ştiu cum să-şi omoare vremea.
Peste drum, la gura ciuşmelii cu inscripţii turceşti, stau la rând 
căldările de aramă: îndărătul lor, rezemaţi de zid, la umbră, 
aşteaptă cărăuşii.
E colţul pitoresc al Orientului. Bărbaţi cu faţa adânc brăsdată şi 
arsă de scare, femei cu şalvari de cit colorat, cu cozile împletite pe 
spate şi cu testemelul strâns la frunte, copii care se îngheuesc şi 
fac gălăgie, formează decorul omenesc.
Acum abea e Balcicul.
Dar marea? Câţiva paşi prin furnalul din piaţă, te duc la geamia 
părăsită de lângă primăria în stil românesc, 
întinzi braţele, ca şi statuia din parcul castelului Miramare, pe soclul 
căreia sunt săpate cuvintele cu care H e i n e îşi începe poezia, a 
cărei versuri îţi vin în minte ca o muzică auzită deseori. 
T h a l a t t a !  T h a l a t t a !
S e i  m i r  g e g r u s s t ,  du  e w i g e s  M e e r !
Marea e leneşă, uncropită. Soarele o inundă cu lumina-i meridio­
nală, iar ea schimbă feţe-feţe. Nu e exagerarea mulţumirii proas-



pete. Nici la NeapoJe ori Sorrento nu am cunscut emoţiunea 
farmecului mării, ca aice.
Marea e ca un enorm ochiu de lin x , cu irisări neîntrecute, cu game 
variate ce se topesc una în alta, trecând dela albastrul violaceu al 
depărtării, la albastrul verzui al apei de lângă ţărm .
Balcicul însă nu e numai marea. Prinzi meşteşugul universalei 
naturi de a crea frumuseţea şi din năru ituri, învăluind desolarea 
în contraste de colori, ce nu-ţi lasă timp pentru ca să te gândeşti 
la mizerie.
Căci în fond Balcicul e aşezat pe ru ini. Ai crede că un cataclism, o 
bătălie de uriaşi le a dat naştere.
Cu săpi uriaşii au năruit malul înalt, au scobit o groapă, în care 
apoi s ’au adăpostit căsuţele ca nişte jucării. Mormanele de pământ 
răscolit, stau proaspete unele îndărătul altora până’n zidul înalt, 
orbitor prin sclipirea ce i-o dă soarele.
Frumuseţa neîntrecută, unică a Balcicului tocmai în aceasta constă. 
E în primul rând contrastul de colori. Când te-ai ostenit de scli­
pirea măruntelor valuri ale m ării, îţi întorci privirea îndărăt spre 
malul surpat. In tăietura dealurilor ca de cretă, cerul e de un al­
bastru atât de intens încât floarea de cicoare pare palidă, ca faţă unei 
fiinţi anemice pe lângă îmbujorarea sănătăţii.
Ameţit de resfrângerea bogată, de lumina plină a soarelui medite- 
ran, nu mai ştii încotro să-ţi întorci privirea pentru a te lin işti. 
Farmecul profusiunei de colori şi forme e mărit prin adausul om ului. 
Căsuţele văruite, mărunte ca nişte cutii, acoperişuri roşii de ţigle 
noui ori ruginite de vechime, încondeiate cu alb la muchi, 
sclipirile geamurilor dela cerdacurile caselor vechi, de pe vrem ea 
tu rcilo r, par presărate pe albastrul cerului, pe strălucirea pereţilo r 
de stâncă; se împletesc cu petele verzi ale smochinilor argintaţi 
ori cu ramurile slab înfrunzite ale migdalilor.
Sbuciumul năruiturilor dispare când eşti în largul mării. Balcicul 
e în deplina lui desfăşurare ca şi când ar fi răsărit din mare, la pi­
cioarele zidului ce-l înconjoară.
Trei benzi late sunt trase pe un tablou. Sus e fondul albastru, în- 
tens, ca un perete enorm de turcoază. La mijloc e mozaicul de 
smaragd, topas ori rubin oriental ia r, dedesupt e schimbătoarea 
coloare a opalului nobil.
Din larg,orizontul se deschide. Nu eşti strâns numai între năruiturile 
de piatră. Departe către nord răsare învăluit în ceaţă promon-



torul dela Caliacra, iar către sud cel dela Ecrene. Intre ele gol­
ful adăpostit, cu apă lină, unde s ’a scoborât şi H e ro d o t. In acest 
enorm circ Balcicul se pierde, iar căsuţele de sub dealul masiv, 
roşcat, dela nord, înşirate unele lângă altele, cu acoperişul lăţit, 
par guri de peşteri, în dungi drepte.
Geamia veche din vale, ca şi cea nouă identică ei dela Palatul Re­
ginei aşezat între mare şi peretele de stâncă, te fac să uiţi că eşti în 
România. Câteva lovituri de lopeţi, te-a transportat spre celalt 
ţărm , nevăzut, al Mării cercetată de Argonauţi. Trecutul uitat învă­
luie în tainele legendelor frumuseţile naturii.
Nu numai privirea generală asupra Balcicului te captivă, ci şi 
amănunţimile variate.
Scoborându-te la mare, în vechiul port, aspectul e schimbat cu 
to tu l. Magazinele ferecate, din piatră până în acoperiş, moara pă­
răsită, nemai având unde să se trimeatăfăina măcinată, vechile clădiri 
ale vămii, cu portaluri sub care se adăpostesc luntre cu fundul în 
sus, podişca chioşcului din faţa crâşmei, pusă în jurul unui stufos 
şi gros arţar, toate claie peste grămadă în tr ’un colţişor îngust, 
îţi dă iluzia strâmtoarei porturilor italiene.
Din potrivă dacă apuci spre celălalt capăt al oraşului, printre dâm­
burile înverzite la spate, cu cărări şerpuite, pe Care se urcă în goană 
măgăruşi puşi la fugă de copii, ajungi în locuri înverzite, cu v ii, 
grădini şi arbori stufoşi. îndărătul cimitirului îşi face loc un pârâiaş, 
printre maluri înalte., căzând din repeziş în repeziş.Tecrezi la munte. 
Vegetaţia în toi inundă vâlceaua răcoroasă. Belşugul adus de apă 
e în contrast isbitor cu desolarea stâncilor rupte, de dincolo.
Iar când, pe drum umbrit ieşi îndărăt la mare, lângă Vila Reginei 
cu grădini suspendate nu mai e numai orientul giamiilor, ci şi ţăr­
mul lacului de Como.
Bolovani rostogoliţi de valuri, moara purtată de pârâu, captalani 
acoperind cascada, nuci bătrâni, ziduri de piatră îmbrăcate cu ie­
deră, vile noi şi cochete, coloarea mai închisă a Mării şi în jos 
Ecrene înverzit, sunt tablouri de plină viaţă sub acelaş soare 
mediteran.
Acesta e farmecul Balcicului. Cuvintele oricât de meşteşugit îm­
binate nu pot da nici gama nuanţată de colori, nici ceeace simţi 
la fiecare pas în minunatul caleidoscop natural ce te înconjoară. 
De aceea Balcicul a devenit cuibul pictorilor, cărora le ajunge chiar 
varietatea de forme şi colori din raza restrânsă a oraşului.



Se obişnueşte de o bucată de vreme să se cheme golful Balcicului 
Coasta-de-Argint.. Prea aduce aminte veşnica imitaţie în toate, 
dela a lţii. Coasta-de-Azur, trebuia să-şi aibă şi în România echi­
valentul. Pentru noi mai nimerit ar fi să se numească Coasta-Soare- 
lui. Nicăeri pe pământul ţării noastre 
soarele nu e mai luminos, mai cald, 
mai stăpâne, ca aici. El dă coloare şi 
vioiciune pietrelor, m ării; el face să 
crească smochinul, migdalul, castanul, 
trandafirii, asfodelele şi celelalte plante 
mediterane, ce au înaintat dela sine 
până aici. Dacă iarăşi omul ar in ter­
veni cu străduinţa demnă de imitat al 
celor depe Coasta-de-Azur, n ’am mai 
importa violete de Parma, garofe ori 
trandafiri în vreme de iarnă. Cu puţină 
caznă, dacă s ’ar clădi sere ajutătoare 
căldurii din Ianuarie, care în mediu nu 
se preascoboarăsubzero, ,,p rim eurile”  Fig" 66 — Blserica din Ba|cic. 
nu ne-ar sosi dela Constantinopol, iar ţinutul s ’ar schimba în t r ’o 
regiune de beJşug şi un furnicar de oameni harnici.
Cum se poate veni în ajutorul N aturii, împlinind-o, ne arată 
vila regească, cu grădini fermecate, cu arbori umbroşi, cu ghir-

lănzi de plante agă­
ţătoare. Văzută din­
spre mare, din barca 
cu pâze ce alunecă 
pe apa liniştită ca pe 
un lac, vila regească 
umbrită, înflorită 
cu minaretul In tr ’o 
coastă, cu arcade şi 
pergole în alta, în 
cadrul B a lc ic u lu i 
strălucitor de lumi­
nă, e un colţ mi­
nunat de gingăşie. 

Abea ai lăsat în urmă peisajul de gâlgâitoare viaţă, cu verdele ar­
borilor rămuroşi din dărătul Palatului regal şi pe cărăruia şsrpui-



toarete urcipecoaste iarăşi pietroase,cu tufărişuri spinoase,stropite 
ici şi colo cu câte o cicoare mai albastră, cu câte un mac întârziat, 
mai roşu. E desolarea dealurile de pietriş, păturile ruginii mărind 
coloritul pământului, în contrast cu leşiata faţă a mării, care n’a 
făcut încă ochi, ceaţa dimineţii de toamnă acoperind’o cu un văl 
străveziu.
Câtă însemnătate are un izvor, în asemenea locuri se poate prinde. 
Sus, sub muchea dealului, o vână de apăsearată. E viaţa. E necon­
tenitul du-te vino al locuitorilor din satul aşezat pe platou. Pe 
cărări iuţi scoboară făpturi din alte vremuri spre izvorul dătător 
de putere. In jurul cişmelei din care gâlgâie apă limpede şi rece, 
aşteaptă rândul copii sdrenţuroşi, femei cu şaluri albastre şi îm­
brăcăminte pestriţă, iar printre oameni îşi fac loc măgăruşii domoli, 
scuturând în tr ’una din urechi, spre a se apăra de muşte, mai în- 
drăsneţe spre toamnă.
De jos din Balcic, cu grădini umbrite de smochini, persici şi mig­
dali, cu fermecătorul glas al mării, nici după un ceas de urcuş te 
pomeneşti în plină stepă, fără un pom. Din lumea electricităţii şi a 
automobilelor, după un drum scurt, deşi anevoios, cazi în plină 
viaţă pastorală, ce nu ş-a scuturat ultimele semne ale nomadis­
mului. Răsărit de o dată din spintecătura dealurilor de piatră, te 
întimpină câni răi, credincioşii păzitori ai cârdului de capre, mai 
toate negre, adunate ca să fie duse la păscut. E un sat din Tibet 
cu casele joase de piatră, cu acoperiş lat, cu gard de piatră, pe 
coama căruia stau întinse, ca să se usuce, cărămizi de tizic, 
balegă amestecată cu paie, combustibilul de iarnă. Rodul câmpu­
rilo r vitrege e adunat cu sgârcenie în jurul casei. Bostani porto­
calii sunt puşi pe acoperiş; girezi sărăcăcioase de paie, avere pre­
ţuită peste iarnă pentru animale, dau o vioiciune în coloarea mo­
notonă a pământului ars din ju r, numai pietre, pelin şi holeră. C i­
mitirul tătăresc neîngrădit, nu se cunoaşte decât după lespezile 
colţurate înfipte în pământ, înclinate fel şi chipuri.
Cât vezi domină stepa, înfinita stepă, în care doar stâlpii de telegraf 
trag o dungă de umbră pe pământul veşnic însetat.
Variaţia continuă; contrastele sunt atractive.
Văii Batoviei, păcurarii ajunşi cu oile la iernat îi zic , ,Valea fără 
iarnă” . Suflul cald al Mediteranei se opreşte în înfunfătura de 
vale mai îndelung. Apa pârăului dă din belşug umezeală. Aşa s’a 
întins o pădure deasă de arbori amestecaţi: stejari obişnuiţi, cu



stejari mediterani, cu glădiţa din care spânzură pe o codiţă lungă 
fructe înaripate. Ca şi în pădurea Letea, podoaba o dau lianele; 
curpenii, viţa şi o alta, Smilax, ţes adevărate draperii pe crengile 
bogate ale arborilor. Când scobori de pe podişul cu mulţi scai, 
pe care se întinde drumul monoton dela Balcic, priveliştea e atât 
de surprinzătoare, încât rămâi cu privirea pironită, ca asupra unui 
tablou din alte lumi.
Verdele întunecat al pădurilor lăsate pe coaste, verdele înviorat
de umezeala continuă a pârăului ce sclipeşte pe fundul coveţii largi,
satele acăţărate sub muchea dealului scobit ca o căldare enormă 
din munţi, satul Teke compact, pe fundul văii, se îmbină toate 
în t r ’o variaţie, contrast isbitor cu uniformitatea stepei la margenea 
căreia te afli. Ogoarele sunt mozaicuri; pe haturi sunt plantaţi 
pomi răzleţi, a căror cunune rotunde 
par giamandure înşirate pe luciul apei.
Şoseaua relativ bună, ocoleşte în şer- 
puiri largi pe coasta cu c irite i, spre 
a te duce în Teke. E un sat mare.
Figurile aspre, îmbrăcămintea moho- 
rîtă , pasul măsurat şi căutătura veşnic 
bănuitoare, îţi dau repede de veste 
că nu e numai românesc. Ţ ’ar mai 
putea spune aceasta şi şiragurile de 
usturoiu ori mai ales de ardei roşii, 
ce decorează faţa caselor, pe când în 
curte stau lese, numai păpuşi de tutun, Fig .68 . — Statueta unei t in e re ,  
pachete de frunze îngălbenite. găsită la Callatis-Mangalia.
In mijlocul satului e biserica, o casă
mare, aproape un cub de piatră cu acoperişul în două p ărţi;
oglindeşte sufletul închis al poporului. Inlăuntru nimic din taina
unei biserici: păreţii fără podoabe, străni de ju r îm pre jur, câte 
un prapur printre ele şi catapiteasma cu sfinţi bărboşi. Iţi spun 
de vremea când biserica nu putea să-şi râdice turla prea 
înaltă. Era numai tolerată. Bărbaţi posaci prea puţini asistă la 
slujba leturghiei. Cum e mai pretutindeni, vin mai mult femei, 
ce stau stane de piatră, ai zice nişte călugăriţe îmbrăcate cum 
sunt, peste tot în negru.
In schimb, în coada satului se păstrează aproape întreg mausoleul 
unui sfânt turc. E o frumoasă clădire sveltă, un septagon cu 2 fe­



restre înalte, ce lasă să străbată discretă lumină asupra mormân­
tului de piatră din mijloc, deasupra căruia atârnă nenumărate lan­
ţu ri.
Credincioşii vin, bagă mâna în gaura dela capătul mormântulut 
şi apoi o întind spre lanţuri. Dacă ajung, sunt fără păcat. Noroc că. 
lanţurile nu au toate aceiaşi lungime.
Mormântul era vestit. Veneau mahomedani din depărtări să se 
prosterne în faţa lui. Azi în juru-i e pustiu. In ocniţele de sus 
se cuibăresc hulubi; finele ghirlande zugrăvite în jurul uşelor din

Fig. 69.— Mausoleul dela Teke.

privdor sunt acoperite de praful depus de vreme, iar marmora 
dela prag abea se mai cunoaşte.
Ruină e şi moscheea cu arhondaricul de alături: îr. cotloanele scărilor 
în spirală din minaretul fin , stancele îşi caută adăpost, după cum 
câţi-va cai dau mereu din cap împortiva muştelor, în umbra pă- 
retelui în care se mai vede tainiţa unde se păstra coranul. Tot 
spaţiul e numai spini, iar pe ziduri foiesc şopârlele.
Nelipsita ciuşme mai undeşte cântecul ei în singurătatea de acum, 
ca şi atunci când nu ajungeau la rând credincioşii, veniţi de cine 
ştie unde.
Faţă de isprăvile omului numai natura rămâne aceişi, luminoasă
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şi surâzătoare. Trestia şi papura se înteţesc; e semnul vieţii legată 
de umezeală. Popuşoii retezaţi, sfârcuiţi de grindina ce le-a schimbat 
frunzele în curele de biciu, umplu ogoarele tot mai largi.
E belşugul pământului udat de ploaia mai abundentă.
Un peisagiu de baltă acopere gura văii.
In sfârşit se vede marea, lăsând o plajă minunată, lată şi ademeni­
toare cum puţine sunt pe tot ţărmul românesc.
Val după val se sbate, perzându-şi tăria peste faţa ca aurul a nisi­
pului aşternut de ele. In fund, în tr ’un abur, abea se desluşeşte Bal­
cicul şi hăt departe Caliacra. Marea sclipeşte ca acoperită de solzi. 
Pichetul de grăniceri răsare în curăţenia lui proaspătă iar 
tricolorul pare ca o flacără vie, mereu în fâlfâire, spunând toată 
străduinţa eroică pentru a fixa graniţa.
Ecrene este colţul cel mai potrivit pentru o staţiune maritimă. 
Balcicul farmecă prin capriciile naturii, care a dat contraste de 
forme şi colori. Constanţa atrage numai prin înlesnirea traiului 
şi a comunicaţiei.
Şi în t r ’un loc şi altul eşti strâns între mare şi stepă, între apă şi 
stâncă. Dincoace la Ecrene ai de toate în tr ’o armonioasă îmbinare, 
ce creiază tabloul desăvârşitei frumuseţi a Dobrogei întregi. Stânca 
nu lipseşte. Capul Ecrene înaintează în mare. Nu e însă piatra goală 
arsă, pătată cu rugina ru inii. Peste dâmbul ce se rîdică nu deadreptul 
din Mare se aşterne o pânză de peliniţă argintie mătăsoasă, înaintaşa 
depărtatei vegetaţiuni mediterane.
Numirea ,,Coasta-de-Argint”  ce se dă ţinutulu i, aice se potriveşte 
de minune. In adevăr Ecrene pare poleit cu o foaie de argint, din 
cauza tufelor de peliniţă cu miros pătrunzător. Pe fundul ei argin­
tiu se presară tot soiul de colori boghioase, flo ri oacheşe, din care 
tufele de măcieş fac podoaba cea mai decorativă, primăvara când 
sunt numai flo ri, toamna când crengile mlădioase par cu mărgele 
de mărgean. In faţă e marea, aice lin iştită , mult mai liniştită decât 
aiurea, pentrucă şi-a aşternut pat moale de nisip; calci pe el ca 
pe un covor de cauciuc aproape un kilom etru, până ajungi să-ţi 
treacă valurile peste cap. Nu-ţi ologeşti picioarele printre bolo- 
vănişul nevăzut dela Balcic, nici nu te loveşti cu coatele în îngră­
mădeala plajei strâmte dela Eforie. Aice nisipul ţine tot lungul 
ţărm ului, pretutindeni curat şi fără prundiş.
Cadrul se complectează prin belşugul văii largi ce se deschide.

I. Simionescu. —  In lungul graniţei. 113



La o aruncătură de băţ ai pădurea de sălcii, umbra şi taina deltei, 
cu aşezări de stânci şi bâtlani ori vânat diferit. Iar când dorul de 
mişcare te apucă, porneşti pe coasta unde casele din sat stau res­
firate în amfiteatru sau pe drumul printre ogoare, umbrit de arbori 
stufoşi, ce duce spre Teke.
Primăvara, ploile nasc la marginea mării mlăştini de apă dulce; 
ca din pământ răsare podoaba stânjâneilor galbeni şi a celorlalte 
plante de baltă cu flori frumoase. De o parte e verdele prospăt 
plin de putere al pădurii înviate, irizat de luciul schimbătior al

Fig. 70. —Cetatea dela Caliacra (din Tafrali).

frunzelor de plop, mereu tremurate; de alta e întinsa faţă liniştită 
a mării, iar între ele e dunga de flori primăvăratece, o ghirlandă 
împletită din galben, alb şi roş. Tabloul e neuitat.

Cât de importantă, ademenitoare şi primitoare e coasta dobrogeană 
a Mării Negre, ne dă dovada şi urmele numeroase de cetăţi ce se 
ţin dela H istria, stăpânitoarea, până la Ecrene.
La Constanţa, muzeul municipal cuprinde nenumărate urme din 
măreţia Tomisului de odinioară, blăstămat de amărîtul O v i d i u, 
silit să moară pe meleagurile tracilor harnici. Sarcofagii de marmoră



bogat sculptate arată buna stare a locuitorilor. La Callatis, întemeiat 
■de dorieni cu 7 veacuri înainte de Hristos, cetate cu „z iduri pu­
ternice” , cu temple şi băi, se băteau monede având drept efigie 
spice de grâu, semnul bogăţiei şi al belşugului. Statui de marmoră 
îmbodobeau templele şi clădirile mai de seamă.
Ruinele fortului dela Caliacra „stânca cea bună”  nu sunt cu totul 
acoperite. Pe gâtul ce uneşte peninsula cu podişul se înalţă încă 
portaluri din pietre cioplite, făcând parte din în tăriturile  clădite, 
zice-se, de genovezi, ziduri cu coama crestată păstrată încă pe la 
mijlocul veacului al 19-lea, după cum arată desemnul alăturat, 
datorit lui L a u  r e n s .  In veacul al 14-lea aice îşi are reşedinţa 
D o b r o t i c i ,  dela care se trage numele 
Dobrogei.
De peşterile din ju r se leagă tot soiul de 
Jegende, dela locaşul miticului P o I y p h e n, 
până la adăpostul celor 40 de fecioare, care 
s ’au aruncat de aice în mare, ca să scape de 
urgia păgână.
Mai spre sud, la Cavarna, a fost Bizone, dis­
trus de cutremur .
Pe locul Balcicului de azi, multă vreme au 
avut loc sărbările în cinstea lui D i o n y s o s, 
zeul vinului şi al veseliei, de unde şi numele 
vechiu'de Dionysopolis, „celebriora oppida”  
vestită încă pe vremea când L i s i m a c h a 
încercat să deie lupta împotriva Tracilo r şi 
Sciţilor ce formau populaţiunea băştinaşă, 
a lăturareadeTroglodiţii,locuitorii peşterilor Fig- '*■ 
după mărturia lui S t r a b o. De aice se p" Z8U* e8'Ptean ° siris- 
trage marele diplomat A c o r n i o n ajuns până l a B o e r e b i s t a  
atotputernicul şef dac, trimes apoi de el pentru tratative la bun,
sfârşit între Daci şi C  n e j u s P o m p e i u s, în ultimul veac de
dinainte de Hristos,
Sunt vremuri strânse cu totul. Din când în când marea le aduce 
aminte, asvârlind la ţărm câte un ban cu efigia lui F i I i p al ll-lea 
macedonenul, după cum la săpăturile clădirilor noui se găsesc 
morminte din veacul al 2-lea după Hristos sau vechi statuete repre­
zentând pe zeul egiptian O s i r i s .

reprezintând



Până şi la Ecrene, pe dealul de graniţă, sunt urme de turnuri de 
pază iar legendele spun că pe aice s au luptat Pigmeii conduşi 
de regina lor G e r a n i a, împotriva lui H e r c u l .
Ţinutul încondeiat cu albastrul valurilor mării, apare loc de furnicar 
încă din zorii vremurilor omeneşti.
Istoria veche o putem învăţa şi din urmele rămase pe pământul 
dobrogean, stăpânit de M i r c e a.



GRANIŢA DE SUD.

A. PRINTRE DEALURILE DOBROGENE.

Când treci Dunărea la Călăraşi, ai lăsat în urmă întinsa câmpie 
numai ogoare; primăvara te ameţeşte verdele prospăt al sămănă- 
tu rilo r ori răsuflarea caldă a brazdelor de curând răsturnate. Vara, 
câmpia e o mare cu valuri aurite, pe marginea căreia cresc ciulinii 
ca tufanii, plini cu bumbi de rubin. Cătră toamnă domină argintiul 
m iriştelor şi al spicurilor de porumb, pentru ca iarna, adesea, să 
acopere totul albul sclipitor al omătului. Aşa e în Câmpia netedă. 
La Călăraşi Dunărea dă altă faţă locului. Verdele nu se şterge toată 
va ra ;e  stufărişul cu tainic freamăt ori desişul sălciilor. Hambarele 
de piatră strâng belşugul ogoarelor, dar de alungul ţărmului stau 
întinse la uscat voloacele cafenii, ca nişte garduri înalte de sârmă 
împletită. Ambele spun bogăţia naturală a locului.
Peste drum e Silistra plină de amintiri străvechi, nume scump 
prin tot ce s ’a desfăşurat în preajma ei.
Pretutindeni prin apropiere dau de pietre romane, ce-ţi istorisesc 
de vremuri atât de depărtate, sbuciumate,
O piatră de acum una mie cinci sute şi mai bine de ani, proaspăt 
scoasă din uitarea pământului, are glas omenesc de tânguire, 
acelaş, veşnic, ori unde e om. Chenarul din struguri şi cârcei de vie 
arată belşugul, dar şi plăcerile v ie ţii. Pare că marmora albă era de 
curând cioplită. Capetele de le i, dela marginea de sus, au o 
expresiune atât de naturală, în cât spun că artistul nu era un 
cioplitor de piatră oricare. Reprezintă simbolul luptei din viaţă? 
In mijloc însă se închipuise durerea adâncă a m orţii. Soţia îşi plânge 
soţul iar copiii părintele lo r, apus încă în floarea vârstei. Toate 
sunt trecătoare; pe toţi ne aşteaptă aceaşi soartă, este spusa pietrii 
cioplite. Puterea, averea, ca şi veselia au un sfârşit. Poveste veche 
şi mereu nesocotită.
In jurul oraşului Durostorum s ’au dat lupte; era doar cheia porţii 
ce duţea la Bizanţ.
Sub zidurile lui au venit chiuind neamuri depărtate pe care nu 
le încăpea pământul de naştere, „spaţiul v ita l”  de azi. Porneau la



drum pentru cucerire şi distrugere, val pustiitor în faţa căruia nimic 
nu rezista.
După Romani, Durostorum apărat de bizantini devine Theodo- 
ropolis. Apoi M i r c e a  c e l  B ă t r â n  se intitulă „D risti Do- 
minus” . Mai târziu ajunge cel mai însemnat oraş turcesc din păr­
ţile noastre. Fără ştirea şi învoirea Paşei dela Silistra a tot 
puternic, nu se clintea nici un fir de păr până unde ajunsese, cătră 
nord, stăpânirea Semilunei. Pe aice era vadul domnitorilor ro­
mâni înainte de a ajunge să se închine Padişahului. Pe aice însă 
trece şi M i h a i - V i t e a z u l  în goana-i neastâmpărată nu spre 
a se închina, ci spre a cuceri.
încetul cu încetul amurgul se lasă asupra oraşului. Luptele din veacul

al 18-lea slăbesc puterea Turcilo r; 
zidurile fortăreţilor prind a se 
nărui. La 1913 Silistra e iarăşi a 
României.
Din vechile palate şi fortăreţe 
n’au rămas de cât urme, îndea- 
junse însă ca trecutul să nu fie 
uitat. Ultimele întărituri după 
planul lui M o 11 k e în 1856, nu 
sunt încă de tot acoperite cu pă­
mânt. Se mai văd zid urile groase ca 
şi porţile ferecate ori şanţurile şi 
valurile din jurul lor. In oraş se mai 
înlaţă geamiile, vre-o 8 la număr. 
Tabloul ştersal vremurilortemute 
abea a mai rămas în jurul gea­

miei mari, cu frumos ţesut de zăbrele la ferestre, dar cu zidurile 
crăpate, gata de năruire. Pe uliţi întortochiate, cu caldarâm de 
bolovani, printre case împrejmuite cu zăplaz înalt, turcoaicele pă­
şesc ca nişte umbre negrăbite învăluite în mantia neagră, strânsă 
până spre gură şi lungă până la glesne. In jurul ciuşmelelor, cătră 
sară se adună fetiţele cu cozile bălai lăsate pe spate, cu privire 
blândă. Glasul turturelelor răsună în liniştea adâncă: lucru-rău, 
lucru-rău. Iar firea paşnică a celor rămaşi fără îndemn războinic, 
sfârşit liniştit al unor zile furtunoase este în tr ’o măsură arătată 
prin cocostârcul ce stă în tr ’un picior, la cuibul de pe bolta geamiei. 
Soarele se lasă cătră asfinţit. Natura e în deplina ei desfăşurare,



aceasi azi când liniştea s ’a aşezat peste oameni ca şi de demult, 
când forfota năvălitorilor făcea să se cutremure văzduhul.
Sub picioarele dâmbului, Dunărea îşi resfiră noianul apelor în braţe 
numeroase, bălţi şi lacuri mai mari. Dela ostroavele din dreptul 
Ostrovului şi până hăt departe spre Vetrina, locul nu e de cât un 
mozaic de pietre scumpe, sclipind în fel de fel de colori.
Mai ales când soarele alunecă încet spre culcare, pe cerul albastru 
sters, încunjurat de o largă aureolă purpurie, tabloul e curat fe r­
mecător. Peste tot sar scântei de a rtific ii. Apa e numai fluturaşi 
de aur. Mai pe urmă, când discul de foc cu margenele sclipitoare, 
ca prins în tr ’o şină de aur, e gata să se înece în ceaţa uşoară ce se 
lasă pe largul câmpiei, marama scânteietoare de peste ape prinde 
a slăbi. Puntea ca jarul trasă în curmeziş se schimbă în t r ’un roiu 
des de libelule cu aripi de mică irizantă, până ce dispare şi el odată 
cu dispariţia soarelui. Argintiul amurgului acopere apele. Numai 
ici şi colo mai sclipesc ochiuri împurpurate prin reflexu l 
unui nor luminat, ce se trage încet pe cer, ca o pasăre uriaşă, stranie. 
Nu mi-a fost dat să trăiesc multe clipe de atâta farmec, ce se revarsă 
din tot cuprinsul naturei, o privelişte ce merita sa fie tră ită , la 
măreţia căreia, îmbinată cu gingăşie totodată, iau parte apele, cerul, 
pământul şi copacii, în t r ’o armonie care te cuprinde ca un vârtej 
de fericire.
Cu sufletul plin de frumuseţa tablou lu i, începi încet a scoborî printre 
vii şi grădini cu meri. La fie care cotitură apare când Dunărea, 
când minareturile care prind să aţipească sub ceaţa amurgului. 
Silistra e la marginea făşiei de teren ce se întinde în lungul 
graniţei către Bulgaria. In dărătu le ise schimbă şi aspectul terenu­
lui. Gheburile largi, tot mai înălţate ale Deliormanului sunt aspre 
la înfăţişare prin pădurea rămasă încă destul de deasă, pe multe 
vârfuri.
Chiar la câţi-va chilometri spre răsărit de S ilistra , pe drumul ce 
vine dela Turtucaia, poţi prinde caracteristica regiunei dealungul 
graniţei. La orizont sunt trase linii convexe, largi, căci dealurile sunt 
valuri cu vârful teşit ca în t r ’un podiş. Par monotone. Nici un 
pisc mai răsărit ca în dealurile dinspre nord, ieşite din sbuciumul 
pământesc.
Cu cât însă pătrunzi în labirintul văilor, cu sate răzleţe dar com­
pacte, cu atât te cuprinde variaţia amănuntului. Pădurile au golfuri 
libere în care e satul cu ogoarele în ju r. Umezeala e rrai m ultă;



holdele mai mândre. Haturile sunt încondeieri de roş aprins. E 
podoaba macilor. Mai încolo spre Cavarna, în stepă, dau pâlpâiri 
de flăcări, pe suprafeţi întinse. Aice fac dâre în lungul haturilor 
ori pătrund singurateci în grâu. Umbra, umezeala, le dă putere de 
viaţă deosebită. Roşul lor e mai intens; petalele mai mari. 
Gălbănul auriu al grâului în pârgă e încadrat în chenar de rubine. 
Pe lângă maci, în parte aceasta a Deliormanului şi arborii fac po­
doabă, mai ales cei care scobor singurateci din pădurea deasă de 
sus. Şi în ea se vede influenţa mediterană, amestecuri de stejar 
şi gorun cu glădiţă. Cei izolaţi de prin ogoare par baloane captive 
gata să se înalţe.
Drumul dealungul Dunărei ajunge la orăşelul care e la capătul 
liniei, trasă până la Ecrene.
Turtucaia e în faţă Olteniţei ceia ce e Silistra în faţa Călăraşilor. 
Contrastele sunt izbitoare. Ultimele case din Olteniţa legate prin- 
t r ’o frumoasă alee de sălcii bătrâne cu oraşul, sunt pe malul jos al 
Dunării. Turtucaia apare ca o terasă înaltă, cu străzi povârnite 
printre căsuţe dese de pescari, turtucăenii fiind vestiţi în această 
îndeletnicire. Când treci cu luntrea dela Olteniţa şi te apropii de 
şiragul de case, multe de bârne, îngrămădite pe îngusta suprafaţă 
de teren în pantă, aspectul e cu totul străin de al celorlalte oraşe 
de pe malul Dunării şi chiar din ţară. E de unde-va de pe coasta 
mediterană a Italiei, cu îngrămădiri de oameni, cu scări în loc de 
u liţi, cu gospodăria strânsă între mal şi apă. îndărătul lor însă şi 
chiar sus pe tapşan, viile cu persici înfloriţi primăvara şi umbroşi 
vara, reia înfăţişarea obişnuită. Iar dacă apuci drumul spre Silistra 
revii repede la aceleaşi dealuri împădurite, care se ţin în tr’una 
până spre Ecrene.
Cerul albastru uneori e ca de turcoază, mal ales după ploaie, când 
atmosfera e curăţită de praf. Arborii însamnă pete mai întunecate. 
Acum se ţin la sfat câte doi-trei, acum se înşiră distanţaţi unii de alţii 
sau răzleţiţi fără orânduire. Ogoarele sunt de aur, cicoarea de safir 
oriental, iar macii cândspinel nobil, când granat, când rubin orien­
tal. De departe macii par pietre scumpe. De aproape nici nu le mai 
poţi descrie infinita variaţie măruntă dela petalele ca de mătase, 
cu vine mai deschise ori mai închise, până la pusderia staminelor 
negre.

Prin această viaţă mai plină, cu flori boghioase, cu tonalităţi sănă­



toase, Dobrogea de sud arată altă faţă decât cea de mai la nord, 
unde se simte marea lipsă de apă.
Dealurile se ţin val de val. Drumul trece printre ogoare şi arbori. 
Satele sunt mai dese. Ici e Calipetrova, dincolo Babuc. Te p ri­
mesc figuri posace, cu berneveci largi în fund, strânşi la glesne, 
cu căciula retezată în vârf, iar femeile îmbrăcate t r is t ; nici măcar 
fetele nu au podoaba cămeşelor în florite , vesele, surâzătoare. Sunt 
sate de bulgari, albine harnice e dr,eptul, dar rar cu căutătura prie­
tenoasă. Sunt mocniţi; clocesc mereu gânduri ascunse. Totuşi la 
Babuc îţi face plăcere să auzi copii lor recitând poezii româneşti, 

fără nici un accent străin. Sunt generaţiunile care încă nu ştiu ce e 
iridenta. Mai târziu vor deveni şi ei posaci, tăcuţi, de şi şcoala 
le va stârpi ceva din asprimea înăscută, 
cum suge soarele negura ce învăluie 
pământul în zori.
Drumul urcă şi scoboară, dâmburi 
largi, peste tot însămânţate.
Dealungul lui tufele de măzăriche cu 
flo ri spre trecute nu sunt aşa de lili­
achii ca mai înainte. In schimb macul 
pare că mai tare se îmbujorează stând 
de vorbă în cuprinsul lanurilor cu câte 
o vineţică rătăcită.
Spre miază-zi peisajul are o geană în­
cruntată. E marginea pădurilor aice mai 
dese şi mai întinse. Pădurile dela Slava
din spre Babadag, par rediuri faţă de Fig 73 . - T o t u ş i  la Babuc... 
codrii ce se ţin una până dincolo de
graniţă. Numai în jurul satelor s ’au mai rărit şi în spre partea 
unde prind a se lupta cu stepa. Intre Bazargic şi Balcic sunt re ­
duse la tufărişuri, asemenea celor care se încumetă să urce pe spi­
narea dealului Beştepe.
Pe lângă bulgari şi români, ţinutul cuprinde şi mulţi tu rc i. Din 

-toată Dobrogea aice era insula lor mai întinsă, ca şi când pădurea 
le ar fi spre apărare. Beibunar, Bairambunar, Karapelit, satele lor 
se înşiră în lungul şoselei cu şerpuiri largi. S ’au îm puţinat, atraşi 
d̂  un dor explicabil de a fi la un loc cu cei mulţi din ai lo r, în Turcia 
reînviată.
Impestriţatura enica e rămăşiţă trecutu lu i. Depe urma valurilo r



năprasnice răscolite de furtună, rămân la ţărm tot soiul de sfăr- 
mături aduse cine ştie de unde. Valul turcesc retras, ca şi vremel­
nica stăpânire bulgărească, au adus amestec de oameni.
Printre elementele stapanitoare odata, încep sa-şi râdice fruntea 
şi băştinaşii, asupriţi până mai eri, întocmai cum printre ruini încep 
să răsară plantele locului, împedicate pentru moment să crească 
dar ale căror rădăcini păstrau viaţa.
Frământările istorice din ultimul timp, sguduiri stât de intense şi 
întinse, au adus o nouă variaţie etnică în partea locului. Prind a se

aşeza tpt mai des harnicii şi ener­
gicii macedoneni, din generaţiuni 
deprinşi să răsbească greutăţile 
venite şi dela natură ca şi dela oa­
meni, mai uşoare de biruit cele din 
partea naturii decât a oamenilor. 
Ce curioasă este puterea atavică! 
Macedonenii veniţi în ţară după 
război ar fi găsit ori unde loc larg 
de aşezare, în Moldova ca şi în 
Basarabia, unde ar fi servit drept 
factori de radiare a energiei 
omeneşti. Prin ei s ’ar fi ajuns la 
o educaţie a mulţimii domoale, 
mai mult, ,,lasă-mă să-te-las” , 
când e vorba de răsbit prin viaţa 
reală.

Fig. 74.—Moscheie din Accapugea. Nu! Macedonenii ş au ales drept
popas locurile din sudul Dobrogei. 

O inclinare lăuntrică îi opreşte dela o trudă nouă, necesară adap­
tării la condiţiunile de câmpuri intense, pe cei crescuţi în asprimea 
munţilor şi a pădurilor, li atrage mai ales felul mediului omenesc 
poate fără să-şi deie samă. Vreau să arate ce pot săvârşî, acelor 
neamuri care la ele acasă erau gata să-i zugrume. De aceia se trag 
mai mult în această parte a ţării, care aduce aminte prin amestecul 
etnic de părţile sudice ale Peninsulei Balcanice.
In acest chip, de curând amalgamul etnic din sudul Dobrogei s ’a 
mărit prin aromâni voinici, înalţi la statură, cu energie în căutătură 
şi cu mişcări agere. Pe lângă fesurile turcilor, bernevecii larg în 
fund ai bulgarilor, se vede îmbrăcămintea ce pare bizară, de aba



albă în zilele de sărbătoare, numai fireturi negre, cu pantalonii 
strâmţi pe pulpă, brâe late şi mintene până la genunchi.
Cei aşezaţi prin târguri s ’au apucat repede de negustorie. Printre 
firmele cu nume străine se văd şi altele, din nou zugrăvite, cu nume 
româneşti. Unul a deschis ceainărie, altul a acaparat repede ne­
goţul de lână. Cei dela ţară s ’au pus cu toată dorinţa muncii la 
lucrul metcidic al pământului. Răsuflă voioşi în libertate şi trag 
brasdă cu voie bună, mulţumiţi de viaţa nouă ce li se deschide în 
cale; sunt siguri de biruinţă prin destoinicia pusă la încercare în 
condiţiuni mai prielnice decât aiurea.
Zarea se lărgeşte din nou, deschisă p riv ir ii. Dincolo de Bazargic 
faţa netedă a pământului se arată tot mai săracă în arbori dar mai 
plină de flacăra bujorilor întăi, apoi a macilor. Movilele se înte­
ţesc înşiruindu-se la orizont, ca nişte straje depărtate. Sunt urmele 
vechilor popoare, ale căror isprăvi s ’au uitat, ale căror oseminte 
rar când se mai întâlnesc, cu câte o ulcică de lut alăture sau cu câteva 
monede ruginite. Drumul trece pe lângă câte-va case trase la o 
parte. E Djuvaninvasi, „cuib de vu ltu r” , cu geamie dar fără bi­
serică. Alăturea sunt rânduite de curând case de colonişti, soldaţii 
care au luptat prin partea locului. E răsplata celor bravi, rămaşi 
în viaţă, pe când la margenea Bazargicului cei morţi dorm somnul 
veşnic în morminte îngrijite cu multă evlavie. Şi unii şi alţii fac 
să-ţi bată inima gândindu-te la greua misiune a celor puşi să îm pli­
nească opera de jertfă.
In văzduhul senin se rotesc doi vu ltu ri, atât de sus în cât par ca 
nişte porumbei; la o cotitură de drum se vede sclipirea solzilor 
de pe mare. Din Balcic nu se zăreşte decât moara dela in trare , 
clădire ce era monumentală în imensitatea spaţiului, pe când ceva 
mai în urmă a rămas cantonul în ru in i, ca un schelet de craniu cu 
orbitele largi, întunecate.
Natura, impasibilă, le cuprinde pe toate, acum ca şi pe vremea când 
pe movilele dela orizont pâlpâiau focuri de vestirea prim ejdiilor. 
Ruina se îmbină cu viaţă nouă, domol dar statornic înfiripată. 
E veşnicul cântec, cu întonări când mai rădicate când mai înfun­
date, după îm prejurări.



8. PE DUNĂRE.

Graniţa dealurilor din sudul Dobrogei se întâlneşte aproape de 
Turtucaia cu acea trasă în lungul Dunării. E calea apei cea mai lungă, 
cea mai uşor de folosit, căci vechiul Istros ş ’a săpat drum lat spre 
Mare.
Regele C a r o I I dădea bunul exemplu. Ca să se odihnească de grijile 
conducerii, uneori istovitoare prin neastâmpărul omenesc, apuca 
către liniştea Dunării, drum întremător nu numai prin izolarea 
deplină de forfota v ieţii, dar recreator şi prin peisajul blând. Şo- 
potul valurilor trezite prin mersul vaporului deşteaptă muzica 
în surdină a unei melodii ce te mângâie; şuierul vântului prin sălciile 
sau papura nelipsită îl ţine isonul cu întăriri de tonalităţi, în tr ’o 
armonioasă îmbinare. Suflul curentului îţi răcoreşte fruntea, îm­
prăştiind pleava spinoasă a gândurilor, reduse la cele care sunt în 
unison cu natura blândă, recreatoare.
Turtucaia rămâne’n urmă, cu străzile ei, trepte înguste de lemn. 
Olteniţa abea se vede din pânza sălciilor bătrâne, ce o acopere ca o 
perdea. Malul bulgăresc rămâne tot înalt, în contrast cu fundul 
luncii prelungite în întinsul Câmpiei rodnice. Răcoreala bălţilor 
mari ţine până la Giurgiu.
Contrastul între cele două maluri e mai bătător la ochi aice. Din 
Giurgiu nu zăreşti peste cununa bogată de sălcii şi plopi rămuroşi, 
de cât vârful hornurilor dela fabrica de zahăr. Dincolo tot o fa­
brică de zahăr apare însă ca o cetăţuie la marginea oraşului cu 
casele înşirate până sub muchea malului înalt. Şlepurile din portul 
Ramandan spun de însemnătatea ce ar putea avea cel mai apropiat 
port al Dunării de Bucureşti, cu gura conductei de petrol. Mane­
vrele locomotivelor de pe malul dela Rusciuc îţi ţipă în tr ’una im­
portanţa dată oraşului, nod de linie ferată, care atrage călătorii 
streini cătră Varna.
Luciul apei străluceşte în bătaia luminei ce se revarsă asupra ei, 
izbitor contrast cu verdele sănătos al sălciilor. Valurile lovesc mai 
mult malul înalt; vârtejurile cu putere mai mare nasc guri de 
peşteri, în care se odihnesc, la umbră, mici turme de oi. Pe partea 
noastră păduri de papură şi sălcii ascund locurile. Numai cochetele 
clădiri proaspăt văruite din preajma pontonului, însamnă aşezarea 
Zim nicii, ascunsă după sălcii. Peste drum, casele din Şistov strălu­
cesc în bătaia soarelui în aşezarea lor pe coastă în jurul bisericii



cu largă cupolă. Sus, în vedere, monumentul rusesc aminteşte 
podul aruncat aice în 1877 pentru trecerea armatelor. Ruinele 
cetătii în jurul cărora stau îngrămădite casele scunde din vechiul 
cartier, povestesc despre năprasnicele vremuri când B a i a z e d ,  
temutul, a ocupat localitatea.
In susul apei şi pe un mal şi pe altu l, stau urmele importanţii Du­
nării, care separă graniţă naturală între două lumi deosebite: 
Peninsula balcanică mereu învolburată . de frământări omeneşti 
de limita sudică a Europei centrale.
Furat de vraja liniştei, te trezeşti d in tr’o dată în faţa unui tablou 
ce-ti evocă vestita fotografie dela Capul Nord. E malul dinspre

Fig. 75. —T r . Măgurele.

NicopOl; pare mai înalt în ploaia de raze ce-l învăluie, de după 
o draperie de nori. Cetatea veche se arată mai monumen­
tală sub efectul jocului de lumină. Numele Nicopolului este legat 
de amintirea însemnatului dezastru creştin dela sfârşitul veacului 
al 14-lea, în care B a i a z e d ,  Fulgerul, rămase biruitor asupra arma­
telor creştine, din care făcea parte şi acea a lui M i r c e a. A ice a 
fost poarta spartă în dig, prin care apoi a dat năvală puhoiul turcesc. 
Nicopolul mai mult de cât Rusciucul a păstrat pitorescul malului 
înalt, sus cu căsuţele albe acoperite cu stuh şi înconjurate de girezi 
de paie arătând satul, apoi o a doua treaptă de case cu acoperiş de 
ţigle împrejmuite cu arbori, iar jos, lângă Dunărea, casele vechi, 
gălbui, al celor care trăesc din dărnicia apei. Pe celalt mal, tot ascuns



după sălcii, abea se vede T r . Măgurele, cu străzi regulat tăiate. 
Puţinele şlepuri de lângă ponton spun însemnătatea-i din vremuri 
normale, când spre port se scurge bogăţia de cereale din lungul 
O ltului, la vărsarea căruia se găseşte. Importanţa aşezării oraşului 
este arătată nu numai prin urmele preistorice găsite, dar şi prin 
localităţile din apropiere, pomenite în paginele istoriei noastre. 
Dela Celei, vechiul Sucidava, porneşte acel şirag de castre şi oppide 
din lungul O ltulu i, drum al armatelor romane ce ducea până dincolo 
de munţi, prin Romula (Caracal), prin Arcfdava (Cunşeşti), Ru- 
sidava (Drăgăşani), Pons Alutae (loneşti-Govorei), Castra Trajani 
(Gura Văii), până la Caput Stenarum (Boiţa), de unde drumul se 
continuă până la Apulum (Alba-lulia). Aice în apropiere de Turnu- 
Măgurele se află Izlazul, unde s ’a încercat aţâţarea focului dela 1848 
cam odată cu trâmbiţa prevestitoare a libertăţii din Câmpia Blajului. 
Acolo se spunea răspicat: „Naţiunea română pretinde indepen­
denţa sa naţională” : dincoace, la Izlaz, ecoul răspundea: „Poporul 
român decretă” .
Tot în apropiere, mai la răsărit, de unde pornea hotarul dintre 
Ad Moesiam şi Dacia Malvensis, la Flămânda, o rază de lumină şi 
speranţă de biruinţă sclipeşte în învălmăşala duşmanilor din 1917. 
Pe calea liniştită a Dunărei încep să se înteţească locurile cu amin­
tir i măcar străbune, putând prin ele răsfoi paginile închegării 
noastre ca neam. Ici e Slătioara, unde pe pod de luntre au trecut 
oştile române în 1877; în dreptul Celeiului, cu podul lui C o  n- 
s t a n t i n - c e l - M a r e d e  pe vremuri, mai la adânc se află 
Plevna şi G riv iţa , prin cucerirea cărora, de cătră curcanii vijelioşi, 
s ’a câştigat idependenţa ţării.
Liniştea te cuprinde iarăşi. Dinspre întinsele bălţi ale Potelului adie 
un vânt răcoritor. Locul de vărsare al Jiului, vijelios la munte, nici 
nu-se prinde de veste căci se strecoară printre papură şi sălcii. 
E partea de deplină pace. Nimic nu se presintă ochiului de cât apa 
cenuşie, lucie, dungile verzi ale malurilor şi albastrul cerului cel 
mult cu nori alburii în necontenită schimbare de forme. Rar câte 
o luntre trasă la edec arată mişcare omenească ori câte o turmă 
de oi ieşită la adăpat.
S ’ar părea monotonie şi totuşi natura ştie să creieze tablouri schim­
bătoare, chiar din elemente simple. La fie care pas, o uşoară încon­
deiere, un bâtlan ce taie văzduhul ori câţi-va pescăruşi cu sbor de 
rândunele, sunt îndeajuns spre a schimba totul.



Către asfinţit tabloul se înviorează. Soarele aşterne noui dungi 
de lumină. Se joacă razele mai bronzate printre mladele de sălcii, 
mărind contrastul dintre umbră şi lumină. Iar când soarele s ’a 
ascuns după o pânză de nori iar ultimele lui raze împurpurează 
cerul, apa ia un luciu straniu şi repede schimbător. Peste faţa ei se 
aşterne o pânză purpurie, care se schimbă în dungi de un roş porto­
caliu,înainte dea-şi trage zăbralnicul argintiu al învălişului din amurg. 
Linişteae şi mai desăvârşită. Din întunericul lă 'at, silueta m alur/lor 
şi sălciilor dă înfăţişări ce par uneori fantastice. Te înfăşuri mai 
strâns; răcoreala se simte. Rămâi totuşi pe puntea vasului căci tră- 
eşti clipe de o neuitată singurătate.
Din dreptul dela Lom-Palanca, pe urmele cetăţii romane Almus, 
până la Calafat, Dunărea face un cot larg, ca o guşă de porumb 
pe harta. Pe cât se ţine de înalt malul bulgăresc, pe atâta de jos 
şi smârcos este cel românesc. E regiunea cu contrastul cel mai 
mare din cursul de jos al Dunării. Spre sud de deasupra malului 
cu înfăţişări mai austere, cu păduri în lung, întrerupte de ochiuri 
de ogoare, se vede umbra întunecoasă a Balcanilor. Malul ro­
mânesc dinpotrivă aproape la nivelul apei, e acoperit cu zăvoiu 
de sălcii, îndărătul cărora se întinde nisipul dunelor abea înţepenite 
şi bălţi în ş iru ri.
Contrastul cuprinde în el şi cele două orăşele ce stau unu’n faţa 
altuia, despărţite numai prin latul Dunării. Parecă în ele se oglin­
deşte şi firea deosebită a celor două popoare învecinate.
Pe malul sudic, zidurile de cetate mohorâtă, cu cele două bastioane 
neatinse, având la temelia lor şi urme romane; catedrala cu turnuri 
terminate cu cepele enorme ale cupolelor; cele câte-va m inareturi, 
din care unul mai înalt, c ilindric ; casele asvârlite fără nici o orân­
duire, păstrează aproape intact oraşul de amestecuri etnice, care a 
fost o dată paza intrării spre Balcani. Paşa de Vidin era a tot puternic, 
iar lupte sângeroase s ’au dat sub zidurile cetăţii.
Calafatul e faţa luminoasă, inima deschisă a Românului. Bisericele 
din care una cu 3 turle iar alta nouă, strălucitoare, casele cu aco­
perişuri de ţigle alineate după plan nou, asemenea Brăilei ori Se- 
verinului, cu localul nevigaţiunii în stil românesc, totul învăluit 
în verdele arborilor, în revarsarea lum inii, îi dă un aer mai cochet, 
mai vesel.
Pe malul românesc,o alee frumoasă de plopi piramidali deschide pers­
pectivă asupra monumentului înălţat pe o dună întărită . E semnul



deslegării noastre de lanţurile turceşti. De aice s ’a tras cel dintâf 
tun, care a dus la libertatea deplină a României, vestind viaţă nouă. 
Aice Principele C a r o  I a glăsuit acele cuvinte de îmbărbătare: 
, .Aceasta e muzica, ce-mi place mie” , când obuzul turcescs’a sfărmat 
la picioarele lui.
Orăşelul în sine arată desvoltarea din perioada când aice se căra 
spre descărcare belşugul câmpurilor din jurul lui. Case monu­
mentale, cu stil prea încărcat uneori, arată acele vremuri de belşug; 
azi adăpostesc temporar câte o şcoală, înfiinţată spre a fi desfiin­
ţată sau transformată, după vântul influenţelor. Prin desvoltarea 
satelor din ju r, Băileşti, Poiana, devenite la rândul lor târguşoare. 
Calafatul a perdut din traficul economic de odinioară. Multe magazine 
poartă pe ferestre semnul nevoii: , ,de închiriat” .
Cetatea, aproape de Calafat, arată acelaş semn al slăbitii economice; 
numai clădirile de lângă mal, agenţiile de navigaţie, strălucesc 
la dunga pădurii de sălcii, care se tot îndeasă.
La Gruia, hambare enorme pe un dâmb mai ridicat, lungi, spaţioase, 
spun iarăşi despre belşugul râvnit de cei de peste drum, unde în 
muchea malului tot mai abrupt încep să se arate stive albe de piatră. 
Pragul balcanic e aproape. Un câmp întins arată valea largă aTimo- 
cului ce desparte cele două ţări riverane. Ea spune însă şi de o 
latură din tragedia neamului nostru.
Satele româneşti sunt răsfirate pânâ’n adâncul văii Timocului, de o 
parte şi alta a ei, înşirându-se şi în lungul fluviului, până la Vidin. 
Câmpenii ori văleni sunt veniţi de peste Dunăre; pădurenii, dinspre 
Timoc.
Dunărea pare neclintită. Drumul ei nu mai e drept, ci cu coturi 
strânse; braţe se despart ce înconjoară ostrove cu mladă tânără, 
cu cătină ca unsă cu pucioasă, spre toamnă.
E locul măreţiei ei depline, căci abea a ieşit din strânsura munţilor, 
unde a biruit greutăţi mari ca să-şi facă drum lesnicios. La cotul 
îngust ce înconjoară Ostrovul-mare, ajunge închisă între maluri 
înalte.
O privelişte unică asupra Dunării, cea mai largă şi mai frumoasă 
din cursul ei întreg, nu de pe apă se poate prinde. O clipă ta­
bloul măreţ se vede din staţiunea Balota, când foloseşti terenul 
spre Tn. Severin. In tihnă poţi să priveşti măreţul peisaj din umbra 
stejarilor de pe dealul Stârmina din drumul cu căruţa ce duce spre 
mănoasele câmpuri dela Vânju şi Rogova.
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Apus de soare pe Duuăre, spre Cetate.





Mai ales dacă faci drumul întâi prin Cazane, apoi poposeşti la ruinele 
vechiului castru roman şi numai după aceia apuci spre Stârmina, 
„ în ţe leg i”  mai lesne peisajul şi însemnătatea lui ca urmarea desfă­
şurării forţelor naturale.
Apuci, din Tn . Severin, şoseaua care se aşterne chiar pe malul’ 
Dunării. E unul din drumurile cele mai frecvente, căci este singura 
arteră de legătură cu satele din sudul judeţului Mehedinţi.
Nu e zi în care pe această distanţă săfie linişte. E dreptul că drumul 
ce-l faci e numai gropi; în băltoace roata se înfundă pânâ’n butuc 
după plo i; vara te îneacă praful.
Până ce ai ajuns pe muchea dealului spre Hinog, e un adevărat 
calvar, nelămurit, ţinând samă de prundişul şi nisipul ce-l pune 
Dunărea la dispoziţie, material ce se poate folosi lesne, pentru
o şosea mai ca lumea.
U iţi de chinul purgatoriului, când ai ajuns sus, pe muchea dealului. 
Te izolezi pe cărăruia ce şerpuieşte printre stejari bătrâni, până 
ce dai de un luminiş. Dacă turismul ar intra în socoteala oraşelor 
noastre ca producător de ven itu ri, aiciar fi fost de mult aşezat măcar 
un pavilion, ca să te poţi bucura de priveliştea, care reprezintă 
tabloul neuitat al odihnei impunătoare, după biruinţa unei grele 
Iu pte.
Decorul depărtat e măreţ. O creastă de munţi sprijină bolta ce­
rească. E zidul Balcanilor şi al Carpaţilor cu profilul lor una din 
munţii Cernii până departe în Iugoslavia. Se joacă norii alburii pe 
vârfurile lor. Acum se anină de-unul spre a se topi, acum adastă 
mai îndelung pe altul.
Profilul munţilor, linia crestelor, e continuă. Nici n’ai bănui că 
Dunărea a despărţit aici Balcanii de Carpaţi. Urmând însă atent 
cu privirea malul dela Tn.-Severin în sus, se vede o crestătură în 
formă de V , pierdută aproape pe fondul muntos. Pe acolo iese 
Dunărea, încă mânioasă, după ce a străbătut prin Cazane, strâmtă 
cale pe care a tăiat-o în adânc, încet-încet, în vreme îndelungată. 
De pe Stârmina, accidentul acesta mărunt din natură, în coasta 
şirei de munţi, n’ar spune nimic observatorului care nu ştie că 
acolo e volbura apei dela Porţile-de-Fer.
Atenţia este atrasă mai mult asupra spaţiului larg dela marginea 
m unţilor, în care Dunărea se îndoaie în loc ca un şarpe uriaş, de 
ajunge din nou în dreptul oraşului Tn.-Severin , ca şi când ar vrea 
să intre iarăşi în clisura abea părăsită. Faţa-i liniştită pare o apă
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stătătoare. Ş ’a aşternut nisip pe patul ei, iar podoaba liliecilor 
înfloriţi şi a altor plante mediteraneeînlocuită prin umbrasălciilor 
dese ce-i mărginesc cursul. A  trecut d intr’o dată dela vâltoare 
a odihnă, de nu se îndură să apuce drumul mai departe. E locul 
vârtejului, ceaunul ce l ’a săpat în pământul moale pe vremea când 
apele-i repezite cădeau peste pragul de piatră ca o cascadă de mă­
rimea Niagarei. De pe Stârmina nu vezi decât cârligul de apă strâns 
ca un colac, iar dealurile sârbe par una cu cele române; crezi că 
închid calea marelui fluviu.
E una din priveliştile cele mai măreţe ce se pot vedea pe întinsu| 
ţă r ii; muntele, apa ostroavele de nisip, pădurile de sălcii jos, cele 
de stejar pe malul înălţat, dau nu numai înfăţişări variate, dar prin 
jocul soarelui şi al norilor, coloraţii atât de schimbătoare încât 
tabloul devine caleidoscop. E un punct unic în Europa, căci cel mai 
de seamă fluviu al ei crează aici o grandioasă panoramă, după bi­
ruinţa şirii de munţi pusă în cale.
Victoria apei evocă pe a poporului, care şi el a înfruntat depărtarea 
şi greutăţile nebănuite pentru a purta civilizaţia prin meleaguri 
apărate de cetatea Carpaţilor. Aproape de ieşirea Dunării din munţi, 
s ’a construit măreţul pod al lui A  p o I I o d o r din Damasc, ce lărgi 
graniţa latinităţii. Tot pe aproape, în Ostrovul-Corbului, abea des­
părţit de malul înalt p rin tr’un îngust braţ de apă, uşor de trecut 
când Dunărea e scăzută, s ’a găsit una din staţiunile cele mai bogate 
preistorice.
Alte vrem uri, dar aproape aceiaşi faţă. Pe ruinele Dubretei s ’a 
ridicat aşezarea oraşului de azi; jos în Ostrov căsuţele unicului 
sătişor de acum, nu sunt prea deosebite de cele preistorice. 
Măreţia priveliştei te-ar ţine mult în ioc, dacă întunerecul nu 
s ’ar lăsa peste lunca largă. La întors te întovorăşesc colorile vii 
ale reflexului dela asfinţit în apa pe lângă care mergi, numai argint 
şi aur. Şirul de plopi piramidali dela gura Topolniţei, mai întune­
caţi în amurg, încheie plăcerea după amiezii trecută în contem­
plarea unei privelişti unice şi măreţe.

Jos pe calea apei iarăşi liniştea te cuprinde, pare că mai desăvârşit, 
cu cât pătrunzi între malurile înalte din ambele părţi. In cotul Cor­
bului pădurea deasă de sălcii te face să te crezi în deltă. Pe urmă 
locul se deschide.
Liniştea se întrerupe când se zăreşte dunga clădirilor ce împodo­



besc malul rădicat în dreptul oraşul Tn . Severin. Internatul 
liceului, liceul, palatul cultural semnul osârdiei şi al voinţii unui 
om , răsar din mijlocul parcurilor îngrijite , umbroase, ce se ţin 
una, terminate cu bogatele plantaţii de trandafiri până’n dreptul 

.gării, strălucitoare în noua-i îmbrăcăminte.
Nu te lasă inima să treci pe aice fără să vizitezi temelia vechilor 
clădiri scoase din învelişul de ţărnă, de pe platoul din faţa interna­
tului, cu săli spaţioase, pline cu tot soiul de urme omeneşti, 
vechi şi mai noi, din acest centru mult svăpăiat în tre cu t.

Fig. 76 .— Ruini dela D rubeta (d. S c .  L a m b r i n  o).

Aşezările omeneşti nu au contenit din zorii istorie i. Jos la Corbu 
pe fie care an să descopere cioburi de tot soiul din vremea neo­
litică.
De pe băncile de piatra, lespezi mortuare cu inscripţii latine, 
pri/eşti ruinele castrului Drubete, în cuprinsul căruia te afli 
şi temeliele templului bizantin; de sub mal îţi opreşte gândul 
ce se mai vede din piciorul vestitului pod al lui A  p o I I o d o r , 
celalt picior zărindu-se pe malul sârbesc. N ’au rămas din el



de cât grămada de cărămizi roşii, ca un colţ de stâncă, abea acum 
apărat de vandalismul destructor al celor, cărora nu le arde de 
rămăşiţele vechilor vremuri.
Urmele adunate cu multă sârguinţă şi păstrate în muzeul pomenit 
spun de importanţa regiunii, din timpurile cele mai depărtate. 
La Simian şi Ostrovul-Corbului s’au aflat urme preistorice; marea 
necropolă de Incinerare depe Ostrovul-Mare datează din vremea 
bronzului. Lângă Tn. Severin s ’au desgropat săbii celtice. Dacii 
au lăsat semne neîndoioase că regiunea le era nu numai cunoscută, 
dar importanţa ei strategică folosită. Impresionante sunt însă ce 
a mai rămas din aşezările rorpane, prin care „ T r o i a n ”  îşi

Fig. 77. — Piciorul podului roman dela T . Severin (d. t. Bărcăcilă).

(asigurase unul din cele mai bătute drumuri de legăţură a Daciei cu 
imperiul său.
Măreaţă lucrare,’ nu numai din regiunea restrânsă a Daciei, a fost 
de sigur marele pod peste Dunărea, terminat în 105 şi construit 
de renumitul arhitect A p o I I o d o r din Damasc. Două zeci de 
picioare din piatră erau legate prin arcuri largi. Din ordinul lui 
H a d  r i a n  s ’a început distrugerea acestui monument de arhi­
tectură, care întrece pe toate câte au fost construite în lumea 
largă pe vremea lui T  r a i a n, după mărturisirea senatorului ro­
man D i o n  C a i u s, care a văzut monumentul împunător 
după un veac dela construcţia lui.



, .Căruia cu ochii-noştri, scrie M i r o n  C o s t i n ,  am privit 
pragurile prin apa limpede a Dunării când am mers cu Dabija Vodă 
cu ostile la U ivar” .
Pe cât urmele podului evocă tehnica construcţiunii pe acele vre­
muri depărtate, pe atât ruinele zidurilor suprapuse din diferite 
tim puri, arată că Drubeta nu s ’a stâns cu năruirea şi nefolosirea 
podului. In special ruinele băilor romane, cu adausuri variate 
cuprind pagini din istoria de veacuri a localutăţii, pe tem eliile 
căreia s ’au construit clădirile oraşului de azi. Dela Tn . Severin 
înainte, trăeşti în t r ’o adevărată încordare. Sceneriile se schimbă 
la fie care cotitură. Cele trei elemente ale naturii, piatra, apa 
şi cerul, se îmbină în scenerii neuitate, în decoruri ca de operă, 
la care se întovărăşesc oameni şi plante.
E partea cea mai atractivă din tot cursul Dunării până la izvoare,

Fig. 78. Monede de pe vremea lui Traian cu podul dela Drubeta  
(d. I. Bărcăcilă).

neîntrecutăcamăreţie naturală,la care se adaugă şi urmele omeneşti. 
Fluviul capătă semnificaţia voinţii ca fiinţă . E calea b iru in ţii, 
din lupta îndârjită cu muntele. E străduinţa mută dar tenace. 
Te înfioară liniştea aparentă, sub care se ascunde forţa ce doboară 
piedicele. Iţi lămureşte odihna coturilor admirate de pe Stârmina, 
Drumul e neîntrecut, fără samăn în Europa. Chiar mult cântata 
vale a Rinului nu presintă mai dese variaţii, care-ţi ţintuesc p ri­
virea şi-ţi provoacă emoţii. Tablourile, unul mai deosebit de cât 
altul, se succed vreme de câte-va ceasuri, deşi ai dori să ţină cât mai 
îndelung.
La o cotitură peisajul îţi surâde; în alta e încruntat. Aice mângâie, 
dincolo te înfioară. Uneori trăeşti numai cu natura, în mijlocul



sălbăticiei ei impunătoare; alte ori omul adaugă ceva care îi îm­
plineşte farmecul.
E frumos drumul când primăvara împodobeşte păreţii stâncoşt 
cu draperia verdelui strălucitor, cu covoarele aninate de stânci, 
ţesute din flori de lilieci sălbateci, împistruit cu tufe dese de 
crucifere liliachii, ori mai târziu, cu petele de jar ale unei garoafe, 
ce creşte înaltă şi cu flori boghioase. Ici se oglindesc stânci în ochiul 
de apă lin iştit; mai încolo arbori, sfineacul ori chiar câte un pin 
mediteran, semnul boarei calde ce le permit creşterea, ajung; 
până la marginea apei, de o întunecă prin umbra lor. E mai încân­
tător toamna când se revarsă peste tot mozaicul frunzelor fel de fel 
colorate ori fructele care de mărgean, care de oţel, a tufărişu­
rilo r bogate.
Intre Gura-Văii şi Vârciorova munţii aproape se ating. Carpaţii 
nu sunt despărţiţi de Balcani de cât prin îngusta albie a Dunării 
mâniate. Drumul de fer trece pe spaţiu) dintre coasta pietroasă a. 
muntelui, lărgită cu dinamita şi dunga apei, ori în tuneluri. Stânci 
cu înfăţişări bizare, cărora poporul le a dat numiri plastice-Moşui 
şi Baba— par gata să se răstoarne peste terenul ce şerpuieşte în 
goană. Piatra capătă viaţă în mintea poporului. O încercare de a 
despărţi Baba de Moşneag fu răsbunată. Vagonetele care cărau nă­
ruiturile au fost suprinse de tren şi conducătorul omorât.
Două creste mai proeminente înaintează una înspre alta. Pare că 
sunt bucăţile zăvorului ce închidea calea fluviului. Aice el e mâni­
os. Sunt Porţile-de-Fer. Când Dunărea e scăzută, pragul de piatră, 
apare sub forma colţilor de stânci, presărate deacurmezişul albiei, 
asemenea unei turme de oi cu lână fumurie. Poţi sări de pe una pe 
alta, de şi în ju r e clocotul valurilor mânioase. Fluviul se învolbură 
furios de ultima resistenţă; valurile lui se svârcolesc în nahlapi. E. 
şuerul balaurului mâniat. Isbite de stânci undele se prefac în stropi, 
în fântâni ţâşnitoare; le încondeiază marginea cu dungi albe 
de spumă.
Priveliştea de pe mal, te ţântuie locului. Nu e cascada tumultoasă 
a Rinului, dar e repezişul cu sgomot de codru, sbuciumat de fur­
tună.
Când Dunărea e umflată, stâncile stau ascunse. Prezenţa lor e tră­
dată prin neliniştea valurilor dela faţă, încreţite şi grăbite.
In porţiunea aceasta scurtă de vânjoleală s ’a săpat spre malul sârbesc 
un canal, cu zid gros, spre a face drum mai lesnicios vapoarelor*



care navigau înainte cu deosebită precauţiune, numai în timpul 
zilei. Nu rar unul din ele avea pântecele despicat de un vârf tăios 
de stâncă.
Abea ai trecut de această porţiune svânturată a apei şi peisajul 
se schimbă. Pe dreapta se deschide valea Bahnei, în fundul tăinuit 
al cărieia se afla ruinile celei mai vechi mănăstiri din Ţara Româ­
nească, clădită cu banii daţi de V la icu-Vodă. ,,D ela Domnia meaa 
fost cheltuiala şi dăruirea, iar cu munca lui K ir  N i c o d  im  şi a 
fraţilor lu i, am zidit şi am zugrăvit” . Aceasta în veacul al 14-lea. 
Dincolo, pe malul Dunărei la răsărit de Tn . Severin, urmele podului

Fig. 79. — Insula Ada-kaleh.

lui T ra ia n , zidurile castrului roman dela Drubeta, temelia bisericii 
bizantine; aice urmele primei mănăstiri româneşti; mai în sus 
în tr ’o firidă largă săpată’n coasta stâncoasă inscripţia „Tabula 
Trajana” , la capătul urmelor din drumul ce avea să aducă oştirile  
romane. Treci clipe de adâncă răscolire de gânduri.
Pe urmă însă tot natura te prinde în mreje. Nici n ’ai ajuns la O r­
şova, din care se zăresc câte-va hornuri şi caţi în ju r . Nu.mai cun- 
noşti unde te afli.
Dunărea a dispărut. Cotind, In locul ei e un întins lac, închis din 
toate părţile de munţi, cu cadru întunecat de păduri dese. Apropi- 
indu-te de Orşova şi privind îndărăt, peisajul îţi aminteşte Lacul



Maggiore. In mijlocul apei, insula Ada-Kaleh e Isola-Bella. Nu e 
amăgire. Zidurile cetăţii de pe vremea M a r i e i - T e r e z a ,  sunt 
terasele palatului Boromeu. Plopii înalţi, stau drepţi ca chiparoşii 
din grădina în trepte. Căsuţele sunt oglinda sătucului cu case îngră­
mădite din coada fermecătoarei insule italiene. Cerul albastru, 
luminos împlineşte tabloul.
Ada-Kaleh te atrage prin taina apariţiei ei şi mai ales prin chemarea 
vâslaşilor cu fes roş, cari te lîmbie să le vizitezi cuibul izolat de 
restul neamului.
Cum ai ridicat cele câte-va trepte dela debarcader şi ai păşit pe sub 
poarta cetăţii cu uşori groşi, eşti transportat în tr ’o uliţă din orient. 
Dai de o dată în bazar, şirag de cafenele, tutungerii şi dugheni cu 
mărunţişuri, amintiri locale. Nu poţi trece în linişte. Un negustor 
te lasă, altul te ia în primire. Decide numai vraja privirii sim­
patice. Pe palma de pământ din mijlocul Dunării trăeşti clipe din 
ţinutul Bosforului. Alăturea de negustori care te trag de mâ­
necă, lăudându-şi marfa, bătrânii stau tihniţi, cinchiţi după moda 
turcească, pe laiţa de scânduri; privesc cu nepăsare la cele din 
ju r , numără mărgelele de chihlimbar, sorb din filigeanul cu cafea 
şi fumează. Noţiunea de timp nu există pentru ei.
Nu lipseşte nici Ciceronele. Te iea în samă de cum ai debarcat, 
spre a-ţi arăta curiozităţileînsulei. Străzi înguste te duc spre geamie, 
înlăuntru simplă şi luminoasă. După ce ai admirat darul sultanului 
A b d u l  H a m i d ,  un covor persan de dimensiuni neobişnuite 
acoperind aproape în întregime duşumeaua spaţioasă a încăperei, 
te bucuri de pe terasa templului de o admirabilă privelişte asupra 
Dunării, zidurilor de cetate, groase, cu plopi piramidali în lungul 
lor. Străbaţi cuprinsul cetăţii cu boite încă puţin năruite, pentru 
ca şi în ultimul răsboiu să fi fost folosite.
In afara ei stau căsuţele curate, locuinţele turceşti, cu zăplaz înalt 
şi peticit; privirea oricărui curios nu poate pătrunde în taina 
curţilor înflorite. Rămăşiţi tot mai părăsite din vechi obiceiuri. 
Pe lângă originalitatea, locuinţelor omeneşti, natura a adus partea 
ei nu mai puţin interesantă. Insula e învăluită de boarea caldă me- 
diterană, ce face să crească la Vârciorova cele mai boghioase flori 
neîntâlnite aiurea pe pământ românesc. Migdalii dau roade în grădi- 
nele din Tn. Severin. Castanii cresc şi mai în sus de Băile-Herculane 
pe valea Cern ii. Tot boarea caldă măreşte şi farmecul grădinilor 
din Adah-Kaleh. Vegetaţia e puternică, iar grădinile minuni. Olean-



Simionescu. In lungul graniţei. Tab. VII.

Oradea-mare. (Fot. coin.)





drii cresc cât lilieci^, trandafirii ca la Nisa, iar viţa de vie se agaţă 
până’n vârful arborilor, ca’n Portugalia. Spre toamnă când merele 
ca de ceară îndoaie crengile sub greutatea lo r, perele cât tărtă- 
cuţele de mari atârnă ca nişte salbe, strugurii grei, p lini, ce spân­
zură printre ele, grădina e un tablou al belşugului mai impresionant 
decât acele ale lui d e  H e e m ,  mai ales când soarele spre asfinţit 
intensifică colorile schimbătoare după bătaia razelor. Cu atât

Fig. 80. —Tabula T ra jin a .

e mai impunător tabloul cu cât e învăluit în lin iştea  neturburată 
colţului izolat din natură.
După popasul în acest rai românesc, la o ar uncătură de băţ de Tn . 
Severin, vaporul îşi continuă drumul în  susul apei prea puţin în­
creţită.
Valea largă a Cernii limpezi deschide de o parte perspectiva 
spre inima munţilor din spre Godeanu cu iezere şi morene pe vârf. 
Nu poţi trece însă în lin işte, căci ţi se arată pe malul sârbesc, firida  
din anul 100, bogat împodobită şi suţinută de două genii aripate



deasupra căreia cu un binoclu poţi ceti T a b u l a  T r a j a n a .  
Fără să vrei svâcniturile inimei se înteţesc, căci înscripţia e a- 
proape actul nostru de naştere. Textul reconstituit spune:

Imp. Caesar divi nervae F
Nerva Trajanus aug. germ.
Pontif, maxi mus Trib  Pot. III. etc.

In lungul malului, sub o prispă săpată’n stâncă s ’a păstrat îndrăs- 
neţul drum de pe lângă Dunărea, pentru înaintarea armatelor ce 
aveau să treacă la Drubeta peste podul lui A p o I I o d o r. Sub 
urma drumului se mai păstrează găurile în care erau vârâte 
capetele grinzilor de stejar ce susţineau podişca, care lăţea drumul. 
Pe malul românesc şerpueşte şoseaua modernă, ce se ţine de calea 
apei. Totuşi nu-ţi deşteaptă acelaş fior de admiraţie pentru opera 
omenească, cum îl simţi privind la drumul, roman. Deosebirea 
nu e datorită numai sentimentului naţional, ci mijloacelor 
întrebuinţate. Drumul vechiu a fost terminat în al 2-lea veac 
după Hristos, celalt cu 16 veacuri mai târziu. Pentru a-l aşeza 
pe cel dintâi, omul adus luptă trup la trup cu apa şi piatra. A săpat 
găurile cu ciocanul şi dalta, cel mult servindu-se de foc spre aîncălzi 
piatra şi a o face mai sfărâmicioasă, după ce o răcea brusc cu apă 
ori oţet. In lucru oamenii erau mereu sub ameninţarea fluviului 
mânios. Au biruit prin trudă neînfrântă, prin puterea muşchilor 
şi voinţă de fiecare clipă.
Dincoace omul a luat în ajutor forţa dinamitei, care în tr ’o clipă 
desăvârşeşte lucrul făcut în lung timp de muncitorii de dincolo, 
lată de ce când treci prin dreptul plăcii în care e săpat numele co­
mandantului voinţei omeneşti, biruitorul naturii şi al oamenilor, 
te cuprinde un simţimânt de evlavie pentru om în genere, întărit 
fără voie şi de unda de mândrie ce se furişază în suflet.
Măreţia peisajului de aice începe. Malurile de marmoră albă, ca la 
intrarea unui altar măreţ, se apropie, gata să închidă cel dintâi 
Cazan. Când ai trecut de poartă, rămâi nemişcat. Dunărea 
e liniştită ca un lac. Dacă n’ar fi frunzele căzute din copaci ori 
surcelele de Ijemn învârtite’n loc, arătând vârtejurile de genune 
care sfredeleşte’n linişte piatra, n’ai'bănui că navighezi pe cef 
mai de samă fluviu din Europa. Faţa apei este atât de lină, în cât 
numeri în ea trunchiurile de arbori din reflexul pintenului de



piatră din faţă, ce naşte un dublu peisaj: al realităţii sus, af 
podoabei apelor jos.
Şi rândunelele care şterg faţa apei se văd în dublu exem plar, ca şi 
în liniştitul lac Sf. Ana de lângă Tuşnad. In a doua încăpere a Caza- 
nelor e la fel numai că aice dă o variaţie plăcută şi coasta domoală 
de pe malul stâng, înverzită, covor cu frumoase flo ri, de pe care 
poţi în tihnă contempla întreaga panoramă măreaţă a naturii, 
unică în Europa.
Energia este aceiaşi desfăşurată de om ori de natură, socotită neîn­
sufleţită. Sentimentele ce le deşteaptă manifestarea acesteia, nu 
sunt nici ele diferite.
In faţa energiei, aparent domoală dar perseverentă, a unui om 
cu voinţa de a răzbi, fie ce va fi te închini cu respect adânc; când 
puterea se arată impetuoasă, doborâtoare, măreţia ei te învălu ie , 
chiar dacă suferi de pe urmă-i.
Omul şi natura în această privinţă fac una.
Acţiunea înceată, dar mereu repetată, a energiei naturale cu marr 
efecte prin continuare în timp îndelungat, e asemenea răbdărei 
omului, ce-l poate duce departe.
Vijelioasa deslănţuire a forţelor sălbătăcite ale naturei înfioară, dar 
măreţia lor captivă.
Din punct de vedere al manifestării energiei, nu e deosebire în tre 
însufleţit şi neînsufleţit, decât doar prin taina cauzei care o pune 
în mişcare.
S h a k e s p e a r e  în Regele Lear uneşte manifestarea mâniei 
extreme a omului cu deslănţuirea sălbatică —  furtună, tunete , 
fulgere —  a forţelor naturei. Efectul este sguduitor, după cum 
adâncă este şi ideia contopirei dintre omenesc cu natura.
De aceia adesea când te afli în faţa vre-unei scene mai bătătoare la 
ochi din viaţa neogoiată a naturei, impresiunea căpătată, sentimen­
tele provocate sunt aceleaşi ca şi când în adăpostul odăii citeşti schim­
bările aduse în istoria omenirii de energia unui om sau când în vreo 
fabrică, asişti la mişcările ritmice ale maşinilor, după comanda unui 
singur supraveghetor. Prin aceasta călătoria în natură, turism ul 
negrăbit, conştient ca scop, capătă o valoare educativă ca şi contem­
plarea operelor omeneşti.
Rămâi mulţumit, mângâiat, entusiasmat, doborât, după tonalitatea 
celor cuprinse în peisajul desfăşurat p riv ire i. Nu rare ori te surprinzi 
singur cu uimire că râzi de mulţumire înaintea unui peisaj sau



fără vrere ridici manile spre cer în semn de admiraţie. Uiţi că eşti 
în faţa neînsufleţitului. E explicabil cum R u s k i n stătea de vorbă 
cu vârfurile rotunjite numai pajişti, bătrâne resturi din munţii 
Scoţiei. Pentru adâncul filozof aveau glas.
Aceleaşi sentimente şi gânduri se învolbură în tine, când stai pe 
pajiştea verde în contemplarea uriaşii forţe, care a despicat munţii 
continundu-şi activitatea şi acum sub liniştea-i aparentă.
In drumul ei deacurmezişul munţilor, Dunărea n’a tras tăetură de 
ferestrău, dreaptă, dela Baziaş la Th. Severin. Nu se putea. In con­
stituţia munţilor sunt pietre de diferite rezistenţe. Tactica neîn­
sufleţită e aceaşi ca şi a armatelor omeneşti. Ocolesc părţile în-

Fig. 81. — In Cazane (d. G r. Vasilescu).

tă rite ; atacă pe unde e mai slabă rezistenţa. De aceia drumul Du­
nărei e cu ocoluri. Aşa a fost silită să înconjure creasta dela Sviniţa- 
Greben şi să facă cotul strâmt, care măreşte seria peisajelor 
variate.
In Cazane a săpat în adânc, aproape adâncimea Mării Negre lângă 
I. Şerpilor; albia în schimb e îngustă uneori sub 200 m., mărginită 
de ziduri înalte. Mai în sus alternă locuri deschise Cu canale, în 
care solzii apei se sburlesc. Văi laterale nasc perspective în adâncul 
munţilor. La gura lor sunt aşezările omeneşti dela Plaviseviţa ori 
cea dela Tîsoviţa cu o linie ferată îngustă pentru minele din apro­
piere, exploatate.
Cotul începe la Iuţi, unde ca şi la Porţile-de-Fer stânci se pun în



calea apei, născând nahlapi. Pentru înlesnirea navigaţiei s a  
construit un dig; s ’a săpat un canal. Puterea iuţelii este aşa în cât 
dacă s ’ar instala aice o uzină electrică s ’ar căpăta peste 500.000 
C . P..
La Milanovăţ orăşel pe malul sârbesc unde se încarcă vestitele mi­
nereuri de aramă, Dunărea din nou coteşte spre nord. E cealaltă 
ramură a îngustului cot dela Iuţi. Din nou apele se înţese, căci sunt 
silite să taie o creastă de calcar, ce-i închide drumul între Greben, 
pe malul sârbesc şi Sviniţa pe cel românesc. Din nou se strâmtează 
cerând alte cheltueli pentru a face drumul nevigabil. Cu dinamita

Fig. 82.-^In Cazane. (D es. E. Saulea-Bocec).

s ’a asvârlit din calea apei o parte din creasta dela Greben. Lucrările 
au duratjdela 1891— 95. S ’au ridicat diguri care să îndrepte apa 
spre malul românesc, lăsând un cot mort spre cel sârbesc; 
s ’a adâncit la Sviniţa un nou canal de navigaţie.
Iţi impun lucrările omeneşti. In mijlocul lor însă le u iţi, faţă de 
noua panoramă creată de Dunărea cu altă faţă de cât cea din Ca­
zane, dar nu mai puţin captivantă. Intervine şi munţii pentru far­
mecul tabloului, pe lângă apă. Creasta roşie de dindărătul Sviniţei 
ca un enorm zid surpat, măreşte co loritu l, formând jumătatea 
din zăvorul rupt de Dunărea, cealaltă jumătate, tot roşie, fiind 
arătată prin creasta dela Greben. Dunărea se învolbură; din nou 
se mânie de obstacolul din cale, dar cuvintele nu pot reda farmecul
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locului. Trecând prin el, te învăluie; uiţi lumea în care te afli. For­
mele sunt variate; mai variate colorile. Albastrul cerului să spri­
jină pe uşori de marmură roşie, peste care se aşterne în pâlcuri 
dese verdele pădurii. Satul e între apă şi stâncă, case de piatră 
cu acoperiş de ţiglă, cu viţă la streşină. Sub zidul roş gata să se nă­
ruie peste el, sătucul mai mult de cât vecinile lui, te face să te crezi 
în Tirolul de sud. Vre-o trei bastioane de piatră, bine păstrate, 
măresc pitorescul. Ele arată importanţa strategică a văii şi apărarea 
ce trebuie să fie luată. De acum înainte în susul apei, asemenea 
în tărituri se înmulţesc.
Dunărea tot nu se lăţeşte; tot îngustă rămâne. Malurile ei însă 
sunt alternanţe de sate la gura văilor cu perspective în inima mun­
ţilo r şi poclăzi de păduri ce se oglindesc în apă, întrerupte de do-

Fig. 83 .'Ruinele de la Sviniţa.

ţani stâncoşi, care măresc variaţia. Ici, la Doice, apare ca un pin­
ten Piatra-Lungă, ascuţită; mai în jos o pereche de stânci, din faţa 
apei, ca doi „b ivo li”  ce se soresc. La Cozla din nou Dunărea se 
încruntă; din nou îi auzi glasul ei de mâine. Omul iarăşi a trebuit 
să intervie, ca să înlăture pericolele din cale.
La Berzasca peisajul se desfăşoară. Privirea se odihneşte spre largul 
văii, ce-ţi arată molcomitoarea creastă a Almaşului, acoperită cu 
ceaţa albăstrie a pădurelor dese. E un decor mai deschis, mai luminos, 
iar plopii înalţi din jurul bisericii dela Dobra, pe celalt mal, dau 
Dunării un aspect altul, surâzător.
Această largă lumină ce te învăluie a ţinut însă o clipă. Dunărea 
din nou se îngustează, din nou se înfurie. Scoborând în jocul ei dela 
Baziaş, la dreptul acesta e prima opintire a Dunării de a stră­
bate munţii. Aice a fost atacul greu asupra pietrei, care se arată în



albie, aproape de faţa apei. E întâiul repeziş cu valuri iu ţite , cu 
bolborosiri sgomotoase. Şi aice omul a trebuit să intervie săpând 
canal, retezând capetele stâncelor prea semeţe. Se naşte un peisaj 
alpin, în care pluteşti o bună bucată de vreme. La Stânca, unde 
albia e îngustă, te apucă iarăşi fio ri. Păreţii malului înalt, în ameţeala 
lungii călătorii, pare că se rrtiişcă încet unul spre altu l, ca să s tr i­
vească vaporul. Sceneriile se schimbă la tot pasul ; treci din lac în 
Jac, încăperile unui palat vră jit. La Coronini ai scăpat de închisoarea
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Fig. 84 .— Ruinele cetăţii dela Golubec.

m unţilor, cu toată gama sensaţiilor dela sublimul măreţiei la fio rii 
sălbatecelor forţe.
Faţă de strânsura de fiord dela Stânca, Dunărea apare ca un larg 
golf. Se desparte în două braţe ce înconjură Moldova, ostrov 
lung de mai mulţi kilom etri, acoperit cu sălcii; îţi aduc aminte pe 
acel dela Ostrovul-Mare, la ieşirea Dunării din cataracte, 
înainte e zarea largă. Munţii se dau la o parte, ca şi păreţii unei 
pâlnii. Drumul de muncă şi luptă este însemnat prin stânca dela 
Bobocai, ce se ridică în mijlocul apei.
Simţi că trebue să vie o prefacere. D in tr ’o desfăşurare largă albia 
se strâmtează. Din lin iştită , cu faţa lină, Dunărea d in tr’o dată se



încruntă, cu valuri iuţite. E o nouă ei opinteală de a-şi deschide
drum în curmezişul munţilor. . . .
Prinde a glăsui înfundat. Şi vântul se înteţeşte. Nu-I simţiai mai 
înainte, de cât răcorindu-ţi faţa ca mişcarea aerului despicat 
de vapor. Acum devine curent de aer înteţit, silit sa-şi faca loc
oe calea îngustă a văii. E un colţ minunat din cursul Dunării. înainte
e larga perspectivă a ostroavelor cu sălcii, împrejmuite cu făpturi 
fantastice de plopi desfrunziţi până spre vârf. Ce a rămas dintr un va­
por asvârlit la tărm , urmele războiului, pare un schelet desar i- 
culat. îndărăt e crapătura’n munte. In tr’o parte cetatea fbme 
păstrată dela Golubac, cu bastioane legate prin ziduri ce se sco- 
boară până’n apă, întărite la colţuri cu alte turnuri prismatice; 
îţ i fac impresia unei porţiuni din zidul chinezesc. Pe malul roma­
nesc pe creasta păretelui drept de calcar, se arata urmele altei 
cetăti, ruinate. Dunărea devine fiord la Coronmi, pentru ca mai 
încolo după o cotitură,-să se schimbe în lac, asemenea Iu. Ko- 
nigsee din Salzkammergut, prins din toate părţile de pareţ. de 
stâncă.Pădurile se scoboară până ’n şoseaua sarbeasca; la noi stau 
spânzurate ochiuri de popuşoiu îngrădite, căpiţe de fan puse in
copaci ca să fie ferite de puhoaie. r^ h.hac
G uri de peşteri se deschid în cale, tăinuite. In cea dela Golubac
poporul pune cuibul muştei columbace, tot aşa de rea pentru vi e
ca si vestita Ţse-Ţse din Africa. Unde se lasă roiul e prapad mare^
De’ această muscă periculoasă se leagă Povestea lui o v
I o r g o v a n ,  voinicul de pe valea Cernei, care s’a luptat cu Balaurul
cu 12 capete..l-a ieşit înainte Ileana Cosânzeana.

Atât de frumoasă Ai fi putut căta
Şi de drăgostoasă lar la dânsa ba.
Că la Soare

Văzând vitejia viteazului, de bucurie a ieşit din tufa de alun unde 
se ascunsese din calea balaurului. De dragul ei io rgovan  ui ta 4 
balaur, după ce-i sdrobise unsprezece capete. Balaurul fugi ca 
putu; să făcu nevăzut în gaura de peştera unde pieri, 
mând. Blăstămul se împlini:

De meri omorî Calul ţi-a muşca
Capu-mi s ’a ’mpuţi Pe loc va crăpă,
Vermii s ’or mulţi, Boii-or otrăvi
Musce-or slobozi Plugul s a opri!
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Via dela Moliova-nouă. (Fot. Reşiţa)





Şi aşa s ’a întâmplat. Din peştera tăinuită, ies rouiri de muşte mă­
runte, ce se împărştie şi până’n Mureş.
Vaporul îşi continuă lin drumul pe braţul dintre Ostrov şi malul 
românesc, tot mai depărtat de apă. Răsuflă şi el uşurat, după truda 
dusă de a lupta împotriva curentului. Lumea însă nu părăseşte 
puntea. Pare că se aşteaptă la o nouă scenerie care să o ţină în în­
cordare. Peisajul rămâne domolit. Sărăcia de până acum din satele 
strânse între munte şi apă, izolate cât ţine iarna, cu muncitori de 
pădure ori m inieri, face loc belşugului ieşit din pământul rodnic. 
Moldova-veche, sat de sârbi, cu casele alineate la stradă, fie care cu 
ghirlande de viţă în lungul streşinei, se vede că e cuprins. In jurul 
caselor, în vatra satului, girezi de paie înspre toamnă spun belşu­
gul. In schimb Moidova-nouă,ascunsă sus pe costişă, e cuib de români 
nevoiaşi.
Rar loc unde se poate prinde deosebirea între un sat de şes cu 
belşug în holde şi unul de munte, cu sărăcia în el. De ju r îm ­
prejur se ridică un amfiteatru de munţi. Corcanul, un dinte de 
stâncă ruginie, răsărit din mantaua de fagi, e în t r ’o parte; de alta 
se înalţă aspru Vranovăţul. Păduri şi piatră pretutindeni. Ogoarele 
cu popuşoi, unde locul e mai aşezat, sunt atât de mici de par 
sdrenţe aninate de cirite ii ce ţărcuesc locul scump. Din păşu- 
nele firave, abia caprele sprinţare au ce rupe. Nici pădurea nu 
este a locuitorilor. Vai de acel care e prins cu o sarcină de vrea­
scuri , fără bon.
Satul nu e strâns grămadă, cum e celalt. Un şir de case se îndreaptă 
spre valea îngustă către Ferezan; ramura cea mai lungă se întin­
de pe Valea-Mare.
Aspre sunt zilele coloniştilor fugiţi din O ltenia, zişi bufeni faţă de 
frăţulii băştinaşi. Au fugit de rău, dar au dat peste mai rău. Când 
nu găsesc să lucreze nici în pădure, nici ca băiaşi, apucă lumean ’n 
cap, cu ferestrăul lat, îndoit pe umeri, cu desaga în spinare. Ajung 
unii pe la Petroşani, alţii până la Comăneşti, în mine, dacă nu află 
de lucru la pădure.
Unii au pribegit până ’n Ruhr.
Acasă rămân numai femeile, ce ţin gospodăria în t r ’o curăţenie 
şi ordine exemplară.
Aspre sunt locurile, aspră şi clima. Când suflă cosova, mistralul 
regiunii, răstoarnă căruţa cu cal. Iarna când nămeţii se îngrămădesc 
spre gura văii, satul e blocat, iar când vântul şueră în toiul iernii
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,,de înghiaţă şi viţelul în vacă” , oamenii stau ca marmotele în a- 
o rţire . Şi totuşi boarea mediterană din timpul verii, înlesneşte 
creşterea viţe i. Una din cele mai mari podgorii din ţară, pe o su­
prafaţă de vre-o 75 jugăre, aice se găseşte. E a societăţii Reşiţa. 
C a s i o  cupolă din fortificaţii, la poalele ei se înalţă crama şi 
pivniţa spaţioasă, de mergi în lungul antalelor suprapuse cu 
vagonetele, iar hruba întinsă este luminată de lămpi cu acetilen. 
Cele două braţe ale Dunării se unesc din nou, dar albia e lată. Când 
se revarsă e ca o baltă. Numai malul românesc a rămas din granit, 
aproape, în cât abeaare loc să se înşire casele din Baziaş şi clădirile
gărei.
Spre apus zarea se lărgeşte. E drumul liber al Dunărei prin Campia
netedă dincotro curge,  ̂ ,
înconjurul României dealungul graniţei variată şi veşnică, s a
sfârşit.
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