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CUVÂNT ÎNAINTE

Redau notele escursiilor mele prin munţii şi văile Mol
dovei şi prin Bucovina, aşa cum le-am scris, sub dictarea 
clipei trăite, acum mai mulţi ani în urmă, înainte de răs- 
boiul întregirii. Am păstrat şi. măi, toate întâmplările de 
drum, cu seninul lor de lumină şi ele zâmbet sau cu .în
cruntarea lor de tunet şi prăpăd, cu .veseliile sburdăjeiunii 
fireşti şi cu hazul de necaz al resemnării filosofi'dg.

De sub feluritele impresii ale peripejţiil-or schimbătoare, 
se ridică stăpânitoare, cu armonia ei dătătoare de ton, 
nota permanentă a admiraţiei naturii, sublimul covârşitor 
al frumuseţilor pământului românesc.

In faţa lor tac glasurile incidentelor, mai mici sau mai 
mari. Şi cititorul, ca şi sufletul care le-a simţit şi Ie-a 
notat, în fuga vieţii, le alege şi le adună în o unitate de 
sine stătătoare, ca şi templul frumuseţilor eterne ale cul
milor impunătoare, ca Petru Vodă. Vânătul, Ouşorul, 
Stănişoara, şi ale văilor fermecătoare ca Valea Largului, 
Valea Bistriţei, a Negrei, a Stănişoarei, dominate toate, 
d!e aproape ori de departe, de uriaşul singuratic al Câr
pacilor — Ciahlăul.

Am strâns însemnările impresiilor de prin Munţii şi 
Văile Moldovei, în câteva despărţituri, ca puncte de ţintă 
sau d'e popas în şirul drumului.



I). Dela Oglinzi la Durău.
II). Dela Durău la Dorna prin Borca şi Broşteni.
III). Dela Dorna îndărăt la Broş'eni, cu plutele.
IV). La Panace. ,
V). Spre Br oşteni.
VI). Dela Br oşteni îndărăt la Oglinzi.
VII)- La Ciahlău. Urcarea şi coborîrea.

Notele de drum din Bucovina rămân ca un capitol 
deosebit, care ar fi al VUI-lea.

I. Găvănescul



Dela Oglinzi la Durâu
Ştii când pleci, nu ştii când te întorci. Am iplecat din. 

Oglinzi în excursie, pentru vreo două-trei zile: ne-am 
întors după şease zile de drum, şease zile mari de vară, 
trăite în plină natură. Ni s’a lămurit, în timpul acesta, 
nu numai ideia, cât mai ales dorul acelui nostim şi ori
ginal Kamping, inaugurat de Engleji în vieaţa secolului 
al 20-lea, după ce fusese, nu e vorba, practicat, de veacuri, 
•de popoarele nomade, şi mai e încă şi azi trăit, pe ici 
pe colo, de acel popor artist şi bohem, care, în mijlocul 
civilizaţiei, îşi mută corturile pe marginea râurilor şi a 
pădurilor, aci pe lângă sate, aci pe lângă oraşe, cu reşe
dinţa pretutindeni şi nicăiri.

Sa ajungă a fi o laudă asemănarea cu traiul jpri- 
beag al neamului fără sălaş, al cărui nume singur e o 
batjocură, când nu se bucură măcar de eufemismul iro
nic de „români vechi”, în loc de „ţigani?, iată o culmle a 
schimbărilor la cari se supune înţelesul cuvintelor! Dar 
şi cuvintele trăiesc, ca şi ideile pe cari le reprezintă. Iar 
Vieaţa e o necontenită schimbare.



n°HStră nU Cra ^ are' SC comPunea din cind peisoane. doi domni cu soţiile lor şi o doamnă, ruda
ia din cele două familii. Tocmisem din Tg. Neamtu 

un landou, destul de comod: la nevoe ar fi putut în
căpea şi şease persoane cu dimensiuni modeste, cum 
erau unele dintre noi. Era parcă făcut înadins pentru 
excursii, chiar mai lungi. Avea şi la spate, şi în fată 
şi pe capra şi sub capră, şi înăuntru destule locuri 
pentru bagaje, haine, şaluri, merinde. Se putea închide 
pe timp de ploaie, o precauţie firească, pe orice fel 
e vreme ai pleca la drum1 mai lung, precauţie şi mai 

necesara atunci, când ploile desperaseră lumea în timp 
de aproape o lună şi jumătate.

La tară şi în oraşe, la munte şi Ia (şes, pretutindeni 
plouase aproape într’una, cu puţine pauze amăgitoare.

andiai un ceas de semn ca să te mişei |o lecută, ceva 
mai departe de casă. Norii, ascunşi, parcă te pândiau 
şi ei. Se ridicau întâi albi, cu înfăţişarea nevinovăţiei can. 
dide. Curând, se grămădeau, se chemau dela orizon-

n ’ ^ V?aU aeru  ̂ ca aşteptaseră. Cursa lor gireată 
. nu ramânea fără isbândă. Vedeai cu ochii cum masa 

lor se îngroaşă, se înegreşte, se întunecă, se încruntă. 
Nu-ţi mai ramanea timp de întors, ori de ajuns Ia un 
adăpost Răpăiala începea şi ţinea. Scurtele intervale de 
opnre semănau cu pauzele jocului sinistru al pisicei cu 
şoarecele prins în labe.

Deşi grija nu ne părăsise, ispita clipelor frumoase ale 
vremii fusese prea de tot ademenitoare. O zi întreagă 
nu plouase, şi seninul serii da speranţe de un mâine si 
poate^poimâilne tolerabil. Ne hotărîrăm. „Acum or n ici
+ / ^ cur.sla fusese demult Plânuită, vorbită, discu
tata, traita, visată. In aşteptarea ei, înumăram zilele ce 
treceau, şi cate mai rămâneau până la încheierea sezo
nului dela Oglinzi.

lpăT̂ a ^  stă într’o mare cumpănă. Peste o 
Va Iuna phna- °  schlmbare se credea impusă cerului,



-odată cu noul regim al lunei pline. Şi ce bucurie pe,noii 
Vom avea nopţi splendide, la întoarcerea pe plute. Partea 
de vis emoţionant şi de atracţie poetică, din toată că
lătoria, era, pentru închipuirea noastră, treoetfea lină a 
plutelor printre dealuri înverzite, pe apa limpede a Bis
triţei, scăpărătoare sub razele de argint ale lunei pline, 
în. noaptea senină şi liniştită de vară. Romantismul le
bedei albe a lui Lohengrin, învelit în cântece de patimă, 
plana şi el, poate, în umbra nedesluşită a tabloului plăs
muit de dorul şi setea noastră de impresii frumoase.

Plecarea desde dimineaţă.
,,Hotărîrea” fusese să plecăm desde dimineaţă, pela 

6. De cele mai multe ori, astea .sunt hotărîri luate cu 
reticenţe mintale. Fiecare îşi zice: ,,N’o fi tocmai la 
6. Dar ,S|ă zicem la 6, ca să niu -fie la 9 or la. 10”. E: de;ŝ - 
tul să fii sigur că ceilalţi se -vor scula mai de vreme, decât 
de obioeiu. Grija de a nu-j face să te Jaştepte se combină cu 
gândul de a-i întrece şi se adaugă la dorinţa de a exiecuta 
cu toţii programul plănuit, şi de a ajunge la timp la 
popasurile fixate, de mai înainte.

Asupra unora, ideia .sculării de dimineaţă se preface, 
fără trebuinţă, în chinul unei nopţi nedormite. După 
un somn, înghiţit în porţii _mici şi grăbite, ca doctorii 
de friguri cu linguriţa, sar cu noaptea în cap; (ameţiţi 
de neodihnă, văd că e prea de vreme, se mai culcă 
să .se mai odihnească, se scoală în sfârşit la un cias 
potrivit pentru găteală, şi se învârtesc cu atâta rost 
prin casă, după buimăceala nesomnului, în cât sunt 
gata precis după ceasul hotărît, când toţi aşteaptă în- 
cătărămaţi momentul plecării.

Se întâmplă, fireşte, şi cazul că neadormitul tovarăş 
joacă rolul de deşteptător, bătând în uşile tuturor:

— Haide, sculaţi! Că-i târziu,...
Şi se plimbă în sus şi’n jos, aşteptând trăsura, care 

nu e scoasă încă; vizitiul, care nu s’a desmeticit încă din



Somn; caii, cari nu-s înhămaţi; cafeaua, care nu mai 
Sos'eţşte, taci nu s’a aprins încă focul pentru gătitul ei, 
fiindcă lăptăriţa n’a adus încă laptele, şi oamenii de 
sterviciu ai hotelului dorm încă duşi, cu hotel cu tot.

„Matinalii” improvizaţi sunt adorabili la drum, fie că 
te aşteaptă, fie că-i aştepţi. Vioiciunea lor sglobie, cât 
ţine dimineaţa, e stimulanta; şi, după amiază, face, de 
obicejiu, loc unei acalmii amuzante. Pâlpâiala focului de 
pae 'se potoleşte. Energiile, cheltuite, nu mai sburdă, cer 
odihna somnului risipit în timpul nopţii. Şi când împre
jurările nu îngăduiesc o aţipire m'ai tihnită, ce dulce se 
vlede lumea prin ochii întredeSchişi, în legănatul monoton 
al trăsurii, prin pânza când mai deasă, când mai stră
vezie, a visărilor Spiritului lăsat în vraja somnolenţei lui 
labia conştiente. Moliciunea lenii, mâ|ngăiate de dulcea 
adiere a vântului, de liniştea senină a cerului, de privirile 
şi Vorb’ele prietenilor, de frumuseţea abia întrezărită a 
drumului şi peisagelor, le zugrăveşte pe faţă un zâmbet 
de beatitudine, ca farmecul unei fericiri visate.

Preparative de plecare.
Curând după 61/2 eram pe drum' spre Tg. Neamţ, unde 

am poposit puţin la o băcănie, ca să complectăm sacul 
proviziilor, eu sardele, lămâi, bomboane, banane, ş i -  
scobitori..'. Trezind pe lângă o farmacie, o ideie luminoasă 
Veni unuia din noi:

— Zach'erlină!...
Am luat un pachet. După o mai serioasă chibzuială a 

sfatului adunat grabnic în trăsură, ne-am întors şi am1 mai 
luat două pachete. Era să dormim o noapte şi la schitul 
Durău.

La pletcare, băgăm de seamă că landoul nostru nu avea 
felinare. Strigăm pe Calman. Calmari era proprietarul 
trăsurii tocmite. Un birjar român nu s’a găsit în Tg. 
Neamţ. In traducere liberă, îi ziceam1 „Omul-Cal” ; iar.



ca să nu se supere, un duh glumeţ propusese termenul 
clasic: Centaur. Evreul, străin de mitologia greacă, primi 
bucuros mângâierea sunetelor unui cuvânt aşa de sugestiv. 
Cu orice ton i l-ai fi spus, îi plăcea să auzlă acel aur dini 
gura unor muştirii oe’i asigurase landoului o rentă jur
nalieră destul de bună.

— Calman! Felinar la trăsură...
— Nu trebue.
— Cum, nu trebue! Dar dacă ne apucă noapfea pe 

drum?
— E lumină... Lună plină.
— Dar dacă e nor?
— Avrum ştie bine drunrul.
Avrum era vizitiul lui Calman.
— Ia mai bine pune felinarele, Centaurule.
— Nu sie poate, boierilor.
— De ce?
— N’am.
— Cum s!e poate să n’ai? Ce fel de birjar eşti tu?
—ţ N’am.... aşa e landoul făcut- N’are loc de felinare... 
Perdeam timpul. Ziserăm să pornească. Dar îndată

observasem altă lipsă. Geamul uneia din ferestrele landou
lui nu 3e lăsa în jos. Incomoda pe cel ce şedea în dreg>- 
tul lui.

— Calman, ce faci cu geamul ăsta?
— Nimic. Şade bine aşa.
— Nu vrem aşa, Centaurule. Fă-1 să intre la locul 

lui.
— Nu merge, zise el dupăoe se sili câtva timp să-l

apese în jos. I
— Cum o să călătorim cu el aşa în proţap, tot timpul?
— Iacă-1 scot dar de tot.
— Dar când o trebui?
— La ce să trebuiască?
— Dacă plouă?

. — II pune la loc Avrum. ; 1 >  i



Ne întârzia fără folos. „Omul-Cal” avea raţiunea lui 
practică, strânsă, inexpugnabilă.

— înainte!
Avrum porni. Dejunul plănuisem să-l t-jăm în vârful 

muntelui Petru-Vodă.

Din Târgu-Neamţu pe lângă Humuleştii lui Creangă.
Podul Ozanei cu silueta Cetăţii Neamţului

Ieşim repede din Tg. Neamţ, luând’o la stânga; trecem 
Humuleştii lui Creangă. Cătărri cu privirea biserica, în. 
dosul căreia se adăposteşte vechia bisericuţă d'e lemn. 
Ne gândim că, la întoarcere, să destinăm o zi din şederea 
la Oglinzi numai pentru vizitarea mai amănunţită a sa
tului. Prietenul Haş luase cu el aparatul fotografic. Dacă 
am fi ştiui cu siguranţă cane e casa, şcoala, locurile unde 
a trăit, a învăţat, a petrecut nepreţuitul scriitor popular,. 
îe-am fi luat, chiar atunci, un instantaneu. Fotografierea 
lor a rămas pe mai târziu. Şi, ,,mai târziu”, n’a mai fost 
timp. Aşa se adevereşte înţelepciunea: „Nu lăsa pe mâine 
ce poţi să faci azi’’. Dar vorba e că noi nu puteam siaj' 
facem ,,azi’’ oe-am lăsat pe un „mâine” problematic, 
'ca orice „mâine’’. Cine are în puterea sa „ziua viitoare?” 
Numai Cel Vecinic. \

Trecem podul râuleţului Ozana, care ne place pentru: 
num'ele lui sonor şi pentru poziţiile străbătute de apa lui 
limpede. Silueta ,,Cetăţii” Neamţului se ridică pe muchile 
râpoase ale unor dealuri înstufate de păduri dese. Linia 
stâncoasă a râpei dealurilor împodobite de ruinele glo
rioasei cetăţi se prelungeşte până departje în zare, spre 
Mănăstirea Neamţului, în zigzaguri ce tae cu desemnuî 
lor galben-vânăt fondul verde al orizontului.



Buna dispoziţie mintală pusă la încercare de capri
ciile naturii şi încurajată de năsbâtiile oamenilor.

Vioiciunea matinală a nervilor dă simţurilor, în lumina 
rţăcoroasă a dimineţii, o ascuţime de simţire care prinde 
şi înregistrează toate amănuntele: verdeaţa câmpului, nu
anţele de culori râzătoare ale florilor, perspectiva dru
mului, decorul vesel al dealurilor, valurile fumurii de
părtate ale munţilor, form'a norilor.

Obstervăm cu „deosebit interes” mişcarea pe cer a unei 
g ră ite i de nori ridicaţi în urma noastră. Panza de umbnă|, 
brăzdată de dungi subţiri şi lungi în josul lor, ne spunea 
că plouă. Poate la Oglinzi? Vine după noi? Ne ajunge? 
Şi cu ce putere? Nu ne pasă. Nu avem! trăsură îînchis^? 
Ne ascundem în chilia ei ambulantă, şi poate să ploae. 
Numai să nu ţină mult! Punem condiţii.

Nu mult dela parlamentarea noastră cu puterile naturii, 
mici picături fine căzură, uşoare şi reci. Le simţirăm, pe 
rând, unul pe mână, altul pe frunte, altul pe nas. Apoi 
mai multe deodată. Răspunsul la întrebările noastre sosia 
cam grabnic. Deschiserăm umbrelele, nu era nevoe de 
apărare mai serioasă. Ne ajunsese ultim!ele scuturări ale 
norului care se descărcase mai departe în urmă, de lestul 
său şi acum, mai uşurat, se lasa dus în voia vântului, 
(tare îl abătea repede din calea noastră. Inchiserăm um- 
fbr’edele. recunoscători că ni se primise condiţia; ba ceva 
mai mult, că ni se prevenise dorinţa intimă, neexprimata.

încurajaţi de noroc, buna dispoziţie ne creştea. In
trarăm aşa de 'voioşi în sp&durea de stejari de lângţă 
Mănăstirea Neamţului, încât hilarianta idee oficială de a 
boteza cu nume de oameni mari şi mici mai toţi stejarii 
depe marginea drumului avu darul de a ne înveseli multă 
vreme. Duhul glumelor coborîse, plutia ,şi deasupra ca
ravanei noastre. Şi desigur, teoria comicului şi a râsului, 
ţcare explică aceste mişcări sufleteşti prin contrastul sur



prizelor între ceva mare, aşteptat, şi ceva mic, dat fără 
Veste, în schimbul lui, îşi putea găsi desăvârşită confir
marea în succesiunea acelor nume purtate de bieţii copaci 
pie plăci bătute în trunchiul lor. In rând cu nume de Dom
nitori, şi cu oameni mari ai istoriei, Cogălniceanu, Bră- 
tianu, Lascăr Gatargiu, Negri şi alţii, dedeai peste poli- 
ticiani cîe a doua şi a treia mână, şi peste,nume niec'u}- 
noscute, de slujbaşi depe Ia ministere. Bi'eţii .stejari depe 
marginea drumului, falnici de felul lor, cari ar fi fost 
mai mulţumiţi să rămână stejari sadea, se simţeau ruşinaţi
parcă dg .pedeapsa unor nume de efemeride, aninate de 
făptura lor.

Lăsăm în dreapta Mănăstirea Neamţului, pe care ne 
reizervăm s’o vizităm la întoarcere. Trecem pe lângă 
„Cerbăria” statului. Mulţiimea cerbilor a ţinut parcă să 
ne primească'.

In parcul lor împrejmuit cu scânduri negre, cerbii 
ne-au ieşit înainte grupe-grupe, care în picioare, care 
toloniţi alene, purtând pe cap falnica lor coroană de 
coarne ramifidate. I-am privit cu o jumelă puternică, 
apropiindu-le de noi imaginea, de parcă să pui mâna 
pe coarnele lor frumoase.

ÎCe de privelişti fermecătoare ne-au mângâiat sufletul, 
aci înainte, de o parte şi de alta a drumului, cu .nuan

ţe e lor de lumină delicată, extompate de frăgezimea ră
coroasă a dimineţii, de uşoara umbră trecătoare a unui 
nouraş .subţire, de ondulaţiile graţios umbrite ale dealu
rilor şi colinelor verzi.

(Mişcarea ritmată a cosaşilor punea, în peisagiile în- 
ori e, ritmul acelui perpetuam rriobile al vieţii şi muncii, 

care măsoară timpul schimbărilor vecinic noui şi tot 
H^+«a+1 * e *U.m ^' Mirosul îmbătător al fânului cosit 

^,a an^ zla, igiata să-şi ia sborul în lumile imagi
nare ale dorului creator de încântătoare plăsmuiri n ^ a -



lizabile, şi cimenta, cu suavitatea lui pătrunzătoare, stă
rile sufleteşti ale momentului, toate simţirile, toate ideile, 
toate visurile, abia înfiripate, ale. clipei trecătoare. Nimic 
nu fixează atât de puternic elementele împrăştiate şi fu- 
gătoare aie vieţii sufleteşti ca atracţia, aproape magne
tică, a unei sensaţii de miros; şi nimic nu le recheamă ca 
dânsa, mai târziu, ca o vrajă evocatoare, din neantul 
trecutului, cu un accent mai intim şi mai duios.

Pipirig şi „brânza dc Pipirig“. Prilej de veselie
din nimic.

— Intrăm ,în satul Pipirig. Sugestia mediului se 
schimbă. Ni se vorbise atât de mult de Pipirig şi mai 
ales de „brânza de Pipirig”.

— S’c mănânci, slăi nu mai uiţi! Cea mai bună! Exce
lentă! Minunată! Când veţi avea ocazie, procuraţi-vă mai 
multă, pentru casă. Dar numai să fie adevărată brânză 
de Pipirig.

Cuvintele Pipirig şi brânză erau legate aşa de indiso
lubil în mintea noastră, încât fiecare din noi şi-a zis în 
gând, intrând în Pipirig:

— Ce mai ocazie să mâncăm brânză de Pipirig, ade
vărată brânză d'e Pipirig!

— Să luăm puţină măcar pentru drum, spuse unul
tare.

— Ba să cumpărăm jnai multă, şi pentru casă,
— Ba nu, pentru casă om lua la întoarcere.
— Cine ştie dacă la întoarcere om avea vreme să ne 

oprim. Tot trecem acum prin Pipirig. Să nu trecem, fără 
să luăm „brânză de pipirig”. Ah! Ce ocazie minunată, Să 
mâncăm' „adevărată brânză de Pipirig!"

Prietenul Haş, care ocupase dela o vreme locul dfe’fob- 
servaţie, aşa de bun, de pe capra trăsurii, cum întâlneşte 
primii reprezentanţi ai fericiţilor locuitori din Pipirig, îi



Şl î n t r e a b ă ,  f ă r ă  s ă  o p r i m  t r ă s u r a ,  c a r e  î ş i  î n c e t i n i  p u ţ i n  
m e r s u l .  1 '

Erau două fete, care mergeau una după alta ca 
gâştele. 1

— Unde putem găsi pe aici, fetelor, puţină brânză?
e ^  făcură că nu aud. Puseră capul în pământ si 

trecură fară să răspundă.
Trăsura se depărtă, cu o iuţeală mărită de aceea a 

etelor, care păreau că grăbesc paşii, ca să poată ;să sd 
ui e, pesemne, mai de departe îndărăt, cu o expresie ne
desluşită în privire.

Drumul era umblat. Iaca alte două femei; femei în 
varsta. Ele^or fi ştiind, o să ne spună.

~  ^  g ă s e Şt e  P '-a ic i  brânză, n e v e s t e l o r ?  î n t r e a b ă  Has 
tot din m e r s u l  î n c e t i n i t  a l  t r ă s u r i i .

Femeile se uită întâiu lung şi întrebător la Haş, care 
repetă, tare şj. lămurit:

Brânză... Brânză de Pipirig!
Femeile se priviră între ele, făcură nişte gesturi, dând

m umeri, cu o mimică hazlie, şi trecură înainte, vorbind
parca numai între ele, parcă şi pentru noi, ceva din care 
nu sie auzi decât:

— ...o hi!
~  jP  că n’° fost de mult, complectă unul din noi, 

asan u- e în voia lor, dupăce zărirăm un grup de băr
baţi cari veneau pe drum.

— Ce Dumnezeu! Parcă sunt surde femeile astea. Nu 
mva ranza de Pipirig o fi având efecte fiziologice par

ticulare asupra simţului auditiv?
trebă101 ^  aproPiarăm de bărbaţii drumeţi, Haş îi în*

— Nu s!e găseşte aici brânză?
— Brânză!

Ei da, brânză.
Oamenii îşi văzură de drum.
— -Brânză de Pipirig, măi!



Fi întoarseră capul, unii .serioşi, alţii cu o umbră de 
zâmbet pe faţă, alţii plictisiţi, şi nu răspunseră.

— De Pipirig măi, de Pipirigi Strigarăţi qâjt puturăm,
după ei.

Ne depărtarăm, noi de ei, ei de noi, fără să aflăm
nimic. -

Curiozitatea noastră începe să îmbrace un aer hazliu, 
[şi băteau joc de noi oamenii aceia, ori noi om fi avand 
aerul, fără să ştim, că ne batem joc de ei? Ce poate s& 
fie mai natural decât să întrebi pe oamenii din Pipirig 
de ,,brânză de Pipirig?" De ce altceva poţi săi-i întrebi? 
Şi de tee nu răspund ? Ce au ? Poate că trebue să oprim 
de tot trăsura, ca să stăm cu ei mai pe îndelete de vvorbă.

Pecând reflectam asupra împrejurării acesteia, iaca 
trece o babă, cu bernievici lungi, încreţiţi deasupra o- 
pincilor, ducând o traista pe umeri. Ne uitarăm lung 
la ea, ea la noi. S’o întrebăm? Să n'o *ntresbătai? ’N’o 
între(barăm. Asupra ei, gândim noi, brânza de Pipirig a 
avut timpul să-şi producă efectul cel din urmă al islur-
zeniei. .

Satul era lung, nu se mai sfârşia. O să mai întâlnim 
noi alţi oameni pe drum. Numai de n ar fi tot ca cei de 
până acum. Trecu mult până zărirăm un trecător. Opri
răm trăsura.

— Brânză, mă rog.
Ne venia să râdem.
— Brânză de Pipirig, măi frate, unde pu;em găsi aici

în Pipirig?
— Păi n’aţi găsit până acum?
— Unde ?
— Ia la dughiana ceea de cârciumă din vale, pe unde 

aţi trecut.
— N-am ştiut unde să întrebăm'. Dar D-ta, D-voastră 

n’aveţi de vânzare?
— Noi, nu. Poate alţii.
Şi s)e gătia de ducă.



Ne depărtăm. Ne luăm nădejdea dela faimoasa brânza 
e îpirig. Ge să mai căutăm? Nu ne-a fost destul? Ba 

n u ; are haz. Să întrebăm de aci încolo pe .cineTom întâlni. 
Numai aşa, desinteresat, pour Vaniour dd l’art.

Aveţi brânză de Pipirig?
Să vedem ce o eşi de aici.
Pâeat numai că. satul s’o ti sfârşind; şi poate n ™  

mai întâlni oameni în cale.
După mai multe întrebări, din mersul trăsurii, fără 

rezultat iată \ un trecător, care ni se pare mai serios. 
Oprim trăsură.

Mă rog, oameni buni...
Era numai unul, dar ne venia mai la îndemână Să-i 

zioem „oameni buni”, de cât simplu „om bun”.
— Unde putem găsi brânză de Pipirig?
— Brânză de Pipirig?
— Ei! * ,

Apoi doar aici la Pipirig ■ ,  ̂ ~
Uinide? La cirie?

Iaca mai la deal. ! *'
Bine că nu-i mai la vale.

ri’ar'ol Ap0i Că e ?i mai la VaIe' dar văz Ca n ’atl lua*a acolo, şi mergeţi acum Ia deal.
• Dar unde mai la deal?

Ia la o dugheniţă. întrebaţi acolo.
Dar D-voastră, oamenii, nu aveţi?

— Ba avem, dar numai pentru noi.
Da deoe nu vindeţi? j

c a rT o ^ ’ r° v ,ndem "oi' dar Ia negustori. Ia la ceia la cari o sa cumpăraţi D-voastră acum.
Adică dela crâşmă?
Acolo găsiţi.
Mulţumim. Bună ziua.
Bună ziua.

brânzăde p J r ig Um ?t'm ' am dat în sfârşit de vestita



fca cea d’intâi căscioară, • puSfi. înti*un colţ de drum, cu 
obloane de dugheană, ne oprim. Strigăm1. Eşe o femee 
tânără, nostimă., dar murdară, şi pe haine şi pe obraji, 
cu o fetiţă după dânsa, blondă, tip de ovreică, cu păr 
bălai, creţ, drăguţă ca şi măsa, şi tot ca măsa de ne
spălată.

— Aveţi brânză?
— Avem.
— De Pipirig?
— De Pipirig.
— Adu-ne de probă, să gustăm.
Ne aduse curând într’o strachină adâncă şi murţdară, 

nişte brânză grunjoasă, cam negricioasă şi parcă şi a- 
mestecată cu lucruri care nu semănau a brânză.

— Asta e?
— Asta.
Gustarăm toţi pe rând — şi toţi pe rând ne strâmba

răm, Cel de pe urmă, mai mult decât cel dintâiu, acu
mulând tăria impresiilor tuturor celor dinaintea lui.

— Numai d'e asta aveţi?
— Numai.
— Asta-i brânza de Pipirig?
— Brânză de Pipirig.
— Alta nu e?
— Ba e, dar n’avem acum.
— E tot aşa?
— Ba e mai bună.
— De ce n’aveţi de cea bună?
— Dacă doriţi, putem să vă dăm'.
— Păi zici că n’aveţi.
— N’avem acum, dar vă putem face rost. -'•!>
— când? ; ;
— Peste vre-o două-trei zile. ; *
— Mulţumim. Poate la întoarcere. I



Renunţăjm1. Cine ştie ce jje-o da dugheana asta ia în
toarcere? Şi, trebue să ei ce ţi-o da, eă e comandată 
pentru tine.

Mai bine om lua brânza de Pipirig, adevărată brânză 
d'e Pipirig, din Iaşi, ori din Bucureşti.

Din valea Pipirigului spre Petru Vodă prin 
păduri de brazi

Părăsim valea Pipirigului şi urmăm drumul oe duce la 
vârful lui Petru Vodă, locul destinat popasului de prânz.

Când am intrat în pădurea de brazi uriaşi a muntelui, 
soarele începea să cam trimită săgeţi arzătoare. Şcs^aua 
pădurii, udată de ploile de acum două-trei zile, te ;invita 
să te cobori din trăsura care urca acum dealul la pas,ul 
cailor. Umbra brazilor înalţi, ridicaţi din panta văii cu 
trunchiurile şi capelele lor piramidale, se aşternea de de
parte până la cărarea depe pajiştea verde ce încadra 
marginea drumului. Adesea linia brădetului .se apropia 
de şosea. Ţi se părea că te plimbi printr’un parc răcoros 
şi bine îngrijit. A treia oară făceam drumul acela, a 
doua oară numai în acest an, la interval de o lună, şi 
aceeaşi impresie se repeta, parcă mai vie, ca o Iprieteniie 
dorită şi reViăzută. Cotiturile lui, în curbe mari, netede 
şi curate, "printre brazi; umbra şi răcoarea ademeni* 
toare, lipsa prafului în urma ploilor — ce farmec să faci 
acefst drum pe jos, în tovărăşia prietenilor; şi să ai 
sensaţia fizică binefăcătoare a mişcării şi desmorţirii 
trupului, după o şedere de câiteva ore în trăsură. Im- 
boldul, din ce în ce mai perceptibil ai unui âjpetit tije-! 
z't în mod firesc de ceasul zilei şi mărit de exci taţii lfe 
vieţii în aer liber şi în plină natură; nădejdea surâză
toare a unui ajpropiat popas odihnitor şi ospitalier.—Toate 
se adună cu rost unitar şi se leagă armonic împreună)



spre a forma în amintire ecoul sufletesc care însoiţeţşjte 
icoana drumului ce urcă la Petru Vodă.

Popas în vârful Lui Petru Vodă.

Cum ajunserăm în vârf şi intrarăm sub adă
postul acoperit cu scânduri, începu să ploae mă
runt, o ploae repede şi scurtă. Atmosfera iar se 
răci plăcut. Până să ni se 'aducă merindele la 
masa lungă de .scânduri de sub acoperiş, ne gră
birăm să dăm ochii cu silueta Ceahlăului, ce se ridica 
departe, în fundul orizontului, arătându-ne în linie zig
zagată şi ascendentă, dela stânga spre dreapta: Piatrja- 
Lată, Panaghia şi Tqaţca. întreaga panoramă, închisă de 
perspectiva masivului uriaş, avea destulă putere de vrajă 
ca să ne facă să uităm foamea, câteva minute. Când 
s’a auzit primul cuvânt mai lămurit:

— Haideţi la masă, că mi-e foame, — peisagiul se 
estompă, şi nu văzurăm înainte decât masa împodobită 
cu de toate: sardele, ouă coapte, brânză — nu de Pipi- 
rig — pui fripţi, fructe, castraveţi verzi, pâine, o mă
măligă caldă făcută de cantonier. Ne aşezarăm într’o 
tăcere respectoasă, întreruptă doar de scurte cereri ex
primate unul altuia repede, în formule telegrafice ■

— Rog sarea...
— Puţină pâine
— Cuţitul
— Puiu?
— Rog brânză
O parte a timpului de masă, la început, ne concentră 

atenţia asupra actului primordial al conservării: hrana. 
Aproape nu ne priviam — nu ne vedeam — de foame. 
Un ou lua proporţii uriaşe de interes. Perspectiva lui 
întrecea pe a Ciahlăului. Prima furie trecută repede, 
ca şi ploaia de afară, limbile se deslegară. Buna dispo
ziţie din pădurea Mănăstirii Neamţului, hrănită de îm-



prej urările hazlii ale căutării brânzei de Pipirig', reveni 
curând, cu aripi uşoare, întinse, străvezii şi largi, în 
azurul fermecător al fantaziei sburdâl'njce şi glumeţe.

Primul pahar-de vin ne-a găsit spiritul în stare de 
hebrietate ideală a veseliei hotărîtje să -facă haz de jorce 
vorbă, de orice mişcare, de orice întâmplare, hotărîtă sâ 
privi totul în „roz”, a crea fericirea din njunjfĉ  a o crea 
cu privirea în oroe loc, ori unde ai întoarce (ochii, a o 
respira şi .sorbi din aer, şi a îmbrăca cu haina ei dia
fană, de aur şi de mărgăritare, lumea şi omul, toată 
natura şi tot spaţiul, toate lucrurile şi toate fiinţele şi 
evenimentele. Am fi făcut haz şi am fi aplaudat, chiar 
de s’ar fi despicat pământul la doi paşi de noi.

Oî Clipe de atotputernicie a sufletului! Ce rare sun* 
feţi în viaţa scurtă, mânată zi cu zi de biciul prozaic 
şi aspru al grijilor existenţei!

Dela primul pahar—şi n’au urmat multe, ba chiar prea 
puţine, s’au şi început toastele, cari au curs mai dese 
decât băutura. Dintr’un pahar isvorau mai multe toas
turi; şi, în locul vinului, golit încet, fantazia turna glu
mele sale încălzitoare ca şampania spumată.

Cele mai multe toasturi le-a ţinut prietenul Haş; şi 
mai toate începeau, ba adesea se şi sfârşiau aşa:

Doamnelor şi Domnilor
«Domnilor» eram eu.

Daţi-mi voe să ridic acest pahar...
Atât. Ca variantă:

In acest moment solemn, daţi-mi voe, doamnelor 
şi domnilor, să ridic adest pahar.

Sau, în amintirea unui toast auzit la o petrecere de 
nuntă:

In acest moment solemn, pe care îl vom regreta 
cu toţii... etc.



încotro? Şi pe unde? Vechile planuri de drum 
se răstoarnă. A ltele noi se  chibzuesc cu greu.

Pecând sfârşeam masa, venise la pavilionul din faţă 
de se aşezase la masă o pereche de călători: un domn şi 
o doamnă. Ne scularăm. Era timpul de plecare. Şi, 
fiindcă vorbiam tare, ca şi mai înainte, dece ne interesa 
pe noi, planurile şi chibzuelile noastre erau ascultate 
şi urmărite de cei din prejur.

Domnul din pavilion, auzind că mergem la Broşteni, 
nu se putu opri de a nu ne spune, mâncând cu gura 
plină: ^

— [Astă seară vreţi să ajungeţi la Broşteni?
— Da.
— Cam greu. Nu ştiu zău dacă veţi putea. Drumul 

pela Săvineşti e stricat de ploi. Şi chiar dacă ar fi bun, 
până la Broşteni de aici, numai gonind bine şl într’una 
aţi putea ajunge pe înoptate. Mai bine rămâneţi aslă 
noapte la Borca, şi plecaţi mâine dimineaţă la Broşteni

— Bine şi aşa. Tot avem de mers, vorba Rusului din 
anecdotă. Dar pierdem o noapte. Dar putem să mergem 
apoi şi la Dorna şi îndărăt cu plutele până la Răp- 
ciuni, ca să Vedem Durăul şi Ceahlăul de acolo înj 
două zile?

— Ea Durău? Dar unde vreţi să mergeţi pe u'rmă 
de acolo?

— La Oglinzi, de unde venim acum.
Şi îi spunem şi mai pe şleau planul, ca să ne des

curcăm singuri pe noi, vorbind cu altul. Planul nostru 
de drum nu era tocmai lămurit. Nu cunoşteam poziţiile 
decât din auzite. Informaţiile luate nu erau tocmai clare; 
unele chiar contrazicătoare. Punctele obscure în chib
zuelile noastre, şi pe cari le lăsam încurcate, să le des
curce vremea şi întâmplarea, stau în întrebarea:

1. Ajungând la Broşteni, cum mergem Ia Dorna? Tot 
cu trăsura noastră, ori cu alta tocmită de acolo? Or fi



acolo trăsuri, ori mergem călări?
2. Dacă ne întoarcem cu plutele dela Dorna până 

la Răpciuni, cu ce mergem1 dela Răpciuni la Durău şi 
dela Durău acasă la Oglinzi? Nu va trebui trăsura noas
tră, dela Broşteni să aştepte la Răpciuni?

Necunoscutul interveni cu hotărîre lămurită şi lămu
ritoare. Dela Broşteni până la Dorna vom face o zi în
treagă, şi anume tot cu trăsura noastră. De întors nu e 
nevoe să ne întoarcem pe plute până la Răpciuni, ca 
să vedem Durăul. Durăul putem să-l vedem acum Ia 
ducere, abătandu-ne şi dormind acolo, iar întoarcerea 
•s o facem pe alt drum, foarte frumos, drum nou şi demn 
de văzut, pela Stănişoara spre Fălticeni, dela Borca. lai 
cu plutele, numai dela Dorna până la Borca, partea cea 
mai frumoasă.

Ne uităm unul la altul, întrebându-ne din ochi:
— Ce zici?
O zi mai mult sau mai puţin pe drum, nu însem

nează nimic. Tot avem de mers. E drept că întoarcerea 
merită să fie făcută pe alt drum, dacă e frumos, decât 
tot pe cel cuoscut.

Hotărîrea fu luată repede. Schimbarăm planul şi di-, 
recţia drumului. Nu mai mergem astă .seară la Borca- 
Broşteni, mergem şi dormim la Durău. întoarcerea dela 
Broşteni-Borca la Oglinzi n’o mai facem pela Răpciuni, 
ci pela Stănişoara. Mănăstirea Neamţului rămâne de 
vizitat pe altă dată.

Dar trebue să anunţaţi pe stareţul Schitului Durău,
că veniţi cinci persoane: să găsiţi paturi, zise străinui 
sfătos.

Cu telefonul? Uf! Telefonul de aici îţi duce ves
tea la Durău după ce ajungi acolo tu, care ai dat-o.

• Nu sie poate. Telefoanele şi telegrafele funcţionează 
regulat, replică străinul, cu aer serios.
. —- Le cunoaştem noi.



— Nu sie poate. S’o fi întâmplat vre-o excepţie pe ici 
pe colo, reluă necunoscutul hotărît.

La plecare îi mulţumim de lămuriri, ne recomandăm. 
El îşi spusfe numele şi titlul:

— Inspector de telegraf şi telefon.
— Ai De aceea cunoaşteţi aşa de bine localităţilje pe 

aici! Umblaţi mult în toate părţile astea frumoa.se.
Tot de aceea apăra cu atâta căldură şi bunele servicii 

ale telefoanelor stricate.
Asta nu-i-o mai spuserăm.

Dela Petru Vodă la Durău prin „Valea Largului'* 
spre Poiana şi „Piatra Teiului**, piatră adusă acolo  

de Dracu, din creştetul Ciahlăului.

Pela 2 după amiază reluarăm drumul, scoborînd, pe 
o şosea tot aşa de frumoasă, coasta muntelui Petru Vodă, 
prin pădurea de brazi.

Ieşim în Valea Largului, care ne duce la vărsarea pâ- 
râului în Bistriţa. Trecem apa limpede de obiceiu, acum 
tulburată de ploi, în dreptul Satului Poiana Teiului, unde 
ne oprim să privim vestita stâncă, adusă, după legendă;  ̂
de Dracu tocmai din creştetul Ciahlăului, ca să abată 
cursul Bistriţei, şi scăpată acolo, în câmp, la cântatul 
cucoşului.

In drum spre Piatra Teiului, pe şosea'ua satu
lui, întâlnim trei ţărance, în portul lor pitoresc, mergând 
cu furca în brâu şi torcând mereu în mersul lor. Prive
liştea, atât de sugestivă şi caracteristică, merita să se 
păstreze pro memoria. Când văzură ţărancele aparatul 
care lê a, luat înfăţişarea şi acţiunea momlqntulut 
faptul se şi împlinise. Au rămas consternate de 
mirare şi de un fel de frică a necunoscutului şi neîn
ţelesului. Merseră câtva timp înainte, fără să întoarcă 
nici măcar capul; apoi sfe opriră în loc şi se uitară lung 
după noi, de departe.



Din CălugăreMi, lângă Poiana Teiului, vestirăm te
lefonic Schitul Durău de sosirea noastră. Dela Răpciuni, 
unde Bistriţa se lăţeşte ca să-şi îndeplinească din larg 
lucrările ei industriale de cherestea, apucăm' pe valea 
pârâului Schitului, urcând către Durău.

Apare Ciahlăul

Ceahlăul ni se arăta, dela Poiana Teiului, din când ;în 
■Gând, în diferite metamorfoze. Proectarea stâncilor lui 
colosale pe orizont desemna pe albastrul cerului form'e 
■ciudate, totdauna pline de înţeles şi fantazie. Din apro
pierea Durăului, parcă vezi ridicându-se în slavă ruinele 
uriaşe ale unui castel medieval, linia impozantă a unei 
cetăţui de titani, dărâjmată de cutremur. Schiţând cu cre
ionul, din. mersul trăsurii, conturul siluetei ce stăpânea 
priveliştea, o mână dibace, condusă de închipuire cultă, 
scoase, cu puţine adăugiri de linii, sugerate de însjăşi 
înfăţişarea realităţii, o schiţă a unor m(ari fortăreţe rui
nate, aşezate pe postamentul gigantic al muntelui.

In apropierea schitului, ploaia ne făcu să închidem' 
trăsura. Priveliştea dispăru. Prin ferestrele landoului ve- 
de!m şerpuind, printre brazi, apa limpede a pârâului. 
Glasul lui cristalin, iritat câteodată de stâncile grămă
dite în cale, ne cânta cântece vioae de munte; şi goana 
îui grăbită la vale, în cascade spumbase, ne măsura 
panta ce urca trăsura, gata să intre în cuprinsul mă
năstirii. Am făcut altădată drumul intrării în schit pe 
vreime senină şi mi-a rămas în minte pitorescul delicios 
al răcoroaslei linişti primitoare, cu întinsa pajişte verde, 
■verde, mângâetor de verde, a împrejurimilor. Le-am vă
zut cu toţii a doua zi la plecare, dimineaţa.

La sosirea noastră în Schit, ploaia' încetă. Fiind încă 
estul de devreme, puturăm, după ce luarăm camerele



oferite la arhondaric, să facem pe lumină o scurtăi plinn 
bare pe uşoarele ridicături de coline înverzite de lângă

Ce panoramă neuitată! Se apropia asfinţitul .soarelui. 
Perdeaua norilor fugători când ascundea, când desvelia 
de sub faldurile lor, aci albe, aci fumurii, aci (poattocajlii, 
gălbui, roşiatice, violete, înălţimile sculpturale ale tem
plului dumnezeesc, ridicat la cer ca .sprijin şi altar al 
sufletelor iubitoare de natură, de frumuseţile şi măreţiile 
creaţiei.

lin faţa Ciahlăului, pe scena senină a largului orizont 
albastru al cerului liber, se juca impozanta dramă fer- 
m'eicătoare a „asfinţitului”, în mişcări grandioase de mase 
de nori coloraţi. Rămâi înlemnit în loc, şi-ţi plimbi ochii 
vrăjiţi în toate părţile, sub stăpânirea unei stări sufle
teşti ce-ţi face inima să bată de o dulce emoţie puternică- 
Ai vrea să nu mai treacă timpul; clipa fugătoare să se 
oprească în loc, închegându-se aşa cum; se află, într’un 
fulger de simţire vecinică. Dar viaţa „stă în .schim
bare”, sufletul în neîntreruptă trecere a gândirilor legate 
de unitatea amintirilor personale. Momentul sboară, spec
tacolul admirat Se schimbă. Farmecul trece, lăsând o 
ne'sfârşită urmă de vibraţie emoţională în suflet. Tot 
ce ne stă în putinţă, spre a-1 scăpa de peire, e re
chemarea lui repetată în amintire, retrăirea voită în 
taina reculegerii noastre liniştite, când, cu ochii închişi, 
aruncând în nefiinţă tot ce ne înconjoară, fixăm1 mintea 
asupra clipei luminoase păstrate în conştiinţă, şi gus
tăm încă odată, şi de câte ori voim,' deliciul simţit în

Schit.

Impresii de Ciahlău în amurg.

I t f l t iT S  I



Ia schitul Durău, o noapte.

Văzând călugării bătrâni dar voinici, unul din noi a 
cercetat, cam cât trăesc oamenii pe acolo. A aflat, ca din 
poveşti: s’ar fi găsind oameni şi de o sută opt zeci de 
ani! Dece nu? In aşa mediu, îţi vine să-crezi că omul ar 
putea să nu mai moară.

Cina o luarăm afară, în pridvorul arhondaricuMv 
Ni se aduse apă rece dela fântâna ce curgea din piatră pe pia
tră în curte, lângă biserica aşezată pe covorul verde al ierbei 
mărunte şi dese. Mâncarăm privind Ciah'lăul printre tur* 
lele bisericii. Masa ni se' îmbogăţi cu fructe proaspeţi, 
specialitatea locului: afine şi smeură, aduse de mun- 
tence în cofiţe. Avurăm şi musafiri, ce .s’au poftit sin
guri la resturi: nişte câini prietenoşi, cu priviri bune, 
simpatice. Cineva, care îi mângâia mai cu drag dintre 
noi, rămase dela ei cu dorinţa de a duce acasă un căţe
luş de rasă ciobănească de munte. Preocuparea o urmări 
d’aci înainte în toată escursia şi ne dete ocazii dese de 
cercetări pline de interes hazliu.

Părintele arhondar ne cinsti cu câte o cafea, şi pre
lungirăm taifasul v’esel şi cam sgomotos, în râsete şi 
glume, până când trebui să ne gândim că a doua zi o 
să pornim cam de dimineaţă.

O problemă, care a fost chibzuită şi desbătută cu fel 
de fel de argumente serioase şi umoristice, a fost: unde 
o să se ţină peste noapte sacul cu restul merindelor. înăun
tru, în tinda arhondaricului? Poate să fie cald peste 
noapte. Afară? Poate nu-1 mai găsim: câinii, oamenii... 
Nu ştiu cum s’a deslegat în definitiv chestia. Au fost 
hotărîri luate, reveniri asupra lor, schimbări, adăugiri) 
retractări, interpretări, explicări modificatoare, confirmări 
contradictorii — aproape o palidă imitaţie a reglementă- 
riloi şi circulărilor explicatoare până la desăvârşită con
fuzie, ce plouă uneori cu grindină, din fecunda imaginaţie 
birocratică a administraiaţiilor publice.



Mom'entul retragerii pentru culcare a fost un moment 
solemn. O întrebare gravă ne-o puneam, stând cu sfială 
în prag: O fi? Ori n’o fi? Din trecjut ^tiam  că suH. Dar 
mobilierul se înoise: saltele; nou i, perne jioui, plăpumj jabui
— sau deloc — aşternuturi noui — sau deloc. Dar patu- 
rile? Dacă ar fi fost şi astea tot „deloc”, încă ar fi 
rămas odăile. Şi întrebarea: o fi? ori n'o fi?, fpusja cu ac
centul tragic Shakespearian din to bet or not to be, nu 
era de prisos. Impărţirăm între cele două odăi flacoane!^ 
de zaherlină. Luară doamnele camera cea mare cu trei 
paturi, mai curăţică; domnii una micuţă, alături, cu p 
turile fără aşternut, şi fără plăpumi, doar cu perne, pu 
perne destule, grămădite teancuri pela căpătâe, neîmbră
cate şi pline de ghemoltoace care fugeau sub cap ca nişte 
şoareci flămânzi închişi într’un sac. Presărarăm zaher

lină şi ne culcarăm, cum puturăm, învelindu-ne cu par- 
desiile Tot bine că ai un adăpost de oameni, şi aşa. 
Eram mulţumiţi că, cel puţin în odaia de alături, doam
nele, servite mai civilizat, se vor putea odihni mai bine.

Veselia lor, la început uşojr de înţeles, începu să dte- 
vină neliniştitoare, cu cât râsetele .se continuau mai „în
fundate” şi se amestecau, din când în când, cu strănuturi 
cari aduceau explozii hilariante. Acestea găsiau şi la 
noi ecouri de strănuturi involuntare. In zadar strigam 
în toate limbile:

— Tăcere!
Când sie părea că totul s’a liniştit şi începusem să 

aţipim, deodată toaca şi clopotele schitului vestiră res- 
trânsului popor de călugări ceasul rugăciunilor de noapte.

Somnul nu s’a lipit deloc de unii din noi. Ochii carir 
neiputându-se închide pentru odihnă, au avut fericirea 
să privească pe fereastră tabloul de noapte al Ciahlăului 
luminat de luna plină, au binecuvântat insomnia, şi sgo- 
motele clopotelor şi cauzele de nelinişte ale veghierii. 
Spectacolul feeric al castelului uriaş în ruine, sub vraja 
razelor de lună, proectat pe nemărginitul orizont senin ai



nn “ ;  f SufletuI“r sugestii de plăsmuiri şi de gândiri 
P , ^  farmec. Hrana lor ideală susţine puterile tru
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Dimineaţa In biserica schitului. Mediul şi rugăciunea.
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la cer, când frumosul îşi întinde aripi eterate din toats 
părţile, în cântece înălţătoare, în vederi fermecătoare de 
artă. Şi sufletul poate mai cu avânt să-şi destinză sbo- 
rul către cer, în tovărăşia altor suflete, cu cari se simte 
legat armonic prin aspiraţii şi credinţe.

Din biserică trecurăm iarăşi pela fântână, unde ne 
făcurăm provizia de apă rece pentru drum.

Iar Ciahlăul.

Seninul dulce al cerului, aerul curat şi răcoros de 
munte, luminile dimineţii îngânate de coloritul liniştitor 
al peisajului verde dinprejur, pacea adâncă, statornică, 
pătrunzătoare, ce domnia suverană în toată regiunea; 
arătarea măreaţă a Ciahlăului, vecinic acelaşi şi totuşi 
mereu altul, în schimbarea necontenită a vieţii naturii, 
a luminii, a culorilor; aci râzător, sub mângâerea auri
telor aripi sglobii ale aurorei, aci încruntat cu fruntea 

 ̂ lui pietroasă în nori; aci melancolic şi duios, ascultând 
poema negrăit_de fermecătoare a amurgului; aci teribft, 
adunând fulgerele pe coama lui stâncoasă şi răspunzând 
răcnetelor de tunet ale cerului; aci visător şi poet, sub 
vraja privirilor pline de mister ale lunii, — toate te fac 
să părăsielşti cu greu acest isvor nesecat de emoţii înalte, 
adevărată manifestare fizică a unei cugetări frumoase 
dumnezeeşti. Tot ce am văzut în urmă, a fost, fără în
doială, frumos, încântător, superb. Am văzut, în cele 
cinci zile următoare, una din regiunele muntoase cele mai 
admirabile, poate, din toată ţara. Impresia Ciahlăului, 
chiar numai d'ela Durău, rămâne ceva aparte. Cu ce să-I 
compari? Comparaţia, ca să se facă în condiţii drepte, 
trebue să o faci între egali. Puterea impozantă a Cia
hlăului nu o poţi pune alături decât cu cele mai covârşi
toare emoţii estetice, produse bunăoară de măreţia mun- 

f ţilor din Elv’eţia sau de infinitul sguduitor al oceanului.



Dela Durău la Dorna, prin Borca şi Broşteni.
Pe Valea Bistriţei. Fiorii primejdiei şi ai sublimului.

Cobortm repede valea pârâului Schitului, petrecuţi de 
dulcele cântec, murmurat de apa isvoraşului; ne venea 
să-i adresăm veselului drumeţ curgător naiva întrebare 
drăguţă, plină d'e filosofie naturală, a lui Goethe:

Pârâiaş cristalin,
De unde vii şi und’ te duci?

Facem îndărăt, acum la întoarcere, calea dela Răpciuni- 
Gălugăreni, şi de aci o luăm în susul Bistriţei pela Po
peşti către Borca şi Broşteni. Ni se spune că drumul e 
nesigur. întrebam 'pe cine întâlniam mergând cu căru
ţele înainte ori venind la vale: - . . .

— Cum e drumul?
— jCam greu la podul cutare, ba la isvorul cutare, 

ba la vadul cutare.
Trecurăm fără primejdie, cu băgare de seamă, toate 

podurile, podeţele, isvoarele şli vadurile. Nu se întâmplă 
nici o nenorocire. Emoţiile n’au lipsit, fireşte, pentru 
naturile mai sfioasfe, prea sensibile la nevoi. Drumul 
îngust trecea, pe unele locuri aproape de tot de marginea 
despre malul adânc al Bistriţei. Necunoscutul controlor



dela. Petru-Vodă avusese grija să ne spună:
— Pela Săvineşti şi Popeşti n’o să puteţi merge cu 

trăsura asta. Abia încape una mică de doi cai. Patru 
cai cam greu. E riscant.

Ideia pericolului prevestit făcea mai mare efect decât 
realitatea însăşi. \

Cei care îşi puteau păstra libertatea spiritului — ma
joritatea convoiului, de altfel — aveau de gustat plăcerile 
contemplării unor poziţii pitoreşti încântătoare. Esclama- 
ţiile de admiraţie răspundeau celor de frică, uneori se 
auzeau în acelaşi timp, se amestecau într’un concert stra
niu de emoţii opuse, cu discordanţe wagneriene.

— Ah! Ce frumos! Ia te uită!
— Oh! Ne răsturnăm. Opreşte birjar!
Câte odată priveliştea se impunea cu atâta putere de 

farmec privirilor, încât primejdia, reală ori închipuita, 
intra în umbră, s'e uita. Şj atunci acordul suna ca o 
dulce melodie sentimentală a unei opere italiene, mai ales 
din cele vechi:

— Ah, ce frumos!
Unele locuri ne aminteau poziţii din valea Oltului, 

altele vederi de pe Rin, de pe Dunăre, din Elveţia.
— Admirabil!
— Superb!
Ca să vedem mai bine, cei cari şedeam, în trăsură, 

cu • spatele rezemat de capră, ne ridicam când în pi
cioare, când în genunchi pe scăunel şi priviam frumoa
sele poziţii din faţă, şi din toate părţile.

— Admirabil!
— Superb!
Bistriţa şerpuia în ocoliri măreţe printre dealuri verzi, 

acoperite de  ̂păduri sau de păşune. Brazii înalţi se co



borau pe alocurea, ca nişte pereţi de verdeaţă, până Ia 
marginea apei, oglindidu-şi vârfurile conice în undele 
repezi ale râului. Şi pâraele, pârâiaşele, isvoarele, gâr
lele, alergând în calea noastră, din toate văile, din toate 
culmile, către Bistriţa. „Atâta murmur de isvor” ne-a 
întâmpinat intrarea mai adâncă în regiunea munţilor f 
Parcă circulaţia vieţii ar bate svâcnind tot mai puternic 
în arterele pământului, cu cât te urci spre înălţimile tru
pului planetar. Munţii îşi arătau piscurile pe deasupra 
dealurilor, dând panoramei nota impunătoare a măreţei 
lor perspective.

La Borca.

Ajungând la Borca, trecerea podului din faţa văilor 
încrucişate ale Bistriţei şi Sabaşei, cu profundele lor 
deschideri de orizont larg, vesel, atrăgător; vederea clă
dirilor cochete ale administraţiei domeniilor Coroanei, cu 
grădinile şî inscripţiile lor îngrijite,v te fac să crezi ca 
intri într’o staţiune climaterică a unui centru de re
paus, de reculegere, d't\ sport, de escursii. Iar, după 
mulţimea plutelor, după sgomotul cherestelelor, te crezi 
într’un centru de muncă industrială îmbelşugată. Şi Borca 
este, în adevăr, şi poate să fie de toate acestea.

Ne-am oprit de am luat dejunul în pridvorul hotelului 
administraţiei, depunând o parte din- bagaje — hainele — 
pe scaunele din sala teatrului ţărănesc şi pe scena lui. 
Destinat a ridica trebuinţele sufleteşti ale ţăranului la în
ţelegerea şi gustarea frumuseţilor literare şi muzicale, 
încercările acelui teatru de a duce binefacerile artelor şi 
către sufletul poporului din al cărui geniu a isvorît bo
găţia de frumuseţi a basmelor, baladelor, legendelor şi 
poeziei populare, se vor socoti odată ca o întreprindere 
de valoare istorică, în desvoltarea generjală a culturii 
naţionale.



Dela Borca la Broşteni. Simţirea intensă  
a contemplării colective.

După prânz, după ce mai lăsarăm caii să se odihnească 
şi mai schimbarăm câteva vorbe cu prietenii şi cunoscuţii 
întâlniţi în Borca, şi ne mai plimbarăm pe jos pe şo
seaua satului, admirând grădinile şi curţile împodobite, 
mai mult decât aiurea, cu îngrădirea veselă şi pitorească 
a scoruşelor de aur, luarăm calea mai departe spre 
Broşteni.

Simţul estetic, ispitit de frumuseţea scoruşelor, deveni 
rapace. Unul din noi rupse câteva crenguţe de un roşu 
viu, strălucitor, ca nişte mărgele de foc, şi ne împărtăşi 
pe toţi din încântătoarea pradă, cu câte o rămurică, 
pe care o aninarăm la butonieră.

O fină şi scurtă bură de ploae, ca un perdaf rarificat 
de pulbere lichidă, ne stropi faţa, răcorind moleşala nă- 
mezilor, ca să ne trezească atenţia şi sensibilitatea pentru 
priveliştile ce urmau până la Broşteni, dealungul minu
natului curs al Bistriţei.

Entuziasmul nostru nu se obosia, sporit mereu de 
simţirea multiplicată prin puterile comune ale mai multor 
suflete, unite în urmărirea frumosului. Exclamaţia unuia 
măria delectarea estetică a altuia, care răspundea ia 
rândul lui cu noi observaţii, cu stimulente pentru alte 
avânturi agere în cuprinderea din toate părţile a clipei 
oferite de natură, odată pentru totdeauna în vieaţă. Fie
care vedea o particularitate, o trăsătură a tabloului, o 
întorsătură deosebită a perspectivei, o grupare trecă
toare a elementelor peisajului, o nuanţă momentană a 
luminii dealurilor. Şi natura prinsă deodată de mai multe 
priviri, pline de adoraţie pentru minunile ei, îşi destindea 
generoasă taina frumuseţilor. Simţeam fiecare cu pute
rea obştească a sufletelor tutulor celorlalţi. Se făcusie p«,rcă



un soiu de suflet colectiv, gata să se impresioneze la fel 
de atingerile lumii din afară.

In apropierea Broştenilor, cursul Bistriţei îşi împodobia 
malurile cu spalierul pădurilor de brazi ce se coborau 
depe dealuri.

La Broşteni. Iacă un prieten de exoursie. Buna dis
poziţie. „Beţia de aer4*. Păstrăvii în apele 
Bistriţei, sunt şi nu sunt. Şoaptele Bistriţei...

In Broştetni ne aştepta colegul B., naturalist, care 
acum, ca şi alţi ani, dearândul, îşi alesese Broştenii cs. 
rejşedinţă centrală de vară pentru excursiile lui ştiin
ţifice în munţi.

Ocuparăm camerele rezervate la hotelul aşezat în o 
cotitură a Bistriţei, cu o vedere panoramică asupra po
durilor, asupra râurilor Bistriţa şi Neagra, şi asupra pă
durii dte pe dealurile din faţă.

Ne plimbarăm, pe poteca din pădure, pe malul opus 
al Bistriţei, în o bună dispoziţie neistovibilă. Colegul B. 
sfe simţia cam dezorientat şi strein în mijlocul glumelor 
noastre, formulate în cuvinte şi sentinţe, al căror înţe
les complect era adesea un secr’et al societăţii noajştfe. 
După o vieaţă nomadă de câteva zile, vieaţă izolată dig 
restul lumii, în plină natură, comunicând numai Intre 
noi anumite idei ieşite din o experienţă numai a noastră 
şi sentimente, şi griji, speranţe, iluzii şi deziluzii co
mune, ajunsesem aproape să ne făurim un limbaj al 
nostru propriu. El oglindia experienţa noastră, exprima 
fericirile şi... nefericirile noastre particulare, care nu aveau 
poate interes şi nici înţeles pentru altă lume. Nu numai 
numele lucrurilor era câte odată altul decât cel obişnuit, 

ar^şi al persoanelor. Cineva dintre noi se numia, bunj- 
oară, B-Mare şi altcineva B-Mic. Dece? O taină pentru 
omenirea întreagă, reprezentată atunci prin colegul B. 
întâmplări, chiar banale, luaseră în „istoria universală”



a societăţii noastre călătoare, importanţa marilor eve
nimente, cari trebuiau povestite oamenilor, ca să nu se 
uite, şi deci povestite, nu odată.

Devenise o adevărată scie, pentru bietul nostru co
leg, povestirea împrejurărilor în care prieteînul Haş îşa 
pierduse umbrela, pe drumul spre Borca. O biată um
brelă de escursie căzuse depe capră, şi când Hâş 'bb- 
siervă lipsa ei, trimise pe Avrum, într’o doară, s’o caute 
pe unde trecusem. După câteva minute de aşteptare, 
birjarul veni cu ea, spre m inrea noastră exagerată, care 
îi făcu o primire de un entuziasm1 comic. întâmplarea 
asta s’a povestit de o mie de ori. Şi mai totdeauna po
vestea se începea aşa:

— Inchipuieşte-ţi, tnon cher...
Buna noastră dispoziţie a fost caracterizată bine de 

colegul B., cunoscător al minunilor vieţii în plină natură:

— Befie de aer!

La întoarcerea spre hotel pentru masă, văzurăm nişte 
ţărani pescuind cu undiţa în apa Negrei, în apropiere 
de revărsarea ei în Bistriţa.

— A! Păstrăvi! Ne gândirăm noi. La masa dela hotel 
să ne dea numai decât păstrăvi.

— N’are, ni se răspunse.
— Cum să n ’aibă? Nu-s doar Bistriţa şi Neagra, ca 

toate apele de munte, purtătoare de păstrăvi?
— Da de unde?
— Ce fel „da de unde” ? întrebarăm noi, tot mai

miraţi. De unde s’aduc doar păstrăvi Ia oraşe? Nu de 
p’aici? H

— Ba de p’aici.
— Atunci cum nu sunt?
— Sunt, dar nu sie găsesc.
— Dacă sunt, s'e găsesc.
— Nu aşa uşor.



— Ce pescuiesc oamenii, dar? Nu păstrăvi?
— Cine ştie?
— Să-i întrebăm.
— Nu, că sie supără.
— Deoe?
— Sunt atenţi la mişcările undiţei. Nu le place să-i 

tulburi.
Ne aduserăm aminte de întâmplarea dela Pipirig, şi 

nu mai cercetarăm. Dacă n’am găsit brânză de Pipi
rig la Pipirig, cum o să găsim1 păstrăvi la Broşteni? 
Ne resemnarăm ca în faţa unei legi fatale.

Trecurăm podeţul Negrei. La podul cel mare al Bis
triţei, nişte mese şi scaune aşezate într’o adâncătură, 
ne atraseră. Câţiva din noi râmaserăm să ne odihnim 
pe ele, contemplând curgerea râului. Ceilalţi se duseră 
să comande masa şi să îngrijească de provizia de drum 
pentru a doua zi. Băcănia cooperativei, instalată în ho
tel, nu se deşchide mâine, duminică. Şi apoi mâine o să 
plecăm foarte de dimineaţă: la şease, pe drum spre 
Dorna.

In dulcele amurg, senin şi liniştit, ascultăm, depe pod, 
aşezaţi comod pe bănci şi la mese, susurul Bistriţei, cân- 
tându-şi cântecul vieţii ei de nesfârşite schimbări, în cari 
se simte mereu aceeaşi, alergând mereu, cu alte valuri, 
cu alte unde, între aceleaşi maluri, printre aceleaşi dea
luri, zărind mereu piscurile aceloraşi munţi. Cui ştie 
să-i înţeleagă viersul, câte nu spune ea din călătoria 
ei dela isvor, unde îşi priveşte obârşia înaltă în norii 
plutitori ai Cerului, şi până la mare, unde o duce dorul 
ei şi o trage larga putere a Şiretului şi Dunării! Fără 
să desluşim spusele ei, îi ascultarăm glasul mângâios, 
(aliintător, ca un câjntejc dfe( leagăn, ca un ţianti ’jiani diuids 
şi odihnitor.

Privirăm pe malul de dincolo, râpos, al Bistriţei, fe
meile silindu-se, cu mare greutate, să strângă hăşchiile 
de scânduri risipite pe marginea apei. Dela pod, pe



lângă albia Bistriţei, în susul malului înalt, prin strâm- 
tori pietroase, greu de străbătut, o cărare îngustă, ane
voioasă ducea la un sat ce se vedea în apropiere. Nici 
n’ai fi gândit că pe acolo este drum de umblat, dacă 
n’ai fi văzut oameni trecând, cu o dibăcie sprintenă de 
capră, legănându-şi uşor şi ager corpul în cumpâneli 
echilibristice, cu toată povara traistelor şi sarcina unel
telor ce duceau pe spinare şi în mâini.

Frumuseţea împrejurimilor şi întăritoarei înviorare fi
zică deosebită a mediului ne sugeră şi aici, ca la Durău, 
•sub altă formă, întrebarea desipre lungimea vieţii oame
nilor de pe acolo. Răspunsul obţinut fu de un laconism 
foarte elocvent.

— Trăiesc mult oamenii pe aici?

— E, he!

— Dar... mulţi din ei?

— O, ho!
După două zile de vilegiatură, prima masă mai în

grijită, luată în pridvorul hotelului Broşteni, ni se păru 
un adevărat deliciu gastric. Admiraţia şi exclamările în
cepură dela mastică. Ce mai mastică! Vine ciorba: Ce 
mai ciorbă! Smântână: Ce mai Smântână! Perele: Ce 
mai pere! Mi se pare că nu prea. Toate au fost, de 
altfel, „ce mai” şi „nu prea”.

După noaptea dela Durău, unii din noi dormiră ad
mirabil, în pat curat şi moale. Pentru alţii, micii duş
mani negri, sprinten săritori, ai schitului, îşi găsiră mo
mentul răsbunării sau poate, în felul lor, momentul de 
a-şi arăta recunoştinţa că au fost aduşi într’o localitate 
mai umblată, cu mai multă lume, cu mosafiri noui!
Ce mai noroc pe ei!



Plecarea din Broşteni. Noui planuri de drum. 
Când vom fi îodărăt la Oglinzi ? Pe unde şi cum ?

Toţi ne scularăm de dimineaţă. Totul era gata de ple
care, — afară de trăsură. Caii nepuşi, Avrum zăpăcit 
da din colţ în colţ.

I ste încuiase poarta, n'avusese pe unde să iasă, caii 
n’avuseiseră de mâncare, — tot felul de explicaţii, lip
site de raţiune suficientă lămuritoare. Am pierdut mai 
bine de un ceas din orarul drumului plănuit.

Ş i, socoteala noastră desipre durata escursiei se cam 
schimbas'e de împrejurări. Contasem pe cel mult patru 
zile. Două se trecuseră, una vom face până la Dorna, 
alta dela Dorna îndărăt până la Broşteni sau Borca, 
cu plutele, de aici, în fine, alta, cu trăsura, până la 
Oglinzi. Iejşia o zi mai mult. Nici o supărare. Ba cu 
atât mai bine, în o privinţă. In altă privinţă, nu tot 
aşa de bine. Data întoarcerii acasă nu era deloc indife
rentă, pentru unii din noi. Grija ei ne urmăria.

In Broşteni, poate ne vom opri numai timpul necesar 
ca, să-l luam şi pe colegul B., care ne'în soţia în eâcurşra 
dela Dorna, înadins pentru marea partidă de plăcere a 
întoarcerii pe plute; şi ca să luăm cu noi păstrăvii 
comandaţi hotelierului pentru ziua trecerii noastre îndărăt 
prin Broşteni. Mai mult nu vom rămânea. Calcularea 
zilei de întoarcere acasă revenia mereu în chibzuielile 
noastre. Prietenii H. îşi lăsaseră copiii la Oglinzi; aveau 
grija lor, deşi de altminteri nu îi lăsaseră singuri.

— Haide Avrum!

Ceasul de întârziere ni s’a părut un veac. Jidanul,, 
simţind mânia noastră şi înţelegând ce ar face-o să is- 
bucnească, tăcea, aştepta să treacă furtuna, abia îngâ
nând încet, cu o sfială priineioasă, bine socotită, o vorbă 
două de scuză.

— Haide!



Valea Negrei. Unică în frumuseţe.

Curând după ce părăsirăm Broştenii, în susul râului
Neagra, intrarăm într’o vale uimitoare, neînchipuită, o
vale unică în frumuseţi pe pământul ţării româneşti, atât 
de bogat în frumuseţi pitoreşti.

Valea Negrii e neîntrecută. Parcă intri într’un parc 
mare, înconjurat pe alocurea din toate părţile de dea
luri verzi, cu perspective. încântătoare, şi străbătut de 
cursul neted al Negrei, un râu frumos, cu o albie egală, 
strânsă între linii aproape paralele, curgând pe o pa
jişte de grădină verde, aci în orizont deschis sub cer li
ber, aci pe sub umbră de arbori, brazi şi mestea'căini.
In atâtea locuri te opreşti cu gândul şi îţi zici, oftând
din fundul inimei:

— Oh! Aici să am eu o casă!

Trăsura trece şi vezi alt loc şi mai ispititor. Vede
rile se schimbă din drăgălaşe în mai drăgălaşe. Ocup 
locul pe capra trăsurii, ca să pot vedea mai bine, ex- 
propriind pe bunul prieten B., naturalistul care, în mul
tele lui escursii de studii, văzuse locurile acelea de .nenu
mărate ori. Ne da lămuriri la tot pasul. Ştia toate coti
turile, toate colţurile, toate vârfurile, cu numele • şi în
semnătatea lor. Dintre ceilalţi fermecaţi de natură, unul 
sfe aşezase în genunchi pe scăunelul de dindos de capra 
trăsurii, cu mâinile împreunate, ca în rugăciune; iar 
altul găsise mijlocul de a-şi face, din învelişul de din
dărăt al trăsurii, un tron înalt de observaţie. Entuziasmul 
se înălţase, şi cu el ne urcasem şi noi pe poziţii înalte 
de contemplaţie.

După Dărmoxa, ne oprirăm la umbra unui copac, pe 
malul pârâului Negrişoara, să luăm o mică gustare, cât 
să ne ţină până la Panace, locul destinat prânzului.



Urcarea pe muntele Vânătul. Bura pulberii de argint 
în soare, pe culmea Vânătului.

O mică parte din drum trebui s’o facem, după aceea, 
închişi în trăsură. Ploua uşor. Soarele nu ne uită însă; 
apăru curând din nou pe seninul drumului său albastru.

Urcarăm muntele Vânătul, pe o vreme de un farmec ne
uitat. Verdeaţa înflorită a colnicelor, a tăpşanelor, a văi
lor, a culmilor, a podişurilor; mulţimea culorilor, nes
fârşit de variate, ce se ridica din iarba fină, înaltă, în 
lumina soarelui dulce; un nu ştiu ce aer de răcoroasă 
sleninătate pătrunzătoare — transformau mersul încet al 
trăsurii, ce suia muntele, într’un fel de treptată şi ne
întreruptă ascensiune sufletească în regiunile visului. 
Parcă ceva din dorurile nerealizabile ale capriciului se 
isvodia aevea, într’o clipă fugătoare a vieţii, coborîtă 
din vecinicie ca să se întoarcă din nou în ea, pentru 
totdeauna.

Un fenomen rar, de o ciudăţenie frumoasă, răpi
toare, ne-a fost rezervat pe vârful muntelui Vânătul. 
Din cer senin şi plin de soare se lăsă deasupra noastrjă 
o fină pulberizaie de mici stropi de bură, care licăria 
în zare ca infinit de multe punctuleţe de mărgăritărele 
aeriane, — un cer de stele microscopice căzut în pul
bere de argint peste lume. Ţineam umbrelele deschise 
în acelaşi timp, şi pentru ploae şi pentru soare, (

Pe culmea Vânătului, cât stete trăsura pentru odihna 
cailor, contemplarăm priveliştele munţilor depărtaţi şi 
urmărirăm, în vale, drumul tovarăşilor cari urcaseră pe 
jos o parte a muntelui şi se coborau acum pe potecuţe 
ascunse în florile coastelor verzi ale dealului. Siluetele 
lor înălţau vieiaţa inspiratoare a peisajului,,. a,dăugând 
la farmecul naturii, tonul simbolic al simţirii omeneşti.

Dela Panac^l la Dorna. — Muntele „Ouşorulu 
„Cam spune a ploae“.

In Panace, prânzirăm în casa ospitalieră a preotului.
După dejun, pe când ne pregătiam de plecare, părin-



iele ne arătă în fundul zării, departe, muntele Ouşorul, 
care îşi merită numele, după formă, — socotind, fireşte,
diminutivul gramatical ca o glumă familiară a ironiei
populare.

— Ăla e „calendarul”’ nostru.
— Ce fel?
— După el ştim noi cum o să fie vremea.
— Ei, şi cum o să fie?
— Cam spune a ploae...
— Nu ne pasă. Avem landou închis..
Urmarăm dela Panace în sus, spre Dorna, calea pi

torească a munţilor, însoţiţi şi întâmpinaţi mereu de „pâ- 
rae, de pârâiaşe, vorbitoare în limba lor cristalină, şi 
alergând repede, unul după altul, unul către altul ca 
■să-şi ducă parcă o Veste dela piscurile ^graniţelor ţării, 
şi să fugă cu ea în lume, s ’o împrăştie, cu glasurile 
din ce în ce mai mari ale râurilor,■ în toată ţara, dela 
munte până la mare.

Privirăm coroana munţilor ce despărţise regatul nostru 
de Austria, munţi româneşti, cu nume româneşti, unii în 
Bucovina, alţii în Transilvania, alţii în Moldova: Căli- 
manul, Pietrosul, Ouşorul, Creţul, Muncelul, Scăricica..., 
şi câţi alţii mai mari, mai mici, mai depărtaţi şi ascunzi, 
sau mai ieşiţi în raza vederii.

Planuri de mers cu pluta dela Dorna 
Primejdia „Toancelor".

Mergem la Dorna cu planuri clare şi hotărîte. O să 
ne oprim în Şarul Dornei, numai ca să regulăm pregă
tirea plutei pe a doua zi, şi trecem să dormim în Va- 
tra-Dornei, în Bucovina, sau Dorna-Vatra, cum îi ziceau 
Austriacii. Pentru facerea plutelor, aveam cui să  ne 
adresăm, unei persoane bine cunoscute de unul din noi, 
şi în stare să chibzuiască şi să alcătuiască în cele mai 
bune condiţii o plută, cu un cârmaciu destoinic, care să 
ne ducă fără niciun neajuns pela vestitele Toance.



— Cu un plutaş dibaciu, să n’aveţi nicio grijă, ni se
s'punea, când vorbiam de primejdiile de pqmină ale tre
cerii plutei prin cotiturile stâncoase şi repezi ale Toancslor~

Ca să ne încurajeze şi să ne asigure că pericolul călă
toriei cu pluta nu mai este la Toance, şi că a rămas din
groaza lor numai o legendă, ni se amintea vorba popo
rului din poezia:

D'ela Dorna pânăla Vrancea
Nu-i loc rău ca la Bogancea.

Pela Bogancea fusesem şi anul trecut şi anul acesta,
fără să ştim sau să aflăm din experienţă', că

...Nu-i loc rău ca la Bogancea.

— Dar dacă o ploua?
— Ei, ploae de munte. Aci te stropeşte puţin, or te 

răpăaşte o lecuţă; aci senin. La munte, nu poţi conta pe 
&nin lung, dar nici ploile nu ţin mult.

— Deci „nu spera şi nu ai teamă”.
— Şi apoi, o să sfe facă un fel de adăpost din scânduri 

pe plută pentru vreme de ploae.
Toate bune. Hotărîrea noafetră învingea orce gând 

de împotrivire. Călătoria noastră, visată cu atâta drag1, 
se \̂ a îndeplini — coute qrn coute.

Mânia fulgerelor, a tunetelor, a trăsnetelor, a ploii 
torenţiale, a căderii norilor.

Indrăsneala noastră parcă avu darul să provoace pu
terea elementelor naturii... O mobilizare treptată de 
maSe de nori se scorni ca de comandă. De după munţi, 
de ici, de colo, din toate părţile, se ridicau [încet, încet, 
şi manevrau demonstrativ, îngroşându-se, colosale cor
puri de armată plutitoare a norilor. Aci albiau zarea*



sclipind ca nişte grămezi de coifuri argintii în soare, 
aci se încruntau ameninţător, negri de electricitatea as
cunsă, gata să ragă cu glasul de leu înfuriiajt '{al turte1 
tului îndepărtat.

Contemplam desfăşurarea forţelor cerului cu interes 
estetic. Era o splendoare, defilarea lor. Rostogolirea, 
când mai domoală când mai grăbită, a uriaşelor grămezi 
de nori, purtătoare de fulger, pe deasupra capetelor 
noastre, da îndârjirii noastre parcă numai prilejul de an
trenare pentru eventualităţile de a doua zi.

In urma noastră, cerul se . îmbrăcase în mantia plum- 
burie a norilor de ploae. înaintea noastră, bucăţile de 
azur hrăniau speranţa că vom ajunge la ţintă fără să 
recurgem la închiderea carapacei. Ploaia din urmă poate 
nu ne va ajunge. Dar spaţiile albastre, cari se jucară 
câtva timp cu noi de-a „v’aţi-ascunsele”, în curând dispă
rură de tot sub şirurile îngrămădite ale coloanelor groase 
de nori ce păreau că-şi schimbă jocul manevrelor în plan 
hotărît de răsboiu. Fugeau unele după altele, unteLe peste 
altele, cu iuţeli deosebite, şi toate din ce în ce mai în
cruntate.

Răgnete surde, când mai scurte, când mai prelungi, 
începură să se audă. Se simţia parcă greutatea cerului 
deasupra noastră. Unele mase de nori, apăsate de înăl
ţimea straturilor de peste ele, se îndesau pe Ioc, fără 
să se scoboare, şi apoi se scoborau îngroşându-se, prin 
condensare. Ca plumbul de vânat-negru şi cu nu ştiu ce 
fel de luciri umbrite, de întunerec Sclipitor, un val de 
munţi plutitori ne da ocoale, parcă ar fi vrut să ne în- 
chiză drumul, după o strategie neînţeleasă, abia mişcân- 
du-se, încărcat de gânduri ascunse.

Răgnetele tunetelor se înteţirt. Cu cât urcam mai sus 
pe Şarul Dornei, aproape: de intrarea în Bucovina, spec
tacolul devenia tot mai impunător. Fulgerele, ca nişte 
săgeţi de foc, brăzdară cerul. Zigzagurile înfiorătoare



ale unora se vedeau frângându-se în linii orbitoare de 
lumină albă-viorie, sfâşiind întinderea văzduhului dela 
un capăt la altul al zărilor. Tunetele răgeau înspăimân
tător şi st spărgeau cu răsunete înzecite, repercutându-se. 
dela o margine la alta a cerului. Suliţele sburătoare a,le 
fulgerelor urmate de groaznice detunări, despicau tot 
orizontul, care parcă se crăpa în explozia asurzitoare a 
trăsnetelor.

Priviam înmărmuriţi descărcarea puterilor suverane ale 
firii. Chiar şi în ochii celor mai fricoşi, se zăria farme
cul priveliştii. Măreţia spectacolului da privirilor ex
presia. unică a fricei învinse de vraja sublimului. Mă 
uitam cu un deliciu, rar încercat în vieaţă, când la teri
bilele frumuseţi ale prăpădului dinprejur, când la oglin
direa lor în sufletele ce le contemplau cu ochi speriaţi 
dar răpiţi de admiraţie.

Trăsura urca încet. Caii se opriau câte puţin, din când 
în când. Ne gândiam că poate curentul de aer, făcut 
de mersul trăsurii, să nu abată direcţia fulgerelor asu
pra ei. Totuşi, părerea cuminte de a închide landoul in’a. 
fost ascultată. Qe mijloc de apărare se putea găsi în 
faţa cerului răsvrătit în mânie groaznică? Suntem în 
puterea lui. Cel puţin, dacă o fi să pierim, clipa de 
farmec a sublimului să ne fie cea din urmă scăpărare de 
conştiinţă a sufletelor noastre pe pământ. înainte cu 
Dumnezeu!

Din înălţimea unui vârf de munte, din stânga noas
tră, un nor plumburiu îşi scoborî întunecoasa-i greutate 
de balaur încruntat;. Ce nejgru şi ameninţător sie lăsă din 
fundurile văzduhului!

Un ţăran, care călăria de mult în urma trăsurii noas
tre, vorbind din când în când cu noi, dete călcâe calului,, 
şi luându-şi pălăria în mână, trecâ repede pe lângă noi. 
Ne arătă norul:

— Piatră.
Şi fugi înainte, în goana calului, cu capul gol.



Norul Se scobora, prelungindu-se pe coasta muntelui 
şi prefăcându-se în ceaţă rară către marginea lui despre pă
mânt. Şi ne minunam ce frumos mângâe ceaţa aceea panta 
dealului, întrebându-ne încotro o să apuce şi încă admi
ram acest sbor eteric al perdelei fine de gaz plutitor, 
când simţirăm câteva picături mari şi grele.

Abia apucarăm să zicem:
— Să închidem trăsura!
Picăturile mari şi grele se îndesiră şi pocnituri tari de 

piatră răpăiră peste noi. Ne ajunsese norul, ne cuprin
sese, eram în el, tocmai pe culmile Şarului Dornei.

Până să închidem repede trăsura, puhoiul ploii, ames
tecat cu torentul grindinei, avu timp să năvălească pe noi 
şi să ne arate că landourHe închise nu folosesc la nimic, 
pe ploae, în momentul când... sunt deschise. Birjarul avu- 
s'ese grija să ia toate precauţiile necesare, ca să ne do
vedească ceva şi mai important, că trăsurile închise nu 
folosesc aşa mult pe ploae, nici când sunt închise. Pe 
fereastra din stânga, tocmai de unde venia ploaia, apa 
intra ca din râu. Lipsia geamul, pe care îl scosese deş
teptul de Calman-Centaur încă dela Tg.-Neamţ, ca să-l 
pue numai la nevoe mare, adică bunioară ca în momen
tul acesta, când astupam fereastra cu haine.

A fost o clipă grea de mare strâmtoare. Caii stătură 
în loc, sub loviturile îndesate şi înteţite ale grindinei. 
Urla spaţiul, posomorit, de ciocnirea puhoiului de piatră 
căzută din văzduh şi isbită de pământ cu repezeală pu
ternică. Parcă se prăbuşiau cataractele cerului, sfărâmate 
în cascade grozave.

Doamnele, tulburate, strigau: ;
— Să tragă la un adăpost! La o casă de om!,Nu pu

tem sta în potopul ăsta de grindină!
Ceilalţi ziceau — înainte! j
Deocamdată, în clipa aceea de crudă grăbire încolţi- 

toare, nu se putea aduce la îndeplinire nici una nici alta



din dorinţele opuse. Caii nu mai mergeau. Şi adăpost
de casă de oameni nu se zăria pe nicăiri.

Trăsura, când putu să pornească, înainta încet şi se
mai opria câte puţin sub avalanşa infernală a căderii 
norului de piatră.

Noroc că prăpădul se termină, odată. Ne mirarăm
că, după ceasornic, nu ţinuse aşa mult. După măsură
toarea impresiilor sufleteşti, a durat o vecinicie.

Când puturăm să privim mai liber, pe ferestre, stra
turile de piatră mare albiseră drumul şi tot câmpul. 
Ploaia urma să cearnă mai potolit şi din ce în ce mâi 
uşor. Mânia înfiorătoare a tunetelor, eu scăpărările tre- 
săritoare ale fulgerelor, îrţcetase, de când furia cerului 
începuse să se descarce sub formă de grindină.

Liniştea apărea din nou, treptat- Picăturile se micşo
rau, Se răriaţi. Ploaia se prefăcu în bură uşoară.

Repede se desfăcu, ruptă de vânt, perdeaua subţiată 
a norilor, şi petece de azur aduseră din nou în suflete 
sleninul lor plin de speranţe asigurătoare.

Ne mângâiarăm şi noi, uşor.
— Nu e nimic. A fost o furie... A trecut-



Dela Dorna îndărăt spre Broşteni...
PLAN Şl REALITATE.

Planul: până Ia Broşteni, cu pluta...
Realitatea: până la Panace... prin noroi şi ploae, cu trăsura.

Necazul şi Hazul.
Iar glumele necăjitoare ale naturii. Ba da. Ba nu.

Comandăm întocmireţa plutei pentru a doua zi. La 
10 dimineaţa vom fi îndărăt la Vatra Dornei şi vom porni 
din Dorna cu pluta spre Broşteni.

Curând după intrarea în Vatra Dornei, un curcubeu 
grandios încinse to:t cerulf II privirăm1 încântaţi, ca pe 
un sol de pace. Se însenină de tot. Ne.puturăm plimba 
prin oraş, şi ne culcarăm liniştiţi că a doua zi, luni, 
ne vom vedea visul cu ochii, drumul cu pluta până la 
Broşteni.

Unii din noi dormiră duşi, după oboseala drumurilor şi 
a emoţiilor. Alţii — oh, alţii nu putură închide ochii; şi 
aceştia ascultară toată noaptea. Ge au ascultat ei toată 
noaptea, e de necrezut, şi totuşi adevărat. Au asfcultat, 
un fenomen natural de alt/el nu tocmai extraordinar; 
ba chiar cam obişnuit, prea obişnuit, neaşteptat de obiş
nuit, 'şi deci, prin aceasta, devenit aproape extraordi
nar. Au ascultat sgomotul monoton, neîntrerupt, îndelung, 
al unei ploi neîncetate, cu răpăeli, până dimineaţa. Cei 
cari s’au deşteptat la ceasul obişnuit al dimineţii, n’au



mai auzit nimic. Povestea tovarăşilor trudiţi de insomnie 
o vedeau, fireşte, adeverită de străzile şi trotuarele ude, 
şi mai ales de albia crescută a râului Dorna, ce se^ăria 
depe fereastra hotelului. î

Dar acum era senin. Ce a fost, a fost. Acum, hai cu 
Dumnezeu înainte! Pluta ne aşteaptă la Dorna.

Mai cumpărarăm câteva provizii de drum; şi, la ceasul 
9, pornirăm, cu două trăsuri de piaţă, din Vatra Dornei. 
Landoul nostru nu mai era cu noi. Dăduserăm ordin 
straşnic lui Avrum ca, luni des de dimineaţă, să se în
toarcă numaidecât la Broşteni, şi să ne aştepte acolo, 
odihnind şî hrănind bine caii, ca să poată ţine apoi la 
drumul spre Oglinzi, unde voiam .să ajungem cât mai 
curând posibil.

Avrum, deştept (şi supus, mai supus decât la plecarea 
din Broşteni, poate tocmai ca să repare greşala de acolo, 
a găsit cu cale să plece chiar duminică seara din Dorna, 
să mâie noaptea în Panaoe, şi de acolo să plece luni 
dimineaţa, ca să ajungă mai devreme la Broşteni. Era 
negreşit, o îndeplinire inteligentă a gândului din ordinul 
dat de noi.

Pe drum, între Vatra Dornei şi Dorna, ne întâlnim cu o 
trăsură, din care un domn ne făcu semn să oprim.

D-voastră aţi comandat, pentru azi la 10*, o plută, 
ca să mergeţi la Broşteni?

— Da, noi.
Tocmai pe d-voastră vă căutam. Veniam să vă 

spun că e cu neputinţă săi se plece cu pluta, nici azi, nici 
mâine, şi poate o săptămână şi mai bine, de azi înainte.

— Dece?
întrebarea avea alt înţeles decât cel obişnuit, şi ex

prima ceva mai mult şi mult mai grav decât mirarea 
şi surpriza.

Ploaia torenţială de azi noapte, care a fost probabil 
o rupere de nori, a umflat peste măsură albia Bistriţei.



In multe locuri apa s’a revărsat din matca ei. E inundaţie. 
Torentul a smuls plutele legate de ţărm, le-a luat în fuga 
Talurilor, le-a rupt, şi a umplut, eu scândurile lor risi
pite, tot lungul malurilor şi toate podurile. ...Nu e chip. 
Nici de gândit... O săptămână şi mai bine, d ’aci înainte, 
poate să treacă, până să se limpezească albia Bistriţei 
pentru treceiea liberă a plutelor.

Ne uitarăm unul la altul.
După o lungă pauză de tăcere perplexă, se formulă 

sugrumătoarea întrebare a ananghiei:
— Ce e de făcut?

Va să zică.... visul nostru, alintat cu atâtea drăgălaşe 
împodobiri ale închipuirii, dorul nostru de poezia dulce 
a plutirii line pe Bistriţa, sub mângâetoarea privire a 
lunei pline — s’a dus!!

Regretul pierderii unor plăceri estetice, mult dorite, 
fu, în momentul acela, repede înecat în preocuparea prac
tică îngrijorată:
' — Ce facem? Cum ne întoarcem până la Broşteni?

Cerul se închisese din nou a ploae. Sperând că, poate, 
Avrum o fi având obiceiul — ce bun ni se părea, de 
astă dată, acest obiceiu — să nu execute precis ordinele 
primite, spuserăm birjarilor să mâne înainte mai re
pede la Casa Vămii dela Dorna: poate vom avea irioro- 
cul să apucăm încă landoul. Poate spiritul practic al
jidanului, inspirat şi de interesul lenii, l-o fi sfătuit siă

:nu plece, văzând vremea urîtă, aşa de ameninţătaakţe-
Dela casa vămii aflarăm că landoul trecuse pe acolo 

spre Panace, încă de aseară.
— Să telefonăm la Panace, ca să-l oprească acolo! Să

telefonăm la sateie din drum, ca să-l întoarcă îndărăt.
— Să telefonăm!
— Alo! Alo! Alo: De zece, de o sută de ori alo!
Tăcere. 3



— Alo! alo! aloi, de 200 de ori, de 500, de 1000 de 
ori alo!

Tăcere.
Şi acum răsună în urechi.
— Alo! alo! alo! alo!...
Şi de câte ori mă gândesc la fosta vamă a noastră dela 

Dorna, parcă văz pe bieţii slujbaşi amabili, doritori de a 
ne servi, schimbându-se unul după altul, ca să învâr
tească aparatul soneriei de deşteptare al telefonului şi 
să strige, până li se roşia faţa:

— Alo! alo! alo!....
Se cercetează la primărie, se fac investigaţii; se cons

tată: telefonul nu funcţionează. Linia ă fost stricată de 
as-noapte.

Să trimitem pe cineva călare după trăsură.
Cine ştie unde îl găseşte pe Avrum, şi când so- 

sleşte cu el aici!
— Vom aştepta.
— Unde dormim?
— Şi pe urmă, dacă îl aduce dela Broşteni până aici, 

poţi să te întorci, cu caii obosiţi, imediat la Broşteni? 
Şi când o să poţi pleca, apoi, dela Broşteni, înainte, cu 
aceiaşi cai?.... Când o să ajungem la Oglinzi?

Nu e chip! Să renunţăm la trăsura noastră, cu 
Avrumul ei, cu tot.

Dar atunci, din nou întrebarea ananghiei:
— Ce e de făcut?

Criticăm trecutul, ca să explicăm necazurile pre
zentului; proslăvim trecutul, ca să ne împăcăm 

cu greutăţiie prezentului. Date pentru o filosofie a 
istoriei...

Până să ne vină idei noui, se începură obişnuitele 
corectări ale trecutului, inspirate de necazurile prezentu
lui supărător.



Prezentul nu este fiul trecutului? Trecutul n’a stat odată 
în puterea noastră, pe când era «prezent»? Dacă trecutul 
ar fi fost altfel, şi prezentul ar fi fost altfel. Şi acum 
refăceam în minte şi îndreptam hipotetic ceeaoe fusese 
odată şi nu se mai putea schimba acum, ca să plăsmuim 
posibilitatea unei alte stări mai bune decât cea de faţă.

— Dacă opriam landoul aici, ce bine era!
■— Se înţelege! L’am fi luat cu noi pe plute.

; — Dacă sosiam cu o zi, cu o jumătate de zi mai de
vreme la Dorna, am fi putut face şi piartea escursiei cu 

j t plutele.
! P . • . *Şi găsiam cauza încurcăturilor noastre.

— Nu trebuia să ne schimbăm planul croit la început.
4 Ne-am luat după necunoscutul ăla dela Petru-Vodă, şi,

în loc să venim drept la Broşteni şi de acolo la Dorna, 
| |  am pierdut o noapte la Durău.

După ce refăceam astfel evenimentele istorice, schim- 
hând ordinea faptelor şi lanţul cauzalităţii imutabile, ima
ginaţia întorcea foaia întâmplărilor posibile din cartea 
destinelor, şi ne zugrăvia, în locul prezentului acesta 

, nemulţumitor, altul şi mai râu, îngrozitor, dacă lucru
rile nu ar fi fost în trecut aşa cum au fost... !.

— Inchipuiţi-vă că , ruperea teribilă a norilor de as- 
noapte şi căderea torenţială de apă, ca o furioasă Nia
gara, s’ar fi întâmplat cu o jumătate de zi mai târziu, 
după îmbarcarea noastră pe plute.

Ne vedeam pluta mânată repede, cu putere neînvinci- 
: bilă, de torentul valurilor, împinsă din urmă de sf.ără-

măturile plutelor luate de puhoiu, isbită înainte de stân
cile malurilor râpoase şi întortochiate ale Toanoelor. Iar 
noi, în vâltoarea valurilor încărcate de scândurile plu
telor sfărâmate, repezite asupra noastră, sub răpăiala 
căderii cerului prefăcut în scoc de moară. Ieşiţi or scoşi 
la mal, mai mult morţi decât vii, şi poate chiar vreunul 
din noi...

— Destul!....



Pecând acum, iată-ne toţi în fiinţă, la adăpost, în 
vestibulul larg al casei Vămii, vorbind cu oameni amabili, 
între cari găsirăm şi cunoştinţe din Iaşi.

Iată şi un „cuţu” drăguţ de munte, un dolofan de căţel 
lânos, gulerat alb la gât, vioiu şi neastâmpărat, cu pri
viri simpatice. Latră şi ni se rostogoleşte la picioare. 
Lâna lui moale, mătăsoasă, stufoasă, te invită să-l mân
gâi. Alintările lui de copil sglobiu te fac să te joci cu el.

Gândul vechiu de a duce acasă un câine frumos de 
munte se trezi în unul din noi.

Grijile situaţiei generale a societăţii noastre rămaseră 
un minut uitate în faţa jocului vesel cu căţeluşul. Con
trastul dintre gravitatea lor posacă şi glumeaţa serio
zitate a căutării unui ,,cuţu”, n’a fost desigur fără efect, 
a Servit poate de primam movens al tendinţei de reacţie 
a spiritului care căuta prilejul să-şi reia libertatea şi 
puterea de a se ridica d ’asupra neajunsurilor plicti
coase, deşi trecătoare, ale momentului.

Dela Dorna la Panac4, cu trăsura, prin lapoviţă şi 
noroiu. Dealungul Bistriţei revărsate, 

cu poduri şi plute sfărâmate.
Soluţia se 'găsi şi hotărîrea fu repede luată. Plefiăm 

la Panace chiar cu trăsurile care ne-au adus dela Vatră 
Dornei la Dorna. Erau trăsuri de .piaţă cu doi cai, poate 
nepregătite pentru un drum mai lung. Dar caii păreau 
buni; birjarii, tineri, deci buni-bucuroşi, poate, să se 
înhame curajos la o hotărîre luată aşa deodată. O aven
tură şi pentru ei. Poate vor cere mult desigur. Eiie. 
Dăm cât or cere. Alt mijloc nu ieşia la orizontul gân
dirii şi închipuirii noastre.

Planul nostru era: să căutăm în Panace alte trăsuri 
pentru Broşteni.

— Dar vom găsi?
— E, We! Ba bine că nu!
Optimismul neclintit al colegului B., se întemeia pe-



lunga lui experienţă şi pe cu lte le  lui cunoştinţe, bune, în 
Panade şi împrejurimi.

PrinSerăm curaj.
Ploaia măruntă începu să cadă din nou, statornică, 

împânzind, cu umezeala ei, tot mai rece, orizontul întreg, 
tot mai jilav. Intre cer şi pământ se întinsese vălul închis 
cenuşiu al nesfârşitului element primordial, din care în
tâiul filosof a Greciei vechi, Tale — sau, cum îîl numiau 
Grefcii, Thales (sau, românizat, într’un fel, Talete) — 
credea că a luat fiinţă şi s’a desvoltat lumea cu tot ce 
este în ea, şi pământul şi aerul, şi chiar focul. Acum se 
părea că toate lucrurile şi lumea întreagă tind să se în
toarcă la obârşia lor dela început, să intre din nou în 
sânul elementului din care s’au născut, să se prefacă 
în apă.

Apă, apă, apă şi iar apă, mereu apă, pretutindeni 
apă, în cer, în Spaţiu, în aer, pe pământ, pie trăsuri, 
în trăsuri, în tindele caselor, pe umbrele, sub umbrele, 
pe haine şi sub haine.

Birjarii, deşi tineri, înţeleseră situaţia şi profitară. 
Binevoiră a ceda stăruinţelor noastre şi a ne lua să ne 
ducă la Panace, cu întreit preţul obişnuit.

Priveliştea, cât puteam să o vedem de sub coşurile 
trăsurilor, miâzigălia o panoramă ce avea ne voe de rhultă, 
fantazie, ca să devină interesantă; de un ciudia(t simţlartfe- 
tic decadent, ca să pară frumoasă; şi de o dragoste afară 
din cale de oarbă, de natură, ca să placă. Drumurile 
îşi uitaseră menirea lor obişnuită. Prefăcute în .strat igjros 
de noroiu, ţineau roţile trăsurilor şi copitele cailor în 
loc. înaintam greu, ca în coşmarele când visezi că eşti 
urmărit, şi că fugi, şi că dai din picioare, dar nu îna
intezi. Urcuşurile le ridicam cu greu, dar şi mai greu 
coboram povârnişurile. Totuşi nimeni nu îndrăsnia să 
sie dea jos din trăsură în apă, ca să mai uşureze sarcina 
bieţilor cai.

Dela o vreme, ploaia se mai opri, şi puserăm să se



Iaste poclitele, ca să privim mai liber drumtil. Râurile, 
râuleţele, pâraele, pârâiaşelb, isvoarele, toate ieşiseră din 
matca lor, invadaseră, câmpiile, şoselele; rupseseră pe 
alocurea podurile. Prăpădul inundaţiei ne întâmpina pre
tutindeni în cale. Treceam uneori pe şesuri de apă, în- 
tins'e între dealuri, ca pe lacuri îngrădite în ziduri uriaşe 
de verdeaţă» Pe albia Negrei, plutele sfărâmate îşi lăsa- 
steră împrăştiate dealungul malurilor, membrele lor de 
•scânduri desprinse.

Haz de necaz. Cântecul „Nanetei“.
Cu cât înaintam, contrasitul între vieata noastră in

ternă şi înfăţişarea monotonă a mediului, creştea. Melan
colia ruinelor semănate de furia nebună a elementului 
a-toate-năs'cător, după filosoful Tale, se prefăcea în poftă
de glume. Ne tachinam soarta. Făceam haz de necazul 
nostru.

Dê  zile întregi ne tot urmăria şi ne suna în urechi 
un cântec învăţat, cu o lună înainte dela nişte ţigani lău- 
tari proşti, pe Ciahlău, când ne-am dus acolo cu prilejui
Serbării de inaugurare a nenorocitei prime cabane.

Naneta este bană
Narte ta este rea...

Ni-1 cântaseră lăutarii, cu accentul lor hazliu-ţigănesc, 
pocind pronunţarea populară a cuvintelor:

Naneta iaste bună
Naneta iaste ră....

de atâtea ori, aşa de des, aşa de mult, că efectul anost die 
„scie^ al bieţilor aezi caraghioşi se prefăcuse, mai târ
ziu, într o amintire de o putere de reviviscenţă încăpă
ţânată. Ne treziam cu ea, când cu gândul nu gândiam,
şi ne pomenim, când unul, când altul fredonând încet, 
în neştire:

Naneta iaste bună
Natieta iaste ră....... i



Ca un fitil aprins într’o erbărie explozibilă, primele 
intonări, primele cuvinte făceau să circule prin sufletele 
tuturor tovarăşilor de escursie aceeaşi impresie, care atii> 
gea rezortul mecanismului sufletesc al amintirilor, orga
nizate în lanţuri, de mişcări automatice; şi pe rând, unul 
câte unul, începeau toţi să cânte:

Nalteţa iaste bună,
Naiipta iaste râ...

De astă dată, cântecul deveni# uneori eliptic, se auzia- 
numai

Nan?ta iaste ră!...

In mintea noastră, „Naneta” se prefăcuse în simbol: 
însemna natura prigonitoare, însemna vremea rea, în
semna ploaia şi inundaţia, gârlele revărsate, ruperea po
durilor, sfărâmarea plutelor pe râuri:, njjjnlicirea planu
rilor noastre de plimbare poetică cu plutele pe Bistriţa, 
în sextina întoarcerea noastră prin lapoviţă îndărăt, pe- 
acelaşi drum, aproape de nerecunoscut, spre Paaiac©-



La P a n a c e
Gospodăriile ospitaliere în luptă de întrecere. 

Care mai întâi? Care mai mult? Necazurile vieţii 
înecate în marea de linişte cuceţitoare a simpatiei 

şi artei.
In gazdă, ba la Părintele, ba la învăţătorul.

Cu cât ne apropiam de Panace,-o idee veselă ni .se 
impunea.

— Ce ar fi, să tragem tot la Părintele M.?
Ieri am luat prânzul la el, pe neaşteptate. Azi tot 

Ia el, şi mai pe neaşteptate... Bună idee!
Şi cine ştie, dacă nu l-om lua şi mâine, încă şi mai 

pe neaşteptate...
S(ă me; a'bonă/m la el, pentru orice pfrânz!, pe neaş

teptate !
Râdeam singuri de noi înşine. Ne luam soarta în 

zteflemea.
Ajungem. Porţile închise.
Colegul B., ca „mai de gazdă”, se dete jos din tră

sură, le deschise. Intrăm, trecând pe lunga intrare îngră
dită a curţii largi, aşternute cu un frumos covor de ver
deaţă deasă, măruntă, de munte.

Deşi întinderea orizontului în care priveşti regiunea
satului, te face să te crezi la şes, la Panace eşti chiar
in munţi, la o înălţime de vreo mie de metri, cam ca la 
Fetru-Vodă.

Părintele nu era acasă. Un tânăr, o rudă a lui, ne .spuse 
că sb află la  cumnatu-său, învăţătorul. Cum să intri în



căminul omului, fără să fie el acasă? Aşteptarăm ca 
tânărul să vestească, într’o fugă, pe Părintele. Ni se aduse 
răspuns că suntem poftiţi cu toţii la învăţătorul, acasă.

Ne suim în trăsuri, să mergem acolo. înainte de a 
isprăvi de străbătut lunga intrare a curţii, dela cerdacul, 
eas'elor până la poartă, iată Părintele sosind într’un 
suflet.

-— Vă rog... Rămâneţi.
— Am fost chemaţi la d-1 învăţător.
—(Nu se poate... Rămâneţi la mine...
IntoarSerăm trăsurile, dela poartă spre cerdacul casei-

Până aă ne dăm jos din trăsuri, iată alergând d-1 învăţă
tor, un tânăr inimos şi energic.

După o scurtă şoaptă, cam hotărîtoare, cu Părintele.
— Vă rog să veniţi la mine. Am totul pregătit—
Doamnele nu părăsiseră încă locurile din trăsuri, dom

nii şedeau cu un picior pe scara trăsurii, cu altul pe 
pământ, iar colegul B., „ca mai de gazdă”, se cobo- 
rîse şi mijlocia o înţelegere între preot şi învăţător.

Noi nfe întrebam din ochi, în tăcere. Ge facem? Unde- 
mergem?

Cu o zi înainte, fusese în Panace alegere de primar, 
sie petrecuse totul în bună înţelegere cetăţenească, Azi,, 
bucuria succesului fără luptă mărise în aşa grad bună
voinţa şi buna dispoziţie, de altfel oibişjhiuită, a ospitali
tăţii, încât Se prefăcuse în o luptă aprigă între preot şi 
învăţător: cine să ne găzduiască?

Un moment învăţătorul învinse din nou. Trăsurile câr
miră Să întoarcă iar către ieşire, ca să mergem Ia casa 
şcolii. Dar Părintele, mai tare ;jpe poziţie”, fiind chiar 
în curtea lui, opri exodul.

— Nu s’e poate.... Nu se poate....
Nouă ne era cam fqam'e, ş;i principiul j ’y suis, donp 

j ’y reste ceru cuvântul. Ne coborîrăm, optând în ta,cere 
pdntru Părintele, Primirăm însă bucuroşi invitaţia în
văţătorului de a lua, după prânz, un ceaiu la el. Asta



■era un succes diplomatic al parlamentării colegului B.
— Pe vremea asta rece şi umedă.... un ceai cu rom!

Dela Panace la Broşteni... Când plecăm ?
Cum plecăm ? Trăsuri sunt şi... nu sunt. Lupta de 

întrecere ospitalieră între gazde.
In chibzuiala noastră, ceaiul învăţătorului trebuia să-l 

luăm curând după prânz, ca să putem pleca numaidecât 
înainte, la Broşteni. O amabilă ameninţare a ospitalieru
lui dascăl, transmisia prin radioasa veselie a neasemăna,- 
talui prieten B., ne umplu inimă de speranţă.

— Dacă nu ne ducem să luăm ceaiul la el, nu ne face 
rost de trăsuri pentru Broşteni.

Trăsuri pentru Broşteni!... ladă m'arqa ananghie, ciare 
ne-ar fi făcut sa primim Inu numai un ceaiu feu rom, dar 
şi tort cu şampanie.

In timpul ‘acesta, masa se pregătia. Şi, pe când se 
pregătia masa, se chibzuia rostul trăsurilor de plecare. 
Şi, 'pe când se chibzuia rostul trăsurilor de plecare, zarea 
■Se întuneca din nou, de toate. părţile, cerul se închidea 
în  vălul plumburiu, ale cărui nuanţe variate îl învelia 
statornic ca o haină de toate zilele.

Ploaia începu, tot liniştită şi răbdătoare: n’avea nicio 
grijă să se grăbească, ca să-şi isprăvească treaba. Aşe- 
zându-ne la masă, vorba despre rostul plecării veni cea 
dintâi la rând.

— O să fie cam greu, pe vremea asta, spuse Pă
rintele încet, aşa, ca pentru sine, privind vag în văz
duhul împuhoiat de reţeaua pulberii dese a ploii mă
runte şi a ceţei.

Vorba Părintelui, aruncată în treacăt, pe nebăgate în 
Seamă, ca o şoaptă tainică venită de nicăieri, din nimic, 
sună groaznic, ca o trâmbiţă sinistră a judecăţii de apoi.

Drumurile-s desfundate, podurile mai toate sfă
râmate...

Ne uitam unul la altul, cu dumicatul uitat în furculiţă,



înghiţind în sfec cuvintele ce cădeau grele pe tacâmuri 
şi farfurii.

— Numai nişte cai buni, voinici, odihniţi, ar putea 
să vă ducă până deseară la Broşteni.

Amicul B. ne zâmbia încrezător:
— Face el Ţ. (învăţătorul) rost.
— Şi apoi trebuiesc şi nişte trăsuri bune, închise, a- 

dăugă Părintele. Cum o să mergeţi atâta vreme în ploae?-
— Păi, nu sunt aşa trăsuri pie aici, întrebarăm miraţi?-
— Ba are una d-1 cutare, dacă o vrea s’a dea.
— O dă, ne asigură bunul prieten B. Eu îl cunosp 

bine. O să-i scriu un bilet, chiar acum.
Dar trebuesc două trăsuri. A lui cumnatu-meu n’are 

podit; e un brec.
— Nu face nimic, ne urcăm bărbaţii în brec. Trăsura 

închisă va fi pentru doamne.
Bunul nostru B., trimisie bileţelul domnului Cutare, şi 

răspunsul fu că domnul Cutare ar da trăsura cu cea mai 
mare plăcere, dar... tocmai atunci s’o întâmplat.... nu 
ştiu ce s’a întâmplat trăsurii or cailor. N’am mai dat 
atenţie cauzei ce urma ca explicaţie, după teribilul dar...

Loviţi în iluziile noastre, eăutarăm să aflăm exact ros
tul chibzuit de învăţător. Trimiserăm să-l întrebe. El nu 
putu veni însuşi, se ocupa cu pregătirea ceaiului, dar 
ni sie aduse ştiri destul de lămurite. Brecul ne stă la 
dispoziţie. Se caută numai nişte cai, prin sat, pentru 
brec, şi încă o trăsură.

— Păcat că tocmai acum s’a îmbolnăvit iapa lui cum
natu-meu lămuri Părintele; altfel n’ar mai fi nevoie de 
căutat cai prin sat. Mai are el şi alţi cai, afară de iapă, 
dar unul din ei are o bubă la picior, din pricina pot
coavei. Şi ce să faci numai cu un cal?

Dar găsteşte el alţi cai prin sat- Numai — adaugă 
Părintele, după o pauză, mai încet, privind cerul, — 
o să fie greu de mers. Dacă ar mai sta barem [ploaia a^ta



puţin, dar n’are semne de stat azi, îşi replică singur, 
uitându-ste spre uriaşa cupolă întunecată a ,,Ouşorului”, 
■ca şi cum ar interpreta un semn misterios al muntelui 
prevestitor. Poate pe mâine să mai stea. Azi nu.

Situaţia Se descurca bine de tot. Aveam la dispoziţie 
pentru întors, deocamdată, un brec fără cai: lucru sigur. 
Alt lucru sigur: o ploae ce n’avea de gând să stea toată 
.ziua. Iar în stare de nădejde, cu ,posibilităţi problematice 
de realizare: încă o trăsură cu cai, fireşte — şi cai pen
tru brec.

Din astfel de premise pozitive concluzia practică se 
impunea. Ne temeam s’o formulăm... Credeam1 că dacă 
n’om recunoaşte-o formal în cuvinte, va rămânea numai 
în spiritul nostru, ca o citaţie a închipuirii, şi nu va avea 
putere asupra realităţii. Părintele, care avea pe semne 
alte îndemnuri sufleteşti, deosebite dacă nu poate chiar 
contrare, de ale noastre, nu se sfii, ba chiar simţi o plă- 
>cere să exprime inexprimabilul:

— N’o să fie chip să plecaţi azi.
— Cum? D'ece?
— N’o să se poată găsi cai aşa repede. Oamenii sunt 

■duşi de pe acasă. Abia de seară se întorc.
— Atunci?
— Rămâneţi aici. La mine, slavă Domnului, e destul 

loc pentru toţi, şi pentru mai mulţi decât pentru d-voastră.
— Să vedem ce zice T..., întrerupe amicul B., care 

încă sie lupta cu fatalitatea.
Se căută să se afle îndată ce zice şi ;T., învăţătorul,. .în

văţătorul zicea ca şi preotul. Când şcoala şi biserica sunt 
de acord într’o acţiune, cine îndrăsneşte să se abată dela 
•drumul croit de puterile lor hotărîtoare? ; ./

Singura deosebire de păreri, între învăţător şi preot, era 
■că preotul ne invita să dormim la el, iar învăţătorul sus
ţinea că e rândul siău acuim să-şi facă datoria ospitalităţii 
-Şi că trebue numaidecât Să dormim în casa lui.



începusem a crede că am căzut victima trebuinţei su
fleteşti de găzduire a celor doi factori culturali ai satului 
Panace, reprezentaţi de minune prin harnicul preot M. 
şi isteţul învăţător Ţ. Oamenii aceştia, ca să ne facă siă 
rămânejm în Panace, ar fi în stare să deslege ploile o 
săptămână de zile şi să nu poată găsi mijlocul de a ne 
porni la drum.

— Bine, să rămânem — dacă ziceţi că. e imposibil să 
plecăm. Dar până mâine se vor găsi şi cai pentru brec 
şi pentru trăsura închisă?

— Se găsesc.
- La urma urmelor, zise unul din noi, o „braşoveancă” 

de acelea acoperite... Se mai aşterne pe dânsa ceva ve- 
linţe. Numai să nu ploae într’însa..

Doamnele, cari aveau să meargă într’o astfel de căruţă 
primitivă, primiră ideia. Distanţa până la Broşteni, nu e 
peste pământ. Mijlocul de transport va fi cam original; 
cu atât mai nostim. Şi dacă te fereşte de ploae, e tot ce 
ne trebue.

Va să zică, s’a hotărît. Rămânem. Mare lucru e ;Să ştii 
Ce faci, să-ţi cunoşti soarta. Te linişteşti. Asta îmi amin
teşte o anecdotă a ţiganuh” oe fusese osândit la spânzu
rătoare şi tot aştepta zile dupiâ zile, sa-i vie rândul. Plic
tisit de atâ,ta aşteptare, zise odaltă paznicului:

— De m’ar spânzura odată, să mă întorc la copii 
acasă...

Liniştiţi că slentinţa de care' ne temeam, s’a şi executat, 
că nu mai plecăm azi mai departe, ne hotărîirăm1 
privim situaţia cu ochi buni, ca s i putem vedea în ea tot 
ce cuprinde mai mulţumitor.

Afară ploua des şi mărunt. Oe să faci până la ceasul 
ciaiului cu rom dela învăţător? Cei obosiţi de noaptea 
nedormită dela Vatra Dornei, propuseră să ne întindem 
puţin oaslele pe canapele şi paturi, ca să ne odihnim. Ne 
culcarăm. Prietenul B, care cunoştea din trecut mulţumirile



ospitalităţii locale, scurtă timpul odihnei şi privea nerăb
dător pe ferestre la oei cari gustau mai îndelung mângâe- 
rite întăritoare ale somnului.

Când ^şirăim afară, ploaia încetase. Cerul, deşi tot 
acoperit.de nori, făcea o pauză, pe care, în ciuda noastră», 
o prelungi până târziu seara.

,— Poftim! Nu mai plouă, tocmai când ne-am1 hotarît 
să rămân'em.

Din pridvor, privirăm linia zigzagat^ a munţilor spre 
Dorna. Iar instantaneul indiscret ne privea adesea pe noi, 
luându-ne în situaţii variate, pentru veroscop, pe uniî 
aşfe|zaţi pe balustradă, printre coloanele subţiri de lemn 
ale pridvorului, pe alţii printre florile puse pe îngrădirea 
galeriei din faţa casei.

Profitarăm de încetarea ploii, ca să vizităm isvorul de 
apă gazoasă, ca aceea dela Borsec, captat de Părintele M., 
în curtea sa.

— Ce mulţumit sunt, când văd ţăranii venind cu ul
celele să bea şi să ducă acasă apă dela mine, înloc să se 
ducă la cârciumă, spunea destoinicul preot.

Ne plimbarăm prin curtea aşternută cu iarbă verde, 
mereu tunsă de foarfecele harnice ale gâştelor şi mereu 
răsărind deasă şi râzătoare sub răcoritoarea stropire re
gulată a ploilor de munte. De plăcere să tot calci pe e- 
lasticitatea ei de covor verde şi curat.

Avurăm timp să dăm atenţie unui scrânciob şi să ascul
tăm îndemnul ispitei lui. Şi de astă dată, indiscreţia tră
dătoare a instantaneului a furat clipa fugitivă a unei 
balansări în aer, încredinţând eternităţii momentul care îşi 
luasle libertatea de a veni la vieaţă, tocmai ademenit de 
credinţa repedei sale treceri nebăgate în seamă şi de vecini-
cia morţii sale. Pentru curiozitatea lui, fu pedepsit să 
trăiască.



Impresia unei gospodării harnice, pricepute, rodnice 
curate, îţi încântă sufletul ca farmecul unei 

frumoase privelişti a naturii.

Ieşind din curte, ca să mergem Ia locuinţa învăţătorului, 
unde eram invitaţi să luăm ceaiul, trecurăm cu greutate 
şi cu multe precauţii şoseaua înoroiată, păşind din piatră 
în piatră, şi din apă în glod.

Plăcerea oe ne făcu gospodăria primitoare şi îmbelşu
gată a învăţătorului, rodul unei munci harnice şi price
pute, micşoră cu totul sentimentul tainic de adâncă nemul
ţumire pricinuit de întreruperea (neprevăzută a drumului. Pe 
când el ne ţinea de vorbă, spunându-ne lucruri interesante 
din activitatea lui şcolară, din vieaţa satului, din relaţiile lui 
cu locuitorii, cu autorităţile, din ciudăţeniile unora şi 
altora, şi pacând ne arăta lucrări frumoase de casă, po
doabe ale gospodăriei sale, — soţia lui, care le făcuse şi 
a cărei dibăcie o admiram, alerga sprintenă de colo până 
colo, prin toată casa şi curtea, rostea Ia bucătărie, aşezai 
masa în sala Ceia mare a clasei, apărea repede din cand 
în  când, uşor îmbrăcată în fotăi şi cămaşă' artistic cusute, 
ca să spună o vorbă două, şi dispărela ca o vedenie, ce 
oe nu ştii pe unde şi câpid a ieşit (din cameră. Chipul d* 
agerimea mişcărilor, în costumul pitoresc al muntencelor, 
luminau casa şi dedeau înfăţişării căminului, înnăuntru, 
■un colorit de vieată 9enină ce Iipsia monotoniei cerului 
posomorit de afară. ,
Distracţie după cea iu în aşteptarea mesei de seară.
Cadrilul fără voie. „Veselă închisoare". Jocul de-a 

poezia decadentă. Mallarmâ.
Fiindcă fusese hotărît ca masa de seară o vomVlua tot 

acolo, rămasierăm după ceaiu, între noi, de vorbă'. Gos
podarii îşi văzură, pe afară, de una de alta. Plimbându-ne 
încoace şi’n colo prin sală, veniam adesea unii în faţa 
altora, ni 3e încrucişa mersul, treceam Unii printre alţii,



ne abăteajm din mers unii în dreptul altora, oscilânid 
câte odată, din greşeală, ocolirea, ca nişte adevărate ba
lansări ale unor figuri de cadril. Sugestia reală a împre
jurărilor concrete îşi făcea de lucru. Plimbarea se trans
formă, p/e negândite, ea o supunere voită la ciudăţenia 
hazardului, în curat cadril. Şi fiindcă nimănui nu-i venea 
atunci în minte o melodie de cadril, jocul se găsi că se 
potriveşte de minune pe ritmul unui marş din Carmen. 
Hazul Five o’clack-ului cu danţ improvizat, după ceaiu, 
în ciuda necazului, ce soarta părea că rii-1 pregătise să 
ne pască la Panace, iajvu darul să prefacă silnica 's(ê  
chteţstrare în casă într’o după-amiază de veselie şi petre
cere.

— „Veselă închisoare, Dom’le”, ziste unul dintre noi, 
amintindu-şi de cuvântul unui personaj din o operetă....

— Veselă închisoare, Dom’le, repetarăm după acejea, 
adesea, între noi, uitându-ne la timpul de afară, şi râzând 
de situaţia noastră de prizonieri ai vremii urîte în (cre
ştetul munţilor.

Şirul distracţiilor se desfăşură, alternând cele fizice cu 
Cele intelectuale. Aveam în programul nostru multe, să 

ne ajungă pentru o săptămână şi mai bine de captivitate.
N’avurăm timp decât pentru câteva. Dintre acestea 

începusem unul cunoscut: înjghebarea unei poezii, pro
dus al întâmplării, opera mai multor colaboratori cari nu 
ştiau iunul de altul ce Scrisese fiecare. Cunoscute erau 
numai rimele, şi ritmul. In dreptul unei rime, trebuia să 
scrii un rând din cele patru ale unei strofe misterioase ce 
trebuia să rezulte din sinteza celorlalte rânduri, adăugate 
de alţii, tot aşa în dreptul altor rime, fără să ştii ce a 
scris fiecare. Unul dete rimele.

.......................................suman

.......................................stea
■ ' ■ . . . . . . aman

vopsea.



Când ste dete pe faţă rezultatul inspiraţiei poetice al 
colaboratorilor, iată ce găsirăm.

Cump&raiu eri un suman 
Văzui licărind o stea.
Toţi strigarăm rău aman!
Şi nu iese la vopsea.

N’are mai puţin înţeles decât unele producţii literare ale 
decadenţilor, cari pun toată valoarea poeziei în sunetul 
cuvintelor, fără a se îngriji de legătura şi rostul lor logic.

Nu mă hazardez deloc când stăruesc în propunerea 
făcută (odată de mine la o conferinţă publică, de a se da 
un premiu aceluia care ar descurca, bunioară, înţelesul 
următoarei poezii a lui Mallarme.

A la nue aacablante tu,
Basse de basalte et de lave 
A metne Ies echos esclaves 
Par une t ram pe sans vertu... e[c.

Pe când în jucăria'noa9tră, numai rândurile poeziei se 
adunaseră la voia întâmplării, în poezia lui Mallarme chiar 
vorbele din rânduri parcă ar fi fost luate la întâmplare 
dintr’o căciulă ciudată de cuvinte şi puse una lângă alta 
fără şir, legate între ele doar prin ritm şi rimă. Şi ceea ce 
cade şi mai greu în judecarea poetului decjafdjejnt e ea nă
zdrăvănia producţiei lui n’a servit măcar de amuzament 
pentru trecerea unor clipe posomorite ale vieţii. Mai de
grabă me|nită, parcă, să-ţi aducă, decât să-ţi risipească 
o plictiseală.

Se caută un nume pentru un căţel.
In timpul acesta, învăţătorul nu uitase vorba lui, luată 

cu cineva dintre noi, de a-i găsi un căţel de munte. Ne
5



pomenirăm cu un toloşcan lânos, gros şi gălăgios. Cât 
era de mic, făcea o gură de ridica toată casa în sus. 
Sufletul milos, care îl adoptase, a trebuit să-i consacre o 
parte bună din timp, ca să-l îngrijească, să-l învelească, 
să-i dfeja de mâncare, să-l culce, să-l desmierde, să-l în- 
trebe  ̂ce are, de ce plânge. Nervosul de muntean, cu co
jocul din spinare întors pe dos, nu vrea să auză de nimic, 
nu ştia de [glumă şi de mlângâeri, ţipa;, slcheuna, «chelălăia; 
răsvrătit, lătra a protestare; hursuz, nu răspundea la 
alintări; sie învârtea morăicănos de colo până colo, cău- 
tfâţiţd psrin colţuri, şi dela un perele la altul, şi pe sub 
paturi şi ple siub mese, pretutindeni, ceva ce nu găsia 
deloc.

N avea nume, şi nu ştiam cum să-l chemăm. Cuţu! 
Ciobanul Vulpeiu! Ursu! In toate felurile îl strigam fie
care: unul cu un inume, altul cu altul. Abia dupăj ce i se 
dete lapte şi fu culcat şi învelit bine, se mai potoli.

IO (să ave|m muzică până la Oglinzi, n’o să ni se 
urască I

— Uităm noi acum pe:

Naneta iaste buna,
Naneta iaste ră....

Pe când eram la masă, se pune la sfat şi la vot numele 
de dat căţelului.

Toţi fuseserăm de acord, ca numele să amintească, în
trucâtva, escursia.

Să-i zicem Pântece!
Repetarăm, ca şi cum l’arri striga:
— Panacte!.... Panace!....
Parcă nu sună destul a câne.

Să-l scurtăm: Pandş!
— Ba simplu Pan!
— Ei, dar ne depărtăm de un nume luat din localităţile 

străbătute sau de unul întâlnit în- calea noastră.



— Să-i zicem Căliman.
— O, e prea măreţ!.... Că-li-man!
— Asta e pentru un câine grozav, mare, frumos, falnic.
— Să căutăm alt nume de munte.
— Ouşorul, propune colegul B., care cunoaşte toţi

munţii.
— Nu.
— Ciahlăul!
— Fugi de-acolo.
— Bârnarul!
— Ei aşi!
—  Sarul.
— Asta parcă s’ar potrivi. Repetarăm cu intonaţie:
— Sar! Sar!
— Şarlă!... spuse unul în glumă.
—• O, nu, săracu! observă protectoarea....
— Altul!
— Şandru!
— Asta e nume de om. Dar nume frumos. Păcat că

nu e celebru. Şi apoi acel dru dela urmă împiedică sono
ritatea chemării. S’aude numai începutul. Şan!... Dru îl 
întunecă. .

— Altul.
— Ciribuc!
— Cum? • -
— Ci-ri-buc!
— Ciribuc? Ce e asta?
— Un munte.
— E nostim»
Şi protectoarea, care vrea să-i fie stăpână, strigă, din 

ce în ce mai hazliu, şi apoi ceilalţi pe rând, şi în urmă 
aproape toţi, în cor, repezind silabele, cari parcă intrau 
unele în altele, ca nişte suluri de tinichea, rotunde, con
centrice :

— Ciribuc!... Ciribuct... Ciribuc!... ;
S’a făcut un haz neuitat de numele găsit.



— CirrbucL. Aşa să-i rămâe numfele,- E caraghios, 
ca şi căţelul.

Căţelul, caşicum ar fi înţeles că râdem de el, începu să 
chelălăe în culcuşul lui, din care voia să iasă.

Farmecul ospitalităţii ne inspiră planuri fantastice, 
vesele la începnt, apoi întunecate de îngrijorări.

Masa minunată întrecuse toate aşteptările. Nu i-a lipsit 
nici prăjiturile, „exchise”, ca dela cea mai bună cofetărie. 
Toate, preparate de soţia învăţătorului, 0 gospodină per- 
fe£tă\, maistră în toate felurile de îndeletniciri ale casei.

Mare era, negreşit, mulţumirea noastă .că, pe o vreme 
aşa de vitregă, găsisem, în o casă de oameni buni, o 
primire aşa de plină de atenţie. Dar nici mulţumirea, jgaz- 
delor nu era, parcă, deloc mai mică- Şi supărarea lor, 
dacă am fi pornit la drum înainte), fără să mânem în 
Panace, ar fi fost cu siguranţă mlai mare decâjt fp'lăcereia. 
noastră ide a ne vedea rostiţi cu toate cele de plecare. Qe 
egoism şi pe noi. începeam să ne gândim.

— Adică, zău, dece n’am mai rămânea aici măcar o zi 
doua, cum doresc şi preotul şi învăţătorul? Ce -ne lipseşte? 
Casă încăpătoare avem; oameni veseli şi drăguţi ne îmbie 
cu ospitalitatea; poziţiile naturale sunt încântătoare şi — 
pelângă alelalte toate — vremea ne îndeamnă să stăm 
locului.

— Dar trăsura?... Avrum?.-
— Ei! Aşteaptă la Broşteni. Noi găsim p’aici altele, 

chiar ca să mai facem vre-o escursie scurtă prin împre
jurimi. Tot am plecat noi în escursii. De oe n’am pre
lungi plimbările două trei zile mai mult?

— Dar copiii la Oglinzi?... Sezonul băilor era pe sfârşit 
Lumea începuse să pleoe, mulţi se pregăteau să pără
sească hotelul, în timpul escursiei noastre. Cine ştie pe 
cine mai găsim, la întoarcere? Găsim hotelul gol!

Şi tabloul pustietăţii micului hotel gol, din pădurea



Oglinzi, lua înfăţişări tragi-comice în imaginaţia noastră, 
dispusă a glumi chiar în chestiile cele mai grave. Nevoia 
de a „face ;haz de necaz”, în împrejurările în care ne 
aflam, de câteva zile, lăsase în sufletul nostru o d’ejprin- 
dere. Ne închipuiam situaţii melodramatice, ca să? le zefle- 
misim. Noi, rămaşi să ne plimbăm, d’aci în colo, mai 
multe zile prin munţi, găsim la întoarcere hotelul închis. 
Stagiunea s’a sfârşit. Hotelierul, birtaşul s’au mutat dela 
Oglinzi. Bagajele noastre afară, în păstrarea lui moş 
Vasile, păzitorul staţiunii, care toată noaptea da signale de 
gardian, răspunzându-şi singur la chemările şi întrebările 
fluerului. Copiii, cu guvernanta, refugiaţi în pavilionul 
muzicii, rămas pustiu, ca pe o insulă de scăpare în 
mijlocul singurătăţii, ce-şi revărsa tăcerea, ca un potop 
de întuneric, înnecând în valurile ei sinistre toată fru
moasa regiune a dealurilor şi văilor. Lăsate în voia 
soartei, micile odrasle părăsite s'e hrănesc cu hrighi, pro
curaţi din belşug, după ploile dese, dela ţăranii cej-i 
culegeau din pădure şi-i vindeau cu sacul. Cine ştie1,? 
Poate că Gligore, bietul chelner ce ne servia la masă, 
plin de bunăvoinţă şi de prostie, indignat pe „mitocanu” 
de birtaş că părăseşte hotelul, s ’o fi devotat cu credinţă 
bacşişului aşteptat, şi o fi rămas să îngrijească, imai 
departe de copii, servindu-le bureţi fripţi, pe băncile şi 
pupitrele lăutarilor, în chioşcul, plin de aer şi de ploae, 
al muzioei .

Întoarcerea la realitate. Plecăm mâine ? Şi unde dor
mim, în noaptea asta, ca să nu supărăm amabilitatea 

celor două gazde rivale ?
Grea treabă, diplomaţia!

Râsul nostru începea să devină macabru. Pe nesim
ţite, el făcu loc îngrijorării. Ritmul contrastelor, obişnuit 
vieţii sufleteşti, aducând, în curgerea lui, sentimente opuse, 
prinsenăm a ne gândi la ziua de mâine.



— E sigură plecarea mâine dimineaţă?
— Sigură. Numai să vreji
— Cum să nu vrem? E totul rostit?
— Totul.
N-o fi vreo cursiă? Gândiam noi, bănuitori. Instinctul 

ospitalităţii, când devine patimă, nu alege mijloacele.
Ne chibzuirăm cum să facem pentru trecerea nopţii.

Cine undfe Să dioarimlă? Sie decise ca jumătate din noi ,şă
meargă la Părintele, şi jumătate să rămână la învă
ţătorul: parte dreaptă. Trebuia şi aci puţină; diploma
ţie, ca sa lăsăm în urma noastră armonia găsită între
cele două puteri culturale. Faptul că toţi mosafirii au
luat şi ceaiul şi masa de seară în casla |îşn[viăţătorului şi au 
stat aşa de mult la el3 a indispus atâta pe bunul preot, 
încât de mâhnire, n’a călcat în ziua aoeea deloc Jn fo
calul şcolii, în tot timpul şederii noastre acolo. O ati
tudine mai demonstrativă nu se putea!

Asta nu l-a făcut însă ca, în speranţă că vom dormi 
toţi în casa lui, să nu iea toate măsurile oele mai pre
văzătoare pentru găzduirea noastră, destinând, după o 
matură deliberare cu sine însuşi, — căci era văduv 
cine să doarmă în odaia cutare, cine în patul cutare. 
In principiu şi în linii mari, el dispusese, în părinteasca 
sa evlavie, ca doamnele să ocupe, împreună, odaia ceai
mai bine situată şi mai de seamă, iar domnii să-şi îm
partă sofalele şi canapelele unui salon. Pentru Sf. Sa, 
îşi avea chiliuţa sa de călugăr, unde îşi odihnia bătrâ
neţile sale singuratece de pustnic.

Socoteala Părintelui nu s’a potrivit cu realitatea. A 
trebuit, spre marea sa nedomirire, să găzduiască nu
mai trei din şease, anume doi domni şi o cucoană.. Toată 
simetria calculului dispăruse; iar ora înaintată a nopţii 
îngreuia peste măsură o descurcare mulţumitoare a pro
blemei neprevăzute. Rănit în amorul propriu al vred



nicei sale gospodării alese, inimosul preot nu se da în
vins nici convins de nicio < ~>nsidtraţie, şi nu-i venia 
să se mai ru!ce.

In reculegerea singurătăţii. Reverii melancolice.

Prietenii cari s’au despărţit de noi, ca să meargă ia, 
locuinţa Părintelui, au străbătut, cu mari greutăţi, prin 
întuneric, drumul plin de noroiu al satului. I-am privit 
din ceardac depărtându-se, călăuziţi de un felinar purtat 
de amabilul învăţător, al cărui spirit de îndatorire nu 
avea margini.

Luna, care ne .promisese spectacole feerice, parcă nici 
nu exista. Tot cerul, încruntat de nori, revărsa din adân
cimile lui înalte, numai besna, şi, din când în când, 
câte-o bură de ploae. Peste tot coprinsul zării, un văl 
des de umezeală aburie îşi lăsa pânza groasă de întu
neric nepătruns.

Nu se auzia niciun sgomot. Ascultai tăcerea. Natura, 
concentrată în sine, parcă se pregăti a d'e o creaţie. Ce 
ascundea în taina gândurilor ei? Ce plăsmuia pentru 
ziua de mâine? Vom avea senin sau pacte? Asta era 
întrebarea ce se formula p i  nelinişte.

Singurul semn de vieaţă, în haosul obscur, acoperit 
în giulgiul unei tăceri apăsătoare, era punctul luminos 
al felinarului, care înainta (încet, ca o speranţă şovăi-, 
toare, în spaţiul orb, lipsit de orientare şi perspectivă. 
Aci se opria în loc, ezitând; aci săria câte un obstacol; 
aci ocolia în zigzaguri nehotărîte. Uneori pieria, parcă 
s-ar fi stins. Apariţia lui, din ce în ce mai slabă şi 
tot mai departe, ca o stea .stingheră, rătăcitoare pe pă
mânt care îşi caută în lume locul hotărît de $o^r1$, 
îmi ţinea privirea prinsă ca de o vrajă a nopţii negre.
Şi când, ajuns la ţintă, se ascunse ochiului, dunga de 
lumină, lăsată în trecerea lui pe tot lungul drumului, 
tot se mai arăta gândului. Dar, ca tot ce [nu are în



lume rădăcini în tăriile realului, iluzia se stinse cu
rând, lăsând, ca în „Steliuţa” lui Alecsandri, „un în
tuneric adânc în urma ei”.

Fără nicio excitaţie din afară care să-l atragă, spi
ritul se coborî în sine însuşi. Emancipat de robia obiş
nuită a sensaţiilor, trăi o clipă! de reculegere paşnică.

Tot farmecul frumuseţilor văzute se proiecta ca într’un 
caleidoscop, pe fondul întunecos al nopţii tăcute. Şi, prin
tre rândurile lor, defilau încântătoare, adunate parcă de 
o chemare lăuntrică, în lumina viorie a regretului, toate 
acele atracţii minunate ale natură, plăsmuite de închi- 
piuire şi hrănite de dor, cari ne-au fost smulse fdurefros 
de brusc, de sub ochi, tocmai când ne pregătisem să le 
sorbim cu o sete nepotolită, tot mai arzătoare.

O repede impresie de gol rece străbătu sufletul. Şi 
tot aşa de repede ca o fataJitate se întinsfe, din tnc^^nul 
întunecimii, peste chipul şters al naturii, un val de mt- 
lancolie, urzit de gânduri nedesluşite.

Intraiu în cameră. Somnul odihnitor al trupului lăsă 
spiritul să combine, în voia liberă a visului, ideile ̂ dic
tate de sentimentul stăpânilor în momentul culcării. Io 
limpezimea de conştiinţă a dimineţii, răsări luminoasă 
creaţia tainică a inconştientului de noapte- Tot sbuciumul 
zilei de ieri se concretiza într’o stare de contrarietate tul
bure... Regret şi Mângâer'e.

Ce s’a amânat, nu s’a suprimat. Ge n’am' putut vedea 
acum, vom vedea mai târziu, poate tot anul acesta, poate 
la anul.

— Mai târziu?... Altă dată?»..
Este în ascunsul nelălmurit al logicei interne ceva, 

care opreşte să pătrunză în raza convingerilor liniştitoare 
această idee.

— Mai târziu: Altă dată!...
Ecoul răspunde necruţător: i
— Cine ştie? Cine ştie?



Dela Panace spre Broşteni.
Plecarea spre Broşteni. Hotărîri grele. Prin ploae  

îmbrăcaţi ca pentru Polul Nord.
Pe un brec descoperit, şi în o „braşoveancă" prea

acoperită.
— Ei, plecăm? Ne dai drumul? E gata?
Astea fură primele cuvinte adresate, în loc de „bună 

ziua”, învăţătorului, câmd deterăm cu ochii de el, dimi
neaţa.

— ...O să fie gata.... Dar nu vedeţi ce vreme e?
Plouase peste noapte. Şi ploua mereu, încet, rar, aşezat.
— Ploaia asta nu stă cu una cu două, Drumul e şi 

mai rău azi decât ieri... Eu aşi zice că, ie miai bine să, mal'v. 
rămâneţi aici.

— Să mai rămânem!..?.. Mi se pare că nu e rost de 
plecare. N’or fi cai. Nu s’o fi găsit căruţă acoperită.... ’

— Ba căruţă acoperită este şi o facem noi şi mai 
acoperită. Cai iar sunt şi se mai găsesc. Djar jnu ftf,a|şt 
sfătui să porniţi la drum pe aşa vreme... Şi apoi, deee 
să nu mai staţi, mă rog, la noi încă o zi... măcar azi.

O sfântă ospitalitate, gândii, ca M-me Roland, schim
bând vorba ei după îngrijorarea noastră, câte... se co
mit în numele tău!

— Despre partea noastră, a celor cte aici, noi nu mc 
opuinem, dacă şi ceilalţi prieteni găzduiţi la Părintele, 
se învoiesc să mai rămânem. Dar ia du-te de-i întreabă.



Inimosul învăţător într’o clipă alerga la casa Părin
telui şi se întoarse cu răspunsul:

— „Să toarne cu găleata, tot plecăm”. Aşa mi-au 
spus. N’a fost chip să-i conving.

Eram sigur de jrăspunsul ăsta, de mai înainte. Pe noi 
nu ne aştepta nimeni la Oglinzi. Pe prietenii noştri dela 
‘Părintele îi trăigea aţja dragostei părinteşti, cu putere, 
într’acolo.

Vremea era în adevăr descurajatoare: umedă şi rece; 
mai periculoasă decât iarna. Dublarăm rândul îmbrăcă- 
minţii de vară, punând pe noi câte două pardesiuri, sau 
mantale de ploaie peste pardesiuri, — cei cari ne îngri
jisem să ne apărălm în contra umezelei. Pregătirăm ple
durile şi şalurile, să le avem la îndemână, în trăsură. 
Se căutară sumajne, glugi, pentru cucoane; velinţe, de 
pus pe picioare în trăsură; covoare, de întins pe jos, sub 
picioare; tot felul de aşternuturi, de aşezat d’asupr^ 
coviltirului, ca să nu pătrunză ploaia. Ne echiparăm ca 
pentru Polul-Nord, parcă stăm să intrăm în corabia lui 
Nansen.

Când fuserăm toţi gata, îmbrăcaţi, încinşi, înfofo
liţi, cu glugi şi pelerine în cap; înmănuşaţi, îngaloşaţi, 
greoi ca nişte cavaleri medievali sub povara zalelor şi 
coifurilor; de două, de trei ori ^mai voluminoşi decât 
ne-a făcut natura; abia mişcându-ne, de ţepeni ce stam, 
ca nişte manechine ide magazin încărcate cu măntale; 
abia întorcând capul, ca vestitul Por-Impărat din pove
stea lui Alexandru Machedon — ieşirăm în tinda casei.

Instantaneul prinse momentul, crezându-1 demn de a 
rămânea în memoria noastră şi... a urmaşilor.



Danţurile „braşovencei" cu căciula pe ureche, 
în ritmul zurgălăilor tuturor ferăriilor. 

^Braşoveanca“ se recomandă ca „Zander“>Aparat, 
dar cântă brecului corul Peregrinilor din Wagner.

Plecarăm mulţumiţi de toate: mulţumiţi de buna găz
duire, mulţumiţi că plecăm, mulţumiţi că ine-am încătă- 
rămat bine în contra ploii, mulţumiţi că doamnele erau 
adăpostite sub acoperişul aşa de gros şi de îngroşat a,l 
„braşovencei”, mulţumiţi de chipurile prietenoase ce ne 
prjveau din pragul casei, continuând, cu expresia din 
lumina ochilor, a ne oferi sufleteşte preţioasa ospitali
tate ce ar fi dorit să Ini-o prelungească mai departe isub 
adăpostul căminului lor.

Cu umbrelele deschis^, în brecul nostru fără poclit, 
urmam de aproape lunguiaţa braşoveancă împestriţată, 
care îşi clatină uşor coviltirul, aplecându-1 puţin într’o 
parte, ca o căciulă dată pe o ureche, la un om chefliu 
şi curajos, care parcă ar zice „ce-am avut şi ce-am! pier
dut?’’ In adevăr, oe-i mai păsa ei de vr'emea de afajiă? 
Daca ploua, apa nju pătrundea înăuntru... Dacă îţi în
chidea vederea naturii, o făcea cu dreaptă şi temeinică 
judecată. Ce era să vezi afară? Natura se ascunsese sub 
un văl umed. Mai bine, vorba lui Vlăhuţă:

,,Caută in tine însu-fi liniştea şi fericirea'’.
Izolarea de excitaţiile mediului predispune şi pregă

teşte pentru o viaţă internă mai bogată. Doamnele, des
părţite de lumea de afară în „braşoveanca” închisă, pu
teau filosofa în pace.

Deşi plouase atât de mult, terenul prundos al mun
telui ferise drumul de gi'eutăţile nomolului obositor cu 
roţile intrate în noroiu. „Braşoveanca” noastră, măgulită, 
se vede, de asta, ca de o atenţie specială pentru ea, ipier~ 
sonal, şi cu toate că era destul de măricicăi, avea parcă 
poftă să sburde |de bucurie, să cânte şi să joace.

Cântecul fierăriilor, al roţilor, al şurupurilor, al osiei, 
al spiţelor, al şinelor începu tot mai tare, crtescând dela



solo în surdină la zăngăniri simfonice de ţambale destul 
de acceinftulate. Muzica improvizată a fierului şi lemnu
lui, isbite de pietre şi dfe pământ, deşteptă în inima vioaie 
a ,,braşovencei’’ de munte un dor nebun de joc. Gogia- 
mite namila de căruţă, purtând în cap, pe umeri, ve- 
linţe, covoare, aşternuturi de toate culorile, începu să 
salte, zăngănindu-şi zorzoanele trupului şleampăd, ca un 
cazac care îşi bate căzăpeascia, loviindu-şi carâmbii cio- 
botelor cu tovalul palmelor osoase şi răsunetul podele
lor cu maiul tălpilor ţintuite. Şi săria, şi sălta, şi cânta, 
şi chiuia, cu coviltirul într’o parte, ţinând tactul cu da- 
raiaua de zurgălăi a fierăriilor, cu castanetele roţilor 
îm plesnituri de şine şi pocnituri de tobă. Mai mare 
dragul s’o priveşti şi s’o asculţi.

Când era în toiul danţului, deodată se opri în loc. 
Ne oprirăm şi noi, în iurmă ei, cu respect. .Un glas dinăun
tru ne chemă.

-— Ce o fi?
Ne apropiarăm.
Una din doamne, care şedea chiar pe capra improvi

zată din o scândură, în gura braşovencii, ne declară 
hotărît:

— Nu mai merg măi depţajrte în căruţa asta, •mlăcar 
să ştiu că rămân aci în drum. Prefer să (mă plouă, dejcâit 
să-i suport sdruncinăturile... Nu mai pot.

După înfăţişarea resemnată a celorlalte doamne, înţe- 
leserăm că glasul protestului exprima şi sentimentul lor, 
era vox populi. Mă mir cum nu-i veni rău bietei „Bra- 
şovence” de un afront aşa de mare, în public. 'Pe ciudă, 
îşi dete niţel mai mult coviltirul într’o parte, pe ureche,, 
ca şi cum ar zice:

— Nu-mi pasă. Asta mne cântecul, ăsta mi-e jocuL 
Dacă vă place! L-a cântat neam dte neainul meu, din 
moşi strămoşi, din tată-n fiu. II câpt şi eu, 'l-or cânta şi 
urmaşii mei — cât o dura nfeamul „braşovencelor”. Dacă 
v-aţi stricat gustul cu urletele şi fumurile lui Toma-Bilu,



cu atât mai rău pentru d-voastră. N-am oe vă £atce” .
Auzind glasul de indignare mâhnită al „braşovene»” 

două treimi din public nu îndrăsni să-şi manifeste pe 
faţă părerea în contra ei. Una din celelalte două doamne 
rămase multă vreme în perplexitate. Delicateţea ei de 
simţire şi genţileţa de atitudine o ţinea ndhotărîtă, între 
dorinţa de a urma glasul de protest al tovareşei şi 
aceea parcă de a nu jigni susceptibilitatea „braşovencei”, 
care făcuse negreşit tot ce putuse ca să-şi amuz^zte '(mu
safirii şi dăduse tot Ce avusese mai buin în arta ei coreo- 
grafică şi muzicală. Glasul autoritar al instinctului de 
conservare însă hotărî, în sfârşit. ,,Braşoveanca” fu pără
sită de doujă treimi din publicul femenin pe care îl 
legănasle pârnă atunci. De ciudă, ea lăsă coviltirul şi mai 
mult pe o ureche.

Ca ofensă şi mai mare, la plecare fu lăsată în urmă. 
Brecul golaş, care nu aveja nici măcar pălărie în cap. 
pomi înainte.

Nu trecu mult dela această scenă, şi nici dela Panace 
nu făcuserăm poate mai mult de un ceas, şi ploaia (încetă„ 
treptat . Petece d|e azur se zăriseră- Inţeleserăm acdeptul 
de bucurie pus de Columb în cuvântul „pământ”, icând 
descoperi America. Noi strigarăm cer! înălţînd cu recu
noştinţă ochii în Gu.s. Raze de soare, discrete, luminară, 
ca o proecţie de teatru, făşii de natură înaintea noastră. 
Ne sălta inima de mulţumire.

„Braşoveanca” începu şi ea a sălta şi mai vesel decât 
înainte, ca să dovedească, celor din naintea ei căln’au avut 
dreptate s’o blameze şi sărşi râză de ea, aşa 1dte cţyjd 
Văzându-se departe de ironicele observaţii critice ale pri
mei doamne, a cărei dreptate nu voia s’o recunoască si 
a cărei inimă miloasă nu avusese prilej s-o cunoască, se 
simţi mai liberă în mişcările ei fireşti. Eu, voind s& 
încerc efectele, aşa de căutate în medicină, ale aparatului 
„Zander”, care te scutură, te sgudue, te saltă, te (itepedie 
în sus şi în jos, ca- .să-ţi reguleze funcţiunile (dig'eşpvfc,



mă aşezasem pe capră, ;ii partea din faţă a minunatei 
căruţe săltăreţe. In anumite momente de avânt ale 
salturilor ei mortale, mă arunca aşa de mult în înălţime, 
încât noroc că mă opriam cu capul de stinghia de .sus 
a coviltirului, că altfel nu ştiu, zău, dela câţi vjmetri 
de d-asupra nivelului munţilor m-aş fi întors iar pe 
pământ.

Atunci am priceput, sau, mai bine, am simţit mo
tivul energic al protestării şi al cererii de a părăsi cu 
orice preţ loja, pe care o legăna, jucând-o cu atâta 
desinvoltură, ne-obosita ,,brăşoveancă”.

încălzit de speranţa azurului senin şi molipsit de buna 
dispoziţie a braşovencei, amicul B. începu şi el să cânte. 
Asta încuraja şi mai mult dajitul sistemului „Zander”. 
menit parcă să ne facă ţăndări. Ultima treime din Jvechiul 
public care rămăsese fidel Braşovencei, cu o resiemnare 
eroică, se dete învins, în cele din urmă; părăsi terenul 
suferinţelor de martir, trecu pe băncile sprintenului brec. 
Ramaserăm sub coviltirul dănţuitor numai domnii.

Natura se limpezea treptat, mereu, păstrând pe în- 
tZnsul albastru al cerului, pe ici pe colo, făşii rupte din 
haina de mori, când mai deşi, când subţiri de itot, a- 

-omape străvezii, ca un văl de gaz, prin care puteai 
zări sfântul azur al nepătrunslului.

 ̂Veselia iar se lăsă, plină de poezie şi de vervă 
*lrăgălaşă, d asupra caravanei noastre. Prcectate, de lai 
înălţimea brecului, pe limpezimea surîzătoare a spaţiu
lui, siluetele doamnelor, cu glugile ţuguiate, ca nişte 
capijşoane de călugări catolici, în cap, te făcea să îe 
gândeşti la convoiul pelerinilor din Tanhăuser. Melodia 
<j°rului grandios răsună în amintire, şi trebui să se 
auză, numaidecât, ca o sugestie muzicală inevitabilă, 
ieşind din vasta gură deschisă a Braşovencei, prin vo
cea locuitorilor ei fericiţi. Simţitoare la emoţiile artistice 
manifestate din forul ei interior, impresionabila căruţă 
.înzorzonată însoţi, din toate puterile, tactul melodiei



cu. opintiri de salturi, cari dedea^u glasurilor relieful 
amuzant al unor triluri involuntare, sugrumare .deo
dată de câte un aoleu strigat pe înfundate şi jpe un ton 
ce nu-şi giăjsia 'notaţie în scara muzicală, nici acord fin 
măsura solemnă a corului peregrinilor Iui Wagnjer.i

Iar pela muntele Vânătul şi Valea Negrei
Avurăm norocul să urcăm îndărăt, tot pe timp fru

mos, muntele Vânătul, care ne lăsase o impresie în
cântătoare la trecerea spre Dorna.

Ne oprirăm de luarăm o gustare la Dârmoxa.
După masă, renunţaiu la experimentul medical al 

sguduirilor după sistetnul „Zander”, şi ceruiu să  mi 
se facă loc în. brec, de unde puteam admira ;înjcă c&!a$ă 
splendidă Vale a Negrei până la Broşteni.

Soarele îşi juca razele printre inori, şi da unebri 
privelişti de lumini fqerice, în cadrul fermecător ai diea- 
lurilor înşirate de o parte şi de alta în fungul Negrei. 
Căutam să recunoaştem locurile admirate în trecerea de 
acum câteva zile. Repetam, în ordine răsturnată, im
presiile. Aceleaşi poziţii, în altă perspectivă, redtejştfcptau 
pltăceriLe simţite în trecut, adăugând la ele ceva nou. 
Natura, vecinic aceeaşi în esenţa ei, e vecinie alta ţin 
arătările ei' de fiece mloimient. Noji înşine suntem alţii 
dela o zi la alta. Starea momentană a sufletului, ţ u  oare 
prindem arătările naturii, e trecătoare şi ea. Inflăţişareia 
«clipei trăite se Schimbă mereu. Şi cine ştie dacă $e 
repetă vreodată întocmai! Doar amintirea, când se 
ftăstrează credincios, poate o mai trezeşte, unei-ori, în 
conştiinţă, cu lumina şi tonul de altădată.

Nouile impresii plăcute, deşteptând ecoul frumoase
lor amintiri, făcea din calea noastră de întoarcere^ la 
Broşteni un fel de anchetă delicioasă a curiozităţii sUjfle- 
teşti. Revăzând locurile iubite, căutam să reînviem e- 
moţiile trecutului care ne-a fost drag.



Halul „Braşovencei“, aproape de sfârşitul drumului
M* era încă mult până la amurg, când caravaria 

noastra se apropia de Broşteni.
D ela o vrem e, săltăreaţa Braşoveancă, o b d siS  de a- 

a a danţ şi chiot, se Lăsa mereu să • fie Aşteptată. 'Ca, 
Sa nu pierdem  ̂ legătura unităţii de expediţie, o pofti- 
ram  sa meargă înainte, ceeace o făcu, fireşte, cu multă 
mândrie, şi cu toată eleganţa de mişcări de care |$ 4  
m stareţ Coviltirul pornit alene într’o parte, moţăia som
noros, in dreapta şi în stânga. Velinţele multic&ore 
epe coperiş, ca broboada desprinsă pe capul unei ta- 
an e îs e frenetice, atamau falfaind în mers pe creşte

tul pleoştit al căruţei. Stropită cum era de noroîu, şi 
şoldie in mersu-i tărăgănat, îţi venia să râzi de mila 
ei, mai ales când te gândeai la falnicele ei avânturi sgo- 
^notoase curând dela plecarea din Panace. Ne ve^i 
poftă răutăcioasă de glume.

Ce aveţi acolo, oameni buni, în braţşioveanca aia?
întrebam, ajungându-i din urmă, pe prietenii no'ştri. 

Dar^ ei nu mai puteau aă ne răspundă. Moleşeala %ige- 
stifvă, adjormitoare a braşiovencei cu târâitul ei mt>no 
ton de zăngănit potolit, ca torsul unei pisici leşinate 
angă vatră, iarna, îi molipsise şi îi cufundase într’o 

tăcere somnolentă.
, a§a mai întrebasem, în drumul nostru,, pe nişte 
munteni, cari duceau, în nişte căruţe acoperite, fructe 
dela Rădaşeni la târguri.

Ce aveţi acolo, oameni buni?
— Ia, nişte pere.
Şi oprind trăsurile, cumpărasem nişte pere mari, pie

troase şi dulci, cari ni s’au părut delicioase la drufcn.
Ce aveţi acolo, oameni buni, în braşoveanca aia?

Repetaram întrebarea, dând tonului o importanţă co 
mică. la pronunţarea cuvântului „braşoveancâ*'.

 ̂Tachinarea prindea, mai ales că tocmai ne apropiarft 
să intrăm în Broşteni. Ce mai intrare triumfală! Cum! <1



să mergem noi alături cu o căruţă ca aia deşelată, ca 
Taghioasă ca o brezaie de circ, scoasă dlin serviciu.

— Ei, măi, ăia ,cu braşoveanca: Ce ne ţineţi drumul? 
Ori luaţi-o înainte, ori rămâneţi departe în urma noa
stră. 'Nu cumva vreţi să faceţi lumea să creadă că mei» 
gem cu voi împreună?... Ne faceţi de râs!

Am regretat că n ’aveam în brec aparatul fotografic. 
Iialul de râs jalnic al falnicei braşovenie, la treceiţefci 
tple podul Bistriţei, în dreptul hotelului, în lumina de 
^asfinţit a spaţiului larg dintre râuri şi dealuri1, ar fi 
meritat să rămâie fixat 'pe placa instataneului.

Întorşi în Broşteni.-Pregătiri de popas pe noapte 
şi de plecare pe a doua zi

In Broşteni, primul om de care am dat cu ochii, 
în curtea deschisă a hotelului, a fost Avrum, birjarul.

— Ei, Avrum!... Bine că nu ţi-a venit în !cap, măi 
Avrum, să te duci să ne aştepţi cu landoul da Iaag{d5 
Neamţu, ca să ne iei să ne duci de acolo la Ogilinj î 1

— Da, pintru dişe? N-aţi zis dumnivostnă să viu 
să vă aştept la Bruşteni?

Tonul întrebăriii birjarului, cântat evreeşte şi cântai 
acum şi mai caracteristic din cauza situaţiei', ne amuziă 
şi abia ne ţineam de râs. Jidanul se cam ''temea. ;Ve!ni* 
sem doar cu nişte trăjsuri luate la întâmplare, de ţnevoe, 
când noi aveam ,,landou” plătit cu ziua, care sta 
geaba cu Avrum în el. Starea de nedomirire a [jidanu
lui, încurcat de jocul neînţeles al supărării noastre, ne 
ar fi îndemnat, poate, să prelungim scena hja*zlie 
mai mult, dacă n ’am fi fost grăbiţi să vjne 'iinjt̂ re'afeim ide 
camere pentru noapte. Cine ştie dacă găsim? Găsirtăm. 
dar, în loc de trei, câte ne trebuia, numai idouă şi un

salon”, ce se închiria de obiceiu „clubului” din Broş-



teni, cu o masă lungă la mijloc, şi sofale lungi pe lârjgiă- 
perete.

A doua grijă fu, s ă . regulăm pentru masă, şi să
întrebam de păstrăvii comandaţi.

A treia grija, să cumpărăm merinde pentru a doua zL
Şi. trebuia, de astă dată, să ne grăbim, să Ini le pro- 

curărri'chiar în seara aceia, căci a doua zi era sărbă
toare — „Schimbarea la Faţă” — şi băcănia „coopera
tivei” ar fi fost închisă- Până să hi se la ducă masa,
care sosi cam târziu, ne aşezarăm în galeria pridvo
rului ca să privim natura, odihnindu-ne. Atunci se înve
d e r a  nevoia odihnei, mai mult în arătările înafara a?< 
stării noastre de oboseală, decât în sentimentul ei in
tern. Aiuriţi şi istoviţi de huruiala drumului, începfUrăm 
a vorbi alandala, în nonsensuri. Mai fiecare avu oca*- 
zia să. spună câte o „nostimadă” boacănă, de care făceam 
cu toţii haz.' Unul, bunăoară, băgă de seamă, cu 
rare, că Bistriţa este şi în susul podului, nu numai *t
vale de el, şi că apa râului curge tot laşa de repede, «jn
valuri, şi dincolo ca şi dincoace de pod!

La masă avurăm răsol de păstrăvi. Pentru drum ră
mânea să luăm pe cei afumaţi.

A doua zi, disdeidimineaţă — după ce ne luarăm ră
mas bun dela bunul coJeg şi amic B., care ţinu să sie 
deranjeze, ca să ne vază plecând, — pornirăm cu D tstt 
nezeu, pie o (vreţme de un senin nehotărît, ca o notă 
diplomatică plină de făgăduieli surâzătoare învelite h  
reticenţe străvezii ameninţătoare. Cum ne o fi norocul 
La nevoe, ne închidem în landou, şi pace.

— Mână, Avrum!
Prietenul Haş se aşeză pe capră, ca să eontrofeze 

iuţeala chibzuită a mersului. Până seara trebuia, in mod 
absolut, să fim la Oglinzi...



D e l a  B r o $ t e n i  la O g l i n z i
D ela Broşteni îndărăt la Oglinzi.-Demonul glumeţ 

al fantaziei încalecă şi el şi călăreşte  
pe lângă trăsură

Pe drum spre Borca, tot admirând din nou piozv* 
ţii le încântătoare, iar ne vizită, prin intervale de r» 
paus, demonul glumelor şi al născocirilor fantastice,

Vremea nu părea deloc dispusă să ne plictisească. 
Din contră, farmecul seninului răcoros al dimineţii îm
brăca priveliştea într’un nimb de graţie pitorească. Iţi 
aminteai de impresia delicioasă a tablourilor lui. Corot,

— Adică, dece nu ne-am întoarce tot pe unde am 
venit, nu pe la Stănişoara? Mai bine haide tot *pe ia 
Petru-Vodă. Ne mai abatem din nou pela Durău. Azi e 
frumos pe Ciahlău. Tot poporul din împrejurimi se urcă 
să serbeze „Schimbarea la Faţă” pe culmile supferbe afe 
muntelui. Ar fi un prilej minunat să vedem şi Inoi săr
bătoarea asta a naturii, care a devenit un obiceiu 'jpopular.

— Odată acolo pe Ciahlău, mai stăm vre-o câteva szile 
fcă vizităm atrăgătoarele piscuri şi 'adâncimi pline de vrajă. 
Nu-i aşa? Tot o fi rămas un colţ de zid din Snenttrotital 
ceea de cabană, să ne adăpostească.

— Minunat. La înapoiere trecem apoi pela mănăstirea 
Neamţului, pe care am scos-o pe nedrept din pro
gramul escursiei noastre. Mai rămânem şi acolo vre-o 
două zile, măcar. Altfel n’are haz; nu poţi gusta plăce
rile particulare ale ţinuturilor din prejur.



Ba nu, zău, adică oe ar fi să injerglem 4şa o iuinVt 
de zile, cât o ţine căldura verei, mereu înain'tje, ţpoposin'd  ̂
pe ici pe colo, unde ne-o plăcea: trăind în îpijnă natuirtăj.

— Ce deliciu!
Şi dece numai atât?... Ştiţi ce? Spuse unul cu un 

gest inspirat. Hai, de aici drept la Hamburg. Luăm de 
acolo vaporul care duce la Indii. Vizităm apoi Japomift. 
Ne întoarcem priin America. Statele-Unite merită să fie 
văzute odată. E tocmai momentul.

Unde lăsăm pe Avrum?
— Dar... când me-om întoarce, cum găsim, unde gă

sim copiii?
— Ei, până atunci, Dănel tocmai termină poate li

ceul; Răducu, clasele primare şi gimnaziul; Rădica va 
fi „grande demoiselle’’, ne va întâmpina în costumul 
graţios al modei timpului, — care nu ştim cumva fi, 
dar ştim că va fi elegant.

Fantazia atingea un punct sensibil. Prietenul Haş, 
ca trezit dintr’iun vis, se grăbi sjă zică: \

— Hei, Avrum, mână mai repede, că aşa cum pier- 
gem, nu mai ajungem noi până diseară la Oglinzi.

— Da, da, repetă cu tărie glasul unei doamne (dep* 
scăunelul trăsurei. Hai mai repede. Să ne vedem odad 
acasă-

Pela Borca, înainte pe Valea Sabasei.-Alte frumu
seţi ale naturii.*larba verde, plăcută ochilor, 

crudă ispită pentru bieţii cai 1
Iaca Boreal Popbsim câteva minute. Ne gândiam la 

prietenii ce-şi petreceau vara acolo. Neror fi văzând a- 
£uma trecând cu landoul, şi era vorba să ne vază venind 
Cu plutele.

Dela Bocea, părăsim calea pe care venisem dinspre 
Călugăreni pe valea Bistriţei, şi apucăm pe Valea Sfibasej. 
Alte frumuseţi, noui şi deosebite. Fiejcare cu farmecul



său particular. Cu greu te-ai putea hotărî să dai pe ui\a,. 
din \cele viăzute azi, pe alia din cele văzute ijeri. Şi a- 
tunici, la urmă, totdauna, comparând şi cântărind totul',, 
ai (crede că te ai înjşelat. Şi apoi, impresia [fmai atârnă ^  
împrejurările momentului în natura dinafară şi în tine-

Urcuşul înoet, dulce, pe coasta înverzită a muntelui, 
cu privelişte întinsă, între păduri presărate pe dealuri,, 
sub lumina mângâetoare a soarelui de dimineaţă şi sub 
îngăduirea uinui senin atent parcă binevoitor la dorinţfck 
noastre, reţiiniâindu-şi cu voinţă stăpân itoare mişcarea no
rilor, deştepta în suflete vii sensaţii delicate. ImboLdine&. 
puterilor vieţii, prin o înviorare nouă a simţulnilor, des* 
lănţuia energiile, trezind plăcerea de a trăi. Drumul ne*- 
ted printre fâineţe te ispitia să te cobori din tiiăs(u|î*ăi..

Altă ispită făjoea, fireşte, priveliştea fjâneţejor asupra, 
bieţilor jcai, hrăniţi cam economic de Avrum. Iarba verde 
le fura olchii în dreapta şi ’n stângla. .Birjarul, (care nîli 
se piutuse pregăti, în Broştelni, cu fâjn pentru drum, pân- 
dia mereju prilejul să intre î|n vorbă cu oamenii, daca nu 
au ceva fân de vânzare. Pândă grea, vorbă degeaba. .
\ Curţille, casele pustii. Oamenii, duşi la biserică, pen
tru „Schimbarea la Faţă’’. Puţinii ce întâlnirăţi, nu a- 
veaU fâ|n de vânzare. Abia cu greu hotăirînăjm pe 
knai mult cu oarecari rugăminţi dojenitoare, învelite în 
făgăduieli groa^, să binevoiască a vinde un braţ de; fân,, 
ca să aibă caii ce mânca până mai îndeseară.

Aveam de Urcat muntele Stăţiişoara până în vârf, şi 
pe şoseaua muntelui nu se mai putea nădăjdui să -Igăjsiim 
nici două pae de cumpărat pentru alimentarea m.Otorul,ui 
bietei maşini animale de doi cai putere oei trebuita să  net 
ducă până seara tocmai la Oglinzi.



Pe muntele Stănişoara.-Neînchipuită splendoare de 
vederi, la urcat şi la scoborît.-ldeală 

„plimbare în munţi“
Ce splendidă plimbare în munţi, cât urci şi scobori 

Stănişoara!
Nici nu ne am închipuit că vom avea de admirat iaş̂ i 

poziţii minunate. A fost pentru noi 0 revelaţie. Ne aştep
tam, după cele auzite, să avem numai „un drum frumos”. 
Am ajvut un adevărat deliciu estetic al frumosului în 

natură.
Urcarea pe Stănişoara merită să se facă pentru ea 

însăşi. Noi o luasem numai ca mijloc necesar pentru 
un anumit scop. Am fi regretat mult, dacă, rămiâjnâr.d 
la prumul nostru plan, ne-am fi întors tot pe jcalea Po
peştilor şi a lui Petru Vodă. t

Am fi regretat! Poţi regreta ce nu cunoşti? Poate re
greta, cine trăieşte în ispita amăgitoare a simţurilor, ce 
Aâeaţiă de înalte stări sufleteşti subtile pierde, dacă nu s(e 
ridică la încântarea fină a contemplării frumosului, a 
plăcerilor inteligenţei, a visurilor iubiţii curate?

Trăsura mergea la pas. Câţiva ne-am coborît, să 
urcăm pe jos panta uşoară a şoselei. Ce plimbare de 
frieuitat! Şoseaua îngrijită, pietruită şi netedă ca asfaltul, 
fcetrpuia în ocoliri colosale până în vârful muntelui, la 
înălţime de 1270—1300 m. Nici nu băgai de seamă ică 
urci, aşa de bine ticluite erau desele zigzaguri de ridjt- 
care, întoarse unele deasupra altora, ca nişte făşii albe 
dn trâmbe late de pânză, întinse la înălbit pe fcoasita 
uriaşă a Stănişoarei. Le vedeai albind printre brazi, în 
caturi de cotituri suprapuse pe înălţime deasupra capului 
tău, până departe spr€ vârf, unde pieria într’o ocolire 
Tnai lungă pe brâul muntelui, şi o regăsiai urcându-se 
din nou în alte catufi de şerpuiri, albe, lungi, îndoite 
unele peste altele. Cffcdeai că sunt niştje incondeifeli de 
făşii late paralele, crestate în munte, ca să poţi (con-



templa depe ele, din ce în ce de mai sus, priveliştile .des
făşurate de toate părţile orizontului, de jur împrejurul 
Stănişoarei, spre munţii revărsaţi departe în valuri înalte, 
şi spre adâncimile văilor, deschise la tot pasul.

In escursia noastră, a fost singura ,^plim'baitej în mjun$’’ 
cu încântările neasemuite hărăzite înălţimilor. Urparea 
frumoasiă depe muntele Petra Vodă e lipsită de excitaţia 
variatelor vederi panoramice cari îţi lărgesc sufletul, pro- 
vocându-1 să coprindă întinderea zărilor, şi dau momen
tului piliăjcer'le neobişnuite ale avântului de încordare eter 
ridică puterile percepţiei, într’un salt îndrăsneţ, în bra
ţele infinitului.

Desigur, urcarea la Durau şi impunătoarele vederi 
aruncate de înălţimile Ciahlăului asupra noastră ne-au 
dat cutremurul sufletesc al sublimului. Dar la Durăiu 
ne aflam oarecum număi la poalele muntelui; şi dacă, 
în mod excepţional, Ciahlăul te poate emoţiona, cu uriajşa 
lui înfăţişare stăpiâ|nitoare, chiar când stai la poalele lui, 
arătându-şi, ca într’o minune de înălţare a pământului 
:]}a cer, măreţia siluetei sale sculpturale, cu totul dte altă 
natură sunt emoţiile ce simţ:, când te poţi urca pe coa
stele lui stâncoase. Priveliştea deple înălţimi spre alte 
înălţimi uimitoare, sau în adâncimi ameţitoare, e farmecul 
sguduitor (neasemuit al frumuseţii munţilolp.

Urcarea pe ShâtUşoara dă o ideie de acest farmec djeo- 
sebit acelora oari n’au avut prilejul să-l încerce dfepie 
culmile râpoase ale Ciahlăului semeţ. Nu e dat orcui jjă 
se poată apropia de răpitoarele atracţii prăpăstioase ale 
regelui munţilor. Stănişoara e la îndămâna puterilor 
orcui, şi bătrânului ca şi tânărului, şi vornicului ca ţ i  
•plăpândului. Iţi place să mergi pe jos? Şoseaua, netctl^ 
ca’n palmă, parcă-ţi fură picioarele înainte. Calci ca pe 
trotuarele oraşelor îngrijite. Marginile drumului, închise 
de şanţuri pietruite, pentru scurgerea aptelor, sunt apă
rate de balustrade în părţile despre povârnişuri primej
dioase. Podurile, dUrate din piatră sau lemn cătrănit.



•cu înfăţişarea lor trainică, îţi irispjiră încredere şi te 
chiamiă să le cercetezi, ca să le sipui o 'vorbă bună da 
trecător mulţumit.

Nu poţi sau nu vrei să umbli pe jos? iCe bine şi lin 
urcă trăsura, domol, la deal! Unde se pomeneşte, pe 
alţi munţi, drum de trăsură, până la aşa înălţime? 5 
 ̂ Şi acum, de jos or din trăsură, aruncă-ţi oichii mereu 

îrnpirejurul tău. Intoaroe-te. Vezi ce laşi în urma ta 
Uită-te înainte la minunăţiile oe te întâmpină. Priveşte 
spre înălţimi, priveşte spre adâncimi. Priveşte în toate 
părţile. Ce pitorească înşiruire de dealuri verzi, die păduri 
•de brazi, de râpe pietroase, de văi graţioase. Asculta'^mur
murul vieţii fără odihnă, al alergărilor de râuleţe limpezi, 
*de pârae tapa joase, şi ici colo cascade gălăgioase, Sclj- 
pindu-şi stropii de mărgăritare în aer, albind cu spuma 
lor de ninsoare peisajul verde al povârnişurilor.
. Câteva clădiri de cantoane pentru picherii şosel'ei — 
trei până sus în vârf — aruncă peste sălbateca 'frumu
seţe a muinţilor, în lungul drumului, impresia liniştitoare 
a societăţii omeneşti. Unul din cantoane, cam Ia jumă
tatea drumului, pe un platou cochet d’asupra râluleţuîui 
Babşa, în perspectiva sugestivă a podului, aviând sub 
ochi fuga şerpuitoare a râului, în căderile de apă lumi
noase de spumă, dealungul unei văi adânci, strânse 
între maluri presărate cu puncte mişcătoare de oijle 
neastampărate — cne-a răpit inima ..

Ahi Aici să petreci o vară! — ne ziceam.
— Şi dece nu? Ba şi mai mult...
Planul fu gata, închipuirea atât aştepta, să se pună 

pe lucru. Casă gă^sim la canton, serviciu asemenea. De 
ale mâncării? Nu e greu. Şoseaua e umblată. Linişte1,? 
Câtă vrei. Şi ce mai centru bun de excursii!

Cu ciobanul din creerii munţilor
In apropiere de canton, întâlnirăm, pe povârnişul ma

lului, ciobanul de piăzia oile împrăştiate pe valea şi ilprun-



dyl pârâului. Intrăm în vorba cu el. Ne răspunde 
scurt, îm mionosîlabe rarb, apăsate; în o limbă ruptă 
în bucăţi, ca şi călcâiele opincilor lui vechi. Cu cămaşja 
soioaisă, neagră, devenită impermeabilă de grăsim|e a- 
mestecată cu murdărie nespălată; cu o căciulă mare, 
îjndesată pe frunte şi ceafă, de făcea una cu Jcapul, —< 
se silia să-şi aprindă o tigaie mare de foi ide tutun 
metaiate, ciocnind între ele două pietiie, ca să producă 
scântei. N’avea nici m ăcar amnar. Trăia în epoca isto
rică primitivă a descoperii focului...

Ii apriinserăm un chibrit- Bucuria lui! Apoi îi! deterăm 
mai multe, să aibă provizie. Fericirea lui! Să ştiie el că( 
are, în sân, foc deagata, strâns într’o gămălie pusă In- 
tr’un beţişor cât un aci Ce mândrie pe el, ice siguranţă»
de stăpân al naturii.

Şi ine gândi am, ce vieaţă! Ce distanţă şi deosdbine 
dela conştiinţa lui la aceea a unui Kant, — sau, în  josf, 
la aceea a paşnicelor lui oiţe! In s|cara nesfârşită a 
desvoltării suflieteşti, qâte treptei Dacă ai putea ŝ ă păr 
trunzi în taina năuintrică a atâtor fiinţe — dela furnică), 
şi albină la viperă şi crocodil — în câte feluri 04 vedeja 
oglindindu-se acolo lumea şi viata. Oprindu-te numai 
la cazul de faţă, priveşte-le prin ochianul sufletujlui a- 
oestui cioban Ce simple, sărace, înguste se văd! Privieş- 
te-le apoi prin ochianul sufletului care a creat pe 'Fautet- 

•JE vreo măsură? Ciahlăul alăituri de un moştoroiuI

Din panorama tot mai variată în frumuseţi noui, 
apare uriaşul deasupra zărilor : Ciahlăul.

j (Mai departe dela cantonul ispititor, în slis1, înWepe 
panorama, din ce în ce mai variată şi mai jmpiuniăltoiare 
a munţilor. Lanţurile lor măreţe se desfăşoară tot mai 
întregi îr. vederea orizonitului. Ies parcă unele din al
tele, cu platourile lor, culmile lor, coastei lor, ici vlerzi, 
dincolo gălbui, stâncoasc şi pleşuve. Zarea se întinde,



#e largate. Pămjântul pjaxcă mereu creşi^ sub ochii 
noştri

Priveliştea se închide câteodată într’o cotitură a dru
mului, după perdeaua brazilor apropiaţi. Deodată se 
desveleşte, de mai Icte Sus’, nouă şi maî impozantă. O 
schimbare de decor, ca la un spectacol de mai înainte 
chibzuit şi orânduit spre a produce asupra .privitorului 
efecte tot mai puternice şi mai neaşteptate.

Curând, după o cotitură, auzim dela trăsura dinain
tea noastră strigătul:

— Cialdiml! Ciahlâul!
( Doamnele, cari priveau frumuseţile drumului de mai 
de sus, depe capra trăsurii, ni-1 arătau cu mâna, miş
cate :

— Ciahlăulî... Ciahlăul!...
Ne uitarăm, ridicându-ne. Era în adevăr el.
Lui toujours! Lui partout! 

cum zicea Victor Hugo de Napoleon.
, Silueta lui în zigzag, ca tm fulger de piatră Sîncre- 
mieniit pe cer, domina zările depărtate, j>e deasftipra 
munţilor. 1 , i , ’J '1

In căutarea unui adăpost pentru masa de prânz.
O casă nouă nouţă părăsită în munţi.

Cu cât se apropia vremea prâinzujui, începeam să 
asociam de frumuseţea pri/vel işti lor plăcerile m'eslei.

•— Uite colo, când vojm ajunge, să ne oprim,/să mân
căm  ceva.

Treceam fără să ne oprim.
— Mai bine în vârf de tot. Şi de [acolo trebue să so

va2& frumos. Nu mai fe departe. Şi apoi iacă !norul ăla 
se cam uitiă la noi lung şi cu gând rău. > n.

Cerul îşi stăpânise bine norii până atunci. Ne bu
curasem1 de farmecul naturii în voie, fără să fim tul
buraţi nici de o picătură de ploaie. Dar cine Ştie ce



se poate întâjmpla dintr’iun minut în altul? Oarecajri 
întunecimi, cunoscute mai ales din es'perienţa noastrjă» 
de curând, se grămădiau şi se mişcau deasupra cape
telor noastre, îngroşându-se în mod cam ameninţător. 
Vârful nu mai era departe. Iacă îl zărim. Ajungem,, 
batem la uşa cantonului.

Cantonierul iese. Ii cerem voie să luăm masfet 
ia el în casă. Ne pofteşte să intrăm. Avea jno- 
safiri, veniţi de sărbătoare, rude, prieteni. Ciaisa 
plină şi de alte fiinţe, deosebit de oameni, copii, Iflemei;. 
mai erau şi câini, şi pisici, şi câteva găini. Atât, 'din 
cele ce se vedeau... Cie o mai fi fost pfe sub pat, asfcuntie, 
sau câte vietăţi invizibile în paturi', în strae, pe jos, 
p!e scânduri, pretutindeni, atrase şi favorizate de mie*- 
diul prielnic al toleranţei nesinchisite de higienă, fa|sta 
numai Dumnezeu o ştie.

Ne oprirăm în prag. Ceva mai puternic decât wdori,n|a 
noastră de adăpost şi hrană, mai puternic, deşi mai în* 
vizibil, decât micile gâjgănii ce ne chinujiseră la schitul 
Durău, ne împinse îndjăjrăt: un miros înecător, un aer 
înăbuşitor, care me lua respiraţia. ,

— Orunde, dar aici nul... E imposibil.
Dim o întâmplare fericită, alături de canton se afla

0 casă nouă nouţă, dar nelocuită, aş putea zice p,ără^
sită. Se clădise de „Stat” pentru un scop oarecare, şi 
apoi „Statul” , după ce o zidise, îşi schimbase gândul. 
Noroc cu Statul 'nostru prevăzător, care are mUlte gân
duri şi şi le schimbă des, că poţi astfel găsi fln creştetul 
munţilor case noui, goale, ne-întrebiuinţate la nimic. Ce 
mai adăpost bun pefltru niştre drumeţi flămânzi cari 
n’au unde să mănânce, şi sunt urmăriţi de ploae. Ur* 
măriţi? Ba chiar ajunşi. *' i 1 ■ î
1 Abia intrarjăm în casă, şi ploaia începu să rălpă- 
iascăi- Parcă atât aşteptase: numai să ne vadă găzduiţi.
O atenţie mai delicată, din partea unor puteri cosmice,



pe care suntem obişnuiţi a le numi oarbe, nici nu era 
de închipuit.

Ne plimbarăm priin odăile goale, atârnarăm pardîe- 
sijile, hainele, şalurile, de uşi, de fenestre. — Căutam 
pe ce siă mâncăm.

Masă? Uite colea o sobă, cu un cotlon '.scos în 
casă, ca o firidă largă,, şi tocmai atât de înalt cât pe 
trebue.
I Aşternem faţa de masă pe „şemineul” blagoslovit, 
-şi învelim cu şaluri nişte băncuţe apropiate, ca să 
şedem.

Dar Ciribuc ? . . Căţel bine crescut din născare, 
cu tabieturi lăudabile.

Ciribuc!... A!... dar de Ciribuc m’am mai pomenit 
de mult.

Ciribuc ţipa acum de foame. Fusese foarte cuminte 
îa drum, în săculeţul luir luat odată cu el din Panafce. 
JRar ne trezia atenţia asupra lui cu scânteii şi plânse te. 
Şi asta se întâmpla, dela o vreme, totdeauna cân,d 'stetiea 
trăsura. Ii plăcea duruiţi ti trăţsUrii care îl ado,rmia? 
Ori îi plăcea să âuză oăi mergem, căci poate se gnăjbia 
şi el, din instinct, să ajungă Ia o situaţie deosebită pe 
care soarta i-o rezervase ri vieaţă? Or altă cauză ne
cunoscută? Cine poate spune taina sufletelor?

Nimic nu-1 liniştea, când sta trăsura, decât să-I dai jos, 
să umble pe pământ. Atunci se învârtia de colo !până colo, 
căutând, mirosind, cercetând, când mai pe departe, când 
mai pe sub roţi,Le trăsurii. II lăsam în voia Iui. Se o- 
pria unde îi plăcea. Se întorcea bine dispus. Urcat în 
trăsură şi vârât în sapul lui, rămânea acolo liniştitimulta 
vreme, ptâmă sta iar trăsura. Atunci iar trebuia să îl 
cobori, ca să se plimbe. Căţel cu tabiet. Era el Ursit 
din naştere să ajungă departe, la o casă boere'a4c&- 
Atâta simţ înăscut de curăţenie şi predispoziţii către o-



bi/ceiuri bune, ne-a mirat. Iacă un mocofan de munte 
bine crescut... din niăsicare. Putea să spună, în felul 
lui, ca eroul lui Corneille, celebrul vers care începe cu

J\e s\ms j.euri\e; il est vrui, mais aux âmes ]bien pies 
La valeur n'uite rid pas le notnbre des antiees...

'Ciribuc, acum, lăsat liber prin casă, după ce se plim
base puţin pe afară, ţipa de foame. Şi, în horbăcăiala lui 
fometoasă, tot treoea şi tot da cu botul de vârful ghe
telor tocmai aceluia dintre noi care nu se prea arătasje 
entuziasmat de un astfel de tovarăş de drum. Ba 'bă o 
să ne ţipe, ba că o să ne urle, ba că o să ;ne tocurce', 
ba qă o sa ne miroasă- i

— A simţit el, Siăracul, că nu-1 faci haz1, şi se g u d u ^  
ca să-ţi atragă atenţia binevoitoiare asupra lui.

Fiindqă bietul Ciribuc nici: n ’a prea ţipat, nici n.’a 
urlat, iniei nu ne-a incomlodat, nici necuviijnţe n’a făcut», 
începuse şi tovarăşul ce nu-1 suferia la început, să se 
uite acum la el cu oarecare interes ce semăna la sim
patie. Nu liăsarăm inebiăjgat înseamă cazul psihologic.

— Vezi ce adevărată e legjea sufletească pe cart 
Danie a pus pe Francesca da Rimini s.-o formuleze?

Amor che a nul amato amur perdonna....
Simpatia a născut simpatia...
— O, que ţa! ;

Prin frumuseţile indescriptibile ale coborîşului depe 
Stănişoara.'Ramurile de foc ale călinelor împodo

besc trăsura, care aleargă spre casă, 
ca o făclie triumfală.

Ploaia n’a durat nici oât ne-a trebuit ca să imân|căm. 
După masă, iute ne reluăm locurile în landou. Nu mai 
era chip de mers pe jos, la vale. Trăsura, leu caîî o* 
dihniţi şi hrăniţi, o porni' repede pe şoseaua ce cobor A. 
acum muntele.



Oboseala sculării prea de dimineaţă şi a drumului 
plin de impresii, de până atunci, aduse drumeţilor, i(n- 

fstalaţi comod în trăsură, liniştea unei scurte sieste
odihnitoare, sub forma de contemplaţie mută. Abia se 
lînjgiânau în surdină noui'Ie emoţii. Puterea de expan
siune ce se cheltuia în cuvinte, se găsi a ocupată acum să 
îndeplinească restul operei de reparaţie fiziologică preglăjtit 
de hrană şi digestie. Excitaţiile din afară, în loc şă descarce 
verva comunicativă, se transformau parcă în îmboldiri 
;ale rezervei energiilor intejrne şi grăbi au procesul dje 
restaurare. Curând după aceea urmă o retrezjje. Pli
virile se căutară, cuvintele se încrucişară, desjc(ăifq̂ nd, 
din suflet în suflet, comoara de vibraţii trimise dela !un 
gâmd la altul. , ‘

Exclamaţiile de mirare şi de admirare nu se mjai 
sfiârşiau! Deosebit de vederile mai depărtate, chiar dru
mul, şi petiţiile învecinate, şi podoabele cadrului în
conjurător fermecau ochii. Sensaţia nouă a coborîrii 
repezi prin afoâtea frumuseţi arunca asupra momentului 
sufletesc aoea tonalitate de melancolie a regretului, pe 
dare o trezesc marile fericiri fuigătoare, prin simţirea
c? trec pentru totdeauna, că trec fără să poată opri în
loc clipele vieţii şi ale timpului.

Atât mai trăeşte din fericirea prezentului, — şi asta 
tot e oeVa — cât rămân săpate din ea lurmele amintirii. 
Până se şterg, ca Un vis, şi acestea în irieantul uitării, 

Marginile şoselei, de o parte şi de alta, înejepând1 
diin Vţâirful Stănişbarei până deoparte în vale, împodo
bite cu buchetele roşii ale tufelor dese de căline şi 
(gherghine, păreau o alee de florii, ridicate în spalier 
triumfal, spie cinstea unei mari barbari a natureit Sta- 
00jiul bnâiului lor lat, proectat pe coapsa muntelui mân
dru, ondula în jos ca o eşarpă colosală, până 'la pf/cioa- 
rele uriaşului!

Ideia unei sărb|ători a naturii împinse adoraţia noa
stră până laj... sacrilegliu. Ori până la bigotismul sau



mai bine simbolismul unor gesturi de cult? Tijă^sujra 
se opri, şi ^podoaba ramurilor de foc ale călinelor fură 
prinse de ferestrele ei, dfe capră, de capul cailor, '<dţe 
hamurile lor, de codirlă, de roţii

Ca o fiăclie aprinsă alerga acum landoul printre r i 
durile nemişcate de flăcări, înfipte cu rădăcinnile ,lor 
de amâjndoă laturile drumului.

In măreţul peisaj verde al brazilor înalţi, al luncilor râ
zătoare, goana veselă a torţei nojastre, arzând în aurul 
călinelor, da nota de trâmbiţă a unui entusiasm, — ia 
entusiasmului întoarcerii acasă.

Roşul ramurilor aninate striga un înfocat ura! ce 
străbatea luminişurile piă,durii către văile atente şi! către 
privirea curioasă a piscurilor depărtate.



La C i a h l â u 1)
URCAREA

Noaptea plouase puternic. In ziua hotărîtă pentru 
plecare, dimijnqaţa, cerul era înnourat, ameninţa mfer 
reu a ploaie. Ne sculjajrăm devremjei Trenul pleca din llaşi 
la 6 dim. Şi ne întrebam: ce facem? Pornim! ţn eşacursife? 
Vorba cu tovarăşii de drum fusese: dacă n’o fi ţvtreme 
urâtă. Vreme urâtei Poţi să începi drumul cu soare, şi 
să fii tot timpul plouat; şi poţi slă porneşti {pe ploae §|ii 
să te bucuri mereu de senin. Şi apoi Urâtul !şi fru-f 
moşul îl creiază sufletul omului.

Mi-aduc aminte de o mică excursie la Agapia, în caret 
am petrecut mult, tocm'ai din cauză că în tot timpul nje-a 
plouat; şi, la întoarcere, siooborâjnd pe alunecuşul pantei 
ude, toţi cădeau (pe râjnid, afară dle ’ufnul singur, jcare s^ 
ţinu bine, până am sqăpat de pericolul povârnişului. Şi 
taman jos în vale 'şi pe şes întins şi plin de apă, îşi îm-1 
plini datoria fizică flaţjă de gravitaţia universală şji pe cea 
de solidaritate faţă de tovarăşi, în hazul imens şi ineuji-< 
tat al întregei societăţi. Cu o buntă dispoziţie sufletească) 
învingi toate neajunsurile lumii şi ale vieţii. I 
'i Cu deplină încredere în noi şi în tovarăşii noştri, 
ajunserăm în' gară la timp. Nici unul din noi ?nlu lipşijaj.

De cfum ne suirăm în tren, ,se porni o <ploae măruntă), 
care, când mai deasă, cânjl mai potolită, ne-a urmărit 
până la Plaşcani. In ciuda ei, nici nu ştim Cum au trecut

1) Această descriere a format subiectul unei conferinţe, cu 
ţiuni, pentru complectarea fondului necesar la terminare* Cabntiei ?p 
Ciahlâu.



acele două ciasuri. In o veselie de glume, povfcşti, a- 
necdote, tachinări, am dus-o tot timpul.

Când am ajuns la Paşcani, ploaia, desdurlajlată că 
nu izbutise să ne plictisească, înqetă; dar fără să de- 
sarmeze îrfcă de tot. Cerul sta încărcat de nori. Ijuajrăm 
în gară o mică gustare şi angajarăm doă1 trăstiri imari
— să ine ducă până la mănăstirea Durău, Ia poalele 
Ciahlăului.

In dulcea răcoare a unei dimineţi de Iunie, cu '(ajerul 
ozoni'zat de ploaia nfojpţii, pornirăm la drum, urcând 
dealul Păşcamilor. Pe şosea, nici un fir de praf, işi 
nici noroiu. Plouase parcă numai îndeajuns, ca să stro
pească bine calea. Fiindcă ameninţarea neîntreruptă a 
norilor rămânea în stata quo, prinserăm curaj: ziserăm 
să  se lase coşiul sau poclitul trăsurilor, ca să 'privim 
liberj orizontul. Soarele, intrigat parcă de atâta în
drăzneala, dette şi el la o parte perdeaua nojrilor, curîo9 
să ne vadiă. Ne uitarăm bucuroşi, noi la el, şi de:iiigurj 
şi el la moi, căci în ochii noştri, văzîndu-1, râjdiea spe
ranţa, iar sufletele întonau tainic un imn de recunoş
tinţă cătră acest tată ceresc al atâtor planete, cu vietăfţiljâ 
lor îhfiinite — dintre cari, atunci, câteva se aflau înî 
doă trăsuri pe drum, pornite în excursie de plăcaife 
la Ciahlău.

De plăcere? Ba şi de datorie.. Datoriei către frumusie-
ţile pământului românesc.

Pesemne, el înţeIeste gândul nostru şi ne ascultă ru
găciunea negrăită, că treptat cortina norilor se desfăcu 
tot maji mult, strâingându-se aci în falduri uriaşe, aci în 
frumoase grămezi albe, ca munţi de zăpadă, cari se 
rostogoleau pe firmament şi treptat intrau in neant* 
lăsând în locul lor netezimea câmpului de azur senin, 
d’asupra câmpului de smarald al ogoarelor.

Avea şi de ce sa fie îngăduitor cu noi/strălucitul astru, 
izvor de viaţă şi de frumuseţe a najturii.



Ţinta călătoriei noastre nu era numai plăcerea de a'ad
mira, minunile fermiescătoare ale firii, slemjănate din bel
şug de Dumnezeu pe pământul românesc, ci mergeam cu 
gândul de a ridica pe vârful Ciahlăului un nou .'semn de 
chemare şi de atracţie pentru mulţimea adoratorilor natu
rii, mergeam cu hotărîrea de a găsi mijlocul de .realizare a 
dorinţei acelora, cari, ademeniţi de farmecele frumosului 
şi vrăjiţi de puterea sublimului din natură, ar voi :să aibă 
putinţa de a rămânea mai multe zile pe culmile (măreţe 
ale Ciahlăului, în contemplarea priveliştilor uimitoare 
ce se desfăşoară de jur împrejur.

Cine urcă înălţimile stâncoase ale uriaşului Carpaţi- 
lor şi nu găseşte un mic adăpost sigur de (popas şi odihnă, 
care să-i dea putinţa de a sălăşlui rr^ăjcar o fei două printre 
stâncile lui detunate, pe covorul moale al muşchiului săiu 
elastic, în faţa prăpăstii lor ameţitoare; şi nu i se îngă
duie astfel prilejul de a vejd'qa de acolo, de (sus, minuniea 
răsiăritului soarelui, acela pleacă, fără îndoială, din cel 
mai străl;ucift templu al frumosului, fără să fi simţit (toţt 
fiorul extazului, fără să-şf fi împlinit jinta pelerinajului 
său estetic.

. i. TU ; ! i U T  " f  1 ; :> !
Preşedintele „Societăţii de gimnastică, sport şi mu

zică diln Iaşi”, _I. Prajai. şi ceilalţi prieteni de «escur- 
sie, luaseră cu dânşii un meşter zidar, ca să chibzuiascăl 
împreună locul potrivit- pe Ciahlâu şi mijloacele trebui
toare pentru înălţarea unei trainice cabane, capabile să 
înfrunte şi zburdălnicia puterilor distrugătoare ale vân
turilor, ce’şi trag hora lor fantastică, de vâirteje şi favaje, 
pe culmile fără hotar ale munţilor, şi lăcomia oame
nilor, a căror purtare împrumută, pe creştetul sălba
tec al stâncilor, ceva din etica vâjelioasă, a vieţii...

qui a jamais jatriaj.s ooruiu de lot.

Soarele privea deci cu drag întreprindepneja noastră, 
şi razele privirii lui scăpărătoare ne arătau o dragoste



atât de călduroasă, încât... ne văzurăm siliţi să des
chidem umbrelele.

Dar, o, minune a simpatiilor cosmice, nepătrunse 
de .gândul mărginit al omului! Inţelegânfd parcă jenai 
noastră în faţa chipului său majestos de lumină, soa
rele îşi trase peste ochi un v ă l1 f db bor iaproa\oje 
străveziu, ca să ne poată privi direct, nu prin umbrelă, 
şi să-l putem zări şi Inoi pe el, fără nici un nţeajjuns. 
Şi mai tot drumul avurăm foarte rar nevoe să recur
gem la ajutorul umbrelei, care, fireşte, ne-ar fi închis
o parte din întinderea orizontului şi din încântările lui.

Spiritul, liber în natura fără margini ce se desfăşura 
splendid simţurilor, aci sburda neastâmpărat, voind să 
■fcupriinziă totul; aci rămânea încremenit în loc, răpit 
de o impresie puternică; şi, treptat, se realiza tot mai 
mult absorbirea sufletului în natură şi absorbirea natu
rii îin suflet, acea desăvârşită contopire a omului cu in
finitul, pe care religia, ca legătură intimă a cugetului 
cu Dumnezeu, o cere în clipa solemnă, când zice cre
dincioşilor:

Şi acum toată 'grija lumească să o părăsiţi! '

In adevăr, „toată grija lumească” diâpiăruse.
Dacă unul din efectele frumosului este uitarea de ne

voile zilei şi de povara existentei, adâncimea în viata în
tinsă şi infiniiiăţ a naturii atinge culmea frumOstuiui, 
căci ea dă suprema alinare şi purificare a fiinţei. ,
{ Cu diamantul piqăturilor de ploaie în petalele lor 
resfirate, florile câmpului râdeau la soare ,,cu -lacrimile 
în ochi”, cum zice poetul. La mângâierea razelor calde 
răspundeau recunoscătoare cu imnurile parfumurilor ce 
se revărsau din toate părţile. Respiram din tot plămânul 
acest imn îmbătător de tonuri aromfa!+ice, ridicate la 
cer din sufletul înviorat al florilor gătite în culorile cete 
mai dulci şi mai drăgălaşe.

Câjt prindeai cu ochiul pe întinsul câmpiei deo-



parte şi de alt<a a drumului, florile, aruncau poe- 
sia culorilor pe verdeaţa veselă a holdelor. Dar cu tiât 
se apropiau de drum, rândurile loţr se îndesau. Ca 
u!n spalier splendid stau la, rând, luminoase, care mai 
isteaţă, cu capul sus',/ mândră \ -şi cochetă, care
mai modestă, pitindu-se cu sfială fermecătoare în 
iarbă. Defilând pe dinaintea lor, căutam să le şpuneift 
numele. Dela o vreme, ne mai dăm şi jos fciin trăsură, 
şi ne apropiam să le privim mai bine; facerri bucheţelje, 
pentru doamne şi pentru noi. Ne împodobim.

Când cerul îşi aruncă astfel masca încruntată a no
rilor şi-şi arată chipul vesel şi iubitor; când soarele !îţi 
râde prieteneşte pe sfeninul răcoros al azurului; când 
florile se bucură, în câjntecele lor de mirlesme, şi câmpuî 
îşi întinde verdele nesfârşit sub privirea dornică de na
tură; oând aerul e dulce şi îmbălsămat, şi firea, îm
brăcată în lumină de soare şi de flori, te întâmpină cu 
dragoste şi-fi iea din amintire „toată grija lumească” — 
ce poate face mai bine omul decât să cânte? \

Şi dintre noi se auziră cântece.

Luarăm dejunul în marginea unei dumbrăvioare, în 
odăiţa unui han, şi pornirăm mai departe.

La 2 d. am. ajungem la T.-Neaamţ, unde poposim1. 
Până să se odihnească şi săj se schimbe o jparte din cai, 
ne plimbăm pe strada principală, intrăm în grădiniţa, 
orăşelului.

La bufet, întrebăm chelnerul care nte a^ezjă dou&. 
trei mese una lâjngă alta, ca sa  stăm toţi ţa  un loc.

— Cu ce ne poţi servi?
— Cu orice. i
— Adu-ne îngheţată-
— De care? | ' v i
îşi spune fiecare pofta. Chelnerul pleacă. Aşteptăm

mult- Ne plictisim.
Chemăm din nou. Vine altul.



— îngheţată n’avem... adică nu e gata. Dacă poftiţi, 
altceva.

— Ce aveţi altceva?
— Orice.
Ne consultarăm. ,
— Adu-ne câte-o bere.
— îndată.
Chelnerul iar plecă repede, şi iar nu se mai în

toarce. Chemăm. Vine altul.
— Berea s’a sfârşit. Aşteptăm alt butoi proaspăt. 

Să vă servim cu alt ceva.
— Cu ce? : v,' î
— Cu ce poftiţi. j
Ne consultăm.
— Câte-o cafea.
— îndată.
De rândul acesta chelnerul nu ne face să aşiţeţpjtăm 

mult. Aduse cafea, adică, mai drept: — apă caldă, care 
se încercase să evolueze către c)e se chiamă cafea, fără 
alt succes, decât în privinţa culoarei.

După ce, ieşind din grădina publică, admirăm o 
(grădină particulară numai de crini, şi înpercăm za
darnic să ne aprovizionăm cu fructe în piaţa ce ne 
oferea numai zarzavat, părăsim oraşul T. Neamţ, trecând 
pe lângă spitalul târgului.
\ După un sfert de ceas de drum, într’un peisaj (în
cântător şi sugestiv — în care îşi aduce nota cunosjcjută 
p. amintirilor sale vederea spre Văratec şi Agapia, în 
stânga — ajungem în faţa vestitei şi emoţionantei Ce
tatea Neamţului.

Aveam între noi un profesor de istorie bine informat, 
şi un pasionat excursionist, care iscodise şi trecutul, în
trebase istoria şi legenda, ca să simţă mai adânc (înţelesul 
locurilor cercetate. Oprim trăsurile, Stăm în oontem- 
fpllaţile mută, ca în fajîa u'jrnor moaşte sfinte. Infaejp ,qx«f 
plicările, impresiile; nedumeririle şi hipotCztele. Curiozi-



tatea creşte. Câţiva ine coborîm din trăsuri, urcăm dea
lul, intrăm în curtea dintre zidurile cetăţii, căutăm să 
reconstituim cu mintea clădirile, bisericuţa, turnurile, 
|odăile, viaţa ruinelor, fereastra istorică, djela care muma 
lui Ştefan cel Mare a trimis pe viteazul său (fiu îndărăt 
la război, şi la biruinţă. Ceasuri întregi s;ă stai [în chib-' 
zueli şi studii, zile în şir să vii să (admiri dan înjălţC&ne, 
dintre turnuri sfărâmate, priveliştea de pe tot întinsul 
şesului şi văii-

Dar timpul fugea. Voci din vale ne chemau la (trăsuri. 
Răspundem cu câteva descărcări de revolver în vânt. 
Ecoul înmulţea şi amplifica sgomotul. Prin un joc mai 
liber al fajntasijei, ne plăsmuim1 o clipă din viaţa lu'pteîor 
care a făcut să răsune odată aerul apelor ziduri ide sgo
motul sâpgeros al bătăliilor. Ne închipuim pocniturile 
acelor 19 plăieşi, al căror eroism a înspăimântat oasi* 
tea lui Sobieschi.

Ieşim cu părere de rău şi cu greutate suflfctjeaslcă din 
coprinsul interesantei cetăţi, tot oprind pasul, tot cău- 
,tâlnd câte o urm ă a trecutului. 1

— Astea’s porţile unde potporul striga lui Lăpuşneanu: 
„Capul lui Motoc vrem!” , •'

— Colea şanţul de apărare, plin de apă, care ;în-* 
conjura cetatea.

— Pe aici se lăsa podul peste şfanţ, ca sa treajcă îtn 
Ceftate oamenii eî şi oaspjaţii, apoi se ridica, lăsând ş,an- 
ţul să închiză iar cetatea de toate părţile— Plepăim.,

Pe drum spre mjâjnăstirea Neamţului, multă vreme 
mergem sub stăpânirea amintirilor istorice, urmăriţi de 
spiritul trecutului, ce se trezise parcă de interfesû l nostru, 
ca de u;n apel Iă care se pare simţitor. 1

1 In apropierea M&n$ştirii Neamţului, străbatem o pă
dure frumoasă1 de stejari. Ne atrag privirile în aeo^âbi 
|pl|ăciîe numeroase bătute pe mulţi arbori deoparte Şi 
de alta a drumului. ! t l . • > '



' Pe plăci erau scrise nume de oameni, unii marii, 
alţii... mai puţin. Descifrăm cu greu unele nume necu
noscute ; în schimb, ne amuzăm destul de bine de :acesit 
învăţământ intuitiv al istoriei contimporane. Păcat însă 
că nu-mi aduc acum aminte de nici unul din Jnumlele, 
pe cari nu le am cunoscut decât în acea [pădure.

Dela pădure, calea de intrare în mănăstire ne duqe 
pe locuri drăgălaşe, cu iarbă înaltă, plină de flori, »de 
flori şi iar de flori. Miros de fâin cosit [umple ‘vjăzduhul.

Intrăm în mănăstire,. trecem pe lânjgiă Aghezrrt}ăiar. 
Aruricându-ne ochii, spre partea de pădure a mănăstirii* 
pătrundem în incintă, unde vizităm biserica cea mică) a 
lui Alexandru cel Bun şi pe cea mare a (lui Ştefan cel 
Mar*1 ’ :

Fiind seară, cinăm şi mânem o noapte Ia arhondaric}.
A doua zi, sculiâjndu-mă de dimineaţă, cu mult înain

tea tuturor, ies în pridvorul ce înconjoară arhondaricul, 
fti acolo, singur, în liniştea şi răcoarea dimin/eţii, ca 
sâ-mi deschid sufletul la impresia particulară a locului, 
m ’apuc să citesc câteva broşuri religioase, cumpărate 
în jgyra Paşcani. Astfel pregătit sufleteşte, am putut 
asista cu evlavia cuvenită, la slujba de dimineaţa a mă
năstirii, şi aş fi putut să zic cu Lamartine, ja^ultârid 
rugăciunile şi câjntările călugărilor.

„Que ma raison se taise, et que mon coeur adoÂe!v

Ca să înţelegi vastitatea puterilor de mfeijhifestare ale 
[naturii, trebue să-ţi poţi acorda simţirea cu tonalitatea 
deosebită a feluritelor vieţi, în cari palpită spiritul sau 
energia universală, trebue să ştii să te identifici cu modu
laţiile variate ale totului, să trăieşti din viaţa particulară 
şi caracteristică a acordurilor ce alcătuesc armonia lui 
unitară.

Trăsura ne aşteaptă, Părintele Stareţ ne duce să nie 
arăte odoarele scumpe ale mănăstirii. Ne dă lămuriri



interesante şi multe. Intimitatea lui cam ex-tempore şi 
tonul neaşteptat familiar, cu care te întâmpină şi în 
care îmbracă explicaţiile, pline de snoave hazlii, te face 
să-ţi aduci cu greu aminte de sugestia aşezată prin ima
ginaţie în prag, şi aşteaptă să te întâmpine cu binecuvân
tări 'grave de glas domol, melancolic, şi de mâni slabe, 
tremurătoare.

— Multe am vorbit. Să mă iertaţi. Şi să Vă mai gân
diţi la mine, ne-a zis bătrânul şi vioiul părinte Stareţ în 
poarta mănăstirii.

Ieşind din • mănăstire, străbatem dumbrava de stejari 
înconjurătoare. ' f.

Delâ Poiana Teiului înainte, intrăm mai adânc în 
regiunea Ciahlăului, aş putea zice în stăpânirea lui. Uria
şul Carpaţilor ni s’arată tot mai des şi mai ‘falnic, în 
drumul nostru până la Mănăstirea Durău.

Abia ca nijşte piscuri pleşuve proectate pe azur, văzut 
din Poiana Teiului, siluetia lui iea tot felul de ,'formle, din 
diferitele puncte ale pejrsp^ctivei. Lumina variată a mo
mentului, constelaţia schimbătoare a măsivurilor ce-i al- 
cătuesc, ca nişte membre stâncoase, unitatea trupului, ni-1 
înfăţişează mereu metamorfozat, ca formă şi culoare şi aş 
putea zice, /şi (ca expresie. Aci se înfăţişează ca ridu
rile şi coloanele în ruină ale unui templu antic; !aci ca o 
catedrală, ca un nemărginit dom din Milan, a căruia, 
pădure de turnuri, montate de statui, s’ar fi retezat .ţdiela 
jumătate de cutremur; aci ca o vastă rănduială de ipos- 
tamente, puse cu chibzuială, după planul unei arhitecturi 
gigantice la care a lucrat mâna uriaşilor nevăzuţi ai le
gendelor fantastice.

Puţini munţi pe; lume au. şi de departe şi 
aproape, ca Ciahlăul, frumuseţea formelor arhitectonice; 
puţini dau spiritului îndtejmîiul de a le căuta origina 
în direcţia unei construcţii artistice, după normele artti
omeneşti .

E de regretat că cele mai frumoase vederi ale Ciaji-



leului dela distanţă nu s’au fixai prin mijlocul foto
grafiei. Ele ar putea servi de model şi de inspiraţie chiar 
picturei.

Mai de aproape îl contemplăm dela Mân. Durău, de 
unde, după o noapte de odihnă, încetam urcarea lui, 
dimineaţa, pe micii şi aşa de cuminţii caii de Imunte. 
Iarba înaltă dinprejurul mânăsirii, până la intrarea în 
pădurea depe poalele muntelui, fiind încărcată d e  rouă, 
plecarea pe jos prezenta atatea neajunsuri şi neplăceri, 
încât a învins chiar frica o e  ar fi inspira^ Jd e  obiceiu doam
nelor sportul fără voie al cavalcadei.

Cum intrarăm în pădure, unii preferiră să urce 
piciorul pe poteca ce se suia printre colonade splendide 
■de brazi.

După l 12 oră facem primul popas la Fântâna Mă- 
căreseului.

Pădurea, care urcă împreună cu noi povârnişul mun
telui, ne prezentă pe alocurea parca urmă luptelor din- 
ire forţele naturii. Ici brazi căzuţi, în toată lungimea 
lor colosală, printre alţi arbori ce se uită la ei nepăsă
tori şi mândri, sau peste alţii, ce s’apleacă sub povara 
celor căzuţi. Dincoace stânci prăvălite din înălţimi, arun
cate parcă de geniul singuratec al muntelui asupra pă
durii, care se silia să-i cudejnească piscurile. ^

Numai chemând vânturile în ajutor, uriaşii Ciahlăului 
au oprit în loc şi au respins falanga maiestoasa & bravilor 
falnici. Dela o vrem'e, abia se mai întâlnesc brazi pe 
înălţimi. Toţi câţi au îndrăznit să intre în împărăţia vi
jelioasă a marelui pustnic pleşuv, au pierit, ori au tre
buit să-i se plece la pământ, făcându-se mici înaintea 
lui, şi să devină şnepi, pini pitici. Numai muşchiul e 
favoritul regiunilor înalte, muşchiul mătăsos, cu spina- 
xea elastică şi răbdătoare, pe care calci ca pe O sialtjea 
moale pusă pe droturi ce te saltă în sus, ta  arcurile unei
trăsuri elegante.

Din când în când ieşim la câte un platou, He Unde



ne aruncăm privirea asupra priveliştelo,- din vale. Cău
tăm să descoperim satele şi drumurile cunoscute. Locu
rile, pe unde am Umblat, abia se zăresc ca punjcţe $i 
linu perduţe într’o hartă uriaşă. Iar mai departe, mai'sus, 
ne întâmpină, pe înălţimi, viaţa pitorească a Caxpatilor,' 
turme de oi păscând printre şnepi, în poziţii cari ti-aduc 
aminte de Mioriţa:

P’un picior de plaiu 
Pe-o gură de raiu,
Iată vin în cale,
Se cobor în vale,
Trei turme de miei
Cu trei cio’ ănei. ' ' <

Suntem acum pe muchile înalte ale crestei Carpaţiioi. 
Cerul e senin. Adierea vântului îndulceşte căldura soa
relui. Lăsăm cu plăcere să ne pătrunză aerul neastâm
părat al văzduhului ce n ’are alt hotar decât bolta cerului.

La dreapta de stâna de oi, trecem pe lângă Piatrţi 
Lată. ; ( 1 r - —

Am intrat acum în societatea stâncilor mari, a că
peteniilor imposante ale lumii ciajilăenfe.

Ca într’un vast muzeu multisecular, stau înfipte ne- 
clintibil, şi privesc trecând veacurile ca clipele. Şi nu 
e un muzeu de vechituri moarte. E o lumle care nu 
moare. Stâncile au nume, au o poveste. Intre ele, $e 
afli în regiutnea legendelor. Mai fiecarţe din ele estţ 
pineva. Ici e Dpchia cu oile, mai departe Butu. Fiinţe, 
al căror suflet rătăceşte. pe culmi. Suflete de oameni 
prefăcuţi în piatră. Felul lor de a fi şi humele lor 
te lac să-ţi închipui o voinţă şi o personalitate £yqprie 
în fiecare. Poporul aşa le vede. Cei vechi mu-şi Şnjchi- 
puiau oare to^tă natura vie, şi nu-şi închipuiau fiinţe 
de zeităţi, de zâne şi de zbi în toate elemfentele Jşi for-> 
ţiele naturii: zfê nl apei, zeul focului, zeiţa* pământiului 
nimfele fântânelor, şi ale pâraelor, şi ale aerului? Con



tactul intim şi îndelung al poporului cu natura, d,ă 'şi 
pietrelor suflet din sufletul omanfesc. La urma urm©» 
fn’a ieşit viaţa şi sufletul din ii rea şi prefaoâriîe iaoele'jaş'f 
puteri a firii? Cau^a nu poate sa cofpfrindă în iea eleP 
mer.tele constitutive ale eflectului?

Dar să nu ne piedejm' în filosof ie pe culmile 'carpatice..
Iată Pânaghia, numită de popor astfel, adecă vecinic 

fecioara, fiindcă, aşa cum’ e făcută de Dumnezeu, şi toc
mai din cauza felului ei de a fi, simbtolizeja^ă fvoinţa ne
clintită şi eternă de a zădărnici curiozitatea celor mai în
drăzneţi escursionişti. Totul ce îngădue PanagJm, este să  
o admiri de departe. Pe piscul ei inaccesibil pjă^treazja 
însă, ca o comoară din basme, pentru norocosul ei 'birui
tor, taina unui farmec neînchipuit de vederi noui asupra
lumii înconjurătoare.

Pe câjnd o parte din noi se grăbeşte, pe potjeca pito
rească a culmilor, să ajungă la Fântâna Rece, locul de 
întâlnire şi de popas mai îndelungat, câti-va ne urcăm 
pe piscul Toaca. Acesta, îrnjjp/reuna cu Ocolaşul, formeaza 
cele două puncte mai înalte ale Ciahlăului.

M’a'm urcat şi eu pe ToOfa. De pe acest mic ptfatou al 
Ciahlăului vederea nu întâmpină nici o piedică de jur îm 
prejur, peste tot orizontul. Valurile tutulor munţilor, cat 
vezi cu ochiul, ridicâjndu-se şi lăsânidu-se în ondulări gi~ 
gantioe, cu coama pleşuvă ori înverzită de păduri, vin. 
parcă de se sparg şi se închin^ la picioarele ’jţui. Pană din
colo de hotare, pănjă în .Transilvania, în Bucovina, vjşzj 
înălţămdu-se munţi şi iar munţi, din toate părţile, de 
pretutindeni, silindu-se parcă să-l vază şi să-4 admire. 
O vrajă stăpâjneşte spiritul, ca o şoagjftă tainică a loculuv 
cu putere sugestivă-
* De pe acest pisc al Ciahlăului, încotro te  uiţi, ni* 
vezi de cal munţi. Parcă lumea n'Bjr fi alcătuită felecât
din munţi, cum! spuneai' unul dintre noi. Undjer
este omul? Unde Sunt oraşele Iui? Unde sunt satfe&rf
Pete mici sclipitoare, puncte albe pe văi depărtate, strânse



mtre^ munţii cari s’apropie în cenaclu la sfat între ei, 
ridicând capul pe d’asupra micimilor neînsemnate aJe 
lumii omeneşti.

. Nu s’aud decât vânturile, şuerând în goana lor gră
bita peste culmi, ca un glas ce duce veşti feî gândurile 
munţilor dela unul la altul. P’aci îşi joajqă hora fior săl
batecă vijăliile, sub ochii sclipitori ai stelelor. Şi une-ori, 
ele chiama ba şi prind cu sila în vârtejul 'lor fantasie, 
Ja danţ uriaş, pe vecinii lor aeriani, norii. Tot'aici se co£ 
boară la joc, din când în când, fulgjerele cerului.

In sburdălnicia lor nebună, aceste puteri groaznice, scă
pate aici de disciplina suliţei'lui Franklin, au sfărâmat 
chiar crucea de fier, pe care o aşezase, pe pulmea Toa
cei, pietatea venerabilă a Mitropolitului Iosif. ’N ’au lăsat 
din braţele ei de fier şi din soclul ei (de piatră de cât 
^fărâmături. Qar au respectat, în schimb, vechea cruce 
-de lemn, care se află şi acum acolo sus.

Ne coborîm la Fântâna Rece, zisă şi „Fântâna Mi
tropolitului”, decând reposatul mitropolit, Iosif Nanie- 
■scu, a urcat în 1|83^înălţimile Ciahlăului.

Aşezată între Toaca şi Ocolaşul, „Fântâna” ocupă lo
cul central al excursiei pe Ciahlău; e un fel die punct 
estetic şi staţie centrală a întreprinderilor sportive.

Nu degeaba, tot cam p’aci,, s a  ales şi locul, iinde s’a 
început zidirea în piatră şi fier a cabanei, ce (fee va inau-i 
.gura în vara anului acesta (1908).

Dela Fântâna Rece său dela, T^abana noastră, ne în
dreptăm prilvirea în partea opusă Toacei, spre aj doi- 
Ijea vârf înalt al Ciahlăului: Ocofctşul, platou fermlecta- 
tor, înconjurat de prăpăstii.

Vraja impunătoare a Toacei era să te facă a privi 
tn sus şi, peste piscurile munţilor depărtaţi în zare. Vraja 
ameţitoare a Ocolaşului prăpăstios este să-ţi fure privi
rile tn jos, spre adâncurile înfiorătoare înconjoară.

Dacă frica este unul din elementele constitutive aJe 
•sublimului, Ocolaşul ştie să ajungă mai de-a dreptul la



ţinta emoţiilor sguduitoare. Fascinând sufletul cu vederi 
pitoreşti, cari te pironesc în loc, nu uită să-ţi înfigă as
cuţişul arzător al fiorului care te deşteaptă din visul con
templaţiei, arătându-ţi pericolul ameţitqir al povârnişului 
prăpăstios; şi naşte astfel în suflet lupta, delicicios-dure
roasă, a fricei, şoptite de instinctul conservării fizice, cu 
adem en i^  ideală a frumosului naturii, de care vqr sa 
se apropie, în închinare desinteresată, aspiraţiile curate 
ale făpturii omeneşti.

In fundul priveliştei noastre de pe Ocolaş se vede 
Turnul lui Butu, una din multele şi mişcătoarele le- 
geride^pietrificate, cari populează cu viaţa lor, cristalizată 
în stâncă, lumea piscurilor carpatine.

Butu, unul din căjpitanii Iui Alexandru cel Btsţfî, 
lăsându-ş; logodnica acasă/' merse la luptă la Ma- 
riemburg, ş; mu£riţnd acolo, fu îngropat în pă
mânt străin. Dorul lui nestins de a-şi vedea logod1- 
hica îl aduoe^. ca strigoi, ca duh nevăzut plutinfd 
în spaţiu, peste munţii ţării. Odată, apucându-1, la în
toarcere, zorile pe d’asupra Ciahlăului, a rămas încreme
nit în loc, prefăcându-se în turn de piatră.

** *

E timpul să plecăm, să ne întoarcem, şi nu ne îndu
răm  să părăsim regiunea culmilor. Elasticitatea minunea, 
şi ispititoare a muşchiului verde mătăsos îndeamnă când 
la sărituri, alergături şi jocuri sglobii, când Ia odihn$. 
Aproape cu un fel de inteligenţă reală şi inspirată djes 
ospitalitate prietenească, muşchiul, când te culci pe el, 
se îîimlăjfdie după corp, şi;, pai îndatoritor de cât patul 
cel mai ideal, prezintă un sprijin moale, odihnitor, şi 
trupului ca saltea, şi capului, ca pernă curată şi parfu
mată. Te întinzi pe panta dulce cu mânile sub cap, cu 
faţa în sus, mângâiată de adierea vântului; şi ţinut în 
leagănul de mătasă al muşchiului, priveşti când seninuî



cerului, când perspectivele stâncilor şi piscurilor, printre 
sari trece măreţ sborul vulturului.

Văile îţi oferă şi spectacole distractive. Pietrile, arun
cate în panta adânca a văilor, execută adevărate figuri 
acrobatice: sărituri uriaşe în sus1, şi tot mai .sus, caj 
nişte mingii desperate cari se silesc să se ridice la înăl
ţimea punctului de plecare, până ce, învinse d'e gravi
taţie, dispar în fundul nepătruns.

Lăsăm odihna şi distracţiile. Pornim, la întoairoerp, 
ţpe lâjngă Piatra Detunata printre pietrele Dochhi, carie 
se află între Piatra Detunată şi Piciorul Sihastrului, aşa 
cum le aşează versurile lui Asachi:

Printre Stânca Detunată 
Şi al Sihastrului Picior 
\Este-o stâncă ce-a fost fata 
Unui mare domnitor.

In dreapta vedem Piatra* cu Apă sa|u Piatrp. Albă. Cand 
a ars într’o vreme pădurea în partea locului, varul stân- 
cei s’a albit de flăcările focului.

2 . COBORÎ RE A DE PE CEAHLAU, ÎN PRIMA ESCURSIE, 
DUPĂ ALEGEREA LOCULUI PENTRU CABANĂ.

întoarcerea noastră dela Ciahlău avu peripeţii interte- 
sante: pentru noi, memorabile.

In special, coborîrea de pe fermlecătorul munte uriajş. 
şi drumul înostru piâjnă la cantinele, unde ne aişterptau 
vagonetele, ca să ue ducă îa Buhalmţa, nu se va uita 
cred, niciodată. Se aideverdşte o lege a naturii sufite ţaşti* 
că acele impresii se adtocesc. m^i mUlt în conşjtyinţlă 
şi se ţin mai bine minte, cari s’au legat de am'iniirea u- 
nei' dureri.

Am trecut prin momente câte odată chiar grele. A- 
cum ne aducem aminte cu plăcere de ele.



Danie zicea: NesSun maggior dolors
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria.

E tot atea de aţdevărat, însă , că de multe ori e o 
plăcere maVe să-ţi aduci aminte de unele stări neplă
cute, în timpuri fericite. Dar asta numai când aminti
rea nu redeşteaptă tocmjai nenorociri, ci numai nejajun- 
Isuri trecătoare, fie chiar dureri, cari n’au avut însă. ur
mări nenorocite — deşi ar fi putut avea, şi \sţe pţa^a 
|cja o slă ăibjă. —- Atunci sufletul sim'.e aproape b tre
buinţă şi un deliciu să revină asupra trecutului plin 'de 
întâmplări supărătoare.. învinse.

Ca să scurtăm drumul, prietenul care ne călăuzia ne-a 
Îndreptai pe povârnişul unei coaste cu o pantă la în
ceput ispititor de dulce, mai ales ademeniţi cum eram1 de 
poznele glumeţe ale muşclru'ui vesel. Djeşi la vale, a- 
lergai săltând pe dânsul în voie şi fără frică. Dela 
o vreme, însă, muşchiul se isprăvi şi cu dânsul încetă şj 
râsul nostru.

începu un teren pietros, strâmb, strâmt, cu şanţuri, 
gropi, pietriş, isvoare, şi une ori atât de ^ v â rn iţ, Jfncât, 
abia puteam să ne oprim oi clipă din coborît, pa să iţe 
odihnim pe v’un butuc. ■ t .:

Şi câind ne uitam în sus, crecfdam că muntele sta; 
să caziă cu stâncile lui peste noi, şi că n ’ar fi ô niu&u? 
cu putinţă s'ă se urce <Je acolea în sus tu  pifciqjrul. Nui- 
mai sburând s’ar putea ajunge la locul de unde ivedteam 
că am vejnit noi,. Cum am coborît oare? Şi cum yprrţ 
vom1 mai ccjborî mai departe?

Când am ajuns pe o pantă mai prjitoare umbletului 
şi am intrat în pădurea Izvorului Alb, sufletul ni s’a 
liniştit, dar numai ca să iea puteri de îndunat jalte ne-a- 
junsuri;

Nu găseam poteca ce duce la Izvorul Alb! Tre^ui'a 
să ne facem, câte-p dată cu mare greutate, drum printre



hamurile încâlcite ale copacilor, să trecem gropi, .să 
ocol;im ape. Şi ceea oe făcea greutatiefa şi mai 'mar(e, su
fleteşte, era grija de caii încărcaţi cu merinde, haljnj  ̂
saci. Treceau pe alocurea cu nespusă aJnevoinţă.

In sfârşit, dăm de Isvorul Alb, admirăm stânca pe 
sub care curge izvorul lin şi cristalin — o istănca lată, 
cioplită parcă înadins spre a servi ca monument de 
artă al fântânei minunate, şi aşezată într’o pajişte verde 
ocolită de arbori, ca într’un parc superb, din cele tnai 
îngrijite. S|a stai o vieaţă întreagă acolo.

Ne mai arunqăm privirea spre Ciahlău din vjajea 
Izvorului Alb şi plecăm cu părere de rău mai departe, 
Părerea de rău era, se vedie, pricinuită dtp ceva imai mult 
de cât de simpla despărţire de grăjdina fermtscată a 
izvorului. Pesemne juca un rol aci şi presimţirea. Dacă 
ne-am fi uitat mai pu băgare de seamă la |chipul înnorat 
al prietenului ce ne călăuzia acum dince ince mai^tăcut, 
şi am fi cetit în expresia lui îngrijorarea, am fi înţeles, 
rostul sentimentului ce ne pătrunsese ca o presimţire, 
am fi Ştiut qă rătăcisem drumul!

Peliâjnglă Isvorul Alb trebuia să fie o cărare cunoscuta, 
de mult de tovarăşul nostru, crescut în aoele locuri. Ca- 
rarea ne-ar fi dus drept la locul, unde se (chibzuise 3a 
ne aştepte nişte vagonete, Ce trebuea să ne transporte lat 
Buhalmiţa, satul destinat popasului nostru de noapte. 
Se căuta cu ochii în patru cărarea; ba e ici, ba e co ea.

Cărarea nicăiri. a
Trecem, cu oare cari accidente mici, în partea stângă 

a izvorului. Dincolo de izvor trebuia ne-apărat să găsim 
qărarea. .
, iCărarea nicăiri: parcă o ştersese cine-va de pe fa$a 

pământului.
Cu toate acestea acolo a fost. Ce s a făcut?
Drumul spre vagonete, în tot cazul, numai pe mar 

ginea izvorului era. Albia pârâului ducea la ţinta noa



stră. Nu încăpea deci altă chibzuială. Să mergem înainte 
pelâmgă izvor, poate vom da de cărare.

Chibzuiala era uşoară şi întemejiajtă; drumul nu era 
tot aşa de uşor. Dacă te apropijai prea mult 'de . albia 
pârâului, dedeai de teren umezit dle răvărsar|ea apei, 
piciorul se scufunda uneori sub frunze înşelătoare, ce 
acoperia uin loc mocirlos. Dacă te depărtai ma,! mult 
de ‘izvor, calea tio  glăsiai bariCaidata de copaci nesifjâirşit 
de lungi, întinşi la pămâjnt în linii paralele.

Tocmai se tăia pădurea p’acolo, de câtva timp. De 
lucrul acesta mu aflase călăuza noastră.

Atufaci am înţeles. Poteca fusese părăsită. Oamenii 
'nu mai puteau circula peste trunchiurile copacilor cul
caţi de-a curmezişul drumului. Iarba crescuse şi astu
pase locul unde fusteşie cărarea.

Poetul latin zicea: ; ;
Felix qui rerum potuit cognoscere causas.
Dar moi, când am înţeles pentru oe nu găsim ipoteca, 

n’am avut de fel impresia unor oameni fericiţi. Situajţia 
ni se limpezia îngrozitor.

începuse să se însereze. Plecasjem pela 3 după amiază 
din Culmea Ciahlăului, ajunsesem pela 5 la Izvorul Alb. 
Acum trecuse de 6. Calea era imposibilă: când prin 'apă, 
când escaladând copacii răsturnaţi, printre crăci- înain
tam încet. Se întuneca. Nu se mai auzia, decât (Jbartq 
rar, câte-o vorbă scurtă, câte-o esclamaţie. Toţi ne gân
deam: ce e de făcut? Nu îndrăzneam să ne %>Unfem 
unul altuia gândul.

Dacă nu găsim o potecă practicabilă, nu vom ajunge 
la ţintă până la ziuă.

Cei cari din noi avea^ revolvere, le pipăiră ^  furiş, 
le cercetară starea, le înnumărară gloiajnţelie,.

O hotărîre se plăsmui se în acelaşi timp în spiritul 
tuturor, fără să ni-o comunicăm. Vom înjgheba din saci 
şi haine un fel de cort pentru doamne. Npi :yom veţg^ja 

i . ■ 7



Vom aprinde un foc straşnic. Ne giâjndiam la tot felul 
de animale sălbatece, la lupi, la urşi, ne gândi am la 
şerpi; şi ne fglâjndiam şi la animalul cel mai primejdios, 
la om.

Deodată unul din noi Răreşte dincolo de izvor, de 
partea dreaptjă, uln drum. Trecem ipjârăul.

Drumul era bun. Dar unde ducea? Puţin ne pâslă,. 
Poate să duqă şi la Borsec, peste 'graniţă, noi tau-I pţă- 
rasim, qăci cel puţin putem umbla ^  el. Şi Tnfergfeţm îna
inte. Drumul intra tot mâiil adânc în piădure depărtân- 
du-se de isvor. Se întunecase de tot. Abia mai iVjeJdieaim 
înaintea ochilor. Ciâteod(a|ţă poteca pa rea că se piierdie. 
A|prindeam chibrituri, ca să o descoperim.

Pe când bâjbâiam astfel la o cotitură nesigură, auzim 
de departe Iglasul prietenului, călăluzjei, care se dfespjărţise 
de noi fără. să băgăm de seamă. Ne striga.

—1 Veniţi! Veniţi!
—{Nu venim! Ii răspundeam hotărîţi. Nu venim! 

Mergem pe drumul ăsta, măcar de ne-ar duce IajBorsfec, 
ne spuneam între noi, cu un ton falş de (glumă silită.

— Veniţi! Veniţi! Pentru Dumnezeu!
Strigătul „pentru Dumnezeu!” avea o intonaţie aşa de 

desperată, înqâ.t am crezut cu toţii, qă i s’a întâmplat 
ceva tovarăşului nostru. Ne oprim în loc. II întrebiărn 
cât putem de tare:

— Pe unde? Pe unde?
Ne orientăm după direcţia de unde venia glasul şi 

ne îndreptăm încet, anevoie, printre arborii deşi, încurcaţi, 
aprinZiâjnd din când în când câte un chibrit, ca 'să putem 
înainta.

— Am găsit calea! ne spune tovarăşul, ajră,tâudu-nje 
în întuneric o făşie albă şi dreaptă. Nu-i chiar Jdrumul 
căutat, nu e potecă, dar putem merge p’aici, că numai 
aşa ajungem Ia ţintă.

Era un pod de scânduri aşezate deacurmezişul în tot 
lungul izvorului, piâjrtă la! cantinele instalate în pădure ipfen-



tru lucrătorii angajaţi la munca de exploatare.
Traversele pe alocurea erau ude: alunecau. Unii din noi 

au căzut. In alte părţi' se răreau. Trebuia să icalci cu 
băgare de scârnă, ca S|ă hu cazi în pârâu. (,- ;

Şi nu se mai sfârşi a, nu se mai ,sfârşia!i
Ciasuri întregi înaintam1, păşind cu băgare dle seamjâj 

pie traverste lunecoase şi câteodată depărtate. Ciasuri întregi 
şi nu se mai sfârşia! I

Gândul de a ne opri şi a mănea noaptea Jîh ţpjajdure, 
ne veni unora. Ne şi uitam, tot mergând, să (alegeim un 
loc mai adăpostit. Poiate s’o întâmpla să şi pjlouă! {

Numai călăuza noastră mergea hotărît înajnte la ţintă- 
Cunoştea poziţiile. Ne apreciam de cantine.

Pela 10 jum. ajungem.
Eram aşteptaţi de mult.
La cantină ni se oferă, cu mult spirit de ps/pjtaJitaţe

simpatică, la;pte dulce cald, bere, fiecăruia ce ţioreg!.
După o scurtă pauză, pleGăm la vagonete. Le credeam 
acolea. Inceplalm' iar drumul pe traverse, cu suslurul pără'u- 
lui sub picioarele noastre. De astă dată ni se Qumineiafcă 
calea cu lumânări în felinare.

** *

Istoviţi de greutăţile mersului, de sbuciumul emoţiilor, 
cum ne instalarăm în vagonete, ne ajunse oboseaja. Ni 
se părea că facem una cu băncile pe cari şecfejaim- Parca 
era^m lipiţi de ele. Nu ne-am fi putut ridica, (şi nici 
altul nu ne-ar fi putut ridica, decât cu bancă (cu to,t. Lu-i
mina slabă, ca de opaiţ orb, din vagonete; 'duruitul
surd, monoton, neîntrerupt, al alunecării lor pe şine, ne 
acoperi toată fiinţa de o moieşeală somnolentă. Nimeni 
nu mai spunea o vorbă. Cu ochii pe jumătate închişi, 
sau de tot, dormitau cu toţii. Unii moţăiau, făcând în 
dreapta şi ’n stânga salutări, adresate necunosICutului 
invizibil; alţii dormiau dea-binele, cu mici tresăriri de vis.



Gând am ajuns la Buhalnifa, toţi ne trezirăm zgu
duiţi de oprirea vagtonetelor. Ne uitam, speriaţi, cu ochi 
mari, în toate părţile.

—‘ Unde suntem?
—i Am ajuns. Să ne dăm jos.-
— Sjă ne dăm jos?... E lesne de spus. Dar cum?...

Picioarele, înţepenite, cu muşchii paralizaţi de durere, 
nu mai vor, nu mai pot s& se mişce. * ...

Mă gândi am: mai de grabă mergem în mâini, pe 
brânci, dea-buşele...

Abia urniţi din loc, mai cu ajutorul altuiai, mai cu 
încordare de voinţă, şi daţi jos din vagioinete, făcurăm'.cu 
greu... imposibilul: primii paşi înainte. Şi, — o, minune 
a maşinei organismului omenesC! — mecanismul mersu
lui se deslănţui treptat, automjatic.

Merserăm peînoptate la casa familiei ospitaliere a tova
răşului de drum Cădere, unde eram aşteptaţi cu masas 
pusă. de câteva ceasuri. Gazda, îngrijorată de întârzierea 
noastră, rescumpiără cu o calda primire prietdneaslcă 
neajunsurile istovitoare, uneori aproape despqrjajtie, ale 
rătăcirilor de drum, datojrite în mare parte lipsei de in
formaţii premergătoare a tovarăşului oe ne călăuzia, de
altfel un eseursionist cu mare experienţă.

O bună fricţiu'ne generală cu alcool cu sare, înainte 
de culcare, şi o repede bate reoe în apele înviorătoare 
ale Bistriţei, dimineaţa, ne-au redlat, cu prisos, toată vita
litatea şi buna dispoziţie.

Ziceam, îmbărbătat, prietenilor:
— (Ei, nu vreţi să ne urcam din nou, acum, pe

Ciahlău? ; • . - i \ | i . i !
3. COBORIREA DEPE CIAHL\U, IN A DOUA
EXCURSIE DUPA INAUGURAREA CABANEI.

MOMENTE PREMERGĂTOARE COBOR1RII

La inaugurarea primei cabane depe Ciahlău, ne-am 
dus mai mulţi să sărbătorim momentul memorabil. E ram



profqsori şi avocaţi şi funcţionari, Şi alţi c e t in i .  Mi-aduc, 
aminte, dintre profMsojrî  de colegul şi amicul meu Drag 
Hurmuzescu, de fraţii Jean şi Costică Prftja, de Găjde^e, 
de institutorul Dimitriu. Numele celorlalte plersoane, ca|ri 
au luat pa,rte, nu mi le amintesc. Erau prieteni <ţu unul ii^u 
altul dintre profesorii cari au organizat escursia, toţi 
membri ai societăţii de Gimnastoă şi Muzică din Iaşi, 
căreia se datora iniţiativă, în cap cu preşedintele: ei Jean 
Praja.^ • , ,

După masa de seară,, în plină natură, cu ciocniri de 
fpahare închinate entusiast trăiniciei de veci a primeŞ Ca
bane, ursite a adăposti pe adoratorii frumuseţilor Cia- 
hlăului, — trei dintre noi, ne-am retras mai de vrejm̂ ?, 
să ne culcăm. Eu voiam să mă. scol foarte fţe dimi
neaţă. ca să văz răsăritul sbarelui, fenomen unic, un (dar 
al naturii făcut înălţimilor munţilor pentru înd răstea ţa 
lor apropiere de cer.

Retragerea asta nu le-a cam plăcut celorlalţi tovarăşi. 
Ne-au rugat stăruitor sjă mai rămânem. N ’am voit, cu 
nici un preţ. Am intrat în cabiană şi ne-am iungit de-a- 
curmezişul patului care era aşezat în toată lungimea unui 
perete. Prietenii de afară nu se mulţumeau Sţă̂ şi urmezje 
mai departe petrecerea ocazională fără noi. Deschidjeau 
tnereu uşa şi ne chemau, când pe unul când pe a^tul, ca 
să nu putem dormi. Ba intrau până aproape de inoi şi 
încercau să ne scoale, să ne fa,că a eşi |afară.

Ca să le oprim intrarea, am încuiat uşa. • j
Atunci, au venit pela ferestre. Au bătut în geam. ,Au 

făcut zgomot, tăr^boiu. Ne strigau pe fiecare. Pe minte 
mă chemau, căutând să mă despartă de ceilalţi doi.

— Domnule Găvăjnescu, cum poţi şă stai dumniataS 
acolo, între un tachist şi un nebun? |

„Tachismul” era. în acel moment al vieţii politice, 
rău combătut de adversari şi îşi închipuiau că amicul 
H. simpatiza cu partidul lui Tache Ionescu.

„Nebunul”, cum1 ziceau ei, cu acel curaj ce-1 dă aejful



de munte ajutat de un pahar de vin, era un 
care se ocupa cu spiritismul şi avea unele (excentrici
tăţi teoretice şi practice, caracteristice.

Ne isbutind să ne facă a eşi, s’au urcat jpe acoperişul 
Gafhanei şi au înoejput să joace deasupra noastră. De 
dormit, fireşte, nu era chip. Dar ne făceam socoteala, 
că, dela un timp, se vor obosi şi ne fvor lăsa în pape. 
Răbdam, tăceam, resemnaţi.

Dar ce le trecu atunci prin minte încăpăţînaţilor noştri 
•prPeteni i O idee infernală. In cabană se făcusje foc în 
sobă. Era nevce. Temjperatura de munte oejrpa afjuto^ul 
acesta în timpul nolpţii. îndărătnicii noştri tovarăşi de 
!afară iavură ideia diabolică să astupe coşul sobii depe 
'acoperiş şi să opreaspă eşirea fumului. Intr’o tăcere a- 
diâncă, ce contrasta cu slgomotul neistovit de până a* 
tunci, aşteptajă efectul criminalei lor amabilităţi. Fumul 
se risipi tot mai mult în odae. Injdepujr|ă'm sjă tuş îmi 
Ne înăbuşea. Nu mai puturăm rezista.

Ne scularăm, deschiserăm uşa. Eşirăm unul câte unul. 
Capitulam.

r ' r *- f
Asasinii ne aştept/au la eşire, aşezaţi pe două rânduri. 

Trecurăm printre ei ca nişte prizonieri dte războiu, întâm
pinaţi de aplauze şi de râsete triumfătoare1.

Ce puteai să faci eu m utra posomorâtă, mUstrăjtoare, a 
biruitului? Râsierăm şi noi şi nu refuzarăm a ciocni cu 
învingătorii. 1

Mă gândesc acum, după ma; bine de un sfert dfe 
veac, la toţi laicei nebunatici prieteni gălăgioşi de atuncfi. 
Unde-i sburdălnjcia lor? Unde sunt ch'iar ei? Ge s’au 
făcut? • ' |- [ ‘ • f : • !.

Unii, ţărână. Alţii, sfărâmkţi de boli, ,num|ai umlbra 
celor de altădată- Alţii, încovăiaţi de ani, îşi caută IparOă 
pe pămâjnt locul de vecinică odihnă.



S a  dus veselia zglobie depe C iahlău! Trăefcte num ai 
în am intirea celor ce... n ’au uitat-o.

** *

4. ÎNTÂMPLĂRI HAZLII LA COBORIREA 
DEPE CIAHLAU

După inaugurarea Cabanei, a urmat, a doua zi, cobo-
rirea depe Ciahlău. A fost plină dte hat?, de £Iumfc dti
mici incidente vesele. Fără nimic din întâmplările a-
proape dramatice, ^ i t e  la coborîrea depfe 'Ciahlău în 
prima escursie.

Alunecările pe muşcfcul moale, când ale unuia când
^altuia, ^starmau rasul tuturor. Venea, perâjid, clipa 

ecarma sa se prosterneze în fata gravitatei unhfcrejale, 
şi toţi îşi plătiau cu hohote zgomotoase hazul făcut de 
ceilalţi pe socoteala lor, când li se întâmplase şi lor an 
oeiaşi închinare la pământ.

Institutorul, filosof original, care susţinea ca num ai în 
contact^ direct CU alma mater te n a  îşi trage omul bute-

Ş1, a Creatiei' la Cea mai pletere dje e-l
chmbru se lăsa bucuros să cadă, ba să se rostogoleaşfc^.

Era, în gândul Iui, un fel de îmbrăţişare aifectuiofasă 
cu sfinta mamă a tuturora, păjmâjntul, şi o absorbire de 
vieafă nouă din izvorul neistovit din care au luat fiinţă 
oamenii. Că, daqă fi in fa omului e din trup şi idin suflet, 
de unde şi-a luat el materia trupului? Nu din Jmaferj’a 
universală, din care faoe parte ong|anică şi pământul? 
j!  de unde simţirea sufletului, dacă n’ar fi existat în 
firea pământului darurile duhului? „Că pământ eşti şi 
in pămiant te vei întoarce”. ,

Cea mai hazlie nostimadă, cu lungi urmjări de veselie, 
a ost cea întâmplată unui tânăr avocat. Lipsit de (pre
vederile unui încercat escursionist, şi ispitit de vremea 
ca ou roasa în ziua plecării .din oraş, venise îmbrăcat cu 
nişte pantaloni albi, de dril. Tot alunecând şi fâ rş i^ d u ^



pe muşchiul verde al coborîşului, pantalonii se făcuseră 
verzi, pe toată partea lor de dinapoi.

Priveliştea, plină de haz, s’a continua*, apoi, mai de
parte, în drumul cu plutele pe Bistriţa.

Căci, dela Buhalnifca ne-am întors, până la Piatra, cu 
piutele, cum hotărîsem, dela început, în tpjrogramUl es- 
cursiei.

Era o vreme splendidă- Zi de senin albastru, cu >işoare 
călduros, aproape fierbinte.

Tâ,nărul avocat, cu fundul verde al pantalonilor ajbi, 
£ip* trudea cu gândul: ce să facă el acum? Cum sjăj intre 
el aşa în oraşul Piatra, în halul ăsta, băls-ât jşi caraghios? 
O să rază lumea, or să se ţie copiii dupăj el-

S’a dat binişor după un paravan de verdeaţă improvizat 
pe plute, şi-a scos i^a'ntajlonii, şi a spălat în iapa Bistriţei 
partea lor colorată compromiţător. I-a întins apoi fru
muşel la soare, pe scândurile plutei. Şi el, rămas1 par
don — numai în ismene, s’a pitulat modest şi ruşinos 
în dosul micului paravan de ramuri verzi.

Dar dracii de prieteni, în neastâmpărul nebunatec ai ti
nereţii lor sg'lobii, s’au apuqat să cânte; şi tot cântând 
le-a venit poftă sjă joace. Şi tot jucând, căldafu, papurile 
ca din întâmplare şi nebăgare de seamă, pantalonii în
tinşi la soare. J !

In zadar le striga proprietarul lor, scoţând desfjjerat 
capul de după ramurile pikravanului, unde sta ghemuit 
sfios

— Bine, bre omule, îi zise unul din jucători, 'trântind 
mai cu foc piciorul în ritmul danţului. Tu, în Joc să ne 
mulţumeşti, te superi? Pantalonii ăştia, de spălat, s’au 
spălat, de uscat, aproaj^e s’au uscat. Ce le mai trefoue, 
mă rog ţie? Slă fie şi „călcaţi’1’! 'i •

Şj îi călcau de zor, dragii de prieteni, amabili, (îndatori
tori, îi călcau, în loc de cu fierul, de călcat, |numjaj cu ktăjL- 
pile picioarelor jucăuşe. _ i



In cele din (urmă, episodul s’a terminat convenabil, 
chiar onorabil. Tânărul advocat a  intrat în oraşul Piatra 
cu pantalonii lui (albi, spălaţi bine de verdeaţa dqsului ;lor, 
mai uscaţi mjai jilavi, dar în tot cazul bine călcaţi. .

*
* *

Dar geniul poznelor hazlii nu s’a  isprăvit aci. Parcă 
poate ceva să-l oprească, la ordin, cajnd' s a  ppriiit odată 
şi se ţine de capul oamenilor? Şi parcă poţi 'feăfi ppevazi
n,ăsbâtiile? ! ■

După pocinogul tânărului advocat, s’a întamplat altuia 
o păţanie şi mai boacănă. O culme neînchipuită a hia'r
zului în escursicţ. ! .

Profitând de un mic popas al plutelor, oprite de plu
taşi ca să revizuiască unele legături ’ale întocmirii lor, 
înainte de a trece la o cotitură cu întorsătură miai îrepjodjî, 
trei tovarăşi s’au hotărît să se scalde in Bistriţa. v

Pe căldura aceea Im'are, era, oe e dr|epit, ispititoare o bae 
în apele limpezi ale râului de munte. S au d'esbrăcaţ 
ifuga mare, în dosul paravanului, şi-au aşezat tacticos! 
'hainele fiecare la un loc anumit, şi s’iau aruncat (în undele 
străvezii şi reci ale Bistriţei. Buni înotători, mai ales doi 
din ei, nu se temeau de adâncimea aptei, care, tle altfel,
pe acolo, nu era prea mare.

încrezători în puterile lor, cei doi S’au dus mai ‘de
parte, înnot. Când s’a dat semnalul de plecare a plutei, 
cel de al treilea, rămlas mai aproape, a.vefrit ire^ede şi s’a
urcat pe plută. . \ ' . w

Dintre cei doi, unul, mai prudent, şi-a iuţit mişcările 
şi a isbutit să puU|ă mâna pe plută, tocmai ifcând pornea. 
> Cel de al treilea, un om înalt şi voinic, voind1 să 
facă pe curajosul nepăsător, vşi Să ne dea spectacolul 
unui vajnic înnotător care aleargă după pluta şi o ipţnnde 
din mers, ca cei cane se aruncă şi se Iurtă în traimvai 
din iuţeala lui, a mai lăsat pluta să se depărteze puţi,n.



u a r cana să dea s’o ajungă, pluta tocm|ali a ‘intrat în,tr’un 
curent mai repede de apă, şi viteazul înnotător n’a (mai 
putut s’o ajungă. Pluta nu s’a putut q ^ i, ca &ă,l aştepte 
Şi sa-1 îea. S’a depărtat mult înainte.

Ce era să mai facă atunci neînfricatul nostru înnio- 
tătorPj Ne uitam la el, îngrijoraţi, cum românea departe 
îndărăt, tot mai departe.

Iată-1 ca de odatjă — nici nu era altăi sfcăp&re — sie 
îndreaptă către mal.

Ajuns afară din apă, pe unde era şi un idrum umblat 
dealungul râului, îl vedem alergând, cu lungile lui 
picioare de goşgiogiea găligan, pe m'ar'gnea apei, silin- 
du-se să ajungă pluta, la vr’un popas, înainte de a intra 
în vecinătatea oraşului Piatra. Şi alerga, bietul Geor- 
gescu, aşa mi se plare că se chema, 'funcţionarul dela 
Regie or cîela C. F. R., nu ştiu bine! — şi alerga şi stri
ga, săracu, gol-goluţ, ţinând mâna In locul frunzei de 
viţă, fără să se uite la trecătorii drumului. Femeijie' 
întorceau capul şi râdeau înfundat, cu mâna la gură. Băr
baţii se opreau din mers şi se întorceau să '{se uite du ”ă 
el, până departe. Cei de pe plută, cari hotărîsferă jca plu
taşii să-l culeagă la primul popas posibil, se tăvălea,u de 
râs, văzând goana lui nebună şi semnele lui di sper afla.

Nu ne dam seama, atunci, că tovarăşul nostru, fără 
să ştie, şi mai ales fără să vrea, inaugura în acel mo
ment epoca îndrăsneaţă a nudismului atavic modem.
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Au aoSrnt:

Antologia filoso fică
Studii istorico*tilosofice
M om em e solea,ne
Orizonturi filosofice
tilo so fie  ş i P oezie
Soluţiile Ariei tn cultura m odernă
Im m anuel Kant
Alcibiade
Teofrast
Plutarch
Lecfii de logică
Şcoala  activă
Despre mângâierile filo so f iei (Boetius)
Etnicul românesc
Pedagogia contimporană
Şcoala tradiţională ş i şcoala  de m âine
M etode de educafie
Palaestrica
A specte din cioilizafia rom ană ş i elenă  
Răsfoind scriitorii clasici 
Istoria literaturii itatfene 
Titu Maior eseu şi posteritatea sa  critică 
A ' tologiă ideologiei Junimiste 
Antologia scriitorilor ocazionali 
Jitu M aiorescu ş i contimporanii 
Pictorul Mirea 
Pagini de artă 
P ie tre  de Vad, uol. 111 
Valori literare în opera lui Filimon 
A specte lirice contimporane 
Pe urmele tui Don Quichote 
Drumuri de lumină 
Clasicii noştri...
Fonetica 
Culesul de apoi 
Vifor sub stele

N. Bagdasar, V. Bogdan, C . Narly 
I. Petrovici.
I. Petrovici 
I. Z^mfirescu 
T. Vianu 
Edgar Papu 
tr. R. Brâileanu 
tr. Şt. Bezdechi 
tr. C  Fedeleş 
tr. N. Barbu 
C . Rădulescu-Motru 
I. C . Petrescu 
tr. David Popescu 
C. Rădulescu=Motru 
G . G. Antonescu 
M. Biciulescu 
C . Narly 
K. Kiriţescu
C. Gerota 
I. M. Marineseu 
Liberale Netto 
E . Lovinescu 
E . Lovinescu 
E. Lovinescu 
E. Lovineseu 
N . Petraşcu 
K. H. Zambaccian 
Em. Bucuţa 
N . Mihăeseu ;
S. C ioculcscu 
A l. Popescu«Telega 
Radu Cosmin 
V, Străinu 
T. Papahagi 
S. Tz gara-Samureaş 
Gh. A. Cuza



Chemarea soarelui 
Bulgaria  
M untele A thos
Cronica lui Ştefan cel Mare (versiune

germană)
Legenda lui Afrodifian Persul
Toponimie veche rom ânească
Continentul care se  deşteaptă
Cetatea de munfi
S fa turi pentru sludenfi
Pământul rom ânesc şi frumuseţile lui
Poezii populare
P oveşti
Am intiri ,
B asm ele Românilor
A lexandria (Viaţa lui A lex. Machedon)
Legende, povestiri ş i obiceiuri
R om âni din Secuim e
Când M oldovenii fineau straja la  Nistru
P oveşti
P oveşti basarabene 
P oveşti din satele noastre  '
Faptele de vitejie ale lui Ş tefan  cel Mare 
Dela Noi 
Soare-R ăsare  
Emigranţii din Braztlia  
Vprlaam şi loasa j 
Mica Pravilă  
Apa cea vie 
B asm ele Crivăţului 
Plante medicinale 
Puterile credinţei 
O raşe din Transilvania 
Tradifie ş i poezie  
Poezii alese

Sub t ip a r :

Viata, ş i opera lui Kant
Esseuri filosofice
S tatu l atenian-Aristotel
B inalitateu ideală a existentei umane
Etica nicomahică
Reconstrucţia filoso fică
Introducere tn sociologie
istoria literaturii române moderne

'Istoria literaturii latine
Orientări m etodologice pentru istoria

literaturii române
Medicină socială 
to lk to r  medical romanesc

P. State 
Col. A . Budiş 
A . Frunză

I. Chitimia
D. Simonescu 
Pr. C . Matasă
C. S. Antonescu I. Roşea, A. Coteţ 
G. Vâlsan 
G. Vâlsan'
G. Vâlsan 
V. Alecsandri 
I. Creangă 
1 Creangă 
P. Ispirescu

Ion Pop=Reteganul 
R. Cioflec 
Ap. D. i ulea 
Tr. Lucia Demetrius 
S. T. Kirileanu 
M. Vulpescu 
S. T. Kirileanu 
Lecca Morariu 
E  Matasă 
I. M. Râureanu

N . Mihăileanu 
Al. Lascarov Moldovanu 
Em. Bucuţa 
I. Rovenţa 
M. Pricopie 
M. Popescu 
I. 1. Pillat 
V. Demetrius

I. Petrovici 
C. Geor Jiade 
tr. St. Bezdechi 
Dr. C. Micu 
tr. Tr. Brăileanu 
M. Florian

Ş e r b a n ^ C i o c u t e s c u , VI. Sţreinu^ 

N . H e r ă s c u

Şt. Ciobanu 
Dr. C. Ba nu 
I. Candrea



Iconografie rom ânească  
In cumpăna vrem urilor 
Istoria teatrului rom âneşc  
Teatru rom ânesc în versuri 
Demiurgul 
E lectra-Sofocles  •
O edip-Sofocles 
Infernul (Divina Comedie)
Teatru V
Artă veche românească
Copernicus
Didactica Magna
Emil, 1,-11 i a

Mitropolitul Varlaam răspuns la Catehism
Udrişte N ăsturel
Documente: din Arhivele B istriţei
Cea mai v^che Pravilă rom ânească
P red ici populare
N uvele Reiner M aria Rilke
Viafa păstorească
P oezii ■ %■ .
P ovestea  Vorbii 
Isopia
Scriitorii bucovineni 
Leonard şi Ghertruda 
Pagini badarabene 
P ovestea  poveştilor 
P o veşti morale 
Păcaiele tinereţii 
Scrisori 
P roză
P roză  , ,
Titu Maiorescu ş i Duiliu Z am ţirtscu

în. scrisori
P iatra Craiului
Planşe  — ţesături naţionale
Viermele de mătase
A specte culturale
Hevaclit din E fes
Su fle t românesc
Marginalia
Focul viu
Eounohelia naturii
Prin munţii ş i  văile Moldovei
Bhagavadgita  . .  *
Titu Maiorescu şi contemporanii, voi. u
P oem e străine
A sistenta  copiilor orfani ş i azilul

blena  Doamna
Autorii ş i actorii
Valoarea artei în renaştere
Primitivii
Luchian, AnJreescu, Grigorescu 
Anatomia şi artele plastice

Olga Greceanu 
A Mândru 
I. M. Sadoveanu 
AI. Ciorănescu 
Dr. Voiculescu 
G. Murnu 
G. Murnu 
G. Tundrea 
I. Luca
Al. Tzigara-Samurpaş
C. Pârvulescu
Commenius
J. J Rousseau
N . Cartojan
E . Turdeanu
A l Rosetti
N . Cartojan
Arh 1. Scriban
tr. Iulian Murnu
0 .  Densuşianu 
M. Eminescu 
Anton Pann

P. V. Haneş
tr. 1- Rădulescu-Pogoneanu 
Porfirie Fală 
tr. L. Demetrîus
1. M. Răuieanu 
C . Negruzzi
J. G h ica
I. L. Caragiale
Odobescu

Emanoil Bucuţa 
lonescu-Dunăreanu 
Maria Panaitescu 
Aurelia Simionescu 
Gr. Tăuşanu 
N . Mihâescu 
I. C. Buricescu 
N . lorgulescu 
C . Vasiliu 
St. Zeletin 
J. Găvănescu 
Th. SimenSchy 
E  Lovinescu 
tr. G. Murnu

Maria Grecu 
Corneliu Moldovanu 
Al- Marcu 
N . Petrescu 
V. Beneş 
Dr. Atanasiu



Mic m anual de higienă vocală Mafia Mihălcescu Sburlan
Floare mied Ec. Talaz
Determ in ai or ul plantelor cu flori M. Brândză
Literatura Transilvaniei Ion Breazu
Folklor românesc M. Olinescu
D in trecutul rom ânesc al jud , Satu-M are Şt. Mcteş
Rudarii Ion Chelcea
C ervantes Al. Popescu-Telega
D atini ş i muncă Ap. D. Culca
Figuri ş i  note istoricw literare O. Botez
Cuib de Şoimi I. C. Bistriţeanu
Raite prin fără Ion Petrovici
Izvo d G. Lesnea
Filozofia lui Tolstoi V. Harea
Fichte C. Lăzărescu
Introducere în Sociologie Mihai Ralea
M etafizica fiinţei parţiale C Qttav'ano
Lumea ca ascensiune ş i degradare I. Floru
Priviri peste  veacuri V Eftimiu
Cum s ă  ne îngrijim gura şi dinţii, Dr. Valeriu Muşatescu
Parum bul I. Izvoranu
E leşteu l solului I. Pojoga
Strângerea ş i  păstrai ea produselor

agricole 1. Uh. Botez
Anuarul personalului administrativ din 

M inisterul Culturii Naţionale, ol
Cultetor ş i artelor S- R. Formac
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