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Argument

Această carte de mărturii despre masacrul de la Fântâna 
Albă apare cu prilejul sfințirii Portalului Memorial Golgota 
Neamului – „Fântâna Albă”.

El este închinat jertfei românilor de pretutindeni și din toate 
timpurile pentru libertate, independență și demnitate națională 
și, în mod special, românilor care au fost uciși în masacrul de 
la Fântâna Albă, din nordul Bucovinei, la 1 aprilie 1941, pentru 
dorința lor de a trăi în România.

Portalul a fost sfințit pe 2 iulie 2018, de sărbătoarea Sfântului 
Voievod Ștefan cel Mare, ca parte a manifestărilor dedicate 
Centenarului Marii Uniri, pentru a cinsti memoria celor care au 
avut o singură vină: aceea de a‑și fi iubit neamul, credința și patria.

În anul 2011, ziua de 1 aprilie a fost declarată prin lege „Ziua 
națională de cinstire a memoriei românilor – victime ale masacre‑
lor de la Fântâna Albă și alte zone, ale deportărilor, ale foametei și 
altor forme de represiune organizate de regimul totalitar sovietic 
în Ținutul Herța, nordul Bucovinei și întreaga Basarabie”. 

La 1 aprilie 2011, Departamentul pentru Românii de Pretu
tindeni, în colaborare cu Stăreția Mănăstirii Putna, a ridicat pe 
aleea de intrare în Mănăstirea Putna o troiță de lemn închinată 
românilor care au murit la Fântâna Albă, realizându‑se astfel un 
spațiu memorial.
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În ultimii ani, evenimentul tragic de la Fântâna Albă a devenit tot 
mai cunoscut. Având în vedere dorința din ce în ce mai mare a ro‑
mânilor de a avea un loc unde să poată fi cinstiți acești eroi și faptul 
că poiana de la Fântâna Albă este greu accesibilă, fiindcă se află din‑
colo de graniță, în Ucraina, cu binecuvântarea Înaltpreasfințitului 
Pimen, Arhiepiscop al Sucevei și Rădăuților, spațiul memorial a fost 
reamenajat ca Portal Memorial Golgota Neamului – „Fântâna Albă”.

Ansamblul este sculptat în piatră de Podeni și de Vratza și cu‑
prinde o poartă monumentală, o troiță de piatră, spații pentru 
depunerea de flori și aprinderea de lumânări, inscripții cu numele 
satelor de unde au pornit spre România cei uciși la Fântâna Albă 
și o cișmea, simbol al vieții care izvorăște din jertfa lor. Poarta este 
locul de trecere. Troița, crucea este simbolul jertfei. Ea marchează 
locul jertfei și, așezată înaintea porții, arată că cei uciși atunci au că‑
zut în fața graniței, în fața locului de trecere în România cea iubită.

Numele tuturor celor care au murit în 1941 la Fântâna Albă sunt 
cunoscute doar de Dumnezeu, la fel ca numelor majorității celor 
morți în prigoana comunistă. Cu toții au urcat Golgota jertfirii 
vieții pentru ca poporul român să aibă parte de bucuria învierii.

Jertfa lor dă viață și ne înnoiește ca popor, așa cum jertfa 
lui Hristos ne înnoiește. Și în Decembrie 1989 se striga în Piața 
Revoluției „vom muri și vom fi liberi”. Cum poți să mori și să fii 
liber? Nu altfel decât în Dumnezeu. 

De aceea, credem că Dumnezeu i‑a rânduit între martirii nea‑
mului și i‑a așezat împreună cu sfinții noștri strămoși.

Neuitarea lor și ruga pentru ei sunt datoria noastră sufletească 
față de cei datorită cărora purtăm cu demnitate numele de români.

Îi pomenim și îi vom pomeni, ne rugăm și ne vom ruga, pen‑
tru că atunci când vom uita de ei înseamnă că nu mai știm să ne 
jertfim, că nu mai știm să prețuim pe cei care ne‑au înălțat, ne‑au 
apropiat de Dumnezeu. Când nu îi vom aminti și nu îi vom po‑
meni, înseamnă că ne‑am pierdut conștiința cea bună, că nu mai 
știm să apreciem jertfa, pacea și libertatea.
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Doamne Iisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, primește jertfa 
lor și dă acestui neam gând bun și inimă curată ca să împli‑
nească voia Ta, pentru a se bucura împreună cu sfinții lui în 
Împărăția cerurilor!

Veșnică să le fie pomenirea!

Mulțumim doamnei academician Alexandrina Cernov, care 
s‑a ostenit și a selectat mărturiile cuprinse în acest volum, și nă‑
dăjduim că vor mai urma și alte volume în colecția Destin buco‑
vinean, despre martiriul suferit de românii din nordul Bucovinei 
în timpul prigoanei comuniste conduse de Uniunea Sovietică.

Arhimandrit Melchisedec Velnic,
Starețul Mănăstirii Putna

2 iulie 2018, pomenirea Sfântului Voievod Ștefan cel Mare, 
în Anul Centenar al Marii Uniri





Introducere

Anii 1940–1941, primii ani ai ocupației sovietice, sau cum se 
scrie în manualele falsificate de istorie – de „eliberare” de sub 
„ocupație” românească, au însemnat pentru românii din nordul 
Bucovinei începutul suferințelor: masacre, deportări, foametea 
artificială din perioada colectivizării și strămutarea populației în 
locuri cât mai îndepărtate de baștină.

Începând cu anul 1942, ziariștii au început să‑i caute și să în‑
registreze poveștile cutremurătoare ale oamenilor care, nemai‑
putând răbda fărădelegile noilor stăpâni, au cerut să li se dea 
voie să se retragă în România, precum li s‑a dat voie nemților și 
polonezilor să se întoarcă în țările lor. Nu vom găsi în manualele 
de istorie nimic despre aceste evenimente, însă ele fac parte din 
istoria românilor bucovineni și basarabeni.

În proiectul Destin bucovinean, care va fi alcătuit din câteva 
volume, vor fi incluse materiale de arhivă, articole, mărturii, frag‑
mente culese și publicate în presa vremii – ziare și reviste. Ceea ce 
nu a fost posibil de cercetat în arhivele secretizate despre victimele 
represaliilor în primii ani ai perioadei sovietice, s‑a aflat din măr‑
turiile supraviețuitorilor. Astfel, vom încerca să restituim adevărul 
istoric și în baza materialelor vrednicilor ziariști. Cartea de față 
include fragmente despre cele întâmplate la Fântâna Albă, publi‑
cate după 1991, anul când, pentru prima dată, au fost comemorate 
victimele masacrelor de la Fântâna Albă, Lunca și alte localități 
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din nordul Bucovinei. După masacrul de la Fântâna Albă au ur‑
mat închisorile, deportările și condamnările la moarte ale celor 
care erau bănuiți că au participat la marșul către Fântâna Albă.

Nimeni nu cunoaște numărul celor masacrați. Fiecare sursă 
indică altă cifră. Oficial, cifra este infimă. Astfel, în raportul co‑
mandantului pichetului de grăniceri de la 1 aprilie 1941 se spune 
laconic: „Au fost aplicate măsuri de forță”, iar în raportul adresat 
de către Nichita Hrușciov lui Stalin despre incidentul de la granița 
cu România se menționa:

„O parte din locuitorii celor mai apropiate sate ale raionu‑
lui Hliboca a regiunii Cernăuți s‑au îndreptat în centrul raional 
Hliboca, cerând să fie lăsați să treacă în România. Mulțimea era 
de vreo mie de oameni, preponderent bărbați. Pe la amiaza zilei 
de 1 aprilie mulțimea a intrat în Hliboca, s‑a apropiat de clădirea 
secției raionale a NKVD‑ului, unii purtau cruci, era un steag alb 
(acesta, potrivit spuselor participanților la marș, simboliza carac‑
terul lui pașnic). Pe una din cruci era lipită o inscripție: «Uitați‑vă, 
fraților, acestea sunt crucile de care și‑au bătut joc ostașii Armatei 
Roșii». Nu s‑a constatat ca în mulțime să fie arme. După ce, lângă 
clădirea secției raionale a NKVD‑ului, li s‑a lămurit despre nelegi‑
timitatea unei asemenea adunări în zona de frontieră și s‑a cerut 
ca mulțimea să se disperseze, aceasta a dispărut.

Șeful direcției Securității Statului a ordonat să fie arestați agita‑
torii, ceea ce s‑a și făcut azi. Cu două zile în urmă câteva grupuri de 
săteni au venit cu revendicări analogice la comitetul executiv raional 
al raionului de frontieră Storojineț. S‑a clarificat că ei erau îndemnați 
de chiaburi și gardiști (membri ai organizației fasciste «Garda de 
fier»). Agitatorii din raionul Storojineț descoperiți au fost arestați.

În jurul orei 19 a zilei de 1 aprilie o mulțime de 500–600 de oa‑
meni a încercat în raionul Hliboca să treacă în România. Grănicerii 
au deschis focul asupra lor. În rezultat au fost uciși și răniți circa 50 de 
oameni, ceilalți au luat‑o la fugă. Peste graniță n‑a trecut nimeni”1.

1 Petro Chirstiuc, Ghiocei însângerați, Cernăuți, 2011, p. 171–173.
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Din aceeași carte, Ghiocei însângerați, cităm nota autorului:
„Ziua de 1 aprilie 1941 a fost marcată de tragism pentru sute 

de familii de bucovineni. Era primăvară, înfrunzeau copacii, iar 
în pădurea de la Varnița ghioceii au făcut un adevărat covor, răs‑
pândind o mireasmă îmbătătoare. Era o frumusețe de rai…

O coloană de patru mii de oameni se îndrepta spre graniță. 
Erau zâmbitori, voioși. Încă puțin și se vor întâlni cu rudele lor, 
vor vedea cum o duc acolo. Dar nimeni nu‑și închipuia că peste 
vreo 15–20 de minute vor fugi în disperare, cu țipete prin pădure, 
strivind florile plăpânde și lăsând pe ele stropi de sânge.

Peste o jumătate de oră din covorul de ghiocei n‑a rămas ni‑
mic. Doar pe lângă trunchiurile arborilor, sub grămezile de vreas‑
curi, unde n‑a călcat picior de om, s‑au mai păstrat câteva fire.

Au trecut mulți ani de atunci, dar ghioceii înfloresc în continu‑
are, încântând privirea celor care vin aici să omagieze amintirea 
victimelor masacrului. Fiecare floare de pe potecă este un suflet 
coborât pe pământ și care se încălzește la soare”2.

După 50 de ani de la masacrul de la Fântâna Albă s‑a fondat 
Societatea „Golgota”. Aceasta a primit din partea Comitetului 
Regional de Partid o adeverință din arhiva grănicerilor despre 
aceea că, la 1 aprilie 1941, „în timpul încercării de a trece ne‑
legal granița au fost ucise 24 de persoane”3. Petru Grior, pri‑
mul președinte al Societății „Golgota”, directorul Centrului de 
Cercetări Istorice și Culturale din Cernăuți, își propune să re‑
constituie adevărul despre masacrul de la Fântâna Albă și din 
alte zone în baza datelor găsite în arhivele din Cernăuți, Rădăuți, 
Suceava, Câmpulung și Botoșani. Rezultatele acestor cercetări de 
arhivă au fost publicate în cele șase volume intitulate Cartea dure‑
rii. Martirii României, la Cernăuți (2011–2016). Prima constatare 
a autorului este că în primăvara anului 1941, după masacrele de la 
Lunca din ianuarie–februarie, au fost lansate zvonuri care au fost 

2 Ibidem, p. 108.
3 Ibidem, p. 133.
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primite cu încredere de către români, dornici să plece în România. 
Petru Grior a constatat că acestea au fost provocări organizate 
minuțios și cu scopuri bine definite:

„Zvonul a fost lansat de către reprezentanții Comisariatului 
Poporului pentru Afaceri Interne (NKVD) al Uniunii Republicilor 
Sovietice Socialiste cu scopul de a scoate la iveală atitudinea 
băștinașilor față de regimul stalinist, instaurat pe meleagu‑
rile carpatine.

Locuitorii din ținut, care nu cunoșteau rusa și ucraineana, s‑au 
adresat președinților și secretarilor consiliilor sătești cu rugămin‑
tea de a‑i ajuta la scrierea cererilor pentru plecarea în România. 
Conducătorii localităților românești – înscăunați de puterea so‑
vietică dintre foștii participanți la mișcarea subversivă din ținut 
în perioada interbelică – îndeplineau, contra sumei de cinci ruble, 
rugămintea băștinașilor care se săturaseră de «marea fericire» 
adusă din Kremlin”4.

Mai întâi, românii din localitățile storojințene „s‑au adunat în 
orașul Storojineț, înaintând organelor raionale de resort cererile de 
plecare în Patria‑Mamă. Autoritățile staliniste au refuzat să primească 
cererile, clasificând adunarea drept o manifestare antisovietică, oa‑
menii împrăștiindu‑se pe la casele lor. În dimineața zilei de 1 apri‑
lie 1941, peste 1500 de locuitori din satele Pătrăuții de Sus, Cupca, 
Pătrăuții de Jos și Suceveni, în rândul cărora se aflau bărbați, femei 
și copii, s‑au adunat în curtea bisericii din Suceveni, cu scopul să 
pornească spre centrul raional Hliboca pentru a înainta organelor 
locale ale puterii bolșevice cererile lor. Din lăcașul sfânt al satului sunt 
scoase trei cruci, la care vor fi atârnate ștergare albe, demonstrând 
prin aceasta că viitoarea procesiune poartă un caracter pașnic. Apoi, 
cu toții au îngenuncheat în curtea bisericii și, susținuți de sunetele 
pline de jale ale clopotelor de aramă, au adresat o fierbinte rugăciune 
către Domnul, pentru ca El să‑i aibă sub ocrotirea sa”5.

4 Petru Grior, Cartea Durerii, vol. V, Cernăuți, 2016, p. 9.
5 Ibidem, p. 9–10
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Către Hliboca s‑au îndreptat și alți locuitori din satele de pe 
Valea Siretului. Până au ajuns la Hliboca numărul lor a crescut 
până la cinci mii. „Cu sufletele pline de credință și cu chipul 
Mântuitorului pe crucile sfinte – scrie Petru Grior – mulțimea a 
pornit la drum”.

Acest episod îl vom regăsi și în mărturiile participanților la marș. 
La Hliboca, oamenilor nu li s‑a făcut dreptate. Cererile le‑au fost 
refuzate. Mulțimea, indignată, „purtând prapurile și crucile cu chi‑
pul Mântuitorului pe ele, scoase din lăcașurile sfinte, intona Imnul 
României, scandând Trăiască Regele Mihai, Trăiască mareșalul dez‑
robitor!” Oamenii nu mai doreau „să trăiască în «raiul» bolșevic, 
unde birurile, pe care trebuie să le plătească țăranii, sunt imposibil 
de suportat și unde teroarea era ridicată la rang de principiu”6.

Spre poiana Varniței, lângă satul Fântâna Albă, unde‑i aștepta 
canonada mitralierelor, au fost însoțiți de grăniceri. La o depăr‑
tare de numai 2 km de România, țara mult râvnită, coloana a fost 
încolțită din trei părți de mitralierele bolșevicilor. Până astăzi, nu 
cunoaștem numărul victimelor de la Fântâna Albă. Cercetătorul 
Petru Grior este de părere „că trebuie întreprinse acțiuni de des‑
humare a martirilor”. Dar cine îi va număra pe oamenii care, 
îngroziți, fugeau prin pădure fiind împușcați de soldații călări, pe 
cei întemnițați și împușcați după „interogatorii bestiale”, căutați 
prin sate și deportați împreună cu familiile lor, fiind calificați ca 
„trădători ai patriei socialiste”. Mărturiile supraviețuitorilor aces‑
tei tragedii numesc mai multe amănunte, mai dureroase, decât 
cele din rapoartele oficiale, păstrate în arhive.

Un alt autor, martor al acelor evenimente, este Vasile Ilica. 
Originar din satul Broscăuții Vechi, raionul Storojineț, veteran 
de război, membru al Asociației „Pro Basarabia și Bucovina” și al 
Societății „Mihai Eminescu” din Cernăuți, în acei ani sângeroși, 
fusese elev la Liceul Regele Ferdinand din Storojineț.

6 Ibidem, p. 11.
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După anul 1989 el se întoarce la locurile de baștină, unde în‑
cepe investigații istorice importante despre acei ani de restriște, 
analizează evenimentele istorice care au precedat tragediilor, cer‑
cetează materiale de arhivă, culege mărturiile supraviețuitorilor 
masacrelor de la Lunca și Fântâna Albă. Lui îi aparțin două lucrări 
prețioase pentru istoria românilor bucovineni: Bucovina aban‑
donată, Oradea, 2010, și Martiri și mărturii din nordul Bucovinei 
(Fântâna Albă‑Suceveni‑Lunca‑Crasna‑Igeși), Oradea, 2003.

Un merit deosebit la refacerea drumului spre Fântâna Albă 
le aparține scriitorilor și ziariștilor care, începând cu anul 1991, 
au participat la comemorările de la Fântâna Albă, la conferințele 
dedicate acestor evenimente, înregistrând date importante 
de la cei ce au mai rămas în viață. Dintre ziariști, amintim pe: 
Maria Toacă‑Andrieș și Felicia Toma, care au publicat în ziarul 
„Zorile Bucovinei”, Dumitru Covalciuc, neobositul redactor al 
Almanahului „Țara Fagilor”.

În ultimul deceniu au apărut la Cernăuți mai multe monografii 
ale satelor, în care au fost inserate tragicele evenimente și numiți 
martirii lor. S‑au ridicat monumente în memoria lor.

Volumul I din proiectul Destin bucovinean, numit Fântâna 
Albă – Golgota neamului, reproduce multe din mărturiile 
participanților la acest marș al curajului și demnității.

Alexandrina Cernov,  
membru de onoare al Academiei Române



Un zvon străbate Bucovina

Ion Dominte
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Noi vrem Patria noastră românească și 
Biserica noastră strămoșească7

Anchetă ce s‑a făcut la data de 10 mai 1942 în școala din Suceveni, 
unde au fost adunați locuitorii din Suceveni, Cupca, Pătrăuții de 
Sus, Carapciu, Pătrăuții de Jos, Iordănești, Corcești, Trestiana, 
Prisăcăreni, Mihuceni etc.

Declarațiile cetățenilor care au luat parte la evenimente s‑au 
făcut în prezența părintelui Simion Ivaniuc – preotul din Suceveni și 
a domnului Vasile Hrincu – președintele Tribunalului din Cernăuți. 

În dimineața acelei zile [1 aprilie 1941], s‑au adunat grupuri 
de oameni din satele Cupca, Pătrăuții de Sus, Pătrăuții de Jos, 
ce au pornit grupuri, grupuri, coborând pe drumul ce duce 
spre Suceveni. Aici s‑au întâlnit cu alte grupuri ce au venit din 
Carapciu, Iordănești, Ropcea, Mihuceni, Trestiana și Petriceni. 
Coloana de oameni se întindea pe o distanță de aproape 2 km, 
apreciindu‑se că ar fi fost vorba de 3.000–3.5008 de oameni. La 
Suceveni s‑au alăturat mulți localnici ce au pătruns în biserică 
și au ridicat, cu știrea preotului Simion Ivaniuc, un număr de 
trei cruci pe care le‑au dat unor oameni mai tineri ce se găseau 
în fruntea coloanei, unde se mai găsea un steag alb, care să arate 
caracterul pașnic al demonstrației, și un steag în trei culori, care 
avea menirea să semnaleze grănicerilor români că este vorba de 
un grup de români ce dorește să se repatrieze în România.

Deci, toți demonstranții erau hotărâți să‑și părăsească sa‑
tele și locuințele spre a se duce spre frontieră în vederea trecerii 
în România, unde sperau să‑și găsească un rost, nemaiputând 

7 Ancheta ziaristului Ion Dominte, ziarul „Bucovina”, nr. 258, 259, Cernăuți, 
mai 1942.
8 Considerăm că numărul de 3.000–3.500 de participanți la demonstrație 
este exagerat. Înclinăm să credem că cifra indicată de ziaristul Micola 
Rubaneț, cea de 2.000–2.500 de participanți, este mai aproape de adevăr. 
[n. Vasile Ilica].
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suporta greutățile, robotele, impunerile în bani și în natură la care 
erau supuși de autoritățile sovietice.

Au plecat de la casele lor familii întregi, cu bătrâni, părinți, 
tineri și tinere și multe femei aveau copii în brațe. Nădejdea ple‑
cării le‑a fost întărită de faptul că, cu puține luni înainte, s‑au 
repatriat nemții și polonezii și între timp s‑a lansat zvonul că a 
venit și rândul românilor să se repatrieze, scop în care mulți au 
depus cereri la autoritățile raionale.

Rugăciunea
Înainte de a se pune coloana în mișcare, de la Suceveni spre 

Hliboca (Adâncata), unde era reședința raională și unde se găseau 
Comandamentul Grănicerilor și al NKVD‑ului raional, toată adu‑
narea s‑a așezat în genunchi, iar țăranul Timeș Vasile din Cupca 
a rostit cu glas tare următoarea rugăciune ce era repetată de toți 
cei prezenți:

„Doamne Dumnezeul nostru, Ființă Preaînaltă, nefăcută, ne‑
închipuită, fără de început și fără de sfârșit; Tu, Cel ce ai zis și ai 
făcut toată făptura și dai viață zidirilor Tale, prin ale Cărui puteri 
se mișcă libere toate vietățile de pe pământ și le hrănești până 
în crăpăturile pietrelor, nu întoarce Fața Ta de la noi, păcătoșii, 
ci ridică sabia mâniei Tale de peste noi și ne mântuiește, că Tu 
ne‑ai zidit și numai Tu ne poți mântui. Ascultă, Atotputernice, 
lacrimile noastre și ne ajută ca să scăpăm de stăpânirea păgână 
care ne chinuiește și ne distruge biserica Ta. Nădejdea noastră 
este Tatăl, scăparea noastră este Fiul, acoperământul nostru este 
Sfântul Duh, Treime Sfântă, slavă Ție. Amin!”

Toți cei prezenți erau convinși de faptul că s‑au angajat într‑o 
acțiune riscantă și la așa un moment de grea cumpănă era normal 
ca cei prezenți să ceară sprijinul Dumnezeului Cel Atotputernic.

Încetul cu încetul, toți s‑au încolonat și au pornit spre Hliboca, 
unde sperau să găsească o oarecare înțelegere. Pe drum au înce‑
put să cânte diferite cântece patriotice: Deșteaptă‑te române, Trei 
culori, Trăiască Regele și o serie de cântece religioase.
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Trecerea podului peste Siret
Autoritățile raionale, fiind înștiințate că spre Hliboca se în‑

dreaptă o coloană de oameni, au trimis în întâmpinarea lor o 
grupă de milițieni și 12 ostași grăniceri călări, care s‑au postat 
pe podul de peste Siret cu scopul de a nu‑i lăsa să meargă mai 
departe. Dar mulțimea era așa de îndârjită și de hotărâtă încât a 
pus pe fugă grupa de milițieni, dar grupul de ostași călări ce se 
găseau la celălalt capăt al podului au încercat să oprească cu forța 
coloana manifestanților. Și cum cei cu crucile și cu steagurile erau 
în față, au fost atacați cu săbiile de ostașii călări.

Minunea dătătoare de speranță
Unul din soldații călări a scos sabia și a lovit o cruce ce era pur‑

tată de Ilie Șcrobaneț din Suceveni, ce se găsea chiar în rândurile 
din față. Sabia soldatului a alunecat pe partea lemnoasă a crucii 
și l‑a rănit la mână pe purtătorul ei. Mulțimea s‑a înfuriat și a 
vrut să‑l linșeze pe soldatul respectiv, dar în acel moment de grea 
încercare s‑a auzit vocea tunătoare a țăranului Frătăuceanu Ioan, 
care a strigat cât îl ținea gura: „Oameni buni, nu scoateți sabia, 
că cine scoate sabia, de sabie va pieri”, vorbă ce a mai liniștit spi‑
ritele ce se aprinseseră. Dar în momentul respectiv se săvârșește 
o adevărată minune, căci calul soldatului, care a atacat crucea 
din fața coloanei, s‑a speriat, a sărit în lături, iar soldatul, nepu‑
tându‑l stăpâni, a căzut de pe cal și s‑a lovit cu capul de bordura 
de beton din marginea drumului și a rămas mort în șanț. Acest 
fapt a descumpănit restul soldaților, care au bătut în retragere 
și au descălecat spre a vedea ce s‑a întâmplat cu camaradul lor, 
dar în același timp a constituit un puternic sprijin moral pentru 
mulțimea de oameni care a înțeles că s‑a petrecut o minune și că 
ei vor fi protejați și în continuare.

Confruntarea cu autoritățile raionale din Hliboca
Astfel, coloana manifestanților ajunge la Hliboca și se așază 

în jurul fostei case parohiale, unde se găseau sediile miliției, al 
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NKVD‑ului și Comandamentul de grăniceri. Cei câțiva ofițeri 
ce au ieșit de prin birouri au început să lămurească oamenii ca să 
se întoarcă la casele lor, dar oamenii au venit pregătiți de plecare, 
cu cereri făcute în acest scop, pe care le întindeau ofițerilor, dar 
aceștia refuzau să le primească. Atunci lumea a început să vocife‑
reze, iar din acea învălmășeală de voci se auzeau unele apostrofări: 
„Noi nu v‑am chemat aici și nici nu v‑am votat la alegerile voas‑
tre. Acestea sunt pământurile noastre lăsate moștenire de Marele 
Ștefan, așa că ori plecați, ori lăsați‑ne să plecăm noi peste graniță 
și vă lăsăm gospodăriile noastre cu vite cu tot! Noi vrem Patria 
noastră românească și Biserica noastră strămoșească, de care voi 
vă bateți joc! Noi nu putem schimba libertatea noastră pe jugul 
vostru de oțel!”

Aceste cuvinte grele și apostrofări rostite din mii de piepturi 
străbăteau prin vacarmul general, iar din când în când se mai 
auzeau strigăte ca: „Jos URSS‑ul, jos bolșevismul! Trăiască Regele 
Mihai și mareșalul Antonescu!” Protestul din miile de guri se 
auzea la mari depărtări, iar entuziasmul și hotărârea neîndu‑
plecată de a trăi liber erau așa de puternice, încât toată această 
mulțime de oameni prefera să moară decât să renunțe la hotărârea 
de a pleca spre graniță și a trece în România.

Un evreu ce reprezenta autoritatea raională s‑a adresat cu 
amenințări mulțimii de oameni ce era adunată acolo, fapt ce a 
înfuriat în așa măsură oamenii, încât aceștia erau gata să‑l linșeze, 
obligându‑l să‑și scoată pălăria din cap în fața crucilor și a stea‑
gurilor ce se găseau în față.

Cineva din mulțime l‑ar fi apostrofat: „Tu, trădătorule, care 
ne‑ai înșelat o viață întreagă, vii acuma să ne dai învățături și să ne 
tragi la răspundere!” Grupul de ofițeri NKVD, cărora li se traducea 
tot ceea ce striga mulțimea, se zice că ar fi exclamat: „Așa popor, 
dacă ar dispune de arme, ar putea pune în pericol întreaga Rusie”…

Mulțimea, văzând că nu sunt șanse de a primi vreo aprobare 
din partea autorităților, a strigat: „Spre graniță, că aicea nu mai 
avem ce sta! – ori viață, ori moarte! – ori libertate, ori mormânt!”
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Mulțimea de oameni s‑a încolonat și a pornit încet spre 
Suceveni, cântând cântece patriotice, așa cum a făcut‑o și la venire.

Întoarcerea spre Suceveni
În timp ce mulțimea de oameni se întorcea spre Suceveni, 

autoritățile raionale au dat telefonic dispoziție primăriei și pos‑
tului de Miliție din Suceveni ca să ia urgent măsuri pentru de‑
montarea suprastructurii podului mare din lemn de peste Siret, 
pentru ca demonstranții să nu poată trece apa Siretului care era 
destul de mare din cauza zăpezilor ce se topeau la munte.

Primăria și postul de Miliție, desigur, s‑au conformat și au 
mobilizat niște oameni care au și venit să înceapă desfacerea po‑
dinei de deasupra podului. Între timp, mulțimea de oameni s‑a 
întors de la Hliboca și, văzând că li se pun noi piedici la traversa‑
rea podului de peste Siret, s‑a repezit furioasă spre pod, punând 
pe fugă echipa ce începuse demontarea podinei și pe milițienii ce 
erau cu ei. Astfel, coloana demonstranților a putut să‑și urmeze 
nestingherit drumul spre frontieră la punctul cel mai apropiat de 
la Fântâna Albă, ce se găsea la o depărtare de 12,5 km de Suceveni. 
La Suceveni s‑a mai făcut o încercare de a convinge oamenii să 
plece la casele lor, de către ofițerii de grăniceri, care l‑au obligat 
pe părintele Simion Ivaniuc să le vorbească oamenilor în acest 
sens. Dar mulțimea, furioasă că a pierdut atâta timp degeaba și că 
trecuse de ora prânzului, având de parcurs prin pădure un drum 
atât de lung, nu a mai stat să asculte sfaturile și predicile ce li se 
făceau și a pornit‑o în continuare spre frontieră.

Autoritățile raionale, care urmăreau de aproape mișcarea co‑
loanei demonstranților, după ce au aflat că aceștia nu au putut fi 
opriți la Suceveni, au luat următoarele măsuri:

– l‑au somat pe părintele Simion Ivaniuc, pe care‑l bănuiau de 
complicitate cu demonstranții, să se prezinte imediat la raion la 
Hliboca pentru a‑l interoga și a‑l trage la răspundere de ce a permis să 
se ia cruci din biserica din Suceveni, cruci care pentru demonstranți 
reprezentau un adevărat simbol al biruinței în acțiunea lor;
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– au dat dispoziție unităților de grăniceri de la frontieră de 
a se concentra în punctul Poiana Camencei, care se găsea la 
circa 3,5 km de punctul de trecere de la Fântâna Albă și de a face 
uz de armamentul din dotare în vederea zădărnicirii intenției 
manifestanților de a forța trecerea frontierei.

Între timp, au început să sosească în zonă camioane încărcate 
cu soldați grăniceri mobilizați de la subunitățile de grăniceri din 
localitățile învecinate. De asemenea, au apărut unități de grăniceri 
călări, ce au primit sarcina de a urmări coloana demonstranților 
la o distanță de 1–1,5 km pe tot parcursul traseului din pădu‑
rea Camencei.

Părintele Ivaniuc, care trebuia să se prezinte la autoritățile raio‑
nale din Hliboca, a fost sfătuit de către săteni să nu se grăbească a 
merge cu căruța și cei doi cai pe șosea și, respectiv, pe podul de peste 
Siret, unde era plin de armată și de milițieni, ci s‑o ia pe scurtătură 
și să treacă prin vadul apei și să continue a merge pe drum de țară.

Dar apele Siretului erau mult crescute, iar vadul nu se prea 
distingea unde ar putea fi cu precizie, așa că atât căruța, cât și caii, 
după ce au ajuns pe firul apei, au fost împinși mai la vale unde 
apa era mult mai adâncă și astfel, atât caii cât și căruța, au devenit 
niște jucării în valurile învolburate ale Siretului. La strigătul dis‑
perat al părintelui Ivaniuc, au apărut doi săteni, ce se găseau prin 
apropiere și care s‑au aruncat în apă, au dezlegat caii și au tras cu 
chiu cu vai căruța la mal.

Astfel, părintele Ivaniuc, printr‑o adevărată minune, a putut 
să‑și continue drumul spre Adâncata – de unde s‑a întors spre 
seară, deoarece cei ce îl chemaseră nu mai erau acolo, fiind plecați 
să supravegheze desfășurarea evenimentelor din teren.

Masacrul din Poiana Camencei
Drumul forestier ce iese din Suceveni și șerpuiește prin pădure 

circa 9 km dă într‑o poiană de formă aproape dreptunghiulară 
ce este mărginită pe trei laturi tot de pădure, iar singura latură liberă 
este aceea prin care accede drumul forestier în poiana respectivă.
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Poiana Camencei, care era un punct obligatoriu de trecere, 
a fost aleasă de grăniceri pentru a stopa înaintarea coloanei 
de demonstranți.

De aceea, grănicerii au săpat din timp tranșee pe cele trei laturi 
ale poienei (tranșee ale căror urme se văd și astăzi) și și‑au pregătit 
armamentul din dotare, adică puști și puști mitraliere.

Demonstranții, pe măsură ce înaintau pe drumul forestier, au 
început să fie stăpâniți de un sentiment de neliniște, văzându‑se 
urmăriți de la oarecare distanță de o unitate de soldați călări.

Coloana demonstranților se deplasa destul de încet, întrucât 
drumul forestier prezenta un urcuș continuu, astfel că au ajuns la 
capătul celălalt al pădurii, respectiv în Poiana Camencei, la lăsarea 
serii. Oamenii chiar au început să dea semne de bucurie că au 
traversat pădurea și le mai rămânea foarte puțin ca să parcurgă 
distanța ce îi despărțea de frontieră (circa 3,5 km).

Odată ajunși în poiana cu pricina, s‑au văzut înconjurați pe 
trei laturi de tranșee în care stăteau soldați pregătiți cu armele și 
puștile mitraliere ațintite asupra lor.

În materialul publicat nu se specifică dacă au fost sau nu au 
fost somați să se oprească. Dar chiar dacă cei din fața coloanei, 
purtătorii de steaguri și cruci, au avut intenția de a se opri, nu 
puteau să facă acest lucru deoarece erau împinși și îndemnați de 
cei din spate care susțineau sus și tare că grănicerii nu au dreptul 
să tragă în grupuri organizate și pașnice.

Nu se prea cunosc detalii cu privire la acest moment, căci cei 
ce erau în față și ar fi putut relata cum s‑au petrecut lucrurile 
au fost secerați de gloanțe și au căzut pe loc. Cei ce erau pe la 
mijlocul coloanei, care se găseau încă în pădure, auzind țipete și 
împușcături, au început să se răspândească prin pădure, căutând 
să se adăpostească de prăpădul în care au intrat, dar s‑au văzut 
înconjurați de soldații călări care veneau în urma coloanei și care 
mitraliau pe toți cei ce căutau să iasă din coloană și să fugă în 
pădure, protejându‑se de copaci și de relieful abrupt al pădurii 
din zonă. Primii care au căzut au fost cei ce purtau steagurile și 
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crucile. Astfel a căzut Ilie Șcrobaneț, cel ce a fost lovit cu sabia de 
un soldat călare la trecerea podului de peste Siret, despre care s‑a 
relatat mai sus, a mai căzut printre primii țăranul Țugui Mihai din 
satul Cupca și, de asemenea, Ilie Mihailovici, ce purta cea de‑a 
treia cruce și a cărui țeastă a fost sfărâmată de o rafală de mitrali‑
eră. Toți cei ce erau în rândurile din față au fost secerați de focul 
încrucișat al puștilor mitraliere ce trăgeau din cele trei direcții. 
În poiana Varniței s‑a creat o situație de coșmar și adâncă dispe‑
rare din cauza împușcăturilor, a strigătelor celor răniți precum și 
a celor rămași ce nu cutezau să fugă, neputând lăsa părinții sau 
frații împușcați ce se zvârcoleau în ghearele morții. S‑a instalat 
o atmosferă de teamă, de neputință și de disperare ca urmare a 
coșmarului provocat de intervenția armată a grănicerilor ce se 
găseau în tranșeele proaspăt săpate în jurul acelei pășuni bleste‑
mate ce se chema Varnița Camencei.

La venirea soldaților călări au fost somați și culeși toți aceia 
ce se puteau deplasa pe propriile picioare, iar morții și răniții ne‑
transportabili au rămas pe teren, fără ca cineva să se mai ocupe 
de ei. S‑au format grupuri de 30–40 de persoane ce erau escortate 
de grănicerii călări pe drumul de întoarcere spre Suceveni. După 
plecarea arestaților, răniții rămași ce se văitau și cereau ajutor au 
fost și ei lichidați sumar spre a nu perturba liniștea nopții ce se 
instalase între timp.

Aici nici să ne rugăm nu putem9

A doua zi după masacrul din poiana Varnița Camencei, asu‑
pra satelor din Valea Siretului Mic s‑au năpustit echipe formate 
din activiști de partid, învățători ucraineni și ruși ce cunoșteau 
lumea satelor și din militari grăniceri și agenți NKVD care aveau 

9 Anchete și percheziții după 1 aprilie 1941. Materiale publicate de Ion 
Dominte în ziarul „Bucovina”, nr. 259, 22 mai 1942.
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sarcina să depisteze pe toți aceia ce au scăpat de la masacru, fie 
răniți, fie sănătoși, fie pe aceia ce au avut vreo legătură cu eveni‑
mentul respectiv.

Astfel că în zonă era un continuu dute‑vino de mașini și căruțe 
ce transportau răniți și arestați, ce erau dirijați la Cernăuți, unde 
NKVD‑ul a eliberat mai multe pivnițe spre a putea „plasa” marele 
număr de arestați.

La Spitalul din Cernăuți, secția de chirurgie era sub un adevă‑
rat asediu, căci saloanele erau pline de răniți, iar coridoarele pline 
de soldați ce păzeau pe cei răniți ca nu cumva să scape vreunul.

Tot în acele zile a venit în zonă o comisie de anchetă guverna‑
mentală în frunte cu generalul Jukov și cu deputatul Hrușevschi. Se 
făceau adunări cu țăranii din fiecare comună și li se cerea să spună 
sincer tot ce au pe suflet ca să se poată lua măsuri de la nivel cen‑
tral de eliminare a unor cauze ce produc nemulțumiri și tensiuni.

La adunarea ce a avut loc în satul Cupca, a luat cuvântul un 
țăran foarte dârz și care nu a menajat regimul sovietic și nici pe 
cei ce‑l reprezentau acolo, adică comisia de anchetă.

Astfel, el a zis că țăranii nu mai pot suporta toate vexațiunile și 
persecuțiile regimului sovietic și că lor nu le‑a rămas altceva de fă‑
cut decât să‑și părăsească gospodăriile și să dorească să ajungă cât 
mai repede în România, că acolo oamenii sunt liberi și nimeni nu 
se bagă în curtea gospodarului ca să‑l ușureze de munca lui și de 
bruma de grâne necesară întreținerii animalelor și familiei. Acest 
demers a încurajat și alți țărani să‑și declare neîncrederea în re‑
gimul sovietic și în metodele diabolice de exploatare ale acestuia.

Din cauza tonului vehement folosit la ședința de la Cupca, 
țăranul respectiv a fost arestat imediat și pe urmă nu s‑a mai știut 
nimic despre el. În schimb, adunarea din satul Suceveni, care se 
bucura în ochii autorităților de o reputație și mai proastă, a de‑
curs mult mai pașnic datorită țăranului Răileanu Ioan, care a luat 
primul cuvântul și a zis:

„Domnule General, stăpânirile sunt date de Dumnezeu, 
că așa ne învață biserica noastră. Dar nu vă supărați că 
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Dumneavoastră îndată ce ați venit aici ne‑ați luat pâinea de la 
gura copiilor, ați silit poporul să facă tot felul de prestații gratu‑
ite cu utilaje și animale, sustrăgându‑le de la munca câmpului, 
ne‑ați pus sarcini peste puterile noastre, ați pus biruri mari pe 
case, pe vite, pe oi, pe preot, pe biserică, ne‑ați măsurat până 
și gardurile și cotețele din gospodărie. Noi nu avem nimica cu 
Statul Sovietic, dar nu mai avem ce face, că am ajuns muritori 
de foame, deși cred că de fiecare dată ne‑am făcut datoria așa 
cum s‑a cerut de la noi”.

La remarca generalului Jukov că de ce nu se înscriu în colhoz 
ca să scape odată de necazuri, țăranul i‑a spus:

„Domnule General, noi nu știm ce este acela colhoz, dar dacă 
vom vedea în alte părți cum merge treaba în colhoz, și de‑o fi 
bine, noi ne‑om înscrie și în colhoz, că de bine nu fuge nimeni”.

S‑a mai ridicat la cuvânt și Veronica Amariei, care a spus:
– Domnule General, eu îs femeie și nu mă bag în treaba 

bărbaților, dar pe mine mă doare că ne‑ați luat credința.
– Adică cum v‑am luat credința? întreabă generalul.
– Iată cum – ați pus pe biserică un bir de 3.500 de ruble, iar pre‑

otului i‑ați luat tot pământul parohiei, i‑ați golit podul de grâne 
și i‑ați mai pus un bir de 10.000 de ruble. El și‑a vândut cinci vite 
mari și acareturi și tot nu‑i ajunge să‑și plătească impozitul, dar 
la anul ce va mai vinde?

– Dar de ce îți pasă așa de mult de preot?
– Iacă, că îmi pasă, că dacă el nu poate plăti impozitul, o să 

ne închideți biserica, iar noi l‑am oprit pe preot să nu plece în 
Germania, unde a avut aprobare, ci să rămână cu noi, iar noi fără 
biserică și fără credință nu rămânem, ci o să plecăm de aici chiar 
dacă ne omorâți, că altă ieșire nu avem. Și apoi nu înțelegem de 
ce‑l prigoniți pe preot și‑l purtați mereu pe la raion, că dacă îl 
prigoniți pe el înseamnă că prigoniți biserica și ne prigoniți pe noi.

Apoi, în casa parohială Primăria vrea să facă club, iar noi 
nu putem îngădui una ca asta, pentru că noi am construit casa 
respectivă pentru preot și nu pentru club.
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De asemenea, ne dați tot felul de ordine ca în duminici și săr‑
bători să ieșim cu animalele la lucru, iar învățătorii voștri spun 
copiilor să sărbătorească sâmbăta, iar Duminica să vină la școală 
ca evreii, și‑i învață că nu este Dumnezeu și alte multe care nu sunt 
în folosul lor. Acestea sunt pricinile pentru care căutăm altă țară 
în care să putem fi liberi și să trăim creștinește așa cum am fost 
obișnuiți din moși strămoși. Că aici nici să ne rugăm nu putem.

– Ei bine, zice generalul în încheiere, de‑acuma înainte nu o 
să plătiți bir nici pentru preot, nici pentru biserică, iar pe pământ 
o să puteți semăna cele de trebuință și nu veți mai fi obligați să 
semănați mei, cicoare, sfeclă etc., ce vi se planifica până în prezent.

Și astfel, au plecat cele șase turisme cu delegația guvernamentală 
și toată suita de funcționari, comisari și ofițeri, fără ca cei rămași să 
poată afla ecoul celor constatate de comisie în urma masacrului ce 
a avut loc la 1 aprilie 1941. Cu toate cele ce s‑au afirmat de comisie 
la ședința respectivă, autoritățile locale au dat ordin chiar de a doua 
zi ca toate lucrările agricole să se desfășoare potrivit programului 
prestabilit. Deci, comisiile vin, comisiile pleacă, dar programul cu 
repartizarea sarcinilor agricole a rămas neclintit.

Preotul din Suceveni10

Cu prilejul anchetei făcute la Suceveni și în satele învecinate de Ion 
Dominte referitoare la evenimentul de la 1 aprilie 1941, prilej oferit 
de slujba de parastas în memoria celor căzuți la Fântâna Albă și la 
Suceveni, ziaristul a luat un interviu părintelui Simion Ivaniuc, singu‑
rul preot care a rămas cu sătenii lui, asigurând, cu mari riscuri, sluji‑
rea bisericii și a credinței străbune în acele vremuri de grea încercare.

Eu nu m‑am putut refugia în primele zile după venirea tru‑
pelor sovietice, considerând că nu pot lăsa de izbeliște parohia 

10 Ziarul „Bucovina”, nr. 261, 24 mai 1942.
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și pe acei minunați credincioși din satul Suceveni și nici să‑mi 
părăsesc gospodăria, rezultatul muncii mele de atâția ani. Mulți 
preoți care, ca și mine, nu și‑au putut părăsi parohiile au realizat, 
în foarte puțin timp, că rămânerea lor ar pune în pericol existența 
lor fizică și că datorită întreruperii oricăror contacte cu România, 
refugierea în România era exclusă. Singura scăpare era ca să ape‑
lăm la comisiile germane ce au început să funcționeze în nordul 
Bucovinei în vederea repatrierii etnicilor germani.

După mai multe demersuri făcute de mine și de alți preoți la 
o asemenea comisie ce funcționa la Hliboca (Adâncata) ni s‑a 
luat în considerare cererea și în scurt timp am și primit actele 
de repatriere, fixându‑mi‑se și termenul de plecare în Germania, 
împreună cu soția mea, Olimpia. Între timp, am lichidat o bună 
parte din gospodărie, vite, acareturi etc., anunțând pe credincioși 
la slujba bisericească despre hotărârea ce am luat‑o. A doua 
zi după ce am făcut acest anunț, m‑am trezit cu o delegație a 
credincioșilor, care au venit la mine să mă roage să renunț la 
plecare. Enoriașii au căzut în genunchi și cu lacrimi în ochi mi‑au 
spus: „Sfinția‑ta pleci! Dumneavoastră scăpați doi oameni, dar 
pe noi în seama cui ne lăsați? Ce ne facem noi sub stăpânirea 
dușmană fără preot și fără biserică? Noi unde să ne ducem și 
încotro s‑o apucăm?” Un gospodar mai în vârstă îmi spune cu 
lacrimi în ochi, dar cu toată blândețea: „Părinte, în Evanghelia 
după Ioan, Mântuitorul nostru spune limpede: Eu sunt Păstorul 
cel bun, Care sufletul Său și‑L pune pentru turma Sa. Această 
poruncă am primit‑o de la Tatăl Meu. Nu ne părăsi părinte, că 
faci păcate grele!”

Aceste cuvinte le‑am simțit ca o palmă peste obraz, ca cea mai 
aspră mustrare și aș fi dorit să se deschidă pământul și să mă în‑
ghită, din cauza mustrărilor de conștiință ce au pus stăpânire pe 
mine. Cu un sentiment de vădită jenă le‑am cerut credincioșilor 
să‑mi dea un răgaz spre a mă gândi la propunerea lor.
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Hotărârea de a rămâne
Așa tulburat cum eram, m‑am dus în biserică pentru a mă putea 

reculege în liniște. În biserică era o frumoasă icoană a Mântuitorului, 
lucrată în ulei, dăruită bisericii de domnul Vasile Hrincu 
– președintele Tribunalului din Cernăuți –, originar din Suceveni.

Această icoană a fost sfințită anume pentru a aduce alinare 
bolnavilor și luminarea cugetului celor întunecați, precum și să 
dea putere și izbândă celor cu inimă curată.

Am stat în genunchi mai multă vreme și m‑am rugat, ce‑
rând Mântuitorului să‑mi dea gândul cel bun. La un moment 
dat, am perceput că se întâmplă ceva neobișnuit cu mine. Un 
simțământ ce nu l‑am mai încercat în viața mea. Am simțit 
că parcă cineva mă ia de umeri și mă ridică în picioare. Totul 
s‑a luminat în fața mea, totul a devenit clar, am simțit în acel 
moment că s‑a revărsat o mare forță în toate mădularele mele 
și am devenit sănătos și puternic, gata să înfrunt orice greutăți 
ce mi s‑ar ivi în cale, ca și Domnul Hristos, Stăpânul meu, când 
Se ruga în grădina Ghetsimani, scenă ce era reprezentată de 
icoana din fața mea.

Cu această revelație în suflet m‑am îndreptat vesel spre casa 
parohială, unde mă aștepta delegația credincioșilor din Suceveni, 
căreia i‑am comunicat hotărârea mea de a rămâne ca să împart 
binele și răul cu ei. Desigur că ei mă așteptau cu inima strânsă, 
crezând că nu voi renunța la opțiunea mea de a pleca în Germania.

Enoriașii, auzind că hotărârea mea de a rămâne este irevoca‑
bilă, cu lacrimi în ochi s‑au așezat în genunchi, mulțumind Celui 
de sus Care m‑a ajutat să iau această curajoasă hotărâre și mi‑au 
promis că atâta timp cât voi sta la Suceveni, ei îmi garantează 
securitatea mea, a soției și a gospodăriei mele.

Și într‑adevăr, ei s‑au ținut de cuvânt, astfel că în decursul 
acelui an de ocupație sovietică viața și casa mea au fost păzite zi 
și noapte, fără întrerupere, de șase străjeri, în timpul zilei și de 
doisprezece străjeri în cursul nopții, așa că nu se putea apropia 
nimeni de casa parohială fără a se da alarma în tot satul.



UN ZVON STRĂBATE BUCOVINA 27

Relațiile cu autoritățile locale
La începutul ocupației sovietice a fost numit primar în sat 

Gherasim Zelghin, cizmar de meserie, un om cumsecade și cu 
respect față de biserică și față de mine personal, așa că nu am avut 
a mă plânge de relații proaste cu Primăria.

Dar într‑o bună zi, întâmplarea a făcut să mă întâlnesc cu prima‑
rul chiar în fața Primăriei, și acesta, potrivit obiceiului, s‑a închinat 
și mi‑a sărutat mâna, lucru ce a fost observat de un comisar activist 
evreu ce se găsea în primărie și care a fost așa de indignat de gestul 
primarului, că a propus imediata lui destituire, lucru ce s‑a și întâm‑
plat peste câteva zile. În locul lui a fost numit un țăran sărac din sat, 
dar și acesta era un credincios cu frica lui Dumnezeu. Confruntat 
cu greutățile serviciului de la primărie și cu poruncile draconice 
ce le primea zilnic în legătură cu aplicarea măsurilor de constrân‑
gere a oamenilor și aplicarea principiilor luptei de clasă, repede s‑a 
săturat de primărie, așa că a venit într‑o zi la mine să plătească o 
slujbă ca Dumnezeu să‑l scape de Primărie. Politicienii și activiștii 
raionali, știindu‑l credincios, duceau o continuă muncă de lămurire 
cu el, căutând să‑l convingă de inutilitatea religiei și de inexistența 
lui Dumnezeu. Ei spuneau sus și tare că nu există Dumnezeu, iar 
singurul dumnezeu pentru ei este Stalin. Primarul, care nu era lipsit 
de simțul umorului, le‑a replicat că dacă moare Stalin, Rusia o să 
rămână fără Dumnezeu și probabil se va sfărâma.

O asemenea replică și altele de genul acesta i‑au făcut pe 
activiștii de partid să‑și piardă încrederea în noul primar, așa că 
au propus destituirea lui. Se pare că slujba făcută de mine și‑a 
făcut efectul destul de repede.

După aceasta, activiștii de partid au renunțat la gândul de a 
mai găsi un primar din sat și au adus unul de al lor din Hliboca, ce 
se numea Ion Lutic, care a chinuit mult populația satului Suceveni, 
făcând exces de zel în aplicarea tuturor directivelor și a sfaturilor 
ce le primea de la politrucii raionali.

Pentru isprăvile și atitudinea primarului față de săteni, aceștia 
din urmă l‑au blestemat de multe ori, așa că în iulie 1941, când a 
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revenit Armata Română, primarul Lutic, cu conștiința încărcată 
despre relele făcute, a găsit de cuviință că nu avea altă ieșire decât 
să‑și puie capăt zilelor, spânzurându‑se.

Relația cu Biserica Rusă
Într‑o bună zi, se prezintă la parohia din Suceveni un preot 

din Basarabia pe nume Romaniuc, care‑mi arată o delegație 
scrisă din partea Episcopului Alexei al Basarabiei ca să discute 
cu mine aderarea parohiei din Suceveni cu Episcopia Basarabiei 
și respectiv cu Patriarhia Moscovei. La care eu i‑am spus că 
așa ceva nu se poate, că eu sunt preot român și toți enoriașii 
mei sunt români, iar noi avem Episcop la Suceava și Patriarhia 
la București.

– Dar cum poți depinde Sfinția‑ta de eparhia din țară străină? 
întreabă părintele Romaniuc.

– Foarte bine, răspund eu, cum pot depinde zeci de mii de 
lipoveni de Episcopia de la Fântâna Albă din România sau toți 
catolicii din întreaga lume de Papa de la Roma. Eu consider că 
dacă Patriarhia de la Moscova dorește să mă alătur ei, atuncea ar 
trebui să înceapă imediat negocieri cu Patriarhia din București și 
dacă aceasta din urmă îmi va da dezlegarea necesară ca să trec sub 
autoritatea Patriarhiei de la Moscova, atunci mie nu‑mi rămâne 
decât să mă supun acestei hotărâri.

Astfel că părintele Romaniuc a trebuit să plece fără niciun re‑
zultat și probabil că m‑a descris superiorilor săi cu aprecieri deloc 
măgulitoare pentru mine.

Altădată, am fost chemat și interogat de autoritățile raionale de 
ce la slujbele religioase pomenesc de Mitropolitul Tit și pe voievo‑
zii Ștefan cel Mare și Alexandru cel Bun, fapt ce era interpretat ca 
un afront dușmănos la autoritatea statului sovietic. Le‑am răspuns 
că eu respect dogma Bisericii Ortodoxe Române și dacă nu pot 
pomeni numele Mitropolitului nostru Tit, atuncea înseamnă că 
nu voi putea săvârși nici Sfânta Slujbă bisericească, iar în legă‑
tură cu pomenirea Voievozilor, la fel, canoanele bisericii noastre 
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prevăd pomenirea Voievozilor ctitori de mănăstiri și biserici pe 
teritoriul Bucovinei. Dar cum activiștii și politicienii de la Raion 
nu erau pregătiți de a interpreta asemenea probleme fără ordin 
de mai sus, s‑au lăsat păgubași, dar nu au încetat să mă considere 
un dușman notoriu al orânduirii sovietice.

Activitatea religioasă și de cult depusă în satele vecine
Eu am rămas singurul preot în funcțiune în satele situate pe 

valea Siretului Mic – Cupca, Pătrăuții de Sus, Pătrăuții de Jos, 
Carapciu, Mihuceni, Prisăcăreni etc.

Așa că zilnic eram chemat pentru împlinirea unor atribuții 
bisericești ca: botezuri, înmormântări, cununii, iar slujbele de 
duminică se făceau prin rotație la bisericile principale, la care 
veneau credincioșii din satele aparținătoare. În toate deplasările 
mele eram însoțit de străjerii mei din Suceveni, ce mă urmau cu 
căruța cu cai oriunde mergeam.

La slujbele respective pomeneam, potrivit obiceiului, pe toți 
regii României întregitori de Țară, și de asemenea l‑am pome‑
nit pe Regele Mihai I cu prilejul încoronării sale, dar am avut 
parte de credincioși de caracter care niciodată nu m‑au trădat. 
Nu o să uit niciodată lacrimile vărsate de credincioși la pomeni‑
rea Mitropolitului și Patriarhului nostru și îi auzeam spunând: 
„Dacă preotul pomenește pe Patriarh, pe Mitropolit și pe regii 
noștri, asta înseamnă că România nu ne‑a uitat și va veni înapoi”.

La hramuri și la slujbe mai importante, când se aduna mare 
strânsură de credincioși, eram asistat de corul bisericesc din 
Cupca, condus cu pricepere de țăranul Silvestru Frătăuceanu.

Relațiile cu autoritățile militare de frontieră
Fiind vorba de localități situate în imediata apropiere de frontiera 

cu România, în aceste localități erau dispersate diferite subunități 
de grăniceri ce aveau comandamentul la Hliboca. În legătură cu ra‑
porturile cu ofițerii și soldații acestor unități mi‑au rămas în minte 
o serie de întâmplări pe care le consider demne de a fi relatate.
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Biserica din Suceveni este situată în zona centrală a satului 
și de câte ori aveam câte o înmormântare, drumul de la biserică 
spre cimitir trecea pe la o răscruce unde se găsea o cazarmă 
grănicerească și, potrivit obiceiului, opream cu prohodul la răs‑
cruce pentru citirea Eangheliei și a rugăciunilor de rigoare. De 
câte ori ne opream în fața cazărmii, soldații erau curioși să vadă 
prohodul, lucru care nu convenea politrucilor care răspundeau 
de educația ateistă a soldaților. Așa că am fost chemat la primărie 
și întrebat că de ce mă opresc ostentativ cu prohodul în fața ca‑
zărmii grănicerilor? Desigur, am răspuns că, potrivit canoanelor 
și tradiției bisericești, prohodul cu mortul trebuie să oprească la 
toate răscrucile de drumuri, unde se citesc Evanghelia și rugă‑
ciunile prevăzute în tipicul bisericesc. Desfășurarea prohodului 
se face la fel de când este biserică în sat și nu văd de ce ar trebui 
să schimbăm desfășurarea slujbei legată de înmormântare și, 
mai mult, că pe noi nu ne deranjează existența cazărmii în locul 
respectiv. Urmarea acestei discuții a fost că după puțin timp ca‑
zarma respectivă, ce era de fapt o baracă din lemn, a fost mutată 
de acolo.

În altă zi, a venit la mine la biserică un ofițer rus îmbrăcat în 
haine civile și m‑a rugat să‑l împărtășesc. În timpul spovedaniei, 
care a durat mai bine de o oră, mi‑a spus că drama poporului 
rus este că a ajuns rob în mâinile francmasoneriei evreiești. Mi‑a 
mulțumit și a plecat la Cupca, unde se găsea unitatea ce o co‑
manda. Aici a adunat trupa și a spus: „Tovarăși ostași! Se apropie 
războiul, iar eu vă ordon ca să nu trageți nici în români și nici 
în nemți, că sunt creștini și frați cu noi și cu toții avem același 
Dumnezeu în ceruri!” Pe urmă a scos revolverul și s‑a împușcat 
în fața trupei.

Desigur, ceilalți ofițeri și, în special, politrucii, au fost cutre
murați de acest gest „antipatriotic”, așa că au venit cu baionetele și 
i‑au ciopârțit trupul ofițerului și au declarat trupei că așa va păți 
orice trădător ce va da ascultare îndemnului făcut de ofițer. Acest 
caz este bine‑cunoscut de locuitorii satului Cupca.
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Altădată, m‑am trezit cu vizita unui căpitan din Armata 
Sovietică ce era însoțit de un civil. Desigur, i‑am poftit în casă și 
am acceptat să discutăm diverse lucruri, așa la întâmplare.

La un moment dat, căpitanul se scoală și spune că ar bea un 
pahar cu apă și se îndreaptă spre bucătărie, urmat de soția mea 
care voia să‑l servească.

Ajuns în bucătărie, căpitanul scoate dintr‑un tiv al hainei o 
cruciuliță foarte frumoasă și spune soției: „Vă rog să aveți încre‑
dere în mine, că eu sunt creștin ca și dumneavoastră, dar băgați 
de seamă ce vorbiți cu acest evreu, care este un aprig comunist și a 
venit cu mine să vă provoace cu vorba și să vă piardă, avându‑mă 
pe mine martor. Eu nu vă cunosc, dar el susține că sunteți aici o 
mare piedică pentru stăpânirea sovietică”. Desigur că activistul 
evreu nu a reușit să‑și ducă la bun sfârșit misiunea ce o avea de a 
mă provoca la o eventuală autoacuzare.

Postul negru
După instalarea autorităților sovietice și după introducerea noi‑

lor rânduieli care vizau mai întâi sărăcirea țăranilor prin impuneri 
de cote obligatorii în bani și în natură și introducerea abuzivă a tot 
felul de prestații de muncă obligatorie la drumuri, poduri, amena‑
jări de păduri etc., țăranii au venit la mine să se sfătuiască ce este 
de făcut, că ei nu mai sunt în stare să facă față la atâtea obligații 
care îi sustrag de la munca câmpului și de la preocupările lor în‑
chinate asigurării existenței. Știam că trupele sovietice au intrat 
la noi într‑o zi de vineri, înainte de sărbătoarea Sfinților Petru și 
Pavel, așa că mi‑au venit în minte cuvintele Mântuitorului Hristos 
Care spunea că asemenea fel de necaz sau boală se poate vindeca 
numai prin post și rugăciune. Așa că am hotărât cu enoriașii mei 
ca în fiecare vineri să se țină de către toată suflarea satului – tineri, 
bătrâni, copii – post negru, iar ziua de vineri a fost declarată zi de 
doliu național cu ținerea de slujbe religioase corespunzătoare. În 
fiecare vineri, dimineața, biserica era plină de oameni, indiferent 
de vreme, ploaie sau ger cât de mare, că nu lipsea nimeni de la 
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această slujbă. Mai mult chiar, și animalele erau obligate la post, 
dându‑li‑se numai apă. Atâta credință câtă am văzut la acești oa‑
meni cu virtuți de aur, care m‑au făcut să cred că și munții se vor 
putea muta, că și apele își vor întoarce cursul, că fiarele se vor 
îmblânzi și păgânătatea se va spulbera!

Legat de ținerea postului negru am să relatez câteva întâmplări 
ce merită reținute. Într‑una din zile, gospodarul nostru Mihailovici 
Ion a fost trimis cu căruța cu cai să transporte pământ la șantierul 
aeroportului din Hliboca, împreună cu alți țărani din alte sate.

Sosind ora mesei, țăranul nu s‑a așezat să mănânce și nici la 
animale nu le‑a dat să mănânce, așa cum au făcut ceilalți.

Unul din nacialnicii responsabili, ce trecea pe acolo, l‑a în‑
trebat de ce nu dă cailor de mâncare? La care țăranul a răspuns 
foarte franc: „Postim și noi și animalele ca să scăpăm de robia 
voastră, pentru că ne chinuiți ca pe niște robi”. Auzind aceasta, 
nacialnicul respectiv a dat dispoziție ca să nu se mai aducă atelaje 
din Suceveni, ca obiceiul postului să nu fie preluat și de alți țărani.

Altădată, apare în curtea gospodarului Ioan Șcrobaneț un ma‑
ior de grăniceri cerând să i se dea caii și căruța pentru a face ceva 
transporturi în unitatea de grăniceri.

Gospodarul nu era acasă, dar soția acestuia s‑a conformat or‑
dinului primit de la primărie, a înhămat caii și i‑a pus la căruță 
gata să plece. Maiorul, văzând căruța goală, spune femeii că a uitat 
să puie ceva furaje pentru cai, la care ea răspunde foarte hotărât:

– Nu, nu am uitat, dar astăzi este vineri și în sat la noi nu mân‑
căm nici noi și nici vitele.

– Dar de ce? întreabă maiorul.
– Ca să scăpăm de voi, că ne chinuiți prea mult! Răspunde 

scurt femeia. La care maiorul a făcut ochii mari, s‑a uitat chiorâș 
la femeie și a plecat, renunțând la cai și căruță.

Întâmplări de la alegeri
Era în ianuarie 1941, se apropiau alegerile de deputați. Satele 

erau în continuu vizitate de diferiți propagandiști care țineau 
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tot felul de prelegeri. Într‑una din zile cu ger puternic, apare la 
Suceveni un comisar foarte bine îmbrăcat cu cojoc și șubă și cu 
pâslari în picioare. Dar cum la club s‑a făcut o căldură mare, 
comisarul a scos pâslarii și șuba, a așezat‑o pe un scaun undeva 
alăturea și s‑a apucat să vorbească oamenilor despre constituția 
sovietică și despre bazele comunismului.

După terminarea prelegerii au început discuțiile. Între timp, 
țăranul Ilarie Amariei, care era cunoscut ca un mare șugubăț, se 
duce și se îmbracă cu șuba și pâslarii comisarului. Acesta, când 
îl observă, întrebă:

– Dar dumneata ce faci acolo?
– Eu, spune gospodarul, ce să fac, aplic constituția despre 

care ne‑ai vorbit, că dumneata ai și cojoc și șubă, și bocanci și 
pâslari, iar eu nu am nici de unele, așa că mi se cuvine și mie 
una. Lumea a început să râdă, dar comisarul a înghițit în sec 
gluma gospodarului și nu a mai dat pe la Suceveni în propa‑
gandă electorală.

A venit și ziua de 12 ianuarie 1941, ziua alegerilor de deputați în 
forurile centrale și locale. Deoarece în sat erau și bătrâni bolnavi, 
ce nu puteau veni la secția de votare, a trebuit ca membrii comi‑
siei de votare să se deplaseze cu urna mobilă la casele respective. 
Astfel, se prezintă o delegație cu urna de vot la Domnica Martiniuc, 
de 80 de ani, care ia buletinul de vot și scoate o bucată de cărbune 
și face niște semne pe buletin și îl introduce în urnă. Delegația o 
întreabă că de ce a făcut asta, că era suficient să‑l împăturească și 
să‑l introducă în urnă. Dar bătrâna le‑a replicat foarte dârză: „Eu 
votez cu cine am apucat. Votez cu Regele nostru și dacă vă place 
și dacă nu vă place!” Desigur că delegația a considerat că bătrâna 
nu este întreagă la minte. O altă bătrână, Zamfira Amariei, de 76 
ani, era bolnavă și zăcea în pat. La venirea delegației ea spune că 
s‑o lase în pace că ea nu știe să scrie. Dar cei din delegație i‑au 
replicat că nici nu trebuie să scrie ceva, ci numai să împăturească 
buletinul că acolo este scris ce trebuie.

– Și, mă rog, ce scrie acolo?
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– Păi sunt înscriși candidații propuși – generalul Jukov și 
Hrușevschi – care trebuie aleși.

– Dar Regele Mihai și generalul Antonescu sunt trecuți acolo?
– Dar așa ceva nu se poate, că doar aici nu este România, îi 

explică delegatul.
– Ce umblați cu ticăloșii! spune femeia furioasă și se ridică din 

pat și dă să ia urna s‑o arunce în cuptor, unde tocmai ardea un 
foc mare pentru copt pâine.

Și despre aceasta delegația a considerat că nu este în toate mințile.
La circumscripția electorală din Suceveni, la numărarea votu‑

rilor, s‑a constatat:
– 16 voturi pentru, date de cei 16 evrei comuniști din comună;
– 543 voturi contra, ce erau voturile tuturor țăranilor din 

Suceveni. Pe multe voturi era scris: Trăiască Regele Mihai! 
Trăiască generalul Antonescu! Afară cu bolșevicii!

Bineînțeles că rezultatul trecut de comisie în procesul verbal 
era de 99,9% pentru deputații propuși. Cu prilejul acestor prime 
alegeri ce au avut loc la noi, oamenii au putut înregistra două 
triste învățăminte:

– că nu era vorba de alegeri cum știau că se făceau în România, 
ci de votări ce se rezumau la stabilirea prezenței la alegeri și in‑
troducerea în urnă a buletinului de vot ce conținea numele 
deputaților propuși de partid, deputați de care ei nici nu au auzit 
și nici nu știau cine sunt aceștia;

– că nu era important ce și cu cine votează, ci era foarte impor‑
tant cine numără voturile și ce raportează mai departe.

Evenimentul de la 1 aprilie 1941
În legătură cu tragedia populației din satele din Valea Siretului 

Mic ce a avut loc la Fântâna Albă, pot spune că am fost mai puțin 
implicat și aceasta pentru faptul că oamenii satului nu mi‑au adus 
la cunoștință intenția lor de a forța trecerea frontierei în România, 
din simplul motiv că nu i‑aș fi încurajat să facă acest lucru, cunos‑
când riscurile ce implicau un asemenea gest. Mai mult, cred că 
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oamenii nu mi‑au spus nimic despre intențiile lor probabil spre 
a mă menaja ca să nu fiu implicat, că și așa autoritățile căutau de 
mult să găsească vreun motiv să mă aresteze și să mă deporteze.

Mai cred că nici nu exista un plan sigur stabilit dinainte de a 
se forța trecerea frontierei. Se pare că această hotărâre s‑a luat 
chiar în dimineața zilei de 1 aprilie 1941, când oamenii au văzut 
că nu vor putea găsi niciun fel de înțelegere în această problemă 
din partea autorităților, așa că în disperare de cauză, în situația 
dată, au considerat că nu au o altă opțiune.

Desigur că toată această operațiune a fost rezultatul unei mari 
provocări pricinuite de lansarea zvonurilor că se vor face înscrieri 
pentru plecarea în România, zvonuri lansate de cei de la NKVD, 
cu scopul de a depista mai ușor pe cei ce nu sunt loiali regimului 
sovietic. Și care ar fi fost motivul mai sigur pentru o eventuală 
deportare, decât cererea personală prin care se exprima dorința 
scrisă de a pleca în România? Se pare că principala cauză care a 
grăbit organizarea deportărilor a fost faptul că diriguitorii statu‑
lui sovietic cunoșteau că războiul cu Germania este iminent și, 
întrucât noile provincii anexate în 1940 urmau, după părerea lor, 
să devină principalul teatru de operații militare, au considerat că 
aceste teritorii trebuiau golite de acele elemente „trădătoare”, ce 
le‑ar fi îngreuiat situația în aceste provincii.

Revenind la evenimentul din data de 1 aprilie 1941, eu am fost, 
vrând‑nevrând, implicat prin faptul că oamenii ce au luat parte la 
această demonstrație au ridicat un număr de trei cruci din biserica 
din Suceveni unde slujeam ca preot. Dar lucrul respectiv s‑a făcut 
fără ca eu să fi fost anunțat. Acest fapt a fost confirmat și la cercetări.

Pe urmă, am fost obligat de către comandanții grănicerilor și 
de către activiștii și comisarii raionali să mă adresez mulțimii, 
când s‑a întors de la Hliboca la Suceveni cu hotărârea de a merge 
mai departe spre Fântâna Albă. Eu m‑am adresat oamenilor în 
prezența comandanților de la grăniceri, a celor de la miliție și a co‑
misarilor raionali ce se găseau acolo și i‑am sfătuit să se împrăștie 
pe la casele lor, că se expun la un mare pericol. Dar oamenii au 
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înțeles că eu am fost obligat de autorități să iau cuvântul în fața 
lor și de aceea nici nu au dat ascultare sfaturilor mele.

Situația era așa de încordată, iar hotărârea oamenilor de a pleca 
era așa de puternică, încât nu se putea face nimica, așa că lucrurile 
și‑au urmat cursul cu rezultatele tragice ce se cunosc.

Cele întâmplate în poiana Varniţa  
au avut şi antecedente11

Suceveanu Ioan din satul Suceveni declară că a fost trimis de 
către primăria din Suceveni la cererea grănicerilor de a recunoaște 
unele cadavre la care nu s‑au găsit acte de identitate. De menționat 
că autoritățile sovietice încă nu apucaseră să elibereze la toți cetățenii 
noile acte de identitate, așa că unele identificări s‑au făcut pe baza ac‑
telor românești aflate asupra lor. Ion Suceveanu declară că tot drumul 
de la poiana Camencei și până la Suceveni a fost plin de sânge, din 
cauză că majoritatea celor împușcați au fost transportați noaptea și 
duși în anumite locuri necunoscute, cum se bănuiește a fi cimitirul 
evreiesc din Hliboca, unde de asemenea au fost făcute gropi comune.

„Sosit la locul faptei cu alți delegați din satele învecinate am 
putut vedea o groapă mare acoperită cu pământ și o groapă mai 
mică unde zăceau trupurile neînsuflețite a nouă țărani împușcați. 
Erau goi, despuiați de haine și purtau urme de gloanțe trase 
în cap. Eu am recunoscut un număr de trei țărani ce erau din 
Suceveni; este vorba de Sucevean Constantin, Sidoreac Gheorghe 
și Mihailovici Ilie, ce purtau crucile din grupul din față al coloanei 

11 Cu prilejul hramului bisericii din satul Trestiana, raionul Hliboca, din 
29 iunie 1942, ziaristul Ion Dominte a cules și alte mărturii despre cele 
întâmplate la 1 aprilie 1941, de la unii țărani ce au luat parte într‑un fel sau 
altul la evenimentul respectiv, și le‑a publicat în nr. 302, 14 iulie 1942, al 
ziarului „Bucovina”.
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demonstranților. Alături de mormânt erau aruncate cele trei cruci 
găurite de gloanțe. Am cerut maiorului ce se găsea acolo să luăm 
crucile și să le ducem înapoi la biserică, dar nu ni s‑a permis să 
ne atingem de ele.

Mai târziu, am aflat de la un pădurar care de asemenea a fost 
chemat cu prilejul reconstituirilor, că acele cruci au fost rupte și 
aruncate peste cadavrele morților și îngropate odată cu ei.

Tot cu acel prilej, grănicerii ne‑au spus că în poiana de la 
Varnița nu au fost decât 20 de morți. Dar noi știam foarte bine 
că de acolo s‑au transportat timp de două zile și două nopți, cu 
camioanele acoperite ale armatei, cadavre ce au fost secerate de 
gloanțe în Poiana Varnița Camencei și duse în locuri de ei știute”.

Holovalii Petru din satul Trestiana declară că a făcut parte din 
convoiul de demonstranți împreună cu alte vreo 200 de persoane, 
bărbați, femei, bătrâni și femei cu copii în brațe.

„Prima dată, la podul de peste Siret, s‑a făcut o încercare de 
către milițieni și soldați grăniceri de a ne opri, dar toți am fost așa 
de hotărâți de a merge înainte încât nu am putut fi opriți. Ajunși 
în Poiana Varnița de lângă Fântâna Albă am fost întâmpinați cu 
foc de mitraliere, și deși cei din primele rânduri au început să 
cadă, lumea dădea năvală înainte strigând: „Trăiască România”, 
fără să‑i pese că va muri. În tot acest vacarm de țipete de groază și 
durere se găseau unii ce strigau: „Cu Dumnezeu înainte, să nu ne 
oprim!” Eu m‑am trântit la pământ unde am stat câtva timp până 
au mai încetat împușcăturile, mulți din cei ce fugeau înapoi, în 
pădure, au trecut peste mine crezându‑mă mort. După ce m‑am 
ridicat de la pământ am văzut că tot câmpul era plin de morți și 
răniți ce se văitau și țipau după ajutor. Mulți din ei au căzut unul 
peste altul ca niște snopi aruncați la întâmplare.

Eu am luat‑o la fugă spre pădure de unde, însă, se auzeau stri‑
găte și împușcăturile soldaților călări ce ne‑au urmărit tot timpul.

Era pe înserate și în pădure întunericul se lasă mai repede; 
și cum fugeam spre vale mă trezesc că apare un rus cu pistolul 
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îndreptat spre mine; am ridicat mâinile și m‑am predat, fiind 
dus la un grup de vreo 35 de persoane ce urmau să fie escortate 
spre Suceveni. Din acest grup s‑a ales un număr de zece oameni 
care trebuiau să sape gropile pentru cei morți, iar răniții ce nu 
se puteau deplasa erau împușcați spre a nu se văita din cauza 
rănilor primite.

Pentru săpatul gropilor comune au mai fost aduși și 20 de 
lipoveni din Fântâna Albă, ce erau săpători de meserie.

Deci, restul din 26 de persoane din grupul nostru de arestați a 
fost transportat la Hliboca, la sediul unității de grăniceri și închiși 
în pivnițele fostului boier Stibinschi.

În arestul din Hliboca, unul din arestați, Lastovețchi Adrian, ce 
a luat parte la săparea gropilor, mi‑a spus că în Poiana Camencei 
au fost îngropați și oameni răniți ce mai trăiau.

De la Hliboca am fost transportați la Cernăuți și predați la 
NKVD, unde am fost anchetați, bătuți și amenințați cu moartea. 
Ni se luau câte 6–7 interogatorii pe zi, cerându‑ni‑se să declarăm 
cine au fost organizatorii manifestației și cine mai știm că a luat 
parte din satul respectiv la acest tragic eveniment. De fiecare dată 
am declarat cu consecvență că nu știu nimic și că am fost luat cu 
forța de pe drum de către cei din coloana de manifestanți, așa că 
până la sfârșit mi‑au dat drumul acasă”.

Amariei Lazăr declară că cele ce s‑au întâmplat în 1 aprilie 1941 
în poiana de la Varnița Camencei au avut și antecedente.

Sosirea neașteptată și nedorită a sovieticilor în nordul 
Bucovinei și blocarea oricăror căi de comunicare a acestei provin‑
cii cu țara a provocat frământări de un dramatism ieșit din comun. 
Astfel, o serie de familii erau despărțite; soții fiind recrutați sau 
concentrați în Armata Română despre care nu mai știau nimic, 
fiindcă poșta și telefoanele cu România nu funcționau. O serie de 
preoți, învățători, studenți ce nu au apucat să plece în primele zile 
au rămas și doreau să plece cu orice preț. De asemenea, o serie de 
proprietari și comercianți ce s‑au convins repede că existența lor 
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era serios amenințată căutau, de asemenea, să plece în România 
cu orice preț. Fiind exclusă orice abordare legală de a se repatria 
în România, toți cei ce doreau cu ardoare repatrierea recurgeau 
la orice sacrificii, numai să poată ajunge în România.

Desigur, la început mulți au reușit să treacă în România cu 
ajutorul unor călăuze plătite, dar autoritățile grănicerești și cele 
ale NKVD‑ului, văzând presiunea mare ce se face asupra noii 
frontiere cu România, au căutat să contracareze acest exod spre 
România, organizând o întreagă rețea de „călăuze” în satele din 
zona frontierei. Acestea aveau sarcina să depisteze pe toți doritorii 
de a trece frontiera spre România și, în schimbul unor sume ge‑
neroase, organizau grupuri de transfugi pe care le conduceau în 
zona de frontieră și le indicau noaptea un reper, un pom, o căpiță 
de fân etc., spunând că acolo este deja România. Nu mică era 
surpriza acestora când în locul respectiv se găsea de fiecare dată 
ascunsă o patrulă de grăniceri sovietici care îi somau, îi arestau, 
iar pe cei care încercau să fugă îi împușcau fără cruțare. Toți acești 
năpăstuiți ai soartei erau anchetați și judecați la ani grei, pe care 
îi ispășeau în lagărele de muncă din îndepărtata Siberie, din care 
s‑au întors foarte puțini.

La un astfel de eveniment de forțare a trecerii frontierei spre 
România, ce a avut loc la data de 15 noiembrie 1940, se referă 
țăranul Amariei Lazăr, care a făcut parte din acest grup com‑
pus din 105 persoane, respectiv 40 de familii cu femei și copii, 
care declară:

„În grupul nostru erau vreo 40 de bărbați cu armata făcută și 
dispuneam de 20 de arme și muniția necesară pe care am cules‑o 
după plecarea Armatei Române în iunie 1940. Deși s‑au dat mai 
multe comunicate de către noile autorități sovietice de a se preda 
tot armamentul lăsat de Armata Română, noi nu ne‑am confor‑
mat acestor dispoziții deoarece eram convinși că aceste arme ne 
vor fi de folos. În noaptea respectivă, la graniță, am fost așteptați 
de o grupă puternică de grăniceri ce erau așezați în linie de tra‑
gere și care au deschis focul la apariția grupului nostru. Dar nici 
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noi nu ne‑am lăsat mai prejos și ne‑am trântit la pământ și le‑am 
răspuns pe măsură.

Această confruntare nocturnă s‑a soldat cu 8 morți și mai 
mulți răniți din partea grănicerilor, iar din partea grupului nostru 
au căzut:

– Tatiana Lăpuștean, care era cu doi copii minori. Copiii au 
fost preluați de grăniceri și dați în supraveghere la o mătușă de‑a 
lor, Fruzina Iluțan, și pe urmă deportați cu toții în Siberia.

– Raveica Sucevean și Constantin Șcrobaneț, iar răniți au fost: 
Suceveanu I. Ștefan, Suceveanu Gh. Ștefan și Frătăucean Gheorghe, 
licențiat în drept și funcționar la Prefectura din Cernăuți, de aseme‑
nea Horobeț Dumitru și Sidoreac Nicolae. Frătăucean Gheorghe, 
care era invalid, și Constantin Șcrobaneț care, deși rănit, căuta să‑l 
ajute pe primul. Au căzut prizonieri, au fost duși în Siberia și nu 
s‑au mai întors. Restul grupului și cei răniți am reușit să trecem în 
România și am ajuns la Rădăuți, unde am fost primiți cu deosebită 
atenție, iar răniții au fost internați imediat la spital.

Cei apți de armată am fost înrolați imediat în Armata Română, 
iar în 1942 am fost desconcentrați și am ajuns acasă la Suceveni. 
Desigur, acest eveniment nu a rămas fără urmări. A urmat o serie 
de cercetări, anchete și percheziții în satele din zona de frontieră 
în căutare de arme și bani românești. S‑au găsit și arme și bani, 
iar cei în cauză arestați. De asemenea, au fost arestați și deportați 
toți aceia ce au avut vreo legătură sau erau rude apropiate ale 
celor din grupul celor 105 care au forțat frontiera în noiembrie 
1940. Mulți săteni care aveau bani românești îi băgau în sticle și 
îi îngropau în pământ.

Mai multe percheziții s‑au făcut și la părintele Simion Ivanciuc, 
din Suceveni, care dispunea de o importantă sumă de bani 
românești, căci și‑a vândut acareturile și animalele din gospodărie 
cu gândul de a pleca în Germania, dar ca prin minune niciodată 
nu s‑a găsit nimica la el”.
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Un zvon străbate Bucovina12

Un zvon străbate Bucovina
Zvonul lansat de NKVD, că românii doritori a pleca în 

România pot depune cereri de repatriere la organele raionale, 
a adunat peste 2000 de români cu jalbe care, în ziua de 1 aprilie 
1941, s‑au strâns la Suceveni, venind din satele Pătrăuții de Sus, 
Pătrăuții de Jos, Cupca, Corcești etc., au scos 3 cruci din biserica 
din Suceveni și au pornit spre Hliboca, unde era reședința NKVD 
și a Grănicerilor.

Trecerea pe podul de peste Siret
La trecerea peste Siret grupul de țărani demonstranți a fost 

întâmpinat de 13 soldați călări și un ofițer care i‑au somat să 
se întoarcă. Oamenii au mers mai departe, neținând seamă de 
amenințările soldaților. Are loc o busculadă, un soldat își frânge 
sabia lovind o cruce și cade de pe cal, lovindu‑se mortal de bor‑
dura drumului.

Acest moment a fost interpretat ca o minune venită în sprijinul 
manifestanților. Coloana a luat‑o cu hotărâre spre Hliboca, cân‑
tând cântece românești: „Deșteaptă‑te Române”, „Trăiască Regele”, 
„Pe al nostru steag” și din când în când se striga: „Trăiască Regele 
Mihai I și Mareșalul Ion Antonescu”.

Episodul de la Hliboca
Coloana ajunsă la Hliboca s‑a îngroșat mult cu alți oameni 

veniți pe parcurs din satele Trestiana, Dimca, Petriceni, Corcești, 
Carapciu etc., ce au umplut centrul orașului Hliboca. Aici, un ofițer 
de miliție rus (probabil basarabean, că vorbea moldovenește) a 
întrebat ce doresc oamenii? Lumea striga în cor: „Nu mai pu‑
tem suporta tratamentul la care suntem supuși și nici birurile și 

12 Mărturia lui Amariei I. Gheorghe, din satul Suceveni, consemnată de Ion 
Dominte și publicată în ziarul „Bucovina”, nr. 42, 2 aprilie 1943.



Fântâna Albă – Golgota neamului42

gloabele ce s‑au pus pe capul nostru. Lumea s‑a săturat de trăit 
sub regimul sovietic, așa că toți dorim să plecăm în România!”

Ofițerul le‑a răspuns că cererea lor este copilărească, că așa 
ceva nu se poate și ce să caute ei în România, că această țară 
practic nu mai există și în curând nu vor exista nici alte țări (!?). 
Oamenii, văzând că nu primesc niciun rezultat la cererea lor și 
că nu li se primesc cererile de plecare, au hotărât să‑și croiască 
singuri drumul spre frontieră, pe care erau hotărâți s‑o treacă în 
orice chip. În vatra satului Suceveni coloana manifestanților a 
fost oprită din nou de un grup de ofițeri și soldați, care au pus pe 
preotul Simion Ivaniuc din Suceveni să le vorbească oamenilor și 
să‑i convingă să se întoarcă acasă. Aceasta cu intenția de a întâr‑
zia deplasarea coloanei de demonstranți, în așteptarea sosirii de 
întăriri militare ce veneau din Cernăuți. Dar oamenii erau foarte 
hotărâți în intenția lor, așa că au plecat mai departe prin pădurea 
Petricenilor spre frontieră.

Măcelul
Pe înserate am ajuns în poiana Camenca (Poiana Lipovenilor), 

unde am fost întâmpinați cu foc de mitraliere. În acel moment de 
coșmar se părea că s‑au dezlănțuit furiile iadului datorită țăcănitului 
mitralierelor. Țipetele răniților, gemetele muribunzilor, se ameste‑
cau cu răcnetele grănicerilor surescitați de sângele victimelor ce 
curgea din belșug și uda țărâna românească. Se auzea până departe 
un zgomot infernal, un haos lugubru și înfiorător ce răzbătea prin 
desișurile pădurii din jurul poienii de la Camenca‑Petriceni. Pe 
pământul poienii de la Camenca și în pădurea de primprejur au 
rămas zeci de morți și răniți, din care cea mai mare parte au fost 
transportați în nopțile următoare, într‑un loc necunoscut.

Parte din cei ce au reușit să scape din iadul ce s‑a instalat în 
poiana Camencei, folosindu‑se de întunericul nopții și desișul 
pădurii au fost urmăriți, împușcați sau luați prizonieri de unitățile 
călări ce urmăreau coloana manifestanților tot timpul deplasării 
acesteia spre Fântâna Albă.



Martiri și mărturii  
din nordul Bucovinei

Vasile Ilica
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Demonstrația de la Storojineț

Orașul Storojineț este o localitate situată în lunca Siretului 
și la acea dată nu avea mai mult de 6.000–8.000 de locuitori, 
cu cartierele mărginașe cu tot. Între cele două războaie fiind 
reședință de județ, a cunoscut o oarecare înflorire. Afară de or‑
ganele administrative ca: prefectura, judecătoria, legiunea de 
jandarmi, un cinematograf, câteva școli și un liceu, mai erau o 
puzderie de prăvălii, care în mare parte erau proprietatea evreilor. 
În ce privește industria, existau două fabrici de cherestea, două 
mori, o fabrică de spirt și o fabrică de mobilă. Și aceste unități 
de producție erau proprietatea unor evrei ce s‑au așezat aici încă 
din perioada ocupației austriece. Mai existau o serie de ateliere 
mai mari sau mai mici, dar toate aceste unități comerciale sau de 
producție și mai ales cele ce foloseau angajați au fost preluate 
de noile autorități și organizate în cooperative, iar atelierele fără 
angajați au mai lucrat câteva luni, însă au trebuit și ele să se în‑
chidă deoarece nu puteau face față impozitelor mari care le‑au 
fost impuse. Așa, încetul cu încetul, s‑a așezat sărăcia pe toate 
cartierele orașului, iar lumea a început să se așeze la cozi la pâine 
și la alte mărfuri sau produse ce se dădeau cu țârâita. Prăvăliile și 
diferite ateliere, care în marea majoritate erau deținute de evrei, au 
fost primele care au aderat și s‑au înscris în sistemul cooperatist al 
statului, iar mulți dintre ei au ajuns tot felul de responsabili, deci 
nu mai făceau meserie ca până atunci, ci au devenit funcționari cu 
lefuri destul de bine plătite. Ucrainenii sau polonezii, din rândul 
cărora erau mulți meseriași, au rămas și mai departe să mânuiască 
ciocanul sau nicovala pe un salariu de nimica. După cum am mai 
spus, evreii erau preferați de autorități pentru tot felul de funcții în 
aparatul de stat, dar și aici trebuiește precizat un lucru. În rândul 
populației evreiești s‑a produs o scindare: cei credincioși, habot‑
nici, care continuau să poarte haine tradiționale, părul lung cu 
peiselă (perciuni) și umblau la sinagogă – aceștia nu erau admiși 
în serviciu și erau stigmatizați cu epitetele de reacționari și sioniști 
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și mai târziu mulți dintre ei au fost deportați, mai cu seamă aceia 
care au fost bogați sau au deținut proprietăți mai mari sau fabrici. 
Restul populației evreiești și mai ales tinerii erau cei care s‑au 
grăbit să se înscrie în partidul comunist‑bolșevic, procurându‑și 
tot felul de acte și dovezi prin care arătau că au activat în celulele 
comuniste sau în așa numitele unități de „partizani” ce au avut mi‑
siunea să dezorganizeze și să dezarmeze unitățile militare române 
în retragere. După instalarea autorităților sovietice, numărul par‑
tizanilor s‑a „îngroșat” foarte mult deoarece „majoritatea dintre 
evreii care urmăreau ocuparea unor funcții în aparatul de stat s‑au 
declarat „activiști” în cadrul celulelor bolșevice ce s‑au înființat cu 
mult înaintea datei de 28 iunie 1940. Desigur, ei au avut grijă să se 
susțină reciproc cu declarații și mărturii că, într‑un fel sau altul, 
au luat parte la activități „insurecționale” premergătoare ocupației 
sovietice. Astfel, s‑a ajuns că o celulă comunistă, care înainte de 
ocupație era formată din 2–3 persoane, după ocupație să se afle 
că avea în organizație 50–60 de persoane. La aceste efective „de 
șoc”, care aveau misiunea să depisteze toți „reacționarii”, chiaburii 
și tot felul de dușmani ai poporului, s‑au adăugat evreii veniți din 
Moldova și din Ardealul de Nord, de curând ocupat de trupele lui 
Horthy Miklos. Toți acești „refugiați” erau tratați cu mare atenție, 
li se dădeau imediat locuințe și slujbe la stat. Îmi aduc aminte că, 
pe când frecventam școala generală din Storojineț, aveam colegi 
copii proveniți din familii care au fost aduse în interes de serviciu 
din „Marea Uniune”, precum și cei proveniți din familii de evrei 
refugiați din nordul Ardealului.

Tot aici s‑ar cuveni să spun ceva despre populația germană, 
ce reprezenta o etnie importantă pe teritoriul Bucovinei. După 
ultimul recensământ, făcut de autoritățile austriece în 1910, deci 
cu puțin înainte de declanșarea Primului Război Mondial, existau 
în Bucovina 69.068 locuitori de origine germană (8,7%), în timp 
ce populația evreiască reprezenta aproape 13%. Populația germană 
locuia în cea mai mare parte la orașe, deoarece pe timpul ocupației 
austriece aceștia au fost aduși să ocupe funcții în administrație, 
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în învățământ și în aparatul de stat. Potrivit unor înțelegeri între 
URSS și reich‑ul german, populația germană din nordul Bucovinei 
și sudul Basarabiei urma să fie evacuată complet în Germania în 
termen de 90 de zile. Astfel au apărut, imediat după intrarea tru‑
pelor sovietice, comisii mixte germane‑sovietice, care au început 
să facă liste cu etnici germani ce urmau să plece în Germania.

În preajma datei de 1 noiembrie 1940, activitatea acestor co‑
misii a încetat, iar operațiunea de evacuare a etnicilor germani a 
fost terminată. De notat că odată cu nemții au mai reușit să plece 
și unele familii de ucraineni, polonezi și români care aveau nume 
germane sau erau înrudiți cu familii germane. Această deplasare 
a etnicilor germani era convenabilă ambelor părți: Germania își 
sporea în felul acesta potențialul său uman necesar pentru in‑
dustria de război și armată, iar URSS scăpa de o populație care, 
desigur, nu s‑ar fi putut adapta ușor la intențiile acesteia din urmă 
de a trece în mare grabă la dezvoltarea „construcției socialiste” în 
noile provincii ocupate. Declanșarea unor conflicte cu populația 
germană din nordul Bucovinei și sudul Basarabiei, legat de aplica‑
rea noilor programe sociale, desigur ar fi dăunat relațiilor dintre 
Germania și URSS.

După această paranteză referitoare la unele aspecte legate de 
mișcarea populației urbane în nordul Bucovinei, să revenim la 
momentul de la sfârșitul lunii martie 1941, în orașul Storojineț.

În ziua de 26 martie 1941, s‑a adunat foarte multă lume româ‑
nească, venită aici, în reședința raională, care era orășelul Storojineț. 
Au venit cu sutele țărani români îmbrăcați în sumane, ițari și 
opinci, coborâți parcă din istoria Moldovei, și era o mândrie să‑i 
privești pe acești descendenți ai plăieșilor lui Ștefan‑Vodă. Acești 
oameni proveneau din comunele din sudul raionului, precum 
Ropcea, Cupca, Pătrăuții de Sus, Pătrăuții de Jos, Ciudei, Budineț 
și chiar din împrejurimile orașului Storojineț. Dar care era motivul 
pentru care s‑a adunat atâta lume în acea zi la reședința raională? 
După cum am spus mai înainte, imediat după desfășurarea ale‑
gerilor de deputați s‑au lansat zvonuri că cine dorește să plece în 
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România este suficient să depună la raion o zaiavă (cerere) și în 
timp de câteva zile chiar s‑au primit asemenea cereri la miliția 
raională; dar când au văzut că se depun mii de cereri, chiar și de 
unii locuitori care nu erau români, atunci autoritățile și‑au dat 
seama că s‑a îngroșat gluma și că oamenii, scârbiți de felul dur 
și lipsit de omenie în care erau tratați, fiind în mod sistematic 
deposedați de avutul lor, de munca lor și de identitatea lor, sunt 
gata să‑și părăsească căminele, animalele și bruma de avere ce le‑a 
mai rămas, și au oprit primirea de cereri de plecare în România.

Oamenii, revoltați de faptul că nu se mai primesc cereri de 
plecare și de ce s‑au primit de la unii și nu se mai primesc de la 
restul populației doritoare de a pleca, au venit foarte revoltați, 
hotărâți să protesteze la conducerea raionului.

Astfel, în jurul orei 10.00 a.m., reședința raională, fosta pre‑
fectură, era înconjurată de câteva mii de oameni din care o parte 
au intrat în curtea reședinței raionale, iar restul erau masați pe 
străzile învecinate. Intrările în reședința raională erau păzite de 
soldați, iar în curtea reședinței raionale și pe străzi patrulau grupe 
de soldați înarmați. Oamenii au format o delegație care să meargă 
să discute cu secretarul raional, dar nu au fost lăsați să intre și li 
s‑a spus în mod conciliator să aibă puțină răbdare că se așteaptă 
să vină din moment în moment un reprezentant de la Kiev, adică 
de la nivelul conducerii Republicii Ucraina.

În acest timp, oamenii s‑au adunat grupuri‑grupulețe, sfătu‑
indu‑se ce să facă. Atunci s‑a hotărât ca în primele rânduri să se 
ducă femeile și să strige în gura mare ca să le dea drumul să plece 
în România. De ce femeile? Pentru că ele se bucurau de mai multă 
trecere, în sensul că autoritățile și propagandiștii se lăudau că au 
„eliberat femeia de jugul burghez și au emancipat‑o”.

Cu puțin înainte de ora 11.00 a apărut o mașină, limuzină nea‑
gră, care s‑a oprit chiar în fața intrării principale și din ea a cobo‑
rât un om roșcovan, mic și îndesat, care nu era altul decât Vasile 
Luca, deputatul „ales” în Sovietul Republicii Ucraina. Respectivul 
deputat, sub acest nume de împrumut, a venit în toamna anului 
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1940 dintr‑o închisoare din Ardeal, eliberat cu puțin înainte de 
intrarea trupelor hortiste în Ardealul de Nord. Desigur, atunci 
nu se cunoștea identitatea acestui personaj și cu atât mai mult nu 
se bănuia că el va face parte din „troika” comunistă, Ana Pauker, 
Kișinevschi și Vasile Luca, care avea să conducă o bună perioadă 
destinele României după 23 august 1944. Imediat ce s‑a dat jos 
din mașină a fost înconjurat de femei, care au început să strige 
în gura mare: „Tovarășe Luca, te rog să ne faci dreptate, că uite 
nacealnicii de la raion nu vor să ne primească cererile de plecare în 
România, că de la unii au primit și de la noi nu vor să primească 
și că noi nu vrem să mai stăm aici, că nu putem face față la dările, 
corvoadele și impozitele ce s‑au pus pe capul nostru, așa că noi vă 
lăsăm casele, averea, vitele și tot ce avem și mergem în România, 
că aici nu mai putem trăi”. Nu știu ce a înțeles Luca din sporovăiala 
femeilor, dar el era de altfel bine informat despre starea de spirit 
a populației românești.

Abia ce s‑a descotorosit de femei, deputatul a urcat cele câ‑
teva trepte din fața intrării și a ajuns pe o mică terasă, pe care îl 
așteptau în poziție de drepți mai‑marii raionului, cu care a dat 
mâna și, după ce a schimbat câteva vorbe cu respectivii „nacial‑
nici”, s‑a întors spre mulțime și a început să vorbească cu o voce 
puțin răgușită: „Tovarăși! Frați români! Îmi dau seama că aici, pe 
plaiurile frumoase ale Bucovinei, circulă mulți spioni, dușmani 
și diversioniști care v‑au băgat în cap povestea aceasta cu plecatul 
în România. Eu vă întreb ce vreți să faceți în România, țară care 
aproape că nu mai există și vă spun eu aicea că în curând nu va 
exista deloc!? Doriți să mergeți în România să munciți pentru 
boieri și burghezie? Ce, nu i‑ați îngrășat destul? Vreți să se îngrașe 
și mai tare din munca voastră? Vreți să fiți exploatați în continu‑
are, nu ați fost exploatați destul?” Dacă la primele fraze rostite de 
Vasile Luca s‑a făcut liniște, că lumea era curioasă să audă ce va 
spune, când au văzut că acesta reia vechile „teze” ce le‑au mai auzit 
ei de la diverși propagandiști, oamenii au început să murmure 
și încetul cu încetul acest murmur s‑a transformat în huiduieli 
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ca: „Huo! Jos comuniștii, nu vrem să mai auzim de voi, lăsați‑ne 
să plecăm în România că acolo așa exploatați, cum spuneți voi, 
noi vom trăi mai bine ca în raiul vostru. Lăsați‑ne să plecăm, 
că noi oricum vom pleca!” Vociferări și huiduieli se auzeau din 
toate părțile. S‑a făcut o hărmălaie de nu se mai auzea nimica, 
lumea era furioasă și agitată, din loc în loc mai răsuna „Trăiască 
Regele Mihai! Trăiască mareșalul Antonescu!” În acest vacarm de 
huiduieli și vociferări, Vasile Luca și‑a întrerupt „discursul” și a 
intrat împreună cu „nacialnicii” raionali în clădire. Lumea adu‑
nată acolo, după ce a huiduit și a tot vociferat, s‑a mai liniștit, vă‑
zând că nimeni nu îi ascultă și toți așteptau să se întâmple, totuși, 
ceva. Și acest „ceva” s‑a și întâmplat, că peste puțin timp a ieșit 
un funcționar de la raion și a comunicat în românește: „Oameni 
buni, aici la reședința raionului nu se mai primesc cereri, dar le 
puteți depune la Sovietul Orășenesc”.

Clădirea Sovietului Orășenesc, fosta primărie, se găsea pe altă 
stradă, mai în centrul orașului, la circa 150 m în linie dreaptă de 
reședința raională.

Oamenii, luând de bună aceea ce li s‑a comunicat, au părăsit 
incinta fostei prefecturi și s‑au îndreptat spre fosta primărie unde 
funcționa Sovietul Orășenesc. S‑a desfășurat o coloană lungă de 
oameni ce a ocupat toate străzile ce duceau spre fosta primărie. 
Imediat ce oamenii au părăsit incinta reședinței raionale, s‑au 
închis porțile și s‑au așezat patrule de militari ca să nu mai per‑
mită revenirea lor acolo. Coloana s‑a pus în mișcare și a ajuns 
în apropierea fostei primării – reședința Sovietului Orășenesc, 
dar nu mică le‑a fost mirarea când aici au dat peste cordoane de 
militari înarmați care le‑au barat drumul și le‑au comunicat că 
nu au voie să meargă mai departe. Atunci abia și‑au dat seama 
oamenii că aceasta a fost numai o stratagemă de a‑i scoate din 
incinta reședinței Sovietului Raional. În această situație, oamenii 
s‑au adunat grupuri‑grupuri și au început să se sfătuiască ce este 
de făcut. După mai multe deliberări au hotărât că nu vor mai 
apela la autorități pentru plecare, căci e zadarnic, și că pe data de 
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1 aprilie, cei ce sunt hotărâți să plece în România se vor întâlni 
în zona satului Suceveni și vor aduce cu ei cruci și prapori lu‑
ate din biserici și vor porni în procesiune spre frontieră, că dacă 
vor fi așa de mulți nu vor îndrăzni să tragă în ei. Și cu aceasta, 
manifestația s‑a terminat, oamenii s‑au împrăștiat ducându‑se 
fiecare la casele lor.

Marea tragedie de lângă Fântâna Albă

Potrivit celor stabilite cu câteva zile înainte la Storojineț, oame‑
nii din satele Ropcea, Iordănești, Pătrăuții de Sus, Pătrăuții de Jos, 
Cupca, Ciudei, Corcești, Carapciu, Suceveni, Prisăcăreni, sate ce 
aparțineau raioanelor Storojineț și Hliboca, au hotărât să meargă 
la reședința raională din Hliboca, aici fiind cea mai apropiată 
unitate de grăniceri de la frontiera cu România, cu gândul că vor 
obține de aici încuviințarea de a merge în România. Argumentul 
lor era că așa cum au plecat nemții și pe urmă polonezii, de ce 
să nu aibă dreptul să plece și românii în România. Coloana de 
circa 2.500–3.000 de oameni, având în față purtători de cruci și 
prapori luați din biserici, a ajuns în fața sediului miliției raionale 
și al NKVD‑ului (Securitatea), care se aflau în aceeași clădire. 
Mulți dintre supraviețuitori menționează titulatura de GPU, dar 
nu este adevărat, pentru că la acea oră Securitatea avea denumi‑
rea de NKVD (Comisariatul poporului pentru treburile interne). 
Din sediul NKVD au ieșit câțiva ofițeri mai tineri și au început să 
parlamenteze cu oamenii, lămurindu‑le că acțiunea lor nu este 
legală, că nu în felul acesta se poate trece o frontieră de stat și 
că ei trebuie să meargă la casele lor și autoritățile vor înștiința 
forurile superioare despre doleanțele lor și este posibil să se dea 
niște dispoziții corespunzătoare. Românii adunați acolo țineau 
una și bună, că ei nu mai stau niciun moment, că s‑au săturat de 
minciunile autorităților, că nu mai pot trăi în aceste condiții și că 
au venit pregătiți să părăsească țara și pe noii lor stăpâni.



MARTIRI ȘI MĂRTURII DIN NORDUL BUCOVINEI 51

S‑a creat un dialog al surzilor fără putință de a se ajunge la vreo 
înțelegere. În timpul acesta, a ieșit din clădire un ofițer superior, 
maior sau colonel (nu se precizează gradul, pentru simplul fapt 
că țăranii nu se pricepeau la gradele și însemnele din Armata 
Sovietică). Acest ofițer, înainte de a ieși din clădire, a avut o con‑
vorbire telefonică cu superiorii lui, care probabil i‑au dat indicații 
cum să procedeze. Desigur, ei ar fi putut să‑i aresteze imediat 
pe demonstranții care nu au ascuns niciun moment intenția lor; 
dar ideea era ca aceștia să fie surprinși când vor forța trecerea 
frontierei. Ei nu au crezut până atunci că acești oameni vor avea 
curajul s‑o facă. Astfel, când a venit în fața oamenilor, în primul 
rând, a dat ordin subordonaților săi să plece de acolo și să nu mai 
continue discuțiile cu oamenii, pe urmă s‑a adresat oamenilor și 
i‑a întrebat; „Ce doriți dumneavoastră?”

Oamenii au strigat în cor că ei nu vor să mai stea în această țară 
care îi dușmănește și vrea să‑i distrugă și că ei lasă toată averea și 
munca lor statului sovietic și doresc să plece în România, unde 
speră să înceapă o nouă existență. La acestea, respectivul ofițer a 
răspuns: „Da, oameni buni, ce? vă ține cineva cu forța? dacă doriți 
să plecați, plecați, asta e treaba voastră!”

Oamenii, în naivitatea lor, au luat de bune aceste vorbe, con‑
siderând că asta înseamnă că au dezlegarea de a pleca. Lumea a 
izbucnit în urale, că să trăiască, să‑i dea Dumnezeu sănătate, alții 
au îngenunchiat și au sărutat pământul, că li s‑a luminat calea și 
pot să plece în România.

În felul acesta, oamenii, bucuroși că, în sfârșit, au primit 
încuviințarea de a pleca, s‑au încolonat așezând în față purtătorii 
de cruci, de steaguri și prapori scoși din biserici și cu încetul s‑au 
îndreptat spre frontieră.

Până la punctul cel mai apropiat de Fântâna Albă trebuiau 
să parcurgă 15–16 km, ceea ce înseamnă, având în vedere ritmul 
lent în care se deplasa coloana, că i‑au trebuit circa 4–5 ore, așa 
că au ajuns în apropierea zonei numită Varnița Camencei cam 
pe înserate.
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La puțin timp după ce au ieșit din Hliboca, cei din coloana de 
demonstranți, după euforia plecării, au fost cuprinși de un sen‑
timent de neliniște văzându‑se urmăriți la o distanță de 1–1,5 km 
de soldați călări, care au păstrat această distanță în tot timpul 
deplasărilor. Deci este clar că se urmărea surprinderea întregului 
grup în zona de frontieră spre a avea motiv de a‑i aresta și judeca 
pentru tentativă organizată de trecere frauduloasă a frontierei.

După cum am spus, această deplasare a durat câteva ore, iar pe 
măsură ce se apropiau de zona de frontieră, îngrijorarea era tot 
mai mare, dar totuși nu se așteptau la „primirea” ce li se pregătea. 
Cred că nici grănicerii nu s‑au așteptat ca o masă așa mare de 
oameni să dea năvală în zona de frontieră, dat fiind faptul că la 
sosirea coloanei de manifestanți ei nu terminaseră încă de săpat 
șanțurile în care să așeze puștile mitraliere, deci săpatul tranșeei 
a început, probabil, în urma telefonului ce s‑a dat din Hliboca, 
telefon care a confirmat că întreaga coloană de manifestanți se 
îndreaptă spre frontieră.

Coloana de demonstranți, după ce a traversat o pădure mare 
pe o distanță de circa 8 km și a ieșit în câmp deschis, într‑o poiană 
numită Varnița, au văzut la capătul acesteia o unitate de soldați. 
Erau grăniceri care săpau tranșee pe marginea cărora erau am‑
plasate puști mitraliere în poziție de tragere. Când coloana s‑a 
apropiat la 100–120 m de grupa de soldați, a ieșit în întâmpinarea 
demonstranților un ofițer care i‑a somat pe oameni să se oprească. 
Dar oprirea coloanei era o problemă, căci degeaba se opreau cei 
din față, că erau împinși înainte de cei din spate. Coloana s‑a oprit 
pentru câteva momente, timp în care au început parlamentările 
cu ofițerul de grăniceri. Oamenii susțineau sus și tare că ei au 
dezlegare de la NKVD‑ul din Hliboca că pot merge în România. 
Ofițerul a ripostat tăios că așa ceva nu se poate și să se întoarcă 
imediat înapoi, că altfel se va trage în plin. Au început vociferările, 
iar careva, mai din spatele coloanei, a strigat: „Măi, dați‑i drumul 
înainte că ei nu au voie să tragă în noi, că suntem mult mai mulți 
decât 20 de oameni”.
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Nu se știe de unde a apărut această convingere că grănicerii 
nu au dreptul să tragă într‑un grup organizat ce depășește 20 
de persoane. Desigur, în asemenea momente de frică și panică 
prinde repede orice idee. Ofițerul, văzând că oamenii se pun din 
nou în mișcare, s‑a retras și a dat dispoziție de tragere soldaților 
din subordine. La început, oamenii au crezut că se va trage în aer 
cu scop de intimidare, dar nu a fost așa, căci ordinul a fost să se 
tragă în plin. Tinerii care erau în față cu crucile și praporii din 
biserică au aruncat crucile și s‑au împrăștiat; bineînțeles, aceia 
care nu au fost atinși de gloanțe au fugit spre pădurea din spate. 
O mulțime de oameni răniți sau muribunzi au căzut și strigau și se 
văitau. De reținut că acolo erau familii întregi, părinți, copii, băieți 
și fete ce se țineau unii de alții. Iar dacă unul din ei a fost rănit nu 
plecau, căutau să‑i dea ajutor să‑l scoată cumva din iadul în care 
au picat. Nu mică le‑a fost surpriza acelor care, încă teferi fiind, au 
ajuns fugind în pădure, când au dat de ostași călări care trăgeau cu 
automatele după ei ca după iepuri. Pe pășunea Varniței era o jale 
de nedescris, se auzeau țipete de groază a celor răniți precum și 
acelora care le erau aparținători – fii, fiice, soții, fete etc. Pășunea 
era plină de morți și răniți, iar cei ce mai puteau umbla mergeau 
de colo‑colo să‑și caute părinții sau frații. Timpul era pe înserate și 
au apărut ostași călări care au adunat pe cei ce mai puteau merge 
și sub amenințarea armelor i‑au mânat ca pe vite spre Hliboca. 
Astfel că pe drumul de întoarcere mergeau grupuri, grupuri, 
încadrați de soldați călări. Morții și răniții ce au rămas pe pășune 
nimeni nu s‑a mai interesat de ei. A treia zi, după numărarea și 
identificarea cadavrelor, au fost mobilizați lipovenii de la Fântâna 
Albă, care erau săpători de meserie, și sub stricta supraveghere a 
grănicerilor au adunat morții și muribunzii, că erau între ei care 
mai trăiau, și i‑au depus în două gropi comune, pregătite pe dealul 
Sucevenilor. Cadavrele și muribunzii trași de cai au fost aruncați 
în gropi, s‑a turnat var peste ei și au fost îngropați. Nici până as‑
tăzi nu se știe exact câți români au fost îngropați pe dealul dintre 
Suceveni și Fântâna Albă. Tot timpul ocupației sovietice, această 



Fântâna Albă – Golgota neamului54

zonă a fost interzisă, iar dealul respectiv a fost arat și plantat cu 
pădure tânără de molizi. A doua zi după 1 aprilie 1941, echipe de 
milițieni, NKVD‑iștii și tot felul de activiști s‑au repezit asupra 
satelor românești în căutarea fugarilor de la frontieră ce au reușit 
să scape profitând de umbrele nopții. Mulți dintre aceștia erau 
răniți și‑și oblojeau acasă rănile, cum puteau. Unde erau găsiți, 
erau arestați împreună cu cei din familie, care erau acuzați de 
tăinuire. Această vânătoare a durat câteva zile, fiind arestați foarte 
mulți oameni, chiar dacă erau numai bănuiți că au luat într‑un fel 
sau altul parte la demonstrația din 1 aprilie 1941.

Cei ce erau răniți, și erau mulți, desigur, nu puteau tăgădui că 
nu au luat parte la demonstrație. Ei erau îmbarcați în mașini și 
trimiși sub escortă la Spitalul din Cernăuți, iar ceilalți au fost de 
asemenea predați NKVD‑ului din Cernăuți, unde au fost băgați în 
beciuri, anchetați și bătuți în fiecare zi. Se urmărea să se depisteze 
cât mai mulți complici care erau încă în libertate.

Toată lumea de prin satele învecinate, care auzise câte ceva din 
cele întâmplate la 1 aprilie 1941, nu comenta absolut nimic nici în 
familii, nici între prieteni, de frică de a nu fi arestați ca și complici 
la cele întâmplate la Fântâna Albă. Populația era așa de înspăi‑
mântată, că refuza din capul locului orice referință sau discuție 
la cele întâmplate și oricine întreba ceva se răspundea cu „nu 
știm, nu am auzit nimic”. În lunile aprilie și mai s‑a așternut o tă‑
cere de mormânt asupra satelor românești din raioanele Hliboca 
și Storojineț.

Dar această perioadă de „liniște” s‑a dovedit de foarte rău au‑
gur, pentru că în această perioadă, autoritățile, în special miliția 
și NKVD‑ul, au dus o muncă foarte intensă de cercetare și analiză 
în satele din Bucovina și Basarabia, cu scopul de a depista pe 
toți aceia ce nu prezentau încredere sau au fost într‑un fel sau al‑
tul amestecați în acțiunile și demonstrațiile de la Storojineț sau 
Hliboca. Aceste cercetări se făceau foarte discret pe la primării, în 
cercuri restrânse de activiști locali și raionali. Astfel, a început 
întocmirea listelor cu cei suspectați de neloialitate sau rezistență 
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la diversele măsuri și acțiuni întreprinse de autoritățile locale. Cu 
acest prilej, primarii și activiștii locali au trecut pe liste, ca fiind 
așa‑numiți „dușmani ai orânduirii sovietice”, pe mulți oameni cu 
totul nevinovați, care nu s‑au manifestat nicicum și nici nu au luat 
parte la demonstrațiile de la Hliboca și Storojineț. Era suficient ca 
într‑o împrejurare oarecare să‑l fi contrazis pe primar sau să nu fi 
dat curs dispoziției de a ieși cu carul sau căruța la corvoada care se 
organiza pentru a transporta diverse materiale sau mărfuri, de a 
lua parte la acțiuni de reparare a drumurilor și șoselelor etc. Deci 
și pentru astfel de motive au fost trecuți pe listele negre o seamă 
de oameni. Sau pur și simplu dacă era vorba de un gospodar mai 
așezat, care prin muncă și înțelepciune și‑a pus bazele unei gos‑
podării cât de cât prospere, era trecut pe lista neagră cu scopul 
vădit ca, după ce va fi ridicat, cei de la sovietul sătesc să se poată 
„înfrupta” din bunurile rămase.

De menționat că toate aceste „cercetări” s‑au făcut în condiții 
de secret total, de către oameni verificați cu deosebită grijă.

Operațiunea de elaborare a listelor cu aceia ce urmau să fie 
deportați a fost încheiată în preajma datei de 1 iunie 1941, când au 
început să se concentreze mijloacele de transport, vagoane și ca‑
mioane, în reședințele de raion și au început să apară o sumedenie 
de unități militare noi, purtând culorile și însemnele NKVD‑ului. 
Toate acestea au avut loc cu câteva zile înainte de data de 13 iu‑
nie 1941, dată la care s‑a declanșat cea mai mare operațiune de 
deportare, atât în nordul Bucovinei, în întreaga Basarabie, cât și 
în Ținutul Herța.
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Golgota Bucovinei13

În memoria celor împușcați  
și represați la Fântâna Albă

Pe neașteptate, din partea dreaptă a luncii Sucevenilor, unde 
pasc în liniște vitele și oile satului, se aude un fluier jalnic. Este 
trista doină românească, iar melodia aceea tristă și tărăgănată 
urca odată cu noi tot mai sus și tot mai sus, până în slava cerului. 
Oare ce durere în suflet avea acel păstor român? Doina româ‑
nească se aseamănă mult cu duma ucraineană. Când sufletul este 
atât de întristat că nu‑și poate găsi alinare pe acest pământ, atunci 
ia naștere doina. Când nu mai ai putere și lacrimi ca să‑ți plângi 
durerea, vine doina să continue plânsul…

Am fost secerat ca de o rafală de mitralieră, când am recep‑
tat informația corespondentului de la „Ucraininform”, Vladimir 
Peleca, din regiunea Cernăuți, cum că la 1 aprilie 1941 au fost 
omorâți lângă Fântâna Albă peste 200 de oameni, săteni din zonă, 
ce au încercat să treacă frontiera. Fiind vorba de meleagurile mele 
natale cu păduri și poteci bine‑cunoscute în copilăria mea, când 
umblam după fragi, ciuperci, mure și zmeură… adică pădurea 
care ne‑a hrănit, încălzit și ne‑a adus de multe ori bucuria intrării 
în casă nouă. De această sfântă pădure se foloseau în comun să‑
tenii din satele din jur, ca: Volcinețul Vechi, Camenca, Corcești și 
Petriceanca mea natală, sate cu majoritate ucraineană, și Bahrinești, 
Suceveni, Cupca, Prisăcăreni, Pătrăuții de Sus și Pătrăuții de Jos, 
sate românești, iar dincolo de pădure, mai către frontieră, apare 
Fântâna Albă, renumita capitală a tuturor lipovenilor.

Trecerea sub tăcere a faptelor tragice petrecute cu jumătate de 
secol înainte s‑a datorat, desigur, politicii oficiale a guvernanților 

13 Ancheta ziaristului ucrainean Micola Rubaneț, publicată în revista 
„Liudyna i svit” (Omul și lumea), Kiev, nr. 10, octombrie 1991.
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noștri, dar a venit și ziua dreptății, după cum spune Taras 
Șevcenko: „munților le‑a revenit graiul”. Împreună cu colegul meu 
de școală Rudic Nedabiciuc, continuă M. Rubaneț, am parcurs 
în goana motocicletei drumul pe care‑l măsuram, copii fiind, cu 
50 de ani în urmă, de la Hliboca la Petriceanca, satul nostru, și 
pe urmă spre Suceveni, unde ne întâmpină biserica ortodoxă din 
centrul satului, cu o clopotniță înaltă la intrare, unde cu 50 de 
ani înainte s‑au adunat oameni din toate satele vecine cu cereri 
de plecare în România, au îngenuncheat și s‑au rugat înainte de a 
porni pe drumul golgotei lor spre Fântâna Albă. Au ridicat cruci 
și prapori din biserică și au pornit în procesiune spre Hliboca, 
reședința raională, unde se găseau sediile unității de grăniceri și 
al NKVD‑ului.

La Hliboca, neprimind niciun fel de încuviințare, oamenii s‑au 
întors la Suceveni, unde au fost opriți de grăniceri și soldați ai 
Armatei Roșii și unde li s‑au adresat unii responsabili de la ra‑
ion, comandantul unității de grăniceri și chiar părintele Simion 
Ivaniuc din Suceveni, care a fost pus să le vorbească oamenilor 
și să‑i îndemne să se întoarcă la casele lor. Dar aceste îndemnuri 
nu au avut succes, oamenii supunându‑se acelora ce îi îndemnau 
să urmeze drumul spre frontieră.

Și acuma mă frământă întrebările: Ce putere supraomenească 
i‑a împins pe acești oameni sub gloanțe? Și de ce a trebuit să se 
întâmple toate acestea? Și de ce cei judecați și opresați în legătură 
cu acest caz sunt reabilitați abia acum, după 50 de ani?

Ziua de 28 iunie 1940 a fost ziua când acest ținut istoric a fost 
tăiat în două și au fost despărțiți părinți de copii, soții de bărbați și 
frați de surori… Într‑adevăr, bucovinenii ce se găseau în Armata 
Română au fost eliberați și care au dorit s‑au întors la casele lor.

Pe urmă, nemții și polonezii au avut dreptul de a părăsi Bucovina 
sovietică și de a se repatria în țările lor. În lunile februarie–martie 
s‑a răspândit vestea că familiile române despărțite vor avea și ele 
dreptul de a se reuni… Această veste s‑a răspândit ca fulgerul în 
satele de pe Valea Siretului Mic, producând o mare agitație.
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În acea primăvară a anului 1941 au mai fost și alte evenimente:
– s‑au măsurat pământurile, casele, gardurile, pădurile și lun‑

cile în vederea înființării colhozurilor;
– se zvonea că tinerii vor fi încorporați în Armata Roșie, pe 

mai mulți ani;
– echipe de activiști umblau pe la casele oamenilor ca să 

strângă dările pentru stat și celor care nu aveau, li se ridica și 
bruma de grăunțe din podurile caselor;

– se mai zvonea că cine nu va accepta de bunăvoie să intre 
în colhoz cu întregul său avut, va fi dus în Siberia – și altele ase‑
menea zvonuri, ce aveau mare priză la acei oameni dezorientați 
și demoralizați.

Rezultă în mod clar că nu era altă scăpare decât de urmat calea 
nemților și a polonezilor, care cu strângere de inimă au părăsit 
frumoasele plaiuri ale Bucovinei în toamna ce a trecut.

Vestea că se vor deschide granițele spre România și cei ce vor 
dori să‑și reunească familiile vor fi liberi s‑o facă desigur că și‑a 
făcut efectul ca și o ploaie după o lungă secetă.

Deci, în satele de pe Valea Siretului Mic a început o mare agitație, 
ca într‑un stup în care albinele sunt sub presiunea căldurilor roirii. 
La vestea lansată de Kobeli Izidor de la Primăria din Pătrăuții de 
Jos, cum că au venit dispoziții telefonice în acest sens și că el însuși 
a citit în ziar despre așa ceva, oamenii au început să umble peste 
tot să‑și facă rost de cereri de plecare ce trebuiau scrise în limba 
rusă. Asemenea cereri se făceau și în sat contra sumei de 5 ruble.

Iată ce rezultă din actele de anchetă făcute de unitatea de gră‑
niceri ce avea în pază porțiunea de frontieră în zona localităților 
Volcineț, Corcești, Fântâna Albă, Crasna și Seletin.

„În ziua de 1.04.1941, orele 6.00 dimineața, în satele Pătrăuții de 
Jos și Pătrăuții de Sus s‑a adunat o grupă de săteni de naționalitate 
română (circa 500 de oameni) cu icoane, steaguri (un steag tri‑
color și un steag alb), înarmați cu vergi de fier și topoare și s‑au 
îndreptat spre Hliboca (Adâncata), afișând pe drum svastica fas‑
cistă și strigând diferite lozinci naționaliste.
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Acestei grupe de oameni i s‑au alăturat și alți locuitori din sa‑
tele Corcivți (Corcești), Cupca, Carapciu, Dimca (Trestiana), încă 
circa 1.500 de oameni. În satul Suceveni s‑au mai alăturat coloanei 
circa 100 de oameni. Grupa de oameni mergea la Hliboca pentru 
a cere permisiunea de a trece frontiera spre România. În drumul 
lor, oamenii din grupa de manifestanți s‑au oprit la primăria din 
satul Cupca, unde l‑au sechestrat pe secretarul primăriei, care 
voia să comunice prin telefon cu autoritățile raionale din Hliboca 
despre cele ce se întâmplau acolo. Manifestanții nu l‑au lăsat să 
vorbească la telefon, i‑au luat cheile de la primărie, au alungat 
restul funcționarilor, au încuiat primăria și l‑au silit pe secretar 
să meargă în fruntea coloanei de manifestanți.

Tot cu acest prilej a fost agresat un învățător ucrainean și a fost 
luat ca prizonier un colhoznic ce se găsea întâmplător pe acolo. 
Dar organele puterii sovietice au izbutit până la urmă să liniștească 
acea situație încordată. [Nu se precizează în ce fel au acționat or‑
ganele de stat în liniștirea acelei situații încordate]. În ce privește 
modul în care s‑au desfășurat aceste evenimente se confirmă și de 
către oamenii ce au fost anchetați după 1 aprilie 1941”.

Dar să vedem ce s‑a declarat la ancheta întreprinsă de organele 
grănicerilor și cele ale NKVD‑ului – care a început la data de 
4 aprilie 1941, deci după evenimentele de la 1 aprilie 1941.

1. Clingher Toader al lui Franț, din Pătrăuții de Jos.
Întrebare: Cine a făcut propagandă în satul vostru în vederea 

plecării în România?
Răspuns: Secretarul Kobeli Izidor ne spunea că s‑a primit or‑

din la primărie că cei ce vor să plece în România pot face cereri 
în acest sens și urmează să le depună la autoritățile raionale; iar 
locuitorul satului nostru Crăsneanu Gheorghe umbla prin sat și 
îndruma oamenii să facă cereri de plecare și ne asigura că dacă 
vom merge organizat în coloană avem șansa să ni se aprobe ple‑
carea. De asemenea, mai spunea că el cunoaște și alte dispoziții 
secrete, dar că nu le poate comunica decât la timpul potrivit.
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2. Pojoga Simion al lui Teodor din Pătrăuții de Jos a declarat că 
a avut cunoștință că la Primăria satului Pătrăuții de Jos s‑ar fi pri‑
mit comunicarea telefonică că se pot depune cereri de plecare în 
România, lucru ce i‑a spus și secretarul Primăriei, Kobeli Izidor, și 
care confirmă că astfel de cereri s‑au făcut și la Primărie de către 
funcționara evreică Reif Gusta și de către funcționarul Druciuc 
Gheorghe, pentru care se încasau câte 5 ruble.

Pojoga Simion mai declară că Kobeli Izidor nu scria cererile 
în primărie, ca să nu fie văzut, dar umbla prin sat, îndruma oa‑
menii la plecare și le scria cereri în limba rusă, serviciu pentru 
care primea 5–10 ruble.

Pe data de 28.03.1941, la primăria din Pătrăuții de Jos s‑au adu‑
nat circa 400 de persoane în legătură cu plecarea în România. 
Adunarea a fost organizată de numitul Crăsneanu Gheorghe, care 
a adunat oamenii la Primărie cu gândul de a merge la Hliboca 
cu cererile de plecare în România și să ceară aprobare de la 
organizația NKVD și Comandamentul unității de grăniceri din 
Hliboca, dar abia atunci s‑a aflat că în ziua respectivă era o sărbă‑
toare oficială și birourile de la raion erau închise, deci vrând‑ne‑
vrând deplasarea la Hliboca trebuia amânată.

Cu acest prilej, a avut loc o discuție aprinsă între oameni 
și numitul Gheorghe Crăsneanu, deoarece oamenii au venit 
pregătiți pentru plecare și acum chiar el le spunea că plecarea 
trebuiește amânată. Gheorghe Crăsneanu le‑a explicat că el nu 
a avut cunoștință de această sărbătoare și în consecință plecarea 
trebuiește amânată pe data de 1 aprilie 1941. Așa că fiecare se va 
întoarce acasă și să mobilizeze și alți oameni pentru că numai dacă 
vor fi mulți și organizați vor avea șansa de a fi luați în seamă și, 
deci, și șansa de a reuși în intenția de a se repatria în România. El 
a mai declarat că se va deplasa și în alte sate vecine să vadă câți 
oameni sunt hotărâți să vină și să participe la această acțiune.

3. Sidoreac Gheorghe al lui Vasile, născut în 1925 din sa‑
tul Petriceni, declară că avea 16 ani și păștea vitele pe toloacă. 
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La apariția coloanei de oameni, s‑a apropiat să vadă despre ce 
este vorba, iar oamenii l‑au îndemnat să vină cu ei, că ei pleacă 
în România. El spunea că a fost luat cu forța și băgat în coloana 
manifestanților și că el nici nu era pregătit să plece în România, 
că nu vorbise despre așa ceva cu familia. El declară reporterului 
că, după părerea lui, coloana ce a ajuns la Hliboca pe la ora 12.30 
număra circa 2.500 de oameni. Mai spune că oamenii ce însoțeau 
coloana nu erau înarmați cu bâte și vergi de fier, așa cum se spe‑
cifică în actele din arhiva NKVD‑ului și aceea a grănicerilor și 
că în fruntea coloanei se găsea un grup de băieți mai tineri ce 
purtau prapori și cruci luate din biserica din Suceveni, precum 
și un steag în trei culori spre a semnala grănicerilor români că 
ei sunt români și doresc să fie primiți în România. Mai aveau 
demonstranții și un steag alb pentru a semnala că este vorba de o 
demonstrație pașnică. De asemenea, fiecare om și femeie aveau 
asupra lor năframe albe cu care să poată semnaliza de la distanță 
intențiile pașnice ale întregului grup de oameni.

De la Hliboca, coloana de oameni a ajuns la Suceveni (circa 
4,5 km), de unde au luat‑o prin pădurea comunei distanță de 
8–9 km până au ajuns în poiana numită Varnița Camencei.

Pe tot parcursul drumului coloana de oameni era urmată 
de o unitate de grăniceri călări ce se menținea la o distanță de 
circa 1,5 km. Când a ajuns coloana de demonstranți în poiana 
Varnița, a fost întâmpinată de o unitate de grăniceri ce se găsea în 
tranșee proaspăt săpate, cu puștile mitraliere și armele îndreptate 
în direcția din care venea coloana. Tranșeele, care se văd și astăzi, 
au fost săpate pe cele trei laturi ale poienei, care are o formă apro‑
ximativ dreptunghiulară. Singura latură neafectată de tranșee este 
aceea dinspre pădure, de unde trebuia să apară demonstrația. Deci, 
coloana, intrând în poiană, s‑a găsit înconjurată din trei părți de 
soldați așezați în tranșee, gata de tragere.

Aceasta se petrecea pe la orele 18.30–19.30, după apusul soare‑
lui, când în pădure începea să se întunece. Sidoreac Gheorghe se 
găsea pe la mijlocul coloanei și, deci, nu știe dacă cei din față au 
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fost somați să se oprească sau nu. Știe că la un moment dat s‑au 
auzit împușcături, că lumea, îngrozită, a început să țipe și să fugă 
înapoi spre pădure, dar din spate veneau soldați călări care, de 
asemenea, trăgeau cu pistoale mitralieră în oamenii care fugeau 
care încotro apucau.

S‑a instalat între oameni o stare de groază și panică de nede‑
scris. Mulți oameni s‑au aruncat la pământ și au scos basmalele 
albe ca să arate că ei nu sunt înarmați și că au intenții pașnice.

„Și eu am scos basmaua ce o aveam la mine, dar am fost împuș
cat în mâna în care țineam basmaua. Atunci m‑am sculat și am 
pornit în fugă spre pădure, ținându‑mă de mâna rănită din care 
curgea mult sânge. În drumul meu, am fost somat de un ofițer care 
a apărut de după un copac cu pistolul în mână. Dar nu am stat 
să‑i dau socoteală și am fugit mai departe cât am putut de repede. 
Ofițerul a tras după mine și m‑a rănit a doua oară, lucru de care 
nu mi‑am dat seama decât după ce am ajuns într‑un loc mai ferit 
din pădure și am început să mă pansez cu fâșii rupte din cămașă. 
În pădure se auzeau împușcături, vaiete și țipete. Mulți din cei 
ce se găseau în poiana Varniței, deși nu erau răniți, nu plecau de 
acolo, rămânând lângă părinții sau frații împușcați sau răniți grav 
pe care nu puteau să‑i părăsească; dar mai târziu au fost arestați și 
ridicați de trupele de grăniceri călări și duși la Hliboca. Împușcații 
și răniții au rămas în poiană fără ca cineva să se intereseze de ei, 
pentru că între timp s‑a înnoptat de‑a binelea.

Protejat de întunericul nopții, așa rănit cum eram am reușit 
să mă strecor pe niște văi și să ajung acasă, dar a doua zi am fost 
găsit de patrulele militare ce scotoceau toate satele din zonă și 
am fost arestat și trimis ca mulți alții la Cernăuți, unde cei răniți 
au fost depuși sub pază la Spital, iar cei sănătoși au fost predați 
NKVD‑ului pentru cercetare, unde au fost hărțuiți și bătuți”.

La întrebarea ziaristului M. Rubaneț, „Ca unul ce am trecut în 
fugă printre cadavre și răniți, ce părere am: câți ar fi putut să fie 
20, 30, 100?”, Sidoreac răspunde că trebuie să fi fost câteva sute, 
dar el, desigur, în situația dată, nu a stat să‑i numere.
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Sidoreac Gheorghe a fost supus la Cernăuți unor anchete grele 
și la interogatorii zilnice; nu mai vorbim de bătăi și amenințări 
cu moartea, dar fiind băiat tânăr (16 ani), susținând că este ucrai‑
nean și că a fost luat cu forța și băgat în rândul demonstranților, 
până la urmă i s‑a dat drumul să vină acasă. De asemenea, dintre 
cei arestați și răniți a fost absolvită și Odensca Alexandra a lui 
Ștefan din satul Dimca (Trestiana), care de asemenea a declarat 
că se găsea la Hliboca în ziua respectivă pentru că venise să facă 
cumpărături și nu avea nicio intenție de a părăsi țara; și ei i s‑a 
dat drumul acasă fiind ucraineancă.

4. Grijincu Vasile al lui Ioan din Pătrăuții de Jos declară la 
anchetă că unul dintre organizatori a fost și numitul Nistor 
Gheorghe, în vârstă de 27 de ani, originar din satul Bilca, și că la 
ieșirea din Suceveni ar fi strigat „Trăiască România” și „Trăiască 
Regele Mihai”.

„Eu nu am plecat cu coloana de demonstranți la frontieră, 
fiindcă am văzut multă armată ce venea spre Suceveni. Așa că, 
împreună cu vărul meu, Grijincu Ilie, am pornit de la Suceveni 
spre casă. Pe drum am fost opriți de o patrulă militară care a înce‑
put să ne bată, ne‑au întrebat de arme și am spus că nu avem așa 
ceva. Pentru că au găsit la mine cererea de plecare m‑au arestat, 
iar lui Ilie i‑au dat drumul, că nu au găsit nimic la el”.

5. Schipor Vasile al lui Teodor, din satul Pătrăuții de Jos, la în‑
trebarea: „Cine i‑a îndemnat pe săteni să plece în România?”, răs‑
punde că secretarul de la Primărie, Kobeli Izidor, a afirmat că s‑a 
primit telegramă la Primărie, că cine dorește să plece în România 
să depună cerere scrisă la raion. Și că acest Kobel Izidor a scris prin 
sat cereri la oameni. La întrebarea: „Cine a organizat coloana?”, 
declară că știe pe doi din cei patru care îndrumau coloana de 
demonstranți: unul era Plămadă Gheorghe, din Pătrăuții de Sus, și 
altul Zegrea Gheorghe, din satul Prisecăreni. Ei nu lăsau ca oamenii 
să se împrăștie din coloană și îi amenințau cu bastoane și vergi de 
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fier; mai mult, în momentul când coloana de demonstranți a părăsit 
Hliboca și se îndrepta spre frontieră, numitul Zegrea Gheorghe a 
scos din buzunar o panglică tricoloră și a pus‑o peste umăr.

6. Boiciuc Ion al lui Victor din Pătrăuții de Jos declară la anchetă 
că principalii organizatori au fost Crăsneanu Gheorghe și Zegrea 
Gheorghe, care încurajau oamenii să nu le fie frică, pentru că ar‑
mata nu are voie să tragă în grupuri organizate de oameni. Tot ei 
au mai spus că au informații precise că în perioada 1–10 aprilie, 
frontiera va fi deschisă pentru românii ce vor să plece în România.

7. Odensca Alexandra a lui Ștefan din satul Dimca (Trestiana), 
care de asemenea se găsea în coloana demonstranților, declară, ca 
și ceilalți ce au luat parte la acest eveniment, că în fruntea coloanei 
mergea un grup de tineri ce purtau prapori și cruci din biserici și 
că mai purtau două steaguri, unul alb și unul tricolor.

Odată ajunsă coloana în poiana Varnița Camencei, era aproape 
seară, s‑au auzit împușcături ce au provocat panică printre oameni, 
dintre care mulți au căzut la pământ morți sau răniți. Odensca 
declară că și ea a fost rănită de un glonte și atunci toți cei ce erau 
mai în față s‑au trântit la pământ. Ea de asemenea spune că nu are 
cunoștință că oamenii ar fi fost avertizați în prealabil. Fiecare a 
căutat să ridice năframa albă în semn că nu sunt înarmați și nu au 
intenții provocatoare, dar nimeni nu a luat în seamă strigătele lor. 
Atunci, mulți dintre cei ce erau la pământ au încercat să se ridice 
și să fugă în pădure, dar rafalele de puști mitraliere au început din 
nou, se auzeau țipete disperate peste tot.

În fuga ei spre pădure, ea a mai fost rănită și la picior. Așa a 
căzut și nu a putut să fugă mai departe. A fost ridicată mult mai 
târziu de către soldați și dusă la Hliboca.

8. Cucuicioiu Vasile, fost pădurar la cantonul silvic din apropierea 
locului cu pricina, declară că după 1 aprilie 1941 nu aveau dreptul să 
patruleze în zona poienei Varnița Camencei, fiind zonă interzisă, 
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dar după 1941, când Bucovina a fost ocupată de Armata Română, 
s‑au găsit în pădure cadavre de oameni, femei și copii ce au murit în 
urma rănilor primite și probabil s‑au târât cât au putut ca să se de‑
părteze de zona periculoasă. Numitul mai declară că din auzite știe 
că au fost săpate trei gropi comune la marginea poienei de la Varnița, 
dar nu știe exact locul acestor gropi. După 1945, zona respectivă a 
fost plantată cu pădure deasă din molizi, care există și astăzi.

În urma cercetărilor făcute s‑a stabilit un număr de 22 de oa‑
meni ce au fost acuzați că au instigat și organizat manifestația de 
la 1 aprilie 1941 și au fost condamnați potrivit concluziilor din do‑
sarul penal nr. 12969/1941 a Tribunalului Militar, care a pronunțat 
următoarele sentințe:

1. Grijincu Vasile al lui Ioan – condamnat la moarte cu con‑
fiscarea averii. Soția lui cu 8 copii a fost deportată în Kazahstan. 
Grijincu Vasile a murit în lagărul de la Sverdlovsk la data de 4 iulie 
1942, deci înainte de pronunțarea sentinței ce a avut loc pe data 
de 4 decembrie 194214.

2. Vasca Ilie al lui Gheorghe – condamnat la 10 ani lagăr muncă 
silnică, a supraviețuit condamnării și s‑a întors acasă în 1961.

3. Grijincu Vasile al lui Parasca – văr cu cel de la punctul 1, 
condamnat la 10 ani muncă silnică, a murit în lagăr.

4. Pojoga Nicolae al lui Gheorghe – condamnat la 10 ani muncă 
silnică, a murit în lagăr.

14 Extras din procesul verbal nr. 85 M – privind Consfătuirea specială de pe 
lângă Comisariatul poporului pentru afacerile interne ale URSS – Moscova 
din 17 oct. 1942, care decide: „Grijincu Vasile Ivanovici pentru participare la 
o grupă antisovietică și încercare de a trăda patria: SĂ FIE IMPUȘCAT. IAR 
AVUTUL PERSONAL SĂ FIE CONFISCAT”. Cu un creion simplu în partea 
dreaptă de jos este notat: „A murit la 4 iulie 1942, în lagărul din Uralul de 
Nord”. După cum se vede, moartea din cauza foamei și a suferințelor îndu‑
rate a luat‑o înaintea sentinței de execuție, iar la familie, această sentință a 
ajuns tocmai în anul 1946. Imediat casa a fost confiscată, iar soția, Grijincu 
Veronica, și cei 8 copii au fost deportați în Kazahstan. Tragedia acestei fa‑
milii este povestită în cartea Drum spre Golgota, scrisă de Ilie Popescu, unul 
dintre cei 8 copii care au fost deportați cu mama lor în Kazahstan.
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5. Onifriciuc Vasile al lui Ioan – condamnat la 10 ani muncă 
silnică, a murit în lagăr de muncă.

6. Dâca Ilie al lui Anton – condamnat la 10 ani muncă silnică, 
a murit în lagăr de muncă.

7. Motrescu Nicolae al lui Vasile – condamnat la 10 ani muncă 
silnică, a murit în lagăr de muncă.

8. Dâca Teodor al lui Anton – condamnat la 10 ani de muncă 
silnică, a supraviețuit și s‑a întors acasă în 1961.

9. Pojoga Simion al lui Teodor – condamnat la 10 ani de muncă 
silnică, a murit în lagăr de muncă înainte de pronunțarea sentinței.

10. Boiciuc Ioan al lui Victor – condamnat la 10 ani muncă 
silnică, a murit înainte de pronunțarea sentinței.

11. Comarița Teodor al lui Gheorghe – condamnat la 10 ani 
muncă silnică, a murit înainte de pronunțarea sentinței.

12. Pojoga Gheorghe al lui Ioan – condamnat la 10 ani muncă 
silnică, a murit înainte de pronunțarea sentinței.

13. Cuciureanu Ilie al lui Gheorghe – condamnat la 10 ani muncă 
silnică în lagăr de muncă, a murit înainte de pronunțarea sentinței.

14. Popescu Gheorghe al lui Andrei – condamnat la 10 ani muncă 
silnică, a murit în lagăr înainte de pronunțarea sentinței.

15. Coroamă Constantin al lui Nichifor – condamnat la 10 ani 
muncă silnică, a murit în lagăr înainte de pronunțarea sentinței.

16. Popescu Ioan al lui Vasile – condamnat la 10 ani muncă 
silnică, a murit în lagăr înainte de pronunțarea sentinței.

17. Dugan Orest al lui Valerian – condamnat la 8 ani muncă 
silnică, s‑a întors acasă în 1961.

18. Schipor Petru al lui Arcadie – condamnat la 8 ani muncă 
silnică, a murit în lagăr înainte de pronunțarea sentinței,

19. Pojoga Petru al lui Constantin – condamnat la 10 ani muncă 
silnică, a murit în lagăr înainte de pronunțarea sentinței.

20. Zmoșu Vasile al lui Zaharia – condamnat la 8 ani muncă 
silnică, a murit în lagăr înainte de pronunțarea sentinței.

21. Clingher Teodor al lui Franț – condamnat la 8 ani muncă 
silnică, a murit în lagăr înainte de pronunțarea sentinței.
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22. Crăsneanu Cosma al lui Pentelei – condamnat la 8 ani 
muncă silnică, a murit în lagăr înainte de pronunțarea sentinței.

*
În primul an petrecut în lagărul de la Sverdlovsk au murit din 

cauza foamei, a frigului și a bolilor majoritatea celor condamnați 
în afară de: Vasca Ilie a lui Gheorghe, Dâca Teodor a lui Anton 
și Dugan Orest a lui Valerian, care s‑au întors acasă. Dintre cei 
judecați, azi (octombrie 1991) mai trăiesc Vasca Ilie, ce stă la un 
fecior de‑al lui undeva prin Rusia și Dâca Teodor, ce se găsește în 
satul său natal, Pătrăuții de Jos.

Iată cum descrie M. Rubaneț această întâlnire:
„Dâca Teodor are 86 ani și se mai mișcă prin grădină. Când 

l‑am strigat Moșule! Moșule! ca să vină mai aproape, el ne‑a măsurat 
atent cu ochii săi căprui. Când te uiți la el, e un schelet, piele și oase, 
subțire ca trestia, mic de statură de ziceai că e un mort în picioare.

Mi‑am luat inima în dinți și am început discuția cu el, dar 
aveam senzația că vorbesc cu cineva din altă lume. La întrebarea 
mea: Cum a reușit să supraviețuiască?, mi‑a mărturisit: Datorită 
faptului că eram mic de statură și eram sănătos.

– Fântâna Albă mi‑a distrus viața. Acasă mi‑a rămas soția 
și feciorul. Soția mi‑a murit, iar cu feciorul m‑am întâlnit în 
Kazahstan, unde a fost deportat și el. Casa mea de altădată se vede 
de aici, este cu câteva grădini mai încolo. Dar să știți că mie mi‑a 
fost scurtat termenul de ședere în lagăr cu… 24 zile!?

– Ce era mai greu în lagăr?
– Cred că deznădejdea, lipsa de speranță, gândul că o să ne 

rămână oasele în gulagul acela nenorocit.
– De ce nu vă întoarceți la casa dumneavoastră?
– Dar cum să mă întorc?
– Chiar nu știți nimic despre reabilitări?
– Care reabilitări? Despre ce vorbiți?
– Mie mi s‑a comunicat că toți aceia care au fost judecați în 

cazul de la Fântâna Albă au fost reabilitați.
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– Prima dată când aud așa ceva”.

Luând legătura cu primarul satului, mi s‑a încredințat că nu 
are niciun fel de informații despre reabilitări. La cercetarea mea 
la Procuratura din Cernăuți am găsit scrisoarea nr. 13/285 din 
5 ianuarie 1990, prin care se comunica: 

„Potrivit Hotărârii Sovietului Suprem al URSS din 13 ianuarie 
1989 cu privire la represiunile staliniste din anii 1930–1940 și 1950, 
precum și represalii și învinuiții de activități antirevoluționare, 
numitul Dâca Teodor a lui Anton, din Pătrăuții de Jos – raion 
Storojineț, este reabilitat, iar averea confiscată să‑i fie restituită.

Procurorul Reg. Cernăuți:
Semnat/ss/Jurist V. M. Cupțov”

După cum se vede, această scrisoare trimisă de pe data de 
5 ianuarie 1990, cu privire la reabilitarea deținuților din Pătrăuții 
de Jos, nu a ajuns la destinație nici în august 1991 – data intervi‑
ului. Oare să fie greșeala unui cancelarist? Dar cred că este opera 
sistemului nostru birocratic.

*
Am în fața mea o mulțime de ziare în care se vehiculează tot fe‑

lul de afirmații și zvonuri contradictorii. Unele spun că la Fântâna 
Albă au fost făcute 10 gropi comune în care s‑au înmormântat 
peste 2.500 de morți, altele spun că au fost 7.000 morți, altele 
că au fost 15.000 etc. Cifrele oficiale nu recunosc decât 20 de 
morți. Unele ziare afirmă că sătenii respectivi erau neînarmați, 
altele că, din contră, aveau arme și că au răspuns cu foc când s‑a 
tras în ei. Deci tot felul de fapte, tălmăciri și interpretări greșite 
ce nu corespund realității datorită abordării cu superficialitate a 
acelor întâmplări.

Am în fața mea actul de transmitere a armamentului capturat 
de pichetul al 16‑lea de grăniceri și transmis Comandamentului:

– o armă cu țeavă retezată;
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– 4 cartușe folosite;
– 60 cartușe nefolosite;
– 2 revolvere din care unul defect;
– 1 baionetă.
Se menționează că acest armament s‑a găsit la locul tragediei. 

Este clar că sătenii nu aveau niciun fel de armament, ci doar cei 
care au organizat această „acțiune” au adus cu ei aceste arme. În 
legătură cu „organizatorii” acestei tragedii, din cercetarea dosa‑
relor de anchetă rezultă că aceștia au fost:

– Kobeli Izidor, secretarul Primăriei comuna Pătrăuții de Jos, 
care umbla prin sat și îndemna la plecare și scria cereri de plecare.

– Crăsneanu Gheorghe, care de asemenea umbla prin sate 
și a îndemnat oamenii la plecare și a însoțit tot timpul coloana 
de demonstranți.

– Zegrea Gheorghe, din satul Prisăcăreni, care organiza coloana 
și supraveghea ca să nu fugă nimeni din coloană, folosindu‑se la 
nevoie de vergeaua de fier.

– Plămadă Gheorghe, din Pătrăuții de Sus, îndemna oamenii și 
supraveghea să nu iasă nimeni din coloană, folosindu‑se de cârjă.

– Nistor Gheorghe, din satul Bilca, striga lozinci naționaliste și 
a arborat tricolorul.

Niciunul dintre aceștia nu a fost judecat sau deportat. De ase‑
menea, se cunoaște faptul că unii dintre ei au continuat să trăiască 
în satele lor de origine. Dacă în dosarele de anchetă este pomenit 
Kobel Izidor, care nu a recunoscut nimic din acuzațiile ce i s‑au 
adus, ceilalți nici nu figurează în dosarele de anchetă efectuate de 
NKVD. Mai mult, declarația lui Izidor Kobel nu este completă și 
se încheie cu fraza „interogarea întreruptă”. Dar cine a întrerupt 
ancheta respectivă și de ce nu s‑a continuat interogatoriul mai 
departe? Se pune întrebarea: cine avea interesul ca cei cinci care 
au organizat și au condus o masă de oameni naivi și nevinovați la 
Fântâna Albă să nu fie trași la răspundere pentru faptele lor?

Se pune, de asemenea, întrebarea: cine era în spatele aces‑
tor provocatori?
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*
Când pieptul îți este sfâșiat de durere, despărțire sau amără‑

ciune, de dorul de casă sau de Patrie, atunci din adâncul sufletului 
se naște doina. Ea este în stare să redea nu numai trăirile unui 
sat, dar și a unui popor întreg. Acea melodie tristă ne‑a însoțit 
în urcușul nostru odată cu foșnetul fagilor bătrâni, dându‑ne 
impresia că plânge însuși codrul care, vorba poetului, este frate 
cu românul.

Oare ce sentiment de jale îl stăpânea pe acel român ce îngâna 
acea doină duioasă?

Poate era un bocet după cei omorâți fără vină în poiana de lângă 
Fântâna Albă sau o tristă aducere aminte despre miile de deportați 
români în Siberia sau stepele dușmănoase ale Kazahstanului?

*
Relatarea ziaristului ucrainean Micola Rubaneț, originar din 

Petriceanca, sat situat chiar în zona despre care vorbim, este 
bine documentată, întrucât ziaristul a avut posibilitatea să con‑
sulte dosarele și protocoalele încheiate de trupele de grăniceri 
și de agenții NKVD cu prilejul cercetărilor făcute la momentul 
respectiv și să stea de vorbă cu puținii supraviețuitori ai acelor 
tragice evenimente.

Totuși rămâne un semn de întrebare: câte victime au fost în‑
registrate la Fântâna Albă?

La întrebarea aceasta nu se dă un răspuns exact. Ziaristul apre‑
ciază că ar fi fost vorba de circa 200 de morți. Este curios lucru 
că în ce privește masacrul de pe pășunea satului Suceveni, ce a 
avut loc în după‑masa aceleiași zile, s‑a stabilit cu precizie că 
din grupul respectiv, ce cuprindea circa 100–120 de persoane, au 
fost omorâte 24 persoane și au fost rănite 43, restul fiind arestați. 
Este clar că masacrul de la marginea satului Suceveni nu putea fi 
mușamalizat, fiindcă a avut loc la lumina zilei și a fost văzut de 
toți locuitorii satului respectiv, pe când masacrul din poiana de 
la Camenca putea fi „manipulat”. Martorii ce au supraviețuit nu 
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pot face o apreciere exactă, date fiind condițiile groaznice în care 
s‑au petrecut lucrurile și, mai mult, pentru că se confirmă că o 
mare parte din cadavre au fost transportate și îngropate în altă 
parte. Deci, este imposibil ca la Fântâna Albă să nu se găsească 
decât cele 20 de cadavre recunoscute de autorități.

Oare ale cui păcate a trebuit să ispășim 
noi, oropsiții din nordul Bucovinei?15

Și dacă neamul plânge în nevoi,
Noi stăm de veghe sus necontenit
Și cerem izbăvire pentru voi,
Căci numai pentru asta ne‑am jertfit.
De‑aceea capul sus vi‑l ridicați,
Tu frate, soră, mamă și părinte,
Aveți mijlocitori pe fii și frați.
Nu! Noi nu suntem morți, luați aminte!

Zorica Lațcu

M‑am născut în satul Bilca, jud. Suceava, fiind cel mai mic 
din cei șapte copii (două fete și cinci băieți) ai lui Vasile și 
Maranda Crăsneanu, tot din Bilca. În iunie 1939 m‑am căsăto‑
rit cu Minodora Grijincu din Pătrăuții de Jos, singura fiică a lui 
Toader și Casandra Grijincu, așa că am locuit împreună cu socrii 
mei. Data de 28 iunie 1940 m‑a găsit concentrat la Batalionul II 
Infanterie din orașul Rădăuți. La cedarea nordului Bucovinei am 
fost desconcentrat și trimis la vatră, așa că în luna iulie am ajuns 
acasă la socrii mei în Pătrăuții de Jos. În iarna lui 1940–1941 s‑a 
zvonit pe la noi că cei ce doresc să plece în România se pot înscrie 

15 Mărturia lui Crăsneanu V. Gheorghe, născut la 19 iunie 1915, originar din 
satul Bilca, jud. Suceava, care trăiește în prezent în orașul Rădăuți. Mărturia 
a fost consemnată de Vasile Ilica la 10 iunie 1996.
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la organele de miliție, fapt ce a provocat mare frământare printre 
locuitorii români din nordul Bucovinei.

Eu aveam deja doi copii, pe Ana de un an și 8 luni și pe 
Casandra de 3 luni. Eu doream să plec în România cu toată familia 
și cu socrii împreună, dar aceștia nu au fost de acord cu propu‑
nerea mea și au convins‑o și pe soția mea, Minodora, să nu mă 
urmeze cu copiii în intenția mea de a mă repatria în România.

În urma unor repetate discuții pe care le‑am avut cu soția 
mea, am hotărât că voi pleca numai eu, urmând ca după norma‑
lizarea relațiilor între România și URSS să aduc în țară și restul 
familiei. La data de 1 aprilie 1941 mi‑am luat cele de trebuință 
(haine, schimburi și mâncare pe 2–3 zile) și am plecat la Hliboca 
cu cererea făcută în acest scop. La Hliboca am găsit adunată o 
mulțime de lume care venise în același scop. Cred că erau acolo 
2.000–3.000 de oameni care cereau să li se dea dezlegare de ple‑
care în România, așa cum s‑a procedat cu germanii și cu polonezii 
cu câteva luni în urmă, dar nici organele NKVD și nici cele de 
grăniceri, ce aveau sediile în același loc, nu primeau niciun fel de 
cereri. Oamenii au început să strige și amenințau că ei vor pleca 
și așa, având în față steagurile și crucile luate din biserica din 
Suceveni. Atuncea a apărut un ofițer rus, care știa românește, dar 
după accent se cunoștea că era evreu și care a spus acelei mulțimi 
de oameni ce erau adunați acolo să‑și vadă de treabă și să nu dea 
ascultare la tot felul de zvonuri ce circulă prin sate, zvonuri ce 
el le punea pe seama spionilor și a diversioniștilor români. Că 
România nu mai contează ca țară și că peste puțină vreme nu va 
mai exista deloc (!?).

Dar oamenii erau foarte porniți și au început să vocifereze și 
mai tare strigând tot felul de lozinci contra comuniștilor, fiind 
foarte hotărâți să‑și ducă la îndeplinire intenția de a trece frontiera 
în România, considerând că rămânerea lor în URSS nu mai avea 
niciun sens în urma nefericitei experiențe de câteva luni acu‑
mulate sub administrație sovietică. În felul acesta, oamenii s‑au 
așezat în coloana ce măsura aproape 2 km și au pornit‑o înapoi 
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la Suceveni, de unde au luat‑o prin pădure, distanță de 8–9 km, 
spre Fântâna Albă, ultima localitate de frontieră ce se găsea pe 
teritoriul URSS.

Pe înserate,  coloana a ajuns în apropierea poienii 
Camenca‑Petriceni, unde a fost întâmpinată cu foc de mitralieră 
de către echipele de grăniceri ce au săpat adăposturi pe cele trei 
laturi ale poienei, în care intrase coloana de demonstranți.

Primii care au căzut au fost cei din rândurile din față și cei ce 
duceau steagurile și crucile. Eu, care mă găseam pe la mijlocul 
coloanei, la auzul împușcăturilor și a țipetelor disperate a celor 
din față, m‑am aruncat la pământ, fiind atins și eu de un glonte în 
umărul drept, care mi‑a provocat o mare fierbințeală și am înce‑
put să pierd mult sânge. S‑a creat un adevărat vacarm de groază 
din cauza țipetelor deznădăjduite a celor răniți ce cădeau în toate 
părțile ca snopii aruncați la întâmplare pe lan.

În timpul acesta, treceau și se împiedicau de mine mulți din‑
tre aceia care fugeau și își căutau un adăpost în desișul pădurii 
de grindina de gloanțe ce în salve repetate mușcau din trupurile 
acelor oameni speriați de moarte. Când salvele trase de grăniceri 
se mai întrerupeau, eu mă ridicam și mai făceam câțiva pași și iar 
mă aruncam la pământ, așa cum am învățat la armată, înaintând 
în zig‑zag spre pădure, care era singura salvare posibilă în acel 
moment din iadul deznădejdii în care am intrat.

Odată ajuns în pădure, am căutat să evit grupurile de oameni 
care fugeau și constituiau ținte vizibile ale grănicerilor ruși, sărind 
peste cadavrele ce se găseau la tot pasul. Între timp, s‑a înserat 
de‑a binelea, iar eu am luat‑o în sens opus față de direcția în care 
se îndreptau majoritatea grupurilor de fugari, ca să fiu cât mai 
singur, căci îmi dădeam seama că cei ce se țineau de grupuri erau 
mult mai vulnerabili și ușor de depistat de grupul de grăniceri 
călări, care ne‑a urmărit de la distanță, pe tot parcursul drumu‑
lui nostru.

În timpul acesta, sângele se prelingea din rana primită în umăr, 
a udat hainele de pe mine și a ajuns până în bocanci, care se 
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umpluseră de sânge. În fuga mea, am întâlnit un brad bătrân a 
cărui cetină deasă atârna până la pământ. Nu am stat pe gânduri 
și m‑am urcat în bradul respectiv până aproape de vârf, ca să nu 
fiu observat de jos, și m‑am legat de trunchiul bradului să nu cad 
cumva jos în cazul când mi‑aș fi pierdut cunoștința.

Între timp, rana mi s‑a închis, dar aveam dureri îngrozitoare. 
Am stat aproape leșinat în acel brad două zile și două nopți, până a 
mai încetat forfota grănicerilor din pădure, care veneau cu mașini 
și tractoare și încărcau cadavrele morților căzuți pe jos și le du‑
ceau în direcții numai de ei știute. A treia zi, lucrurile s‑au mai 
liniștit și nu se mai auzea circulația soldaților și a mașinilor. Eu, 
fiind complet amorțit, abia m‑am putut coborî din bradul salvator 
care m‑a ascuns privirilor celor ce treceau prin apropiere, a căror 
voci le auzeam destul de bine.

Timpul era frumos și odată coborât din brad m‑am îndreptat 
prin pădure spre apusul soarelui, unde știam că se găsea satul 
Pătrăuții de Jos, unde trebuia să ajung.

După o drumeție de mai multe ore prin pădure am ajuns în 
preajma satului Cupca, ce se găsea la circa 3 km de Pătrăuții de 
Jos. Astfel, am ajuns la marginea satului unde locuia o soră de‑a 
mea, care văzându‑mă în ce hal eram, s‑a speriat și m‑a ascuns 
în șură și a fugit în sat până la socri spre a da de știre Minodorei, 
soția mea; dar prin sat umblau echipe de militari căutând fugarii 
de la Fântâna Albă. Casa socrilor era supravegheată de soldați, 
așa că soția mea a venit după mine abia noaptea târziu și m‑a 
dus acasă și mi‑a amenajat un adăpost în șură, unde a săpat o 
groapă în care a așternut paie și mi‑a dat de așternut o pernă și o 
plapumă, a pus peste groapă un capac de scândură și a depozitat 
multe paie deasupra gropii și venea la mine să‑mi panseze rana și 
cu de mâncare numai noaptea, căci după cum am mai spus, casa 
era supravegheată de grăniceri, ce se schimbau zi și noapte. După 
o convalescență de vreo trei săptămâni, soția mea a luat legătura 
cu un om din Crasna, sat ce se găsea în apropierea frontierei, care 
a trecut mai mulți fugari ce se duceau în România.
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Am stat ascuns la acel om din Crasna mai multe zile, până 
într‑o seară când a venit la mine și mi‑a comunicat că au sosit 
călăuzele din România și că trebuie să plec imediat.

Eu nu voiam să plec, căci mă învoisem cu el că va veni și familia 
mea cu mine, dar îmi spunea că nu se poate acuma, că nu are cum 
să anunțe familia și mi‑a promis solemn că aceasta din urmă va 
veni cu transportul următor.

În seara aceea am plecat un grup de persoane: două femei ce 
aveau soții în România, soția cu doi copii a uneia dintre călăuze, doi 
tineri și două fete, care de asemenea aveau familiile în România. 
Cele două călăuze erau înarmate cu pistoale mitralieră și grenade. 
Am luat‑o în șir pe niște poteci prin pădure și la un moment dat 
am nimerit pe o potecă, lângă un copac, unde dormeau doi gră‑
niceri, iar lângă ei era un câine‑lup care a început să latre. Noi am 
luat‑o la fugă înainte, iar călăuza din spate, care avea grenade și 
armă automată, a deschis focul împotriva grănicerilor. Eu nu mai 
puteam fugi din cauza bagajului (traista cu hainele și sumanul 
meu), așa că am aruncat traista ca să mă pot deplasa mai ușor.

După un timp de fugă continuă m‑am reîntâlnit cu una dintre 
călăuze și cu unul dintre cei doi tineri; despre restul grupului nu 
am mai știut nimic. Am continuat să fugim pe o potecă, neștiind 
că era chiar o potecă de patrulare a grănicerilor. Se crăpa de ziuă 
când ne‑am întâlnit nas în nas cu altă patrulă de grăniceri, care 
s‑a adăpostit și a deschis focul împotriva noastră.

Călăuza care era cu noi a răspuns cu foc de armă automată, 
iar noi ne‑am retras peste un deal împădurit ce se găsea în spa‑
tele nostru.

La un moment dat, m‑a cuprins o amorțeală că nu mai puteam 
mișca picioarele, așa că am strigat la cei doi însoțitori că eu nu mai 
pot fugi și că rămân, fie ce‑o fi. Cei doi au fugit mai departe, iar 
eu m‑am târât lateral lângă un copac bătrân ce era culcat în iarbă 
și crescuseră tot felul de ierburi printre crengile lui.

Așa că m‑am adăpostit printre crengile acelui copac ca să‑mi 
pot trage sufletul. Între timp s‑a făcut ziuă și la un moment dat 
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aud voci dinspre poteca pe care venisem și observ că se apropie o 
patrulă de grăniceri formată din trei ofițeri ruși și nouă soldați cu 
trei câini, ce veneau din direcția în care au plecat cei doi însoțitori 
de care m‑am despărțit. Eu am înghețat, deoarece mă găseam la 
circa 25–30 m de potecă și puteam fi ușor descoperit de câinii 
respectivi, dar probabil Dumnezeu nu a vrut să fie așa, că întreaga 
patrulă și‑a urmat drumul fără să se abată de la potecă. Am stat trei 
zile și trei nopți în ascunzătoarea de ocazie și am urmărit modul 
de deplasare zilnică a patrulelor de grăniceri, observând că plecau 
în fiecare dimineață după ora 8 și se întorceau numai după‑masă 
pe la ora 16.00. A treia zi, după trecerea de dimineață a patrulei, 
m‑am încumetat să mă ridic și m‑am rugat cu toată ardoarea lui 
Dumnezeu să mă ajute să ajung în România, căci eram flămând, 
nespălat și tremuram la gândul că în orice moment puteam fi des‑
coperit de grănicerii ruși în a căror zonă de patrulare mă găseam.

Am luat‑o prin pădure, escaladând dealuri și văi în direcția 
miazăzi unde bănuiam că trebuie să fie frontiera. După escalada‑
rea foarte obositoare de peste trei ore am ajuns la un drum fores‑
tier care era circulat de căruțe, dar, desigur, nu știam în ce zonă 
mă găsesc și am trecut drumul respectiv și m‑am așezat într‑un 
tufiș, unde m‑am adăpostit la o mică distanță de drumul respectiv 
în așteptarea că poate va apărea cineva care să mă poată lămuri 
unde mă găseam. Dar la puțin timp după așezarea mea în tufișul 
respectiv am auzit voci ce veneau din partea de sus a drumului, iar 
eu, care eram bucuros că în sfârșit apare cineva care să mă ajute 
să ies din starea de nesiguranță în care mă găseam, am început să 
deslușesc anumite frânturi de conversație în limba rusă ce a făcut 
să înghețe sângele în mine și după câteva clipe apar doi ofițeri 
însoțiți de un câine‑lup. Eu mă găseam la foarte mică distanță 
de drum și dacă făceam cea mai mică mișcare eram cu siguranță 
pierdut. O mare frică a pus stăpânire pe mine când am văzut că 
acel câine adulmecă și se îndreaptă spre locul în care mă găseam.

În acel moment am fost sigur că aici se va termina nefericita 
mea aventură. Dar se pare că și de data aceasta Dumnezeu a avut 
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grijă de mine, căci s‑a întâmplat o adevărată minune: câinele ce 
venea spre mine și mai trebuia să parcurgă 5–6 pași și în mod 
sigur că m‑ar fi descoperit este rechemat la ordine de unul dintre 
ofițeri, la care câinele foarte ascultător se întoarce spre drum și 
își urmează stăpânii.

M‑a cuprins o adevărată toropeală și o slăbiciune urmată de o 
sudoare abundentă ce se prelingea pe tot corpul, așa că mai multă 
vreme nu puteam face nicio mișcare.

După un timp oarecare, după ce mi‑au trecut emoțiile ce au 
pus stăpânire pe mine, m‑am ridicat și am pornit‑o în continuare 
spre miazăzi, unde știam că voi putea regăsi Patria mea, România, 
singura care‑mi putea asigura supraviețuirea și ieșirea din acest 
groaznic coșmar în care intrasem. Eram flămând, sleit de puteri 
și cu greu puteam împinge înainte picioarele ce tremurau de obo‑
seală și de groaznicele emoții prin care trecusem. Am mai coborât 
o vale și am urcat un deal acoperit de o pădure deasă și, în sfârșit, 
am nimerit într‑o poiană mare, neîmpădurită, din care pornea în 
dreapta un deal de asemenea neîmpădurit pe vârful căruia se gă‑
sea un observator, iar lângă observator vedeam mișcându‑se niște 
soldați. Desigur, mi‑am dat seama că era un observator grănice‑
resc, dar de la distanța unde mă găseam și starea de buimăceală 
în care mă găseam nu mi‑am putut da seama ce fel de soldați sunt 
aceia. Nemâncat de trei zile și trei nopți, obosit și epuizat cum 
eram, mi‑am zis că orice ar fi eu nu mai pot îndura de foame și 
de sete, așa că am ieșit la vedere și am început să urc dealul care 
mi se părea un adevărat munte și nici nu eram sigur că voi avea 
puterea să urc până la capăt. Mă stăpânea emoția și ideea că, de 
fapt, eu m‑am rătăcit și că m‑am învârtit prin pădure și am ni‑
merit tot un pichet sovietic, așa că m‑am așezat pe pământ să‑mi 
trag sufletul și apoi fie ce‑o fi.

Între timp, cei de sus m‑au observat și îmi făceau semne și 
fluierau să mă urc sus, dar eu nu mă mai puteam mișca, așa că au 
coborât doi soldați să mă ia în primire. Abia când s‑au apropiat 
mai mult de mine mi‑am dat seama că sunt grăniceri români.
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La vederea lor am început să plâng ca un copil din cauza 
emoției ce a pus stăpânire pe mine. Prima dată m‑au întrebat 
dacă sunt înarmat, iar eu am dat din cap că nu sunt înarmat, dar 
de emoție nici nu puteam vorbi.

Când s‑au apropiat de mine, văzând că îmi curg lacrimi pe 
obraz, m‑au întrebat: „Dar de ce plângi, moșule?” Deși eu nu 
aveam decât 25 de ani, dar nespălat, nemâncat și nebărbierit de 
atâtea zile arătam ca un moș, așa că abia atunci am realizat în ce 
hal mă găseam. M‑au întrebat de unde vin. Și le‑am spus că din 
Rusia și că din 12 câți am pornit cu trei zile înainte, cred că sunt 
singurul supraviețuitor care a ajuns în România.

Cei doi grăniceri m‑au luat de brațe și m‑au condus la pichet, 
ce se găsea în apropierea observatorului; acolo mi‑au dat o farfu‑
rie plină cu arpacaș ca să‑mi astâmpăr foamea. Pe urmă, am fost 
condus la Vicovu de Sus, unde se găsea campania de grăniceri, iar 
de acolo am fost îndrumat la Burdujeni – Suceava, unde se găsea 
un lagăr de triere a celor ce veneau din nordul Bucovinei. Aici 
am stat șase săptămâni, până s‑au definitivat cercetările și ancheta 
legată de identificarea persoanei mele. Domnul care m‑a anchetat 
mi‑a spus că nu a mai întâlnit un caz asemănător de dureros și 
complicat ca acela pe care l‑am prezentat eu. La început, mi s‑a 
spus că mă pot stabili în orice localitate din țară, dar să nu mai 
intru în zona de 30 km de frontiera cu URSS. Atunci, eu am zis 
că sunt originar din satul Bilca, ce se găsește la 3 km de frontiera 
cu URSS, și că acolo este familia și părinții mei și că numai acolo 
mă pot duce. Am mai stat câteva zile și am fost dus la o comisie 
militară în fața căreia a trebuit să‑mi pledez cauza, adică de a mă 
întoarce la familia mea în satul de frontieră Bilca, jud. Suceava. 
După ce m‑au ascultat cu atenție mi‑au eliberat o adeverință prin 
care aveam dreptul să mă stabilesc în satul Bilca, satul în care se 
găsea familia mea și casa părintească, spunându‑mi că ei sunt 
convinși că nu voi încerca să mai trec frontiera de nord a țării. La 
puțină vreme m‑am mai întâlnit cu alți refugiați ce au reușit să 
treacă frontiera și care mi‑au comunicat dureroasa veste că soția 



MARTIRI ȘI MĂRTURII DIN NORDUL BUCOVINEI 79

mea, Minodora Grijincu din Pătrăuții de Jos, a fost condamnată 
la 20 de ani de lagăr în Siberia datorită faptului că în sumanul pe 
care l‑am aruncat la trecerea frontierei s‑a găsit o fotografie de 
la căsătoria noastră pe care era scris și numele meu, Crăsneanu 
Gheorghe, și data căsătoriei, lucru ce mi‑a produs mult zbucium 
și mustrări de cuget, din cauză că o neglijență și o neatenție de a 
mea au putut să producă atâta necaz și suferință acelei ființe dragi 
care era soția mea, mamă a doi copii mici, care a trebuit să îndure 
chinurile și supliciul deportării în Siberia.

Sunt conștient că există drame mult mai dureroase decât aceea 
care s‑a abătut asupra familiei mele, dar acum, la atâția ani ce au 
trecut de la acele dramatice evenimente, stau și mă întreb ce vină 
am purtat noi, locuitorii români din nordul Bucovinei, și de ce 
istoria a trebuit să fie atât de nedreaptă cu noi? Oare ale cui păcate 
a trebuit să ispășim noi, oropsiții din nordul Bucovinei?

Am suferit foarte mult  
pe acest groaznic drum16

Sunt fiica lui Toader și Maria Grijincu din satul Pătrăuții de 
Jos, raionul Storojineț, și m‑am născut la 16 iulie 1919.

Aveam 19 ani în 1938 când m‑am căsătorit cu Gheorghe 
Crăsneanu, originar din satul Bilca, județul Suceava. Soțul meu  
a fost concentrat în Armata Română în perioada 1938–1940 și a 
venit acasă în toamna anului 1940, după ce nordul Bucovinei a fost 
ocupat de trupele sovietice și a rămas cu noi până în primăvara 
anului 1941, când au început să circule zvonuri că se fac înscrieri 
de plecare în România. În perioada respectivă, soțul meu a în‑
ceput să insiste față de mine și părinții mei ca să plecăm cât mai 
repede în România.

16 Mărturia Minodorei Grijincu a lui Toader, fosta soție a lui Gheorghe 
Crăsneanu – mărturie consemnată de Vasile Ilica la 15 mai 1996.
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Pe mine, care eram singura speranță a părinților mei, care erau 
în vârstă și nu voiau să‑și părăsească casa și gospodăria, m‑au 
convins că locul meu este lângă dânșii, cu atât mai mult că aveam 
o fetiță mică de doi ani și una de trei luni proaspăt născută.

Desigur, mi‑a venit foarte greu să iau asemenea hotărâre, dar 
în situația în care mă găseam nu puteam da curs insistențelor 
soțului meu de a‑l urma în hotărârea lui de a pleca în România.

Din această cauză, relațiile dintre noi au devenit încordate, 
iar soțul meu, Gheorghe Crăsneanu, a luat hotărârea ca să plece 
singur, în care scop a vândut o vacă și alte lucruri spre a‑și aduna 
bani românești pentru plecare.

Cu câteva zile înainte de 1 aprilie 1941, soțul meu se întâlnea 
des cu vecinul nostru, Procopie Ilie, care l‑a dus la unul, Kobel 
Isidor, care lucra la Primărie, ca să‑i scrie cererea de plecare. 
După câte am auzit, mai mulți oameni au apelat la Kobel Isidor 
spre a le scrie cereri de plecare. Din momentul acela, soțul meu 
nu mi‑a mai spus nimica despre ce intenționa să facă în con‑
tinuare. În dimineața de 1 aprilie 1941, soțul meu, Gheorghe 
Crăsneanu, s‑a sculat de dimineață, și‑a luat bagajul cu schim‑
buri, ce le pregătise de cu seară, și a plecat. Din momentul acela 
eu nu l‑am mai văzut. Ulterior, am aflat că a fost rănit la Varnița 
și că a reușit să ajungă în satul Ciudei, unde a fost oblojit de către 
o familie pentru rana de la umăr, primită cu prilejul deplasării 
împreună cu coloana de manifestanți ce au încercat să treacă 
frontiera pe la Fântâna Albă.

Tot din auzite am aflat ulterior că după ce i s‑a închis rana din 
umăr s‑a dus în Crasna, unde s‑a unit cu un grup de fugari în 
vederea trecerii frontierei.

În cadrul acestui grup era o fată și doi tineri, iar unul dintre 
aceștia, din motive de gelozie, a renunțat să plece în România și a 
denunțat tot grupul la unitatea de grăniceri ce se găsea în Crasna,  
care a organizat o pândă pentru prinderea grupului respectiv.

Eu nu cunosc detalii în legătură cu trecerea frontierei a soțului 
meu, Gheorghe Crăsneanu.
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Dar la câteva zile după aceste întâmplări au venit la noi acasă 
un grup de grăniceri sovietici care au făcut o percheziție peste 
tot și m‑au dus la Ciudei, unde se găsea o unitate superioară de 
grăniceri de care depindeau plutoanele din satele de frontieră. 
Aici am fost anchetată și întrebată ce legătură am cu banditul 
Gheorghe Crăsneanu și mi s‑a arătat o fotografie a noastră ce am 
făcut‑o înainte de a ne căsători, fotografie pe care soțul meu a 
avut‑o în sumanul pe care l‑a abandonat la frontieră. Desigur, eu 
am recunoscut imediat că sunt soția lui, dar că nu am cunoștință 
unde se găsește și nici nu știu nimic despre el de la data de 1 aprilie 
1941, când a plecat de acasă cu grupul de oameni care s‑a îndreptat 
spre Fântâna Albă. Aici, la Ciudei, am fost judecată pe loc de un 
complet militar care m‑a condamnat la 20 ani de închisoare17 ca 
soție de contrabandist, care a fost acuzat că a împușcat soldați gră‑
niceri, dar nu știu despre câți soldați a fost vorba. Am fost dusă la 
închisoarea din Cernăuți, împreună cu fetița mea, Maria, care era 
de trei luni și pe care nu o puteam lăsa acasă. La data de 13 iunie 
1941 am fost cu toții, cei din închisoare, îmbarcați noaptea în va‑
goane de animale și duși într‑un mare lagăr din zona Krasnoiarsk.

Am suferit foarte mult pe acest groaznic drum ce a durat 
aproape trei săptămâni, fiind cu copil mic, pe care trebuia să‑l 
alăptez, și mulți din cei ce se găseau în vagonul chinuirii noastre 
s‑au îmbolnăvit, iar unii au și murit, fiind scoși în diverse stații 
unde se oprea trenul.

Nu mai vorbesc de alarmele aeriene ce se dădeau ziua și noap‑
tea, fiindcă între timp începuse războiul cu nemții. Căldura groaz‑
nică de afară făcea ca atmosfera din vagoane să fie extrem de greu 
de suportat.

În lagărul de la Krasnoiarsk am lucrat timp de 7 ani; tot aici 
mi‑a murit fetița, Maria, când a împlinit vârsta de 1 an.

17 Trebuie remarcat faptul că unitățile de grăniceri sovietici aveau și dreptul 
de a judeca delictele legate de activitatea lor de pază a frontierei, măsură ce 
contravenea chiar constituției URSS.
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În lagăr, am lucrat cu tragere de inimă și am fost foarte conști
incioasă, așa că am câștigat încrederea personalului și a suprave‑
ghetorilor de acolo, iar aceștia s‑au purtat destul de bine cu mine, 
desigur, în măsura în care se putea admite acest lucru. Așa că după 
7 ani am reușit să evadez din acel lagăr chiar cu concursul unor 
persoane din administrația lagărului și după multe peripeții am 
ajuns acasă la Pătrăuții de Jos, în toamna anului 1948.

Știam că am fost dată în urmărire ca evadată din lagăr, căci am 
fost căutată înainte de a ajunge acasă. Așa că imediat ce am sosit 
a trebuit să mă căsătoresc ca să‑mi schimb numele. Astfel, m‑am 
căsătorit cu Ungureanu Iosif al lui Traian din Pătrăuții de Jos, cu 
care am trăit în pace aproape doi ani și, între timp, am avut un 
copil, pe Casandruța, și parcă mă urmărea un destin nenorocit că 
am fost din nou arestată chiar când fetița mea împlinise trei luni. 
Nu știu ce s‑a întâmplat, ori am fost denunțată de cineva sau așa a 
fost să fie, că am fost arestată și dusă la închisoarea din Cernăuți. 
În acea perioadă de după război se făceau dese cereri către Stalin 
din partea celor care erau închiși pe nedrept și existau comisii 
speciale care anchetau aceste cazuri și de multe ori se rezolvau 
favorabil. Așa că am făcut și eu cerere la Stalin și am arătat că eu 
nu am nicio vină în legătură cu faptele fostului meu soț după ce 
m‑a părăsit. Și într‑adevăr, a venit o comisie la închisoarea din 
Cernăuți, unde mă aflam, și m‑a găsit că nu sunt vinovată și s‑a 
dat dispoziție să fiu eliberată. Așa că, după ce am stat timp de 
7 luni la închisoarea din Cernăuți, am fost eliberată și am sosit 
acasă în primăvara anului 1951, iar de atuncea nu m‑a mai căutat 
sau cercetat nimenea.
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În acea mulțime pășeau încet  
bătrâni cu plete albe18

La 1 aprilie 1941 ne‑am alăturat și noi coloanei de oameni ce 
mergeau la Hliboca să depună cereri de plecare în România, că 
așa se zvonise, că cine vrea să meargă în România să depună o 
„zaiavă” (cerere) la miliția raională.

Coloana era mare, formată din oameni, femei, copii, mulți 
au venit pregătiți de călătorie cu traiste și desagi în spate. În 
față mergeau câțiva feciori voinici ducând cruci și prapuri luați 
din biserici.

Eu nu aveam decât 16 ani, dar eram hotărât să plec în România, 
așa că împreună cu unchiul Simeon, fratele tatii, ne‑am alăturat 
și noi coloanei de oameni ca să mergem la Hliboca, reședința 
raională, unde se găsea sediul Miliției și a Securității (NKVD). 
Când am ajuns acolo și când cei de la NKVD au văzut atâta amar 
de lume, căci erau câteva mii, s‑au cam speriat și au ieșit afară 
câțiva ofițeri ca să stea de vorbă cu oamenii și au început să‑i 
lămurească să se întoarcă toți acasă că frontiera e sfântă și nu 
poate fi trecută oricum și că să nu ne luăm după zvonuri lansate 
de spioni veniți din România și de către dușmani și diversioniști 
care umblă prin sate.

Oamenii țineau una și bună că ei nu mai suportă samavolnici‑
ile autorităților, că ei nu mai au cu ce să plătească impozitele mari 
ce li s‑au pus și nu vor avea niciodată atâtea grâne cât li s‑a stabilit 
drept cotă obligatorie de predat la stat, de asemenea cote de carne, 
ouă, lapte etc. Pe urmă, tot felul de obligații de prestări de lucrări 
cu cai, cu boi la drumuri, la irigații etc. Căci așa ceva nu au mai 
pomenit și că nu au cu ce să‑și mai hrănească familiile și copiii.

De aceea, ei lasă pământurile, gospodăriile, animalele și toate 
acareturile pentru soviete și să fie lăsați să plece cu familiile în 

18 Mărturia lui Vasile Ciobanu, satul Camenca, raionul Hliboca, publicată 
în „Plai Românesc”, nr. 5, 30 mai 1991.
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România, că acolo e altă țară și este libertate și se vor rostui cumva. 
Desigur, dialogul cu cei câțiva ofițeri nu a dus la niciun rezultat.

Între timp, a ieșit din clădire un ofițer superior, nu știu ce 
era, maior sau colonel, că eu nu prea mă pricepeam la gradele 
lor. Acesta a spus ofițerilor să termine discuția și să‑și vadă de 
treabă. El a întrebat: „Voi pentru ce v‑ați adunat aici?” Lumea a 
răspuns în cor: „Noi vrem să mergem la România, că aici nu mai 
putem trăi”. „Bine, a zis el, duceți‑vă unde vreți. Ce, noi vă ținem 
cu forța?” Probabil el vorbise telefonic cu șefii mai mari, că altfel 
nu și‑ar fi luat asemenea răspundere. Lumea a înțeles că are dez‑
legare să plece și a izbucnit în urale, alții s‑au așezat în genunchi 
și I‑au mulțumit lui Dumnezeu. Ofițerii râdeau de noi, zicând 
probabil că suntem proști. Dar noi ne‑am încolonat și am pornit 
spre Suceveni așa cum venisem la Hliboca.

În acea mulțime pășeau încet bătrâni cu plete albe și cu trăistuțe 
din țigaie roșie, oameni de vârstă mijlocie, fete cu cozi pe spate, 
femei cu copii în brațe și cu alții mai mărișori ce se țineau de mâna 
părinților, precum și foarte mulți tineri. Părăseau pământul, ave‑
rea cea mai de preț, gospodăriile, grajdurile cu animalele la care 
au îndesat nutreț mai mult în iesle ca să nu sufere de foame până 
s‑o da veste că gospodarii nu se mai întorc.

La un moment dat ne‑a cuprins o neliniște mare, că am văzut că 
suntem urmăriți la distanță de vreun kilometru de soldați călări.

În mintea mea de copilandru am zis că e mai bine să fiu cât 
mai în față, că așa voi fi printre primii care voi trece frontiera și 
parcă aici mă simțeam mai în siguranță, că aici se găseau flăcăii cu 
crucile și cu praporii, între care și vecinul nostru, Cozma Rotaru, 
ce abia se întoarse din armată. Mai era Gheorghe Opaiț, poștașul 
nostru, și mai erau și alții mulți. Drumul nostru trecea printr‑o 
pădure. Când am ieșit din pădure, am observat că la oarecare 
distanță era proaspăt săpată o tranșee în care trebăluiau soldații 
grăniceri, care făceau ultimele pregătiri pentru a ne primi pe noi. 
Oamenii, foarte hotărâți, își continuau drumul mai departe. Un 
ofițer s‑a ridicat deasupra tranșeei și a strigat să ne oprim, că 



MARTIRI ȘI MĂRTURII DIN NORDUL BUCOVINEI 85

altfel va trage. Oamenii au început să strige că ei au dezlegare de 
la Miliția Raională ca să plece în România. De altfel, nici nu ne 
puteam opri, că ne împingeau cei din spate și strigau: „Dați‑i dru‑
mul înainte, că doar n‑o să tragă în noi, care suntem așa de mulți!” 
Grănicerii, dacă au văzut că nu se oprește coloana, au început 
să tragă în plin și am început să aud vaiete și țipete de groază în 
rândurile coloanei de oameni care au început să fugă care încotro. 
Lângă mine a căzut Cozma Rotaru și mai încolo Opaiț Gheorghe 
și mulți alții erau răniți și se zvârcoleau pe câmp. Eu am luat‑o la 
fugă prin pădure, unde am văzut copaci împroșcați cu sânge, iar 
pe unii copaci se vedeau urmele mâinilor de sânge.

Toate acestea s‑au întâmplat pe o pășune (toloacă) numită 
Varnița Camencei, care era presărată cu morți și răniți și erau între 
ei oameni și femei tefere care nu se puteau despărți de cei dragi ai 
lor. Din urmă veneau soldații călări care trăgeau cu automatele după 
cei ce fugeau. Mulți au fost prinși și duși în arestul din Hliboca.

Eu am ținut‑o tot într‑o goană spre casa bunicii, ocolind petele 
de zăpadă netopită încă și călcând prin băltoace de sărea noro‑
iul în toate părțile. Am ajuns la bunica murdar din cap până în 
picioare și când ea îmi dădea hainele celea jos, noroiul după ele 
curgea șiroaie. Am îmbrăcat o cămașă de‑a bunicului și m‑am 
ascuns pe cuptor. Bunica știa tot ce se întâmplase și bănuia că 
fugarii vor fi căutați prin casele oamenilor. De aceea, se pregăti 
să întâmpine orice situație neprevăzută. Așa că mai târziu am 
ajuns acasă, unde mă aștepta tata cuprins de îngrijorare, căci el 
ajunsese mai devreme acasă. Controalele ce au urmat ne‑au găsit 
pe toți acasă nevătămați, așa că am putut spune că de la noi nu a 
lipsit nimeni în perioada când a avut loc „plecarea” spre Fântâna 
Albă, scăpând astfel de unele „urmări nedorite”.

Zvonuri despre cele întâmplate la Varnița Camencei, unele mai 
groaznice decât altele, au bântuit prin satele bucovinene. Astfel, 
se spunea că nu au scăpat cu viață nici cei răniți ce au rămas pe 
acel câmp însângerat, deoarece au fost omorâți prin împușcare 
de către grăniceri.
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Lipovenii de la Fântâna Albă, ce au fost aduși de grăniceri spre 
a săpa gropile comune pentru cei căzuți acolo, spun că în cele 
două gropi au fost aruncați mulți muribunzi care mai trăiau, iar 
mulți dintre aceia care au căzut prin pădure au fost trași cu caii și 
aruncați în gropile respective. Se mai spune că înainte ca morții 
și muribunzii să fie aruncați în gropile comune au fost cercetați 
și buzunăriți, căutându‑se acte, documente, bani și obiecte 
de valoare.

A doua și a treia zi au fost arestați toți aceia care au reușit, 
chiar răniți fiind, să ajungă în timpul nopții acasă și au fost duși 
la Securitatea din Cernăuți, iar cei ce erau răniți au fost depuși 
sub stare de arest la Spitalul din Cernăuți.

La Securitate au început cercetările însoțite de chinuri și bătăi, 
dar între timp a început războiul și „eliberatorii” noștri au trebuit 
să se retragă, iar pe noi ne‑au îmbarcat ca pe animale în vagoane 
de marfă cu destinație Siberia.

Acolo și‑au lăsat oasele majoritatea dintre noi, iar cei puțini ce 
au supraviețuit s‑au întors după 15–20 ani.

Fugiți, oameni buni, eu rămân aici  
să mor pentru libertate!19

Nici n‑am observat cum au trecut anii. Am străbătut un drum 
lung și greu, deseori presărat cu lacrimi amare. De multe ori traiul 
mi‑a fost vizitat de dureri. Și acum, la marginea vieții, răsfoind car‑
tea existenței mele, caut să‑mi adun amintirile, pe cele mai multe 
găsindu‑le triste. Unele din ele se mai pierd prin negura timpu‑
lui. Sunt fapte asupra cărora se așterne tăcerea, însă evenimentele 
tragice, care mi‑au rănit adânc sufletul, nu le pot uita niciodată.

19 Mărturia lui Gheorghe Mihailiuc, din satul Trestiana, raionul Hliboca, pu‑
blicată în almanahul „Țara Fagilor”, vol. IV, 1995, și în „Dincolo de cuvintele 
rostite”, Editura obștească Vivacitas, Hliboca, 2004.
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Îmi amintesc cu spaimă de anul 1940, de la care au început 
nenorocirile noastre, ale bucovinenilor. Așa‑zișii frați mai mari, 
„eliberatori”, au înlocuit adevărul cu minciuna. Sub acel regim 
odios, spărgătorii de uși, toți cei crescuți într‑un mediu în care 
credința, dreptatea, adevărul nu‑și găseau loc au devenit fruntea 
societății. Noi, băștinașii acestui pământ, obișnuiți cu alt mod 
de viață, am fost cu desăvârșire marginalizați. Limba, istoria, 
învățământul, tradițiile, credința, în genere cultura națională, au 
avut mult de suferit.

Apăsătoare este viața sub un regim totalitar. O viață grea, umi‑
litoare, când demnitatea omului este desconsiderată, de fapt, nici 
nu este viață, ci o moarte lentă. Această stare intolerabilă i‑a făcut 
pe mulți oameni să cadă pe gânduri. Prin satele noastre creștea 
neliniștea. Trebuia găsită o soluție. Bărbații se adunau în grupuri 
mici, sfătuindu‑se în șoaptă. Unii își trăiau zilele negre în ascun‑
zători. A început urmărirea celor bănuiți, anchetările, arestările, 
deportările. Peste sate se abătuse teroarea bolșevică. Dacă nu fă‑
ceai cârdășie cu noii stăpâni, erai pierdut. În acele condiții insu‑
portabile, o parte din populația română a nordului Bucovinei a 
hotărât să fugă în Țară, ca să scape de prigoană. La 1 aprilie 1941, 
câteva mii de români, chemați de dorul libertății, și‑au îndreptat 
pașii spre Fântâna Albă, sat așezat pe noua frontieră, populat, încă 
din timpul austriecilor, de lipoveni. Dar, pentru mulți, acest drum 
a fost fără întoarcere. Eram și eu, împreună cu fratele mai mare, 
printre ei. Am fost martor ocular și am văzut cum s‑au desfășurat 
lucrurile. A fost un adevărat masacru, un genocid. Varnița, lo‑
cul numit astfel la marginea pădurii dinspre Fântâna Albă, mi‑a 
rămas în amintire ca un simbol al barbariei. În memorie s‑au 
întipărit episoade de o rară cruzime, crâmpeie ce mă urmăresc 
cu înfiorare toată viața.

Ucigașii au așteptat cu degetul pe trăgaci, până când mulțimea 
a ieșit la lizieră. Era o acalmie prevestitoare de rele. Pașii greoi îi 
purtau pe oameni spre un sfârșit fatal. Tricolorul din fața coloa‑
nei flutura mândru, demonstrând dragostea de neam și de Țară 



Fântâna Albă – Golgota neamului88

a românilor bucovineni. Deodată, liniștea a fost spartă în cioburi 
de groaznicul glas al armelor. Zgomotul morții s‑a răspândit hăt 
departe peste codri. Cineva din mulțime a strigat: „La pământ!” 
Șuvoiul neîntrerupt de foc ne ținea culcați, cu respirația curmată. 
În acea stare de încremenire, un bărbat din primele rânduri a stri‑
gat din răsputeri: „Înainte fraților, ei nu vor cuteza să ne omoare!” 
Dar chiar atunci a început măcelul. Era un adevărat iad de la pă‑
mânt până la cer. În fața mea era un flăcău voinic, purtând trico‑
lorul, care s‑a prăbușit într‑un lac de sânge. Aud și acum strigătele 
lui cu groaza morții pe buze: „Fugiți, oameni buni, eu rămân aici 
să mor pentru libertate!”

În învălmășeală m‑am pierdut de fratele meu. Întregul câmp 
era o spaimă, oamenii cădeau ca frunzele de brumă. Până la pă‑
dure îmi rămaseră vreo 20 de pași, o întreagă veșnicie. La dreapta 
mea un bărbat uscățiv, care ne‑a îmbărbătat tot drumul, se dădea 
de‑a rostogolul până a ajuns la marginea pădurii. I‑am urmat 
exemplul. L‑am văzut o clipă cum s‑a ridicat în picioare, căutând 
pe cineva cu privirile. Când am ajuns lângă el, bietul om se trudea 
să moară, căutându‑și adăpost la rădăcina unui stejar. Se strângea 
grămadă ca un arici atacat de dușmani, repetând un nume drag: 
„Florița, Florița…”

Soldații trăgeau fără întrerupere, cu precădere în grupurile 
compacte. Aproape inconștient, am început să fug prin desiș. 
Moartea mă păștea la fiecare pas. Obosit peste măsură, rămâ‑
neam în urma celorlalți fugari, rătăceam, ajungeam din nou la 
locul de unde pornisem. Mă chinuiau foamea și setea. Deodată 
mi s‑a făcut întuneric în fața ochilor și am căzut pe covorul de 
frunze moarte, simțind că mă lasă puterile. Dar frica de moarte 
m‑a pus pe picioare și am început să alerg la întâmplare. Vântul 
mi‑a adus un bocet abia șoptit. Am pornit după el. Într‑un pâlc 
de brazi, câteva femei se tânguiau deasupra unei mame care‑și 
dădea ultima suflare. Muribunda strângea la pieptul sângerând 
un băiețel de vreo doi anișori. Parcă o văd și acum cu niște ochi 
mari și tulburi, în care licăreau lacrimile pierzaniei. Părul bogat 



MARTIRI ȘI MĂRTURII DIN NORDUL BUCOVINEI 89

îi acoperea umerii. O șuviță de sânge curgea domol peste bundița 
împodobită cu blăniță de dihor. O femeie a smuls copilașul din 
brațele mamei care și‑a dat sufletul. Apoi, toate au dispărut fără 
de urmă. Din nou m‑am pomenit singur în mijlocul unei păduri 
necunoscute. Nu știam ce să fac, încotro s‑o apuc. Noaptea, gră‑
bită, se așeza peste copaci. Se auzeau încă împușcături sporadice, 
la care tresăream ca mușcat de șarpe. „Braconierii” ieșiseră din 
nou la vânătoarea de oameni. Așteptam sfârșitul. Mă tot întrebam 
pe unde putea fi fratele Culuță și ce le voi spune părinților dacă 
mi‑a fi dat să scap de urmăritori.

Și, totuși, am avut noroc. Prin întuneric am zărit un om 
care cobora povârnișul ținându‑se de copaci. Mi‑a făcut semn 
să mă țin după dânsul. Ca prin minune, am ajuns în satul 
Petriceni (Camenca). Niște oameni cu suflete mari, ucraineni 
de naționalitate, ne‑au hrănit și ne‑au dat adăpost. Datorită lor 
am scăpat cu zile. Dar ucrainenii, ca și românii, visau să scape de 
asuprire, să fie oameni liberi. În sat, câinii lătrau a moarte. Într‑o 
șură, unde am fost ascunși, am dat de mulți oameni care tremurau 
de frică. A fost o noapte plină de spaimă.

Cu riscul de a nimeri în ghearele soldaților, am ajuns acasă, 
la Trestiana (Dimca), a doua zi pe la chindie. Și până acum aud 
uneori șuieratul acelor gloanțe blestemate. Timpul trece mai mult 
în rău decât în bine, trec și amintirile, cum se duc fără întoarcere 
toate pe pământ. Se ruinează imperii și regimuri totalitare. Lumea 
a încetat să‑L caute pe Dumnezeu. În rezultatul unei educații 
nefirești, societatea a devenit plină de nelegiuiri. Și acum trăim 
timpuri cu puțină speranță și multă disperare. Se propagă mai 
mult o politică a promisiunilor. Apar tot feluri de savanți – meșteri 
tradiționali în falsificarea istoriei. În dauna omului de rând se fac 
prea multe cheltuieli birocratice. Avem o țară bogată și mulți oa‑
meni săraci. Pentru a ieși din această situație e nevoie de renaștere 
morală, de înțelepciune, iubire și adevăr.
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Parcă toată Bucovina subjugată  
ieșise la drumul patimilor20

– V‑au zvârlit în gropi comune
Ca să nu rămână urme.
Nimeni ochii nu v‑a închis
Nimeni la cap nu v‑a plâns.
Dar v‑au plâns neîncetat.
Norii când s‑au scuturat,
Și rouă când a picat.
Codrul doina v‑a doinit,
Păsările v‑au bocit.

Magdalina Morar

După „alegerile libere” din iarna anului 1941, bucovinenii 
s‑au convins că sub ocupația sovietică nu mai era chip de trăit. 
Oamenii, dacă se întâlneau undeva pe drum, luând capăt de vorbă, 
nu se mai întrebau de sănătate, ci voiau să afle unul de la altul cine 
a mai fost arestat, cine a mai fost împușcat și pe cine îl mai păștea 
primejdia întemnițării. De frica bolșevicilor, unii oameni parcă 
își pierduseră graiul. Vorbeau prin semne și tăceau ca la priveghi, 
căci orice vorbă le putea fi vămuită, orice glumă putea fi, naiba știe 
cum, răstălmăcită. Agenții secreți recrutați din rândurile sărăci‑
mii mișunau pretutindeni. Ei picau la clăci, la șezători, la poarta 
bisericii, oriunde s‑ar fi adunat doi‑trei gospodari, ca să poată 
trage cu urechea și să‑și ticluiască apoi denunțările.

Frica de ruși domnea și în casa noastră. Moșul, Gheorghe 
Morar, născut în 1864, și moșica Ana, născută în 1869, umblau cu 
lacăt la gură, căci nu voiau ca la adânci bătrânețe să fie aruncați 
după gratii. Dar noaptea, înainte de culcare, după ce suflau lampa, 

20 Mărturia Magdalinei Morar, țărancă din satul Cupca, raionul Hliboca, 
publicată în Almanahul „Țara Fagilor”, vol. VII, 1998, și în Magdalina Morar, 
„Viața trece, amintirile rămân”, Storojineț, 2006.
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bunicii, cât și mama mea, Maria, mă îndemnau ca să mă rog la 
Dumnezeu să se întoarcă românii. Și mă rugam în fiecare seară, iar 
dimineața mă tot uitam înspre drumul mare, crezând că iată‑iată 
înspre sat se vor slobozi coloane de bravi ostași români. Cu veni‑
rea românilor mă amăgeam în fiecare zi. La 1 aprilie 1941, am vă‑
zut, totuși, drumul ce trecea prin satul nostru inundat de oameni. 
Înspre Adâncată (Hliboca de azi) curgeau amândouă Pătrăuțurile, 
Igeștii, Crasna, Ciudeiul, Budinețul, Cireșul, Crăsnișoarele, cea 
Veche și cea Nouă, Bănila Moldovenească, Dăvidenii, precum 
și sate de mai departe, de sub creierii munților. Bătrâni cu plete 
albe pășeau îngândurați, alături de bărbați tineri și feciori voinici 
și drepți ca brazii. Femeile, îmbrăcate în sumane sau în cojoace, 
aveau pe umeri câte o trăistuță cu merinde, iar de mâini își țineau 
copilașii sau nepoții. Unele femei își alăptau pruncii din mers. 
Din ogrăzi ieșeau grupuri de cupceni și se alăturau coloanei care 
se lungea, se îngroșa, de parcă toată Bucovina subjugată ieșise la 
drumul ce avea să devină al patimilor. Noi nu înțelegeam încă ce 
se întâmplase. Mama și bunica își făceau semnul crucii, iar moșul, 
cu coatele sprijinite pe grad, urmărea în tăcere coloana ce începea 
să dispară după o cotitură a drumului.

Dar vestea că românii din Bucovina nu mai voiau să trăiască 
sub stăpânire sovietică, că ei mergeau la Adâncata ca să li se 
aprobe cererile privind plecarea lor definitivă în România, a făcut 
ocolul satului. Și satul a început să fiarbă: unii nu se îndurau să‑și 
lase avutul agonisit prin sudoarea frunților, alții se codeau, alții își 
pregăteau merinde de drumuri, iar alții îl căutau pe Lazăr Furnică, 
un tânăr cu câteva clase făcute la Liceul „Regele Ferdinand” din 
Storojineț, ca să le scrie grabnic cererile și să ajungă din urmă 
coloana ce se îndrepta spre Adâncata.

Spuneau unii din acei ce au fost la 1 aprilie 1941 la Adâncata 
că un șef mare, văzând atâta popor adunat în centrul raional, ar 
fi întrebat:

– Ce doriți, oameni buni? Și încotro v‑ați pornit, de v‑ați luat 
și merinde cu voi?
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– Noi mergem în România, în țara noastră, la frații noștri, 
că aici nu‑i chip de trăit, i‑ar fi răspuns cineva din mulțime. 
Semnați‑ne cererile, cum le‑ați semnat germanilor și polonilor. 
Dacă nu ne dați drumul, noi trecem granița!

Acest șef din raion s‑a urcat pe o masă și a început să‑i amenințe:
– Duceți‑vă acasă, vedeți‑vă de treburi, c‑om da ordin să 

fiți arestați.
Mulțimea s‑a înfierbântat. Și oamenii strigau:
– Mincinoșilor, ziceați că ne‑ați adus libertate, dar acum ve‑

dem noi cât costă „libertatea” voastră. Noi ne ducem la graniță. 
Arme nu avem și să nu vă luați în urma noastră!…

Revoltată, mulțimea a ieșit din Hliboca și, prin Petriceanca, s‑a 
îndreptat spre Suceveni. Cei care au putut, au intrat în biserică, să 
ceară binecuvântarea preotului. Dar imediat au venit acolo gră‑
niceri călări, care s‑au dat deoparte și așteptau. A sosit generalul 
Eriomenko, care s‑a urcat pe‑o rădăcină și a strigat:

– Împrăștiați‑vă pe la casele voastre și creșteți‑vă copilașii, că 
n‑o să ajungeți unde v‑ați pornit!

Și preotul din Suceveni, Ivanciuc, tot i‑a rugat să nu meargă la 
graniță, dar oamenii erau atât de îndârjiți, încât nici nu mai voiau 
să audă ce li se spunea. Le era dor de libertate, de neamul lor, de 
țara pe care sovieticii o ciuntiseră.

Cupcenii noștri, tineri și bătrâni, au pornit și ei cu norodul 
spre graniță. Oamenii mergeau pe drum, iar grănicerii călări prin 
șanțuri. Grănicerii nu intrau în vorbă cu oamenii, nu‑i amenințau, 
atât doar că unul l‑a lovit cu sabia peste mână pe un țăran din 
fruntea coloanei care ducea crucea luată din biserica din Suceveni.

Când miile de români de pe valea Siretului au ajuns la Varnița 
(așa se numea cornul pădurii dinspre Fântâna Albă) și când până 
la graniță mai erau doar 3–4 kilometri, grănicerii au tras câteva fo‑
curi în aer. Nimeni nu credea că o să fie împușcată atâta lume, de 
aceea coloana nu s‑a oprit. Deodată, însă, au început să țăcănească 
mitralierele. Cădeau românașii ca snopii de secară. Un frate de‑al 
mamei, Andronic Morar, s‑a izbit la pământ și glontele i‑a trecut 
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printr‑o îndoitură a sumanului. De frică, a rătăcit vreo patru zile 
prin pădure. Marta Șorodoc, fată de 18 ani, avea un frate mai mare 
care își continua studiile în România. Avea biata cupceancă liceul 
neterminat și voia și dânsa să treacă granița, ca să‑și poată termina 
învățătura în limba maternă. Avea păr lung și mătăsos și după ce 
au împușcat‑o, grănicerii au tras‑o de cozi și au aruncat‑o într‑o 
groapă comună, în care se mai zbăteau și oameni ce aveau să fie 
îngropați de vii. Arcadie al lui Toader Plevan din Cupca a fost 
rănit și transportat la spitalul din Hliboca, dar acolo nu i‑a fost 
acordat niciun ajutor medical. A fost aruncat de viu într‑o groapă 
din cimitirul evreiesc, pe față i‑au pus sumanul, iar deasupra au 
dat lut. Un hlibocean care a fost silit să facă acest lucru avea să 
povestească mai târziu despre acest act de barbarism autorităților 
românești revenite. Împușcați și zvârliți într‑o groapă comună au 
mai fost cupcenii Ion Gâza, Arcadie Palicârja, Ion Belmega. Ce 
frică și ce amar au îndurat părinții acestora! Greu i‑au crescut, 
i‑au ferit de primejdii și nici nu le‑au putut închide ochii, nici 
n‑au avut voie să‑i înmormânteze.

După masacrul de la graniță, oamenii dormeau prin stoguri 
de fân de teamă să nu fie ridicați. Cei care n‑au ajuns în satele lor, 
erau hăituiți prin păduri, împușcați și îngropați unde se nimerea. 
În satul Cupca au intrat niște soldați cu ochii mici, urâți și negri 
la suflet. Intrau în capeluțe și spărgeau icoanele cu baionetele. 
Cred că erau strănepoții tătarilor de altădată. De partea acestora 
s‑au dat și cozile noastre de topor. Umblau de la casă la casă, se 
urcau prin poduri, scotoceau prin tot locul, ca să pună mâna pe 
cei care se ascundeau, ferindu‑se de ochii autorităților. Pe cei pe 
care îi arestau, îi dezbrăcau și‑i purtau prin sat ca pe niște vite.

Oamenii care mai ieșeau din păduri, intrau în curțile gospoda‑
rilor și cereau furci, hârlețe, ca să spună celor ce‑i hăituiau că n‑au 
fost la graniță, ci veneau de undeva de la lucru. Toată primăvara 
anului 1941 n‑au contenit prin satele noastre împușcăturile. Jalea și 
groaza au umplut casele românilor, căci începuse nimicirea noas‑
tră ca neam, dezrădăcinarea noastră de pe moșia strămoșească.
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S‑au văzut siliți să‑și părăsească averea  
și să treacă în patria lor istorică21

Trecerea organizată a românilor bucovineni în România a 
început încă în toamna anului 1940, când bieții noștri oameni 
s‑au convins că jugul ocupației bolșevice era de nesuportat. 
Numai într‑o singură noapte, din satul Suceveni, de unde sunt 
de baștină, au plecat circa o sută de persoane. Tot în toamna 
anului 1940 am fost angajat cu ziua la săpatul cartofilor pe ogorul 
gospodarului Lazăr Amariei. Am muncit o zi, m‑am dus acasă 
de m‑am odihnit, însă dimineața, întorcându‑mă la lucru, am 
găsit casa gospodarului pustie: împreună cu familia s‑a furișat 
spre graniță și a avut norocul s‑o treacă22. Tot în acea noapte au 
trecut clandestin în România fratele mai mare, Dumitru, con‑
sătenii mei, Sucevan Gheorghe, Amari Gheorghe, Frătăucean 
Toader și alții. Fiind pe atunci un băietănaș de 17 ani, nu mi‑am 
pus în gând să părăsesc casa părintească, căci, la drept vorbind, 
nici nu aveam motive.

Trecuse iarna, avuseseră loc primele „alegeri libere”, dar țăranii 
noștri deveneau tot mai îngrijorați. În loc să se pregătească de 
muncile câmpului, ei nu‑și găseau astâmpăr din cauză că stă‑
pânirea bolșevică începuse a se răfui, fără dovezi, cu persoanele 
ce ar fi avut, chipurile, o atitudine dușmănoasă față de puterea 
sovietică încă înainte de potop. Ba dispărea un om, ba era arestat 
și întemnițat altul, ba erau organizate descinderi pe la casele ce‑
lor bănuiți că ar fi făcut parte până la 1940 din partidele politice 
din România, ba ici‑colo erau împușcați țărani care n‑ar fi răs‑
puns la somații ș.a.m.d. Situația ce s‑a creat era de așa natură că 

21 Mărturia lui Gheorghe Isopescu, originar din Suceveni, raionul Hliboca, 
publicată în Almanahul „Țara Fagilor”, vol. IX, 2000.
22 Referire la mărturia lui Amariei Lazăr (supra, p. 38), care descrie 
cum a fost forțată trecerea frontierei în 15 noiembrie 1940 de un grup de 
105 persoane.
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gospodarii români din satele de pe valea Siretului s‑au văzut siliți 
să‑și părăsească averea și casele și să treacă în patria lor istorică.

La 1 aprilie 1941, dimineața, trebăluiam ceva prin curtea ca‑
sei părintești. Deodată, am auzit mai multe glasuri care strigau 
„Ura!”, dar nu mi‑am dat seama ce se întâmpla. Am ieșit la poartă 
și cineva mi‑a dat de știre că dinspre Cupca, pe șosea, înainta o 
coloană de oameni ce aveau de gând să treacă granița și să se 
statornicească în România. Am lăsat lucrul baltă și am alergat 
să văd dacă era adevărat ceea ce auzisem. Gospodăria noastră 
se afla cam la un kilometru de șosea, dar îndată m‑am pomenit 
în coloană.

– Măi băietane, m‑a îndemnat cineva, noi mergem la Hliboca, 
să cerem autorităților să ne deie voie să trecem în România. Vino 
și tu cu noi, că de rămâi aici, ți‑or mânca bolșevicii tinerețele.

– Bade, i‑am răspuns, n‑am lăsat acasă vorbă că mă duc pe 
totdeauna și biata mamă s‑o îngrijora.

– N‑ai nicio grijă, o să afle ai tăi c‑ai trecut în România și 
s‑or bucura.

M‑am lăsat înduplecat și, văzând în coloană atâția oameni de la 
noi, m‑am alăturat cu bucurie lor. Coloana bărbaților, femeilor și 
copiilor creștea întruna și când cei din fruntea ei au ajuns în drep‑
tul bisericii din Suceveni, ne‑am oprit. Am primit binecuvântarea 
preotului, câțiva bărbați au ieșit din biserică cu cruci și prapuri 
și cu curajul înzecit și, cu gândul că vom izbândi, am pornit spre 
centrul raional Hliboca.

Când să trecem podul peste Siret, între Suceveni și Petriceanca, 
ne‑am pomenit în față cu un pâlc de soldați călări. Un ofițer rus 
ne‑a ordonat să ne întoarcem pe la casele noastre și să ne vedem 
de treburi. Nimeni nu i‑a dat ascultare, căci toți erau hotărâți să 
ajungă la Hliboca. Soldații ne‑au îngrădit drumul, unul a lovit cu 
sabia în crucea ce‑o ducea suceveanul Ilie Șcrobaneț, dar acest 
om voinic și isteț a aplecat crucea și, trecând nepăsător printre 
militarii ruși, a pășit pe pod. Coloana s‑a mișcat, iar soldații ne 
însoțeau în tăcere, mergând pe ambele părți ale drumului.
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La Hliboca am fost ascultați, dar cererile de repatriere nu ne‑au 
fost semnate. Ni s‑a spus să ne întoarcem acasă și să așteptăm 
decizia organelor superioare, care, după ce vor examina cererea 
noastră, ne vor da răspuns prin autoritățile locale. Noi o țineam 
morțiș că anume în acea zi ne vom duce în patria noastră, așa 
cum s‑au dus în patria lor nemții din Bucovina. Unii oameni au 
căzut pe gânduri și de la Hliboca s‑au pornit spre satele lor. Cei 
mai mulți, însă, au hotărât să pornească fără tăgadă spre frontieră, 
ca pe înserate să ajungă în România. Unii aveau cu ei merinde, 
aveau și haine de schimb, eu, însă, care în acea dimineață n‑am 
luat nici rouă în gură, m‑am supus voinței generale și am conti‑
nuat drumul. Pasul nostru sporea, entuziasmul ce ne‑a cuprins era 
mare și nici nu ne dădeam seama că din urma noastră, păstrând 
o oarecare distanță, veneau soldați călări.

Am ajuns din nou în Petriceanca, am trecut podul peste Siret 
la marginea Sucevenilor, apoi am cotit‑o spre stânga, spre pădure, 
urmând drumeagul spre Fântâna Albă, sat lipovenesc, pe unde era 
trasată granița cu România. Când ne‑am văzut pe malul drept al 
Siretelului, suceveanul Hariton Amari a făcut semn să ne oprim 
și a grăit:

– Oameni buni, de‑om ieși direct la Fântâna Albă, ne putem 
nenoroci, căci anume acolo suntem așteptați de către grănicerii 
ce ne‑or întinde capcana. S‑o luăm pe alt drum, mai pe ocolite, 
să ieșim direct la graniță… Omul, fiind mai în vârstă și mai chib‑
zuit, presimțea că ceva ni se putea întâmpla, dar nimeni nu i‑a 
ascultat povața. Dacă am fi înaintat pe drumul propus de Hariton 
Amari, mulți ar fi reușit în acea zi să treacă frontiera și numărul 
victimelor ar fi fost cu mult mai mic.

De cum am ajuns în pădure, grănicerii au dat pinteni cailor, 
ne‑au întrecut și s‑au făcut nevăzuți. Noi credeam că ei s‑au dus la 
pichet și, în general, nu bănuiam că ei ne vor întâmpina cu focuri 
de armă, deoarece marșul nostru era pașnic și dorința noastră 
era una – să trecem în România, țara de la care am fost smulși de 
către ocupanții sovietici.
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Din pădure, pe locul numit Varnița, am ieșit pe înserate. 
Coloana s‑a destrămat și participanții la marș s‑au desfășurat în 
linii cu mai multe rânduri. Pas cu pas înaintam spre noua fron‑
tieră. Cei ce mergeau în față au zărit un tranșeu proaspăt săpat, 
dar nu s‑au oprit. Un ofițer a ordonat mulțimii să stea pe loc, că, 
în caz contrar, asupra ei se va trage. Ofițerul a mai spus ceva, dar 
el vorbea rusește și nimeni nu‑l înțelegea. Oamenii nu se lăsau 
intimidați. Unii strigau: „Niciun pas înapoi! Tot înainte!” Deodată 
a răsunat o împușcătură. A fost un foc prevenitor sau un sem‑
nal pentru începerea masacrului? Cei din față au încetinit pasul. 
Dar cei din urmă îi împingeau, strigând: „Nu vă lăsați intimidați! 
Înainte! N‑o să tragă în oameni!” Și masa de oameni s‑a pus iarăși 
în mișcare. Ce putea să li se întâmple, se întrebau cu toții, când ei 
au lăsat casele și avutul agonisit noului regim și plecau în România 
numai din cauză că nu se puteau deprinde cu orânduirea sovie‑
tică? Amarnic se înșelau! Au început să țăcănească mitralierele. 
Se trăgea din plin, se ochea în oameni. Cei din față cădeau, cei din 
urmă se învălmășeau, se poticneau de cadavrele celor secerați de 
gloanțe. Scena era îngrozitoare – strigăte, răcnete, panică. Unii au 
luat‑o la fugă îndărăt, spre pădure. Alții încercau să le acorde aju‑
tor rudelor și prietenilor ce zăceau în sânge. Șuieratul gloanțelor 
nu contenea. Cădeau și acei care încercaseră să‑i salveze pe răniți.

Eu m‑am pomenit nu tocmai în primele rânduri. Când am 
auzit țipetele celor ce cădeau ca snopii de secară, m‑am tupilat, 
apoi m‑am lăsat pe brânci și m‑am târât spre pădure. Gloanțele se 
loveau orbește de copaci, frângeau ramuri, curmau viețile unora 
dintre cei ce se retrăgeau, dar am avut norocul să nimeresc într‑o 
gârlă adâncă unde mi‑am tras sufletul și m‑am întâlnit cu consă‑
tenii Sucevan Dumitru și Luțu Gheorghe. Pe malul opus al gârlei 
se întindea o pădure rară. Dar trebuia să trecem un drum ca să 
nimerim în ea. Dumitru s‑a târât printre tufișuri și a observat un 
pâlc de soldați călări. Ne‑a făcut semn să stăm pe loc. Am stat 
ascunși vreun ceas și jumătate. Când călărașii au dispărut, am tre‑
cut drumul și prin pădure am ajuns la hotarul Cupcei. Pe ocolite 
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am venit acasă târziu, pe la miezul nopții. Timp de trei zile n‑am 
ieșit din curte, ca să nu fiu descoperit de agenți și recunoscut că 
am luat parte la evenimentele de la 1 aprilie. Nici nimănui n‑am 
suflat o vorbă despre ceea ce am văzut la Varnița. Mă bucuram 
că am avut noroc și n‑am fost nici rănit, nici prins, nici pedepsit 
pentru că am participat la marșul românilor de pe valea Siretului, 
porniți să treacă, în primul an de ocupație sovietică a nordului 
Bucovinei, în România. În curând, însă, am fost ridicat și deportat 
doar pentru aceea că aveam un frate în România.



Istorie și destine

Nicolae Șapcă
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La Varnița seva‑i în două cu sânge

Nimic n‑a putut să șteargă urmele masacrului de pe câmpia 
de la Varnița, de lângă Fântâna Albă. Chiar dacă acest loc a fost 
special împădurit pentru a șterge urmele tragediei, seva lor e în 
două cu sânge.

Notițele au fost făcute cu câțiva ani în urmă. Cu părere de rău, 
azi Mihai Carp din Iordănești nu mai este printre noi. Martor 
ocular și participant la tragicele evenimente, s‑a stins din viață la 
vârsta de aproape 90 de ani. Domnia sa povestea că la 1 aprilie 1941 
peste 400 de oameni din satele Carapciu și Iordănești au plecat 
la Hliboca. Scopul lor era de a trece în România. După intrarea 
Armatei Roșii în ținut, și nemților, și polonezilor li s‑a dat voie 
să plece în patria istorică. Pentru români, însă, au început repre‑
siunile. Cele mai bune familii erau deportate. Cererile de plecare 
în România erau ignorate la Storojineț. Atunci, toți au plecat la 
Hliboca. Pe la 11 dimineața au ajuns la sediul KGB, care se afla în 
casele preoțești de lângă biserică. Au fost refuzați și aici.

„Noi, cei din Iordănești și Carapciu, îmi povestea interlocu‑
torul, întorcându‑ne acasă, pe la Prisăcăreni, în dreptul livezii 
boierului Radu, unde în prezent e o filială a școlii de mecanizare, 
ne‑a ajuns o mașină mică. Au coborât trei inși, dintre care doi 
militari. Unul vorbea românește. Ne‑a spus să ne vedem de tre‑
buri. Ne‑a prevenit să nu ne ducem la Fântâna Albă, că toți acei 
ce vor pleca vor fi împușcați. Și ne‑a arătat cu mâna spre grădina 
din deal, unde am văzut mulți soldați cu mitraliere. Cam pe la ora 
4 după‑masă am ajuns la fabrica de spirt din Carapciu. În curtea 
boierului Grigorcea, de asemenea, erau soldați înarmați. Ne‑am 
împrăștiat pe la case. În timpul acesta, dinspre Fântâna Albă se 
auzeau împușcături.

A doua zi dimineața m‑am dus la primărie, unde eram de ser‑
viciu. Pe drum, am întâlnit foarte mulți bărbați, femei cu copii, 
care cu traiste, care cu valize. Ei mergeau spre Fântâna Albă. În 
sat circulau zvonuri că pe acolo se permite trecerea în România. 
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Pe la amiază am fugit acasă. Vecinii și mulți alții plecaseră spre 
Cupca, în cătunul Coșcovă, la marginea Iordăneștiului. Lângă 
casa lui Nicolae Costinean se adunaseră toți doritorii de a pleca în 
România. În timpul când ne aliniam în coloană ca să mergem la 
Suceveni, a venit Ilie Dușciac, care în ziua aceea a fost cu căruța în 
acest sat. Când se întorcea de acolo a văzut cum soldații trăgeau în 
oameni. Din Iordănești, acolo și‑au găsit moartea Carp Gheorghe a 
lui Andrei, Opaiț Dumitru a lui Mihai, Tovarnițchi Ilie a lui Toader.

– Ce s‑a întâmplat mai departe?
– Eu am zis că dacă am avea o mitralieră, am putea trece 

în România. Atunci, un om a spus că are acasă și mitralieră, și 
cartușe, dar trebuie să meargă vreo trei să o aducă. Ne‑am dus eu 
și încă doi bărbați. Peste o bucată de drum, omul a spus că nu are 
nimic acasă, dar a zis așa ca să ne scoată din coloană. Ne‑a sfătuit 
să plecăm pe la case că ne vor împușca și pe noi. Am ajuns acasă 
când se lăsa întunericul. Dinspre Suceveni se auzeau împușcături. 
În aer zburau rachete care luminau totul în jur. Dintre cei adunați 
la Coșcovă unii au fugit spre casă, alții în pădure, mulți au murit.

A doua zi după aceste evenimente, prin sat umblau niște 
împuterniciți de la primărie și dacă cineva dintre bărbați nu era 
acasă, îl căutau și îl deportau…”

Nu mai aveam chip să trăim23

La 1 aprilie 1941, în jurul orelor 10, un călăreț venind din co‑
muna Ropcea a zis că oamenii se adună în vederea plecării în 
România, întrucât nu mai pot suporta viața plină de colhoz în care 
trăiesc. Apoi, alți oameni au spus că și din comunele Carapciu, 
Suceveni, Prisăcăreni și Cupca vor să plece. Atmosfera era în‑
cinsă și era în fierbere în tot satul. Eu personal am participat 
la formațiunea din comuna Carapciu în ziua de 1 aprilie 1941 și 

23 Mărturia lui Vasile Varvariuc din Iordănești.
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din comuna Iordănești în cea de 2 aprilie. Indignarea oamenilor 
provenea din cauza constrângerilor, calvarului și brutalităților 
aplicate în modul de viață al regimului de atunci. Accentuez prin‑
cipalele greutăți, care au provocat durere și mânie: regimul cotelor 
de cereale cu mult prea mare față de recoltele culese, impozite prea 
mari, politica de hăituială între români și celelalte naționalități, 
constrângeri în executarea cultului religios ș.a.

În acea zi, am mers în comuna Carapciu la unchiul meu, 
Nicolae Corduban. De la mătușa am aflat că toți bărbații din 
sat sunt adunați la un gospodar de pe toloacă, mai aproape de 
Suceveni. Ajuns acolo, am pornit cu toții spre Suceveni să trecem 
în România prin punctul Fântâna Albă. Pe câmp, între Carapciu 
și Suceveni, ne‑au ajuns din urmă niște unități de cavalerie. Din 
spate și din flancuri strigau ceva pe rusește, dar noi nu am putut să 
înțelegem și au început să tragă. Noi fugeam înainte spre graniță 
prin livezi, prin curțile oamenilor, pe câmp deschis. Mulți au căzut 
morți și răniți. Unchiul Nicolae cu limbă de moarte mi‑a spus să 
mă întorc spre cei de la Iordănești și să le povestesc despre măce‑
lul din Suceveni din centrul satului, lângă o depresiune numită 
Fântânele. Masacrul, însă, continua, căci oamenii au mers mai 
departe și au fost mitraliați într‑o poiană. În zilele următoare am 
aflat că foarte puțini au scăpat… Cadavrul unchiului meu, Nicolae 
Corduban, a fost găsit într‑o groapă comună în cimitirul evreiesc 
din Hliboca, la patru săptămâni după începerea războiului și re‑
tragerea trupelor sovietice.

Ajuns întreg la Iordănești, am povestit despre cele întâmplate. 
S‑a hotărât ca trecerea să se facă în alt punct. A doua zi am pornit 
prin pădure până am ajuns la drumul ce ducea de la Igești spre 
frontieră. Și această cale ne‑a fost închisă. Ne așteptau trupe, care 
au început să tragă când am ajuns în apropierea lor. Și aici a căzut 
un număr de 15–20 de inși. Lângă mine a murit Ion Halac, prieten 
din copilărie. Pe noi, toți ceilalți, ne‑a salvat pădurea.

În toate comunele au venit după aceea delegați sovietici, 
care au cerut să ne liniștim și ne‑au promis că nu se vor mai 
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face deportări. Delegații erau escortați de câte două camioane 
pline cu soldați și un general. Acel an groaznic și‑a lăsat am‑
prenta pe toată viața mea prin politica feroce și bestială. Nouă, 
localnicilor, nu ni se recunoștea nici dreptul la limbă, nici legile 
pământului, nici specificul național. Am simțit că nu mai avem 
nici dreptul să mai trăim…

Soțul meu a fost împușcat…24

Ziua de 1 aprilie 1941 n‑o să o uit niciodată. Atunci a fost 
împușcat soțul meu, Dumitru. Era marțea. De dimineață s‑a răs‑
pândit zvonul că toți pleacă spre Fântâna Albă. Spuneau că pe 
acolo se dă voie de a trece în România. Toți aveau să se adune la 
Suceveni. Pe la noi au venit Constantin Nicolaiciuc și Gheorghe 
Ianițchi, care împreună cu soțul s‑au dus la Suceveni. Dumitru 
ședea pe prispa unei case și cânta din fluier, când a văzut cum pe 
podul din Carapciu treceau ostași ruși, toți călare și, după cum 
s‑a dovedit mai apoi, bine înarmați. Mama lui Gheorghe Ianițchi 
s‑a dus la Suceveni și și‑a luat fiul acasă. Eu n‑am putut pleca. 
Aveam o fetiță de 3 luni și un băiețel de 5 anișori. La Suceveni, 
soldații și‑au instalat mitralierele. Văzând una ca asta, oamenii au 
început să scoată din traiste merindele învelite în șervete albe și 
le arătau soldaților că n‑au arme, ci de mâncare, fluturau cu pro‑
soapele albe, în semn de pace. Soldații, însă, au deschis foc. Mulți 
au fost împușcați, alții s‑au ascuns. A doua zi, ei împrumutau de 
la Suceveni furci, sape, hârlețe și se întorceau acasă. Când soldații 
îi întrebau de unde vin, ei răspundeau că de la lucru. Astfel se 
salvau. Dumitru, soțul meu, a simțit fierbințeala gloanțelor acolo, 
la Suceveni, dar a murit ceva mai târziu, în spital. Constantin 
Nicolaiciuc a fost arestat și împreună cu alții a fost dus în Siberia, 
unde a degerat lângă un copac.

24 Mărturia Alexandrei Opaiț.



Dureri netrecătoare

Maria Toacă‑Andrieș
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Să nu cădem în păcatul uitării

La Fântâna Albă se închină
lutului și umedei țărâni,
dulce și amara Bucovină
cu tot neamul nostru de români.

Grigore Bostan,  
La Fântâna Albă, 1992

Uitarea, chiar dacă nu‑i cel mai mare, tot e un păcat, mai ales 
atunci când nu ține de firea unui individ aparte, ci se așterne peste 
o comunitate, un neam întreg. Spunea undeva în celebrele sale 
Cugetări marele român Nicolae Iorga că „uitarea îneacă păcatele, 
dar ele putrezesc în sufletul omului”. Ziua de 1 aprilie, înscrisă cu 
sânge în biblia suferințelor românilor din nordul Bucovinei, mi 
se pare cea mai indicată pentru a răscoli în sufletele noastre, ca 
să nu le lăsăm infectate de putregaiul uitării.

Mânați de frică sau de dor de țară?
Despre marșul temerar al românilor de pe Valea Siretului, 

porniți într‑o pașnică coloană să treacă hotarul trasat de creionul 
tocit al lui Stalin, s‑au spus și lucruri insinuante, s‑au făcut nu 
puține aluzii spre a le înjosi demnitatea națională și a le adumbri 
nimbul de eroi ai neamului. Printre cele mai vehiculate sunt păre‑
rile că oamenii au fost mânați doar de frica noului regim, că s‑au 
lăsat pradă unor provocatori, că mulți au fost scoși cu forța din 
case de câțiva naționaliști inveterați. Se prea poate ca în timpul 
interogatoriilor, sub groaznice torturi, victimele acelei nopți in‑
fernale, vânate în pădure de haitele ucigașe, să fi „recunoscut” tot 
ce li s‑a cerut. Dar mărturiile înregistrate de la supraviețuitorii pe 
care am avut prilejul să‑i cunosc și să‑i întâlnesc pe parcursul mai 
multor ani în locul masacrului de la Fântâna Albă și în alte părți îi 
desemnează într‑o altă lumină. Dacă îi mânau numai sentimente 
de frică, cum s‑ar explica faptul că mulți dintre cei ce‑au reușit 
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printr‑o mare minune să fugă de urmărirea călăilor n‑au renunțat 
nici după sângeroasa răfuială la intenția de a trece frontiera?

Semnificativă în această privință este istoria lui Ion Alerguș 
din Cupca, povestită de el însuși câțiva ani la rând în timpul mo‑
mentelor de reculegere la Crucea martirilor. La vârsta de 81 de 
ani, a venit pentru prima dată la locul unde acum 62 de ani îl 
aștepta moartea. A scăpat cu zile numai grație faptului că se afla 
în ultimele rânduri ale coloanei.

Ion Alerguș avea 19 ani când s‑a alipit cu fratele său, Vasile, și 
un vecin la coloana de români îndreptată spre graniță. Părinții nu 
știau nimic de „aventura” feciorilor. Erau dornici de o viață liberă, 
nu s‑au gândit nici pentru o clipă că acela poate să le fie ultimul 
drum. Când soldații au început să tragă în oameni și tinerii din 
față au căzut secerați de gloanțe, cei trei cupceni au reușit să se 
furișeze neobservați printre brazi. Au dormit o noapte în câmp, 
într‑o gireadă de paie, înțelegându‑se să spună că au fost la piață la 
Storojineț, ca să‑și cumpere pălării. Chiar a doua zi, prin satele de 
pe Valea Siretului începuseră prigonirile și ei erau căutați de slu‑
goii puterii. Cum numai au intrat în Cupca, au fost prinși și închiși 
la primărie. Moș Alerguș povestește că a avut noroc de o femeie, 
Saveta, întâlnită acolo. I‑a șoptit să le dea de veste părinților că 
feciorii sunt duși la târg după pălării. Luați la cercetări, părinții 
au stăruit asupra acestei versiuni și, deoarece mărturiile lor au 
coincis cu ale tinerilor, toți trei au scăpat cu zile.

Astfel s‑a întâmplat miracolul ca Ion Alerguș să‑și trăiască 
în pace veacul, aducând pe lume șase fete și trei feciori și bucu‑
rându‑se astăzi de 21 de nepoți și 11 strănepoți. Fratele său Vasile, 
cu doi ani mai mic decât el, nu s‑a liniștit până n‑a trecut în 
România, îndeplinindu‑și visul peste câteva luni, când începerea 
războiului a ridicat hotarul nedrept. Cei fricoși, care tremurau 
pentru pielea lor, nu și‑ar fi pus viața la bătaie, lăsând toată ago‑
niseala pentru o gură de libertate. Dar cine putea ști ce avea să se 
întâmple la 22 iunie și pe câți români aveau să‑i treacă paharul 
amar al deportărilor?
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Jertfă convertită în lumină
Un alt participant de vârsta lui, Florea Panțâr din Camenca, a 

avut mai puțin noroc. El mergea în rândul al treilea din frunte. Nu 
se temea de moarte, căci tinerii din față purtau prapuri și icoane:

„Când soldații ne‑au ordonat să ne oprim, n‑am crezut că 
vor trage în noi. Eram convins că icoanele și crucile ne vor salva 
de moarte. Dar ei au tras și un glonț mi‑a trecut puțin mai sus 
de inimă. Am căzut după un mușuroi de furnici. Cei care au 
reușit să fugă s‑au salvat, dar eu nu mă puteam mișca. M‑au 
aruncat într‑o grămadă cu morți și răniți. Pe la miezul nopții 
au venit niște lipoveni să îngroape morții. Era cu ei și un medic, 
care, găsindu‑mă viu, m‑a aruncat într‑o căruță. Am fost dus la 
spital la Hliboca. Într‑o lună mi‑am venit în fire și am fost dus 
cu escortă la Cernăuți, la închisoare. Acolo, în fiecare noapte, 
mă interogau și mă băteau ca să spun cine i‑a pornit pe oameni 
spre România. Eu am ținut întruna că nu știu nimic și că voi face 
tot ce ne învață tatăl nostru Stalin. După o lună de torturi, am 
fost eliberat. M‑am pornit spre casă desculț, îmbrăcat în niște 
zdrențe. La Cuciur, o femeie bătrână m‑a primit să înnoptez și 
mi‑a dat ceva de încălțat”.

Dar acea mamă din Suceveni, răpusă de gloanțe în pădurea 
Varniței, cu o copilă de mână și alta de trei anișori în traistă, ce 
gânduri și ce doruri avea în suflet când a ieșit din casă? Zinovia 
Frătăucean, fetița salvată în traista mamei, a supraviețuit exilul 
siberian, fiind milostivită de Dumnezeu cu zile multe, ca să poată 
aprinde lumânări sub brazii crescuți din inima mamei sale.

Mai mult decât altele îmi stăruie în memorie ochii înlăcrimați 
ai octogenarului Gheorghe Holovati din Dimca. De fapt, e un 
timișorean sadea, 60 de ani de viață trăindu‑i pe meleagurile 
bănățene. Însă dorul de Trestiana sa natală îl face să se bucure și să 
îmbrățișeze ca pe un frate drept pe oricine întâlnit din Bucovina. 
Părinții săi, printre primii în sat s‑au înscris pe lista celor dornici 
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de a se repatria în România. Plecarea legală a nemților în patria lor 
istorică le inspira și românilor înșelătoarea încredere într‑o posi‑
bilă repatriere. Așa‑numitul marș al nesupunerii la Hliboca, ur‑
mat de tragedia de la Fântâna Albă, a fost provocat, după părerea 
domnului Holovati, de tărăgănarea permisiunii oficiale, mai pre‑
cis de răspunsurile confuze ale autorităților. Fiind încă de vârstă 
școlară, Gheorghe s‑a aflat în capul coloanei, urmându‑i pe stegari 
alături de tatăl său. El poate să jure că printre ei nu erau oameni 
înarmați, unicele lor „arme” fiind flamuri tricolore, icoane, cruci 
și steaguri albe. Acei care le purtau au fost primele victime ale 
antihriștilor. Aproape fiecare avea câte o năframă albă, fluturând 
cu ea când soldații au deschis focul. Cu rugăciunea „Doamne, 
salvează‑ne!” și experiența din Armata Română, tatăl și‑a scos fiul 
din infernul rafalelor de mitralieră. Trecând Siretul, neobservați 
de călăreții ce mișunau pretutindeni, au ajuns acasă cu hainele 
găurite de gloanțe. Tot atunci au ținut drumul într‑un sat vecin 
la o rudă, unde, chipurile, lucrau de trei zile la construcția unui 
grajd. Părinții lui n‑au mai așteptat a doua venire a „eliberatori‑
lor”, solicitând autorităților române ordinul de refugiere. Nu le‑a 
fost dulce traiul nici în pribegia lungă, până s‑au întâlnit și s‑au 
adunat cu toții în jurul unei vetre comune la Timișoara.

Palma de pământ stropită cu sângele martirilor seamănă cu o 
gură de rai, unde nu mai răsună vaiete agonice, nu‑i durere, nici 
întristare, ci o liniștitoare pace, verdeață, multă lumină și o boltă 
azurie deasupra împărăției de brazi.

Coloana de români care mergea nu mânată de frică și nu la 
moarte, ci cu Dumnezeu în suflet și visul de a trăi în fericire și 
libertate, își așteaptă demult înveșnicirea într‑o columnă infinită 
către cer.
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Norocul celor din urmă

Întâi a fost o liniște adâncă, de mormânt, prevestitoare de 
moarte. Dar oamenii erau prea întăriți în credința și dreptatea 
lor ca să asculte de neîndoioasa preîntâmpinare a ucigașilor ce‑i 
așteptau cu degetul pe trăgaci. Iar când a urmat groaznica rafală a 
armelor era prea târziu să se salveze, mai ales pentru cei din față. 
Tinerii din primele rânduri au stat doar câteva clipe culcați la pă‑
mânt, într‑o stare de încremenire. Necrezând, până la declanșarea 
focului de mitraliere, că se va trage în lumea pașnică, ei îi încu‑
rajau pe cei din urmă să ridice sus icoanele. „Ei nu vor cuteza să 
ne omoare, înainte fraților!”, striga un tânăr din fruntea coloanei. 
Tot atunci s‑a prăbușit, acoperit de tricolor, într‑o baltă de sânge, 
ajungându‑i puteri să‑i spună copilului din urma sa: „Fugi, as‑
cunde‑te în pădure, eu rămân să mor aici pentru libertate…”

Copilul din spatele primului răpus era regretatul profesor de 
limba română din Dimca, Gheorghe Mihailiuc, care la vârsta 
ce‑o avea atunci nici nu‑și prea dădea seama unde și pentru ce se 
pornise. Se luase din urma fratelui mai mare, pe care îl pierduse în 
învălmășeala infernală de la pământ până la cer. Până la pădurea 
salvatoare erau doar vreo 20 de pași – lungi cât o veșnicie, cel mai 
groaznic drum din viața sa. Ultima dată când l‑am întâlnit la locul 
unde putea să‑și găsească și el mormântul mi‑a arătat drumul său 
de câțiva pași ce i‑a salvat viața, povestindu‑mi și despre niște 
ucraineni cumsecade din Camenca, care i‑au adăpostit pe mai 
mulți fugari, cu riscul de a fi ei înșiși arestați.

Trist și nedrept că acest mult pătimit român, precum și alți 
semeni de‑ai lui cu destinul traumatizat n‑au ajuns să‑și vadă 
împlinită cea mai sacră dorință – monumentalizarea memoriei 
celor care au fost cu un pas, cu un prapor sau cu o icoană înaintea 
lor și n‑au avut norocul să se salveze.

Astăzi, cu sufletul mai împăcat, vin la crucile și monumentul din 
pădurea Varniței rudele și consătenii lor. Elena Maior din Cupca, bună‑
oară, mi‑a povestit despre soacra ei, Domnica, decedată de vreo opt ani:
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„A fost aici, printre morți, scăpând numai datorită întâmplării 
de a se fi aflat în urma coloanei. S‑a târât pe genunchi prin pă‑
dure… Când s‑a văzut acasă, picioarele îi erau o carne vie. A stat 
mult timp ascunsă, având norocul să scape și de arest. Ea ne spu‑
nea că, într‑adevăr, grănicerii au strigat la oameni să se întoarcă 
acasă, că n‑au voie să treacă în România. Dar niciodată n‑a crezut 
că «rușii» aveau să‑i ierte și să‑i lase în pace dacă se supuneau de 
la bun început ordinelor”.

Frații Domițian și Valerian Cucuruz, tot din Cupca, erau 
preocupați de căutarea unui fotograf să le fixeze toate momentele, 
ca mai apoi să transmită secvențele lui Iancu, fratele lor mai mare 
din România. Erau cam abătuți că nu‑i și Iancu alături de ei:

„Nu mai poate veni la Cupca, deși se simte normal la vârsta sa 
de 86 de ani. Prima dată când a fost în vizită, după refugiul din 
1944, ne‑a rugat să‑l aducem aici. Ne‑a arătat tranșeea de unde 
s‑a tras cu mitralierele. Atunci, aici, încă nu erau brazii aceștia 
falnici, locul fiind gol ca pe palmă. De aceea a și fost măcelărită 
atâta lume. Iancu învăța la Liceul din Storojineț și i‑a spus tatei că 
pleacă cu alți liceeni. Eu aveam șapte ani, învățam deja la școala 
din sat, cea din centru. Taman când am ieșit de la lecții, coloana, 
care venea dinspre Pătrăuți, a intrat în satul nostru. M‑am ridicat 
pe treptele de la magazin și am văzut mulțimea de oameni cu 
prapuri și icoane. Nu știam că și Iancu e printre ei. El și‑a strâns 
documentele și și‑a luat rămas‑bun numai de la mama. Când 
au început împușcăturile, fratele, fiind mai în urmă, a reușit să 
fugă. Dar a fost prins la Suceveni. Niște oameni bătrâni, care îl 
cunoșteau pe tata, s‑au rugat la soldați să‑l lase în pace, că‑i doar 
un copil rătăcit. Așa a scăpat Iancu de arest, iar în ’44 s‑a refugiat 
cu Liceul din Storojineț. În România și‑a continuat studiile, a 
făcut o frumoasă carieră, fiind inginer principal în Comitetul de 
planificare pe secția apelor. Dacă rămânea acasă, cine știe prin 
câte mai trecea, cât amar mai îndura”.
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Pământul nostru prin martiri respiră

Că nu e loc sub soare, în cer și pe pământ,
Ca la Fântâna Albă, atât de trist și sfânt,
Unde‑au purces păgânii Hristoși să răstignească,
Făcând aici pe munte „Golgota Românească”.

Emil Ianuș

Am avut bucuria s‑o reîntâlnesc pe buna mea cunoscută de la 
Vatra Dornei, Tatiana Guga, însoțită, ca întotdeauna când pornește 
la baștina ei din nordul Bucovinei, de fiul Constantin. În sfârșit, la 
cei 87 de ani ai ei, a ajutat‑o Dumnezeu să ajungă și aici. Vine în 
fiecare toamnă la Cernăuți la sărbătoarea limbii române. Fiul ei 
mi‑a mărturisit că vara trecută au încercat să ajungă la acest loc, 
dar au rătăcit, oprindu‑se la catedrala de la Fântâna Albă. Doamna 
Guga s‑a întărit prin rugăciune, stăruind mult să se închine la locul 
unde tatăl ei, preotul Constantin Vlad din Iordănești, a ținut slujbe 
de pomenire în anii 1942 și 1943. Aici a fost cea de‑a doua naștere a 
consătenilor ei, Ion Carp și Grigore Zegrea, care au reușit să se tâ‑
râie printre morți, iar mai târziu să treacă hotarul în România, stând 
și acolo un timp ascunși de teamă să nu fie suspectați de spionaj.

De la cea mai vârstnică doamnă, i‑am căutat pe cei mai tineri, 
întreținând următorul dialog cu Denis Frătăucean, elev în clasa 
a șasea la Liceul „Mihai Eminescu” din Carapciu:

– Știi ce s‑a întâmplat aici?
– Da, au fost împușcați români…
– De ce au fost împușcați?
– Pentru că au vrut să treacă în patria lor…
– Dar tu ai fost în România, ai văzut această patrie?
– N‑am fost niciodată, îmi pare rău că n‑am putut merge 

în excursia de astă‑toamnă pe la mănăstiri, pentru că n‑am 
avut pașaport.

Alături erau verișoarele băiatului, Cristina și Iulia, eleve în clasa 
a zecea. Nici ele (tot din cauza vizelor și documentelor) n‑au văzut 
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încă patria pentru care au murit cu 70 de ani în urmă și consăteni 
de‑ai lor. Cu toate acestea, o poartă în inimă și vis, Carapciul fiind 
prezent la mitingul de doliu cu cei mai mulți tineri și steaguri 
tricolore. Directorul liceului, Eugen Tovarnițchi, și‑a exprimat 
regretul că manifestarea n‑a început mai târziu, după lecții, ca să 
poată veni mai mulți copii și profesori. Iar profesorul de geografie 
Ion Tovarnițchi a găsit o soluție, predându‑le câtorva elevi cea 
mai emoționantă lecție din practica sa. Cu un grup de băieți, el 
a străbătut pe jos drumul de la Carapciu la Fântâna Albă, pur‑
tându‑i pe urmele consătenilor cu dor de țară și libertate. Câțiva 
au fost împușcați la 1 aprilie 1941 între Carapciu și Suceveni, căci 
în acea zi a mai existat o coloană de români pornită spre frontieră. 
Paisprezece dintre aceștia, printre care și bunelul său, Nicolae, au 
fost arestați și escortați la Severouralsk. Urmau să fie judecați, însă 
în septembrie 1942 dosarele lor au fost suspendate, din cauză că 
niciunul din condamnați n‑a supraviețuit până la ziua judecății. 
Mama lui Ion, născută la câteva luni după măcelul de la Fântâna 
Albă, n‑a avut fericirea să‑și vadă tatăl, transmițându‑i fiului ne‑
alinata ei durere.

Poate se vor întâlni la Judecata de apoi, unica în care mai pu‑
tem spera că ni se va face dreptate.

Nici să cobori nu e ușor

Anul trecut, printre lumea adunată la slujba de pomenire a 
martirilor, am întâlnit o ucraineancă din Volcineț, care s‑a nimerit 
să fie martoră întâmplătoare a acelei crime rămase nepedepsite și 
necondamnate în istorie. Bătrâna de peste 80 de ani mi‑a mărturi‑
sit că a văzut cu ochii ei cum soldații trăgeau în coloana ce înainta 
pașnic spre graniță, cu cântece și icoane în mână. Se întorcea de la 
o rudă și, ca să scurteze drumul, a luat‑o prin pădure. Înainte de 
începerea măcelului, preîntâmpinată de grăniceri, a reușit să se as‑
cundă în căsuța pădurarului. Copil fiind, îi era străin sentimentul 
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fricii. A doua zi, și‑a cerut voie de la părinți să meargă la bunica 
din satul vecin și, încălcând interdicția lor de a trece prin pădure, 
a revenit la locul unde cu o zi înainte a tras spaima de moarte. A 
găsit movile proaspete de țărână, prea mari ca să‑și dea seama că 
sunt morminte.

Uneori am impresia că ne‑am născut acolo, pe Golgota, spre 
care au fost mânați cu crucea răstignirii în spate acei martiri‑eroi, 
și că nicidecum nu suntem în stare (sau poate nici nu depunem 
eforturi) să coborâm de pe muntele sacrificării în natala‑fireasca 
albie a neamului, terorizat odinioară de un regim aruncat astăzi la 
groapa de gunoi a istoriei. Libertatea pentru care au murit româ‑
nii la Lunca, Fântâna Albă sau alte locuri din apropierea graniței 
înroșite de sângele lor ne este ca o grea povară, ea cerându‑ne 
prea mult curaj și o imposibilă voință pentru a o păstra nu numai 
în amintire.

Dumnezeu parcă ne‑a dat tot ce ne trebuie ca să fim vrednici 
de memoria lor – pământ bogat, spirit deștept, inimă curată, ju‑
decată dreaptă, răbdare destoinică… Dar ne‑a dat și un trecut cu 
multă suferință, cum, de altfel, orice popor îl are în analele sale. 
În acest context, gândul mă poartă la armeni, ceceni, evrei și alte 
etnii de pe întreg pământul, care au găsit puteri să coboare de pe 
Golgota, să‑și îndrepte spinarea, vindecându‑și rana stigmatului 
de popor traumatizat de tirani. Noi încă ne reținem într‑un spațiu 
al martirajului, poate și din cauză că n‑am reușit, asemenea altor 
popoare, să cerem condamnarea morală ori măcar recunoașterea 
crimelor săvârșite contra românilor din ținuturile „eliberate” de 
regimul totalitar sovietic.
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Condamnat la 70 de ani de înstrăinare

Atâtea sunt de spus dar nu sunt spuse
Și taine mari rămân nedezlegate,
Iar gândul se frământă și se zbate
Pe căi adesea numai presupuse.

Dumitru Oniga

Oficial, nicio instanță judecătorească nu i‑a aplicat această 
grea și mai rar întâlnită pedeapsă. Formal, am putea spune că el 
singur, benevol, și‑a osândit sufletul la nemiloasa sentință. Însă, 
ascultându‑i răstălmăcirea destinului în bătaia vântului și rafa‑
lele, când ale ploii, când ale zăpezii, dezlănțuite în duminica de 1 
aprilie la marginea pădurii de la Fântâna Albă, o parte din durerea 
lui, rămasă să mocnească în inima mea, îmi dezvălui adevăratele 
motive ale înstrăinării sale. Stătea ca un semincer (adică precum 
un arbore bătrân, lăsat de sămânță într‑o pădure tăiată), rătăcit 
printre brazii mai tineri. Printre oamenii adunați acolo, Petru 
Huțanu era și cel mai în vârstă, și unicul care nu doar cunoaște 
din auzite tragedia românilor de la Fântâna Albă, ci a fost la un 
pas de moarte în duminica de 1 aprilie 1941. Mai bine zis, a fost 
cu câțiva pași mai în urmă de moarte, în acea zi viața datorând‑o 
unei întâmplătoare întârzieri în casa rudelor din Suceveni, iar mai 
departe, în anii ce au urmat – despărțirii definitive de satul său 
natal Cupca. Decizia nevoită, dar nu dorită, de a porni pe drumuri 
fără întoarcere spre locurile natale i‑a fost impusă de virajele isto‑
riei, atât de neașteptate de românii din nordul Bucovinei.

Dacă nu se reținea la unchiul Dionisie…
Era imposibil să nu‑l observ pe acest bărbat înalt și cu ținuta‑i dreaptă, 

în pofida ridurilor ce‑i trădau puțin vârsta. Dar m‑am apropiat de el 
la chemarea lui Gheorghe Bicer, un gospodar din Ceahor, născut la 
Cupca, pe care îl cunosc de multă vreme ca pe un inimos român și 
nelipsit corist la toate evoluările colectivului popular „Dragoș Vodă”.
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„L‑am adus aici pe un colonel din România, consătean de‑al 
meu. Anul trecut, pentru prima dată, după o despărțire de 70 de 
ani, a fost acasă, la Cupca. Acum, l‑am invitat special în aceste zile, 
ca să poată veni cu noi și să se închine la aceste cruci”, mi‑a deschis 
parantezele domnul Bicer, fără a‑și ascunde mulțumirea și cu un 
sentiment de mândrie. Or, el se ținea de venerabilul domn așa 
cum umblă un părinte pe lângă copilul scos prima dată în lume, 
cu un aer protector, dându‑le tuturor de înțeles că el este acel care 
l‑a descoperit și l‑a readus pe urmele sângerânde ale tinereții.

După cum aveam să aflu câteva minute mai târziu, rolul lui 
„Gheorghiță” (așa îl numește colonelul Petru Huțanu), a fost ho‑
tărâtor în întârziata sa reîntâlnire cu baștina. Era greu de presupus 
în vocea blândă a colonelului profesia sa de‑o viață: n‑am simțit 
nici urmă de ton poruncitor, cum e și firesc pentru militarii ce‑au 
slujit ani îndelungați în armată. Dimpotrivă, n‑are nicio deprin‑
dere de soldățoi în comportare, obișnuiește să se adreseze într‑o 
formulă dezmierdătoare atât femeilor, cât și bărbaților. Mie, bună‑
oară, mi‑a fost deosebit de plăcut să aud cum mă numește absolut 
sincer – „domniță”. Manierele cavalerești nu păreau o prefăcătorie, 
alături de buna educație spunându‑și cuvântul și cei 87 de ani ai 
săi, vârsta când orice femeie i se înfățișează ca o „domniță”, ai‑
doma fiicei sale, iar bărbații ceva mai tineri se aseamănă propriu‑
lui fiu. După un scurt schimb de vorbe, a fost suficient să sesizez 
că diminutivele în rostirea domnului colonel sună respectuos și 
bucură orice ureche.

Față de Gheorghe Bicer, însă, se vedea de departe că mani‑
festă o afecțiune părintească. Avea și pentru ce, căci numai la 
insistența lui s‑a hotărât să repete încă o dată, după scurgerea a 
șapte decenii, acești duruți pași spre Fântâna Albă. Ieșind la un 
loc deschis, prin luminișul de brădet mai tânăr, mi‑a arătat spre 
un deal din zare:

„Acolo am stat ascunși până la căderea întunericului cu tata, 
șopti bătrânul ca un răspuns la ecourile funebre ale împușcăturilor 
ce‑i răsună și astăzi în memorie. Tatăl meu, Ion Huțanu, a luptat 
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în Primul Război Mondial, a căzut în prizonierat la ruși și, de‑
oarece se descurca în limba rusă, a făcut parte din delegația de 
români care s‑a adresat autorităților din Hliboca cu cererea să 
li se permită trecerea în România. La raion li s‑a recomandat să 
meargă acasă și să aștepte răspunsul. În drum, lucrurile au luat 
altă întorsătură, cred că nu se știe nici până astăzi cu precizie ce 
i‑a îndemnat pe oameni să‑și grăbească trecerea, fără a aștepta 
decizia autorităților. Eu îl așteptam pe tata la unchiul Dionisie 
din Suceveni, de unde a pornit coloana de români spre frontieră. 
Mama știa de planurile noastre. La sfatul familiei hotărâsem că 
mai întâi vom pleca eu cu tata (fratele mai mare se afla deja în 
România), iar apoi vom cere întregirea familiei. Doamne, ce na‑
ivi eram, ce iluzii ne făceam! După ce a bătut atâta drum pe jos, 
tata era obosit și flămând. Unchiul ne‑a dat ceva de mâncare, din 
care cauză am întârziat, nimerind undeva la coada coloanei. Așa 
am avut norocul să scăpăm cu viață. Când primii din coloană au 
urcat sus și soldații au început să tragă, noi eram hăt în urmă, 
abia urcam dealul Siretului. Câteva cartușe ne‑au șuierat pe la 
ureche, împușcăturile se auzeau tot mai puternic. Tata m‑a tras 
la pământ, mi‑a spus să nu mă mișc… Am stat un timp ascunși 
după dealul cela, apoi, când s‑a mai liniștit, ne‑am furișat spre 
Siret. Până‑n noapte am stat ascunși între răchite. Pe întuneric 
ne‑am întors acasă…”

Aceasta a fost prima mare cumpănă pentru tată și fiu, din 
care i‑a salvat doar simpla întâmplare că erau flămânzi și un‑
chiul Dionisie i‑a reținut la masă. A doua salvare le‑a venit din 
partea primarului satului. Familia Huțanu trăia chiar sub pădure, 
în cătunul Arjevăț, unde erau numai 10 familii. După năvălirea 
sovieticilor au rămas și mai puțini, căci trei nemți plecaseră în 
Germania. Petru Huțanu nu era privit cu ochi buni de noua pu‑
tere nu numai din cauza celor 15 fălci de pământ și două de pă‑
dure. Era suspectat că s‑a aflat printre lumea pornită să treacă în 
România. Cu o zi înainte de groaznica noapte a deportărilor, la 
12 iunie, a fost chemat la primărie. Fiul nu‑și dă seama de ce nu 
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l‑a oprit. Trecuseră câteva luni de la măcelul de la Fântâna Albă 
și, probabil, credeau că li s‑a iertat acel păcat. A dat Dumnezeu 
ca în drum, taică‑său să se întâlnească cu primarul. La întrebarea 
pentru ce‑i chemat, acela l‑a sfătuit să se întoarcă repede acasă și 
să se ascundă cu familia în pădure. Au lăsat grajdul plin de vite și 
toate grijile gospodăriei în seama unei vecine bătrâne. Se arătau 
câte unul pe acasă să‑și ia ceva de‑ale gurii. Și‑au făcut o colibă 
din crengi, stând ascunși până la începerea războiului. Așa, din 
mila și omenia primarului, familia Huțanu a scăpat de deportare.

Aceste două semne, trimise de Dumnezeu, le‑au fost de ajuns 
ca să nu‑și mai pună soarta la încercare. Mai ales că au mai primit 
un semn, trimis din cer, care i‑a determinat pe soții Ion și Zamfira 
Huțanu să ia calea pribegiei în România, în martie 1944, până 
la a doua intrare a sovieticilor, când linia frontului se apropia 
amenințător de Cernăuți. Acum, fiului supraviețuitor nu‑i este 
frică să povestească despre acea întâmplare, care a băgat spaima 
în părinții săi, arzând în urma lor toate punțile spre casă:

„Când frontul ajunsese pe Nistru, rușii au lansat niște 
parașutiști. Și a trebuit să‑i poarte vântul tocmai în pădurea de 
la Cupca, aproape de gospodăria noastră… Era într‑o seară de 
sâmbătă. Mama a fost prima care i‑a văzut, dintr‑o întâmplare. 
Duminică dimineața a dat drumul la vite. Și cum trăiam mai 
izolați de lume, s‑a mirat văzând ceva alb pe un copac. L‑a chemat 
și pe tata să vadă ce‑i acolo. Mai pe scurt, s‑au adunat și alți vecini. 
Desigur, nu i‑au ascuns pe oaspeții nepoftiți, căci încă nu uitaseră 
de «fericirea» adusă de ei în 1940. Doi din cei patru teroriști erau 
în viață, vorbeau perfect românește. Mai târziu, toți vecinii noștri 
care, chipurile, au participat la prinderea parașutiștilor au fost 
arestați și au murit în pușcărie”.

Ion și Zamfira Huțanu au plecat la timp, prinzând ultimul tren, 
cum se zice, însă nu s‑au debarasat de frica că ar putea fi arestați 
de cum vor pune piciorul pe pământul ocupat de imperiul sovie‑
tic. Acest simț i l‑au transmis și fiului Petru, înfrânându‑i dorința 
de a se întoarce măcar cu gândul la casa de sub pădure. „Dorința 
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de a trăi le‑a fost mai puternică decât dorul”, mi‑a răspuns dom‑
nul colonel la nedumerirea mea că părinții săi au putut să reziste 
unei încercări atât de crunte. Probabil, numai oamenii care n‑au 
fost puși nicicând în situația de a alege între dor și viață își pun 
asemenea întrebări.

Doar un singur cireș a rămas

Aici am plâns în chinuri și durere,
Stropind cu lacrimi sfintele morminte,
De‑atâta jale n‑am avut cuvinte
Pentru cumplita țării sfâșiere.

Dumitru Oniga

Salvarea de represaliile la care au fost supuși alți consăteni 
și retragerea rușilor odată cu începerea războiului nu le‑a întă‑
rit credința că‑și vor putea trăi liniștit veacul la vatra străbună. 
Soții Huțanu nu‑și mai făceau iluzii, împăcându‑se cu gândul că, 
mai degrabă ori mai târziu, vor trebui să pornească‑n pribegie. 
Hrăneau bine caii, își pregăteau căruța de drum lung și necunos‑
cut. Plecarea lui Petru a fost mai simplă, el evacuându‑se împre‑
ună cu mai mulți colegi de la Liceul din Rădăuți, unde își finaliza 
studiile. Era un licean cam tomnatic, adică înaintat în vârstă, din 
cauza întreruperii în două rânduri a învățăturii. Prima corijență 
i‑a fost cauzată de îmbolnăvirea de hepatită, iar a doua i‑a fost 
impusă de gardul de sârmă ghimpată ridicat între români. Și‑a 
terminat studiile secundare abia în 1947, la Liceul „Brătianu” din 
Ploiești. Cu alți cincisprezece colegi, ca și el fără casă și fără masă, 
a ales cariera militară, susținând examenele la o școală de ofițeri 
de cavalerie. De fapt, la acel moment cel mai puțin se gândea la 
cariera viitoare, alegerea pentru armată fiindu‑i dictată de nevoile 
materiale. Nu ascunde că, în acele timpuri dificile de după război, 
școala militară îi era unica salvare, acolo fiind asigurat cu hrană, 
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îmbrăcăminte, acoperiș deasupra capului… S‑a gândit că asta‑i tot 
ce‑i trebuie unui refugiat pentru supraviețuire, iar „mai încolo s‑a 
vedea”. Înzestrat cu voința de a persevera, a trecut prin multe școli 
– Institutul de Studii Militare Superioare, după care, din simpla 
curiozitate, a urmat Facultatea de Istorie și Geografie. Regretă că 
n‑a făcut și matematica, convins că un militar bun trebuie să cu‑
noască la perfecție trei obiecte – matematica, istoria și geografia.

„Am fost foarte tenace; din cei cincisprezece colegi ai mei nici
unul n‑a realizat ceva deosebit. M‑am căsătorit cam târzior, în 
1951, când m‑am decis să rămân în armată. Doar trebuia să‑mi 
aleg perechea potrivit vieții mele de nomad. Nu aveam în spate 
pe nimeni care să mă ajute, să‑mi favorizeze avansarea. Singur 
m‑am făcut pe mine. Din 1949 și până în 1953 am înaintat în gra‑
dul de locotenent‑colonel”, povestește domnul Huțanu, nuanțat 
de sfiiciune pentru nevoia de a se lăuda pe sine.

În situația sa de refugiat, numai prin mare muncă și străduință 
putea să‑și facă un rost în viață. Mai ales, la început, când familia 
era dispersată în trei colțuri de țară și nu știa nimic de soarta 
părinților. A dat întâmplător de ei, într‑o comună din județul 
Argeș. Cel mai interesant este faptul că dorea și el să se stabilească 
în acea localitate, însă un șef de post i‑a spus să rămână la Pitești, 
deoarece acolo sunt mulți refugiați, care mor de boli și lipsa hra‑
nei. În câteva cuvinte, minunea întâlnirii lor s‑a întâmplat prea 
simplu și frumos, ca să pară credibilă celor ce‑i ascultă evocările:

„Am fost trimis de la școală cu nu mai țin minte ce treburi 
la Curtea de Argeș. Pe peronul gării văd un bărbat, îmbrăcat 
țărănește, ca prin părțile noastre. Îl întreb dacă nu e refugiat ca și 
mine. «Refugiat, dar tu de unde și al cui ești?» îmi răspunde. Sunt 
din Cupca, al lui Nicuță al lui Petrea Păvăloaie, îi spun, așa cum 
se obișnuia la noi acasă. Doamne, ce mi‑a fost dat să aud: «Tu știi 
unde‑i tată‑tău? Vezi strada din spatele gării, te duci până la co‑
muna Gavana, lângă calea ferată – acolo îi vei găsi pe părinții tăi». 
Era pe înserate. După doi‑trei pași, începeam să alerg, îmi trăgeam 
răsuflarea și iar alergam. Ajungând la barieră, am întrebat iarăși 
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pe oamenii întâlniți în cale dacă nu cunosc o familie de refugiați. 
Mi‑au arătat la o curte. Am intrat, m‑am apropiat de casă și m‑am 
uitat prin geam. Nu‑mi venea să cred că nu visez – tata și mama 
stăteau la masă, mâncau ceva. Așa ne‑am întâlnit după șase luni 
de despărțire…”

Caii și căruța cu care au ajuns până la Curtea de Argeș le‑au fost 
rechiziționate în armată, astfel despărțindu‑se de tot ce le amintea 
de casă. Dar nici nu aveau timp și puteri să trăiască cu regretele, 
tăria de caracter ajutându‑l pe capul familiei să se acomodeze ușor 
la noile împrejurări. Părinții lui Petru și‑au găsit repede de lucru 
la o filatură, evacuată din Iași. Directorul, care era tot din partea 
Moldovei, avea o atitudine grijulie față de refugiații din Bucovina.

„Mama, ca și mine, a avansat în «carieră», glumește domnul 
colonel. A fost mai întâi femeie de serviciu, apoi bucătăreasă la 
cantina întreprinderii, ajungând în câțiva ani bucătăreasă‑șefă. 
Veneau pe acolo în inspecție șefi de la județeana de partid. Se 
vede că le‑au plăcut bucatele și ordinea din cantină, propunându‑i 
mamei să lucreze bucătăreasă la Comitetul Județean de partid. 
Culmea sorții: de comuniști a fugit, și de alți comuniști a dat! 
Dar era un loc bun și noi nu răbdam foame. Dimineața o luau cu 
mașina la serviciu, noaptea, pe la ora 12, o duceau înapoi. Așa a 
lucrat trei ani, apoi s‑a retras din această activitate”.

Spre deosebire de părinți, ținuți în captivitatea fricii pentru 
„păcatele” față de puterea sovietică, drumul lui Petru spre Cupca 
era baricadat de alte opreliști. Ca ofițer activ în armată, după o 
asemenea vizită ar fi fost nevoit să scrie zeci de declarații: unde a 
fost, cu cine s‑a întâlnit, ce a vorbit… La sigur, orice pas i‑ar fi fost 
urmărit și pe teritoriul sovietic. După anii ’90, însă, nu mai avea 
la cine veni. Când a încercat, conform legislației din România, să 
primească de la fondul de proprietate recompensa cuvenită pentru 
averea rămasă pe teritoriul ocupat din nordul Bucovinei, i s‑a spus 
că are nevoie de documente de arhivă din Cernăuți. Ca să poată 
veni, în acea perioadă îi trebuia o invitație de la cineva din părțile 
noastre. Atunci și‑a dat seama că nu cunoaște pe nimeni căruia să‑i 
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adreseze rugămintea, regretând poate pentru prima dată că dorința 
de a trăi în liniște i‑a înăbușit dorul, ce‑i mocnea adânc în suflet.

A mai fost odată un caz care i‑a răvășit vechile răni. Chemat 
la o înmormântare a unei rude dintr‑o localitate apropiată de 
frontieră, s‑a întâlnit pe drum cu verișori din Cupca, trecând pe 
alături fără să se recunoască. Ei mergeau la șeful de post să se 
înregistreze, iar el – spre casa răposatului, unde a fost întâmpinat 
cu întrebarea: „Te‑ai întâlnit cu ai noștri?”

Recapitulându‑și îndelungata‑i viață, lui Petru Huțanu i se 
pare că întâmplările au jucat rolul hotărâtor în tot ce păstrează 
mai scump în amintire, în majoritatea cazurilor aducându‑i sur‑
prize dintre cele mai plăcute. Sau, mai curând, undeva Sus i‑au 
fost rezervate situațiile fericite, Dumnezeu purtându‑i pașii spre 
împlinirile la care nici nu îndrăznea să viseze. Așa a fost și în‑
tâlnirea cu Gheorghe Bicer, omul care nu s‑a lăsat până nu l‑a 
convins să vină la el în ospeție, purtându‑l ca un frate pe urmele 
tinereții. S‑au cunoscut la Bistrița. Sosit acolo cu corul „Dragoș 
Vodă” la o sărbătoare folclorică, Gheorghe a pornit de unul sin‑
gur să cutreiere orașul, intrând, mai mult din curiozitate decât să 
cumpere ceva, prin magazine. „Nu cumva sunteți din Cernăuți?”, 
l‑a întrebat un domn în vârstă, în timp ce intrase în vorbă cu o 
vânzătoare. Domnul Huțanu spune că l‑a cunoscut după vorbă. 
Demult nu trăise asemenea emoții și nu fusese atât de sincer cu 
un om străin. I‑a povestit că și el e din Cernăuți, că s‑a născut 
la Cupca, iar când Gheorghe începu să‑l descoase unde a trăit la 
Cupca, interesându‑se și de alte amănunte, bistrițeanul deveni 
suspect, răstindu‑se la el: „Ce mă iscodești, nu cumva ești «kă‑
găbist»?” „Nu‑s «kăgăbist», eu tot m‑am născut la Cupca, sunt 
băiatul Ravecăi a lui Mâțac, care avea casă sub dâmb”, l‑a liniștit 
cernăuțeanul. „Nu cumva bunicul tău vindea ulei?”, l‑a mai veri‑
ficat bărbatul neîncrezător. Acest dialog a avut loc în anul 1990.

Au trebuit să treacă mai bine de două decenii până când 
Gheorghe Bicer a reușit, totuși, să‑și vadă consăteanul înstrăi‑
nat în casa sa din Ceahor și să‑l aducă la neamurile din Cupca. 



Fântâna Albă – Golgota neamului122

L‑a așteptat în vama ucraineană cu un colac mare și sare, pe un 
prosop brodat de mama sa, așa cum se întâmpină importante 
delegații de stat sau persoane foarte dragi și dorite. Bărbatul, care 
a plecat adolescent de 16 ani și s‑a întors cu 86 de toamne în cârcă, 
nu avea glas din cauza emoțiilor și a lacrimilor. Ieșind din vamă, 
a îngenuncheat și a sărutat pământul. Nici urmă de severitatea 
militărească, nepăsându‑i că unui ofițer nu‑i stau bine lacrimile. 
S‑a oprit, ca și în această primăvară, la Ceahor la Gheorghe, vizita 
în satul natal provocându‑i regretul că n‑a regăsit nimic din ce‑a 
lăsat cu 70 de ani în urmă. Din neamurile mai apropiate a întâlnit 
o verișoară de la sora tatălui său, a făcut cunoștință cu nepoți de 
la veri și alte rude. Pentru el, „totul s‑a schimbat la Cupca”, iar 
pe unde a fost casa părintească acum freamătă pădurea. Unicul 
„cunoscut”, ce i‑a ieșit în cale sau poate chiar l‑a așteptat, a fost 
un cireș. „Un singur cireș a rămas din livada noastră și din tot 
cătunul de zece familii”, a suspinat bătrânul.

Ca militar, a trăit pe unde l‑a purtat datoria, după pensionare 
găsindu‑și liniștea la Bistrița, în gospodăria moștenită de soția 
sa. Are și un apartament la Iași, unde se oprește când i se face 
dor de fiică‑sa – cadru universitar. Dar întâlnirea cu cireșul de la 
Cupca i‑a reînviat, acum, sub geana apusului, încrederea că cea 
mai frumoasă casă i‑a rămas aici, sub glia natală. Fiecare zi de 
naștere este pentru el un nou triumf, o nouă învingere în lupta 
pentru viața de care putea să nu aibă parte, dacă nu‑l ocroteau 
brazii din pădurea Varniței.

Cu un pas mai în urmă de moarte. Amintiri 
dintr‑un an trăit sub ocupația sovietică

Printre mulțimea adunată să comemoreze tragicul eveniment, 
Petru Huțanu era unicul supraviețuitor, unicul om căruia ziua de 
1 aprilie nu‑i aduce doar momente de reculegere pentru martirii 
români din nordul Bucovinei, ci este ca a doua sa naștere. Cineva a 
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plătit tributul de jertfă în locul lui, de Sus fiindu‑i rezervată o viață 
lungă și frumoasă. Longevitatea i‑a fost dăruită de Dumnezeu, iar 
fericirea și‑a zidit‑o singur, prin muncă, sârguința de a învăța și 
dureroasa renunțare la locurile scumpe de acasă. Cariera de mili‑
tar i‑a fost pesemne predestinată (s‑a născut la 22 iunie), precum 
consideră ca un dar al sorții și întâlnirea cu cupceanul Gheorghe 
Bicer, care l‑a ajutat, după o despărțire de 70 de ani, să treacă fron‑
tiera, să ajungă la baștină și să pășească pe urmele morții ce l‑a 
cruțat în frageda‑i tinerețe – de la Suceveni până la Fântâna Albă.

După ce a făcut aievea acel drum, colonelul Petru Huțanu a în‑
ceput să‑și aștearnă trăirile pe hârtie. Deși se apropie de‑al 89‑lea 
an, memoria îi este trează, gândurile i se frământă și se zbat să dea 
glas atâtor dureri ținute în tăcere. Îi răsar în suflet peisaje și chipuri 
de oameni din Cupca sa natală, încearcă să‑și explice sie însuși 
decizia de a porni pe drumuri fără întoarcere. Supraviețuitorul 
tragediei de la Fântâna Albă își începe consemnările de la virajele 
istoriei, atât de neașteptate de românii din nordul Bucovinei. Ca 
om deprins cu viața și disciplina militară, el ne apare la începutul 
relatărilor sale cam rece, cam nepărtinitor. Și lucrurile descrise ne 
sunt bine cunoscute. Însă, octogenarul Petru Huțanu a scris mai 
mult pentru conaționalii săi din România. Doar pentru mulți de 
dincolo de frontieră martirajul românesc din nordul Bucovinei, în 
special masacrul de la Fântâna Albă, nu‑i nici cât o mică pagină 
din istoria suferințelor neamului românesc:

„Ca supraviețuitor al actului criminal de la 1 aprilie 1941, 
săvârșit de ocupanții sovietici în nordul Bucovinei, încerc să pre‑
zint evenimentul începând cu activitățile care au precedat această 
acțiune sângeroasă, pentru a putea înțelege cum s‑a ajuns la bar‑
baria împușcării unei părți a populației de pe aceste meleaguri 
în pădurea de lângă Fântâna Albă. Așa cum se cunoaște, această 
provincie românească are un trecut deosebit. Aflată mulți ani 
sub stăpânirea austro‑ungară, după Primul Război Mondial a re‑
venit la sânul Patriei‑mame. Administrația română, dar și cea 
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austro‑ungară au acordat un gen de protecție provinciei. În pri‑
mul rând, Austro‑Ungaria le‑a lăsat oamenilor libertatea de a se 
conduce după obiceiul locului, pentru a avea la marginea impe‑
riului o populație care să nu‑i fie ostilă.

E un fapt cunoscut că în această parte a țării au trăit (și trăiesc) 
oameni harnici, buni gospodari… Populația este primitoare, os‑
pitalieră, caută să ofere tot ce are mai bun străinului care îi intră 
în curte. Și mai are calitatea de a‑și păstra mândria și demnitatea. 
Bucovineanul este foarte credincios, lucru care îl face să fie cinstit, 
corect și cu dreptate în relațiile cu oamenii. El îți oferă totul, dar 
nu‑i place să‑i calci mândria și demnitatea, nu te lasă să te ames‑
teci în gospodăria lui sau să pretinzi la bunurile sale. Bucovinenii 
își păstrează nealterate portul și tradițiile strămoșești de care sunt 
legați pe viață.

Astfel, reținem faptul că populația mai în vârstă, când a nime‑
rit sub ocupația sovietică, avea experiența de a trăi sub stăpânire 
străină, însă sub o stăpânire care a tratat‑o civilizat. Toate aceste 
virtuți și credința oamenilor locului au fost pângărite din primul 
an al stăpânirii noului ocupant, care s‑a dovedit a fi o națiune bar‑
bară, cu apucături primitive. Așa cum cunoaștem, evenimentele 
care se derulau în Europa în anul 1939 au determinat conducerea 
statului român să deplaseze forțe armate în partea de nord și est a 
țării și să treacă la executarea unor lucrări de apărare pe anumite 
poziții. Punctez acest lucru pentru că are legătură cu ocuparea 
de către sovietici a nordului Bucovinei. Nordul Bucovinei a fost 
ocupat de către sovietici în două etape, fiecare din ele având ca‑
racteristici foarte deosebite, ce au marcat viața populației.

Prima parte, ocupată până la râul Siret și Prut, are în 
componența sa localități deosebit de importante (Cernăuți, 
Storojineț, Hotin). Actul de ocupație s‑a făcut într‑un fel de 
învălmășeală, produsă datorită faptului că, în virtutea celor două 
note ultimative din 26 și 27 iunie 1940 ale guvernului sovietic, tru‑
pele sovietice de la granița cu România, nerespectând convenția, 
în după‑amiaza zilei de 27 iunie au trecut frontiera. Și atunci, pe 
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o parte a șoselelor se retrăgeau forțele românești, iar pe cealaltă 
înaintau trupele rusești. Odată cu armata română se refugiau și 
autoritățile din administrația publică locală, la care s‑a adăugat o 
parte a populației. Practic, nimeni nu‑și dădea seama ce se petrece 
în acea parte a provinciei. Ocupantul sovietic s‑a oprit pe râul 
Siret, iar armata și populația în retragere au trecut prin localitățile 
neocupate încă, relatând despre grozăviile săvârșite de năvălitori. 
Frica punea stăpânire pe oameni, dar s‑a zvonit că „eliberatorii” 
vor rămâne pe râul Siret, ceea ce a dus la o oarecare liniște, la vest 
de Siret populația văzându‑și de treburile ei. Cam așa se poate 
concretiza sumar prima etapă.

Cea de‑a doua etapă a ocupației nordului Bucovinei, între 
râul Siret și actuala frontieră, are altă caracteristică. În termen de 
două‑trei zile armata română s‑a retras. De asemenea, plecase 
și administrația locală – primari, preoți, cadre didactice. Doar 
la jandarmerie rămăsese un cadru care menținea ordinea și a 
predat noii administrații obligațiile, după care a plecat. Forțele 
sovietice au închis frontiera, populația a fost oprită să se refu‑
gieze. După aceea repatrierea s‑a făcut cu mari riscuri, mulți fi‑
ind prinși și judecați sau împușcați la frontieră. Odată teritoriul 
ocupat, sovieticii au început întărirea administrativă, numind 
primarii lor și forțe de ordine. Pentru aceste funcții s‑au găsit ime‑
diat colaboraționiști dintre cei mai josnici oameni care cunoșteau 
limba rusă. Văzându‑se în fruntea conducerii comunelor, aceștia 
își executau funcțiile cu mare zel și adăugau cu de la sine putere 
unele represalii asupra populației în rândul căreia se iscau mari 
nemulțumiri. Au urmat și impuneri de ordin economic, când 
țăranii au fost obligați să dea cote din toate produsele agricole 
cultivate în gospodăriile lor. Aceste cote exagerat de mari nu pu‑
teau fi onorate de bieții români, ceea ce a îndârjit nemulțumirea 
și rezistența populației ocupate. Îmi reamintesc că părinții mei au 
fost nevoiți să dea o vacă ca să se achite cu dările la carne. Pentru 
a‑i intimida pe oamenii nesupuși din comuna mea natală Cupca, 
s‑a recurs la deportarea familiilor mai înstărite. Primii au căzut 
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victime doi foști primari – unul din perioada puterii Partidului 
Liberal (cu numele de familie Bolocan), iar al doilea, Mihalache 
Bicer – din timpul când la conducere s‑au aflat țărăniștii. N‑a 
scăpat niciunul din cei mai vrednici și mai bogați gospodari din 
comună – Lazăr Tărâță. În lista neagră a nimerit și cantorul bise‑
ricesc Frătăuceanu. Aceste familii au fost învinuite de organizarea 
activităților de nesupunere față de puterea sovietică. Astfel se băga 
teama în oameni, obligându‑i la supunere.

Cu aceste activități se suprapune plecarea nemților în 
Germania. Atunci mulți locuitori din zonă au încercat să se ali‑
pească de prietenii nemți. Însă acelor familii de români li s‑a 
refuzat să li se dea drumul, ele devenind suspecte, vizate pen‑
tru deportare. Familii întregi au fost deportate în Siberia numai 
din cauză că aveau neamuri care s‑au refugiat odată cu plecarea 
administrației locale. Voi aduce drept exemplu familia Țugui din 
cătunul Bohorodiște, din care au murit toți de foame în Siberia.

Odată cu plecarea nemților, au rămas localități întregi cu gos‑
podării și case pustii, în care au fost aduse familii din partea de 
răsărit a teritoriului ocupat de sovietici. Unii își părăseau satele 
natale și se stabileau cu traiul în localitățile părăsite de nemți în 
speranța că li se va pierde urma și vor scăpa de deportări, alții do‑
reau să fie mai aproape de graniță, nutrind nădejdea că vor reuși 
să evadeze în România. Astfel se măreau rândurile celor care se 
pregăteau de refugiu în România.

Calea cea mai scurtă
Plecarea nemților trezește populației ocupate gândul la o nouă 

cale. Și în mijlocul românilor din nordul Bucovinei s‑a ivit ideea 
de a înainta cereri prin care să solicite plecarea în țara lor, așa cum 
au făcut‑o nemții, apreciindu‑se că aceasta ar fi calea legală și justă, 
nepericuloasă, normală. Astfel, abandonându‑se temporar fuga în 
mod fraudulos peste graniță, s‑a trecut la întocmirea unor cereri 
pentru a li se aproba plecarea în România. Acestea se depuneau 
la primărie, de unde erau trimise la raion. Conducerea raionului 
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(Adâncata) trimitea răspunsuri ocolite, sfătuindu‑i pe petiționari 
să aștepte, că li se va rezolva cererea. Însă acest lucru nu s‑a în‑
tâmplat, după suficient timp de așteptare, ducând la multiplicarea 
nemulțumirii locuitorilor din zonă. Se impunea să se întreprindă 
ceva care să le rezolve solicitarea. S‑a socotit că ar fi bine să se facă 
o mobilizare a populației din zonă, care în grup mare să meargă 
la raion și să ceară plecarea în România. Apare faza de pregătire a 
acestui eveniment. Oamenii, întâlnindu‑se la biserică, încep a se 
sfătui cum trebuie să procedeze, când să fie momentul… Apoi se 
trece la faza de investigare, când anumiți cetățeni încep să umble 
prin localități, agitându‑i pe oameni să se ridice cu toții, să meargă 
la raion pentru a cere plecarea în România.

Îmi amintesc că prin comuna noastră au apărut niște cerșetori 
cu barbă mare, păr stufos, cu o ținută ponosită, purtând pe spate 
o desagă legată în vârful unei bote. După ce îi omenea gospodarul 
sau intra în discuție, începeau să se plângă că au ajuns în aseme‑
nea situație din cauza rușilor, care le‑au luat toată agoniseala și îi 
îndemna pe gazde la revoltă. Mai aduceau vorba și despre armata 
sovietică, pentru că în pădurea din cătunul nostru, în primăvara 
anului 1941, a venit și s‑a instalat o unitate militară sovietică, do‑
tată pentru transport cu căruțe și cai, începând să construiască o 
cazemată – la hotarul dintre comuna Cupca și comuna Pătrăuți. 
De aici se poate trage concluzia că așa‑numiții cerșetori urmăreau 
două scopuri – mobilizarea populației la răscoală și culegerea 
de informații despre activitatea militară a ocupantului în zonă. 
Asemenea „cerșetori” au continuat să cutreiere satele din nordul 
Bucovinei și după evenimentul tragic de la Fântâna Albă, chiar 
până la începerea războiului.

După ce majoritatea populației și‑a dat asentimentul pentru 
o asemenea acțiune, avându‑se în vedere că era și un timp fru‑
mos, s‑a fixat data de 1 aprilie pentru începerea ei. Dimineața 
s‑au tras clopotele la biserică, dându‑se un semnal cunoscut de 
toată populația. Oamenii s‑au adunat în centrul comunei și, so‑
sind și locuitori din celelalte localități de pe Valea Siretului, au 
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plecat la raion. Pe parcurs, s‑au adunat și sătenii din localitățile 
pe unde trecea convoiul, la raion ajungând și locuitori de pe va‑
lea râului Siretul Mare. Practic, au fost familii întregi, părinți și 
copii nemulțumiți de noua stăpânire. Ajunși în centrul raional, o 
delegație a mulțimii a încercat să ia legătura cu conducerea, însă 
a fost refuzată. Mulțimea striga în cor să i se dea dreptul să plece 
în România. S‑a cântat imnul de stat și alte cântece patriotice, 
însoțite de strigătele: „Să ni se dea dreptul de a pleca în România”. 
În cele din urmă, târziu, conducerea raionului a stat de vorbă 
cu oamenii, cerându‑le să se întoarcă în liniște acasă, că li se va 
rezolva cerința, dar nu pe loc, ci pe parcurs. Dar oamenii nu s‑au 
dat bătuți și au cerut ca cerința lor să fie rezolvată chiar atunci.

Unii își reamintesc că după ce s‑a terminat discuția cu cei de 
la raion, câțiva reprezentanți ai localităților, printre care s‑a aflat 
și tatăl meu, au ținut un sfat, după care tot convoiul a început 
mișcarea, îndreptându‑se către satul Suceveni. Din mijlocul satu‑
lui se desprindea un drum care ducea către frontieră, la Fântâna 
Albă. Era calea cea mai scurtă pentru a ajunge în România. Ajuns 
în dreptul bisericii din Suceveni, convoiul s‑a oprit. Oamenii au 
intrat în biserică și au scos cruci, prapore… Cei care le purtau 
s‑au încolonat în capul cortegiului, cu toții pornind spre Fântâna 
Albă. Când convoiul se afla în drum spre frontieră, o unitate de 
cavalerie, cam un pluton de soldați, l‑au ajuns din urmă. Un șir pe 
dreapta și altul pe stânga coloanei ne‑au întrecut și s‑au dus către 
graniță. Eu și cu tata am rămas puțin la un unchi în Suceveni, unde 
am mâncat ceva, după care ne‑am încadrat din nou în coloană, 
aflându‑ne în partea din urmă. Când era să ajungem și noi pe pla‑
toul de la Fântâna Albă (nu ajunsesem încă la casa brigadierului), 
am auzit o primă rafală de armă automată, cartușele piuind deasu‑
pra noastră. Imediat s‑a făcut liniște (până atunci oamenii cântau 
cântece patriotice). Dar liniștea a durat numai un moment, căci 
armele automate au început să tragă puternic în mulțime, gloanțele 
ajungând până la noi, cei din urmă. Oamenii din fața noastră erau 
deja culcați la pământ, au început să strige că sunt împușcați, să 
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ceară ajutor. Loviți de rafala de gloanțe, cei din primele rânduri 
își strigau soții sau soțiile, copiii își chemau părinții, mamele își 
strângeau în brațe copiii. Armele automate, însă, trăgeau continuu 
și mulțimea se lipea de pământ, de parcă țărâna avea s‑o apere.

Căutându‑se unii pe alții, oamenii au început să fugă către 
pădure, iar soldații și grănicerii îi urmăreau trăgând în ei, ca la 
vânătoare. Văzând ce se întâmplă cu nenorociții din capul co‑
loanei, de unde se auzeau strigăte disperate, apăruseră mormane 
de morți, iar alții se zbăteau în gură de moarte, eu, cu tatăl meu 
și alții din urma convoiului ne‑am întors și am fugit spre Siretul 
Mic. După ce ne‑am furișat puțin pe malul râului, ne‑am ascuns 
într‑o gaură din peretele malului, unde se găseau niște răchite 
mari, scorburoase, aplecate către albia râului. Din ascunzătoare 
noastră auzeam cum se trăgea cu mitralierele, vedeam șoseaua 
principală, auzeam tropotele cailor soldaților ce alergau după oa‑
menii nevinovați, care de la biserica din Suceveni nici n‑au ajuns 
la Fântâna Albă, ci s‑au pornit spre casele lor.

Acolo, în ascunzătoare, am stat până s‑a înnoptat. Ne feream ca 
nu cumva să fim descoperiți și să fim și noi lichidați. Noaptea am 
ieșit din ascunziș și tata ne‑a dat de grijă că trebuie să fim cu ochii 
în patru, să nu ne întâlnim cu nimeni în deplasarea noastră către 
comuna Cupca. Mai cu seamă, trebuia să ne ferim de călăreții 
care galopau pe șosea. Am traversat râul pe digul ce bloca apa ce 
ducea la moara din comuna noastră. După aceea am intrat pe un 
pârâu care trecea prin livada gospodăriei noastre. Cu mare atenție 
am trecut pe sub podul de cale ferată și ne‑am oprit la trecerea pe 
sub podul de la șosea. După o cercetare atentă și pândă serioasă, 
am trecut și pe sub acest pod, ajungând, în sfârșit, în livada de la 
gospodăria noastră. Cei de acasă erau speriați de tot ce au auzit că 
s‑a întâmplat cu oamenii din coloana pornită spre Fântâna Albă. 
S‑au bucurat nespus de mult când ne‑au văzut, căci se temeau să 
nu fi rămas printre cei împușcați.

În felul acesta, copil fiind, am trăit tragedia și barbaria eve‑
nimentului de la Fântâna Albă, unde în primele rânduri mi‑au 
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rămas împușcați veri și diferite alte rude. Printre ei, în frunte, am 
fost și noi, dar numai până în satul Suceveni, unde ne‑am oprit 
pentru câteva minute. Doar câteva clipe ne‑au salvat de la acea 
groapă comună, unde mulți au fost îngropați de vii. Puteam și noi 
să fi rămas în pădure, împușcați de zeloșii apărători ai hotarelor 
pământului ocupați de hoarde inumane. Gândul nostru (al meu și 
al tatei) a fost că, după ce vom trece în România, vom cere venirea 
mamei și a fratelui la noi, adică ne vom întregi familia și vom 
scăpa de deportarea în Siberia. După acest măcel, a urmat o peri‑
oadă de identificare a celor care au participat la eveniment, înce‑
pând apoi deportarea populației în Siberia. Despre ce a urmat cu 
familia noastră voi scrie în partea a doua a amintirilor mele, dar 
aici vreau să rețin faptul că au suferit și unii oameni care nu s‑au 
pornit în acea zi spre frontieră, n‑au fost nici la Suceveni. De la 
Adâncata, ei și‑au continuat drumul de înapoiere acasă. Cu toate 
acestea, n‑au scăpat de necaz: o parte au fost prinși pe șosea și 
arestați, alții, care au încercat să fugă pe câmp, au fost împușcați”.

col. (r.) Petru HUȚANU,
Bistrița-Năsăud, România

Veniți, români, la Fântâna Albă după 
curaj și libertate!

Pentru sângele neamului tău curs prin șanțuri,
pentru cântecul tău țintuit în pripoane,
pentru lacrima soarelui tău pus în lanțuri,
ridică‑te, Gheorghe, ridică‑te, Ioane!

Radu Gyr

Este o vorbă bună de învățătură, care ne avertizează că 
„Dumnezeu îți face casă, iar dracul îți trimite musafiri”. Musafirii 
trimiși de la Kremlin în 1940 pe pământul nostru n‑au venit cu 
„Tatăl nostru”, așa cum sunt învățați dintotdeauna să rostească 
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românii înainte de drum sau începerea unei lucrări, ci cu gând 
de a jefui, de a ucide și distruge. Puterea sovietică se instalase pe 
teritoriul ocupat cu un plan diabolic, orientat la masacrarea româ‑
nilor, primele jertfe căzând oamenii credincioși, apoi gospodarii 
de frunte, intelectualitatea, floarea tineretului…

Înainte de vărsarea de sânge de la Fântâna Albă au fost uciși 
români la Carapciu, în februarie 1941 la Tereblecea, iar la 10 apri‑
lie același an la Cuciurul Mare. Săptămâni la rând soldații vâ‑
nau oameni pașnici prin păduri, câmpuri, în drum, trăgând în 
ei fără judecată.

Fericiți cei ce flămânzesc și însetează de dreptate, că aceia se vor 
sătura! (Matei 5, 6)

Flămânzi și însetați de libertate, românii din satele de pe Valea 
Siretului s‑au unit, la 1 aprilie 1941, într‑o coloană a infinitului cu 
gândul să‑și găsească un trai liniștit dincolo de hotarul trasat prin 
trupul și sufletul lor de ocupanții sovietici. S‑au pornit cu ferma 
încredere de a‑și găsi apărarea în albia maternă a Țării, dar și‑au 
găsit fericirea în ceruri și veșnica pomenire pe pământ. Nu cunosc 
alt loc în Bucovina noastră de unde am putea lua mai multă tărie 
sufletească, mai mult dor de libertate, o mai curată dragoste de 
neam, o mai frumoasă mândrie românească. Zadarnic ne tân‑
guim uneori că astăzi nu mai avem modele de urmat. Aici, în 
pădurea Varniței, unde zac în anonimat osemintele românilor din 
Suceveni, Carapciu, Cupca, Pătrăuți, Dimca, Bahrinești și din alte 
sate, ne este Ierusalimul unde ar trebui să venim după un dram 
de credință și o adiere de libertate.

Printre lumea adunată l‑am observat de departe pe Petru 
Huțanu. Nu s‑a schimbat, arată exact ca acum doi ani, când pen‑
tru prima dată, după șapte decenii, a venit la locul unde avea să‑și 
găsească moartea. Cunoaște nu doar din auzite tragedia românilor 
de la Fântâna Albă, căci a fost alături de ei în ziua de 1 aprilie 1941. 
Mai bine zis, a fost cu câțiva pași mai în urmă de moarte, în acea 
zi viața datorând‑o unei întâmplătoare întârzieri în casa rudelor 



Fântâna Albă – Golgota neamului132

din Suceveni, iar mai departe, în anii ce au urmat – despărțirii 
definitive de satul său natal, Cupca. Decizia nevoită de a porni 
pe drumuri fără întoarcere spre locurile natale i‑a fost impusă de 
virajele istoriei, atât de neașteptate, de nefavorabile românilor din 
nordul Bucovinei. A făcut carieră militară în România, își trăiește 
senin senectutea la Bistrița‑Năsăud, așternându‑și memoriile 
într‑un simplu caiet școlăresc. „Am două lucruri bune – capul și 
picioarele, care mă ajută la vârsta mea de 91 de ani să nu stau în 
casă”, mi‑a mărturisit venerabilul domn.

Depășind sindromul groazei trăite în frageda‑i tinerețe, când a 
reușit să se întoarcă teafăr din pădurea Varniței până în satul natal 
Cupca, el simte chemarea acestui loc, aude din străfundul pămân‑
tului gemetele consătenilor săi căzuți aici: „Undeva nu departe, 
prin desișul de brădet, a căzut Simion Bicer, el mergea înainte cu 
crucea în mână. Credea că soldații nu vor trage în el, că nu vor 
îndrăzni să lovească în cruce. Neamurile s‑au temut să vină să‑l 
caute printre morți”.

O istorie asemănătoare poartă în inimă și Avram Belici, născut 
în Vicovu de Jos și stabilit la Cupca prin căsătoria cu Domnica 
Șorodoc. Cadavrul schilodit, pe jumătate mâncat de lupi al cum‑
natei sale, Marta Șorodoc, a fost aruncat într‑o groapă comună, 
din care se vedea părul ei lung. De frică să nu fie deportate, ru‑
dele n‑au venit s‑o recunoască printre cei morți, dar părul ei re‑
vărsat de sub țărână le‑a rămas pentru totdeauna ca un reproș 
pe conștiință.

E mai ușor să ne purtăm crucea suferințelor din trecut și să 
rezistăm incertitudinii de astăzi, când simțim sprijinul moral al 
Țării spre care se porneau românii plătind tribut de sânge în pri‑
mii ani de ocupație sovietică.

În 2011, la împlinirea a 70 de ani de la masacrul de la Fântâna 
Albă, Parlamentul României a adoptat Legea care instituie 
1 aprilie ca Zi națională de cinstire a memoriei românilor – vic‑
time ale masacrelor de la Fântâna Albă și alte zone, ale deportări‑
lor, foametei, diverselor represiuni organizate de regimul totalitar 
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sovietic în ținutul Herța, nordul Bucovinei și întreaga Basarabie. 
La Timișoara, o stradă a fost numită în cinstea Martirilor de la 
Fântâna Albă.

La locul unde vine în fiecare an să‑și deplângă suferințele co‑
pilăriei, Ilie Popescu, fiul „dușmanului poporului”, l‑a evocat pe 
tatăl său, condamnat la moarte pentru „păcatul” de a se fi aflat 
printre „rebelii” porniți cu steaguri albe spre o lume mai bună. 
Pomenind martirii de la Fântâna Albă, să nu uităm că ei ne‑au 
răscumpărat prin sânge tot ce avem sfânt sub soare și jertfa lor 
ne obligă să ținem sus fruntea, români!

Un arbore dezrădăcinat

Știam prea bine că vara trecută a împlinit 92 de ani. Dar vă‑
zându‑l la fel de vioi și drept la statură, ca atunci când l‑am întâlnit 
prima dată printre brazii și crucile din pădurea Varniței, l‑am 
întrebat ce vârstă are. „În iunie voi împlini 93”, mi‑a răspuns cu 
neprefăcută mulțumire. Urmărindu‑mi atent reacția, mi‑a cerut 
insistent părerea: „Ce, e mult?…” „Nu, nu e mult!”, m‑am grăbit 
să‑l liniștesc nu doar eu, ci și lumea din jurul nostru care ne‑a 
auzit schimbul de vorbe.

Eram bucuroasă de a‑l întâlni din nou pe acest bărbat, Petru 
Huțanu, născut la Cupca și refugiat cu familia în România, după 
ce a scăpat cu viață din măcelul din 1 aprilie 1941 de la Fântâna 
Albă. A fost ales de soartă să trăiască și să povestească despre 
calvarul prin care au trecut eroii neamului secerați de mitralierele 
grănicerilor sovietici. Or, după cum ne spun slujitorii Bisericii 
noastre Ortodoxe, toți cei care au vărsat sânge și au murit pentru 
libertate sunt martiri și eroi, și așa cum libertatea poartă chipul 
lui Dumnezeu, așa și omul liber Îl poartă pe Dumnezeu în sine.

La slujba de pomenire, oficiată în această primăvară la locul 
acelei groaznice crime contra unor oameni nevinovați, preacu‑
viosul stareț al Mănăstirii Putna, Arhimandritul Melchisedec, a 
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sugerat ideea că, după scurgerea a 75 de ani de la tragedia ro‑
mânească de la Fântâna Albă, victimele, păstrate în memoria 
urmașilor ca eroi, vor ceva mai mult de la noi – poate o biserică… 
Prima datorie a noastră ar fi ca pe monumentul ridicat în me‑
moria lor să se scrie că acolo au fost împușcați români – oameni 
în floarea vârstei, tineri cu credință în Dumnezeu și dragoste de 
România. Acesta este adevărul mărturisit de supraviețuitori, care 
astăzi nu mai sunt printre cei vii. E o minune că la manifestarea 
comemorativă din această primăvară a fost Petru Huțanu – unicul 
supraviețuitor din acea coloană a morții, care are puteri să facă un 
drum lung din România, cu trecere prin vamă. Dacă i s‑ar fi dat 
cuvântul, și‑ar fi rememorat trăirile care de 75 de ani îi chinuiesc 
memoria și timp îndelungat, chiar și după Revoluția din România, 
l‑au ținut într‑o permanentă frică.

De fapt, el nici n‑a insistat să ajungă la microfon. Stăteau la 
rând persoane de rang înalt din raion și regiune, mult mai impor‑
tante… Cine să asculte de‑un bătrân cu ochii în lacrimi? Mai ales 
că abia mai poate vorbi de emoțiile ce‑l cuprind la locul de unde 
începe a doua sa viață. „De câte ori ajung aici, mă înăbușă plânsul. 
Și azi, când am coborât din mașină, întâi am plâns, apoi m‑am 
închinat la aceste cruci. Dacă ajungeam atunci până în acest loc, 
aici rămâneam. Am avut noroc că eram cu tata dincolo de casa 
pădurarului când au început să tragă din mitraliere”, mărturisește 
bărbatul care s‑ar părea că nu‑i o fire sentimentală. Doar ani 
îndelungați a slujit în Forțele Armate ale României, ducând un trai 
aspru de cazarmă și ajungând până la gradul de colonel. Avea de 
gând ca anul acesta să vină la Fântâna Albă îmbrăcat în uniforma 
sa militară. În această privință a cerut și părerea bunului său prie‑
ten Gheorghe Bicer, care l‑a adus prima dată la baștina părăsită în 
1944. Gheorghiță, cum îl numește domnul Petru pe prietenul său 
din Ceahor, l‑a încurajat să vină echipat în uniforma de colonel al 
Armatei Române, dar până la urmă a renunțat la această dorință, 
sfătuit de un superior de la Cercul Militar din Iași, unde stă la 
evidență ca ofițer în retragere. „Am lăsat hainele într‑un șifonier 
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la fiica mea din Iași, dar la anul o să le îmbrac numaidecât”, spune 
domnul colonel cu încrederea că o să ne întâlnim cu mai multă 
bucurie și că la noi lumea nu va mai suferi din cauza războiului 
din Donbas.

Cineva i‑a găsit un scăunel, poftindu‑l să se așeze mai aproape, 
să audă mai bine. Cu picioarele n‑are necazuri, îl poartă sprinten 
pe unde‑i poftește inima. Cu auzul e mai prost, aceasta fiind sin‑
gura cauză ce‑l poartă pe la medici. Ultima dată fusese cu o săptă‑
mână în urmă ca să‑și regleze aparatul auditiv. Ca și data trecută, 
domnul Petru se grăbea să plece a doua zi acasă. Încă nu hotărâse 
în care parte – la Iași, unde‑l aștepta fiica, ori la Bistrița‑Năsăud, 
unde are o moștenire, grădină și patru hectare de teren arabil. 
Drept că nu‑l mai țin puterile să muncească singur în câmp, dar 
măcar să țină sub control lucrările…

„Cine vă lasă să plecați? Nu scăpați cu una cu două, până nu 
veniți și pe la noi”, îl luă din scurt o femeie din Cupca – Terezia 
Timiș, finuța fratelui lui Petru Huțanu. Ea îmi povesti pe scurt: 
„Doamne, ce veste tristă am aflat: a murit nănașul Aurel, fratele 
cu un an și jumătate mai mic al domnului Petru. El m‑a botezat 
în 1943, iar peste un an a plecat în România”. Deși nu l‑a văzut 
niciodată pe consăteanul care i‑a fost naș de botez, Terezia părea, 
într‑adevăr, îndurerată de cele aflate. Nici n‑ar fi știut, dacă nu 
venea în acest an la Fântâna Albă, unde n‑are rude omorâte, dar, 
spune ea, toți românii suntem un neam și ne doare pentru fiecare.

Gheorghe Bicer avea planuri mari pentru acea zi: să‑și poarte 
prietenul, supraviețuitor al masacrului de la Fântâna Albă, pe 
drumurile copilăriei – pe la cazemata rusească (la vreo 200 de 
metri de drumul central), unde copilul Petru Huțanu ar fi făcut 
spionaj în favoarea românilor. „Între Cupca și Pătrăuți soldații 
ruși au săpat o cazemată, obligându‑i pe oameni să aducă ma‑
teriale de construcție, iar ei lucrau înăuntru. Tot acolo era o pă‑
durice. Mergeam cu copiii să căutăm cuiburi de păsări, ascultam 
ce vorbesc «rușii», printre care era o santinelă din Basarabia, 
care cunoștea limba noastră. Apoi îi spuneam tatei ce am auzit, 
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neștiind că sunt «spion», iar el transmitea mai departe. De aceea 
am plecat cât mai departe, ca nici să nu se audă de noi”, dezvăluie 
domnul colonel secretele ținute în mare taină odinioară.

În acea zi, îndemnat de o rudă îndepărtată din Cupca, Arcadie 
Opaiț, a cărui soacră i‑a fost verișoară dreaptă, avea să treacă și 
prin cătunul Arjaveț, unde, din toată averea părintească și mândra 
livadă, i‑au rămas doar amintirile. Nimic nu le zădărnicea planu‑
rile – drumurile erau zvântate, moșul se ținea bine pe picioare… 
Atât doar că‑l aștepta locul gol. N‑a mai rămas nici singurul cireș, 
găsit acum câțiva ani, când a revenit după o despărțire de șapte 
decenii la baștină. De departe, alți pomi își scuturau floarea peste 
tristețile unui arbore dezrădăcinat.

La împărtășanie cu sublimul jertfei 
românilor masacrați în pădurea Varniței

Ne ceartă‑n vis Părinții!… Ies din gropi
și‑n carnea vieții noastre trudnic ară…
seamănă grâu… cosesc și leagă snopi,
pe‑ntinderile câte le‑au fost țară…
să ne‑adunăm cu toții – fii, Părinți,
În legea Adevărului Înaltă,
întru Credință… oameni printre sfinți…
să stăm cu toți ai noștri laolaltă.

George L. Nimigeanu

Aproape în fiecare an, 1 aprilie, ziua cea mai neagră din istoria 
românilor din Bucovina, cade în Postul Mare. Și mergem, ca la 
împărtășanie să ne mărturisim păcatele și durerile, la sfinții noștri 
din pădurea Varniței. Rană lângă rană, dor lângă dor, durere lângă 
durere, ne strângem într‑o lacrimă, într‑un Tricolor, într‑o rugă‑
ciune, într‑un cântec de glorie, pecetluit de jale și tristețe. Călcăm 
pe oasele lor, ale sfinților canonizați de veșnica noastră pomenire, 



DURERI NETRECĂTOARE 137

câștigată prin temerarul act de curaj și dragoste de patrie. Noi, 
urmașii unui neam martirizat, purtăm crucea nealinatelor dureri 
pe Golgota românească din ținutul Cernăuțiului nu numai la 1 
aprilie. Ne sângerează în inimi și măcelul de la Lunca, dovadă că 
românii care au pornit să treacă frontiera pe la Varnița n‑au fost 
doar victime ale unor provocări, cum caută să‑i prezinte cei care 
vor să diminueze curajul și eroismul manifestat de neamul nostru 
în primul an de ocupație sovietică.

Pentru toți martirii bat clopotele Învierii
Oamenii, deciși să treacă cu orice preț hotarul la 1 aprilie 1941, 

nu puteau să nu știe de tragedia din noaptea de 7 februarie, care 
a inundat în sânge românesc Lunca Prutului. Doar nu erau atât 
de naivi, de întunecați la minte gospodarii români de pe Valea 
Siretului, să se lase amăgiți de niște cozi de topor. Orice s‑ar spune 
și s‑ar scrie în presa ucraineană din Cernăuți, pentru noi adevă‑
rul e unul: românii nu i‑au întâmpinat cu flori, pâine și sare pe 
„eliberatorii” de la Kremlin. Pentru nesupunere, pentru că n‑au 
îndrăgit străinii, ținând minte blestemul lui Eminescu („Cine‑au 
îndrăgit străinii,/ Mânca‑i‑ar inima câinii”), neamul nostru a 
fost împușcat la Lunca și Fântâna Albă, victimizat prin Siberia, 
Kazahstan și Onega…

De foarte multă vreme ploile și viscolele au șters urmele de 
sânge nevinovat vărsat în pădurea Varniței, vânturile au mânat 
departe gemetele agonice ale muribunzilor. Au putrezit sau au fost 
intenționat distruse troița și crucile puse pe mormintele anonime 
de buni creștini la un an după tragedie, în 1942, când preoții 
reveniți din refugiul impus de ciuma bolșevică au oficiat slujbe 
de pomenire la locul masacrului de la Fântâna Albă. În timpurile 
ce le trăim acum, când multora nu le pasă nici de limba maternă, 
e greu să ne imaginăm că sunt posibile sacrificii pe potriva celor 
de care au dat dovadă românii noștri despărțiți de Țară.

Totuși, memoria rămâne o rană deschisă, îndreptându‑ne pe 
drumul de sânge spre pădurea Varniței, unde rugăciunile preoților 
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pentru odihna martirilor sunt intensificate de austeritatea postu‑
lui, de tristețea pentru chinurile îndurate de Hristos pe drumul 
spre Golgota, această cutremurătoare coincidență întărindu‑ne în 
credința că neamului românesc i‑a fost predestinat să se mântu‑
iască prin supremă jertfire, iar moartea trebuie primită nu ca un 
sfârșit, ci ca o înălțare spre viața cea veșnică. Doar mai degrabă 
ori mai târziu, pentru toți martirii bat clopotele învierii. Nu a treia 
zi, ci peste ani, când din măduva trupurilor mutilate cresc flori, se 
înălță spre cer brazi semeți, aidoma chipurilor flăcăilor secerați 
de gloanțele călăilor.

Atunci s‑a tras nu numai în oameni, ci și în Dumnezeu
De câteva decenii se încearcă să se reînvie fărâmă cu fărâmă 

adevărul despre tragedia din ziua de 1 aprilie 1941, atunci când 
s‑a tras din mitraliere nu numai în oameni, ci și în Dumnezeu. 
Or, primele gloanțe i‑au secerat pe cei ce purtau prapore, cruci 
și icoane.

De câțiva ani, martirii români de pe Valea Siretului sunt 
comemorați și la Mănăstirea Putna, iar în ziua de 1 aprilie 
starețul sfintei ctitorii voievodale, unde odihnește Marele Ștefan 
al Moldovei, adună soborul de preoți într‑o unică rugăciune la 
locul masacrului de la Fântâna Albă.

E o sfântă datorie să le facem meritata dreptate celor crucificați 
pentru că nu și‑au trădat credința și obârșia românească. Poate 
cineva să riposteze: „Ce le mai trebuie morților dreptate?!” 
Într‑adevăr, nu cei îngropați de vii în pădurea Varniței, ci noi, 
urmașii lor, avem nevoie de dreptate.

„E dulce și frumos să mori pentru Patrie”, scria cu peste două 
mii de ani în urmă poetul latin Horațiu. Și astăzi, după atâta 
amar de timp, când ne strângem la crucile din pădurea Varniței, 
aceste cuvinte răsună la fel de solemn, fiind cum nu se poate mai 
potrivite pentru a da gravitate emoțională evenimentelor de co‑
memorare a sfinților noștri torturați, omorâți, răstigniți pentru 
dragostea lor românească.
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Ne apropiem de Duminica Floriilor și de sfânta sărbătoare a 
Învierii. Când vom intra în case cu lumină din focul haric de la 
Ierusalim și vom gusta din pasca sfințită, să nu uităm să șoptim 
„Hristos a înviat” și pentru cei care au murit la câțiva pași de hotar, 
pe pământul răpit al Țării. Prin martiraj, drumul cel mai scurt spre 
mântuire, ei și‑au câștigat viața veșnică, lăsându‑le urmașilor da‑
toria de a le împlini sacra dorință. Ies morții noștri din morminte 
să are paragina nepăsării din sufletele multor renegați, să semene 
și să crească grâu curat din care să coacem prescura pentru viitor.

Și pe tineri trecutul îi doare

Nu o dată, la manifestările organizate de societățile noastre 
românești (cu excepția festivalurilor la care participă colective 
artistice de copii), am auzit obiecții privind prezența în număr 
foarte mic sau lipsa totală a tineretului. „Unde‑i tineretul, de ce atât 
de puțini tineri sunt printre noi?”, se întreabă patetic unii patrioți 
prezenți la evenimentele de respirație națională. Observații de 
acest tip au răsunat de multe ori la conferințele și mitingurile de 
doliu, inițiate de cele două societăți „Golgota”. Deși s‑ar părea că 
o societate, care se preocupă în exclusivitate de rănile trecutului 
și de reabilitarea martirilor neamului, nu este atractivă pentru 
generația în creștere de astăzi, conducerea ei a reușit, totuși, să 
trezească interesul tinerilor, asumându‑și în mare parte obligația 
morală a profesorilor școlari de a le cultiva copiilor cunoștințe 
despre tragediile prin care a trecut neamul nostru.

Bunăoară, anul trecut, de sărbătoarea Înălțării Domnului, care 
la români este și Ziua Eroilor, la momentul de reculegere de la 
memorialul ostașilor și martirilor români din fostul cimitir mi‑
litar din Cernăuți, ridicat în perimetrul cimitirului evreiesc sub 
patronatul Societății „Golgota” a românilor din Ucraina, au fost 
prezenți mai mulți copii decât adulți. În lipsa unui preot, locul 
unde odihnesc osemintele a 695 de ostași români căzuți în cel 
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de‑al Doilea Război Mondial, iar mai târziu au fost aruncați și 
400 de martiri asasinați în primul an al dictaturii staliniste în 
ținut, a fost sfințit cu lacrimile din cântările sincere ale grupului 
de copii de la Centrul Bucovinean de Artă pentru conservarea și 
promovarea culturii tradiționale românești.

Observăm că unde se cinstește graiul, acolo și memoria este 
trează. La Carapciu copiii primesc cele mai emoționante lecții de is‑
torie la altarele de jertfă ale neamului. În fiecare primăvară, la 1 apri‑
lie, îl întâlnesc pe profesorul de geografie Ion Tovarnițchi de la 
Liceul „Mihai Eminescu” înconjurat de copii (elevii săi) la comemo‑
rarea martirilor români, masacrați în pădurea Varniței. Însuflețiți 
de profesor, acești copii cunosc cu adevăratelea ce înseamnă un 
pelerinaj. Ei străbat pe jos drumul pătimirilor, purtând tricolorul pe 
urmele bunicilor porniți cu decenii în urmă spre mântuire. Copiii 
ies din case până la răsăritul soarelui, cu sticluțe de apă și de‑ale 
gurii în rucsacuri. Pe parcursul celor circa 25 de kilometri ascultă 
povestirile profesorului despre consătenii împușcați la 1 aprilie 1941, 
între Carapciu și Suceveni, acest masacru declanșându‑se până ca 
ei să ajungă aproape de frontieră, la Fântâna Albă. Din coloana 
pornită din Carapciu, 14 oameni neatinși de gloanțele ucigașe au 
fost arestați și exilați în Siberia, la Severouralsk. Printre aceștia s‑a 
aflat și bunelul profesorului lor, Ion Tovarnițchi, a cărui mamă, năs‑
cută la câteva luni după măcelul de la Fântâna Albă, nu și‑a văzut 
nicicând tatăl. Durerea copilăriei ei orfane de tată a fost transmisă 
fiului, care reînvie în fiecare primăvară, prin acest pelerinaj, memo‑
ria bunelului său și a altor consăteni martirizați. Anul acesta, pentru 
prima dată l‑a luat în grupul pelerinilor și pe fiul său, Gheorghiță, 
considerând că băiatul, deja elev în clasa întâi, este destul de mare 
ca să parcurgă pe jos acest drum.

Românii din Carapciu, și cei sosiți cu mașinile, și cei care 
au străbătut pe jos acest drum al Golgotei, se țineau împreună. 
Deși purta ochelari negri, am văzut lacrimile învățătoarei Elena 
Calancea, al cărei tată a fost exilat cu familia în Kazahstan. Nu‑și 
poate reține plânsul când vine aici. Nu departe de ea stăteau tinere 
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mămici cu copilași încă prea mici ca să înțeleagă de ce plâng cei 
mari. Câteva liceene din clasa a VIII‑a fluturau un mândru trico‑
lor, ridicându‑l cât mai sus, de părea că atinge cerul…

M‑am apropiat de un bărbat ce ținea sus un tricolor, intere‑
sându‑mă pe cine reprezintă, cine l‑a îndemnat să vină aici cu steagul.

„Mă reprezint pe mine, Vasile Cozaciuc din Carapciu, și am ve‑
nit cu tricolorul pentru că sunt român și pentru că vreau să le arăt 
românilor că nu trebuie să ne fie frică, pentru că noi, asemenea 
ungurilor din Transcarpatia, trebuie să ne mândrim cu limba și 
simbolurile noastre naționale”, mi‑a răspuns bărbatul înconjurat 
și de alți consăteni.

Or, cei din Carapciu își transmit din generație în generație dure‑
rile din primăvara lui 1941, când și la ei s‑a format o coloană pornită 
spre frontieră. Printre ei se afla și Ion Semeniuc, unicul care a scă‑
pat cu zile. Din urma sa se ținea fiul său Ilie, dar avea numai 13 ani 
atunci și n‑a fost luat de cei mari. Grupul de oameni a fost înconjurat 
din toate părțile de soldați înarmați. Cei care au încercat să facă un 
pas au fost împușcați pe loc. Ceilalți au fost luați la interogatoriu la 
Hliboca, supuși torturilor. Mărturiile românilor ajungeau la anche‑
tator printr‑un traducător, care numai de partea lor nu era.

„Tata cunoștea puțin ucraineana și a spus că a fost reținut în‑
tâmplător când mergea la magazin după pâine. Lui i‑au dat dru‑
mul acasă, dar dintre cei cu traducător n‑a scăpat niciunul”, mi‑a 
dezvăluit Ilie Semeniuc, recitându‑mi strofe din folclorul auzit în 
copilăria sa de la oameni necăjiți:

„S‑a distrus și avuția
Și‑a rămas numai rușinea,
Din așa țară bogată
A rămas gură căscată”.

În timpul vieții părintelui său nici nu‑și putea imagina că vor 
veni timpuri când morții căzuți pe acest pământ vor fi pomeniți 
cu onoruri, că urmașii lor se vor aduna cu tricolorul la locul lor 
de pierzanie.



Golgota neamului românesc

Felicia Nichita‑Toma
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După răpirea Bucovinei a început 
sângeroasa dramă a românilor

Câteva zile au „umblat” pământul și iarba cu oamenii 
îngropați de vii

Torturi cristice și râuri de lacrimi amare au vărsat românii 
noștri înstrăinați de Țară, îndepărtați de casă, familie și baștină. 
La puțini, la foarte puțini dintre cei surghiuniți de iscoadele 
bolșevice, duși în neagră străinătate pe drumurile calvarului și 
morții, unde pământul durerii geme și unde „plâng” morminte 
străine, le‑a zâmbit norocul să‑și revadă străbuna glie, să sărute 
prispa casei părintești. Cu durerea sfâșietoare a rănilor mereu 
sângerânde în piept, pricinuite de fiarele comuniste în primii ani 
de ocupație a ținutului bucovinean, a ajuns la cei 80 de ani și 
Vasile Sucevan al lui Constantin din Suceveni, raionul Hliboca, 
localitate din care peste 40 de familii au fost deportate în Siberia, 
Vorkuta, Donbas, stepele kazahe, au fost duși la muncă silnică 
în lagărele bolșevice de pe țărmurile lacului Onega. În pofida 
faptului că de la acele evenimente tragice din 1941 – când tatăl 
său a fost împușcat mișelește în poiana Varniței din pădurea 
Camencei de lângă Fântâna Albă, iar mama, el și fratele Grigore 
au fost deportați în stepele pustii și sterpe ale Kazahstanului – 
s‑au perindat peste 70 de ani, nici umbra grea a uitării, nici tre‑
cerea vertiginoasă a timpului n‑au atins cu aripa lor și n‑au putut 
smulge din sufletu‑i rănit acea durere amară ce‑i sfâșie inima.

Drama familiei sale distruse de „eliberatori” – tatăl, Constantin 
Sucevan, masacrat la Varnița; mama, Livia, decedată de foame în 
stepele kazahe, osemintele chinuite ale căreia au rămas să zacă în 
gropile comune în pustiurile fără de sfârșit, și unicul frate dispărut 
fără urme în blestemata străinătate, la Aktiubinsk, Kazahstan, 
locul de neagră pomină și tristă amintire unde le‑a fost surghiu‑
nul – l‑a însoțit în toți acești ani și îi stăruie în memorie ca o rană 
mereu sângerândă ce‑i răvășește durerile, îi stoarce lacrimi cu 
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sânge, ținându‑i inima ca într‑un cleștar. Și cu toate că au trecut 
ani, Vasile Sucevan nu are timp pentru uitare și nepăsare. Ca tris‑
tele amintiri să nu moară odată cu el, le povestește mereu fiicei 
Viorica, ginerelui Arcadie Vasiliuc, nepoților Gheorghe și Vasile 
despre acele zile negre din amărâta lui copilărie și adolescență, 
petrecute în calvarul stalinist.

Vasile Sucevan avea doar 8 ani când au năvălit sovieticii pe 
acest picior de plai străbun. Duși până la disperare și neputând 
suporta umilința și birurile la care erau supuși, românii din acest 
colț înstrăinat de Țară au dorit să plece în România. S‑au adunat 
la Suceveni mai din toată Valea Siretului, din satele Pătrăuții de 
Sus, Pătrăuții de Jos, Crasna, Cupca, bucuroși de zvonul că rușii 
le permit tuturor doritorilor de a pleca în România, apoi au luat‑o 
spre Adâncata, unde era sediul NKVD‑ului și Comandamentul 
grănicerilor. Aici li s‑au alăturat cei veniți din Petriceni, Dimca, 
Trestiana, Carapciu, Corcești, Iordănești, Ropcea, Mihuceni etc. 
Ajunsă la Comandamentul grănicerilor și văzând că nu le sunt 
primite cererile de plecare, mulțimea – tineri și tinere, părinți și 
bunei, femei cu copii mici în brațe – a hotărât să‑și croiască, cu 
orice preț, singură calea spre libertate, să treacă frontiera.

Cu ochii scăldați în lacrimi și sufletul străpuns de durere își 
amintește Vasile Sucevan de îndoliata zi de 1 aprilie 1941:

„Tata Constantin a ieșit în acea zi de Paști în sat, la magazin. În 
vatra comunei a întâlnit grupurile de demonstranți ce se întorceau 
de la Adâncata. Consătenii adunați i‑au propus să meargă cu ei. 
Au ridicat trei cruci din biserica din Suceveni; una o purta tata, cu 
încă doi români, care pășeau în fruntea coloanei de aproape 3.000 
de persoane și s‑au îndreptat spre frontieră, spunând rugăciuni și 
cântând cântece religioase și patriotice românești: Deșteaptă‑te, 
române, Pe‑al nostru steag e scris unire, și scandând Trăiască 
Regele Mihai și mareșalul Antonescu! Nu i‑a putut opri din drumul 
morții nici preotul Simion Ivanciuc, care a fost obligat de activiștii 
comuniști și ofițeri să se adreseze mulțimii. Încercările parohului 
de a‑i convinge pe manifestanți să se împrăștie pe la casele lor, 
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că altfel îi paște un mare pericol, au fost zadarnice. Hotărârea 
românilor de a pleca era atât de puternică, încât nu i‑a putut opri 
nimeni și nimic din cale, nici furtunile iadului, dezlănțuite de „eli‑
beratori”, ce tot mai fioroase se adunau peste căpătâiul speranțelor 
lor luminoase de a trăi liberi, neasupriți, în țara lor iubită. La 
trecerea Siretului au fost întâmpinați de vreo 12 soldați călări și 
un ofițer, care le‑a ordonat să se întoarcă și care i‑au însoțit pe par‑
cursul drumului până la Fântâna Albă. Spre seară, când au ajuns 
la Varnița, numită și Poiana Lipovenilor, situată între comunele 
Camenca și Petriceni, și au apărut pe vârful dealului, soldații so‑
vietici au deschis foc, mitralierele secerându‑i fără milă pe cei dor‑
nici de libertate și dreptate, primii căzând cei din față. Tata, cum 
era cu crucea în mână în fruntea demonstranților, a fost secerat 
de gloanțe printre primii. Ceilalți din spate, care mai erau în viață, 
s‑au culcat la pământ, apoi văzând că mitralierele grănicerilor au 
amuțit, s‑au ridicat să meargă mai departe, însă au fost cosiți de 
gloanțele armelor, care au început din nou să țăcănească. Sângele 
curgea șuvoaie, încât a umplut întreaga poiană de la Varnița, iar 
răcnetele celor ce scăpaseră cu viață din acel sângeros măcel, ge‑
metele înăbușite ale muribunzilor se auzeau până hăt, departe. 
Iadul cel mai înfiorător clocotea în poiana jalei”.

Cei care erau mai în urma coloanei au reușit să se târâie în 
pădurea din apropiere, însă și aici i‑au ajuns ghearele diavolului. 
Soldații ruși călări i‑au urmărit și i‑au împușcat, încât peste tot 
în pădure au rămas să zacă trupurile masacrate ale românilor. 
Foarte puțini s‑au salvat cu viață din oribilul masacru din valea 
plângerii de la Fântâna Albă, unde a căzut floarea tinerimii de pe 
Valea Siretului, unde au fost omorâți fără vină copii micuți, ma‑
turi și bătrâni, doar pentru dorința de a trăi alături de cei dragi, 
în Țara lor de dor.

„Era la căderea nopții și cei câțiva care au reușit să scape din 
acel măcel sângeros s‑au ascuns în pădure, însă apoi au fost 
prinși, deportați și întemnițați. A doua zi, au venit lipoveni cu 
hârlețe și grăniceri cu patul armelor, lovindu‑i în cap pe cei care 



Fântâna Albă – Golgota neamului146

încă erau vii, dar răniți și nu puteau fugi. Călăii bolșevici n‑au 
lăsat pe nimeni să se apropie de locul masacrului, au săpat gropi 
în poiană și i‑au aruncat pe toți grămadă – și pe cei morți, și 
pe cei vii. Apoi, cu un tractor cu lopată au dat lut peste ei. Din 
aceste gropi s‑au auzit mult timp gemete și vaiete înăbușite. Vreo 
câteva zile a „umblat” pământul și iarba cu oamenii îngropați 
de vii. Acolo, la marginea pădurii însângerate, a rămas să zacă 
pe vecie și tata. Ca să șteargă urma odioasei crime, bolșevicii au 
arat poiana și au plantat brazi, pădurea crescând pe osemintele 
martirilor români masacrați”.

Tristele amintiri ard ca făclii vii în sufletul lui, provocându‑i 
dureri insuportabile

Marea tragedie a românilor din nordul Bucovinei a început 
odată cu răpirea ținutului, cu masacrele de la Lunca din 6–7 fe‑
bruarie și din poiana Varnița de la Fântâna Albă de la 1 aprilie 
1941. Nici cel mai mare dușman al uitării – timpul – n‑a putut 
stinge din pieptul pârjolit al lui Vasile Sucevan al lui Constantin 
din Sucevenii Hlibocii focul mistuitor al durerii. Îl cuprind și 
acum fiori de gheață și îl podidesc lacrimile, când își amintește 
despre calvarul prin care a trecut familia sa după „eliberarea” de 
către iscoadele bolșevice a ținutului nostru bucovinean.

Tatăl său a căzut printre primii în măcelul de la Fântâna Albă. 
Nu se cunoaște nici numărul exact al morților din cele două 
gropi comune din poiana de la Varnița, de la marginea pădurii 
de pe dealul Sucevenilor și Fântâna Albă, secerați de mitralierele 
grănicerilor sovietici. Se știe doar că oastea de brazi a crescut 
pe osemintele însângerate și chinuite în agoniile morții ale ro‑
mânilor, uciși mișelește în masacrul de la 1 aprilie 1941 în trista 
Vale a Plângerii. Însă aici drumul morții pentru familia lui Vasile 
Sucevan, precum și al altor câteva mii de români de pe Valea 
Siretului și întregul ținut bucovinean, nu s‑a sfârșit, ci a continuat, 
fiind escortați în neagră străinătate, ca să li se șteargă urma de pe 
acest pământ străbun. Avea doar 8 ani când nordul Bucovinei a 
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fost cotropit de iscoadele staliniste. Destinul i‑a hărăzit o viață 
lungă ca, ajuns la adânci bătrânețe, să le povestească tinerilor 
despre teroarea și crimele „eliberatorilor”, ca această pagină nea‑
gră din istoria românilor nord‑bucovineni să nu fie uitată, când, 
peste ani, cei care au suportat pe propria lor piele jugul comunist 
nu vor mai fi în viață.

„Unii mai spun că acțiunea de protest a fost organizată de 
naționaliștii români. Care naționaliști? Oamenii simpli au lăsat 
sapa și plugul, căci nu puteau suporta batjocura «eliberatorilor», 
dorind să trăiască liberi și fericiți în Patria lor. I‑au chemat nu 
naționaliștii, ci dragostea față de Neam și Țară, de Libertate. Chiar 
a doua zi după masacrul de la 1 aprilie 1941 de la Fântâna Albă 
au început arestările românilor, răniți în poiana Varniței, care, 
ascunși de întunericul nopții, au reușit să fugă, salvându‑și viața. 
Însă îi așteptau închisorile și torturile. Chiar și acei care nu par‑
ticipaseră la manifestare, dar erau bănuiți, erau arestați și acuzați 
de complot. Vânătoarea de oameni a durat câteva săptămâni. Erau 
prinși, băgați în temnițe, crunt bătuți, schingiuiți ca să fie depistați 
toți complicii. Toată lumea era atât de înspăimântată, încât, de 
frică, nimeni nu pomenea de teribilul măcel. Vorbeau doar în 
șoaptă membrii familiei între ei. În lunile ce au urmat s‑a așternut 
o tăcere de moarte peste satele de pe Valea Siretului. Aflam, une‑
ori, în mare taină, că mulți au fost arestați și ne așteptam de azi 
pe mâne să vină și după noi”.

Calvarul stalinist i‑a lăsat lui Vasile Sucevan urme adânci, neci‑
catrizate în suflet. Încă se mai trezește noaptea ud leoarcă, înspăi‑
mântat de realele vise, trecându‑l sudori reci de gheață pe frunte. 
Plânge ca un copil, căci tristele amintiri ard ca făclii vii în sufletul 
lui, provocându‑i dureri insuportabile. Dureroasele mărturii ale 
supraviețuitorului marii deportări din noaptea de 12/13 iunie 1941 
continuă cu aceeași durere sfâșietore, cu lacrimi și suspine. Au 
fost incluși în lista neagră, alcătuită în taină timp de două luni de 
către activiști ai regimului totalitar, ajutați de cozile de topor din 
sat, care le‑au năpăstuit multor oameni soarta.
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„Au venit satrapii bolșevici și după noi, într‑un miez de noapte, 
în care au fost deportate peste 40 de familii din Suceveni. Au bătut 
cu putere la fereastră și i‑au ordonat mamei să deschidă. Aveam 
pe atunci 8 ani, iar fratele Grigore – doar 4. Parcă o văd și acum 
pe mama cum îmi spune speriată, cu sufletul la gură:

– Măi Vasilică, mi se pare că ne iau rușii.
Au năvălit apoi trei activiști, îmbrăcați în negru, i‑au spus ma‑

mei să aprindă lampa, căci curent electric pe atunci nu era, între‑
bând‑o cum o cheamă și pe noi la fel. Au scos o listă și i‑au ordo‑
nat să ne îmbrace și să mergem cu ei. Mama, sărmana, plângea 
și tremura, iar eu cu fratele Grigore, care s‑a prins cu amândouă 
mâinile de ea, răcneam în gura mare. Era cu bolșevicii ruși și un 
om din sat, care le traducea și care i‑a spus mamei:

– Grăbește‑te, nu mai zăbovi, ia băieții și hai!
Mama n‑a dovedit să ia nimic cu noi, căci ne‑au scos forțat din 

casă. Ne‑a luat de mânuțe și duși am fost în neagra străinătate, 
de unde scumpa și iubita noastră măicuță nu s‑a mai întors… Și 
nici fratele Grigore…”

Ne‑au dus acolo la moarte, ca să nu mai fie neamul românesc
Amintirile îi răvășesc vechile răni și pe Vasile Sucevan din nou 

îl îneacă lacrimile. Acel chin infernal prin care a trecut, pe care 
l‑a simțit până la măduva oaselor cu 72 de ani în urmă, n‑a murit 
odată cu părinții, ci îl mai ține ca într‑un clește într‑o sfâșietoare 
și chinuitoare durere cât va trăi pe acest pământ. Îl las să‑și verse 
puțin amarul, să‑și răcorească sufletul, apoi își continuă calea mai 
departe pe drumul memoriei crucificării neamului românesc.

„Ne‑au dus la primărie, unde ni s‑a spus că suntem considerați 
«dușmani ai poporului» și când am ajuns acolo am nimerit într‑un 
adevărat iad – țipetele, răcnetele și bocetele bătrânilor, copiilor și 
tinerilor se auzeau de departe. Ne‑au urcat în camioane și ne‑au 
dus la Pătrăuți, la gară, apoi la Cernăuți, unde ne‑au încărcat în 
vagoane pentru vite, soldații ruși zăvorând ușile cu zăvoare de 
fier. Au închis obloanele și ne‑au ținut acolo până a răsărit și 
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apoi a apus soarele. Trenul cu cei deportați a pornit abia a doua 
zi în zori. Nu se oprea decât la 2–3 zile și atunci controlau să nu 
fi fugit vreunul, ne aruncau o căldare de crupe fierte și una de 
uncrop pentru toți amărâții din vagon și zăvorau din nou ușile. 
Nici nu ne dădeau voie să coborâm cu treaba cea mare. Era la 
mijlocul vagonului o groapă și făceam treaba acolo, iar femeile 
astupau cu niște țoale. Astfel, eșalonul morții ne‑a dus trei săptă‑
mâni până am ajuns într‑un câmp unde, cât cuprindeai cu ochii, 
nu vedeai nici pom, nici casă, ci doar pustiu. Aici, în stepele sterpe 
ale Kazahstanului, era o mulțime de soldați. N‑au întârziat să 
sosească nici căruțe și camioane din sovhozurile din partea locu‑
lui, pregătite din timp pentru transportarea deportaților. Kazahii 
ne‑au mânat ca pe niște oi în căruțe. De la prânz am mers toată 
noaptea și spre dimineață am ajuns la o fermă, unde erau patru 
grajduri pentru vite, câteva bordeie și o baracă lungă. Apoi a venit 
mai marele sovhozului și ne‑a spus:

– Aici veți trăi, veți lucra și veți muri.
Vreo patru luni am trăit într‑un grajd puturos și friguros, fără 

așternut și aproape goi, unde ne mâncau păduchii, căci umblau pe 
noi ca furnicile în moșuroi. Nu cunoșteam nici rusa și nici limba 
supraveghetorilor noștri. Cei care lucrau primeau câte 300 de 
grame de cereale pe zi, iar cei bătrâni și bolnavi, copiii – doar 150 
de grame. Însă pâine coaptă n‑am văzut în cei 7 ani de surghiun 
în raionul Novorosiisk, regiunea Aktiubinsk, ci doar boabe de 
grâu, orz, ovăz și foame…”

Drumul spinos al calvarului și morții i‑a distrus copilăria, 
tinerețea și i‑a otrăvit existența. Și cu toate că era încă mic, avea 
doar 8 ani, Vasile Sucevan trebuia și el să lucreze, căci altfel erau 
sortiți morții din cauza foametei. Deci, muncea alături de cei ma‑
turi – păștea vitele sovhozului.

„Spre iarnă ne‑au băgat într‑o baracă, unde ne înghesuiam 25 
de oameni. Dormeam jos, pe fân. Astfel am petrecut 7 ani de chin 
și calvar în pustiurile kazahe. În următoarea iarnă, de frig și foame 
s‑au umflat și și‑au dat duhul 45 de deportați. N‑am putut‑o salva 
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din ghearele morții nici pe îndurerata noastră măicuță, care a mu‑
rit de foame în chinuri îngrozitoare, lăsându‑ne orfani pe mine și 
pe fratele Grigore. Apoi, copilașii cei micuți, care nu puteau încă 
munci, părinții cărora au decedat, au fost adunați și duși, probabil, 
la vreo casă de copii ori poate omorâți, căci n‑a mai dat nimeni 
de capătul lor. Astfel am rămas și fără unica mângâiere – frățiorul 
Grigore, pe care nu l‑am mai văzut. N‑a putut afla nimeni des‑
pre soarta lor. Când am fugit din exil acasă, m‑am adresat unui 
învățător, care cunoștea bine rusa și el mi‑a scris vreo trei scrisori 
în Moscova, două în Alma‑Ata, însă de fiecare dată am primit 
unul și același răspuns: un băiat cu o asemenea familie n‑a existat 
vreodată nici la casa de copii din Aktiubinsk, nici la altele.

Aici erau deportați oameni de diferite naționalități. Când se 
umflau și mureau, îi scoteau în coridor și îi țineau acolo câte pa‑
tru zile, căci erau vântoase și geruri mari și nu‑i puteau duce să‑i 
îngroape. Când se liniștea vremea, veneau kazahii cu sănii și îi 
aruncau pe decedați în ele, care îmbrăcat, care în pielea goală, și 
îi duceau în câmp, cam la o depărtare de 2 km de baraca noas‑
tră, și‑i lăsau acolo până se desprimăvăra. Acei 45 de chinuiți 
morți au stat astfel pe câmp până în luna mai. Când a dat căldura, 
decedaților le‑a crăpat pielea de umflată și roșie ce era. Au mers 
apoi kazahii cu tractorul și au făcut o groapă mare, aruncând 
trupurile neînsuflețite grămadă, unul peste altul, dând lut peste 
ei, osemintele lor rămânând să zacă în stepele pustii kazahe.

Înduram foame, nevoi, nu aveam cu ce ne îmbrăca, încălța, 
acoperi. Primăvara prindeam șobolani de câmp împreună cu ve‑
cinul Ion Amari al lui Carton, care era de‑o vârstă cu mine și care 
rămăsese singurel în neagra străinătate, căci mama i‑a decedat 
de foame, iar fratele său mai mic dispăruse fără urme când au 
fost luați toți copiii mici. Astfel, ca să nu murim de foame, luam 
o căldare cu apă și o vărsam în gaura animalului, care imediat 
ieșea la suprafață. Îl prindeam și îl pârjoleam, apoi, înfometați, 
înfulecam acea carne grețoasă ca să supraviețuim, căci eram fără 
părinți și nu avea cine ne purta de grijă. Iarna, când, o dată în 
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lună, ne dădeau cele 300 de grame de cereale pe zi, le împărțeam, 
mâncam doar câte o lingură ca să nu murim de foame. Ne dureau 
dinții în gură, căci le mestecam crude, apoi uneori le râșneam, 
turnam mai multă apă și le fierbeam, iar când se terminau și nu 
aveam ce mânca, mergeam cu Nicuță în grajdul de vaci, când 
plecau kazahele acasă, omoram câte 10–12 vrăbii, le pârleam cu 
fân, apoi le fierbeam și le mâncam [plânge, lacrimile îi curg șiroaie 
pe obraz, înecându‑i cuvintele – n.a.]. Purtam cu noi întotdeauna 
un ceaunaș și ce găseam fierbeam în el, căci nu aveam nici mamă, 
nici tată, dar ne șoptea un glas de sus că trebuie, cu orice preț, 
să supraviețuim calvarului bolșevic. Umblam prin acel pustiu și 
păzeam când uliul zbura din cuib, luam ouăle sau dacă avea pui 
îi fierbeam și‑i mâncam [din nou nu‑și poate stăpâni lacrimile, 
care îl îneacă – n.a.]. Ce‑am văzut cu ochii, totul am mâncat. 
Înțelegeam că ne‑au dus acolo la moarte, ca să nu mai fie neamul 
românesc. Ne luptam cum puteam cu foamea, numai să rămânem 
în viață, căci eram fără părinți, goi și înfometați și pe nimeni nu‑l 
interesa dacă ești flămând sau sătul, bolnav sau sănătos. Dacă 
mureai, te aruncau într‑o groapă. Umblam și cerșeam și kazahelor 
li se făcea milă de noi, văzându‑ne atât de necăjiți, fiindcă aveau 
și ele feciori luați la război, și ne dădeau de mâncare. Astfel, 7 
ani, cât am supraviețuit în ghearele negrei străinătăți, n‑am văzut 
nicio bucățică de pâine. Vara coseam în stepele Kazahstanului. O 
dată în zi ne aduceau crupe fierte de orz, ovăz sau secară și atât”.

Cu crucea‑n spate
Grea și amară a fost deportarea, dar nu mai puțin anevoios a 

fost și drumul întoarcerii la casa părintească din urgia străinătății. 
Puțini, foarte puțini dintre cei năpăstuiți au avut fericirea și no‑
rocul să revină la baștină. Mulți au căzut în negrul pustiu fără 
lumânare la căpătâi și fără cruce. Și cu toate că groaza intrase 
în sufletele oamenilor și nimeni nu mai pomenea în glas de ur‑
gia ce se abătu asupra românilor înstrăinați, la urechea lui Vasile 
Sucevan a ajuns zvonul că vreo câțiva deportați au fugit acasă. Or, 
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dorința de libertate, dorul de casă, de glie era atât de mare, încât le 
răpi liniștea și somnul, dar îi însufleți, le dădu puteri și cutezanța 
de a părăsi surghiunul și de a se întoarce la baștină.

„Nu aveam nici 16 ani când umblam cu Nicuță la cosit în 
câmp, unde munceau și oameni mai vârstnici. Și i‑am auzit vor‑
bind că unii de prin părțile noastre, care au fost deportați, au 
fugit și s‑au întors acasă. Astfel, împreună cu Ion și câțiva tineri 
din satul nostru – Veniamin Amari, Domnica Amari și Maria 
Amari – ne‑am luat inima în dinți și am hotărât, cu orice preț, să 
fugim și să ne întoarcem în satul natal. Ne‑am înțeles să lăsăm mai 
devreme cositul ca să ne pregătim de evadare. În timpul nopții, 
am ieșit încetișor pe fereastră din baracă, ne‑am dus la gară și 
ne‑am ascuns lângă calea ferată în așteptarea trenului. Protejați 
de umbra nopții, am urcat apoi în primul tren – un marfar – și 
duși am fost…

Era toamna, prin noiembrie, frig, dormeam deasupra pe va‑
goane, iar ziua ne ascundeam printre butuci. Vreo săptămână am 
venit cu un eșalon de soldați. Noi dormeam pe vagoane, iar ce 
mâncau ei, ne dădeau și nouă. Eram aproape goi, cum fugisem, 
căci nici nu aveam ce lua din surghiun cu noi, doar crucea‑n spate, 
pe care a trebuit s‑o ducem până la capăt, chiar și după ce ne‑am 
văzut în pragul casei părintești. Văzându‑ne într‑un asemenea hal, 
soldaților li s‑a făcut milă de noi și ne‑au dat niște haine ostășești. 
Astfel, de pe tren pe tren am ajuns acasă”.

Când s‑a văzut acasă, de bucurie, a sărutat pragul casei 
părintești, însă fericirea chiar și așa n‑a găsit‑o, fiindcă în satul na‑
tal „gospodăreau” călăii bolșevici cu slugoii lor. A găsit casa pustie, 
căci li se furaseră toate bunurile în timp ce se aflau în surghiun.

„Secretarul primăriei, un ucrainean din Camenca, Vasile 
Karliciuk, acela care a întocmit listele deportaților împreună cu 
primarul, un comunist din Adâncata, voia să mă ducă înapoi în 
Kazahstan, strigând din toți plămânii că locul nostru nu e aici, ci 
în Rusia. Am fugit și de data aceasta, mă ascundeam și dormeam 
în pădure, pe copaci”.
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Când s‑au mai limpezit apele și Vasile Sucevan, împreună cu 
unchiul său, Simion Mihalovici, făceau de serviciu la primărie, 
seara, Karliciuk a spus:

– Mata, bade Vasile, n‑ai să mergi în seara aceasta acasă, ci ai 
să dormi cu băiatul aici.

Secretarul și‑a pus arma pe masă, apoi s‑a culcat pe niște sca‑
une, iar bieții oameni – jos. Cam pe la miezul nopții a sunat te‑
lefonul. Vasile nu închise niciun ochi, fiindcă avea frică să nu 
fie dus înapoi în Kazahstan. A auzit cum le‑a răspuns celor de 
dincolo de fir în rusă: „Veniți, că totul am pregătit”. N‑au trecut 
nici 10 minute și a apărut o mașină, apoi trei activiști au intrat în 
primărie. Sărmanul tânăr stătea cu sufletul la gură, mai mult mort 
de frică, decât viu. A văzut cum Karliciuk a scos din dulap o listă 
și le‑a înmânat‑o celor sosiți, spunându‑le că le‑a pregătit 7 băieți. 
Secretarul a uitat că Vasile Sucevan a fost deportat și cunoaște rusa 
și a mai adăugat că, în caz că nu vor putea aduna câți trebuie, îl 
vor lua și pe acest tânăr. Unul din străinii veniți s‑a interesat câți 
ani are și auzind că doar 16, i‑a spus secretarului că băiatul e încă 
foarte tânăr, la care Karliciuk a răspuns: „Nu‑i nimic. E numai 
bun”. A lăsat un slugoi din sat să‑l străjuiască pentru a nu fugi și 
a plecat la arcănitul tinerilor, dar s‑a întors doar cu unul singur, 
cu o falcă‑n cer și alta pe pământ că n‑a reușit să‑și ducă la bun 
sfârșit planurile mârșave. Le‑a legat apoi ambilor tineri mâinile 
la spate și i‑a pus culcați într‑o căruță, prevenindu‑i să nu ridice 
capul că‑i împușcă pe loc.

„Ne‑a dus la Adâncata, într‑o odaie, unde erau vreo 40 de bă‑
ietani. Amărât din cale afară, cum eram, căci simțeam că‑mi pun 
la gât din nou jugul străinătății, de noi s‑a apropiat un tânăr voinic 
și a întrebat dacă cunoaștem rusa. Când a auzit că știu rusește 
m‑a întrebat de unde. Plângând, i‑am povestit cum tata a fost 
împușcat la graniță, iar mama a decedat de foame în Kazahstan, 
unde am fost deportați. Am observat atunci și în ochii lui lacrimi 
și mi‑a spus:

– Nu plânge, am să te salvez.



Fântâna Albă – Golgota neamului154

Am aflat că acest flăcău frumos și voinic era din Cuciur și l‑au 
arcănit când a mers la o fată, la Iordănești. Am auzit apoi cum 
unul a sunat și a întrebat în rusă dacă au pregătit vagoanele și că o 
să vină 8 căruțe să ne ducă la gară. I‑am spus tânărului din Cuciur 
ce‑am auzit, iar el m‑a sfătuit:

– Tu să stai lângă mine în căruță, iar eu când îi voi lovi, să fugi.
În curând au sosit și căruțele, ne‑au urcat în ele, două santi‑

nele mergeau pe jos, alături, iar două – în căruță. Cum numai au 
pornit din loc, tânărul cel voinic i‑a lovit puternic pe cei doi din 
căruță, care pe loc au pierdut cunoștința, iar eu, folosindu‑mă de 
moment, la sfatul salvatorului, am fugit”.

Astfel, Vasile Sucevan a scăpat din nou de surghiun, amăgind 
soarta care încerca să‑l tot năpăstuiască. Dar zile bune chiar și așa 
n‑a avut, mai ales în primii ani. Vreo doi ani a dormit prin căpițe 
de fân, căci veneau noaptea să‑l arcănească din nou. S‑a căsătorit 
cu soția‑i Domnica la vârsta fragedă de doar 18 ani. Au muncit 
din greu, căci n‑a avut cine să‑i ajute, să le ușureze cât de cât viața 
anevoioasă. 45 de ani a lucrat la fabrica de cărămidă din localitate. 
A sperat că după reabilitare îi vor fi compensate bunurile furate 
de sovietici, când au fost deportați, însă n‑a obținut nicio para 
chioară. Ajuns la venerabila‑i vârstă de 80 de ani, și prin vis îl 
urmăresc încă nevoile și calvarul adus de „eliberatorii” ruși în 
îndepărtata, îndurerata și înlăcrimata sa copilărie. De peste 70 
de ani trăiește cu durerea și neuitarea în suflet și de atunci ochii 
nu i s‑au mai uscat de lacrimi.

Cu sufletul înlăcrimat

În pădurea deasă nu se văd morminte,
Căci pădurea toată s‑a făcut mormânt.

Acele momente înfiorătoare ale urmărilor din negrele nopți din 
februarie de la Lunca și 1 aprilie de la Fântâna Albă din 1941 – unde 
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au fost omorâți sute de români fără nicio vină, mulți dintre cei răniți, 
rămași în viață, au fost încarcerați, interogați, murind în chinuri 
cristice, iar rudele acestora, deportate – le‑a resimțit aproape fiecare 
familie de români din Bucovina cedată și înstrăinată.

Trădători de neam și țară
Marta Șorodoc, sora soției lui Avram Bălici din Cupca, originar 

din Vicovu de Sus, avea doar 17 ani, când a fost secerată de mitrali‑
erele grănicerilor sovietici în poiana de la Varnița, de lângă Fântâna 
Albă, făcând parte din grupul pașnic de români, care doreau doar 
să treacă și să trăiască în pace și libertate în Țara lor de origine.

„După ce a fost împușcată de călăii bolșevici, părinților le‑a 
fost frică să vină s‑o ia acasă. Iar a doua zi a fost aruncată într‑o 
groapă comună, peste care lipovenii au dat lut. Sora soției era 
foarte frumoasă, avea păr bogat. După ce groapa a fost astupată cu 
pământ, părul împletit într‑o coadă groasă i‑a rămas afară. Groaza 
pătrunse până la măduva oaselor în oameni, încât s‑au temut 
mult timp să se apropie de acel loc blestemat. Dar cu atâta nu s‑a 
terminat calvarul românilor băștinași. Părinții tinerei, Floarea și 
Gheorghe, au fost întemnițați împreună cu fiica Domnica, care 
avea 8 anișori, torturați, schingiuiți și înfometați. De scârbă și 
amar, mama Floarea nu mânca deloc, iar fărâmele ce li se dădeau, 
i le da fiicei; astfel, a murit de foame”.

Cu sufletul înlăcrimat, domnul Avram își amintește tristele și 
dureroasele momente tragice prin care a trecut soția sa Domnica, 
care nu mai este de‑acum în viață.

A doua zi după masacrul de la Fântâna Albă, tatăl Savetei 
Costeniuc s‑a dus la pădurarul Cucuevici și a văzut în poiana de la 
Varnița o femeie moartă, ucisă de grănicerii sovietici, iar copilu‑i 
micuț sugea piept.

„Vânat” și dus la muncă silnică în Ural la vârsta de doar 17 
ani, Ionică Semeniuc din Hrușăuții Volocii a gustat din plin din 
„raiul bolșevic”:
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„Fratele cel mai mare, Dumitru, a fost ofițer în Armata 
Română și a fost rănit la Cotul Donului. Când s‑au refugiat tru‑
pele române, s‑a stabilit cu traiul în România. Iar «eliberatorii», 
cu ajutorul «stribocilor» locali, s‑au răzbunat, luându‑mă forțat 
la munci silnice în Siberia. Credeți că rușii au știut pe cine să se 
răzbune? Mai degrabă cozile noastre de topor ne‑au năpăstuit, 
cum o fac și astăzi unii, pe care frații noștri din România și nu 
numai îi consideră mari patrioți, dar ei sunt patrihoți, trădători 
de Țară, vânzători de Neam, cu două sau chiar și mai multe fețe, 
slujesc la mai mulți stăpâni”.

Câteva zile a „umblat” pământul cu cei încă vii
Puțini, foarte puțini mai sunt în viață dintre martorii ororii 

comuniste. Aproape că n‑a existat în istorica Bucovină fami‑
lie care să nu fi avut de suferit în consecința rușinosului pact 
Ribbentrop‑Molotov, când nordul Bucovinei a fost anexat la im‑
periul sovietic. Ion Ungureanu din orașul Storojineț, originar din 
Cupca, avea în 1941 peste 11 ani, dar nu‑și găsește liniște și alinare 
sufletească, nu poate uita nici după 74 de ani „fericirea” adusă de 
„eliberatori”, sângeroasa și neagra noapte de 1 aprilie 1941, când 
în poiana Varniței de lângă Fântâna Albă a fost cosită, de către 
ciuma comunistă, floarea tinerimii de pe Valea Siretului:

„La 1 aprilie 1942 am mers la biserică în sat și preotul ne‑a 
spus: «Astăzi facem prohodul la Fântâna Albă. Cine dorește poate 
să meargă». Era foarte multă lume în biserică. Am mers și eu cu 
vreo 15 oameni, pe jos, desculț. Aveam pe atunci 12 ani și țin bine 
minte. Când am ajuns în poiana Varniței, m‑am speriat – erau aici 
două gropi mari, late de 2 metri și lungi de 4 metri, în care au fost 
aruncați o mulțime de oameni măcelăriți. Un bărbat din Ropcea 
mi‑a povestit cum au fost împușcați. După ce au ridicat prapuri 
și cruci din biserica din Suceveni, aproape 5.000 de oameni s‑au 
îndreptat spre frontieră. Un om din Camenca, călare pe cal, le‑a 
spus: «Oameni buni, eu vă arăt drumul ca să nu înconjurați». 



GOLGOTA NEAMULUI ROMÂNESC 157

Apoi a mers înaintea mulțimii până la marginea pădurii, unde 
era o toloacă, iar pe deal se afla un post de grăniceri. Omul le‑a 
spus s‑o ia în dreapta pe toloacă. Atunci mitralierele au început 
să țăcănească și din dreapta, și din stânga, cosindu‑i pe oameni. 
Puțini au reușit să treacă granița, alții să se retragă, majoritatea 
au rămas să zacă în poiana Varniței. Bărbatul din Ropcea, care 
atunci era un băiețandru, împreună cu un prieten, au reușit să 
se ascundă sub o grămadă de lemne, stând acolo toată noaptea, 
căci grănicerii călări îi urmăreau pe fugari. Pe la ora 4 dimineața, 
grănicerii cu baionetele, iar lipovenii cu hârlețele, i‑au omorât pe 
cei răniți. Au făcut gropi și i‑au aruncat în ele, dând foc la prapuri 
și la cruci. Câteva zile a «umblat» pământul cu cei încă vii”.

În poiana Varniței a sângerat pământul  
și a plâns cerul

Venim în fiecare an la Varnița, lângă Fântâna Albă, în acest 
loc sfințit prin sângele martirilor români, care, iubindu‑și Graiul, 
Țara mai presus de orice, s‑au sacrificat pentru Neam și libertate, 
dorind să scape de jugul unui regim totalitar asupritor, să trăiască 
liberi alături de frați, de care au fost separați printr‑o frontieră 
trasată peste noapte printr‑un gard de sârmă ghimpată, instalat 
pe viu în inima și sufletele lor. Venim aici, la altarul de jertfă al 
neamului, de unde sorbim libertatea visată. De aici ne cresc, parcă 
mai viguroase, aripile dorului de Țara noastră, a părinților și stră‑
buneilor; mai puternică, mai însuflețită și mai curată se înalță în 
inimile noastre iubirea de Grai, de Străbuni. De la ei învățăm ce 
înseamnă mândrie de neam, cutezanță, sacrificiu în numele idea‑
lurilor naționale. De aici, unde sub crucile rătăcite prin pădure zac 
osemintele martirilor români secerați de mitralierele grănicerilor 
sovietici doar pentru singura vină că au dorit să trăiască liberi 
în Patria lor, ar trebui să înceapă lecția de istorie în toate școlile 
din ținut. Aici, la Fântâna Albă, unde și‑a găsit tragicul sfârșit în 
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anonimat floarea tineretului din satele de pe Valea Siretului, pădu‑
rea crescând din osemintele românilor îngropați de vii, ar trebui 
să venim nu doar la 1 aprilie după un strop de tărie sufletească, 
de demnitate, de patriotism.

Nu se știe nici până azi numărul exact al românilor masacrați 
în poiana Varniței; majoritatea dintre ei chiar și așa zac în anoni‑
mat, nici nu suntem siguri să se afle vreodată. Ceea ce e în putința 
și de datoria noastră e să venim, să ne închinăm și să‑i pomenim.

Deși pentru senzații se exagerează numărul celor omorâți la 
Varnița pentru Neam și Țară, jertfa și curajul românilor înrobiți 
din Bucovina cedată și înstrăinată trăiesc și vibrează în rănile încă 
deschise ale urmașilor. Adevărul e că nu au fost aici masacrați 
mii, ci sute. Mii de români aveau să fie nimiciți mai târziu prin 
deportări în Siberii de gheață, în stepele pustii ale Kazahstanului, 
în lagărele morții, în închisori și gulaguri staliniste.

În fiecare an, la locul tragediei, în Cimitirul Neamului 
Românesc din Poiana Varniței, unde poți vedea cruci rătăcite 
printre brazii crescuți pe osemintele martirilor uciși fără milă de 
ruși, iar prin foșnetul frunzelor auzi parcă gemetele celor omorâți 
fără vină, aprinde o lumânare la Altarul de Jertfă al Neamului 
Domnica Panțâr, întru veșnica pomenire a bunelului Gheorghe 
Lazurca din Camenca, cu această rană sângerândă în suflete tră‑
ind de 76 de ani întreaga familie – copii, nepoți și strănepoți. Cu 
ochii și inima înrourate de durerea sfâșietoare, Domnica Panțâr 
din Camenca mi‑a mărturisit printre lacrimi:

„Bunelul Gheorghe Lazurca s‑a aflat printre cei din frun‑
tea coloanei, pornind spre libertate împreună cu românii din 
Camenca, Prisăcăreni, Suceveni, luând cruci și prapuri din biseri‑
cile din Camenca și Suceveni. Au fost cosiți de mitralierele rușilor 
printre primii. Cei care erau la coadă, printre care și tata, Vasile, 
au reușit să fugă. S‑a ascuns în pădure, sub o grămadă de lemne. 
Însă, oricum, n‑au scăpat de ghearele călăilor, fiind apoi deportați 
în Siberia. Bunica Veronica a fost ridicată cu cei 6 copii și dusă în 



GOLGOTA NEAMULUI ROMÂNESC 159

neagră străinătate, unde, din cauza gerului și a foametei, și‑a în‑
gropat doi fii. Durerea a fost mare, la fel și chinurile martirilor 
osândiți la moarte. Bunicii și celor patru copii rămași în viață, 
printre care și tata, le‑a zâmbit norocul să se întoarcă acasă, dar a 
intrat în ei o frică de moarte, încât nici nu aminteau de oribilele 
crime. Or, cel puțin, vorbeau de ele doar în șoaptă, cu membrii 
familiei, de spaimă să nu fie din nou deportați”.

La 1 aprilie 1941, în Poiana de la Varnița a sângerat pământul 
și a plâns cerul cu lacrimile Mântuitorului, mitralierele grăni‑
cerilor ruși secerând viețile oamenilor fără apărare; cei care au 
încercat să fugă în pădurea din apropiere au fost ajunși din urmă 
și sfârtecați de săbiile călăilor bolșevici. Slugoii noului regim 
barbar au adus lipoveni din localitate, care au săpat câteva gropi 
comune, aruncându‑i în ele. Pe cei răniți, în sufletul cărora încă 
pulsa viața, după mărturiile supraviețuitorilor, lipovenii îi omorau 
cu hârlețele, iar grănicerii îi împungeau cu baionetele. Câteva zile 
a „umblat” iarba și pământul, s‑au auzit strigătele de disperare ale 
tinerilor, bătrânilor și copiilor îngropați de vii. Marea tragedie a 
românilor înrobiți a început cu masacrele din ianuarie–februarie 
de la Lunca și 1 aprilie 1941 de la Fântâna Albă, continuând cu de‑
portările, interogările, împușcările, puterea sovietică răfuindu‑se 
crunt cu ei, ca „dușmani ai poporului”.

În Poiana Plângerii de lângă Fântâna Albă azi freamătă brazii, 
pădurea crescută pe osemintele eroilor, înfloresc lăcrimioarele, 
crescute din rănile urmașilor celor masacrați.
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Ne cheamă și pe noi la praznic,  
când România va fi mare…

Nu plânge, Maică Românie,
Că am să mor neîmpărtășit!
Un glonț pornit spre pieptul tău,
Cu pieptul meu eu l‑am oprit…

Nu plânge, Maică Românie!
E rândul nostru să luptăm
Și din pământul ce ne arde
Nicio fărâmă să nu dăm!

Nu plânge, Maică Românie!
Pentru dreptate noi pierim;
Copiii noștri, peste veacuri,
Onoare ne vor da, o știm!

Nu plânge, Maică Românie!
Adună tot ce‑i bun sub soare;
Ne cheamă și pe noi la praznic,
Când România va fi Mare!

Versuri găsite în ranița unui soldat  
mort în toamna anului 1918, pe muntele Sorica,  

din Carpații de Curbură

A plâns și a sângerat Maica Românie, frații și părinții, separați 
printr‑un gard de sârmă ghimpată, înfiptă în inima României, în 
inima fiecărui român înstrăinat de Patrie. Mai lăcrimează și azi 
memoria durerii după eroii care și‑au sacrificat viața, tinerețea, 
pe altarul de jertfă al Maicii România. 28 iunie 1940 a fost și 
a rămas o zi neagră, de doliu, în istoria Patriei noastre – acum 
75 de ani, Maica Românie a fost trunchiată, văduvită de Ținutul 
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Herța, nordul Bucovinei, Basarabia, care au fost rupte de la sânul 
Țării‑mamă și anexate la URSS prin rușinosul și perfidul pact 
Ribbentrop‑Molotov din 23 august 1939. Ultimatumul, primit 
de Statul Român la 26 iunie 1940, prevedea retragerea în doar 
patru zile a armatei și a administrației civile românești, însă el 
n‑a fost respectat, tancurile ruse la 29 iunie ajungând de‑acum 
la Herța. Chiar din primele zile de ocupație, pentru a distruge 
unitatea teritoriilor răpite de la Maica România, nordul Bucovinei 
și Ținutul Herța au intrat în componența Ucrainei, iar centrul 
și nordul Basarabiei au format așa‑numita Republică Sovietică 
Moldovenească. În perioada 1941–1944, teritoriile anexate de 
Rusia au revenit iarăși la Țara‑mamă, în consecința ofensivei 
trupelor române și germane, ca, la 23 august 1944, URSS să le 
ocupe din nou, fără lupte. A început deznaționalizarea etnicilor 
români – s‑a vizat trasarea unor granițe pe teritoriile ocupate, 
s‑a interzis alfabetul latin, cetățenia română, a început schimba‑
rea toponimelor și denumirilor geografice, jefuirea, măcelurile 
de la Lunca, Fântâna Albă, represiunile și deportările în masă 
a românilor băștinași, „vânarea” bărbaților la munci silnice în 
lagărele morții de pe țărmurile lacurilor Onega, Ladoga, luarea 
cu forța la FZO, la muncă în minele din Donbas, Ural, dispariția 
unor sate întregi – Frunza, Prisaca – unde a fost trasată frontiera, 
instalată sârma ghimpată, Țânteni – populația fiind strămutată 
în regiunile sudice ale Ucrainei, în Crimeea, Herson, Zaporijja. 
Un destin dramatic a avut și satul Probotești, de lângă Herța, 
care a fost dezmembrat de gardul de sârmă ghimpată, instalat de 
noua putere. În 1940, satul Probotești avea 2.416 locuitori, iar în 
1947 – doar 780 persoane. Astfel, ocupanții sovietici au recurs la 
purificări etnice în teritoriile răpite, aici fiind aduse persoane de 
altă etnie, îndeosebi ruși.

Să nu uităm că 28 iunie 1940 este o zi neagră în istoria României 
Mari, când am fost „eliberați” de Maica noastră Românie și 
înrobiți de un popor barbar și viclean. Memoria trebuie păstrată 
cu sfințenie și transmisă noilor generații ca ceva sfânt. Nu trebuie 



Fântâna Albă – Golgota neamului162

să uităm ororile din trecut pentru a nu risca să devenim marto‑
rii unor astfel de evenimente tragice. Or, ziua de 28 iunie are o 
semnificație dublă – este un prilej de a ne aminti morții, dar și 
de cei vii, de conaționalii noștri, care își înstrăinează copiii de 
Rădăcini, de Neam, de Limbă. E aceeași durere a noastră, soră 
cu moartea, pe care ne‑au adus‑o tot veneticii ce se laudă că „în 
Bucovina noastră” (adică a lor) românii au posibilitate să‑și fon‑
deze o societate, să deschidă un centru cultural. Evident, după 
cum scria pe inelul lui Solomon, „și asta va trece…”

Nu plânge, Maică Românie…
Ne cheamă și pe noi la praznic,
Când România va fi Mare.



Cartea durerii

Petru Grior
(coordonator)
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În anul 2011, Centrul de Cercetări Istorice și Culturale din 
Cernăuți a primit de la domnul Ioan Popoiu, domiciliat în orașul 
Siret, actualul județ Suceava al României, o scrisoare, în care se 
menționa: „Rog să investigați și să‑mi confirmați dacă unchiul 
meu, Racu Toader, a decedat în anul 1940, în târgul Herța, și în 
ce împrejurări. Mama mea, Saveta, sora lui bădița Toader, mi‑a 
povestit că Racu Toader este fiul lui Gheorghe și al Zoiței, năs‑
cut în Ibănești, plasa Herța, județul Dorohoi, Regatul României. 
Anul nașterii: 1891–1893. În anul 1940 îndeplinea funcția de guard 
fiscal în plasa Herța sau de administrator în piața târgului Herța. 
Era căsătorit, locuia în satul Fundu Herței, avea o gospodărie 
frumoasă, deținea peste șapte hectare de teren agricol, un hectar 
și jumătate de pădure. N‑a avut copii. După ocuparea Herței de 
rușii sovietici și stabilirea actualei granițe, a trecut noul hotar din 
Fundu Herței în Herța pentru a‑și ridica niște cojoace, date la cu‑
sut la un cojocar evreu din Herța. Se presupune că acel cojocar l‑a 
denunțat la grănicerii ruși, care l‑au arestat și, fără judecată, l‑au 
omorât prin împușcare, împreună cu avocatul Popescu. Despre 
împușcarea unchiului Toader mi‑a povestit un refugiat din Herța, 
pe nume Căruceru Nicolae, decedat în România acum 25 de ani. 
Se presupune că unchiul Toader a fost considerat spion român 
și împușcat fără judecată. Doresc să‑mi confirmați dacă cele ce 
am relatat despre unchiul meu, Racu Toader, sunt reale și dacă se 
găsește vreo dovadă la Herța. Vă trimit și o fotografie cu dispăru‑
tul. Cu respect, 12 iunie 2011”.

În urma cercetărilor întreprinse de către membrii Centrului, 
s‑a constatat că românul Racu Toader al lui Gheorghe s‑a năs‑
cut în anul 1893, în localitatea Ibănești, fostul județ Dorohoi, azi 
județul Botoșani al României. A fost arestat de grănicerii sovie‑
tici în ziua de 8 iulie 1940. Pe data de 3 iunie 1941, Consfătuirea 
Specială de pe lângă Comisarul Poporului pentru Afaceri Interne 
al URSS îl condamnă la cinci ani de privare a libertății „pen‑
tru trecerea ilegală a frontierei”. Reabilitat de către Judecătoria 
Regională Cernăuți la 15 august 1990.
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Popescu Gheorghe al lui Ion, menționat în indicata scrisoare a 
domnului Popoiu, s‑a născut în 1884, în localitatea Pomârla, fos‑
tul județ Dorohoi, azi județul Botoșani al României. În perioada 
interbelică se stabilește cu traiul în orășelul Herța, încadrat la 
finele lunii iunie 1940 în componența Uniunii Sovietice. Conform 
deciziei „triunghiului operativ” al Direcției Regionale Cernăuți a 
Comisariatului Poporului pentru Securitatea Statului al URSS din 
10 iunie 1941, a fost deportat în Siberia, fiind inclus în categoria 
„elementelor social‑primejdioase”. A murit în regiunea Tiumen 
din Federația Rusă în aprilie 1942.

Amintita scrisoare a cristalizat versiunea că victime ale terorii 
staliniste au devenit nu numai locuitorii de diferite naționalități 
din actuala regiune Cernăuți, încadrată la finele cireșarului isto‑
ric în componența imperiului sovietic, ci și numeroși cetățeni, 
născuți în trecut pe teritoriul actual al României. Continuându‑se 
cercetările, au fost descoperite numele a 50 de martiri ai neamu‑
lui, condamnați în perioada de dominație a regimului totalitar și 
întemnițați în lagărele comuniste din Uniunea Sovietică. Centrul 
de Cercetări Istorice și Culturale a hotărât să scoată din anonimat 
aceste nume, dându‑le publicității. Ele au fost incluse în prima 
parte a Cărții Durerii, care a văzut lumina tiparului în toamna 
anului 2012, la Editura DrukArt din Cernăuți. Cele 72 de pagini 
ale lucrării date cuprind informații referitoare la destinele tragice 
ale vinovaților fără de vină, schingiuiți și nimiciți de mașina in‑
fernală de represalii a primului stat socialist din lume.

În numărul martirilor au intrat 31 de români, 14 evrei, trei ruși 
și doi ucraineni. Sub securea dezmățului bolșevic au căzut 36 de 
bărbați și 14 femei. 33 de persoane au fost condamnate de către 
organele pseudojudiciare sovietice la munci silnice, primind de la 
trei până la zece ani de privare a libertății. Osândiții apucă drumul 
pierzaniei, fiind închiși în lagărele morții din Vorkuta, Sverdlovsk 
și Novosibirsk din Federația Rusă, unde cerberii staliniști își bă‑
teau joc de ei în modul cel mai sălbatic. Mihai Dăscălescu, fost 
docent al Universității de Stat din Cernăuți, unul dintre puținii 
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supraviețuitori ai Gulagului sovietic, va mărturisi următoarele: 
„Pe teritoriul lagărului condamnații purtau numere pe spate, 
la pantaloni, pe fuste, pe căciuli și pe mâneci. Reprezentanții 
administrațiilor se adresau către deținuți strigând numărul, fără 
a‑i interesa că după acest număr se află un om cu durerile sale, 
cu lumea lui lăuntrică. Spre locul de muncă și înapoi osândiții 
erau duși în rânduri câte cinci, ținându‑se unul pe altul de braț. 
În timpul mișcării se interzicea categoric să privească cineva în 
părți sau în sus. Capetele trebuiau ținute în jos, privind numai 
sub picioare. Pentru cea mai mică încălcare a acestei rânduieli, 
era pedepsit întregul șir. Oamenii primeau ordin să se culce cu 
fața la pământ, de cele mai multe ori în glod, băltoace, zăpadă, 
iar soldații din escortă îi stâlceau în bătăi. Deținuții care întârziau 
la apelul de dimineață sau refuzau să iasă la lucru, indiferent din 
ce pricină, erau înhămați la o căruță cu două roți, încărcată cu 
pietre, și mânați pe teritoriul lagărului până ce cădeau sleiți de 
puteri. După această procedură erau udați cu apă, maltratați și 
băgați la carceră”.

17 martiri au fost incluși de către „triunghiurile operative” ale 
tiraniei staliniste în categoria „elementelor social‑primejdioase” 
și deportați în Siberii fără de sfârșit. Rașela Leibovici, inclusă în 
această categorie, în scrisoarea adresată organelor sovietice de 
resort în aprilie 1989, scria: „În noaptea de 12 spre 13 iunie 1941, 
în jurul orei trei, eu m‑am trezit din somn, fiindcă în ușa casei 
noastre au bătut cu putere. Părăsind dormitorul, am întâlnit trei 
bărbați, dintre care doi erau îmbrăcați în uniforme militare, iar 
unul – în haine civile. Tustrei vorbeau rusește. După ce ne‑au 
făcut cunoștință cu niște hârtii, conținutul cărora nu l‑am înțeles, 
ni s‑a ordonat să ieșim în curte cât mai repede. Mama a luat un 
coșuleț, unde a pus o pâine și ceva zahăr. În stradă ne aștepta o 
căruță în care am urcat, îndreptându‑ne spre gara feroviară din 
Noua Suliță. Ajungând la destinație, am fost încărcați într‑un va‑
gon pentru vite, unde se aflau peste 40 de oameni. Am numărat 
circa 50 de vagoane, ticsite cu lume, așteptând să pornească spre 
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locuri necunoscute. După săptămâni în șir, suferind de foame 
și sete, am ajuns în orașul Tobolsk. Tatăl a fost dus în altă parte, 
murind la 1943”. Rașela a avut fericirea să scape cu zile din infer‑
nul bolșevic. Timp îndelungat o urmăreau visele despre Siberia, 
pornite din inima iernii, care veneau în nopțile de iunie ca o rană 
veșnic deschisă în inima ei. Aceste vise erau încrustate cu un si‑
giliu de sânge în destinul trecutului. Vedea în somn taigaua cu 
gerurile ei cumplite, unde urlau sălbatic lupii flămânzi, fețele că‑
lăilor comuniști, sârma ghimpată a nesfârșitelor lagăre staliniste, 
în cadrul cărora urmașii lui Lenin transformau tristul și veșnic 
înghețatul pământ al Siberiei în mormântul comun al milioanelor 
de martiri ai diverselor neamuri.

În numărul martirilor au intrat 28 de țărani, 14 negustori, 
patru funcționari, doi elevi, un farmacist și un muncitor. 29 de 
osândiți aveau studii primare, 13 – studii medii incomplete, doi 
– studii medii, unul, Mihai Dăscălescu a absolvit Universitatea 
din Cernăuți, iar cinci persecutați nu știau carte. Lista celor 
condamnați este compusă din 23 de persoane care au trecut ile‑
gal frontiera, șase oameni au încercat s‑o treacă în mod ilegal, 
doi osândiți nimeresc în rândurile „elementelor social‑primejdi‑
oase”, un persecutat a fost în perioada interbelică membru al unui 
„partid contrarevoluționar din România”, iar Mihai Dăscălescu, 
fiind acuzat de către zbirii regimului totalitar de „activitate anti‑
sovietică”, primește 10 ani de pușcărie. În categoria deportaților 
sunt introduse „elementele social‑primejdioase”, rudele lor și ru‑
dele „trădătorilor patriei socialiste”. Florica Vărzăreanu, născută 
în localitatea Curtea de Argeș, nimerește în lagărul morții din 
Sverdlovsk, Federația Rusă, pentru faptul că a încălcat regulile de 
conduită în transportul obștesc și comportarea ei a fost clasificată 
de către organele de represalii ale dictaturii staliniste ca un act de 
dușmănie față de puterea sovietică.

Conform datelor care au intrat în posesia Centrului de 
Cercetări Istorice și Culturale din Cernăuți, în lagărele staliniste 
din fosta Uniune Sovietică au murit:
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Bâlba Ion al lui Petru, născut în 1924, în localitatea Corlăteni, 
român.

Buhăianu Ștefan al lui Toader, născut în 1906, în localitatea 
Grămești, român.

CRIȚAN Nicolae al lui Ilie, născut în 1886, în localitatea Straja, 
român.

HARABAJU Lupu al lui Abram, născut în 1891, în orașul 
Darabani, evreu.

MARAMOVICI Leia a lui Fauliv, născută în 1893, în localitatea 
Mitoc, evreică.

POPESCU Gheorghe al lui Ion, născut în 1884, în localitatea 
Pomârla, român.

ROMANIUC Hareta a lui Ludvig, născută în 1890, în municipiul 
Dorohoi, româncă.

ROSIN Malka a lui Haim, născută în 1874, în municipiul 
Dorohoi, evreică.

VĂRZĂREANU Florica a lui Nicolae, născută în 1921, în orașul 
Curtea de Argeș, româncă.

S‑au stins din viață în neagra străinătate, departe de glia stră‑
bună, fără lumânare la căpătâi. Cine a plâns moartea lor? Cine 
i‑a petrecut pe ultimul lor drum? Unde se găsesc mormintele 
orfane ale celorlalți martiri, incluși în prima parte a Cărții Durerii, 
nu sunt informații. Poate Patria‑mamă știe de destinele fiilor și 
fiicelor sale?…

În partea a doua a Cărții Durerii sunt incluse numele a 87 
de martiri, născuți pe teritoriul actual al României. În numă‑
rul martirilor au intrat 65 de români, opt evrei, cinci ruși, cinci 
ucraineni, doi nemți, o poloneză și o austriacă. Sub securea 
dezmățului bolșevic au căzut 64 de bărbați și 23 de femei. 65 de 
persoane au fost condamnate de către organele pseudojudiciare 
sovietice la munci silnice, primind de la trei până la 25 de ani 
de privare a libertății. Osândiții au fost întemnițați în lagărele 
morții din Vorkuta, Sverdlovsk, Novosibirsk, Celeabinsk și Penza 
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din Federația Rusă. 22 de oameni au fost incluși de către „triun‑
ghiurile operative” ale tiraniei staliniste în categoria „elementelor 
social‑periculoase” și deportați în Siberii fără de sfârșit.

În numărul martirilor au intrat 51 de agricultori, patru funcți
onari, doi învățători, trei negustori, un fotograf, un medic. 39 de 
osândiți aveau studii primare, 24 – studii medii incomplete, trei – 
studii superioare, doi – studii medii, iar zece persecutați nu știau 
carte. Lista celor condamnați este compusă din 26 de persoane 
care au trecut ilegal frontiera, 13 oameni au încercat s‑o treacă 
în mod ilegal, nouă osândiți nimeresc în rândurile „elementelor 
social‑periculoase”, cinci martiri au fost membri ai unor „partide 
contrarevoluționare din România” în perioada interbelică, patru 
persoane vor fi acuzate de către zbirii regimului totalitar de „acti‑
vitate de spionaj”, doi români au primit câte 25 de ani de pușcărie 
„pentru colaboraționism cu Organizația Naționaliștilor Ucraineni”, 
două persoane sunt condamnate „pentru trădarea patriei sovie‑
tice”, un martir a fost pedepsit „pentru agitație antisovietică”, altul 
– „pentru nedenunțare”, al treilea – „pentru activitate subversivă”, al 
patrulea – „pentru lupta‑i activă împotriva mișcării revoluționare”. 
În categoria deportaților sunt introduse „elementele social‑pericu‑
loase”, rudele lor și rudele „trădătorilor patriei socialiste”.

Din statistica indicată, se poate menționa că majoritatea 
osândiților o constituie condamnații pentru trecerea ilegală a 
frontierei sovieto‑române. Care‑s motivele ce stau la baza acestor 
acțiuni? Motivele au fost diferite. Bunăoară, Ion Ionesi din Vicovu 
de Sus, Filimon Petrov din Sokolințî și Radu Preda din Mușenița, 
rătăcindu‑se în pădure, au trecut fără să știe frontiera, nimerind pe 
teritoriul încadrat în componența Uniunii Sovietice. Simion Cruț, 
Ilie Dănilă și Nicolae Schipor, tustrei din Vicovu de Sus, Ilie Galan 
și Ion Sfichi, ambii din Gălănești, Vasile Marociko din Măgura au 
dat în primăvara anului 1940 mândrele lor mioare la stâna din lo‑
calitatea Șipotele Sucevei, care mai târziu va fi inclusă în imperiul 
sovietic. În vara aceluiași an, țăranii pornesc la drum cu scopul de 
a‑și aduce oile acasă. Nimeresc în mâinile grănicerilor staliniști. 
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Ivan Evteev și Vladimir Vasilov din Climăuți, Nicolae Rusu din 
Bilca au trecut frontiera fiindcă au dorit să strângă roada de pe 
loturile de pământ ale părinților lor.

Conform datelor care au intrat în posesia Centrului de 
Cercetări Istorice și Culturale din Cernăuți, în lagărele staliniste 
din fosta Uniune Sovietică au murit:

Andronachi Ion al lui Toader, născut în 1897, în localitatea 
Horodnic, județul Suceava, român.

Antimie Gheorghe al lui Pavel, născut în 1900, în localitatea 
Frătăuții Vechi, județul Suceava, român.

Antoniuc Iurie al lui Vasile, născut în 1899, în localitatea 
Frătăuții Vechi, județul Suceava, român.

Aranovici Iosif al lui Iankel, născut în 1885, în municipiul 
Rădăuți, județul Suceava, evreu.

Bancescu Nicolae al lui Gavrilă, născut în 1904, în munici‑
piul Rădăuți, județul Suceava, român.

Bilici Dumitru al lui Vasile, născut în 1883, în orașul Vicovu 
de Sus, județul Suceava, român.

Buhăianu Ștefan al lui Toader, născut în 1906, în localitatea 
Grămești, județul Suceava, român

Bujdei Trifon al lui Samoilă, născut în 1885, în localitatea 
Vicovu de Jos, județul Suceava, român.

Cârciu Ilie al lui Tănase, născut în 1898, în orașul Vicovu de 
Sus, județul Suceava, român.

Chelba Gheorghe al lui Mihai, născut în 1893, în orașul 
Vicovu de Sus, județul Suceava, român.

Cherstean Sergiu al lui Vasile, născut în 1884, în localitatea 
Vicovu de Jos, județul Suceava, român.

Crițan Nicolae al lui Ilie, născut în 1886, în localitatea Straja, 
județul Suceava, român.

Lehtik Moișa al lui Elkun, născut în 1909, în orașul Dorohoi, 
județul Botoșani, evreu.

Mazurovici Alexa al lui Onufrie, născut în 1903, în localitatea 
Clit, județul Suceava, ucrainean.
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Moloci Elena a lui Ștefan, născută în 1876, în orașul Siret, 
județul Suceava, româncă.

Nidergofer Șaia al lui Moisei, născut în 1887, în localitatea 
Iaslovăț, județul Suceava, evreu.

Ozarchevici Nicolae al lui Gheorghe, născut în 1874, în lo‑
calitatea Bădeuți, județul Suceava, român.

Prutean Gavrilă al lui Petru, născut în 1886, în localitatea 
Volovăț, județul Suceava, român.

Seretean Petru al lui Dumitru, născut în 1914, în municipiul 
Rădăuți, județul Suceava, român.

Snejik Iohan al lui Mateias, născut în 1882, în orașul Solca, 
județul Suceava, neamț.

Românul Oprea Mihai al lui Gheorghe, născut în 1890, în mu‑
nicipiul București, pe data de 8 octombrie 1940, a fost condam‑
nat de către Judecătoria Regională Cernăuți la moarte. Sentința 
va fi executată de zbirii regimului sovietic totalitar în ziua de 12 
februarie 1941.

În ziua de 23 mai 2013, Centrul de Cercetări Istorice și Culturale 
din Cernăuți a primit o scrisoare din municipiul Rădăuți, județul 
Suceava al României, în care se menționa: „Vă trimit, așa cum 
V‑am spus, adresa de la Cernăuți în privința bunicului și unchiu‑
lui meu, dispăruți fără urmă în 1941. Au fost ridicați de la locuința 
lor de pe strada Andrei Mureșanu din Cernăuți, li s‑a confiscat 
toată averea, iar familia n‑a mai știut în toți acești ani nimic despre 
ei. Nu știu dacă un asemenea fapt poate primi o reparație morală, 
dar n‑am vrea să se piardă în uitare sacrificiul lor, ca și al altor 
români din acele tragice momente istorice. Cu frățească prețuire, 
președinta Societății pentru Cultura și Literatura Română în 
Bucovina, Carmen Andronachi”.

Împreună cu amintita scrisoare, doamna Carmen Andronachi a 
pus la dispoziția Centrului răspunsul primit din partea Procuraturii 
regiunii Cernăuți, în care se menționează faptul că: „NENATI Ioan 
al lui Nicolae, născut în 1871, în localitatea Oprișeni din actualul 
raion Hliboca, locuitor al orașului Cernăuți, a fost arestat în ziua de 
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23 iunie 1941 de către reprezentanții Direcției Regionale Cernăuți 
a Comisariatului Poporului pentru Securitatea Statului. Pe data de 
28 iunie același an, este pus sub acuzare în baza articolelor 20 și 
54–8 din Codul Penal al URSS. La finele lunii iunie, va fi scos din 
închisoarea cernăuțeană și transferat în interiorul Ucrainei, unde 
dispare fără urmă. La 6 martie 1964, în baza articolului 6, punctul 
2, din Codul de Procedură Penală al URSS, dosarul lui a fost închis. 
Reabilitat conform Legii Ucrainei Despre reabilitarea victimelor 
represaliilor politice în Ucraina din 17 aprilie 1991”.

Nenati Corneliu al lui Ioan, născut în 1919, în orașul Cernăuți, 
a fost arestat în ziua de 23 iunie 1941 de către reprezentanții 
Direcției Regionale Cernăuți a Comisariatului Poporului pentru 
Securitatea Statului. Pe data de 28 iunie același an, este pus sub 
acuzare în baza articolului 54–8 din Codul Penal al URSS. La fi‑
nele lunii iunie, va fi scos din închisoarea cernăuțeană și transferat 
în interiorul Ucrainei, unde dispare fără urmă. La 6 martie 1964, 
în baza articolului 6, punctul 3, din Codul de Procedură Penală al 
URSS, dosarul lui a fost închis. Reabilitat conform Legii Ucrainei 
Despre reabilitarea victimelor represaliilor politice în Ucraina din 
17 aprilie 1991.

În partea a treia a Cărții Durerii sunt incluse numele a 286 
de martiri, născuți în fostele județe Cernăuți, Dorohoi, Hotin, 
Rădăuți și Storojineț ale României; în orașele București, Cernăuți, 
Viena, Vinița; în Franța și Rusia. În numărul martirilor au intrat 
260 de români, 16 evrei, 6 ucraineni, doi nemți, un francez și un 
rus. Sub securea dezmățului bolșevic au căzut 250 de bărbați și 36 
de femei. Persoanele condamnate de către organele pseudojudi‑
ciare sovietice la munci silnice au primit de la trei până la 25 de 
ani de privare a libertății. Osândiții au fost întemnițați în lagă‑
rele morții din Vorkuta, Sverdlovsk, Novosibirsk, Tomsk, Norilsk, 
Krasnoiarsk, Irkutsk, Karaganda, Republica Komi.

În numărul martirilor se găsesc 229 de țărani, 12 muncitori, 
11 funcționari, 11 negustori, trei moșieri, doi contabili, doi croitori, 
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doi fierari, doi ofițeri, doi profesori școlari, un agent fiscal, un 
brutar, un bucătar, un diacon, un farmacist, un gardian public, 
un muzician și un pădurar. 191 de osândiți aveau studii primare, 
24 – studii medii incomplete, 13 – studii medii, cinci – studii su‑
perioare, 52 de persecutați nu știau carte. În rândul osândiților a 
intrat și un elev de liceu.

Lista celor condamnați este compusă din 94 de persoane care 
au trecut ilegal frontiera, 27 de oameni au încercat s‑o treacă în 
mod ilegal, 20 de osândiți nimeresc în rândurile „elementelor 
social‑periculoase”, 9 martiri au fost membri ai unor „partide 
contrarevoluționare din România” în perioada interbelică, 11 per‑
soane vor fi învinuite de către zbirii regimului totalitar de „activi‑
tate de spionaj”, 46 de persoane sunt condamnate „pentru trădarea 
patriei sovietice”, doi oameni vor fi acuzați de „colaboraționism cu 
ocupanții români”, 20 de martiri au fost pedepsiți „pentru agitație 
antisovietică”, 35 – „pentru activitate subversivă”, patru – „pen‑
tru lupta activă împotriva mișcării revoluționare”, trei – „pentru 
nedenunțare”, patru – „pentru complicitate la trecerea ilegală a 
frontierei”, trei – pentru faptul că „erau rude cu trădătorii patriei 
socialiste”, doi – „pentru activitate ostilă”, doi – pentru faptul că în 
perioada interbelică au fost „agenți ai securității și jandarmeriei 
române”. Un martir a nimerit în fioroasele cazemate bolșevice 
„pentru activitate teroristă”, altul – pentru faptul că a devenit 
„prizonier de război”, al treilea – „pentru abuz de încredere”, al 
patrulea – pentru faptul că în perioada interbelică a deținut postul 
de primar al unei comune din fostul Ținut Herța.

Din statistica indicată se poate menționa că majoritatea 
osândiților o constituie condamnații pentru trecerea ilegală a 
frontierei sovieto‑române, „pentru trădarea patriei socialiste”, 
„pentru activitate subversivă”, „pentru agitație antisovietică”, pen‑
tru încercarea de a trece frontiera sovieto‑română în mod ilegal. 
Care‑s motivele ce stau la baza acestor acțiuni? Motivele au fost 
următoarele. În anul 1939 și în prima jumătate a anului 1940, unii 
locuitori ai Ținutului Herța și nordului Bucovinei sunt încadrați 
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în rândurile Armatei Române. După 28 iunie 1940, fiind lăsați 
la vatră sau primind concediu de scurtă durată, ei porneau spre 
localitățile din care au fost chemați sub drapel și unde îi așteptau 
părinții, frații, surorile, soțiile și copiii lor. Nimereau în mâinile 
grănicerilor staliniști și erau condamnați la diferite termene de 
închisoare pentru trecerea ilegală a frontierei sovietice. Alții, în 
timpul amplasării frontierei sovieto‑române, se aflau la muncă 
în interiorul României. Dorind să revină la casele lor, care se gă‑
seau pe teritoriile ocupate de unitățile sovietice, erau reținuți de 
grănicerii comuniști și întemnițați în lagărele morții din fostul 
imperiu bolșevic. A treia categorie de osândiți „pentru trecerea 
ilegală a frontierei” o constituiau țăranii ale căror loturi de pă‑
mânt au intrat în Uniunea Sovietică. Ei treceau hotarul, insta‑
lat de mâna veneticului, pentru a culege roada de pe ogoarele 
însămânțate în primăvară și, fiind arestați, se trezeau în fioroasele 
cazemate comuniste.

Dorind să scape de odiosul regim stalinist instaurat pe melea‑
gurile voievodale, românii din Ținutul Herța, nordul Bucovinei 
și nordul Basarabiei fugeau peste frontiera care a despărțit frate 
de frate, soră de soră, părinți de copii. Treceau în Patria‑mamă, 
în Țara luminii și libertății. Spre finele anului 1940 și începutul 
lui 1941, această trecere capătă un caracter de masă. Bunăoară, în 
noaptea de 13 spre 14 octombrie 1940, în România au trecut 17 ti‑
neri din satele herțene. Peste patru zile, în toiul nopții de 18 spre 
19 octombrie, lângă hotarul instalat de venetici și‑au făcut apariția 
încă 14 tineri, în componența cărora se aflau șase fete. În seara 
zilei de 17 noiembrie același an, un grup de locuitori din regiu‑
nea Cernăuți, constituind peste 80 de oameni, s‑a îndreptat către 
frontiera sovieto‑română, pe care au trecut‑o lângă localitatea 
Probotești din raionul Herța. Ajungând pe teritoriul României, 
au desfășurat Tricolorul, apucând drumul în direcția Dorohoiului.

Trebuie menționat că în dimineața zilei de 8 februarie 1941, 
spre frontiera sovieto‑română s‑a îndreptat un grup de locui‑
tori din satele actualului raion Hliboca, numărând peste 40 de 
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oameni. Lângă localitatea Tereblecea, pământenii noștri vor fi 
întâmpinați de grănicerii staliniști, care au deschis foc asupra co‑
loanei pașnice a românilor.

În urma cercetărilor întreprinse de membrii Centrului de 
Cercetări Istorice și Culturale din Cernăuți, au fost identificați 
11 martiri, condamnați la moarte de către organele de represalii 
ale dictaturii staliniste. Numele lor sunt incluse în partea a treia 
a Cărții Durerii:

BALAN Dumitru al lui Nicolae, născut în 1912, în localitatea 
Mahala din Bucovina, român.

BOICIUC Ion al lui Mihai, născut în 1910, în localitatea Mahala 
din Bucovina, român.

BUJENIȚA Florea al lui Simion, născut în 1907, în localitatea 
Mahala din Bucovina, român.

BUJENIȚA Ion al lui Toader, născut în 1912, în localitatea Mahala 
din Bucovina, român.

COBELIA Mihai al lui Nicolae, născut în 1905, în localitatea 
Mihoreni, fostul județ Dorohoi, român.

GURELIUC Ștefan al lui Gavrilă, născut în 1915, în localitatea 
Ostrița din Bucovina, român.

MEDVIGHI Gheorghe al lui Ion, născut în 1910, în localitatea 
Ostrița din Bucovina, român.

MORARU Vasile al lui Ion, născut în 1918, în localitatea Ceahor 
din Bucovina, român.

MORĂREAN Vasile al lui Gheorghe, născut în 1913, în localita‑
tea Ostrița din Bucovina, român.

OPREA Mihai al lui Gheorghe, născut în 1890, în municipiul 
București, român.

TODEREAN Ion al lui Constantin, născut în 1908, în localitatea 
Ostrița din Bucovina, român.

Dintre cei 286 de osândiți aflați în partea a treia a Cărții 
Durerii, conform datelor care au intrat în posesia Centrului de 
Cercetări Istorice și Culturale din Cernăuți, în lagărele staliniste 
din fosta Uniune Sovietică au murit 65 de martiri:
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ANDRONIC Nicolae al lui Toader, născut în 1888, în localitatea 
Horbova, fostul județ Dorohoi, român.

APREUTESEI Dumitru al lui Nicolae, născut în 1892, în locali‑
tatea Becești, fostul județ Dorohoi, român.

ARUȘTEI Alexandru al lui Toader, născut în 1925, în localitatea 
Târnauca, fostul județ Dorohoi, român.

BALAN Nicolae al lui Dumitru, născut în 1892, în localitatea 
Tărăsăuți din Basarabia, român.

BALTARU Vasile al lui Vasile, născut în 1889, în localitatea 
Țânteni, fostul județ Dorohoi, român.

BERCIUC Antinița a lui Gheorghe, născută în 1890, în locali‑
tatea Lunca, fostul județ Dorohoi, româncă.

BIHON Ilie al lui Gheorghe, născut în 1883, în localitatea 
Târnauca, fostul județ Dorohoi, român.

BILEA Gheorghe al lui Vasile, născut în 1905, în localitatea 
Pasat, fostul județ Dorohoi, român.

BUJENIȚA Domnica a lui Ilie, născută în 1891, în localitatea 
Mahala din Bucovina, româncă.

BUJENIȚA Nicolae al lui Ion, născut în 1918, în localitatea 
Mahala din Bucovina, român.

BUJENIȚA Vasile al lui Simion, născut în 1920, în localitatea 
Mahala, fostul județ Cernăuți, român.

BURCOVSCHI Constantin al lui Ion, născut în 1919, în locali‑
tatea Mahala, fostul județ Cernăuți, român.

CANTOREANU Haralambie al lui Grigore, născut în 1910, în 
localitatea Hreațca, fostul județ Dorohoi, român.

CERCUN Haralambie al lui Ananie, născut în 1922, în locali‑
tatea Lunca, fostul județ Dorohoi, român.

CIOCOBOC Alexandru al lui Nicolae, născut în 1907, în loca‑
litatea Godinești, fostul județ Dorohoi, român.

CIOCOBOC Mihai al lui Ion, născut în 1895, în localitatea 
Horbova, fostul județ Dorohoi, român.

CIOCOBOC Petru al lui Ion, născut în 1901, în localitatea 
Horbova, fostul județ Dorohoi, român.
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CIUBOTARU Ion al lui Ananie, născut în 1889, în localitatea 
Horbova, fostul județ Dorohoi, român.

CIUBOTARU Vasile al lui Ion, născut în 1893, în localitatea 
Lunca, fostul județ Dorohoi, român.

COBELIA Elena a lui Mihai, născută în 1934, în localitatea 
Mihoreni, fostul județ Dorohoi, româncă.

CUȚAC Lucheria a lui Alexandru, născută în 1925, în localita‑
tea Lucovița‑Slobozia, fostul județ Dorohoi, româncă.

DASCĂLU Gheorghe al lui Toader, născut în 1903, în localitatea 
Mihoreni, fostul județ Dorohoi, român.

FERDEI Ștefan al lui Ilie, născut în 1919, în localitatea Pasat, 
fostul județ Dorohoi, român.

GAFIȚA Vasile al lui Gheorghe, născut în 1897, în localitatea 
Mamornița, fostul județ Dorohoi, român.

GAFU Constantin al lui Nicolae, născut în 1891, în localitatea 
Molnița, fostul județ Dorohoi, român.

GHERMAN Grigore al lui Ion, născut în 1879, în localitatea 
Pasat, român.

GORDA Vasile al lui Toader, născut în 1920, în localitatea 
Voloca, fostul județ Cernăuți, român.

GOREȚCHI Ion al lui Dumitru, născut în 1908, în localitatea 
Lucovița din Bucovina, ucrainean.

HARABAJU Lupu al lui Abram, născut în 1891, în orașul 
Darabani, fostul județ Dorohoi, evreu.

HORENCIUC Ilie al lui Gheorghe, născut în 1910, în localitatea 
Ostrița din Bucovina, român.

HORENCIUC Nistor al lui Gheorghe, născut în 1919, în locali‑
tatea Ostrița, fostul județ Cernăuți, român.

HOSTIUC Ana a lui Anton, născută în 1889, în localitatea 
Mahala din Bucovina, româncă.

HRIȚCU Iordache al lui Nicolae, născut în 1896, în localitatea 
Lucovița‑Slobozia, fostul județ Dorohoi, român.

HUȚANAȘU Mihai al lui Iordache, născut în 1897, în localitatea 
Pilipăuți, fostul județ Dorohoi, român.
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IACUB Nicolae al lui Mihai, născut în 1918, în localitatea 
Hreațca, fostul județ Dorohoi, român.

IONEȚ Zaharie al lui Simion, născut în 1913, în localitatea 
Ostrița din Bucovina, român.

IUTIȘ Ștefan al lui Dumitru, născut în 1922, în localitatea 
Ostrița, fostul județ Cernăuți, român.

KRAFT Mihai al lui Zeilik, născut în 1905, în localitatea Hliboca 
din Bucovina, evreu.

LAZĂR Mihai al lui Nicolae, născut în 1919, în localitatea 
Hreațca, fostul județ Dorohoi, român.

LEIBOVICI Moriț al lui Haim, născut în 1885, în orășelul Herța, 
fostul județ Dorohoi, evreu.

LORENȚ Alexandru al lui Ludvig, născut în 1895, în localitatea 
Țureni din Bucovina, neamț.

LUNIC Alexandru al lui Ion, născut în 1895, în localitatea 
Marșenița din Basarabia, român.

MALUȘ Ananie al lui Mihai, născut în 1911, în localitatea 
Godinești, fostul județ Dorohoi, român.

MIHAI Ion al lui Ion, născut în 1920, în localitatea Horbova, 
fostul județ Dorohoi, român.

MIHAI Ștefan al lui Toader, născut în 1903, în localitatea 
Văleni, fostul județ Dorohoi, român.

MOSCALU Gheorghe al lui Nicolae, născut în 1918, în locali‑
tatea Țânteni, fostul județ Dorohoi, român.

OLARU Toader al lui Ion, născut în 1920, în localitatea 
Horbova, fostul județ Dorohoi, român.

OSTAFE Gheorghe al lui Ion, născut în 1909, în localitatea 
Godinești, fostul județ Dorohoi, român.

PĂDURARU Traian al lui Nicolae, născut în 1924, în localitatea 
Mihoreni, fostul județ Dorohoi, român.

PUȘCAȘU Nicolae al lui Constantin, născut în 1891, în locali‑
tatea Fundoaia, fostul județ Dorohoi, român.

RAILEANU Gheorghe al lui Toader, născut în 1911, în localita‑
tea Lucovița‑Slobozia, fostul județ Dorohoi, român.
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RAȚĂ Iacob al lui Simion, născut în 1898, în localitatea Ostrița 
din Bucovina, român.

RUSU Ion al lui Toader, născut în 1881, în localitatea Mihoreni, 
fostul județ Dorohoi, român.

RUSU Pintilei al lui Ion, născut în 1896, în localitatea Fundoaia, 
fostul județ Dorohoi, român.

SARENCU Constantin al lui Alexandru, născut în 1905, în lo‑
calitatea Horbova, fostul județ Dorohoi, român.

SAVA Ilie al lui Ilie, născut în 1875, în localitatea Horbova, 
fostul județ Dorohoi, român.

SCRÂNCIU Constantin al lui Alexandru, născut în 1905, în 
localitatea Horbova, fostul județ Dorohoi, român.

ȘODRÂNGĂ Petru al lui Vasile, născut în 1893, în localitatea 
Mogoșești, fostul județ Dorohoi, român.

TARNICERU Elena a lui Ion, născută în 1903, în localitatea 
Hreațca, fostul județ Dorohoi, româncă.

TARNICERU Gheorghe al lui Ieremia, născut în 1901, în loca‑
litatea Hreațca, fostul județ Dorohoi, român.

TULUPCA Constantin al lui Simion, născut în 1889, în locali‑
tatea Ostrița din Bucovina, român.

USANOV Alexandru al lui Nichita, născut în 1893, în Rusia, 
rus.

USANOV Vasile al lui Alexandru, născut în 1919, în localitatea 
Culiceni, fostul județ Dorohoi, român.

VATARU Simcu al lui Ițcu, născut în 1898, în orășelul Herța, 
fostul județ Dorohoi, evreu.

ZAHARCIUC Dumitru al lui Procopie, născut în 1923, în loca‑
litatea Voloca, fostul județ Cernăuți, român.

Conform informațiilor păstrate în documentele de arhivă, din‑
tre cei 286 de martiri, incluși în partea a treia a Cărții Durerii, au 
avut fericirea să se întoarcă la baștină doar cinci supraviețuitori.

Partea a patra a Cărții Durerii este consacrată memoriei vic‑
timelor masacrelor sângeroase de la Lunca din iarna anului 1941. 
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În 2016 s‑au împlinit șapte decenii și jumătate de la evenimentele 
tragice din istoria neamului nostru. Ce s‑a întâmplat în regiunea 
Cernăuți, în acele vremuri staliniste, de grea urgie?

La 7 august 1940, Prezidiul Sovietului Suprem al URSS ad‑
optă Decretul despre crearea regiunii Cernăuți în cadrul Republicii 
Sovietice Socialiste Ucrainene. În componența regiunii sunt incluse 
nordul Bucovinei, constituit din fostele județe Cernăuți, Storojineț 
și parțial Rădăuți, nordul Basarabiei (fostul județ Hotin) și Ținutul 
Herța, care a intrat până la venirea „eliberatorilor” în fostul județ 
Dorohoi al României.

Dictatura stalinistă instaurează pe meleagurile mioritice un 
regim de jaf și teroare. Astfel, la 15 august 1940, apare Decretul 
Prezidiului Sovietului Suprem al URSS despre naționalizarea pă‑
mântului pe teritoriul nordului Bucovinei, conform căruia înce‑
pând cu data de 28 iunie 1940, tot pământul ținutului și bogățiile 
subsolului devin proprietatea statului sovietic.

În aceeași zi, este emis Decretul Prezidiului Sovietului Suprem 
al URSS despre naționalizarea băncilor, întreprinderilor indus‑
triale, organizațiilor de consum, transportului feroviar și fluvial, 
poștei și telegrafului. În mâinile statului trec tipografiile, spitalele, 
farmaciile, instituțiile de învățământ, casele locuitorilor care s‑au 
refugiat în România.

În ținut este introdus sistemul sovietic de impozite. 
Gospodăriile băștinașilor erau supuse impozitului agricol, 
impozitului pe animale, impozitului pe atelaje, impozitului 
pe clădiri.

Chiar din primele zile ale dictaturii staliniste, au început repre‑
saliile politice și economice. Organele Comisariatului Poporului 
pentru Afaceri Interne (NKVD) al URSS desfășoară o amplă acti‑
vitate în direcția stabilirii „elementelor social‑periculoase”. A por‑
nit o totală urmărire. O bănuială, o pâră mincinoasă a agenților 
era de ajuns ca oameni nevinovați să fie arestați, aruncați în fio‑
roasele cazemate bolșevice, supuși diverselor metode de tortură 
și condamnați pentru crime pe care nu le‑au săvârșit.
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Victime ale politicii sângeroase, promovate pe acest picior de 
plai, au devenit țăranii înstăriți, foștii primari ai comunelor din ținut, 
familiile care aveau rude înrolate în rândurile Armatei Române.

În noaptea de 27 spre 28 ianuarie 1941, peste 150 de locuitori 
din ținut, conduși de către profesorul școlar Vasile Morarean 
din Ostrița, au hotărât să treacă clandestin în România, pentru 
a se salva de teroarea roșie, bolșevică, instaurată pe meleagurile 
carpatine. Lângă localitatea Lunca din raionul Herța, oamenii 
sunt întâmpinați de gloanțele grănicerilor sovietici. Zăpada pu‑
havă și moale va fi stropită cu sângele celor mai buni fii și fiice 
ale Bucovinei. Drept mărturie servește documentul descoperit 
în fondurile Arhivei Direcției Ministerului Afacerilor Interne 
al Ucrainei din regiunea Cernăuți, care ne comunică faptul că 
în ziua de 29 ianuarie 1941, comisia, alcătuită din locotenentul 
Lubinenko, comandantul pichetului de grăniceri nr. 25, felcerul 
militar Subotin și sublocotenentul Stronenko, a întocmit un act 
privind moartea unor persoane care au „încercat să violeze fron‑
tiera de stat”. Au fost împușcați martirii:

ANTONOVICI Veronica (Viorica), născută în 1924.
BURLĂ Ion, născut în 1906.
FLOREA Eugenia, născută în 1913.
FLOREA Nistor, născut în 1909.
FLOREA Toader, născut în 1892.
IAREMEI Vasile, născut în 1924.
MOSARIUC Andrei al lui Ion, născut în 1900.
MOSARIUC Andrei, născut în 1916.
RODICI Ion, născut în 1896.
TEUREAN Osa[…] al lui Ion, născut în 1909.
VORONCA Gheorghe al lui Simion, născut în 1920.
Ei au închis ochii pentru totdeauna în dimineața zilei de 28 ia‑

nuarie 1941, la ora 6 și 15 minute, murind cu dorul de Patrie în 
inimi. Trupurile lor tinere și neînsuflețite au rămas în zăpadă până 
la căderea amurgului, coborând în groapa comună a iernii, săpată 
în pământul istoric și plin de durere al Ținutului Herța, la ora 19.
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Conform informațiilor păstrate în documentele Arhivei de Stat 
a Regiunii Cernăuți, tot la Lunca au murit:

ANTONOVICI Dumitru, născut în 1909.
CUTE Toader, născut în 1895.
DOROȘ Toader, născut în 1915.
În urma cercetărilor întreprinse de către membrii Centrului de 

Cercetări Istorice și Culturale, s‑a constatat că românul Gheorghe 
Voronca, secerat de gloanțele grănicerilor staliniști la Lunca, s‑a năs‑
cut în Horecea Urbană, o suburbie a orașului Cernăuți. Părinții săi, 
Simion și Eugenia Voronca, împreună cu copiii: Florea, Eleonora, 
Grigore, Ștefania, conform deciziei Consfătuirii Speciale de pe lângă 
Comisarul Poporului pentru Afaceri Interne al URSS din 26 aprilie 
1941, vor fi deportați în Siberia, fiind învinuiți de faptul că „erau rude 
cu trădătorul patriei”. În Horecea Urbană au venit pe lume și martirii 
Veronica (Viorica) Antonovici și Nistor Florea. Lui Toader Doroș, 
care a încercat să treacă clandestin frontiera în România și a murit la 
Lunca, i‑a rămas soția, Eugenia, cu doi copii. Lui Toader Cute, care 
a căzut la Lunca, i‑a rămas soția, Domnica, și copiii: Ioan și Aurelia.

În mâinile călăilor comuniști nimeresc 50 de persoane, din‑
tre care 47 de bărbați și trei femei. În numărul celor arestați in‑
trau 48 de români și doi ucraineni. 44 de oameni aveau studii 
primare, unul, Vasile Morarean, poseda studii medii, iar cinci 
martiri nu știau carte. Lista arestaților era compusă din 38 de 
țărani, 11 muncitori și un profesor școlar. Încep interogatoriile. 
Timp de două luni întemnițații sunt supuși diverselor metode 
de tortură. În zilele de 28–31 martie 1941, Tribunalul Militar al 
Armatei a 12‑a a Districtului Militar Special Kiev, în ședința de 
judecată ținută în localul închisorii cernăuțene, declară sentința în 
privința participanților la evenimentul sângeros din luna ianuarie. 
Doisprezece martiri sunt condamnați la moarte:

BOICIUC Ion al lui Mihai, născut în 1910, în localitatea Mahala 
din Bucovina, român.

BUJENIȚA Florea al lui Simion, născut în 1907, în localitatea 
Mahala din Bucovina, român.
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CUDLA Ion al lui Andrei, născut în 1907, în localitatea Mahala 
din Bucovina, român.

EREMEI Toader al lui Simion, născut în 1910, în localitatea 
Mahala din Bucovina, român.

GURELIUC Ștefan al lui Gavrilă, născut în 1915, în localitatea 
Ostrița din Bucovina, român.

GUZMA Petru al lui Nicolae, născut în 1922, în orașul Cernăuți, 
ucrainean.

MEDVIGHI Gheorghe al lui Ion, născut în 1910, în localitatea 
Ostrița din Bucovina, român.

MORAREAN Vasile al lui Gheorghe, născut în 1913, în localita‑
tea Ostrița din Bucovina, român.

MORARU Vasile al lui Ion, născut în 1918, în localitatea Ceahor 
din Bucovina, român.

TIHON Vasile al lui Maftei, născut în 1911, în orașul Cernăuți, 
român.

TODEREAN Ion al lui Constantin, născut în 1908, în localitatea 
Ostrița din Bucovina, român.

VORONCA Ilie al lui Ion, născut în 1911, în orașul Cernăuți, 
român.

Alții, 38 de „foști membri ai organizațiilor contrarevoluționare 
din România”, au primit câte zece ani de pușcărie. Martirii neamu‑
lui nostru devin „trădători ai patriei socialiste”, fiindcă la 8 martie 
1941, Prezidiul Sovietului Suprem al Uniunii Republicilor Sovietice 
Socialiste a adoptat Decretul conform căruia toți locuitorii care 
s‑au aflat până la 28 iunie 1940 pe teritoriul actualei regiuni 
Cernăuți au fost declarați cetățeni sovietici. Condamnații vor fi 
închiși în lagărele staliniste de muncă corecțională, unde au murit:

BEZERGHEANU Grigore al lui Mihai, născut în 1897, în orașul 
Drobeta‑Turnu Severin, român.

CHIFICEAC Nicolae al lui Dumitru, născut în 1900, în locali‑
tatea Mahala din Bucovina, român.

CRĂIUȚĂ Gheorghe al lui Zaharie, născut în 1898, în localita‑
tea Mahala din Bucovina, român.
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DOROȘ Iacob al lui Vasile, născut în 1906, în localitatea Mahala 
din Bucovina, român.

GORDA Vasile al lui Toader, născut în 1920, în localitatea 
Voloca, fostul județ Cernăuți, român.

HORENCIUC Ilie al lui Gheorghe, născut în 1910, în localitatea 
Ostrița din Bucovina, român.

HORENCIUC Nistor al lui Gheorghe, născut în 1919, în locali‑
tatea Ostrița, fostul județ Cernăuți, român.

HOTINCEANU Radu al lui Constantin, născut în 1922, în orașul 
Cernăuți, român.

IONEȚ Zaharie al lui Simion, născut în 1913, în localitatea 
Ostrița din Bucovina, român.

MOMOLEA Dumitru al lui Condrat, născut în 1900, în locali‑
tatea Mahala din Bucovina, român.

MOMOLEA Ion al lui Vasile, născut în 1910, în localitatea Mahala 
din Bucovina, român.

PAVLOVICI Nicolae al lui Flor, născut în 1914, în orașul 
Cernăuți, ucrainean.

POLIȘCIUC Nicolae al lui Nichita, născut în 1900, în localitatea 
Mahala din Bucovina, român.

RAȚĂ Iacob al lui Simion, născut în 1898, în localitatea Ostrița 
din Bucovina, român.

SANDULEAC Ion al lui Ilie, născut în 1903, în localitatea Mahala 
din Bucovina, român.

SARAFINCEAN Ștefan al lui Gheorghe, născut în 1924, în loca‑
litatea Plaiul Cosminului (Molodia), fostul județ Cernăuți, român.

TCACIUC Ilie al lui Toader, născut în 1924, în orașul Cernăuți, 
român.

ZAHARCIUC Dumitru al lui Procopie, născut în 1923, în loca‑
litatea Voloca, fostul județ Cernăuți, român.

Ecoul măcelului de la Lunca din ianuarie 1941 s‑a răspândit 
repede în ținut. Cei rămași acasă au aflat despre marea tragedie de 
la țăranii din localitățile herțene, mobilizați pentru a săpa gropi, 
în care au fost aruncați morții. Ce proporții trebuia să atingă 
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teroarea dezlănțuită de regimul totalitar comunist ca după 10 zile, 
în toiul nopții de 7 spre 8 februarie, către frontiera sovieto‑ro‑
mână să se îndrepte al doilea grup de oameni, îndrumați de Vasile 
Moldovan, secretarul Consiliului Sătesc Mahala, numărând peste 
400 de persoane? Înseamnă că locuitorii meleagurilor voievodale 
au băut paharul suferințelor până la fund și povara era atât de 
grea, încât răbdarea devenea insuportabilă. Persecuțiile nu mai 
aveau sfârșit. Dorul de libertate era atât de mare, încât nu‑l putea 
opri nici moartea. Fulgii cădeau ca niște stele, luminând calea pă‑
mântenilor, mânați de realitatea crudă a evenimentelor petrecute 
în ținutul mioritic în primul an de dictatură bolșevică.

„Țăcănit de mitraliere, explozii de grenade, lătrat de câini, ge‑
metele celor răniți și… petele de sânge care se transformau în bălți 
pe zăpada dintre gardurile de sârmă ghimpată ce aduseseră înstră‑
inarea și tragedia”. Noaptea s‑a transformat într‑un infern. Au mu‑
rit sute de destine. A fost distrusă conștiința generațiilor viitoare.

În acea noapte infernală de februarie 1941, lângă satul Lunca, 
va fi secerat de gloanțele grănicerilor sovietici și tânărul român 
Hostiuc Florea al lui Ilie, fiul mezin al Anei Hostiuc, născut în 
1922, în localitatea Mahala, fostul județ Cernăuți al României.

Cei căzuți sunt aruncați în patru gropi comune, rămânând 
să‑și doarmă somnul veșnic în Lunca Prutului și Valea Plângerii, 
unde se nasc legendele și cântă doinele, unde plâng izvoarele și 
se întâlnesc anotimpurile, unde se adună dorurile și se eterni‑
zează clipele. Aici visează părinții și freamătă glia strămoșească. În 
anul 1942, când în ținutul mioritic activau organele administrative 
românești, au fost întreprinse acțiuni de deshumare a martirilor. 
Sunt scoase rămășițele pământești ale osândiților numai dintr‑o 
groapă comună, fiindcă celelalte trei erau înnămolite. Osemintele 
celor deshumați vor fi aduse în satul Mahala din actualul raion 
Noua Suliță și înmormântați creștinește în localitățile unde s‑au 
născut și de unde au trecut în nemurire.

În ziua de 8 februarie 1941, vor fi arestate 42 de persoane de 
origine română și un ucrainean. În mâinile grănicerilor sovietici 



Fântâna Albă – Golgota neamului186

nimeresc 42 de bărbați și o femeie. În numărul întemnițaților au 
intrat 41 de țărani, un muncitor și un funcționar. 35 de oameni 
aveau studii primare, doi – studii medii, patru – studii medii in‑
complete, iar doi martiri nu știau carte. În cazematele bolșevice au 
fost închiși 42 de osândiți, născuți în localitatea Mahala, actualul 
raion Noua Suliță, și un martir, Gheorghe Găină, care a văzut 
lumina zilei în orașul Cernăuți.

Pe data de 14 aprilie 1941, Tribunalul Militar al Armatei a 12‑a 
a Districtului Militar Special Kiev declară sentința în privința 
participanților la evenimentul sângeros din luna februarie. Sunt 
condamnați la moarte măhălenii:

BALAN Dumitru al lui Nicolae, născut în 1912, român.
BUJENIȚA Ion al lui Toader, născut în 1912, român.
COSTAN Dumitru al lui Ion, născut în 1907, român.
DOROȘ Vasile al lui Ion, născut în 1897, român.
IREMIE Vasile al lui Mihai, născut în 1923, român.
MAGDALIN Martin al lui Constantin, născut în 1914, român.
MAIORSCHI Mihai al lui Onufrie, născut în 1900, român.
MOLDOVAN Vasile al lui Ion, născut în 1913, ucrainean.
NANDRIȘ Dumitru al lui Ilie, născut în 1920, român.
PETRIUC Toader al lui Ion, născut în 1899, român.
PURICI Nicolae al lui Constantin, născut în 1897, român.
Tot la moarte a fost condamnat și cernăuțeanul GĂINĂ 

Gheorghe al lui Ion, născut în 1920, român.
E posibil că osemintele lor se află în Cimitirul Vechi din orașul 

Cernăuți, unde își dorm somnul veșnic cei 400 de martiri ai neamu‑
lui, executați de către organele sovietice de represalii în iunie 1941.

Alții vor primi câte zece ani de detenție, fiind întemnițați în la‑
gărele staliniste de muncă corecțională din fosta Uniune Sovietică, 
unde au murit:

Bujenița Vasile al lui Simion, născut în 1920, român.
Burcovschi Constantin al lui Ion, născut în 1919, român.
Cernăuțan Vasile al lui Ion, născut în 1924, român.
Cova Nicolae al lui Condrat, născut în 1909, român.
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Dascaliuc Ștefan al lui Florea, născut în 1901, român.
Grigorciuc Victor al lui Ștefan, născut în 1921, român.
Lencoste Gheorghe al lui Alexandru, născut în 1920, român.
Magdalin Ilie al lui Constantin, născut în 1904, român.
Mosoriucă Constantin al lui Ion, născut în 1920, român.
Vasiliniuc Ion al lui Ilie, născut în 1922, român.
Zapotinschi Ion al lui Dumitru, născut în 1920, român.
După masacrele sângeroase de la Lunca din lunile ianuarie–

februarie 1941, intrate în istoria plină de durere a actualei regiuni 
Cernăuți ca unele din crimele odioase din prelungul șir de fărăde‑
legi săvârșite de puterea sovietică împotriva băștinașilor, au înce‑
put deportările în masă ale rudelor „trădătorilor patriei socialiste”.

În partea a patra a Cărții Durerii sunt incluse numele a 346 de 
martiri. În numărul lor au intrat 343 de români și trei ucraineni. Sub 
securea dezmățului bolșevic au căzut 188 de bărbați și 158 de femei.

În numărul martirilor se găsesc 200 de țărani, 13 muncitori, 
doi funcționari, un profesor școlar. 124 de oameni aveau studii 
primare, 29 – studii medii incomplete, patru – studii medii, 32 de 
persecutați nu știau carte. În rândul osândiților au intrat 116 copii 
până la vârsta de 16 ani și 33 de bătrâni.

Lista celor arestați de către dictatura stalinistă este compusă 
din 23 de persoane care au „trădat patria sovietică”. 24 de oameni 
au fost condamnați la moarte, iar 69 de osândiți vor primi câte 10 
ani de pușcărie, fiind întemnițați în lagărele comuniste de muncă 
corecțională, unde au rămas să‑și doarmă somnul veșnic 29 de 
vinovați fără vină.

În paginile cărții este inclus Grigore Bezergheanu, care 
a venit pe lume în municipiul Drobeta‑Turnu Severin din su‑
dul României. În perioada interbelică se stabilește cu traiul în 
Ținutul codrilor de fagi. Înspăimântat de teroarea roșie, instaurată 
pe meleagurile ștefane, pornește, împreună cu bucovinenii și cu 
dorul de libertate în suflet, spre Lunca. Arestat de călăii staliniști 
în ziua de 28 ianuarie 1941, în timpul sângerosului măcel, va fi 
întemnițat în lagărul bolșevic de muncă corecțională din regiunea 
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Sverdlovsk, Federația Rusă, unde a murit în chinuri cristice pe 
data de 16 ianuarie 1942.

253 de oameni au fost incluși de către Consfătuirile Speciale și 
„triunghiurile operative” ale tiraniei staliniste în categoria „rude‑
lor trădătorilor patriei” și deportați în Siberii fără de sfârșit, unde 
au închis ochii pentru totdeauna. Dintre ei:

Antonescu Ana a lui Sandu, născută în 1883, în localitatea 
Mahala, româncă.

Antonescu Vasile al lui Ion, născut în 1888, în localitatea 
Mahala, român.

Crăiuță Veronica a lui Călin, născută în 1891, în localitatea 
Mahala, româncă.

Cudla Emilia a lui Dumitru, născută în 1883, în localitatea 
Mahala, româncă.

Dolhan Gherasim al lui Samoilă, născut în 1872, în localitatea 
Mahala, român.

Eremei Ștefan al lui Mihai, născut în 1926, în localitatea 
Mahala, român.

Grigorciuc Gheorghe al lui Toader, născut în 1883, în loca‑
litatea Mahala, român.

GRIGORCIUC Ștefan al lui Ion, născut în 1895, în localitatea 
Mahala, român.

HOSTIUC Ana a lui Anton, născută în 1889, în localitatea 
Mahala, româncă.

IRIMIA Maria a lui Ilie, născută în 1913, în localitatea Mahala, 
româncă.

MAGDALIN Constantin al lui Ion, născut în 1879, în localitatea 
Mahala, român.

MOSORIUCĂ Eufrozia a lui Petru, născută în 1896, în locali‑
tatea Mahala, româncă.

NANDRIȘ Ana a lui Ilie, născută în 1905, în localitatea Mahala, 
româncă.

NANDRIȘ Eudochia a lui Ion, născută în 1883, în localitatea 
Mahala, româncă.
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NANDRIȘ Eufrozina a lui Ilie, născută în 1914, în localitatea 
Mahala, româncă.

NANDRIȘ Rahira a lui Gheorghe, născută în 1921, în localitatea 
Mahala, româncă.

SANDULEAC Ana a lui Gheorghe, născută în 1907, în localitatea 
Mahala, româncă.

SANDULEAC Maria a lui Ion, născută în 1878, în localitatea 
Mahala, româncă.

SARAIMAN Ion al lui Ion, născut în 1899, în localitatea Mahala, 
român.

SPÂNU Mihai al lui Dumitru, născut în 1864, în localitatea 
Mahala, român.

SPÂNU Nicolae al lui Ilie, născut în 1877, în localitatea Mahala, 
român.

TODEREAN Matei al lui Sava, născut în 1881, în localitatea 
Ostrița, român.

ZAPOTINSCHI Dumitru al lui Petru, născut în 1880, în locali‑
tatea Mahala, român.

Veșnica lor pomenire!

Astfel, dintre acești 346 de osândiți, trecuți în partea a patra a 
Cărții Durerii, conform datelor care au intrat în posesia Centrului 
de Cercetări Istorice și Culturale, în lagărele staliniste și în locurile 
de exilare din fosta Uniune Sovietică au murit 52 de martiri. Până 
astăzi plâng în neagra străinătate mormintele lor orfane.

În partea a cincea a Cărții Durerii sunt incluse numele a 183 
de martiri. În numărul lor au intrat 182 de români și un polo‑
nez. Sub securea dezmățului bolșevic au căzut 121 de bărbați și 
62 de femei. În numărul martirilor se găsesc 107 agricultori. 24 
de oameni aveau studii primare, 14 – studii medii incomplete, 
8 – studii medii, unul – studii superioare, 9 persecutați nu știau 
carte. În rândul osândiților au intrat 44 de copii până la vârsta 
de 16 ani.
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Lista celor arestați de către dictatura stalinistă este compusă 
din 44 de persoane care au „trădat patria sovietică”. Un martir 
este condamnat la moarte, iar 43 de osândiți vor primi până la 
zece ani de pușcărie, fiind întemnițați în lagărele comuniste de 
muncă corecțională, unde au rămas să‑și doarmă somnul veșnic 
28 de vinovați fără vină.

În paginile cărții este inclus Nicolae Plămadă, care a venit pe 
lume în orașul Vicovu de Sus, fostul județ Rădăuți al României. În 
perioada interbelică se stabilește cu traiul în localitatea Pătrăuții 
de Jos, fostul județ Storojineț, încadrată la finele lunii iunie 1940 
în componența Uniunii Sovietice. Înspăimântat de teroarea roșie, 
instaurată pe meleagurile ștefane, pornește, împreună cu frații săi 
de sânge din nordul Bucovinei și cu dorul de libertate în suflet, 
spre Varnița (Fântâna Albă), dorind să treacă în Patria‑mamă și 
să scape de fiorosul regim stalinist. Arestat de călăii sovietici, va 
fi condamnat la opt ani de detenție „pentru încercarea de a‑și 
trăda patria”, fiind întemnițat într‑un lagăr bolșevic de muncă 
corecțională din regiunea Sverdlovsk, Federația Rusă, unde a mu‑
rit în chinuri cristice pe data de 11 iunie 1943. Aducem numele 
martirului acasă.

113 oameni au fost incluși de către Consfătuirile Speciale și „tri‑
unghiurile operative” ale tiraniei staliniste în categoria „rudelor 
trădătorilor patriei” și deportați în Siberii fără de sfârșit, unde au 
închis ochii pentru totdeauna. Dintre ei:

BURLĂ Ana a lui Gheorghe, născută în 1886, în localitatea 
Suceveni, româncă.

BURLĂ Arcadie al lui Vasile, născut în 1918, în localitatea 
Suceveni, român.

BURLĂ Margalina a lui Vasile, născută în 1922, în localitatea 
Suceveni, româncă.

BURLĂ Ștefan al lui Vasile, născut în 1920, în localitatea 
Suceveni, român.

FRĂTĂUCEAN Gheorghe al lui Dumitru, născut în 1881, în lo‑
calitatea Suceveni, român.
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FRĂTĂUCEAN Saveta a lui Ilie, născută în 1883, în localitatea 
Suceveni, româncă.

GRANICIUC Vasile al lui Gheorghe, născut în 1885, în localita‑
tea Suceveni, român.

IRIMESCU Elena a lui Casian, născută în 1890, în localitatea 
Carapciu, româncă.

IRIMESCU Gheorghe al lui Grigore, născut în 1889, în locali‑
tatea Carapciu, român.

ISOPESCU Alexandra a lui Arhip, născută în 1881, în localita‑
tea Suceveni, româncă.

ISOPESCU Domnica a lui Gheorghe, născută în 1910, în locali‑
tatea Suceveni, româncă.

MADVII Valentina a lui Vasile, născută în 1940, în localitatea 
Suceveni, româncă.

NEDELCU Samson al lui Ion, născut în 1891, în localitatea 
Suceveni, român.

OPAIȚ Casandra a lui Simion, născută în 1926, în localitatea 
Cupca, româncă.

OPAIȚ Ecaterina a lui Grigore, născută în 1890, în localitatea 
Carapciu, româncă.

OPAIȚ Gheorghe al lui Onufrie, născut în 1889, în localitatea 
Carapciu, român.

OPAIȚ Ion al lui Onufrie, născut în 1887, în localitatea Carapciu, 
român.

PETRIUC Larion al lui Nicolae, născut în 1887, în localitatea 
Carapciu, român.

PUIU Dumitru al lui Ion, născut în 1909, în localitatea Suceveni, 
român.

PUIU Elena a lui Gheorghe, născută în 1886, în localitatea 
Suceveni, româncă.

PUIU Victor al lui Ion, născut în 1927, în localitatea Suceveni, 
român.

SCHIPOR Arcadie al lui Ilie, născut în 1881, în localitatea 
Pătrăuții de Jos, român.
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SCHIPOR Casandra a lui Gavrilă, născută în 1889, în localita‑
tea Pătrăuții de Jos, româncă.

SCHIPOR Floarea a lui Arcadie, născută în 1940, în localitatea 
Pătrăuții de Jos, româncă.

SCHIPOR Gheorghe al lui Arcadie, născut în 1933, în localitatea 
Pătrăuții de Jos, român.

SCHIPOR Traian al lui Arcadie, născut în 1937, în localitatea 
Pătrăuții de Jos, român.

SUCEVAN Gheorghe al lui Petru, născut în 1904, în localitatea 
Suceveni, român.

SUCEVAN Ilie al lui Gheorghe, născut în 1936, în localitatea 
Suceveni, român.

SUCEVAN Petru al lui Gheorghe, născut în 1927, în localitatea 
Suceveni, român.

SUCEVAN Silvia a lui Gheorghe, născută în 1935, în localitatea 
Suceveni, româncă.

ȘTIRBU Ana a lui Ștefan, născută în 1900, în localitatea 
Carapciu, româncă.

ȘTIRBU Emilian al lui Gherasim, născut în 1890, în localitatea 
Carapciu, român.

ȘTIRBU Viorica a lui Emilian, născută în 1936, în localitatea 
Carapciu, româncă.

TIMIȘ Elena a lui Ion, născută în 1940, în localitatea Cupca, 
româncă.

TIMIȘ Margalina a lui Ion, născută în 1912, în localitatea 
Cupca, româncă.

TIMIȘ Petru al lui Ion, născut în 1938, în localitatea Cupca, 
român.

TOMIUC Viorica a lui Dumitru, născută în 1940, în localitatea 
Pătrăuții de Sus, româncă.

TOVARNIȚCHI Reveca a lui Ilie, născută în 1869, în localitatea 
Carapciu, româncă.

Veșnica lor pomenire!
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Astfel, dintre acești 183 de osândiți trecuți în recenta carte, 
conform datelor care au intrat în posesia Centrului de Cercetări 
Istorice și Culturale, în lagărele staliniste și în locurile de exilare 
din fosta Uniune Sovietică au murit 66 de martiri. Până astăzi 
plâng în neagra străinătate mormintele lor orfane.

Petru Grior, Mircea Duzineanu, Bogdan Grior,  
Gheorghe Horodincă, Nicolae Iordachi,  

Constantin Moroșanu, Nicolae Nicolovici,  
Ștefan Rotaru, Elena Stadnic, Maria Zaboloțki

Mult râvnita libertate se afla în  
„țara din zare”

Cu sufletele pline de credință și cu chipul Mântuitorului pe 
crucile sfinte, mulțimea a pornit la drum

În dimineața zilei de 1 aprilie 1941, peste 1500 de locuitori din 
satele Pătrăuții de Sus, Cupca, Pătrăuții de Jos și Suceveni, în rân‑
dul cărora se aflau bărbați, femei și copii, s‑au adunat în curtea 
bisericii din Suceveni, cu scopul să pornească spre centrul raional 
Hliboca, pentru a înainta organelor locale ale puterii bolșevice 
cererile lor. Din lăcașul sfânt al satului sunt scoase trei cruci, la 
care vor fi atârnate ștergare albe, demonstrând prin aceasta că 
viitoarea procesiune poartă un caracter pașnic. Apoi, cu toții au 
îngenuncheat în curtea bisericii și, susținuți de sunetele pline de 
jale ale clopotelor de aramă, au adresat o fierbinte rugăciune către 
Domnul, pentru ca El să‑i aibă sub ocrotirea Sa.

Cu sufletele pline de credință și cu chipul Mântuitorului pe 
crucile sfinte, mulțimea a pornit la drum. La hotarul satului 
Suceveni, lângă podul de peste apa Siretului, convoiul de oameni 
a fost întâmpinat de către treisprezece grăniceri sovietici, conduși 
de un ofițer comunist, care, scoțând săbiile din teacă, s‑au răstit 
la oameni, poruncindu‑le să se întoarcă la casele lor. Pentru a‑i 
intimida pe români, un soldat a lovit cu sabia crucea din capul 
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coloanei. Sabia s‑a rupt în două. Oamenii, văzând în aceasta un 
semn susținător al Domnului, înlăturându‑i pe grăniceri, și‑au 
continuat mersul spre centrul raional.

Către Hliboca s‑au îndreptat și alte grupuri de băștinași din sa‑
tele de pe Valea Siretului, mânați de idealurile naționale, pătrunși 
de năzuința de libertate și sentimentul frăției de neam.

Un soare gingaș de primăvară învăluia glia străbună și pă‑
mântul se trezea din amorțeala unei ierni grele și îndelungate. 
Brândușele firave și dornice de viață, venite parcă din împărăția 
poveștilor, domneau pe crestele dealurilor, împânzind întreaga 
întindere moldavă. Razele soarelui încălzeau inimile țăranilor 
care doreau să trăiască liberi, nu sub jug asupritor. În fruntea 
coloanelor care intrau în Hliboca pășeau Ion Musteață, Tudor 
Semeniuc, Ion Bojescu, Nazarie Iliuț, Gherasim Gușulea, Petru 
Dușceac, Florea Grosu, Ion Grosu, Grigore Bojescu, Constantin 
Holunga, Constantin Bojescu, Nicolae Galac. Numărul românilor 
adunați în piața centrală a raionului a crescut până la cinci mii 
de oameni.

Mult râvnita libertate se afla în „țara din zare”
În această străveche așezare bucovineană – unde se afla sediul 

Secției raionale Hliboca al Comisariatului Poporului pentru Afaceri 
Interne al Uniunii Republicilor Sovietice Socialiste – mulțimea, 
purtând prapurii și crucile cu chipul Mântuitorului pe ele, scoase 
din lăcașurile sfinte, intona Imnul României, scandând „Trăiască 
Regele Mihai!”, „Trăiască mareșalul dezrobitor!” Vocea oamenilor 
ajungea până la pădurea din Dumbrava Roșie, „de unde spiritul 
marelui Ștefan îi privea cu dragoste și îi încuraja”.

Reprezentanții organelor represive din raion – acești copoi ai 
regimului totalitar, cu sufletele pline de ură și dușmănie, aduși din 
toate colțurile fostului imperiu sovietic pentru promovarea unei 
politici de deznaționalizare și rusificare a populației băștinașe 
– au refuzat să primească cererile românilor. Dar românii, care 
de‑a lungul mileniilor au înfruntat cu bărbăție și eroism toate 
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vitregiile vecinilor, păstrându‑și și afirmându‑și ființa națională, 
n‑au renunțat.

Supărați și indignați de această fărădelege, urmașii legendaru‑
lui Decebal, mândri și dornici de libertate, asemenea strămoșilor 
lor, au început să scandeze că nu mai doresc să trăiască în „ra‑
iul” bolșevic, unde birurile pe care trebuie să le plătească țăranii 
sunt imposibil de suportat și unde teroarea era ridicată la rangul 
de principiu.

Părăsind Hliboca, românii s‑au îndreptat către Suceveni, plani‑
ficând ca, din centrul acestei localități, să pornească cu toții spre 
frontiera sovieto‑română, sperând în înduplecarea ocupanților.

Însă, în vatra satului Suceveni au apărut câțiva ofițeri și soldați 
sovietici, care au început a parlamenta cu lumea adunată, sfătu‑
indu‑i pe țărani să se întoarcă la casele lor. Totodată, sovieticii 
doreau să câștige timp pentru mobilizarea forțelor necesare, capa‑
bile să oprească mulțimea. Românii, hotărâți să ducă la bun sfârșit 
pornirea lor, n‑au ascultat de vorbele staliniștilor, apucând calea 
spre mult râvnita libertate, care se afla în „țara din zare” – după 
cum va spune în 2008, în timpul manifestărilor comemorative de 
la Fântâna Albă, profesorul și poetul Romeo Săndulescu, fostul 
Consul General al României la Cernăuți.

În Poiana Varniței a lăcrimat Mântuitorul, răstignit pe cruce
La un colț al pădurii din Suceveni, convoiul românilor a fost 

somat de un grup de soldați sovietici care, pentru a intimida 
mulțimea, au tras o salvă în aer. Acest avertisment n‑a exercitat 
nicio influență asupra oamenilor. Ei și‑au continuat drumul spre 
frontieră. Pe teritoriul satului Fântâna Albă din raionul Hliboca, 
lângă cantonul Varnița – la o depărtare de doi kilometri de hota‑
rul instalat de mâna veneticului la finele cireșarului 1940 –, co‑
loana de oameni pașnici, constituită din bărbați, femei și copii, a 
fost oprită de grănicerii staliniști, proptiți la marginea codrului 
secular. La semnalul comandantului responsabil de efectuarea 
acestei operații, au pornit să țăcănească din trei părți mitralierele 
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bolșevicilor, secerând rândurile conaționalilor. Rafalele focului 
ucigător al mitralierelor se contopea cu vaietele muribunzilor, cu 
vocile pline de durere ale răniților, cu bocetele femeilor și strigă‑
tele sfâșietoare ale copiilor, cu răcnetele infernale ale satrapilor 
staliniști și cu sângele martirilor, care curgea din belșug, acope‑
rind glia strămoșească.

În acea zi, în Poiana Varniței, a lăcrimat Mântuitorul, răstignit 
pe cruce. Mureau cu dorul de Țară în inimi, fiii și fiicele neamului. 
Au căzut, cu sufletul neîmpăcat, în floarea vârstei, românii:

BELMEGA Ioan al lui Teodor, născut în 1910, în localitatea Cupca.
BICER Gheorghe al lui Ilie, născut în localitatea Cupca.
BOSTAN Dragoș, născut în 1923, în localitatea Suceveni.
BOTARIU Cozma al lui Vasile, născut în localitatea Petriceni.
CORDUBAN Nicolae al lui Dumitru, născut în localita‑

tea Carapciu.
DABACA Teodor al lui Gheorghe, născut în localitatea Carapciu.
DUȘCEAC Ioan al lui Teodor, născut în localitatea Cupca.
HALAC Ioan al lui Dumitru, născut în localitatea Iordănești.
LAZURCA Gheorghe al lui Teodor, născut în 1889, în locali‑

tatea Petriceni.
LICIMAN Simion, născut în localitatea Pătrăuții de Jos.
MIHAILOVICI Ilie al lui Vasile, născut în 1921, în localita‑

tea Suceveni.
OPAIȚ Cozma al lui Ilie, născut în localitatea Carapciu.
OPAIȚ Gheorghe al lui Nistor, născut în localitatea Carapciu.
PLEVAN Arcadie al lui Teodor, născut în 1914, în localita‑

tea Cupca.
POPESCU Petru al lui Ioan, născut în localitatea Pătrăuții 

de Jos.
SAVU Pavel al lui Ioan, născut în localitatea Pătrăuții de Jos.
SIDOREAC Vasile al lui Alexa, născut în 1923, în localita‑

tea Suceveni.
SUCEVAN Constantin al Iui Vasile, născut în 1903, în lo‑

calitatea Suceveni.
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Tovarnițchi Gheorghe al lui Dumitru, născut în localita‑
tea Carapciu.

Tovarnițchi Ilie al lui Zaharie, născut în localitatea Carapciu.
Tovarnițchi Traian al lui Gheorghe, născut în localita‑

tea Carapciu.
TOVARNIȚCHI Vasile al lui Pavel, născut în localitatea Carapciu.
ȚUGUI Mihai al lui Vasile, născut în 1912, în localitatea Cupca;
URSULEAN Varvara a lui Nichita, născută în localitatea 

Pătrăuții de Sus.

În ziua de 1 aprilie 1941 au sângerat cerul și pământul, s‑a 
îngrozit Valea Siretului

Indicata listă a românilor căzuți la 1 aprilie 1941 la Fântâna Albă 
a fost alcătuită de către Prefectura plasei Storojineț și înaintată, în 
ziua de 1 februarie 1943, Guvernământului Provinciei Bucovina. 
Concomitent se aducea la cunoștința organelor administrative 
de la Cernăuți faptul că, până la acea dată, n‑au fost întreprinse 
acțiuni de deshumare a martirilor.

Conform documentelor păstrate în fondurile Arhivei de Stat 
a regiunii Cernăuți, tot la Fântâna Albă au murit: Lupășteanu 
Titania, născută în 1901, și Rotariu Cozma al lui Vasile, născut 
în 1914.

În ziua de 1 aprilie 1941 au sângerat cerul și pământul. S‑a 
îngrozit Valea Siretului. Unii, care au reușit să scape de gloanțele 
grănicerilor bolșevici, „refugiindu‑se în pădurea din apropiere, au 
fost ajunși din urmă de cavaleria sovietică și măcelăriți cu sabia”. 
Martirii sunt aruncați în gropi comune. Ei își dorm somnul veșnic 
la poale de codru verde. Fagii seculari le freamătă la creștet.

Acei care s‑au salvat din ghearele morții vor fi hăituiți, prinși 
și întemnițați de cerberii regimului totalitar. După interogatoriile 
bestiale, puterea sovietică s‑a răfuit crunt cu „trădătorii patriei 
socialiste”. Ei au împărtășit destinul martirilor de la Lunca.





Postfață

Probabil pentru a șterge cu totul amintirea despre acest 
eveniment, la 1 aprilie 1962, pe toloacă au fost sădiți copaci. 
Molizii tineri au crescut foarte repede. Între ei au apărut 
ciuperci. Într‑o zi, eu și bunicul meu am venit aici și am 
intrat în desiș în apropiere de „cruci”. Acolo am dat peste 
o sumedenie de ciuperci. Erau albe, curate, iar pălăriile lor 
aveau o nuanță roșiu‑închisă. Am început să le culeg de 
zor, dar bunicul mi‑a spus: „Să mergem de aici! Ciupercile 
acestea cresc pe sânge de om: câte ciuperci sunt aici, atâția 
oameni sunt uciși aici. Acestea nu sunt ciuperci, ci sufletele 
lor ieșite să se încălzească la soare”.
Bunicul nu mi‑a spus ce s‑a întâmplat aici, dar eu am auzit 
cum oamenii vorbeau în șoaptă între ei despre această în‑
tâmplare groaznică.

Din mărturiile înregistrate de  
Petro Chirstiuc în cartea Ghiocei însângerați

Mult timp, tragicul eveniment de la 1 aprilie 1941 a fost tre‑
cut sub o profundă tăcere. Și‑l aminteau, cu neprefăcută groază, 
doar cei care au supraviețuit masacrului și deportărilor, rudele 
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lor și consătenii – martori înfricoșați de cele văzute și auzite, 
cutremurați și astăzi de zgomotul mitralierelor, de strigătele 
sfâșietoare ale răniților, care încă le mai vuiau în urechi când se 
apropiau de pădurea crescută din seva însângerată a celor uciși. 
Când bate vântul, în foșnetul copacilor deslușești parcă șoaptele 
celor ce ne amintesc de trista lor poveste. Nimeni nu îndrăznea 
să mărturisească cele trăite și nici să‑i întrebe pe cei apropiați, 
ca să nu le tulbure amintirile. Căutau în tăcere mormintele celor 
dragi, risipite prin poiană sau prin cine știe ce poteci din pădure 
sau margine de sat. Teama era mare, mai ales pentru copiii lor, 
cărora le doreau o soartă mai bună. Nimic însă nu s‑a uitat. De 
abia în anul 1990, după dezghețul gorbaciovist, când a început să 
activeze cu mai mult curaj Societatea pentru Cultura Românească 
„Mihai Eminescu” din regiunea Cernăuți, un grup de intelectuali, 
toți originari din localitățile în care s‑au petrecut masacrele și de‑
portările, strămutările în cele patru zări ale necuprinsului imperiu 
sovietic, evenimentele despre care nici părinții, nici bunicii nu 
îndrăzneau să vorbească, despre care numai se șoptea, au început 
să‑și pună întrebări legate de soarta de după război a românilor.

În manualele de istorie, în ziare, la emisiunile de la radio și 
de la televiziune se prezenta perioada de „ocupație românească” 
și eliberarea de către „glorioasa Armată Sovietică”. În centrul 
Cernăuțiului a apărut chiar monumentul „soldatului eliberator”. 
Eram, deci, „ocupanți” în propriile noastre locuri natale. Românii 
nu mai aveau dreptul la istorie.

Eram prima generație născută în preajma războiului sau în 
primii ani de după război și am început de a cuteza să cunoaștem 
și să înțelegem ce înseamnă și cum se scrie adevărata istorie. De 
abia în anii ’90 ai secolului XX am început să ne bucurăm de li‑
bertatea de a vorbi, de a scrie și de a cerceta arhivele, acestea 
fiind și ele puține. Atunci am început să adunăm cu multă grijă 
mărturiile supraviețuitorilor.

În ianuarie 1991, când se împlineau 50 de ani de la tragicul 
eveniment de la Fântâna Albă, la ședința comitetului director al 
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Societății s‑a hotărât să ne adresăm Arhivelor de Stat Cernăuți cu 
rugămintea de a ne permite să cercetăm documentele referitoare la 
masacrul de la Fântâna Albă. Responsabil fusese ales Petru Grior, 
care era adjunct al șefului Arhivei Regionale de Stat Cernăuți și ar 
fi putut înlesni accesul la materialele de arhivă. Comitetul Regional 
de Partid a intrat în alertă, mai ales atunci când s‑a hotărât ca la 
1 aprilie – ziua în care au fost uciși oameni pașnici, care nu‑și doreau 
nimic altceva decât să plece în țara lor liberă, în România – să se 
comemoreze victimele masacrului de la Fântâna Albă. Inițial nu ni 
s‑a admis să cercetăm arhivele; doar mult mai târziu ni s‑a permis, 
la insistența noastră, și doar unora dintre cei desemnați. Întrebări 
erau multe: cine a organizat marșul spre frontieră, câte persoane 
au participat, câți au fost uciși, unde și de cine au fost îngropați, 
care a fost soarta celor care au reușit să supraviețuiască masacrului 
etc. În arhive, dar și în publicațiile vremii, nu s‑a găsit mare lucru. 
Cercetările însă au continuat.

După lungi tratative, Comitetul Regional de Partid a acceptat 
ca în data de 1 aprilie 1991 să comemorăm victimele de la Fântâna 
Albă. Am fost însă preveniți că va fi o acțiune periculoasă care 
îi va revolta pe ucrainenii și lipovenii din satele învecinate, care 
ne‑ar putea ataca și că noi vom fi responsabili de posibilele ur‑
mări. Ni se spunea chiar cu multă grijă, că drumul de primăvară 
prin pădure era încă reavăn și nu vom putea trece până la locul 
cu pricina. Au început pregătirile. Cu o zi înainte a fost fondată 
Societatea „Golgota”, președinte fiind Petru Grior, șef‑adjunct la 
Arhivele Regionale din Cernăuți.

Petro Chirstiuc mărturisește în cartea sa, Ghiocei însângerați:
„În martie 1941, prin satele de frontieră din raioanele Hliboca 

și Storojineț umblau niște necunoscuți care agitau populația să 
plece în România. Chipurile la 1 aprilie granița va fi deschisă și 
toți doritorii vor putea să o treacă fără piedici. Dar totul a avut 
un sfârșit dramatic, sângeros.

Am vrut să aflu care a fost reacția autorităților la acel eveniment. 
A fost oglindit el cumva în ziarul de atunci, „Bucovina Sovietică”? 
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La Arhiva Regională de Stat ziarele de la 1 până la 20 aprilie lipseau 
din colecție. Am fost sfătuit să mă adresez la Biblioteca Regională, 
dar și acolo s‑au păstrat ziare numai din anul 1945. M‑am dus la 
Biblioteca Universității, în secția de publicații rare, și am găsit acolo 
edițiile „Bucovinei Sovietice” pe care le căutam. Însă, spre uimirea 
mea, n‑am găsit în ele nicio informație cu privire la acest eveniment.

Peste un timp oarecare mi s‑a permis să iau cunoștință cu un 
dosar penal de la Direcția SSU în regiunea Cernăuți. Documentele 
de arhivă oglindeau doar sumar acest eveniment. Ultima mea 
speranță era de a‑i găsi pe participanții încă în viață la tragicul 
eveniment de la 1 aprilie 1941. Căutările au fost îndelungi și grele”.

Petro Chirstiuc este originar din Camenca, raionul Hliboca, 
regiunea Cernăuți, născut într‑o familie de țărani. După absolvirea 
Școlii Tehnice Silvice din Storojineț a fost trimis la lucru la Institutul 
de Proiectare Kazghirproiect din Aktiubinsc (Kazahstan). Era o 
practică frecventă de a‑i trimite pe tinerii specialiști cât mai de‑
parte de baștină. Mulți s‑au înstrăinat, realizându‑se astfel stră‑
mutarea treptată a populației. Petro Chirstiuc revine la baștină, 
unde a ocupat mai multe posturi. Din 2008 este șeful secției de 
politică social‑economică a ziarului raional „Novîi deni” (varianta 
în limba română – „Monitorul de Hliboca”), colaborează activ, 
încă din anul 2003, cu mai multe ziare regionale de limbă ucrai‑
neană: „Bukovina”, „Bukovinske vice”, „Vecerni Cernivți”, „Molodîi 
bucovîneț”. Nu cunoaște limba română, este ucrainean, dar zgu‑
duit de tragicele evenimente din 1941, la Fântâna Albă, Lunca și alte 
sate bucovinene, scrie volumul Freamătă brazii deasupra crucilor 
(în limba ucraineană), iar în 2011 apare ediția a doua, bilingvă, 
ucraineano‑română, sub titlul Ghiocei însângerați, în care sunt 
evocate evenimentele tragice de la frontiera româno‑ucraineană 
din anul 1940 și de la 1 aprilie 1941 de la Varnița, în apropiere de 
Fântâna Albă din raionul Hliboca, regiunea Cernăuți.

Mărturiile cuprinse în volumul bilingv româno‑ucrainean sunt 
cutremurătoare. Ele reconstituie o pagină sângeroasă din istoria 
românilor bucovineni.
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Vizita Regelui Mihai în Nordul Bucovinei

În data de 30 mai 1999, Majestatea Sa, Regele Mihai I, a fost in‑
vitat de către locuitorii comunei Bahrinești să participe la sfințirea 
noului lăcaș sfânt al acestei vechi așezări românești, atestată do‑
cumentar din perioada lui Ștefan cel Mare.

Prin semnificația sa, a fost o zi istorică pentru comunitatea 
românească din actuala regiune Cernăuți. Pe scurtul traseu de 
la vama Siret/Porubnoe către punctul de destinație, a consemnat 
Eugen Patraș, regele a fost întâmpinat cu deosebită căldură su‑
fletească, mai ales că mulți dintre cei care l‑au salutat au trăit sub 
coroana română. Lumea din satul Oprișeni a venit direct de la 
slujba din biserică pentru a‑i spune „Bun venit!”, întâmpinându‑l 
cu flori și lacrimi de bucurie.

Pentru românii din Bahrinești, precum și pentru mulțimea 
care s‑a adunat în acea duminică înălțătoare, vizita Majestății Sale 
a mai însemnat ceva – Regele nu ne‑a dat uitării. Este în tradiția 
Regalității române să‑și onoreze întregul neam, indiferent de 
așezarea geografică a acestuia. Istoria de după 1944 a comunității 
noastre de pe meleagurile arborosene n‑a cunoscut o mai mare 
bucurie de pe urma vizitei vreunei personalități din Țară.

Un covor de flori, flancat de elevii școlii din Bahrinești, i‑a 
condus pe Majestatea Sa Regele Mihai I, Regina Ana și Prințul 
Radu Duda către biserica cu hramul Sfânta Treime din localitate. 
La intrarea în biserică a fost întâmpinat cu pâine și sare de către 
preotul Constantin Ciobotar și de Dumitru Tofan, președintele 
comitetului bisericesc, fost deportat în stepele Kazahstanului. 
Slujba de sfințire a fost ținută de un sobor de preoți, la care au 
participat, din partea Mitropoliei, Adrian Acostachioaie, preotul 
paroh al Catedralei cernăuțene și Gheorghe Sobiat, preot slujitor 
la catedrală.

O parte din slujbă s‑a ținut în fața bisericii, la tribună fiind 
invitată și Familia Regală. Fiecare minut din acea zi parcă era des‑
prins dintr‑o poveste în care puțină lume credea că se va întâmpla 



Fântâna Albă – Golgota neamului204

vreodată. Corul „Dragoș Vodă” a întregit bucuria întâlnirii cu 
Regele, „venirea căruia a fost așteptată timp de 55 de ani” cu me‑
lodii patriotice.

După ani, vom consemna niște fapte mai puțin cunoscute. 
În timpul slujbei din fața bisericii, un demnitar al autorităților 
locale s‑a apropiat de domnul Eugen Patraș, unul dintre organi‑
zatorii vizitei din partea comunei, și a solicitat să i se transmită 
Majestății Sale să renunțe la vizitarea Varniței, locul unde românii 
au fost masacrați la 1 aprilie 1941. S‑a transmis că cererea este a re‑
prezentantului SBU (Serviciile Ucrainene de Securitate), prezent 
la acel eveniment, motivându‑se că această vizită ar fi riscantă 
pentru Majestatea Sa, iar autoritățile ucrainene responsabile nu‑i 
vor putea asigura securitatea personală. Menționăm că vizita, im‑
plicit traseul, a fost aprobată la nivelul instituțiilor de resort ale 
României și Ucrainei. I s‑a răspuns demnitarului ca acest mesaj 
să fie transmis Regelui personal de către reprezentantul SBU, pen‑
tru a nu cădea în vreo capcană și a evita interpretările nedorite. 
A urmat refuzul și o altă cerință de a‑i transmite Majestății același 
mesaj. Drept urmare, i s‑a transmis aghiotantului Majestății Sale 
acest mesaj, intermediat prin reprezentantul autorităților. Este 
posibil ca acest avertisment să‑l fi făcut pe înaltul oaspete, Regele 
Mihai I, să renunțe la discursul de după slujba de sfințire (discurs 
pe care îl avea pregătit).

Cu toate acestea, Majestatea Sa a decis să plece la Varnița, pen‑
tru a‑și omagia foștii cetățeni și martiri ai neamului prin depune‑
rea unei coroane de flori. În drum spre Varnița a avut loc o altă 
surpriză: în locul în care drumul se bifurcă spre Fântâna Albă și 
Volcineții Vechi, întreaga coloană de mașini era așteptată de un 
milițian care insistent, chiar ultimativ, o direcționa către vamă. 
Încercările de a afla cine a dat indicația de a interzice plecarea 
la Varnița n‑au avut sorți de izbândă. Nimeni n‑a anunțat orga‑
nizatorii vizitei în prealabil de vreo modificare a programului, 
de vreo amenințare la adresa Regelui. Era o proastă regizare a 
unor instituții de a diminua cumva din importanța evenimentului. 
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În aceste condiții, s‑a trecut peste voința milițianului și coloana 
și‑a continuat drumul.

La Varnița, un sobor de preoți a oficiat slujba de pomenire a 
martirilor bucovineni – victime ale noului regim de ocupație. 
Coroana de flori depusă de Familia Regală a fost un pios oma‑
giu adus tuturor suferințelor și lacrimilor românilor din această 
parte înstrăinată de Țară. Minutul de reculegere a fost parcă un 
legământ de neuitare din partea urmașilor și un jurământ pentru 
păstrarea ființei naționale. Cântecele aceluiași cor „Dragoș Vodă” 
al Societății pentru Cultură Românească „Mihai Eminescu” au 
întregit atmosfera înălțătoare a momentului. Nici vorbă de vreo 
amenințare la adresa Familiei Regale. Nici azi nu cunoaștem cine, 
concret, și mai ales cauzele pentru care s‑a încercat modificarea 
programului. Cel mai probabil reminiscențele trecutului totalitar 
își mai spun cuvântul…

Mai presus de toate, vizita Familiei Regale în nordul Bucovinei, 
în primăvara anului 1999, rămâne una istorică.

Alexandrina Cernov,  
membru de onoare al Academiei Române



Autori

Ion Dominte1 s‑a născut în Câmpulung‑Moldovenesc pe 24 august 
1889; aici a urmat studiile primare, iar liceul l‑a făcut la Suceava, unde 
i‑a avut ca profesori pe Simion Florea Marian și Victor Morariu.

În perioada 1911–1914 a urmat cursurile Facultății de Litere și 
Filozofie a Universității din Cernăuți, pe care le întrerupe la declanșarea 
Primului Război Mondial și trece clandestin în România, unde este 
numit ca învățător în sudul Dobrogei. După intrarea României în 
război și evacuarea forțată a Dobrogei este transferat la o școală pri‑
mară de lângă Bârlad.

După terminarea războiului și  revenirea Bucovinei la 
Patria‑mamă, Ion Dominte revine în 1919 la Cernăuți și își continuă 
studiile la Facultatea de Litere, pe care o absolvă în 1922 și este numit 
profesor de limba română la Liceul Ion Creangă din Bălți. Aici nu 
stă decât un an și se reîntoarce la Cernăuți, unde ocupă catedra de 
limba română la Liceul nr. 2 și este în același timp redactor respon‑
sabil la ziarele „Glasul Bucovinei” și „Bucovina”. Mai colaborează la 
„Bucovina literară”, „Calendarul Poporului”, iar în perioada 1927–1928 
este redactor al periodicului „Cuvântul țărănimii”.

Este membru al Societății Academice „Dacia” și, de asemenea, 
membru activ și unul dintre liderii Partidului Democrat al Unirii al 
lui Ion Nistor.

Anul 1940 îl găsește la Cernăuți și nu reușește să se refugieze la timp, 
așa că imediat după intrarea trupelor sovietice este arestat și trimis 

1 Datele privind schița biografică a lui Ion Dominte ne‑au fost puse la 
dispoziție de domnul Mircea Lutic – poet, scriitor și redactor la ziarul 
„Zorile Bucovinei” din Cernăuți.
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într‑un lagăr de muncă din Kameneț‑Podolsk (Ucraina). Arestarea 
lui timpurie denotă faptul că el reprezenta o personalitate cunoscută 
pe tărâm literar, publicistic și politic, calitate ce constituia un motiv 
serios din partea autorităților sovietice de a‑l anihila chiar din primele 
zile de ocupație. După 22 iunie 1941, lagărul în care se găsea a fost 
bombardat de mai multe ori de aviația germană. La unul din aceste 
bombardamente, I. Dominte, împreună cu alți confrați de suferință, 
reușesc să scape din lagăr și, după mai multe peripeții, să ajungă în li‑
niile germane, după care revine la Cernăuți, unde continuă să activeze 
ca profesor la Liceul de Stat nr. 2 și ca redactor responsabil al ziarului 
„Bucovina”, ziar în care publică o serie întreagă de materiale cu pri‑
vire la anul de ocupație sovietică 1940–1941. În martie 1944, la a doua 
ocupație sovietică, se refugiază în țară, împreună cu Liceul nr. 2 din 
Cernăuți, în județul Hunedoara, unde lucrează până în 1946 când se 
pensionează și revine în orașul său natal, Câmpulung‑Moldovenesc, 
unde se stinge la data de 10 aprilie 1948.

Ziaristul Ion Dominte a publicat o serie întreagă de articole cu 
privire la suferințele îndurate de românii din nordul Bucovinei și cei 
din Basarabia în anul de ocupație sovietică 1940–1941.

În lunile mai–iulie 1942, el a făcut o amplă anchetă la Suceveni și alte 
sate învecinate în legătură cu evenimentele ce au avut loc în această 
zonă la data de 1 aprilie 1941 și după aceea. Ancheta s‑a făcut cu prilejul 
parastasului de un an de la tragicul eveniment, parastas ce s‑a săvârșit 
la biserica din Suceveni. Rezultatele acestei anchete au fost publicate în 
ziarul „Bucovina” în lunile mai–iulie 1942. La acea dată, evenimentele 
la care se referă ancheta erau proaspete, iar mulți dintre cei ce au luat 
parte la aceste evenimente erau încă în viață și de aceea considerăm 
că cele semnalate de Ion Dominte sunt mult mai aproape de realitate.

Vasile Ilica, născut la 11 noiembrie 1924 în satul Broscăuții Noi, raio‑
nul Storojineț, s‑a refugiat în România după 1944. A publicat mai multe 
lucrări în care a evocat întâmplări reale despre soarta românilor buco‑
vineni în perioadele 1940–1941 și 1944–1950. Prima sa lucrare docu‑
mentară, Fântâna Albă – o mărturie de sânge, este dedicată masacrului 
de la 1 aprilie 1941, autorul fiind originar din apropierea zonei la care 
se referă. Mai târziu, V. Ilica și‑a extins cercetările în toate cele patru 
raioane românești din nordul Bucovinei: Herța, Hliboca, Noua Sulița 
și Storojineț. Autorul a consemnat acțiunile dure, de o cruzime bestială 
asupra populației românești din nordul Bucovinei care, în mod cert, nu 
pot fi considerate un accident. În aprilie 2012 i s‑a impus interdicție de 
a intra în Ucraina. A decedat la 20 octombrie 2015, în Oradea.
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Fragmentele incluse în acest volum sunt extrase din cartea sa Martiri 
și mărturii din nordul Bucovinei (Fântâna Albă‑Suceveni‑Lunca‑Crasna-
Igești), Editura Imprimeriei de Vest, Oradea, 2003.

Nicolae Șapcă s‑a născut la 25 martie 1968 în comuna Iordănești, 
raionul Hliboca, regiunea Cernăuți. A absolvit Facultatea de Filologie 
(specialitatea Limba și literatura română) a Universității de Stat din 
Cernăuți (1992). În 1989 este angajat la ziarul raional de la Hliboca, în 
funcția de traducător din limba ucraineană în română. În 1991 devine 
corespondent al acestei publicații, iar în 1992 este numit în funcția de 
redactor al emisiunilor în limba română a postului de radio Hliboca. 
Din 1995 lucrează în paralel la ziarul parlamentar de limbă română 
„Concordia” în funcția de corespondent pentru regiunea Cernăuți. 
În 1998 devine redactor‑șef al ziarului bilingv ucraineano‑român 
„Novîi deni” („Timp nou”), ediția românească fiind rebotezată în 
anul 2000 în „Monitorul de Hliboca”. Această funcție o deține și în 
prezent. Mai este fondator și director al ziarului bilingv „Lumea sa‑
tului” („Svit sela”).

Din 1992 este și membru al Uniunii Naționale a Jurnaliștilor din 
Ucraina, membru al Societății culturale „Arboroasa”. Din 2010 este 
vicepreședinte al Societății pentru Cultură Românească „Mihai 
Eminescu” din regiunea Cernăuți. Din 1998 până în 2002 este deputat 
în Consiliul regional Cernăuți, din 2002 până în prezent – deputat în 
consiliul raional Hliboca.

Volumul de față include fragmente din Iordănești: istorie și des‑
tine, Hliboca, 1997.

Maria Toacă‑Andrieș – publicistă, născută la 3 decembrie 1955 în 
Lehuceni‑Boian, regiunea Cernăuți, Ucraina. Absolventă a Facultății 
de Jurnalism a Universității din Chișinău, Republica Moldova. Din 
1978 și până în prezent lucrează la ziarul românilor din Ucraina 
„Zorile Bucovinei” (Cernăuți). Este membră a Uniunii Ziariștilor din 
Ucraina și a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România. Publică în 
presa de limba română din Ucraina („Zorile Bucovinei”, „Concordia”, 
„Plai Românesc”, „Arcașul”, revistele „Glasul Bucovinei” și „Mesager 
bucovinean”, almanahul „Țara Fagilor”), România (cotidianul „Crai 
nou”, revistele „Scriptum”, „Spații Culturale”, revista gândirii ares‑
tate „Memoria”) și Republica Moldova. A prefațat o serie de cărți de 
autori români („Urme, lacrimi, sânge, morminte”; „Iubiri – sonete”, 
autor Dumitru Oniga; volumul de poezii pentru copii „Pe prispă 
cu greierii”, autor Gheorghe Vicol), este autoarea multor recenzii 
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la aparițiile editoriale ale românilor bucovineni, scrie pe diverse 
teme: cultură, renaștere spirituală, martirajul nord‑bucovinenilor. 
Este președinta filialei redacției „Zorile Bucovinei” a Societății pen‑
tru Cultura Românească „Mihai Eminescu” și secretara Societății 
Jurnaliștilor Români Independenți din regiunea Cernăuți. Este lau‑
reată a Premiului Eminescu „Teiul de Aur”, pentru publicistică, ediția 
a XIII‑a, iunie 2014, acordat de Editura Geea, Botoșani.

Semnează, împreună cu scriitoarea suceveană Doina Cernica, vo‑
lumul de publicistică „Dulce de Suceava, amar de Cernăuți”, distins cu 
premiul UZP din România (secțiunea Cartea de presă, 2014) și Marele 
Premiu BUCOVINA al Societății Scriitorilor Bucovineni (2014). Este 
autoarea culegerii „Martiri din infernul foametei” (2018), a redactat 
monografia „Ropcea, vatră strămoșească” (2018), fiind și consilier 
editorial al ediției. În 2016, la aniversarea a 75‑a a ziarului „Zorile 
Bucovinei” a fost distinsă cu Diploma de excelență a Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România „pentru viața închinată scrisului și destinu‑
lui românesc în nordul Bucovinei și pentru talentul condeiului său”.

Cartea de față include fragmente din articolele publicate în  
2003–2018 în „Zorile Bucovinei”.

Felicia Nichita‑Toma s‑a născut în satul Hrușăuți (Plaiul lui 
Vodă), comuna Voloca pe Derelui. A absolvit școala din localitate, 
apoi Catedra de Filologie Română și Clasică a Facultății de Litere a 
Universității Naționale din Cernăuți, în prezent activează ca secre‑
tar responsabil la ziarul românilor din Ucraina, „Zorile Bucovinei”. 
O rană deschisă a familiei sale rămâne soarta dramatică a bunelului 
după tată, Nicolae Nichita, dus la munci silnice, decedat de foame în 
lagărul morții de pe țărmul lacului Onega.

„M‑am identificat cu un pelerin pe drumul sufletului românesc”, 
mărturisește ziarista. Își trăiește idealul, luptând cu cuvântul pentru păstra‑
rea și perpetuarea limbii, tradițiilor, portului popular, valorilor identitare 
ce ne definesc ca neam, având un singur deziderat: „Pe noi, românii, ne 
poate salva doar iubirea față de Grai și Neam, dacă în oaza sufletului nostru 
sălășluiesc sacrele idealuri ale înaintașilor, pentru care ei s‑au sacrificat”.

Aptă de sacrificii de dragul profesiei transformate în destin, Felicia 
Nichita‑Toma rămâne și în continuare fermă și consecventă idealu‑
rilor pe care le promovează în paginile ziarului „Zorile Bucovinei”, 
almanahului „Țara Fagilor”, cotidianului„Crai Nou” din Suceava, da‑
toriei de a apăra valorile neamului, limba și identitatea națională, 
dreptul la istorie, dreptul etnicilor români de a dăinui pe acest pământ 
străbun, alte libertăți ce ni se cuvin ca etnie autohtonă.
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Petru Grior s‑a născut la 18 iunie 1949 în satul Molnița, raionul 
Herța, azi Ucraina. A absolvit Facultatea de Filologie a Universității 
de Stat din Cernăuți, în 1979, și Institutul Istorico‑Arhivistic din 
Moscova, în 1982. A lucrat ca profesor de limba română la Școala de 
opt ani din satul Bouțu Mare, raionul Teceu, regiunea Transcarpatică 
(1975–1976); a fost director‑adjunct al Arhivei de Stat a regiunii 
Cernăuți (1978–2009).

Activitate obștească: președinte al Societății „Golgota” a românilor 
din regiunea Cernăuți – victime ale represaliilor politice (1991–2010); 
deputat în Consiliul Orășenesc Cernăuți (2006–2010); director al 
Centrului de Cercetări Istorice și Culturale din Cernăuți din 2011, 
membru al Uniunii Naționale a Jurnaliștilor din Ucraina din 2010.

Printre cărțile editate menționăm: „Candela memoriei”, Cernăuți, 
2010; „Locul gloriei eterne”, Cernăuți, 2010; „Lacrima trecutului”, 
Cernăuți, 2011; „Martirii satului Mahala”, Cernăuți, 2011; „Mărturii 
referitoare la Eminescu”, Cernăuți, 2012; „Cartea durerii. Martirii 
României”, vol. I–VI, Cernăuți, 2012–2016.

Reproducem în acest volum fragmente din Cartea durerii. Martirii 
României, vol. V, Ed. DrukArt, Cernăuți, 2016 (coordonator Petru 
Grior). În introducere sunt expuse principalele direcții ale cercetă‑
rilor Centrului de Cercetări Istorice și Culturale, inclusiv listele vic‑
timelor masacrelor și represaliilor din diferite localități ale nordului 
Bucovinei, informație utilă și pentru o eventuală viitoare cercetare.
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