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Sensul suferinţei
j

O  mul celor două veacuri din urmă în care s-au realizat, 
atât cât a fost cu putinţă, înseşi idealurile Renaşterii, a fost 
stăpânit de o concepţie optimistă, de un sentiment de certitu­
dine, izvorât din limita raţională pusă existenţei. Omul creat 
de revoluţia franceză a crezut că poate deveni stăpânul lumii 
şi că, deci, poate îndruma lucrurile într-un sens indicat de 
gândurile sale. Posibilitatea rezolvării tuturor problemelor 
ridicate de viaţă, numai pe calea raţiunii şi a ştiinţei, a lăsat 
să se creadă că problema omului, care este capabil de progres 
continuu, poate fi şi ea rezolvată în întregime şi definitiv.

Felul cum a reacţionat omul modem în faţa suferinţei, pe 
care o vedea pretutindeni în jurul său şi o experimenta singur, 
defineşte însăşi epoca istorică la al cărei sfârşit suntem de 
faţă şi noi astăzi.

Suferinţa a fost socotită ca ceva legat întâmplător de 
viaţa omului, ca ceva isvorât mai mult din condiţiile exte­
rioare de viaţă decât din natura sa. De aceea, atitudinea care 
se impunea în chip logic în faţa suferinţei era aceea a luptei 
împotriva acestei stări morale, găsirea celor mai eficace 
mijloace de a o înlătura cât mai mult cu putinţă şi, dacă e 
posibil, în întregime din viaţa omului. Etica burgheză s-a ca­
racterizat printr-un desgust în faţa suferinţei; idealul său a 
fost atingerea unei stări în care omul să nu mai sufere. Dar 
etica burgheză care a dominat Apusul civilizat a fost o etică 
a plăcerii. Chiar dacă a existat în această epocă o altă etică, 
nu a fost decât în mod teoretic, în mintea unor filosofi, dar nu 
ca o stare de conştiinţă obştească.
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Dintr-o astfel de atitudine a luat naştere acţiunea cea mai 
sistematică împotriva tuturor relelor, cauze ale suferinţei. S-a 
crezut că, acolo unde nu a pătruns civilizaţia industrială, 
suferinţa este încă prezentă din cauza acestei lipse şi deci s-a 
lucrat pentru răspândirea „civilizaţiei”. Lipsa tehnicii mo­
deme a fost socotită ca un rău fundamental şi deci o mare 
cauză a suferinţei.

Pe plan sufletesc etica burgheză a căpătat forme deose­
bite, după natura obiectului său. Când lupta împotriva sufe­
rinţei a avut ca obiect comunitatea de viaţă socială, ea s-a 
numit filantropie, sau asistenţă socială, după calitatea celui 
care o făcea. Când a avut ca obiect umanitatea, s-a schimbat 
în umanitarism.

Omul civilizaţiei noastre nu a voit să accepte suferinţa ca 
o stare morală firească şi a căutat prin mijloacele care i-au 
stat la îndemână să o înlăture. Idealul eticii modeme nu a 
putut fi încă atins. Cu toată cultura şi civilizaţia, cu toată 
ştiinţa şi tehnica, suferinţa omului nu a putut fi alungată, ci 
dimpotrivă ea a mers tot crescând odată cu progresul visat de 
veacul luminilor. Omul a putut face să crească nebănuit de 
bogat cunoştinţele sale teoretice şi practice, a isbutit să-şi 
perfecţioneze uneltele, să-şi ridice condiţiile materiale ale 
vieţii, să aibă confort şi chiar lux, dar până la sfârşit a băgat 
de scamă că fericirea i-a scăpat şi că suferă mai mult decât 
oricând. Un observator la faţa locului al stărilor din America 
comunica acum câţiva ani mărturisirea unor oameni din elita 
acestei „lumi noi”: „Europenii ne judecă greşit. Ei ne cunosc 
aşa cum putem apărea pe ecran în sălile cinematografelor; ei 
ştiu cât de superioară este construcţia americană şi totodată 
bogăţiile de care dispunem. Europenii nu cunosc însă un lucru: 
ce suferinţă ascunde această monumentală civilizaţie ame­
ricana. Noi nu ne-am găsit încă leacul durerilor, ci doar ne 
amăgim pentru ca apoi să coborâm mai adânc în lumea lor”.
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Iată o mărturisire preţioasă. Omul veacului nostru a con­
statat o realitate, dar nu i-a înţeles sensul. De aceea, el este un 
amăgit sau un desamăgit, după gradul de conştiinţă în care se 
află.

Sub o înfăţişare de lumină şi frumuseţe starea morală a 
acestui om a fost dintre cele mai degradante, pentru că viaţa 
însăşi a fost socotită ca un prilej de plăceri materiale şi efe­
mere, înţelesurile adânci ale vieţii i-au scăpat. Adevăratele 
valori ale lumii au fost nesocotite, esenţialul a fost judecat 
prin secundar, superiorul prin inferior. Starea de senzaţii şi 
plăceri periferice existenţei morale a dus omul lumii care se 
sfârşeşte astăzi în pragul unei totale prăbuşiri lăuntrice.

Felul cum a încercat să înlăture suferinţa a isvorât în chip 
firesc din filosofia care a domnit în această epocă. Lupta pen­
tru înlăturarea suferinţei a atins numai regiunile periferice ale 
existenţei, pentru că viaţa însăşi a fost astfel judecată. S-a 
crezut că omul suferă numai din cauze materiale şi sociale; s-a 
crezut că suferinţa este o consecinţă directă a unor condiţii de 
viaţă exterioare omului şi că odată schimbate aceste condiţii, 
omul poate deveni fericit şi problema suferinţei este deci 
deplin deslegată. în această privinţă, etica burgheză şi cea 
comunistă nu se deosebesc întru nimic, fiindcă amândouă au 
la temelie o înţelegere naturalistă a suferinţei, aşa cum le este 
însăşi filosofia şi viziunea ce o au asupra existenţei.

Omul modern a tratat efectele gândind că tratează cau­
zele suferinţei; el nu a pătruns în inima realităţilor morale, de 
aceea a luat o atitudine de totală anulare a suferinţei şi tot de 
aceea o trăieşte cu mai multă amărăciune şi desgust, o 
trăieşte cu zădărnicie.

Etica nouă schimbă în întregime poziţia problemei sufe­
rinţei. Lucrurile trebuiesc judecate de la începutul lor.

Suferinţa este ceva legat de natura omului. Acolo unde 
există om, există şi suferinţă. De ce? Pentru că ea este o
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consecinţă directă a prezenţei răului în om. Răul, ca şi binele, 
ţâşneşte din adâncimile fiinţei noastre ca dintr-un lăcaş pro­
priu. Aici stă cauza primară a suferinţei, în însăşi făptură 
noastră morală, în însăşi natura acestei făpturi. Cauzele care 
determină şi fac să apară suferinţa sunt nevăzute, sunt reali­
tăţi cu mult mai adânci decât oricare altele. Suferinţa este o 
consecinţă directă a unor condiţii şi a unor realităţi interioare, 
nu din afară, cum le-au socotit etica burgheză şi cea comu­
nistă. De aceea, ea nu poate fi înlăturată prin îmbunătăţirea 
condiţiilor materiale sau sociale, prin invenţii sau reforme. 
Acceptarea şi recunoaşterea suferinţei nu înseamnă întot­
deauna romantism sau pesimism aşa cum se crede. Aceste 
atitudini -  deşi pe altă cale -  duc tot acolo unde duce şi aceea 
înfăţişată mai sus: întoarcerea omului din calea propriei sale 
naturi şi năruirea sa lăuntrică.

în viziunea de viaţă romantică, suferinţa este prezentă; 
ea este acceptată, uneori şi căutată. Numai că apare ca o stare 
sufletească nedefinită, ca un „plus de sensibilitate”, ca un 
rafinament. Suferinţa romanticului este un exerciţiu intere­
sant, pe calea căruia el se deosebeşte de semeni şi care în 
funcţia sa adevărată nu este altceva decât mijloc de creaţie. 
Romanticul nu suferă pentru a se realiza interior ci pentru a 
putea produce mai mult, pentru a putea deveni mai fecund. 
De aceea, suferinţa, în viziunea romantică, nu împlineşte un 
rost metafizic şi moral, ci mai mult unul estetic.

Pesimismul stă pe o altă poziţie. El are un caracter mult 
mai obiectiv decât romantismul. Pesimismul recunoaşte 
suferinţa, dar nu ca pe ceva parţial legat de firea omului, ci 
ca fiind realitatea morală însăşi, însuşirea esenţială şi univer­
sală a tot ceea ce există. Pesimismul vede în viaţă numai un 
prilej de suferinţă şi socoteşte starea omului ca fiind fără 
putinţă de schimbat. Libertatea şi acţiunea sunt socotite ca 
elemente nerodnice ale omului, sortit mereu să sufere fără să
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poată găsi o cale de îndreptare. De aceea, socotim pesimis­
mul ca o atitudine negativă în faţa vieţii şi o eliminare a actu­
lui. Aceasta îl face să se apropie de unele doctrine asiatice 
(Budismul, Ruşii).

De ce suferă omul? Pentru că e dublu. Şi de ce mai 
suferă? Pentru că e liber. El poate fi imagine biblică sau poate 
face figură satanică.

Omul e dublu şi e liber. El suferă pentru că merge pe 
negaţie, care e manifestarea răului depus în înseşi rădăcinile 
existenţei lui şi suferă pentru ca are libertatea de a alege şi 
hotărî, dar poate să nu o facă. Omul joacă între bine şi rău, 
joacă între eroismul său spiritual (sfinţenie) şi moliciunea 
dulce a păcatului. Omul nu poate face orice şi nu poate face 
oricum.

Dacă natura omului ar fi prinsă în limitele raţiunii şi ale 
sensului unic, am trăi liniştiţi ca într-o mare moartă, dar pen­
tru că această natură e complexă, contradictorie până în 
iraţional şi cu sensuri multiple, trăim într-o zonă a paradoxu­
lui, a dramei şi a suferinţei. Formula matematică şi medicaţia 
politică de tratament extern îi sunt improprii.

Sensul tragic al vieţii vine din natura sa dublă şi din li­
bertatea sa originară; el are majestate, are grandoare, dar pe 
undeva e şi descumpănit: vălul sumbru al morţii îi face 
umbră. Nu există om, la orice treaptă s-ar afla, fară să dea 
tribut suferinţei; satan e prezent şi-n preajma sfinţeniei. El 
rămâne cu darul de a purta o suferinţă sublimă şi creatoare şi 
de a îndepărta una mizerabilă şi destructivă.

Omul este o făptură tragică. Răul, fiind legat de însăşi 
existenţa sa, face ca suferinţa să fie ceva necesar. Pentru a-şi 
face posibilă viaţa şi a-şi împlini destinul, pentru a-şi duce 
paşii pe calea arătată de însăşi firea sa, omul trebuie să 
sufere. Se poate spune chiar: fară suferinţă existenţa umană 
este compromisă. Omul care nu suferă nu mai e om. Prin
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suferinţă omul se purifică şi se înnobilează, prin suferinţă se 
aşează el pe treapta cea mai de sus în ierarhia fiinţelor din 
lumea aceasta.

Dar pentru ca suferinţa să însemne creştere, să însemne 
ridicare către înălţimile pure ale omeniei, ea nu poate fi 
acceptată oricum. Ea nu poate fi înlăturată, dar nici socotită 
sens, esenţă sau scop al vieţii. Suferinţa este o cale, un mijloc 
prin care omul depăşeşte răul generic şi ajunge în stăpânirea 
binelui.

Suferinţa nefiind întâmplătoare şi gratuită, ci o conse­
cinţă a răului care sălăşluieşte de la început în om, este sen­
timentul cel mai adânc şi mai definitoriu al omeniei. De 
aceea, este în lume atâta suferinţă şi tot de aceea omul trebuie 
să sufere. Dar am spus: ea este o cale care duce către altceva, 
duce la mântuire.

Suferinţa este o consecinţă a răului, dar totodată pe calea 
ei omul se eliberează, se purifică şi câştigă starea de senină­
tate a depăşirii elementului negativ care intră în constituţia 
sa. însuşirea purificatoare a suferinţei o poate cunoaşte însă 
numai acel ce trăieşte pe plan metafizic, cel ce crede şi 
jertfeşte unor valori superioare lui. El suferă nu pentru răul 
relativ, care stă în om ca individ social, ci pentru răul care stă 
în inima omului şi care există odată cu el. Numai în acest 
chip îndrumată şi hrănită, suferinţa poate deveni o cale de 
seninătate şi înălţare spirituală.

Aşa privită, se înţelege cum suferinţa, atunci când omul 
faptuieşte pentru a afla binele şi mai ales atunci -  este ceva 
necesar, ceva care îl poartă cu adevărat la limita superioară a 
existenţei sale şi totodată se înţelege cum se desprinde fru­
museţea şi rodnicia ei morală.

Unii oameni nu pot îndura nici o suferinţă, alţii îndură cu 
feţele întunecate, oglindă a chinului lor interior, iar o a treia 
categorie pot purta senini povara celor mai mari încercări.
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Stările acestea deosebite se desprind din atitudinile deosebite 
pe care le au în faţa vieţii şi a suferinţei, aşa cum le-am 
definit mai sus. înţelesul adânc al lucrurilor şi sensul faptei 
rodnice, soarta omului şi legile firii sale, nu le-au pătruns 
decât aceştia din urmă. Credinţa luminată, dragostea pentru 
înţelesuri şi frumuseţi superioare, legătura cu aceste realităţi 
pure, setea de absolut care le stăpâneşte sufletul, le dă tăria 
de a îndura cu uşurinţă suferinţele cele mai grele.

Dacă epicureismul, reactualizat cu mari dimensiuni de 
etica burgheză, înlătură suferinţa fără a cunoaşte bucuria, 
dacă pesimismul acceptă suferinţa pentru ea însăşi, etica 
nouă, de un adânc înţeles creştin, acceptă suferinţa pentru a 
ajunge în sferele luminate ale bucuriei.

Atunci când vorbim despre suferinţă noi suntem în 
căutarea luminii, în aşteptarea bucuriei celei mari. Omul 
întreg, omul adevărat, după cum nu poate trăi fără suferinţă, 
nu poate trăi fără bucurie: şi cea dintâi este o cale către cea 
de-a doua.

însuşirea de fiinţă superioară şi liberă a omului îl face să 
sufere cu prisosinţă, dar nu cu zădărnicie, învăţătura nouă 
întemeiată pe tradiţie îndrumează gândul şi fapta omului 
după nevoile şi legile neschimbătoare ale firii, îi arată legă­
turile necesare nu numai în ceea ce este şi cum este alcătuită 
făptura sa, dar totodată îl îndrumează către ceea ce trebuie să 
fie el. Căci nu e îndeajuns să spunem că „aşa e omul şi mai 
mult nu avem ce-i face” pentru că poate fi altfel şi anume 
într-un fel care îi este propriu.

Suferinţa gândită naturalist are un caracter de necesitate 
şi nu suportă convertirea în sensul unei transfigurări a reali­
tăţii morale şi a creării unei noi condiţii a omului, în sensul 
ei spiritual, experienţa suferinţei devine cale a ispăşirii, dar şi 
o cale a afirmaţiei binelui ca principiu existenţial.
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Acceptarea suferinţei ca o consecinţă a răului metafizic 
iremediabil şi înlăturarea suferinţei ca o consecinţă a unor 
condiţii exterioare materiale şi sociale, sunt două erori funda­
mentale ce nu pot duce la rezolvarea acestei condiţii univer­
sale a omului. Sensul adevărat şi creator al suferinţei poate fi 
găsit prin conjuncţia sa cu dragostea care îi dă forţa elemen­
tară a purităţii şi pe aceea a afirmaţiei binelui şi frumuseţii 
supreme.

Aprilie 1938 -  Bucureşti



Existenţa descumpănită

1. Resentimentul ca absurditate şi negaţie.
2. Funcţiunile magice ale minciunii.
3. Diavolul maimuţăreşte pe Dumnezeu.

1. ^Resentim entul este uşa larg deschisă negaţiei în 
toate formele ei. Pe aici intră cel nedefinit, cel obscur, cel 
împovărat de neputinţa lui.

Resentimentul duce în împărăţia umbrelor, acolo unde 
totul este şi nu este, totul se zămisleşte pentru a se destrăma 
înainte de a prinde formă, înainte de a exista. Pe această cale 
omul merge în împărăţia lui „a nu fi”, în zonele unde totul 
este posibil fară bucuria creaţiei, fără îndemnul lucrului îm­
plinit; izvoarele resentimentului pornesc din zonele obscure 
ale nefiinţei.

Resentimentul are patima absurdului, a contradicţiei şi a 
neînţelesului, are logica întâmplării, a dezordinii, a maladiei 
spiritului, are beţia desfrâului şi sensul aprins al negaţiei.

Omul purtat de resentiment este un complexat, un om 
redus până la desfiinţare. El urăşte din amarul frumuseţii pe 
care nu o poate atinge, din invidia faţă de tot ce înseamnă 
afirmaţie, din starea căzută a propriei sale neputinţe. Diavolul 
este un complexat, este un inconsistent, este copilul din flori 
al orgoliului făcut cu neputinţa. Cei ce îl slujesc, discipolii 
lui, fac aceeaşi cursă triumfală în periferia existenţei prin 
care vrea să capete un sens, dar care îl tolerează numai pen­
tru strălucirea binelui. Lipsit de un fond existenţial, descifrat 
doar prin contrast şi inversiune, diavolul are un caracter
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subversiv şi mizerabil; secretul lui este setea lui de a des­
cumpăni existenţa.

Ceva care înseamnă negaţie nu poate să existe în sine ci 
numai prin contrast, prin disimulare şi înşelăciune; ia formă 
distinsă, elegantă, face figură de gentleman; este blând, insi­
nuant şi dulce, este fin, spumos şi îndatoritor. Disimularea 
este dificilă, presupune o mare inteligenţă şi artă. Diavolul nu 
e un prost, nu e un gafeur, ci un rafinat al diversiunii şi un 
prompt executant de o infinită şi inegalabilă măiestrie.

Omul resentimentului acceptă o lume aparentă şi falsifi­
cată: el are iluzia biruinţei dar merge deschis spre prăbuşire. 
Cel ce urăşte nu poate aduce la viaţă nimic nou, nimic afir­
mativ, dimpotrivă, aduce desechilibrul şi până la sfârşit dis­
trugerea totală, adică moartea. Isvoarele resentimentului 
cresc şi omul se împuţinează cu cât se angajează mai mult în 
apele sale înşelătoare. Resentimentul înseamnă egoism şi 
orgoliu, ardere interioară năpăstuită de focul ambiţiei nemă­
surate, descompunere a luminii şi a vieţii. Existenţa nu mai e 
locul prielnic unde cresc fructele aromate ale dragostei, ci un 
loc sterp, un loc unde nu mai apare nicicând lumina aurorei.

Cuceririle resentimentului sunt iluzorii şi efemere, sunt 
cuceririle ştimei lacurilor ce te trage mereu la fund. Nu poţi 
crea ceva nou şi ceva bun pe căile răului. Cine urăşte stinge 
puterea de creaţie, stinge majestatea catedralei, stinge imaginea 
biblică, legătura intimă şi esenţială a omului cu Dumnezeu.

Nu se poate construi o lume frumoasă şi demnă cu mij­
loace mizerabile. Resentimentul, minciuna şi tot câmpul de 
experienţă a răului activ, nu pot aduce lumii noastre însetate 
decât o convertire a scopurilor, imaginate nobile, la mijloa­
cele mizerabile folosite. Valoarea scop e în funcţie de valoarea 
mijloc şi niciodată omul resentimentului nu poate înviora o lume 
a dragostei, a creaţiei şi a libertăţii spiritului. Din ură, in­
justiţie şi desgust nu poate naşte o lume a dragostei, dreptăţii
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şi dorului de a trăi. Căile resentimentului nu pot duce la îm­
plinire şi frumuseţe pentru că nicicând căile negaţiei nu duc 
la afirmaţie, nicicând ura nu a creat ci a distrus.

Viaţa noastră a tuturor creşte din marea aspiraţie către 
absolut şi calea ei supremă e dragostea. Prin resentiment 
omul se îndepărtează de ceea ce aparţine pozitiv naturii noas­
tre şi cade în apele tristeţii şi singurătăţii unde lucrul nu mai 
este lucru, straniu şi duşmănos, imperiu al păcatului rafinat 
dincolo de care nu mai există trăire în spirit şi nici umanitate.

2. Să vedem acum o altă dimensiune a răului ce bântuie 
viaţa omului: e vorba de minciună. Mult mai vizibilă decât 
resentimentul, minciuna trece drept o necesitate socială şi un 
semn al inteligenţei.

Unde a existat omul, a funcţionat şi minciuna, dar azi 
pare că e o poveste cu întâmplări miraculoase: oamenii cred 
în puterile ei ca într-o cale principială, ca într-o magie a suc­
cesului, de un rafinament pur şi strălucitor.

Unde e minciuna? Umblă ca o nebună răsfăţată, umblă în 
patul conjugal şi în cabinete, la catedră şi la altar, în cârciumă 
şi pe stradă. Nu poţi spune adevărul fără să fii socotit un 
infirm şi să fii lovit. Mirosul minciunii e de putreziciune şi 
oamenii îl sorb ca pe acela al crinului.

Minciuna nu este o problemă socială, ci una morală şi 
metafizică. Ea îşi trage seva din aceleaşi izvoare ca şi resen­
timentul: este un produs al falsului şi al înşelăciunii, mereu în 
contrafacere, mereu altceva decât este, mereu inducere în 
eroare şi angajare pe un alt sens decât cel real.

Minciuna e contrarie adevărului, e chipul improvizat a 
ceea ce nu este, e deruta cunoştinţei şi înţelepciunii, e statuia 
spartă a virtuţii. Minciuna imită şi contraface, orânduieşte pe 
de-a-ndoaselea lucrurile care sunt şi înşeală într-o perfectă 
ordine pe acelea care nu sunt. Minciuna vrea să facă bună
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impresie şi să câştige partida: ea simulează, face figură de 
„mai adevărat” decât adevărul.

Oamenii cu suflete de copii o văd într-un singur fel, dar 
lacrima rătăcirii nu i-a făcut mai înţelepţi: ei nu ştiu că 
garderoba minciunii este inepuizabilă şi, deghizată, ea apare 
din nou în alte forme, pe cât de noi, pe atât de atrăgătoare. Şi 
astfel, cursa continuă până ce devine dans magic. Minciuna 
apare întotdeauna frumoasă, atractivă şi liniştitoare; cei de 
bună credinţă se simt bine şi adorm în visul ei luminat de 
speranţe. Toate lucrurile merg bine până ce golul înşelăciunii 
îşi deschide porţile şi bietul om o ia de la capăt ca şi când 
nimic nu s-ar fi întâmplat. El nu-şi dă seama însă că băşica 
spartă a minciunii apare din nou, de astă dată aparent consis­
tentă, până la o altă răspântie unde trebuie să aleagă şi să 
hotărască iarăşi.

Dacă mergem la acei „illetres” ai vechiului sat românesc 
găsim mărturii revelatoare; ei cunosc adevărul. Pentru aceşti 
oameni simpli, dar de o mare grandoare, „minciuna înseamnă 
înşelăciune, iar cel ce minte nu mai e om, că el s-a dăruit răului” 
sau „când minţi, nu numai că te faci de ruşine, dar pierzi din 
putere, simţi aşa că te împuţinezi”. E aici o lume în care min­
ciuna nu poate fi nici mental acceptată.

Oamenii rafinaţi însă, oamenii acestor vremuri de mare 
şi strălucitoare civilizaţie, cred în binefacerile minciunii până 
în a o socoti mijloc al mântuirii. Funcţiunile magice ale min­
ciunii se degajă dintr-o angajare a omului pe căile răului, 
substrat al spiritului negativ, se degajă dintr-un pesimism 
profund în care om şi natură, om şi spirit creator, sunt nişte 
caricaturi ale existenţei.

Pentru aceste poziţii „la început a fost înşelăciunea”, nu 
logosul, a fost neantul, a fost dezordinea şi desfrâul. Ei repu­
diază existenţa lui Dumnezeu, dar slujesc cu încredere pe 
aceea a impostorului, purtător al unui spirit subtil care
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îndepărtează misterul creaţiei şi macină stâlpii existenţei care 
sunt puritatea şi dragostea.

Minciuna e minunată, bogată şi plină de farmec prin spe­
ranţele ei, dar nu mai puţin insinuantă şi subversivă. Templul 
ei e fară cupolă şi îngerii ei nu ştiu cânta; ea se face că este 
ceea ce nu este şi stăruie pe căile succesului. Subtilă cum e, 
reuşeşte sa întoarcă lucrurile în sens invers, dar, decolorată şi 
fără chip cum e, nu poate construi nimic.

A minţi este o mare virtute pentru cel ce crede că omul 
nu are un fond spiritual de autentică frumuseţe divina şi că 
existenţa sa este un non-sens.

3. Dar răul în poziţia sa supremă, care secretă resenti­
mentul şi minciuna, stă în simularea lui în existenţă divină. 
Seducător prin excelenţă, el e impostor prin excelenţă. Aici 
stăruie natura sa intimă şi tot de aici se desprinde caracterul 
său. El se arată prinţ al spiritului, existenţă originară şi mare 
forţă creatoare, dar în fond este un servitor netrebnic angajat 
prin contrast al prezenţei divine, iar puterea lui este efemeră, 
doar atât cât poate să înşele. Nu are o existenţă în sine pentru 
că în acest fel ar fi ceva real; el nu este o dublură a lui 
Dumnezeu, aşa cum cred unele religii asiatice vechi, ci apare 
ca o negaţie la ceea ce este, la ceea ce există afirmativ.

Prezenţă prin contrast şi negaţie, răul caută tronul lumi­
nos al divinităţii, act care îi valorifică însuşirile de disimulare 
şi artificiu. „Diavolul maimuţăreşte pe Dumnezeu” spune un 
cuvânt vechi şi el încearcă să apară cu inelul de aur, să aibă 
un aspect sacral.

El nu vrea să spună cine este şi nici ce face, nu vrea să se 
arate deschis, nici ce urmăreşte în final. Când îţi ia ceva din 
bunurile tale nu o face gratuit, ci te plăteşte pe preţul său de 
corupţie; îţi ia totul şi se face că plăteşte, pentru că în formă 
(nu din fire) el este cum nu se poate mai corect. Când îţi
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biciuie sufletul şi te aruncă în desnădejde pe nedrept, îţi cere 
să îl lauzi pentru bunătatea şi generozitatea lui. Şi de-ţi mai 
lasă ceva să speri, atunci îţi dă cu puţinul, picătură de apă pe 
buzele arse, aşa ca să mai poţi dura pentru alţi spini ai mădu­
larelor şi spiritului.

Lucrarea sa secretă, absurdă şi crudă trebuie văzută ca o 
floare a inocenţei, a frumuseţii nealterate. Iese în marea piaţă 
a lumii şi strigă: „Eu sunt Dumnezeul adevărat!”, strigă plin 
de amărăciune şi orgoliu. Oamenii, dubli prin firea lor, lasă 
jocul liber al fondului lor subteran, acela care nu cere nimic 
şi oferă totul afară de un singur lucru: putinţa salvării.

Aşa apare deruta omului care în căutarea absolutului 
cade în capcana periculoasă a contrafacerii, care, până la 
sfârşit, nu e altceva decât inversul a ceea ce căuta, e parodia 
adevărului. Unul a găsit absolutul în posesiune materială, în 
bani şi proprietate, altul l-a găsit în putere, în setea de a do­
mina, şi altul în plăcerea imediată a sensualităţii, tot atâtea 
metafizici şi religioase căi ale împlinirii. Aspiraţia către ade­
văr şi sublim a omului a fost deviată şi, iată, sufletul umani­
tăţii sângerează sub povara singurătăţii şi absurdului.

Iluzoria afirmaţie a auto-divinizării, întemeiată pe o falsă 
ordine spirituală, a îndepărtat omul de condiţia sa originară şi 
i-a închis căile de regenerare, acelea ale dragostei şi ale crea­
ţiei, ale libertăţii şi ale responsabilităţii. Omul nu mai e ima­
gine biblică cu posibilităţi de transfigurare şi naştere din nou, 
ci o existenţă îndurerată de propria sa neputinţă şi orgoliu, 
imagine deteriorată de arta secretă luciferică.

Părăsindu-şi condiţia proprie, omul a spart ierarhia lumii 
şi a dereglat ordinea spirituală: el s-a îndepărtat de poziţia sa 
care este tragică, dar nu mai puţin sublimă şi înfloritoare, 
plină de har şi de sens.
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Cel ce urcă muntele

1. Apele tristeţii.
2. Marea singurătate.
3. Cel ce urcă muntele.

1. T r is te ţe a  este o stare morală, aparent prezentă în 
viaţa noastră a tuturor. Dar ea este caracteristică poeţilor, 
cuprinzând în această categorie pe toţi cei ce trăiesc starea 
poetică, chiar dacă nu practică arta poetică, şi mai este carac­
teristică înamoraţilor care fără ştirea lor coboară în adânci­
mile existenţei cu speranţa că se vor împlini.

Frecvenţa tristeţii nu ne îndreptăţeşte să o socotim o stare 
banală; semnele prezenţei ei nu sunt întotdeauna cele mai 
proprii expresii şi cele mai juste înfăţişări ale conţinutului 
său de viaţă. Prin formele ce le ia, tristeţea apare ca o alcă­
tuire fluidă, colorată şi muzicală, dar prin natura şi rostul ei 
are un sens existenţial.

Tristeţea nu este o simplă reverie sau o stare produsă de 
contradicţiile materiale şi sociale pe care omul le trăieşte zil­
nic. Ea merge profund pe planul interior până la locul unde 
condiţia omului poate intra în derută. Totuşi tristeţea nu 
cunoaşte neantul desnădejdii; neliniştea ei este purtătoarea 
unei suferinţe în care speranţa este activă. Tristeţea nu este o 
stare de năruire interioară, ci una de îndurerată creaţie.

Greutatea unei definiţii precise vine nu numai din carac­
terul ei fluid şi din tonurile variate prin care se manifestă, ci 
mai ales prin semnificaţia ei metafizică. Prin experimentarea 
tristeţii, omul realizează o trăire nouă în care orizontul şi
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înfăţişarea lucrurilor se schimbă. Lumea devine mai bogată, 
lucrurile mai puţin materiale, sensul lor mai simplu (esenţial) 
şi mai adânc. Perdeaua ce o trage privirii noastre este mai 
voalată, dar mai pură şi imaterială; vedem mai puţin precis, 
dar vedem mai departe; lucrurile pierd din consistenţa lor 
materială, dar câştigă în semnificaţia lor spirituală.

Tristeţea, aşa cum am spus, este prin excelenţă o stare 
interioară poetică şi muzicală; din ea creşte ritmul şi o ima­
gine colorată a vieţii, tonul şi măsura ei de mister. Tristeţea, 
aparent pasivă, este o stare de înflorire spirituală: ea nu este 
activă în sens exterior, ci interior, contribuţie a dimensiunii 
metafizice a omului şi stimulent al setei de absolut. Pe 
această cale tristeţea ne dă întâlnire şi cu dramatica stare de 
insuficienţă, de gol şi infirmitate.

Posibilităţile deschise de tristeţe pot merge în sens con­
trar, dublu: ea poate duce la angoasă şi disperare, dar tot atât 
de bine la actul salvării; aceasta depinde de modul cum este 
orientată: dacă accentul cade pe infirmitate sau pe setea de 
împlinire.

2. Măslinii bătrâni şi închirciţi îşi băteau nodurile sub 
adierea nopţii. După un nor negru, luna îşi dezvelea chipul de 
aramă cu străluciri de aur pulverizat. Cerul se boltise mai 
înalt, mai întins, mai cuprinzător, cu priviri de stele înfrigu­
rate. Jos, în depărtare, se vede oraşul învăluit în boarea nopţii 
venită nu ştie nimeni de unde, cu minunile şi tainele ei. 
Acoperişurile cu scânteieri de lumină nocturnă, zidurile cu 
răsfrângeri albe şi reci, ascund o lume care se naşte şi care 
moare, o lume a gustului de arome amare, o lume de nelinişti, 
cădere şi îndemn.

Tu stai singur, singur sub cupola cerului înstelat şi nimeni 
nu ştie, nimeni nu crede sau bănuieşte. Timpul se scurge încet 
şi trist, ceasul se lasă greu pe tufe, pe stâncă, pe suflet şi
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lumea nu ştie nimic. Şi cei ce te iubesc, puţinii unei lumi 
îndurerate, şi ei dorm, dorm neputinţa unui suflet biruit.

E o linişte adâncă, liniştea neliniştii cu împărăţia ei tre­
murătoare, împărăţia suferinţei tăcute. Nu răspunde nimeni. 
Oamenii nu răspund, nici păsările, nici apele şi nici pietrele; 
doar vântul câteodată să şteargă în fugă dorul cu aerul său 
arzător, cu setea nepotolită pentru cerul vineţiu brumat, înde­
părtat şi el.

In suferinţa aceasta tăcută, ai rămas singur şi te rogi pen­
tru o lume mai bună, plecat de suferinţă în grădina singură­
tăţii, îţi treci mâna albă pe fruntea fierbinte, ca un fuior de 
mătase al zilei de mâine.

în marile momente ale vieţii omul rămâne singur. Răs­
crucea, care îi cere discernământ, hotărâre şi putere, îl urcă 
pe crestele marilor singurătăţi. Numai marii iniţiaţi, marii 
reformatori rezistă pe aceste poziţii. Cei mai mulţi dintre noi 
ne îndreptăm paşii către semenii noştri, către oameni, cu 
speranţa regăsirii. Dar atenţiile lor sunt deseori formale şi 
apropierile distonante prin lipsa lor de conţinut.

Omul însingurat, de teamă a fugit în cetate, s-a aruncat în 
lumea ei de tumult, s-a prins de formele ei efemere, a căutat 
în lucruri şi în alţii sprijinul ce nu-1 găsise în sine; a căutat 
leacul tocmai acolo unde golul era şi mai mare. Unii dintre 
oameni au experimentat o iremediabilă singurătate în mijlo­
cul marilor metropole.

3. în urma unei greşeli, suferinţa vine ca o eliberare, ca 
o speranţă că te poţi vindeca de răul ce a pricinuit fapta ta 
necugetată. Alteori însă, suferinţa vine ca o pedeapsă nemeri­
tată. Cugetul şi fapta îţi sunt curate, numai dragoste şi 
îndemn. Ceea ce e mai grav, răul vine deseori chiar de acolo 
unde ai săvârşit numai bine.
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Dacă eşti înşelat şi prigonit de însăşi lumea speranţelor 
tale, dacă eşti lipit de zidul neîndurării, nu lovi, ci ascultă, tu, 
om cu chip de om rodit în lumina dragostei, lasă umbrele să 
treacă şi lasă o lacrimă să cadă pentru cel de lângă tine sau 
pentru cel de departe, pentru greşeala fratelui tău, pentru 
greşelile tuturor, pentru iluminarea oamenilor, a celor care nu 
pot cunoaşte şi nici mărturisi.

Aici, în lupta neînţeleasă şi însingurată stă frumuseţea 
unui suflet care nu cere nimic pentru sine, ci numai o răscum­
părare în faţa celor ce nu se trec.

Cel ce vede mai departe, cel ce a descoperit isvoarele 
limpezi ale vieţii, cel ce ştie lumea în ce are ea mai profund 
şi ascuns, iradiant şi ascensional ca lumina zorilor, acela nu 
este înţeles şi e uneori alungat dintre oameni. Fiece înnoitor 
poartă cu el o tragedie proprie. Minimul de efort al deprin­
derilor nu lasă loc înălţimilor.

Omul care este stăpân pe el însuşi, cel ce merge pasul 
cuceritor al adevărului şi aduce cu el o lume mai bună, alun­
gând îndoiala şi moartea, omul acesta se bucură foarte rar de 
aleile grădinilor cu flori. Purtător de forme şi sensuri noi, el 
stăruie într-un climat neprielnic. Şlefuitor de diamante ale 
spiritului, omul acesta nu-şi părăseşte vocaţia, nici calitatea 
sa de inspirat, încercările de tot felul îl definesc mai mult, îl 
purifică şi îl înalţă către o zonă de lumină, pentru marele 
banchet spiritual.

Cei mai mulţi dintre noi nu iubim adevărul, ci adevă­
rurile noastre, adică deprinderile acelea care ne servesc fără 
efort să trăim aşa cum am apucat. Dacă un păstor trece prin 
vreme săgetându-ne inima cu daruri noi, ne credem viaţa în 
primejdie şi sdruncinaţi cum suntem, scoatem acul gândului 
întărâtat.

Să iubeşti necondiţionat, fără răspuns, să iradiezi lumina 
spiritului tău până peste marginile lumii, să hrăneşti cu pâinea
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bunătăţii, să creşti şi să ajuţi în tot felul, fară să ai teama 
insuccesului sau a loviturii pe la spate. Să înalţi cântece de 
laudă vieţii, să vindeci rănile fraţilor tăi de suferinţă chiar şi 
atunci când te hulesc, să-i urci pe creste până la locul unde 
privirea lor ameţeşte.

Să creşti florile de foc ale dragostei, să umbli drumul 
greu sfârşit de osteneală pentru a purta lumina altora, a tutu­
ror, a celor buni şi a celor răi, să suferi pentru ei în candoare 
şi măreţie.

Când eşti bun, darnic şi luminat, când serveşti şi suferi 
pentru alţii, când iubeşti prea mult, nu te aştepta la recunoş­
tinţă ci la răscumpărare. Când arăţi tuturor calea înţelepciunii 
şi virtuţii şi încerci să-i deprinzi cu adevărată omenie, pregă- 
teşte-te pentru zgomotosul alai al răstignirii.

S-a spus că în lumea noastră, când calci pasul ascensio­
nal al umanităţii, nu ai decât un drept: să suferi şi să mori chi­
nuit de cei pe care îi iubeşti. Ghimpe al plăcerilor uşoare şi al 
conştiinţei alterate, ei nu te pot considera om normal, om 
bun, decât poate după cântarea cea din urmă.

Cel ce osteneşte cu rodnicie, cel ce seacă isvoarele plân­
sului ce ne sfârşeşte pe noi oamenii, cel ce alungă pustiul 
întâmplător, numai acela urcă muntele vieţii, numai el cuce­
reşte spaţiul spiritual al lumii. Acolo în creste totul pare făcut 
să lase ochilor noştri imaginea unei lumi mai bune, a lumii 
adevărate care întruchipează bunătatea, adevărul şi frumuse­
ţea deplină.

Cel ce urcă muntele, omul care de milenii se luptă şi 
stoarce lacrimi din ochii săi luminoşi, acel care ştie că la 
sfârşitul ascensiunii sale nu va găsi un cer searbăd, pustiu, 
pierdut în împărăţia vântului şi a norilor, omul acela va birui 
până la sfârşit.

Visul lui singuratic nu va mai fi luat în râs, visul lui şi 
dragostea lui vor arde urâtul, mizeria multicoloră a omului
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unei civilizaţii barbare. Cugetul şi strigătul lui nu vor mai fi 
acoperite de cântecele ademenitoare ale lăutarilor vremii cu 
bani mulţi şi suflet puţin, ci vor străbate departe până în 
inima lumii şi o vor trezi la o altă viaţă, la o altă lumină, abur 
nou ce va topi tot ceea ce nu rezistă marilor înălţimi.

Cel ce urcă muntele plin de credinţă, luminează cărările 
şi biruie moartea, singurul tovarăş la acest drum greu. Noaptea 
şi luna cu ochii înşelători, noaptea şi stelele cu răsfrângeri de 
mister se topesc în calea netulburată a dimineţii. Ah, zorile, 
zorile! Apare creasta rubinie, apoi ca argintul şi floarea de 
crin. în privirile celui ce urcă muntele se adună tot focul 
dimineţii, zarea albă, florile şi păsările, o mare de lumină cu 
fâlfâiri de înger. Un cântec netulburat urzeşte o lume ca în 
ziua cea dintâi.

33



Prezenta morţii
j >

şi semnificaţia ei spirituală

1. Prezenţa morţii şi tragicul.
2. Experienţa morţii „celuilalt”; androginismul.
3. Lupta împotriva morţii.
4 . Moarte şi nemurire.

1. S  e vorbeşte mult despre o concepţie de viaţă sau alta 
şi mai puţin despre problema morţii. în realitate, însă, lucru­
rile sunt mai legate decât apar la prima vedere pentru că ele 
nu reprezintă decât două feţe ale temeliei existenţei noastre.

în adevăr, moartea este o prezenţă continuă şi indestruc­
tibil legată de viaţă, aşa cum s-a spus, este imanentă vieţii. 
Prin destinul său individual fiecare om este sortit morţii. Asta, 
fireşte, nu înseamnă că conştiinţa participă intens de la înce­
put; sunt mai mulţi factori care o fac să fie o prezenţă activă.

Prezenţa morţii şi sentimentul pe care ea îl întreţine pe 
întreg cursul vieţii omului conştient de condiţia sa are un ca­
racter profund şi determinant de stări excepţionale. Ea poate 
determina şi crea stări care ridică probleme şi dau vieţii un ton 
grav, influenţând direct conţinutul acesteia şi diversele sale 
manifestări; orizontul spiritual se lărgeşte în mod dramatic.

Raportată la viaţa noastră, problema morţii apare ca un 
impas, ca un şoc lipsit de raţiune, dar în acelaşi timp această 
prezenţă face ca viaţa să devină o adevărată dinamică, o con­
tinuă luptă pentru a evita sau şi chiar a o învinge. Prezenţa 
morţii dă vieţii două direcţii: pe de o parte o face să capete
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un caracter maladiv şi minor, iar pe de alta o face activă şi 
creatoare până la locul unde naşte afirmaţia.

Acest joc între bine şi rău, acesta duplicitate, am putea 
spune, a condiţiei umane, face ca viaţa să capete un aspect 
tragic. Dincolo de categoria socială, dincolo de instruire şi 
treapta de civilizaţie în care se află, privit din punct de vedere 
spiritual, omul este însetat de nemurire, de dorinţa de a exista 
permanent: în acelaşi timp, este prins în mod necesar în con­
diţia sa naturală, condiţie care nu-i poate oferi decât moartea. 
„Natura este regatul morţii”, spune filosoful rus Vladimir 
Soloviov.

Moartea şi nemurirea sunt prezenţe contradictorii în viaţa 
omului, pe planuri şi în sensuri deosebite; această stare nu le 
face mai puţin active. Omul real, omul concret nu poate ac­
cepta dispariţia sa totală, iar condiţia sa naturală, viaţa la 
nivel biologic nu-i poate oferi decât aceasta. Acceptarea dis­
pariţiei lui totale nu poate apărea decât la indivizi infirmi, 
care uneori se consolează cu actul generării. Perpetuarea 
speciei, însă, nu înseamnă nemurire, ci doar o supravieţuire 
prin moarte, ceea ce în final este lipsit de sens. Indivizii anga­
jaţi în limitele raţiunii, care au totuşi o sensibilitate metafi­
zică şi religioasă, cad în mod dramatic şi se topesc în apele 
neantului (Heidegger).

2. Orice om ştie că viaţa sa are un sfârşit şi că la o dată 
necunoscută va trebui să moară; acest fapt face ca în orice 
moment moartea să fie posibilă. Starea omului capătă în 
acest fel un caracter de incertitudine continuă. Sigur că vâr­
sta are un cuvânt de spus, dar nu îmbătrânirea este aceea care 
păstrează în mod integral sentimentul morţii; moartea este o 
prezenţă activă pe tot parcursul vieţii.

Contactul cel mai obişnuit şi cel mai timpuriu cu moartea 
îl luăm prin dispariţia celor din jurul nostru care, fireşte,
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poate avea mai multe gradaţii după natura relaţiilor ce le-am 
avut cu cel dispărut.

Orice moarte este impresionantă pentru că fenomenul în 
sine şi judecat în timp este un rău, poate cel mai mare rău. 
Atunci când însă cel care dispare este un „celălalt” obişnuit, 
participarea păstrează un caracter mai abstract, ca venind din 
fondul nostru comun care înseamnă natură şi destin comun: 
omul este muritor.

Sunt cazuri însă când lucrurile se complică ca o con­
secinţă a calităţii raportului care a existat între noi şi celălalt, 
un celălalt care nu mai este obişnuit, nu este dincolo de 
conştiinţa şi existenţa noastră.

Experienţa morţii altuia poate fi ceva exterior până la 
spaţial şi poate fi trăită ca un fenomen fundamental, ca un dat 
ontologic. în primul caz este vorba doar de constatarea unei 
absenţe, mai rar însoţită de o meditaţie asupra destinului 
comun, a condiţiei omului. în al doilea caz, e vorba de o 
experienţă spirituală care poate atinge proporţii dramatice.

Comunitatea de viaţă cunoaşte raporturi care ne fac să 
depăşim singurătatea către adevărate împliniri. Pentru o mamă, 
copilul este un dat existenţial prin care ea se împlineşte şi se 
fortifică, este un plus al vieţii, care devine în acest fel pozi­
tivă; de aceea dispariţia copilului este un rău ireparabil, o 
stupiditate chiar. Maternitatea nu este numai un fenomen bio­
logic, ci şi unul spiritual care transformă condiţia femeii până 
la transfigurare; dăruirea ei este ceva care desăvârşeşte ordi­
nea morală.

Misterul morţii care planează asupra noastră a tuturor, 
cunoaşte variate stări şi condiţii; nimic din această lume nu 
scapă imperiului morţii, nimic nu se răsfrânge mai tragic 
decât dispariţia celui ce ne aducea împlinirea şi integralitatea.

Exemplul cel mai expresiv şi convingător al acestei situa­
ţii este acela al spargerii unităţii realizată în raportul soţ-soţie.
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Nu rare sunt cazurile când dispariţia unuia este urmată la 
scurt timp de dispariţia celuilalt. Şi dacă acest fapt nu se pro­
duce, starea celui rămas în viaţă suferă schimbări profunde 
de calitate şi sens.

Omul este o sinteză de elemente şi raporturi, este o aspi­
raţie la unitate şi perfecţiune; el îşi desfăşoară viaţa în scară, 
nu însă liniar, ci sferic. Androginismul este treapta superioară 
a relaţiei dintre bărbat şi femeie; această unitate nu este posi­
bilă însă numai în ordinea naturală, pentru că androginismul 
angajează şi alte forţe creatoare ale omului, situându-1 pe o 
poziţie în care tot ce vine din fondul obscur subuman este 
prelucrat până în limitele transfigurării.

Numai în acest fel datele instinctive primare pot fi ferti­
lizate şi omul părăseşte ordinea naturală zoologică pentru a 
se angaja în cea morală şi spirituală. In realizarea acestei 
unităţi androgine principiul feminin are subtilitatea şi efi­
cienţa sa superioară.

Intr-o astfel de stare existenţială, care nu mai e o simplă 
relaţie exterioară, atunci când unul dispare, celălalt îl urmează 
şi dacă aceasta încă durează, natura sa morală se alterează; un 
exemplar uman care a experimentat androginismul, rămas 
singur, se simte nu numai singur dar şi infirm, deoarece el 
dăinuie ca parte dintr-un întreg împlinit care s-a spart.

în căutarea celuilalt omul îl produce pe „noi”, care de­
păşeşte pe „eu” şi „tu” într-o nouă realitate care nu este ceva 
adiţional. Prezenţa morţii atacă această unitate nouă şi comu­
niunea suferă. Existenţa noastră capătă un caracter fragil cu 
tendinţa de cădere în non-existenţă. Dispariţia celuilalt, indi­
ferent de calitatea sa, atrage după sine contactul cu moartea.

Dacă cineva pleacă dintre noi, locul rămâne sărac, peisa- 
giul trist şi lucrurile reci, fără substanţă; noi înşine devenim 
o existenţă împuţinată, dacă nu descumpănită. Suferinţa morţii
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altuia, la orice treaptă şi sens, este o suferinţă spirituală care 
marchează condiţia umană.

3. Moartea este un fenomen cutremurător şi lipsit de sens 
în limitele raţiunii: ea apare ca un dat fără nici o explicaţie, 
fără o deschidere către judecată; aceasta o şi face să fie stu­
pidă. Moartea este o tragedie care se consumă cotidian şi pe 
dimensiuni universale; respingerea ei nu influenţează cu 
nimic felul necesar şi categoric în care apare. în mod natural 
ea închide viaţa omului şi de pe aceste poziţii nu există cale 
de salvare.

Din punctul de vedere ce aparţine filosofiei naturaliste, 
moartea este simptomul cel mai grav al răului, de unde vine 
şi caracterul ei negativ. Moartea este inamicul a tot ce du­
rează, este înfruntarea permanenţei şi lichidarea existenţei 
până în străfundurile ei, care nu permite misterul creaţiei.

Omul cuprins de frigurile morţii simte neputinţa lui de a 
fi creatură splendidă a patosului divin. Cel care nu cucereşte 
aliniamentul transcendent, cel care există numai în limitele 
corporale ale naturii experimentează fenomenul morţii într-o 
suferinţă şi un coşmar distrugător, fără putinţă de depăşire; 
totul e durere, destrămare şi lichidare a datelor ultime ale 
vieţii, e pas sigur al căderii în non-existenţă. De pe aceste 
poziţii lupta este imposibilă, cum imposibilă este salvarea. 
Neantul, marele neant, este singura deschidere a omului care 
nu-şi găseşte calea substanţială a spiritului şi potenţialul său 
creator.

A face din moarte un scop este o maladie a spiritului, o 
deviere a sensului vieţii noastre; această orientare nu poate 
duce decât la un vid interior, la o stare de tulburătoare cădere, 
care nu este suportabilă nici de natura noastră biologică; pro­
cesul însuşi al organismului intră într-o fază de descom­
punere; ideea morţii ca scop este o idee în care acceptarea
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negaţiei şi împăcarea cu acest final duce la impasul tragic al 
condiţiei umane.

Şi totuşi omul nu poate accepta moartea cu întreg corte­
giul ei de moduri iraţionale şi nefaste. în istoria diverselor 
manifestări ale vieţii spirituale se găsesc tot atâtea încercări 
şi mijloace de a interpreta şi învinge moartea.

între doctrinele care au dat soluţii în faţa problemei tra­
gice a morţii se plasează în primul rând budismul şi stoicismul 
roman, o religie şi o filosofie, prima cu un caracter mai pasiv, 
iar a doua de o coloratură eroică; ceea ce le apropie este idcea 
panteistă a integrării şi în final a topirii omului în univers 
(cosmos). Reparaţia ce s-a încercat a fost ideea că regatul 
morţii stăpâneşte existenţa individuală, deoarece ea nu este 
decât parte dintr-un întreg durabil şi ca parte este în continuă 
trecere. Lumea are un caracter permanent şi în cuprinsul ei 
viaţa şi nu moartea biruie: lucrurile se schimbă şi oamenii se 
sting, dar lumea durează în marea ei amploare. în concluzie, 
moartea ca fenomen trebuie acceptată deoarece ea apare în 
funcţie de existenţa durabilă a lumii (cosmosului).

Această poziţie anulează însă existenţa persoanei umane, 
care este o realitate spirituală. Omul ca existenţă de sine 
stătătoare nu poate accepta rezolvarea problemei morţii 
printr-o renunţare la existenţa sa proprie. De aici efortul către 
o soluţie convenabilă salvării omului, a condiţiei sale spiri­
tuale majore care să poată birui moartea, care oricum conti­
nuă să fie prezentă şi activă.

4 . Natura noastră fizică (organică) este ceva ce trebuie 
depăşit pentru a învinge moartea. Nemurirea prin perpetua­
rea speciei nu aduce nimic nou pentru a putea birui efemerul 
deoarece pe această cale rămânem tot în zona unde moartea 
este activă şi nimic creator nu se produce pentru om ca per­
soană umană, ca existenţă spirituală.
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Tragedia omului joacă între legea naturală şi legea spiri­
tuală. Pentru a birui moartea este necesar în primul rând să se 
producă depăşirea limitei impusă de realitatea empirică şi de 
tot ceea ce înseamnă accident în condiţia umană. Omul nu 
poate să-şi dăruie viaţa unor permanenţe fără o aderenţă la o 
realitate spirituală perfectă, singura ce îl poate salva: nemu­
rirea pentru om înseamnă o încărcare cu stare divină.

Experienţa religioasă creştină, pentru a-1 scăpa pe om de 
teama morţii, a încercat un mare salt: acest fapt s-a produs 
prin contactul cu realitatea absolută de dincolo de timp, cu 
transcendenţa.

Prin prezenţa lui Crist în istorie, adică în timp, s-a pro­
dus cea mai mare revoluţie, şi anume o revoluţie de natură 
spirituală. întemeierea unei „împărăţii a cerurilor”, care, de 
fapt, este o împărăţie a spiritului ce nu trebuie gândită spaţial, 
a deschis posibilitatea pătrunderii omului într-o zonă în care 
moartea nu are acces. Prin această sublimă întemeiere omul 
depăşeşte starea sa de muritor către alta, de mare frumuseţe, 
aceea a divinităţii prin care el are sentimentul eternităţii.

A trăi în timp înseamnă continuă schimbare şi incertitu­
dine, înseamnă contradicţie şi participare la marea trecere a 
lucrurilor. Viaţa temporală a omului implică prezenţa morţii, 
fapt care poate fi surprins pe toate treptele şi toate condiţiile 
naturale.

Pentru a ieşi din acest impas, pentru a îndepărta tragedia 
luptei ce se dă între legile naturii şi cele ale spiritului, doc­
trina creştină propune, aşa cum am spus, un salt dincolo de 
existenţa terestră şi anume o participare a omului la existenţa 
absolută, care nu înseamnă numai o transcendere, adică o 
participare la eternitate, ci şi o transformare a existenţei teres­
tre însăşi printr-un fel de coborâre a permanenţei divine la 
această existenţă.
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Se poate muri printr-o stingere a vieţii în sens negativ, 
suportând o moarte naturală şi se poate muri printr-o de­
plasare, printr-un acces la eternitate şi perfecţiune. Acest 
fenomen se produce în interiorul unui act de credinţă, care 
înseamnă o adevărată convertire a umanului natural în uma­
nul transcendent ce se petrece prin vecinătatea şi contactul cu 
Dumnezeu. Marii mistici consumă moartea prin dragostea lui 
Dumnezeu, când teama se transformă în bucurie şi încântare, 
când existenţa omului capătă un caracter afirmativ. Misterul 
morţii, naturală formă a negaţiei, se converteşte în acest fel 
într-un ataşament la misterul creaţiei. Omul este o existenţă 
afirmativă, un centru de iradiere al vieţii şi o compensaţie la 
ceea ce apare în lume ca negaţie. El trebuie să lupte continuu 
şi prin exerciţiu spiritual să îmbogăţească această lume cu cât 
mai multă frumuseţe.

Crist prin exemplul său a învins moartea şi a făcut posi­
bilă afirmaţia vieţii; prin actul sau a transformat lumea aceasta, 
cu tot ce este al ei, într-o energie care transfigurează şi des­
chide porţile eternităţii. Tragedia morţii, aşa cum apare omu­
lui, paradoxul ei în lume şi viaţă, a căpătat prin crucificare un 
mod nou de a înţelege problema morţii; acest fenomen 
dezolant şi stupid, formă extremă de manifestare a răului în 
existenţă, şi-a găsit dezlegarea în preschimbarea spirituală a 
tot ceea ce era întunecat, într-o baie de lumină, în minunea 
învierii care trebuia să cuprindă întreaga creaţie.

Omul apare de astă dată renăscut, liber să lucreze pentru 
sine şi pentru tot ceea ce există, la o prefacere din adâncimi şi 
din natura sa dublă să cultive numai ceea ce stă sub semnul 
creaţiei şi al permanenţelor. Dacă condiţia omului a fost princi­
pial şi radical transformată printr-o dominantă spirituală, dacă 
fiece moment trecător participă la transcendenţă, moartea 
este învinsă printr-o proiectare a omului într-o altă sferă de 
existenţă decât cea naturală. Moartea în sensul negativ şi

46



crud al existenţei nu apare decât în perspectiva unei filosofii 
naturaliste. Omul însă poate fi introdus într-o altă ordine, 
ordine spirituală, în care orice act şi moment trecător par­
ticipă la eternitate, în care afirmaţia domină; în acest fel orien­
tat, omul dispune de mijloace prin care să învingă caracterul 
necesar destructiv al morţii.

Dacă prezenţa morţii nu poate fi înlăturată, de pe noile 
poziţii ea poate căpăta un alt caracter, poate deveni un stimul 
creator -  omul se poate salva. Dominanta spirituală instalată, 
dă omului putinţa să aibă în faţa morţii nu o atitudine de 
resemnare ca în budism sau stoicism, ci una activă şi majoră 
care aminteşte de misterul creaţiei.

însăşi cultura şi sensul ei este tot o luptă pentru spirit şi 
un leac împotriva morţii chiar dacă acest fenomen se produce 
în timp şi aparent este istorie. Cultura nu există ca o orna­
mentaţie a unei societăţi sau a unei epoci; ea este un mijloc 
de a cuceri permanenţele şi un act al salvării. De aceea, are 
un caracter religios şi funcţionează în acest sens.
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UNDE E OMUL?

1. Unde e omul?
2. Urzeala omului.
3. Oamenii simpli.

1. U  nde e omul bun, cel care împarte bucuros bucata 
de pâine uscată, unde e omul care deschide zorile iertării şi 
dragostei, acela care creşte florile mele şi pe ale tale, frate, 
vecin sau pelerin? îl căutăm mereu ca pe o lumină, ca pe o 
mireasmă, putere ascunsă a dragostei ce alungă urâtul şi 
topeşte suferinţa.

Să batem lumea-n lung şi-n lat, această lume atât de 
întristată, să rătăcim pe căile înfiorate ale cerului până când 
vom găsi ţara unde cresc florile zilelor de la început, acolo 
unde omul trăieşte în înseşi izvoarele vieţii, punct de sprijin 
neschimbător al lumii noastre.

Unde e omul întreg şi puternic, omul bogat interior şi 
bine îndrumat, omul pur şi înamorat al absolutului?

îl găsim arareori şi atunci numai în acele exemplare de 
splendidă frumuseţe şi echilibru, ce trăiesc în zonele mai 
puţin expuse ale vieţii de cetate, omul simplu, de o simplitate 
care atinge permanenţele şi de o dragoste de adevăr care vede 
pe Dumnezeu, omul simplu care nu cunoaşte porţile căderii 
în faţa tuturor tentaţiilor unei lumi de desfrâu şi penibilă 
desfigurare.

Acest om nu cunoaşte arta de a înşela, viclenia, dar cu­
noaşte arta de a fi om, chip uneori sbuciumat dar sublim, 
păstrător al tainelor existenţei sale în lume.
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Oamenii cred în genere că numai ridicarea pe o treaptă 
socială şi materială le poate garanta o stare aleasă, demnă de 
invidiat.

Sunt oameni simpli care manifestă o reală nobleţe, care 
respiră un aer sănătos şi străbat o cale de înţelepciune. 
Gândul şi fapta lor, hrănite din cele mai pure isvoare, îm­
plinesc totul cu o inocenţă firească, apropiată florilor şi copii­
lor, astfel încât şi-n greşeală apar blânzi şi frumoşi.

Trecerea lor în lume este senină, bucurie în muncă şi 
cumpătare, în cântec şi rugăciune.

2. Tu, omule, nu te mândri, nu te închipui puternic, birui­
tor şi, peste tot ce cuprinzi, stăpân. Nu te socoti veşnic în ce ai 
trecător şi putred, nu te îndumnezeii când eşti un vâslaş greu 
încercat pe marea întinsă, nu rareori flămândă a lumii acesteia.

Tu, femeie, nu te pierde în propriile tale vrăji, în fru­
museţea ta fără pereche. Darurile chipului tău nu ajung să 
sature nici setea păcatului consfinţit al unui singur om, acela 
care ţi-e bărbat. Nu crede fară măsură în frumuseţea ta, 
mâine neîntârziat ofilită; atunci va trebui să-ţi cauţi rostul în 
alte părţi ale pământului acesta, atât de înşelător încărcat cu 
daruri moi.

Numai fărâma de lumină ce o simţiţi străbătându-vă făp­
tura câteodată, şi atunci numai mărginaş, numai sâmburele 
de veşnicie aruncat în voi -  aur asvârlit în chipuri de lut 
nefrământat -  pot înălţa puterea la rând cu năzuinţa şi asvârli 
un pod dincolo de moarte, în paradisul pierdut al unei lumi 
atât de flămânzite (turmentate).

Acolo unde orientarea spiritului nostru este defectuoasă 
şi o conştiinţă superioară a rostului nostru în lume nu func­
ţionează, împlinirea unui destin propriu nu este cu putinţă.

Cutreierând fără sens toate colinele apetitului şi ale plă­
cerii, nu putem obţine o viaţă de echilibru şi armonie, o viaţă
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de creaţie. Adevărul se desvăluie numai aceluia care ia o ati­
tudine sinceră în faţa problemelor vieţii şi suferă cu demni­
tate, se desvăluie numai aceluia care se deprinde să vadă 
lucrurile în realitatea lor dată şi posibilă, aceluia care se 
supune liber unui regim de riguroasă disciplină a spiritului.

Liniştea şi pacea nu pot fi cucerite prin delăsare şi înşelă­
ciune, ci printr-o mare sforţare a tot ceea ce angajează fiinţa 
noastră către împlinirea unui destin uman superior.

3. Rupţi din legăturile fireşti ale condiţiei noastre, anga­
jaţi pe drumul tuturor tensiunilor inutile, de pe aceste poziţii, 
noi putem cuceri, dar cucerim o lume în care nimic nu du­
rează, un univers mort.

Dorim ceva, dorim mereu, ceva care să ne astâmpere 
orgoliul sau setea de parvenire. Ducem o viaţă febrilă, dar 
fără rod; derutaţi, căutăm dulcele şi obţinem amarul, amarul 
unei vieţi care adună totul şi nu păstrează nimic, amarul unei 
vieţi în care lumina e fumurie, munca e lipsită de bucurie şi 
dragostea e fără gust. Cugetul şi fapta noastră se desfăşoară 
într-o lume peste care domneşte teama şi efemerul.

în sat răsună mersul carelor şi mugetul vitelor, cântă jalea 
oamenilor, a râului şi a copacilor. Pe vârfuri dantelate joacă 
scânteile unui apus însângerat.

Iată această lume a satului, care fără bolta unui cer în- 
creştinat ar fi coborât treapta cea din urmă a vieţii animale, 
această lume e purtată de dorul unei vieţi mai bune, armo­
nioase şi sublime, de dorul culmilor ameţitoare unde omul îşi 
găseşte respiraţia larga a setei lui de absolut.

Câtă bucurie în ştiinţa omului şi cu cât mai înaltă în 
neştiinţa lui ştiută. O muzică cerească îl poartă pretutindeni.

Oamenii noştri din popor, oamenii pământului, au trăit o 
viaţă mai echilibrată şi nu rareori mai profundă decât a noas­
tră care nu rareori înseamnă o demisie a moralei. Apropiaţi
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de natura vie, bogată şi multiformă, înarmaţi cu o ştiinţă a 
tuturor amănuntelor în marea masă a tainelor ce se deschid 
cotinuu, meşteri artişti şi artişti meşteri, sensibili la întreaga 
gama de forme şi culori a lumii aparente şi la puterile celei 
ascunse, stăpâni ai virtuţilor care fac din lut esenţe, oamenii 
aceştia mai puţin evoluaţi material, simplii şi înapoiaţii con­
fortului, ne întrec deseori în înţelepciune şi virtute.

Plini de elan sau măsuraţi, delicaţi sau aspri, dar întot­
deauna sinceri şi demni în faţa problemelor vieţii, aceşti 
oameni la care simplitatea înseamnă esenţialitate, îmbină 
munca cu cântecul, durerea cu surâsul şi setea de adevăr cu 
frumuseţea.

Ei nu cunosc ca noi toate minunile ştiinţei şi ale tehnicii, 
dar cunosc spotul ascuns al lucrurilor şi sensul darurilor pro­
prii naturii umane. Din tradiţie sau din carte, ei făuresc totul 
prin sforţarea proprie, din experienţa mereu înnoită cu fiecare 
ins ce vine pe lume.

O intuiţie vie şi adâncă, un elan creator fără limită, o 
comuniune perfectă cu lumea înconjurătoare -  acel real viu 
şi tainic, nu acela mort şi banal al unor pretinşi cărturari -  
aspiraţie copilărească spre cer care niciodată nu le-a rămas pe 
de-a-ntregul închis, acestea sunt însuşirile unor oameni care 
cu prea multă uşurinţă au fost socotiţi mizerabili.

Cine este acela care bate la porţile cerului să-i deschidă 
soarele cămările sale de foc? Să-l căutăm în fiecare din noi!
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OMUL, MISTER AL EXISTENŢEI

1. Omul, mister al existenţei.
2. Cine eşti tu?
3. Străinii de aproape.

1. ondiţia umană nu este aşa cum apare. Omul este o 
existenţă complexă, de o profunzime şi un sens greu de des­
luşit. Natura sa, locul pe care îl ocupă în ierarhia lumii, valorile 
ce le cuprinde şi sensul pe care ele îl presupun dau omului o 
poziţie plină de răspundere şi dintre cele mai dramatice.

Omul este marele mister al existenţei.
Pentru a putea trăi o viaţă superioară, cu adevărat umană, 

pentru a se îndruma, omul trebuie să ştie care îi este condiţia, 
cine şi cum este el situat în lume. Suntem în faţa unor obligaţii 
intelectuale şi morale ce nu rareori depăşesc puterile noastre 
de discernământ şi de acţiune. Pentru fiece pas înainte este 
nevoie de un mare efort de cunoaştere dublat de o riguroasă 
practică a înţelepciunii şi virtuţii.

în primul rând omul, cel de ieri, cel de azi şi cel de tot­
deauna, este o părticică minusculă, dar plină de grandoare a 
cosmosului şi armoniei universale. Cei ce experimentează cu 
amploare această dimensiune -  pentru că nu toţi o experi­
mentează -  pot să se înalţe sau să se frângă. A exista în lume 
în mod conştient nu este îndeajuns pentru că există şi posibi­
litatea de a cădea în lume. Până şi marele Pascal s-a speriat 
odată în faţa spaţiilor infinite.

Golul cosmic este imens şi catastrofic pentru cel ce îl 
trăieşte. E cutremurător să baţi la porţile unui astfel de edifi­
ciu şi să nu-ţi răspundă nimeni.
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Omul se măsoară cu lumea în sens material, de aceea 
conştiinţa lui se frânge, de aceea când experimentează 
această dimensiune a condiţiei lui este atât de copleşit. 
Poziţia sa în lume şi în viaţă are nevoie de o altă orientare, 
aceea a spiritului său activ care îi este specific şi prin care 
învinge lumea în materialitatea ei imensă, infinită. în oglinda 
raţiunii şi conştiinţei sale superioare se răsfrânge întregul 
univers: în fapta sa, când este bine îndrumată, se răsfrânge 
ceva din însuşi misterul creaţiei.

în acest fel lumea ne apare complexă, bogată şi profundă 
dar totodată unitară, armonioasă şi echilibrată. Pentru a se 
putea împlini, omului nu-i este indiferentă poziţia faţă de 
întreaga existenţă şi nici sensul vieţii sale în act, adică aceea 
a posibilului.

Cei mai mulţi oameni pierd măsura lucrurilor şi ierarhia 
lor, pierd până la sfârşit disponibilitatea sufletească. în acest fel 
devin universuri închise, măcinaţi de marea singurătate şi plic­
tiseală a inutilităţii lor. Tot ce caută şi fac exterior, la nivel de 
senzaţie, nu e decât un refugiu din inconştienţă sau disperare.

Tonul trist şi grav al singurătăţii, neputinţă de aderare la 
lume şi viaţă în profunzimile lor, cer un consum care nu e 
altceva decât un fel de preludiu al morţii. Această condiţie 
mizerabilă a omului nu poate fi depăşită decât atunci când 
universul personal se deschide şi valorifică tot tezaurul uma­
nităţii de care dispune.

Noi oamenii existăm coexistând, cu florile şi gâzele, cu 
oamenii şi Dumnezeu, cu universul întreg. Tot potenţialul 
nostru de creaţie şi farmec trebuie acţionat, redând însutit, 
redând până la cap, ceea ce am primit în germene.

2. Trăim şi suferim laolaltă şi nu ne ştim, cum nu se ştiu 
nici pietrele. Fiecare purtăm un nume, un nume adevărat. Ne 
simţim în el aievea, ne simţim adânc şi ne dorim noi înşine.
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Acest nume există pentru noi ca realitate vie, continuu expe­
rimentată interior, ca o realitate ce se impune; el cuprinde o 
fiinţă bogată, ceva asemănător unei păduri tainice cu isvoare 
şi cântece pure, mereu noi, mereu altele, o făptură vie cu gân­
duri şi doruri, acum împăcată, acum trudită, acum îmbucu­
rată, acum tristă cât muntele Golgotei.

Pentru cei din afară cine eşti tu? Eşti un obiect, o umbră 
şi nici atât: o cifră, o abstracţiune, două sunete indicând un 
obiect. Vezi cum se apropie oamenii de tine: indiferenţi sau 
la fel cum se apropie de toţi ceilalţi, fără dragoste sau alt 
semn dumnezeiesc. Pentru ei tu eşti altul şi altul eşti tu; poţi 
să fii sau poţi să nu fii, ca o brazdă de pământ, fară suflet, fără 
chip, fără durere şi cântec.

Cei care au experimentat în viaţă tristeţea amară a unei 
singurătăţi în mijlocul oamenilor, cei care au fost loviţi şi 
îngenuncheaţi de inima lor secătuită, chin conştient din chin 
inconştient, rău din isvoarele răului purtat cu orgoliu şi 
prostie, numai aceia care au răscumpărat totul prin suferinţă 
pot şti ce înseamnă a fi aproape, a fi frate, pot birui închiso­
rile omului şi culege aurul lumii, acela ascuns în jocul ceru­
lui şi-al mării vieţii noastre spirituale.

Când fratele de destin, omul, se apropie de tine, cheamă-1 
şi, cu puterea dragostei, frânge întunericul crescut între voi în 
atâtea chipuri, cu gândul tău iradiant, desvăluie-i tainele şi 
respectă-i sâmburele de lumină pe care însuşi misterul crea­
ţiei a angajat-o acolo unde nici nu bănuim. Toţi cei ce ne 
înconjoară, toţi cei pe lângă care trecem sunt pentru noi prile­
juri de a ne încerca bucuria şi frumuseţea noastră înşine, într-o 
lume de durere şi moarte prematură.

în fiecare din noi există doi oameni: unul pe care îl 
vedem şi altul pe care nu-1 vedem. Primul este omul fizic şi 
social, cel de al doilea omul metafizic şi spiritual. Primul,
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omul aparenţelor, cel de al doilea, al esenţelor. Toate apre­
cierile şi faptele noastre greşite provin din înclinarea superfi­
cială şi comodă de a-1 privi numai pe omul exterior.

Bine ar fi ca omul să apară aşa cum este, adică cel din 
afară să fie cel dinlăuntru. Lumea noastră însă e plină de con­
tradicţii şi aparenţe înşelătoare, e plină de consecinţele păca­
tului. De aceea, pe căile indicate nouă de o adevărată trăire în 
spirit, trebuie să risipim negura ce ne acoperă vederea, să 
frângem toate opreliştile care ne fac să nu pătrundem în 
inima şi taina fratelui nostru de destin, a celui cu care trăim 
şi, ceea ce e mai grav şi neîndreptăţit, a celui pe care vrem 
să-l judecăm.

Omul pe care nu-1 vedem este cel adevărat, omul adânc 
al esenţei proprii, acela al firii celei desprinse din ordinea 
divină a lucrurilor şi pe care numai setea noastră de absolut 
ni-1 poate descoperi. Sinceri în sforţarea faţă de noi înşine, 
curaţi şi puternici în aceea faţă de lumea întreagă cu făpturile 
ei atât de minunat alcătuite, pas în singurătate, dar privire 
coborâtă cald între cei asemenea noastră, iată o cale a bucuri­
ilor celor din înalt ale omului.

Cei de aproape sau cei de departe, toţi îţi sunt fraţi. Mai 
bun sau mai rău, tras tot atât de poverile păcatului, omul este 
un univers tainic, sigur o alcătuire măiastră de umbră şi 
lumină, dar, nu mai puţin sigur, o fiinţă dăruită cu calitatea, 
firea şi destinul său propriu faţă de care noi, ca oameni, nu 
putem fi indiferenţi. Adâncimile atât de bogate ale spiritului 
său noi nu le putem privi cu ochi pământesc şi nici nu le 
putem apropia cu mijloacele obişnuite ale mâinii care caută 
mereu pentru sine. Fântânile acestea ascunse nu pot fi desco­
perite decât cu aceleaşi mijloace cu care ele au fost zidite, 
adică ale cugetului şi faptei care în temeiul lor sunt cunoaş­
tere şi creaţie, apropiere de absolut.
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3. în goana sa după o lume de forme şi culori schimbă­
toare, în setea sa de cucerire materială, omul de azi uită cali­
tatea celui apropiat, a omului viu, a omului legat printr-un 
destin unic. Soţie, copil, frate sau prieten, toţi apar în aceeaşi 
ştearsă zare, toţi cu acelaşi chip străin, făpturi fară suflet, fară 
taină, întâmplătoare instrumente care de cele mai multe ori 
nu corespund nevoilor noastre de consum şi parvenire.

Făpturile acestea cu chip de om, pe care, dacă nu le mai 
putem folosi, le aruncăm într-o lume de indiferenţă şi moarte, 
fără ca vreo cută a sufletului să se mişte, sunt fraţii noştri de 
destin, sunt cei de aproape, uitaţii, străinii de aproape.

Dacă făptura noastră s-ar cutremura o clipă şi ar primi 
nevăzut frumuseţea învăţăturii Dumnezeului întrupat, dacă 
privirile ni s-ar încărca de dragoste şi îndemn, sub acele 
chipuri şterse de întrebuinţarea zilnică, sub acele forme şi 
umbre nesemnificative, am descoperi o lume adâncă, o viaţă 
tainică, o fântână de înţelesuri şi îndemn către o viaţă mai 
bună.

Străinii de aproape ne-ar apărea în acest fel oameni vii, 
fiinţe intime peste care bogăţia dragostei a căzut vertical, ca o 
lumină ce ni i-a deschis, ferestre minunate ale operei divine.

Lumea a crezut mult timp că lucrările ei merg bine dacă 
totul este gândit, idee devenită instituţie. Organizarea ştiinţi­
fică este constructivă, dar ea trebuie luată în considerare în 
mod relativ, nu absolut. Ar fi prea simplu dacă fericirea 
oamenilor ar fi cucerită numai pe această cale. Universul 
uman e mult mai vast şi viaţa nu se lasă prinsă atât de uşor.

Raţionalizând totul, cuantificând, omul şi manifestările 
sale devin un număr, obiect de statistică. în acest fel scapă 
ceea ce ne aparţine ca făpturi concrete, cu însuşiri proprii.

Omul este şi participă la o ordine universală, dar există 
ca o realitate vie, concretă. Fiecare dintre noi suntem un 
„caz”, o fiinţă bine şi propriu determinată, suntem existenţe
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particulare cu însuşiri variate şi sensuri multiple, suntem 
existenţe ce închidem în noi o întreagă umanitate.

Suntem oameni, dar suntem cunoscuţi sub un nume, 
adică identificaţi. Acest nume nu spune nimic despre fiinţa 
noastră, ci este doar o etichetă. Eşti un nume şi de aici încolo 
urmează imaginaţia: o mie şi una de închipuiri, după puterea 
şi orizontul fiecăruia, dar toate necorespunzătoare omului 
viu, adevărat, pornit originar şi cu destin propriu. Numele nu 
exprimă pe „tu”, pe „celălalt”, aşa cum el există în realitate; 
el este dezgolit de sens, fără conţinut real, uneori neavând 
decât o valoare (funcţională) de acoperire, ca un număr, ca o 
cifră.

A cunoaşte pe cineva înseamnă a te depăşi pe tine însuţi, 
a coborî în adâncimile şi tainele fiinţei sale, a te dărui lui ca 
unei existenţe deosebite şi apropiate deodată. în acest fel vei 
cunoaşte cu adevărat, vei judeca drept şi vei mărturisi bucu­
ria de a nu fi singur pe lume.
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LUMINILE ORAŞULUI5

1. Luminile oraşului.
2. Excitantul exterior.
3. Nu e timp.

. O  amenii vin mereu către luminile oraşului, ale 
cetăţii modeme pe care o cred încărcată de toate binefacerile 
civilizaţiei. Vin curioşii, vin naivii, vin însetaţii de strălucire 
şi putere. Ei cred că aici vor găsi tot binele şi prisosul lumii 
acesteia.

Cetatea modernă cu cântecele sale de sirenă atrage, dar 
nu satisface setea celor ce caută frumuseţea. Aici, omul duce 
o viaţă deschisă mai mult zodiei sale biologice; e o goană 
continuă pentru cuceririle unei vieţi exterioare. Cei ce caută 
libertatea, dragostea şi creaţia, setea de absolut cu toate flo­
rile spiritului, au de dus o bătălie grea într-o lume potrivnică, 
ce nu păstrează astfel de lucruri nici în cămările conştiinţei 
sale. In inumana „luptă pentru existenţă” un om e ca un lucru, 
şi un lucru nu e nimic în afara uzului zilnic, trecător şi, până 
la urmă, inexistent.

în condiţia tristă a acestei vieţi îşi duc zilele lor de bu­
curie înlăcrămată o seamă de oameni pe care metropola îi 
ignoră. Ei rătăcesc încrezători într-o lume mai bună. Flori 
delicate ale umanităţii noastre, purtători de bună veste, aceşti 
oameni nu şi-au trădat destinul şi nu au renunţat la calitatea 
lor; copaci singuratici într-un climat potrivnic poartă în ei 
neatinse frăgezimea începutului şi suculenţa rodului.
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Loviţi şi umiliţi, în cel mai bun caz ignoraţi, aceşti 
oameni au mângâiat, au înălţat şi au săturat din prisosul 
inimii lor pe toţi cei care-i înconjurau. Ei au venit să afle 
isvoarelc luminii şi au rămas în ea chiar atunci când nimic 
nu-i ajuta să rămână. Aceste flori delicate ale unei grădini 
pustiite duc o viaţă de puritate şi chin într-o lume care nu 
vede nimic dincolo de satisfacerea unor apetituri periferice: 
nici chiar propria sa nenorocire.

Sensul existenţei lor? Roua dimineţii de vară în vreme de 
secetă. -' V ■

Etica marilor cetăţi aduce o stare de înflorire, mai ales 
celor ce sunt dornici de putere şi bunuri materiale. într-o 
lume în care unităţile de măsură sunt „banul şi relaţiile”, în 
care însăşi gloria revine celor ce le posedă, este uşor de înţe­
les că valoarea proprie a omului contează mai puţin şi că suc­
cesul este în primul rând apreciat.

Dacă pe această dimensiune a vieţii se situează bunul 
suprem, e de la sine înţeles că înţelepciunea şi virtutea nu vin 
pe căile dragostei de adevăr, de abnegaţie, de respect al omu­
lui. Pentru mentalitatea curentă, o situaţie bună nu poate 
dobândi decât acela care se supune regulilor unei arte pe cât 
de riguroase pe atât de sigure: arta de a parveni. Succesul este 
rezervat îndeosebi celor ce sunt „deştepţi” , ceea ce vrea să 
spună că el revine oamenilor calculaţi şi egoişti, acelora care 
nu văd şi nu fac nimic dincolo de interesul personal -  acela 
ce-1 socotesc ei a le fi propriu - ,  interes pentru care la nevoie 
cei ce apar în cale, toţi, trebuie să cadă ca spicele sub seceră.

Omul acesta prea personal, adesea rău şi nu rareori indi­
ferent, se socoteşte deţinătorul unor virtuţi excepţionale şi 
magicianul adevăratului progres. în realitate el deţine numai 
secretele artei de a parveni, hrănite de un fond moral care pe 
cei buni îi poate nărui.
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Dar luminile marilor oraşe mai pot face vizibile şi alte 
aspecte, între care rafinamentul pare să ocupe un loc impor­
tant în profilul spiritual al lumii modeme; judecat în sine, 
rafinamentul nu e un păcat, dar rămâne să-i definim sensul.

Există un rafinament al artelor, al esteticii civilizaţiei 
care dă strălucire condiţiei noastre cotidiene şi există un altul 
al conştiinţei, al stilului moral de viaţă care poate aduce o şi 
mai mare strălucire. Natura noastră însă, fiind dublă, pune în 
lucrare rafinamentul viciilor şi nedemnităţii omului, om care 
îşi amplifică orice cădere până la forme de subtilă artă.

întotdeauna au existat oameni căzuţi, dar niciodată nu s-a 
făcut din aceasta o formă a superiorităţii. Un astfel de om a 
putut apărea oricând şi oriunde, dar el se recunoştea ca atare, 
nu se manifesta ca un reprezentant al progresului sau ca un 
simbol social.

Luminile cetăţii modeme sunt prea tari şi se vede totul.

2. Viaţa noastră se angajează tot mai mult în lumea exte­
rioară. Oamenii merg ca purtaţi de un demon nevăzut, merg 
să cucerească o lume de senzaţie, o lume de plăceri şi revăr­
sat tumult.

într-o lume care caută adevărul, binele şi frumuseţea, ex­
clusiv în satisfacerea nevoilor materiale, nevoi ce sunt într-o 
continuă creştere, sensul vieţii nostre capătă un caracter exte­
rior. Suportul întregii noastre vieţi cade dincolo, în afară, asu­
pra mediului înconjurător de la care aşteptăm totul. în acest 
fel condiţia materială a vieţii umane şi sensul ei se confundă.

Consecinţele nu au întârziat să apară.
Prima consecinţă a acestei orientări a fost fragilitatea sufle­

tească, neputinţa de a da un conţinut propriu şi un profil pre­
cis vieţii intelectuale şi morale. Un om care trăieşte numai pe 
plan exterior se epuizează într-o lume de senzaţii şi aspiraţii
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periferice dezordonate, într-o lume întâmplătoare şi amorfă. 
Trăind exterior, fiecare dintre noi ne punem la dispoziţia 
acestui exterior. In acest fel nu mai putem dispune de o forţă 
ordonatoare şi nici nu putem găsi puncte de sprijin durabile 
care să dea stabilitate şi unitate fiinţei noastre morale. Singura 
ieşire care ne mai rămâne este plăcerea.

în jurul nostru totul apare ca un anume făcut să ne îmbie, 
să ne poarte către împlinirea dorinţelor, nu rareori isvorâte 
din straturile cele mai impure ale făpturii noastre. Viaţa la zi, 
la epuizare. Setea noastră de cucerire este hrănită continuu de o 
ambianţă plină de plăceri efemere ce lasă-n suflet gust amar.

Totul pare orientat în aşa fel încât omul este tot mai mult 
antrenat pe un drum care îşi încheie toate momentele penibile 
într-o plăcere. Munca, socotită ea însăşi penibilă, este primită 
în speranţa că la sfârşitul ei vine compensaţia plăcerii.

Vedem în jurul nostru o viaţă febrilă, dar goală; goana 
după senzaţii cât mai tari; trăim o viaţă flămândă, de alun­
gare, de schimbare continuă. Omul nu-şi este lui suficient şi 
nu suportă singurătatea. El caută să se distreze, iar dacă nu se 
distrează, se plictiseşte, stare născută din eşuarea năzuinţei 
continue către plăcere. Plictiseala arată cât de superficiale 
sunt năzuinţele noastre şi cât de goală ne este viaţa, viaţa care 
devine în acest fel o câmpie înşelător colorată şi nerodnică, 
cântec de leagăn în margine de mormânt.

A doua consecinţă a căderii într-un mediu exterior care 
ne absoarbe este apariţia unui mod tragic al vieţii, nerecunos­
cut ca atare, dar trăit din plin mai ales de către cei ce ajung 
să aibă cunoştinţa caracterului superficial şi efemer a tot ce 
consumă ei cotidian.

în fond, fluctuaţia, nestabilitatea, cele o mie şi unu de 
chipuri pe care suntem nevoiţi să le luăm zilnic, dau naştere 
unui tragism specific condiţiei noastre contemporane. Am
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cucerit lumea externă, dar ne-am pierdut pe noi înşine într-o 
continuă goană după un bine iluzoriu care ne epuizează în 
mod inutil.

Exterior orientat, omul vremii noastre nu mai poate trăi o 
viaţă personală, o viaţă intimă, proprie; el nu-şi mai aparţine, 
nu mai e liber pentru că trăieşte continuu sub domnia excitan­
tului exterior. Mânat de puteri străine, acest om îndeplineşte 
rosturi de dincolo de natura şi năzuinţele fireşti ale condiţiei 
sale; mai mult decât atât, viaţa sa sufletească se risipeşte 
după atât de variatele şi neprevăzutele chipuri ale datelor 
exterioare care îl solicită continuu. Omul acesta nu mai poate 
avea o viaţă sufletească, aşa cum legea de aur a naturii sale i-o 
cere: el nu mai are nimic din ceea ce îi înfloreşte făptura: 
structură, sensibilitate, viaţă interioară proprie. Cel ce-şi vede 
singur căderea, cel ce experimentează continuu goana fară 
rost a unei vieţi exterioare, acela se simte singur, în fiecare zi, 
în faţa gurii deschise a morţii, fară să moară.

Nouă, oamenilor de azi, ne lipseşte răgazul sufletesc, nu 
mai putem sta de vorbă cu noi înşine, nu mai putem fi stăpâni 
la noi acasă, adică în interiorul nostru; ne lipseşte climatul 
moral al funcţiunilor proprii şi de aici lipsa de personalitate.

Pe omul bogat sufleteşte şi stăpân pe rosturile sale pro­
prii şi de îl doare viaţa, el o ştie îndruma către un act de 
creaţie. Purtat de aceleaşi doruri albastre ale salvării, el face 
să rodească bogat fiece clipă, fiece suflu până la temeliile 
lumii şi ale sufletului său însuşi. Acest om nu e frânt nicio­
dată; el bea din plin, fară oprire, aburii calzi şi aromaţi ai 
vieţii. Poate fi trudit, poate fi întristat, dar niciodată nerodit, 
sfărâmat; el poate avea dureri că-i om, rămas om, alungat de 
doruri peste puterile sale, dar lui nu-i este furată clipa, stinsă 
prezenţa spiritului creator şi, în acest fel, înlăturată viaţa în 
condiţiile potrivite naturii şi destinului său propriu.

70



3. Basmul copilăriei şi elanul tinereţii preamăresc omul şi 
creaţiunile sale, atitudine care, principial judecată, are un sens 
afirmativ. O poziţie critică însă cere mai multă prudenţă, tocmai 
pentru a nu fi nevoiţi să retragem această încredere necesară.

Ritmul de viaţă al lumii de azi este din ce în ce mai pu­
ternic. Oamenii mărturisesc tot mai mult lipsa de timp. Să fie 
aceasta un bine?

Omul vremii noastre nu are timp. E activ la disperare şi 
nici nu ştie măcar de ce; mărturiseşte deseori că-1 forţează 
lupta pentru viaţă. El nu are timp pentru sine, pentru familie, 
pentru prieteni, pentru nimeni, nu are timp să cugete, să 
lucreze, să se odihnească, nu are timp să trăiască. Şi-a pus 
rotiţele lui Mercur la picioare şi i-a dat drumul.

Un mare industriaş american, când i-a venit sfârşitul, se 
spune că ar fi exclamat: „Ce am făcut, unde e viaţa mea? Nu 
am trăit!” Şi omul fusese foarte activ; dovadă, averea pe care 
o acumulase.

Sensul vieţii noastre este mai mult spaţial, exterior, de 
aceea în cele mai multe cazuri trăim periferic. Timpul spaţia- 
lizat cum ar spune un filosof, timpul matematic, măsurat cu 
ceasul, nu ne poate aduce un adevărat sentiment al trăirii. Ne 
lipseşte timpul interior, colorat şi viu, bogat în evenimente, 
singurul care ne-ar putea centra viaţa şi ne-ar da sentimentul 
că existăm în lume. Acesta este timpul meşterului medieval 
care a lucrat în lemn şi sidef o operă ce a durat 40 de ani, e 
timpul lui Fra Angelico care picta, cânta şi se ruga deodată şi 
al lui Antonie Mogoş, ce a făcut dintr-o gospodărie ţără­
nească o operă de artă. Aceştia aveau timp.

Lipsa de timp a dus la lipsă de conştiinţă şi la superficia­
litate. Activ continuu şi grăbit, omul de azi nu are bucuria 
lucrului bine împlinit; el nu e stăpânit de acel fior al con­
ştiinţei superioare prin care se desăvârşesc lucrurile, fie că
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învaţă litera, că sădeşte un pom, că face o spiţă la roată sau o 
poesie, că are răspunderea unei opere personale sau colective.

Pe acest om febril, consumat de ritmul unei vieţi trepi­
dante, conştiinţa nu l-a mai cercetat, aspiraţiile nobile nu l-au 
mai tulburat şi răspunderile nu l-au mai cutremurat.

Dacă e serios şi conştient, cucerit de munca lui ca de o 
misiune, omul e mare şi când crede că e mic, în sforţarea sa 
modestă. Măiestria sa în formă şi sens, păstreză continuu 
ceva din fiorul viu al creaţiei. Ţăranii vechiului sat, când 
muncesc cântă. Ei lasă ceva din fiinţa lor în fiece lucru, oricât 
de mărunt ar părea, lucru ce iese din mâna lor însetată. în 
acest caz meşteşugul şi fapta în general sunt în contact cu arta 
şi creaţia.

Se pare că între noi, doar marii savanţi şi artişti mai 
păstreză profunzimea gândirii, consumul interior şi creaţia 
aproape religioasă a operei lor. Cei mai mulţi dintre noi am 
pierdut aceste simţuri şi ne irosim inutil şi trişti.
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SETEA DE VIATĂ)

1. Setea de viaţă.
2. Lumea noastră.
3. Ce este „mai binele” .

1. C -  ei mai mulţi oameni se uită şi se neagă pe ei înşişi. 
Dorinţa de a trăi, care e un bine în sine, lipsită însă de adevăr 
şi demnitate, ne alungă continuu, biete fiinţe nelimpezite, 
către apele tuturor cedărilor şi îngăduinţelor.

Câtă sforţare, câtă agitaţie, câtă speranţă şi îndemn pen­
tru o lume de aparenţe înşelătoare.

în goana lor după tot ceea ce satisface imediatul, nevoile 
inferioare ale vieţii, în setea lor de senzaţional, oamenii ucid 
puterea spiritului şi închid soarele frumuseţii lor interioare. 
Bătuţi de aripile tuturor vânturilor, purtaţi într-o lume care nu 
mai este umană, oamenii se cred cuceritori, dar sunt robi con­
sumaţi, se cred bogaţi, dar sunt săracii pământului.

Ce e viaţa aceasta pentru cei mai mulţi dintre noi? O 
toamnă continuă printre copacii căreia cântă glasul stins al 
frunzelor îngălbenite.

Ce înţeles şi ce rost are o astfel de viaţă? Oamenii nădăj­
duiesc mereu, cred în ceasul bun al înfloririi. Dar zilele se 
scurg mai repede sau mai încet, una la fel cu cealaltă, mono­
tone în cenuşiul lor, până ce omul nici nu se mai întreabă de 
ce e atât de chinuit, de ce e numai umbră şi oboseală.

Oamenii pornesc însetaţi de viaţă si cei mai mulţi ispră­
vesc prin a nu mai dori nimic: nici cântec, nici lumină, nici
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floare şi nici rod, doar apă şi pâine să le ducă zilele. De ce şi 
unde? Nu interesează!

Viaţa celor mai mulţi oameni e tristă şi aspră, mergere 
pustie într-o aşteptare nelămurită. Puţini îndrăznesc să o ia de 
piept, să-i scuture moartea din oase şi să o poarte pe căi noi, 
pe căi pline de rod şi vrednicie.

Oamenii greşesc deoarece confundă fericirea cu bogăţia 
materială şi huzurul, înţelepciunea cu abilitatea şi viclenia, 
bucuria cu plăcerea sensuală. Sufletul lor însetat de pace şi 
lumină se scaldă continuu în apele tulburi ale răului care nu 
rareori, pentru a se infiltra, îmbracă haina albă a nevinovăţiei.

Noi nu ştim ce înţeles au zilele noastre mereu durute si 
ne înăbuşim înainte de a ajunge la porţile libertăţii; cădem 
fară voie în pacea nocturnă, în pacea fără suflet a unui final 
agonic.

Mergi în viaţă ca şi când nimic ireparabil nu s-ar întâm­
pla. Dacă eşti judecat şi lovit pe nedrept, mergi înainte hrănit 
de speranţa unei lumi mai bune. Fii mulţumit că ai fost lovit 
pentru biruinţa demnităţii omului şi eşti învins acolo unde 
numai cei conduşi de spiritul subteran înving. Poartă-ţi gân­
dul mai departe, nu te întrista şi nici nu te sbate în zădărnicia 
revoltelor, poartă-ţi cugetul şi fapta către ţara unde efortul e 
poezie şi suferinţa se preschimbă în bucurie.

Dacă eşti curat şi bun, greşeşti acolo unde numai copilul 
greşeşte şi plângi unde lacrima e rouă dimineţii.

2. Lumea noastră, oricât de bine am crede-o întocmită, 
are fisuri şi umbre. Fapta noastră, oricât de plină de îndemn 
ar fi, rămâne nesatistăcătoare. Noi oamenii ne încercăm în tot 
felul stimulând sufletul unei vieţi de tumult şi zădărnicie 
până ce inima nu ne mai bate.

Ori de câte ori omenirea a stăruit în etica plăcerii, ea s-a 
frânt, şi-a închis mersul ascensional: nicicând, pornită pe
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această cale, nu şi-a putut opri căderea. Nimic nu se împli­
neşte, totul cade în zădărnicie, umbre înşelătoare peste o 
mare de sforţare şi chin, dacă omul nu porneşte şi nu se spri­
jină pe o ordine spirituală durabilă.

Dar oamenii nu înţeleg nici azi acest lucru. S-au ridicat, 
s-au zbătut şi s-au răstignit rătăcitori, barbari şi inutili în 
cuget şi faptă. Au alungat frumuseţea ce se profila în orizont 
şi au sdrobit binele nevăzut de superficialitatea lor, părăsind 
modelul divin, pretutindeni prezent în ei şi dincolo de ei.

Suntem duşmanii lumii acesteia şi ai propriei noastre 
vieţi, suntem din neştiinţă şi desfrâu. Iubim lumea făpturii, 
aşa cum nu se cuvine, o iubim scrijelaţi de cuţitul păcatului.

De o mie de ani, de două, de trei poate, nici nu ştim de 
când, oamenii se luptă să iasă din apele morţii, caută floarea 
binelui şi o află pe aceea a răului. Neştiuţi de ei înşişi, rătă­
cesc prin vremuri căsniţi de doruri pătate, aşezaţi în staulele 
rău mirositoare ale plăcerilor. Puţinii inspiraţi, pelerinii ade­
vărului viu, au fost alungaţi şi răstigniţi, au fost frânţi în 
carnea lor plăpândă de către soldaţii spiritului subteran.

Apropierea de adevăr e o zăbavă, o tristă chemare, nimic 
mai greu şi mai temător pentru bucuriile omului, cucerite 
numai cu buricele degetelor. Vrăjite, ne prind, ne cuprind şi 
ne joacă jocul desnădejdii, pe cât de iute pe atât de gol, jocul 
înşelător al urâtului chip fară chip, ce fuge înspăimântat la 
cântecul cocoşului.

Dragostea de noi înşine, noi înşine ai trupului, dragostea 
pentru o lume care nu cunoaşte decât zorul către descom­
punere şi moarte, nu ne poate niciodată linişti, nu ne poate 
mântui. Dragostea de adevăr, de om sfinţit, de lucru tainic 
hrănit, ne deschide calea eliberării, calea bucuriei supreme şi 
a luminii după care tânjesc toţi cei ce au în inima lor un pri­
sos de omenie şi îmbucurată cercetare.
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De ce oare suntem atât de slabi, de ce ne lăsăm purtaţi 
numai de legile firii celei de jos, casă, grădină şi ogor, toate 
puse sub semnele răului? De ce amăgim făptura, chinuită şi 
aşa de păcatul ei firesc? Nu putem oare să spălăm lucrurile, 
să le trecem soarele prin inimă şi să le facem din nou ca în 
zorii zilei de la început?

Lumea aceasta e urâtă că suntem noi urâţi. Dar lumea e 
frumoasă prin puterea noastră de a cuceri esenţa lucrurilor, 
adică veşnicia lor, prin credinţa în cupola albastră care dă 
picăturii de rouă aceeaşi putere ca şi oceanului de a oglindi 
soarele, omului sărman aceeaşi tărie ca a sfântului, de a răs­
frânge chipul luminat al divinităţii.

Lumea noastră e frumoasă, precum sufletul nostru e fru­
mos, frântură din măreaţa taină a dragostei şi creaţiei.

3. Omul a învins molimile şi a cucerit spaţiul cu toate 
bogăţiile pământului, dar nu s-a învins şi nu s-a cucerit pe 
sine. Cuceririle materiale, oricât de mari ar fi, nu pot înlocui 
şi nici măcar compensa pierderile în ordinea morală şi spiri­
tuală. Epoca nouă, la temeliile căreia jertfim şi pentru care 
luptăm azi, nu poate începe fără o restabilire a ordinii morale 
în care spiritul creator trebuie să devină o prezenţă activă.

Ce am făcut noi din treptele suferinţei şi ale singurătăţii 
pe care le-am trecut pentru a merita o soartă mai bună? In 
primul rând trebuie schimbată atitudinea noastră faţă de lume 
şi viaţă: lumea şi-a pierdut grandoarea şi viaţa, misterul. Nu 
pentru că ele nu mai au aceste atribute, ci pentru că noi le-am 
diminuat, le-am sărăcit, diminuând şi sărăcind spiritul cu 
care le-am privit şi tratat.

Cugetul şi fapta noastră trebuie revoluţionate. Să de­
venim alţii, să devenim mai profunzi, mai stăruitori ai binelui 
şi până la sfârşit mai responsabili faţă de natura şi destinul 
nostru.
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Că omul de azi iubeşte confortul, că apreciază inteligenţa 
şi că aspiră să se bucure de viaţă, acestea toate nu constituie 
în ele însele un rău, ci dimpotrivă. Numai că peste toate dom­
neşte ideea binelui material, singurul bine posibil şi demn de 
a fi luat în seamă, ceea ce a făcut ca toate acestea să devină 
un păcat. Orizontul lor a fost închis şi sensul deviat.

Omul iubeşte confortul, atât de dorit de către noi toţi, dar 
aceasta nu este suficient pentru a ne salva. Omul şi-a creat un 
mediu artificial în cadrul căruia el nu poate rezista, în primul 
rând biologic şi se uzează sufleteşte continuu. Viaţa omului 
de azi s-a rupt complet de mediul natural care l-a condiţionat. 
Saltul condiţiei noastre materiale a fost prea mare şi s-a pro­
dus brusc.

Pe planul intelectual omul se mobilizează cu cantităţi 
mari de cunoştinţe, ceea ce nu satisface activitatea noastră 
intelectuală. Memoria s-a dezvoltat în detrimentul gândirii. 
Ideea a putut sclipi şi datele au putut întemeia: dar nimic nou 
nu a putut naşte fără o ordonare a lor, fără o disciplină care 
să-i îndrumeze procesul, un proces îndelung şi complex. Cu 
toate cunoştinţele lui, omul de azi suferă de o manifesta criză 
a gândirii.

Pe plan sufletesc, omul contemporan prezintă un peisaj 
şi mai trist. Orientat spaţial şi exterior supus unei vieţi de 
tumult şi agitaţie, risipit şi superficial, în general omul de azi 
nu mai poate trăi o viaţă de concentraţie şi nobile aspiraţii. 
Incitat continuu şi uzat, el caută plăcerea, vrea să-şi trăiască 
viaţa.

Lumea contemporană, atât de orgolioasă în cuceririle ei, 
cuceriri imense în domeniul material, nu mai poate aduce 
omului cel mai de preţ lucru: răgazul sufletesc şi bucuria de 
a trăi.

O lume întreagă aşteaptă salvarea.
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Noi cei de azi suntem datori să cunoaştem bine condiţia 
noastră, suntem datori în primul rând să înlăturăm tot ceea ce 
ne face să alunecăm pe căile senzaţiei şi epicureismului şi 
apoi să încercăm o reconstrucţie a vieţii noastre pe marile 
dimensiuni ce le permite natura umană. Vastitatea spiritului 
nostru, puterea generatoare de care dispunem, gândirea pro­
fundă ce dă transparenţă lucrurilor ne pot duce pasul acolo 
unde trebuie să fim: în deplina noastră umanitate.
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PUTERI ORDONATOARE

1. Puteri ordonatoare.
2. Sforţarea proprie.
3. De la succes la depăşire.

1. D acă suferinţa este prezentă în viaţa omului, nu mai 
puţin prezentă este setea de a o încercui. Omul a reuşit în 
ştiinţă şi tehnică, a reuşit în arte, dar nu a putut încă întrona 
binele pe cuprinsul vieţii lui: nu l-a putut întrona pentru că o 
ordine morală nu a fost stabilită. Făptura sa, infirmă pe 
această dimensiune, face să crească continuu roadele egois­
mului, cu apetitul şi sensualismul său.

în faţa acestei situaţii, oamenii reacţionează în mod deo­
sebit, după structură şi orientare, după spiritul care îi guver­
nează. Unii încearcă să doarmă într-un vis de floare şi parfum, 
un vis al iluziei, ce aduce cu sine o stare de linişte dulce fără 
să mai încerce experienţele grele şi roditoare ale adevărului. 
Alţii, mai încrâncenaţi, vor să reclădească paradisul pierdut 
cu ajutorul perfid al şarpelui.

Oricâte milenii de civilizaţie au fasonat făptură noastră, 
oricât de iradiante au fost exemplele unei aristocraţii de spi­
rit, astăzi, ca şi ieri, omul rămâne cel dintotdeauna, o fiinţă 
dublă care numai printr-o bună orientare şi o disciplină se­
veră se poate salva.

Fără orizont spiritual şi fără energie disciplinată, nimic 
nu se duce la bun sfârşit, nimic nu se poate întocmi cu sorţi 
de a dăinui. Fără puterea de a rămâne pe o poziţie fermă, de 
a munci şi clădi fară întrerupere la o operă începută, omul nu 
poate nădăjdui la nimic durabil.
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Buna orientare a spiritului, statornicia în lucru, răbdarea 
în suferinţă, sunt condiţii morale creatoare. Ele reprezintă o 
domnie a spiritului asupra materiei, o disciplinare a lucrurilor 
întâmplătoare.

Cel ce ştie câte spărturi sunt în firea omului, cel ce îşi 
cunoaşte rosturile superioare, se ridică împotriva tuturor încli­
naţiilor şi căderilor în apele amăgitoare ale desordinei, ale uşu­
rinţei şi delăsării, îşi stăpâneşte tentaţiile şi, domn în domnia 
lui proprie, creşte puternic învingând toate potrivniciile.

Nobleţea firii noastre stă în aceste sforţări care ne fac pe 
noi înşine, aşezându-ne dincolo de ţara vânturilor, într-o at­
mosferă de statornicie şi creaţie.

Omul, pentru a putea trăi în această lume unde se între­
taie atâtea drumuri, unde se află o atât de mare diversitate de 
sensuri, unde mulţimea infinită de forme şi culori îl fas­
cinează şi-l cucereşte, are nevoie de o altă ordine decât cea 
materială, are nevoie de ordinea raţiunii şi spiritului.

întotdeauna omul a avut mari slăbiciuni în faţa lumii 
exterioare; s-a lăsat tentat şi cucerit, s-a lăsat purtat şi risipit 
până la epuizare. Obscurităţi nu lipsite de legătură cu viaţa 
animală din noi sau cu spiritul negaţiei ne poartă către zonele 
impure ale existenţei. Aceasta pentru că omul s-a sustras or­
dinii superioare a lucrurilor prin care, numai, lumea noastră 
ruinată se poate reclădi.

Prezenţa unei activităţi spirituale ordonatoare ne scoate 
din mirajul lumii acesteia cu întreg cortegiul său de bucurii 
efemere, ne ordonează şi unifică gândul, ne întăreşte funcţiu­
nile spirituale şi ne aşează pe o treaptă de la care lumea şi 
viaţa pot fi cucerite integral, în acest fel lumea noastră cu 
păcate şi suferinţe, cu idealuri sfâşiate şi credinţe dubioase, 
poate fi suportată fară să mai producă vreo spărtură în ceea 
ce ne este dat ca făpturi ale raţiunii şi spiritului.

Recunoscând o ordine superioară a lucrurilor în cele ce se 
văd şi în cele ce nu se văd, omul nu mai este supus şi alungat
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de către forţe inferioare, ci se înalţă deasupra lor, le biruie, şi 
se eliberează pentru a-şi împlini rostul, punând în valoare tot 
ceea ce constituie, structural şi funcţional, umanitatea sa. 
Prezenţa unei ordini spirituale superioare ne rupe din tragicul 
tumult al unei lumi de aparenţe, dă sufletului nostru însetat 
de perfecţiune mai multă putere, ne poartă pe calea unui des­
tin propriu, taină în marea taină a ceea ce suntem şi mai ales 
în ceea ce putem fi.

Sforţarea noastră de azi şi de totdeauna nu poate merge 
întâmplător; munca şi cântecul nostru trebuie să aibă o noimă, 
un sens fară de care totul s-ar nărui.

Lucrurile nu merg ascensional de la sine. E nevoie de un 
sens şi o ierarhie, e nevoie de o inteligenţă şi un spirit ordo­
nator. Şi aici începe responsabilitatea omului care nu e numai 
determinat de anume condiţii, ci şi determină el altele. Nu 
numai datele exterioare trebuie luate în seamă, ci şi datele 
noastre interioare, spiritul ce ne guvernează, în acest fel spi­
ritul este creator, ordonator şi responsabil.

2. Nevoia continuă după o viaţă alunecată pe deasupra 
lucrurilor, fuga din faţa unui destin de rigoare şi răspundere, 
face din om un înamorat al aparenţelor. Supunerea faţă de o 
lume exterioară cu formele şi ademenirile ei i se pare îndea­
juns pentru ca făptura sa atât de delicată să fie salvată.

Natura umană este căzută, dar nu este iremediabil căzută. 
Păcatul stăruie în noi ca un spin, dar nu suntem numai un 
pustiu, ci şi grădină cu flori înmiresmate. Putem fi răi, josnici 
şi cruzi, dar cunoaştem şi bucuria dragostei, a iertării şi crea­
ţiei, încotro mergem?

Orice uşurinţă sau nepăsare ne poate arunca fără veste în 
oceanul tuturor impurităţilor şi instinctelor primare. E o mare 
greşeală să se creadă în răul firesc şi fatal al naturii umane, 
dar nu e mai mare rătăcire ca aceea de a crede în bunătatea sa
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naturală, care ia omului orice energie, orice elan, orice aspi­
raţie către ceva mai înalt decât starea sa la zi.

„Omul bun de la natură” e o iluzie a filosofiei modeme. 
Creşterea sa în voie duce de cele mai multe ori la cădere. 
Plinătatea sa duce la uşurinţă şi orgoliu. Omul lăsat liber în 
bunătatea sa naturală îşi împlineşte tocmai bine toate dorin­
ţele, toate instinctele şi puterile sale periferice, fără putinţă de 
a le zăgăzui în vreun fel.

Pentru a se bucura cu adevărat omul trebuie să se ridice 
deasupra firii (în înţeles biologic), să învingă natura subu­
mană, să învingă adică această natură tristă, amarnică a făp­
turii noastre, care ne chinuie, ne înăbuşă, ne omoară frumu­
seţile. Omul trebuie să se învingă pe sine, să fie propriul său 
stăpân, alungând tot ceea ce îl robeşte lumii exterioare mate­
riale, tot ceea ce îl desfigurează ca fiinţă spirituală, adică îngă- 
duinţele tuturor care-1 pot schimba în animal de pradă. Omul 
nu are orizont, nu are chip, nu are putere, nu are plinătate şi 
frumuseţe până ce nu-şi este sieşi domn, domn al cugetului şi 
faptei sale, poartă deschisă spre minunata ţară a spiritului. 
Omul e om adevărat, cuceritorul sublim al lumii şi vieţii, 
numai când ştie cine este şi luptă să câştige plenitudinea pro­
priei sale condiţii.

O doctrină politică şi morală (iluminismul) ne-a obişnuit 
în ultimele două veacuri să socotim ca ideală o viaţă liberă, 
dar nu mai puţin întâmplătoare, o viaţă în limitele libertăţii de 
a face răul. Educaţia nepăsării şi a delăsării a dus de la îngă­
duinţa de a face răul celuilalt, la libertatea de a şi-l face sieşi.

Natura noastră fiind dublă, nu s-a ştiut bine ce anume 
trebuie să cadă. Neştiind acest lucru, socotind că mergem tot 
mai mult către eliberare, am căzut în robie. Idealurile unei 
libertăţi exterioare ne-au făcut să cultivăm frenetic toate nă­
zuinţele firii noastre căzute şi să părăsim, până la stingere, 
scânteia ideii şi a spiritului creator în noi.
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Adevăratul om apare atunci când omul interior devine 
stăpânul celui exterior, atunci când inteligenţa şi spiritul ne 
îndeamnă să facem ordine şi să ierarhizăm tot ceea ce ne 
alcătuieşte integral fiinţa. Cine lucrează astfel nu poate să 
rătăcească pentru că el pătrunde adâncimile fiinţei sale spiri­
tuale şi porneşte de la ceea ce constituie iniţial şi fundamen­
tal fiinţa umană. Lupta sa de aici încolo este purtată pentru o 
stăpânire a tuturor tendinţelor primare violente în orice forme 
s-ar manifesta, o îndrumare a lor şi, până la sfârşit, o trans­
figurare a naturii omului.

Nu putem fi oameni fară o dezvoltare a fiinţei noastre în 
libertate, dar nu putem fi liberi fară o disciplină proprie, o 
supunere în sensul marilor lupte pentru ascensiuni faţă de tot 
ceea ce ne aparţine esenţial şi originar ca făpturi pe treapta de 
sus a existenţei.

Libertatea manifestată oricum şi la orice, ne duce la 
robia naturii noastre căzute şi la moarte spirituală. Libertatea, 
disciplină proprie naturii morale, libertatea, îndrumată sub 
lumina unor principii şi a unui ideal, ne rodeşte aşa cum 
numai pomul îngrijit rodeşte.

Natura ne dă toate libertăţile; rămâne în seama noastră să 
le alegem pe acelea care ne duc la împlinire şi nu pe acelea 
ale negaţiei. Natura e în noi în chip deplin; rămâne în puterea 
şi înţelepciunea noastră să o exprimăm în forme noi, să o 
transfigurăm sub domnia raţiunii şi spiritului, care singure 
desăvârşesc ceea ce natura numai indică.

3. Tot cuprinsul nostru de bogăţii materiale nu ne ajută 
cu nimic la înţelegerea lumii şi vieţii, la ridicarea pe treptele 
superioare ale existenţei, a spiritului cu care suntem dăruiţi, 
dacă reducem sfera umană de existenţă numai la acele dimen­
siuni. Cine trăieşte numai în orizontul închis al ogrăzilor sale, 
cine se luptă numai pentru bogăţii efemere, acela nu poate
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nădăjdui niciodată că i se vor deschide porţile înţelesului, 
că va cuceri ordinea spirituală şi va trăi bucuria armoniei 
universale.

Omul nu este bogat şi puternic numai prin cucerirea unor 
obiecte materiale şi nici prin spaţiul pe care îl stăpâneşte pen­
tru că în acest fel conştiinţa sa se îngrădeşte, fiinţa sa se 
împuţinează. Şi aceasta nu pentru că bogăţia materială în sine 
ar însemna ceva rău, ci pentru că omul se supune de bună 
voie unei îngrădiri, care în raport cu natura sa complexă, 
înseamnă o nesocotinţă atât faţă de viaţa interioară, cât şi de 
destinul său.

Omul este mare atât cât se întinde cuprinsul său intelec­
tual şi spiritual, atât cât stăruie conştiinţa lui în raport cu cos­
mosul şi existenţa. Omul este tare şi bogat atât cât poate 
renunţa la sine, atât cât poate dărui, căci numai dintr-un prisos 
interior şi dintr-o universală stăpânire pot veni aceste puteri.

Omul nu este ceva dat definitiv. Omul are în însăşi natura 
sa condiţia unei creşteri continue, el merge către o realizare 
deplină. A-şi fi sieşi îndeajuns înseamnă a fi animal sau 
Dumnezeu: omul nu e nici una nici alta.

Omul reprezintă cea mai de sus formă a existenţei de 
aici. Şi aceasta este cu putinţă tocmai prin conştiiţa ce o are, 
prin năzuinţa care stăruie dincolo de fiinţa sa efemera, prin 
setea de absolut prinsă în făptura sa. Omului i-a fost hărăzit 
să se sforţeze către noi cuceriri, să se înalţe, să se caute pe 
sine în forma desăvârşită. De aceea, viaţa sa este atât de dra­
matică, dar şi atât de frumoasă.

în epoca modernă omul nu şi-a nesocotit îndemnurile 
încercând să se sforţeze în acest sens. Omul, fiind capabil de 
progres, s-a angajat pe acest drum. Omul modem însă a pri­
vit progresul numai social şi tehnic, a încercat un progres în 
ordinea exterioară a lucrurilor. De aceea, a cunoscut numai 
cuceriri de ordin material, a crescut în sens exterior.
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Ce s-a întâmplat însă? Ordinea de lucruri pe care în­
cearcă să o cucerească, realitatea pe care voia să o stăpâ­
nească i-a cerut să meargă şi să caute cu orice preţ succesul. 
Pe această cale omul modem însetat de progres a cunoscut 
demisia moralei.

Succesul are tocmai acest caracter de cucerire a lumii 
materiale, a stăpânirii lumii din afară, de dincolo de noi. 
Omul modem vizând un astfel de obiectiv a făcut totul, şi pe 
toate căile, ca rosturile sale să fie împlinite. De aici şi amorali­
tatea succesului şi degradarea omului condus de gândul suc­
cesului. De aici nefericirea omului burgheziei modeme, 
stăpân al lumii materiale şi epicureu.

Succesului i se opune depăşirea de sine, setea de per­
fecţiune, creaţia. Depăşire înseamnă tot progres, dar un pro­
gres moral nu material. A creşte în acest sens nu înseamnă a 
câştiga o realitate materială dincolo de tine şi a ţi-o însuşi, ci 
înseamnă a experimenta interior până a pătrunde o nouă zonă 
a ceea ce îi este dat să cucerescă omului ca fiinţă spirituală.

Depăşirea cere supunere totală şi riguroasă, cere sforţare 
proprie care să poată însemna în realitate o adevărată cuce­
rire. Ori acestea nu sunt cu putinţă pe plan extern, în ordinea 
materială, ci pe plan intern, în ordinea spirituală.

Spre deosebire de succes, depăşirea nu cucereşte încă un 
fragment de realitate care îl adaugă celei deja avute, ci atunci 
când se întâmplă o nouă cucerire în acest sens, nu mai poate 
fi vorba de adăugire, ci de totală schimbare, prefacere a între­
gului (naştere din nou).

Omul nou al veacului ce vine încearcă să se orienteze în 
acest fel şi să-şi întemeieze o nouă condiţie.

Pe această cale omul va da piept cu dificultăţile şi le va în­
vinge. Sforţarea sa va adânci sensul vieţii şi va face să crească, 
ca dintr-un sâmbure, toate roadele pomului său originar.
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CE ESTE MAI ÎNSEMNAT

1. Ce este mai însemnat.
2. Calea darurilor proprii.
3. Sensul cuceririlor noastre.

1. O  amenii îşi îndreaptă atenţia şi sforţările mai mult 
către lucrurile mari, cele însemnate, cele ce par demne de 
interes. Grija lor se şterge în faţa lucrurilor şi faptelor obiş­
nuite, acelea care le umplu ziua, ziua de ieri şi cea de azi, cu 
toate întâmplările lor comune.

Este aici desigur o iluzie şi o nesocotinţă isvorâtă din 
slăbiciunea noastră. Judecate din punct de vedere spiritual, 
prinse în ordinea lor firească, adică aceea a întregului exis­
tenţei noastre şi a lumii de fiinţe, forme şi întâmplări, aceste 
lucruri apar în toată frumuseţea şi însemnătatea lor naturală.

Noi nu săvârşim ceva frumos şi ceva urât, noi nu făptuim 
binele şi răul, după cum apare lucrul însemnat sau neînsem­
nat, ci după calitatea pe care i-o acordăm. Cele mai mărunte 
fapte pot căpăta un rost şi o strălucire deosebită: totul e să nu 
scape atenţiei noastre pe motive de neînsemnătate.

în orice loc şi oricând, pe seama lumii întregi sau pe plan 
ascuns, azi sau mâine, grija să ne poarte în inima lucrurilor şi 
întâmplărilor ca şi când totul s-ar petrece în ordinea celor 
nepieritoare, în echilibrul universal, unde totul capătă mă­
reţie şi strălucire.

Cine s-a apropiat mai mult de Ţăranul Român, de acel 
ţăran grandios în simplitatea lui şi luminat în modestia şi 
firescul lui, acela a putut uşor observa temeinicia celor de
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mai sus. Ţăranul Român are un fel profund şi bogat de a se 
comporta în faţa tuturor lucrurilor şi în orice prilej al vieţii 
lui. Ce este pentru el mai însemnat? Nimic şi totul.

Lucrurile au locul lor şi ierarhia lor în lume ce trebuie 
respectată, dar nimic nu-i acordă lui dreptul de a nesocoti 
unele pe motivul ca ar fi mici sau neînsemnate. El ştie că atât 
oceanul, cât şi picătura de rouă oglindesc întreaga frumuseţe a 
soarelui şi că în toate laolaltă se oglindeşte misterul creaţiei.

Funcţiile spiritului nu ating numai anumite zone ale vieţii, 
aşa cum mulţi sunt înclinaţi să creadă, înclinaţie ce se mani­
festă la cei ce despart lucrurile în însemnate şi neînsemnate, 
cultivându-le pe cele dintâi şi neglijându-le pe cele din urmă.

Există cu adevărat lucruri mai mari şi mai mici, trunchi 
şi frunze, întreg şi detaliu, dar nu există ca însemnate şi 
neînsemnate. Toate lucrurile au însemnătatea lor la locul 
potrivit unde ele există şi nimic nu trebuie ignorat.

Nu poţi spune: eu mă ocup de lucruri mari, n-am vreme 
de cele mici; nu poţi spune pentru că din punct de vedere 
spiritual nu există deosebire; tot ceea ce stăruie în viaţa noas­
tră trebuie să fie străbătut de o forţă activă a spiritului. Altfel 
şi mare şi mic se degradează.

Omul adevărat este profund şi serios, este credincios faţă 
de lucrurile cele mai simple şi mici aşa cum e faţă de cele 
complexe şi mari. El nu încearcă niciodată calitatea cu ierar­
hia lor: toate sunt demne, dar în alt mod şi la locul lor. Sau 
mai precis: lucrurile mici cer din parte-ne tot atâta atenţie, 
numai că ele trebuie împlinite în orizontul celor mari către o 
ţintă comună: opera vieţii noastre. Cine este prins de lucrurile 
mici numai pentru ele, este un om meschin; cine le priveşte 
în orizontul deschis al operelor nepieritoare, acela este cre­
dincios marilor creaţii.

Pe plan interior, o faptă bună, că e mică sau mare, ră­
mâne bună, o faptă rea în orice dimensiuni s-ar împlini, rămâne
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rea. Ceea ce poate schimba calitatea ei este spiritul, sensul în 
care se împlineşte.

Setea noastră de absolut cere să facem prezentă pretutin­
deni puterea transformatoare a spiritului pentru că numai în 
acest fel putem fi mari totdeauna, chiar dacă înfăptuim 
lucruri mici.

Cele mai modeste lucrări ale noastre pot să capete un 
caracter profund şi durabil, dacă noi oamenii ne aplecăm 
asupra lor cu dragoste şi le transmitem ceva din darul divin 
ce ne însufleţeşte.

Că e mic sau mare, lucrul nostru trebuie să fie prins în 
cele mai de sus năzuinţe ale spiritului creator, trebuie să fie 
străbătut de focul dorului de mai bine.

în orice faptă a noastră, în orice lucru împlinit e ceva 
tainic care-1 face cu putinţă, care-1 întocmeşte şi-l ţine fru­
mos, biruinţă asupra morţii şi înălţare prin dragoste, duh 
coborât şi întrupat în lumea noastră, atât de înşelătoare şi 
minunată totodată.

2. Fiecare om are o calitate şi un destin al său propriu. 
Aceasta nu vrea să însemne că omul este dominat de o fa­
talitate, cuprinsul său şi posibilităţiile sale fiind deodată şi 
definitiv date. întreaga ţesătură a vieţii sale, dimpotrivă, 
pleacă de la o natură proprie şi merge pe drumul deschis al 
libertăţii. De aceea, omul îşi poate sau nu împlini destinul. 
Faptele şi întâmplările în viaţa sa nu vin ca fenomene supuse 
unei determinări absolute, ci ca prilejul prin care omul este 
supus unor încercări şi forţat să răspundă după firea şi sensul 
celor ce-i sunt proprii. De altfel, însăşi ideea de destin 
înseamnă, la ceva dat, o dezvoltare liberă a darurilor noastre, 
a naturii noastre care e umană. Ideea de destin implică libera 
folosinţă a ceea ce constituie eul nostru propriu, în faţă şi prin 
condiţia vieţii noastre.
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Fiecare om are o calitate şi un destin propriu; aceasta 
înseamnă că el are şi o misiune proprie. Totul este ca el să-şi 
descopere calitatea, să-şi cunoască misiunea ce are de 
împlinit.

Unul dintre cele mai profunde şi mai caracteristice sen­
timente umane este născut de conştiinţa propriei noastre cali­
tăţi şi a destinului personal ce-1 avem de împlinit în lume şi 
în viaţă. Stăpânit şi condus de această conştiinţă, omul se 
simte ca străbătut de o lumină care îi dă putere şi încredere în 
tot ceea ce întreprinde. Gândul şi fapta sa nu mai apar întâm­
plătoare, ci semnificative şi integrate armonios unei acţiuni 
ce depăşeşte persoana sa. Prin conştiinţa unui rost superior şi 
propriu în lume, omul creşte, se înalţă şi se bucură ca de-o 
bucurie originară în care totul se întâmplă ca şi când 
Dumnezeu ar fi cu el. De altfel, omul a fost făcut între crea­
turi ca singurul ce ar putea, respectându-şi calitatea, să devină 
colaborator la o operă de creaţie universală, nu din instinct, 
ci din conştiinţa unei demnităţi.

Cel ce se cunoaşte pe sine, cel ce luptă cu mijloacele şi 
în sensul naturii sale proprii, cel ce crede în rânduiala lumii 
acesteia şi în rostul său în împlinirea unei opere divine, acela 
este stăpânul îmbucurat al vieţii sale şi făclie aprinsă într-o 
lume plină de întristare.

Oamenii vin în lume deosebiţi. Ceea ce îi face însă pu­
ternici sau slabi, roditori sau neroditori este atenţia cu care 
s-au aplecat în a-şi descoperi şi îndruma calitatea proprie. Cei 
mai mulţi dintre noi se sbat zadarnic o viaţă întreagă pentru că 
nu şi-au descoperit rostul şi nu au fost credincioşi geniului 
propriu. Trăind mai mult relaţiile şi imboldurile ce le vin din 
afară, ei au mers rătăcind, corăbii plutitoare supuse tuturor 
vânturilor. O astfel de viaţă duce numai la sforţare inutilă, la 
irosire şi plâns; nimic nu poţi culege când te-ai părăsit „în 
voia soartei” atunci când de fapt soarta poate fi în mâinile tale.
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Nimeni nu se poate plânge de viaţa sa şi nu are dreptul 
să o invidieze pe a altuia. Cine ştie să-şi desvăluie propriul 
său mister şi îndruma propriul său destin, acela încearcă o 
bucurie interioară, o pasiune care alungă din jurul său toate 
impurităţile şi încercările inutile. De ce? Pentru că el a lucrat 
numai la îndemnul unor forţe interioare reale, forţe adânci şi 
sigure, nu la îndemnul capriciilor legate de o lume exterioară 
nestabila, de cele mai multe ori nesemnificativă pentru 
împlinirea sa.

Descoperit ţie însuţi în ce ai mai adânc şi mai propriu, 
mergi sigur pe drumul rodului bogat şi al bucuriilor durabile. 
Căderile neaşteptate şi încercările cu întoarceri mai sunt cu 
putinţă doar ca accidente ce pot fi ele însele convertite în sens 
constructiv şi ascensional. Fiinţa ta în ce are mai deosebit 
creşte în orice manifestare a ei pentru că, expresie credin­
cioasă a ceea ce-i aparţine mai adânc şi mai pur, manifestarea 
cea mai modestă devine un act de creaţie.

Ce altceva poate însemna bucuria supremă a omului, 
decât corespondenţa până la identitate între respiraţia 
firească a geniului său cu gândul şi fapta sa, într-o lume în 
care au fost alungate tentaţiile înşelătoare şi învinse 
potrivniciile?

3. Sensul vieţii noastre este dublu: în direcţia cuceririlor 
exterioare, materiale, şi în acela al cuceririlor interioare ale 
spiritului. Amândouă se impun cu necesitate.

Omul care se ştie om nu năzuieşte numai către cucerirea 
şi dominarea resurselor universului, ci şi către cuceriri mai 
subtile, dar care îl pun în stăpânirea permanenţelor.

Omul adevărat are o mare aspiraţie şi aplecare în dez­
voltarea naturii sale morale; el este fraged şi curat, continuu 
însetat de zonele pure ale unei spiritualităţi elevate.

Cei mai mulţi dintre oameni trăiesc la întâmplare şi se 
socotesc cu atât mai pregătiţi pentru viaţă cu cât se lasă mai

98



99



mult „în voia soartei”. Om tare, om care luptă, este socotit cel 
ce se adaptează mereu şi foloseşte mijloacele obişnuite ale 
succesului în viaţă. în realitate suntem în faţa unui învins.

Cei mai mulţi dintre oameni nu înţeleg care este adevă­
rata realitate, care este calea ce trebuie urmată; ei nu înţeleg 
nimic din viaţă, pe care o reduc la dimensiuni şi forme fără 
chip, în ochii lor nu se răsfrânge nimic din măreţia unei lumi 
de mare bogăţie şi frumuseţe. Trupul lor, grădina cu flori şi 
cerul cu stele, până şi gândul ce-i înjunghie adesea, nu le 
spun nimic, nimic decât materie inertă lipsită de orice posi­
bilitate de salvare.

Conştiinţa omului adevărat se cutremură în faţa lumii şi 
vieţii. Viaţa este forţă sacră, este îndemn şi creaţie, este sete 
de absolut. Nici cel mai mărunt act nu trebuie să fie lipsit de 
suflul tainic al sensului mare ce-1 are dramatica noastră 
condiţie.

Oamenii duc o viaţă de întrecere: se întrec în a face obiş­
nuitul, comunul şi nu în ceea ce este deosebit de frumos, 
sublim. Oamenii duc o viaţă de întrecere: uneori o întrecere 
de râme, de soboli, îi vezi cum coboară, cum se topesc în 
curentul căderilor de tot felul, nu ştiu sau nu mai pot să ştie 
un sens, un rost propriu. „A face ca toată lumea”, aceasta e 
deviza, în zilele noastre de lăudată civilizaţie, adevărul este 
măsurat cu valul de plăceri care vine, nimeni nu ştie de unde 
vine şi încotro merge.

Oamenii jertfesc uşor, pentru o plăcere trecătoare, ade­
vărul înalt şi frumos ca soarele. Mulţi fară să-şi dea seama, 
nu mai puţini din oportunism, lasă în urmă tot ceea ce ţine de 
grandoarea noastră, alunecând pe panta plăcerilor ieftine sau 
a ambiţiilor deşarte.

Caută, caută mereu şi mergi pe căile ce te înalţă într-o 
zonă de puritate şi frumuseţe. Fă-ţi lucrul tău, nu privi şi mai 
ales nu te supune de bună voie căderilor. Fă-ţi lucrul tău, aşa
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cum îţi spune cugetul bun, cel ce te leagă şi-ţi dă îndemnul 
de om, chip strălucit al raţiunii şi conştiinţei superioare. Fă-ţi 
lucrul tău şi mergi până la capăt, până acolo unde osteneala 
va deveni bucurie şi iluminare.

în lumea noastră sunt oameni care fac rău şi alţii care fac 
bine. între aceştia din urmă deosebim două categorii după 
originea, după cauza care îi face să ajungă făptuitori ai 
binelui.

Unii merg pe această cale pentru că aşa se cade, aşa e 
frumos sau pentru că aşa e rânduiala obştească. Alţii însă fac 
binele din îndemn interior, din nevoia împlinirii rostului lor 
de oameni, din setea lor de absolut. Cei dintâi fac binele din 
motive estetice sau sociale, iar cei din al doilea rând îl fac din 
structură, din motive interioare, din destin.

Umanitatea în noua epocă va trebui să depăşească binele 
organizat în societăţi de binefacere pentru a se ridica la o ade­
vărată spiritualitate, cale a propriei sale salvări: binele, respi­
raţie a spiritului.
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Ernest Bernea (1905-1990), filosof, personali­
tate a şcolii etnografice şi sociologice româneşti, a 
fost unul dintre intelectualii de marcă ai perioadei 
interbelice. S-a născut la Focşani în 28 martie 1905, 
copilărind la Brăila, unde şi-a făcut studiile primare 
şi liceale. Din 1926 a urmat cursurile Facultăţii de 
Litere şi Filosofie din Bucureşti, unde i-a avut ca 
profesori pe Nicolae lorga, Nae lonescu şi Dimitrie 
Guşti. Cu Nae lonescu a colaborat şi la revista 
Cuvântul, iar cu Dimitrie Guşti a lucrat în echipele de 
cercetare etnografică, renumite şi pe plan interna­
ţional. între anii 1930 şi 1933 a fost bursier, speciali- 

zându-se în sociologie şi în istoria religiilor la Paris, iar la Freiburg în 
filosofie, unde a studiat cu Martin Heidegger.

Conferenţiar universitar, cercetător, autor al unui mare număr de 
studii şi articole, Ernest Bernea a fost puţin publicat, personalitatea şi 
opera sa, considerată de dreapta, fiind umbrită şi anatemizată de 
politica vremii. între anii 1939 şi 1962 a trecut prin lagăre şi închisori, a 
suferit umilinţa domiciliului forţat, după care a fost eliberat, dar a rămas 
sub permanentă supraveghere. Cât a trăit, a încercat cu tenacitate să-şi 
publice rezultatul cercetărilor de teren, precum şi preţioasele studii de 
sinteză. Cele câteva scrieri pe care, cu greutate, a reuşit să le publice 
au fost marcate însă de cenzură şi autocenzură.

în toamna lui 1932, Bernea a cunoscut-o pe Maria Patrichi, absol­
ventă a Facultăţii de Litere din Bucureşti, cu care s-a căsătorit cinci ani 
mai târziu. împreună au avut un fiu, Horia, şi pe gemenele Ana şi 
Tudora. Horia Bernea (1938-2000), renumit şi apreciat pictor, a fost 
membru al Comisiei Monumentelor Istorice şi al Grupului de Reflecţie 
pentru înnoirea Bisericii, iar între anii 1990-2000 a deţinut funcţia de 
director general al Muzeului Ţăranului Român.

Deşi Ernest Bernea reprezintă un nume de referinţă în cultura 
română, cea mai mare parte a opera sale începe abia acum să fie 
publicată.


