

Tipografia „I. H. Rădulescu” - Târgoviște
Strada „I. H. Rădulescu” Nr. 12

CONST. ENE

CAZEMATA

67

Momente din războiul contra
bolșevicilor



J. 12/13

CONST. ENE

1959

Cazemata 67

Momente din războiul contra bolșevicilor

TÂRGOVIȘTE

TIPOGRAFIA „I. HELIADE RĂDULESCU”

— 1941 —

1959

SPIEVIRI

L-am cunoscut la redacția unui cotidian discutând cu aprindere tot ceiace era în legătură cu glia strămoșească. Se frământa continuu neputând să-și găsească o clipă de astâmpăr.

Alerga dintr'un loc într'altul preocupat de greutatea gândurilor pe care le așternea pe hârtie cu o ușurință de neînchipuit.

Mobilitatea mușchilor feței, ochii vioi, cu scăpărări metalice de inteligență și mișcarea nervoasă a mâinilor, își lăsau impresia unui vulcan ce clocotește din adâncuri. Această mimică miraculoasă făcea să citești ca într'o carte atât sbuciumul, cât și bucuria ce o simțea atunci când făurea eroii cu care se contopea în totu uitând de lumea care îl înconjura.

Ideea țâșnea spontan din aluatul frământat în nopțile de veghe iar acțiunea se închea cu o ușurință uimitoare infățișând eroii cu toate calitățile și defectele omenești, veseli sau triști, curați sau înținați, guralivi sau tăcuți, caracterizând pe fiecare cu puteri de mag.

Adăptat la focul sacru ascuns în profunda sensibilitate a sufletului, exterioriza orice simțământ într'un chip neobișnuit. Aci arăta tumultos ca o cascadă în prăvălire, aci liniștit ca unduirea unei ape ce șerpuește de-alungul șesului.

Niciun amănunt nu-i scăpa, când îl găsea că este necesar. Fugea de tot ce pare efemer sau de prisos căutând să aștearnă realitatea sub cele mai variate aspecte și descriind eroii așa cum sunt, de teamă să nu denatureze adevărul, la care ținea cu sfințenie.

Când a sunat mobilizarea a plecat printre primii și n'a uitat să mă fie în curent cu toate luptele la care a luat parte

descriindu-mi acțiunile în toată goliciunea lor atât cât îi era îngăduit. Întăile vești trimise mi-au dat a înțelege că se va strădui să desvăluie multe din epopeele războiului dându-le la lumina tiparului și nu s'a desmintit o clipă. A scris sub ploaia de gloanțe, brandturi și obuze tot ceia ce a văzut și a pătimit alături de camarazii de glorie și suferință.

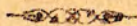
Cunoscând felul lui de a fi și a se manifesta, nu m'au surprins nici acțiunile și nici eroii prinși în vârtoarea iureșului necruțător. Dușmanii apar desbrăcați de tot ce poate fi omenesc, cu toate grozăviile săvârșite de mințile fanatizate de ideea bolșevică, sub cnutul și teroarea comisariilor însetați de sânge și lacomi după erori ce nu pot fi imaginate.

Din fiecare filă se desprind eroii care luptă în acest război sfânt pentru triumful creștinătății, martirii care înfrântă fără răgaz vijelia gloanțelor, infernul automatelor, frigul, foamea și mizeria. Totuși vigoarea și optimismul ostașilor înlătură cele mai grele obstacole, tăcând ca pretutindeni să fâlfaie stindardul gloriei al trupelor învingătoare.

Eroii din scenele de pe teatrul de operațiuni, nu sunt simple plăsmuiri ci întrupări reale care defilează pe sub ochii cititorului încercat ca într'un marș de epopee.

Cine a cunoscut cât de fugar războiul își poate da seama de valoarea acestei cărți în care se oglindește atât de bine vârtejul înclăștărilor supreme.

Dr. N. Gh. Gheorghiu,



Mareșalul nostru

Regimentul a fost adunat în careu.

E o zi sobră, plină de liniști pătrunzătoare. Soarele urcă la pas, muntele cerului.

Ne privim unii pe alții, cu ochii în lacrimi. După o săptămână de grele încercări, de neconțință urmărire a inamicului ne regăsim toți camarazii celor cinci escadroane. E o sărbătoare.

D. colonel Dămăceanu, distinșă figură militară, primește raportul. Pășește în centrul careului, la poziția unui demn ostaș și citește. Despică slova decretului prin care d. general de armată Ion Antonescu, căpetenia noastră, a celor ce luptăm pe front și Conducătorul Statului, a fost ridicat la gradul de Mareșal al României.

Un freamăt colindă printre rânduri. Buzele tuturor s'au deschis o clipă și au pronunțat, în surdina, un nume scump.

Avem în fața ochilor figura mareșalului Fruntea aceea înaltă, dreaptă, e icoana închinărilor noastre. Ochii aceia pătrunzători, vioi, aprinși, vulcanici; tsvoarele credințelor noastre de mai bine. Figura contractată, aspră, hotărâtă, — indemn nouă spre faptă nouă, mare, mucenicească. —

Credința lui nesdruncinată, granitică, în destinele, în drepturile nepieritoare ale Neamului românesc, ni se pare acum apostolică viziune; suferința sa, martiriul său pentru propriul convingeri, drumul care duce la supremul ideal; lupta sa, sbuciumul său, fanatismul lui, — fapte de baladă; iar cinstea lui, fapta și vorba-i de misionar, ne e orgoliul cel mai de preț al Neamului.

Mareșalul Antonescu, reprezintă astăzi România în fața istoriei,

intr'o lumină cu totul nouă, cu atât mai strălucitoare, cu cât e animat de cele mai sublime credințe; cu cât crede mai năvalnic în misiunea istorică a acestui Neam; cu cât luptă mai neînfricat pentru regenerarea sufletului românesc.

Din jertfe rodesc marile împliniri. Pe lespezile mormintelor eroilor, se zidesc catedralele credințelor noi. Iar drumul neamului, e drumul pe care-l taie prin mlaștini și munți, avântul fiilor lui, spre lumina cea mare, spre piscurile înșorite ale realizărilor faptice.

Astăzi rodesc necuprinse împliniri din sângele cald, fierbinte al camarazilor noștri căzuți pe câmp, alături de noi; se durează fundamentul catedralelor nouilor credințe și se așează catapeteazmă de eroice năzuințe; drumul pe care-l săpăm astăzi, e drumul nostru, al neamului românesc, pe care nu ni-l va mai pretinde și renege nimeni.

Acéstea toate, datorite Mareșalului Antonescu. El ne-a transformat. El ne-a turnat la fiecare dintre cei cari luptăm pe front, câte-o picătură din sângele lui vijelios, eroic; ne-a împrumutat din voința lui năvalnică, dărâmbitoare.

Alături de rafala mitralierei, auzim glasul lui îndemnător, care ne umple de avânt; lângă fiecare obuz e trează voința lui neșovăelnică; cu fiecare avion, care sboară spre inamic, aleargă flutură drapelul credinței lui și-a noastră, în biruință...

Dacă din țandări ai făcut iarăși oglinda luminoasă a țării; dacă din smârcuri ne-ai ridicat curați la făptură; dacă din mormintele lașității ne-ai smuls; noi, cei care luptăm pe front, care te iubim, rugăm pe Dumnezeu să ni te păstreze.

Ne-ai redat onoarea de a mânui arma; noi îți oferim jertfa noastră, ca să poți face din România, pentru care ai plâns, ai sângerat și-ai fost întemnițat, țara viselor înflorite.

*Vouă eroi și martiri ai
cruții căzuți pe câmpul de
onoare, — prinosul acestor
rânduri.*

Autorul.

*Din această carte s'au
tras cinci zeci exemplare
pe hârtie vidallion, care nu
s'au pus în vânzare.*

Spovedanie...

Am scris o carte despre războiu. Fără pretenții, numai ca un creștinesc omagiu, ca o răscolire a sublimiei amintiri a celor, care prin jertfa lor au făcut să sădească împlinirea visului nostru al tuturor.

Sunt aci nume pe care mulți le cunosc; sunt întâmplări prin iureșul cărora au trecut o mare parte dintre noi; sunt fapte de arme, a căror vifornită s'a abătut asupra noastră; sunt lcoane dragi și scene din viața de campanie, cari au asvârlit lumina lor peste sbuciumul inverșunat al sufletelor noastre tinere.

Nici o metodă didactică nu m'a călăuzit la alcătuirea acestei ofrande; n'am respectat, sunt sigur, nicio regulă. Am scris faptele, întâmplările, așa cum s'au ivit, cum s'au desfășurat, cu toate ale lor, tăra să le migălesc, fără să le dau searbăda factură a istoriei.

Tot ceea ce se cuprinde între aceste coperte, sunt ale mele, trălte, îndurate. Nu sunt un interpret. N'am scris din auzite, după cettrea rapoartelor informative.

Răgaz pentru așternut pe hârtie n'am prea avut. Mai mult de jumătate din această carte am scris-o în amplasament sub bombardament de artilerie dușmană și sub sborul infricoșitor al aviației, care mitralia în toate direcțiile. Pe pământul rece, având așternută doar o prelată, întins pe pântec, cu urechea așintită spre afară.

La Prut, la Nistru, la Nipru și pretutindeni unde am luptat, am văzut acte de eroism cutremurătoare prin măreția lor. Zâmbetul candid, îngereș, purtat pe față și în ochi de flăcăii noștri care mergeau la moarte și o sfidau; încrederea lor oarbă,

stăruitoare în victoria finală ; puterea lor de rezistență, nepuizabilă, — sunt comori ale neamului pe care orice strădanie nu le poate prinde în serios.

Cu fruntea plecată în fața mormintelor presărate pe tot frontul, dăruiesc această carte camarazilor, pentruca citind-o să-și aducă aminte de cel care, luptând alături cu noi, au căzut pentru gloria românească.

— Pentru onor înainte !

Trec eroii..

AUTORUL.

SPRE ȚARA DINCOLO
de PRUT

Spre țara dincolo de Prut

Spre inserat, pe marginea unui drum de țară răscolit, în apropierea satului Vlădeni — lași, mașinile s'au oprit pentru câteva minute. Oamenii au sărit jos cu o gălăgie de aplauze. Sunt plini de praf.

Suspinele naturii care se pregătește pentru odihna nopții, în zumzetul lor imperceptibil, se înregistrează totuși pe placa sufletului, ca o amintire din grădini publice în duminici de August. Fălăirea lor, ca niște aripi de lăcuste, turbură apa liniștită a amurgului; valuri, valuri.

Aci, la câțiva metri de drum, unde se ridică un dâmb cu porumb înflorit, borișul serii pare de mușchiu. — Strujenii, niște făclii, unse cu păcură. Departe, pe dealul de dincolo de sat, s'a inoptat. Intunericul e ca o cergă

În schitul singurătății ei înfrigurate, luna, e ca o mamudea de aur pe piept de călugăriță de opt sprezece ani. Pasul ei e tainic, sfios, parcă ar vrea să-și ascundă ochilor curioși ai soldaților, minunăția frumuseților.

Coloana nu pleacă. Așteptăm

Pe drum, trec fără răgaz coloane, căruțe, mașini.

Trupa pe jos, în pas de voce, purtate de pașii unei chemări sfinte și ai sbuciumului sufletesc, să împlinească un destin eroic. Ostași, osteniți, aproape sleiți de puteri, trag piciorul a lene. Pe fața lor, în lumina întunecată a serii, e un dans de speranțe. Ei duc povara armei și a echipamentului cu o sinceră încredere în biruință; nu le e străină nici prieteneasca mângâiere a locurilor pe unde trec, atât de scumpe lor.

Căruțele pline, merg la pas. Caii picotează. De trei zile am

pornit din orașele de garnizoană; iar popasul n'a durat mai mult de jumătate de oră. Peste maldărul de saci cu provizii; peste lăzile cu muniție; peste saltelele cu echipament, trei sau patru, tăifăsuiesc cu glas tare.

Odgonarul strânge hățurile, însă caii îi cunosc obiceiul. O face din plictiseală...!

Câte un ofițer, cu țigara în colțul gurii, a rămas în urma plotonului, gândind cine știe unde.

Sunt șiruri lungi, interminabile, care se leagănă în marș ca lanul de grâu la bătaia vântului.

Mașinile fug cu farurile aprinse. Clacksonul bâzâe. Coloana se desparte în două, lăsând larg drum deschis. După ce au trecut, norul de praf acoperă totul ca o pânză alburie lăsată din cer.

Acum trece și artileria. Caii înspumați, ca ieșiți dintr'o apă săpunită, sar în șleauri, svâcnind chesoanele și tunurile. Sgomotul de fiare; tropătul sacadat, plesnitul bicelor aplicate pe spinările rotunde ale roibilor; gura plină de blesteme a câte unuia, — formează o orchestră complexă.

Când coloana de pe stânga stă, — ostașii se caută. Cei dintr'un sat se strâng laolaltă, se întreabă de cutare și de cutare din acelaș contingent, dela alt regiment.

Spre țara de dincolo de Prut.

Intr'acolo se îndreaptă toată această oștire românească, înarmată până în dinți. Spre plaiurile Basarabilor.

Spre acolo de unde, acum un an, ne-am retras în modul cel mai josnic, ne îndreptăm astăzi cu pasul holărit.

Frații noștri, care vorbeau aceeași dulce limbă moldovenească; se închinau reculeși, pătrunși până în străfundurile conștiinței, aceluiași Cristos; cântau aceleași doine; împărțeau aceleași pomene ca și noi, — au rămas cu brațele încrucișate, neputincioși sub călcăitul bolșevic.

Se rupsesse din trupul nostru o bucată; rana sângera puternic; cutremurarea era adâncă.

Basarabia!

Am vizitat acum doi ani județul Lăpușna, cu un ministru al Sănătății. Am coborât în mijlocul sătenilor, ne-am apropiat de adevărul satelor; le-am ascultat plângerile multe, pline

de sinceritate și am plâns.

Soarele dăruia aceeași lumină dulce, întăritoare, ca și dincoace de Prut; fetele purtau în ochii galeși, frumoși, aceeași robitoare gingășie proprie româncelor; aveau tot zâmbetul florilor de cais ca și în Teleormanul meu; țărani, robuști și hotărâți, mergeau dârz ca și în Prahova; în biserici, mirosul de tămâe și miresme; chipurile sfinților; catapetesmele, dangătul clopotelor ca și la mănăstirea Agapia; gospodăriile; aleanul; sărbătorile.

Toate acestea se îngropaseră într'o zi. Se scuturase cireșul amintirilor; în locul florilor ca zăpada, lanțurile robiei stăpâneau crengile tinere.

Trec trupe, trec mereu. — Ca o poveste fără început și fără sfârșit.

Ne pregătim de culcare. Iarba pe marginea șanțului e mare, coaptă. Miroasă tare...

Săvulescu vine cu un civil spre noi. Un flăcăiandru. Figura nu-l dă mai bătrân de 20 ani. Înalt, subțire, cu trăsăturile feței caracteristice sătenilor dela câmpie; ars de soare, cu priviri de arginit viu. Un cap patrat; obraji bujorli.

Niculae Oprea.

Așa îl chiamă. De fel din Bârnova, aproape de Nistru.

— „Nouă luni de când umblu, năuc, besmetec. Am fost la Iași, la București, la Ploești. De lucru, am găsit orice și ori cât Toți, m'au primit cu brațe largi, cu o dragoste pe care n'am s'o uit niciodată. Mi-au dat haine, mâncare, bani. Am avut drept să beau, să cânt, să mă închin, să iubesc.

Nicăeri nu mi-am găsit locul. Mă furnicau prin tălpi, auzeam în urechi nechezitul calului meu și mugetul vacilor noastre. Când intram într'o casă și mi se întindea pâine; când priveam pereții curați plini de icoane; când zăream în ogradă carul, plugul și juncanii, eram plin de ciudă. Pâinea era amară, cu toate că mi-o întindea bătrâna aceea, ca mama; cu toate că era proaspătă, cu miez mult, ca la noi acasă.

Eram în România, însă nu la Bârnova!”

Ochii lui Niculae Oprea se umplură de lacrimi ca niște pahare. Se opri din povestit. Vorba lui dură, de fecior sdravăn, avea un clocot de resvrătire.

Îl privirăm cu dureroasă mângâere.

„— Voi aveți un rost pe lumea aceasta, pe când eu!“...

— Lasă Nicolae! Va veni și desrobirea voastră!... Noi toți care suntem în marș pe drumurile acestea, pe care nu le-am călcat niciodată până astăzi,—suntem cheazăla desrobirii voastre... îi spun cu încredere.

— Voi, măi fraților nu știți ce înseamnă să-ți părăsești casa unde ai supt; să te desprinzi, într'o dimineață de pomi din ogradă, de părinți, de prieteni, de fetele din sat, de speranțele de mâine!..

Am crescut și eu ca oricare; nici mai bine nici mai rău. Ca un român. Dacă am avut o coajă de pâine, după o zi de muncă oboșitoare, am mâncat-o cu poftă, liniștit, cu gândul că mâine va fi mai bine.

Așteptam ziua să plec la armată, să viu alături de voi, să-mi fac datoria ca strămoșii, ca și tata...

S'a auzit într'o zi că Basarabia nu mai este a României; că noi nu mai suntem frați cu voi, că rămânem la Ruși; că ne lăsați și vă retrageți...

Satul meu e aproape de Nistru. Au trecut pe ulițele acelea înguste, pe sub ochii noștri înlăcrămați, ostașii români. Erau triști și nebărbieriți. Înbătrâniseră parcă toți.

Copiii se uitau cu ochii plânși.

— „Plecăm acum, dar ne vom întoarce iar, victorioși, plini de glorie! ne-a spus un ofițer, căruia mama îi adusese la cal o cană cu apă!

Avioanele bolșevice, sburau aproape de pământ. Pe urmă, au venit și soldații armatelor roșii...

O strângere de inimă am încercat. Mama s'a retras într'o cameră, a scos icoana din perete și a început să bocească.

Dece plângi am întrebat-o?

Măi, măi, știți voi ce mi-a răspuns bătrâna aceea care n'a ieșit din Bârnova?“

— Ce? a întrebat Săvulescu nerăbdător.

„Plâng munca mea de patruzeci și opt de ani; mormântul lui tată-tău și mai plâng ziua în care te-am născut pe tine... Mai bine nu răsărea soarele pentru noi toți!..

Așa mi-a spus mama și a continuat să plângă.

Pe urmă, am auzit că primarul a fost găsit întins mort la moară. O femeie, văzuse doi flăcăi strecurându-se pe lângă pădure, fugind cu frică. Popa și învățătorul a fost bătuti crunt în propriile locuințe. Ne-am dus cu toții să-i vedem...

— Ai dreptate Nicolae! Intelectualii au suferit mult...

În special evreii au făcut mari nelegiuiri!

„Uitasem. Și la Bârnova a fost un jidan. Era crâșmar. Vându-se numai rachiu. Făcuse avere multă. Ne otrăvise sufletele... Și-a adunat oamenii lui. A dres, a aranjat și a luat dela fiecare ce-a vrut... Nimeni nu i-a tras la răspundere...

Din casă în casă au umblat pe toate ulițele. M'am vorbit cu flăcăii să facem o răscoală. De acord. În prima Duminică după cedare s'a hotărât fapta. Dar nu s'a împlinit. Lași! Lași...

Atunci m'am hotărât să-i părăsesc... Să vin dincoace...

— Bine ai făcut fârtate!

„Bine, nu zic ba! Dar mama, ce va fi făcând? Nu știu nimic despre ea, de atâta amar de vreme...!

— Ai s'o găsești întreagă fi sigur!...

De nu va zace lângă tata!...

Și Nicolae Dobre a prins să scâncească.

* * *

Suntem cantonați de zece zile în comuna Trifești. Până la Prut, nu mergi decât 4 Km. Trupa a ocupat poziția pe tot sectorul comunei.

Avem cantonament la un stilist. În fiecare seară discut cu dânsul probleme de dogmatică. Omul meu e tare priceput.

Se străduiește în toate felurile să mă convingă de dreptatea lui. Zadarnic. Fac pe ateul. Stilistul se supără, pleacă, însă a doua zi revine conjurător, reluând conversația.

Îndeplinesc, deocamdată, după ce am fost mutat *disciplinar* dela Specialități la Greu,—funcțiunea de telefonist.

Toți camarazii se uita întrebători la mine. Parcă nu le vine la socoteală prezenta mea între ei, ca și când le-ași descoperi anumite secrete.

Sătenii din Trifești sunt foarte binevoitori. Ne dau orice din prinosul lor cu o bunăvoință măgulitoare. Nu se găsesc băuturi. Tutun ni se dă de la regiment.

E vreme frumoasă. Muncile sunt în toiu. Carele trec pe drumuri cu scârțituri prelungi, ca în satul natal.

Gazetele care ne cad în mâini de pe la ofițeri, ne aduce vestea unei vii activități diplomatice. Printre rândurile telegramelor externe, citim declanșarea războiului, cât mai apropiat posibil. Ne bucurăm.

De doi ani, concentrările s'au ținut lanț. *Mulți dintre noi și-au pierdut situațiile.* Barem sacrificiul să nu fie zadarnic.

Din când în când trec, pe sus, avioane românești, germane sau bolșevice.

Seara, de obicei, auzeam radio, la popota ofițerilor.

Ordin pentru evacuarea comunei. Forțotă mare. În comună nu va rămâne decât un om la zece case.

Carul sau căruța sunt trase în fața casei. Omul încarcă ce crede de cuviință și ce poate. Nu s'ar îndura de niciun obiect. Pe toate le-a făcut prin muncă; pentru fiecare a asudat. Dar... Apoi, pe drumul pietruit, se formează o lungă caravană. Vitele de lapte și cornutele, în turmă, merg înainte, mânate de flăcăiandri. În urmă vin bagajale. Copiii, asvârliți peste hanganale, sunt triști. Părinții lor au mai trăit un timp ca acesta. Ei însă, nu. Cu mîntea lor nu pot cuprinde ce se întâmplă.

Câte un bătrân, prins pe la colț de soldați și asaltat cu întrebări, ne povestește din trecutul măcel. Ascultăm. Timpul lor, dacă l-au trăit așa cum le-a fost dat, — a fost pentru noi un mare învățământ.

Nu am crezut niciodată că generația noastră, va fi atât de încercată, cu toate că nu se poate clădi nimic temeinic fără jefă și suferință.

Războiul bate la ușă.

Alături de marea națiune germană, ne simțim ocrotiți.

* * *

Seara lui 21 Iunie.

Căpitanul, care mă apreciază, îmi spune câteva vorbe din care înțeleg că războiul contra rușilor a început. La ora 3, a lui 22 Iunie, ne vom găsi, în stare de luptă cu cei dela răsărit.

La primul ordin, băeșilor nu le venea să creadă. Se adună escadronul. Li se comunică marea veste.

Plecăm din comună spre apus opt Km., unde se instalează comanda.—Trenul regimentar este la Păulenii.

De pe dealul pe care ne-am săpat amplasamente, se vede bine dincolo peste Prut. Mai ales pe la ceasurile 10, când pâcla dimineții se rupe în fâșii, răspândindu-se în aer.

Grănicerii comunica știrea că pe Valea Șașului, se văd trupe. Artileria noastră intră în acțiune. Slt. Bosânceanu, observator, se găsește pe malul Prutului într'un pom, și de acolo reglează tragerea. Un element de valoare.

Ai noștrii stau de strajă. Pentru ei e cea mai nespusă bucurie că au posibilitatea să urmărească, dincolo, mișcările inamicului. Care mai de care, socotește în sinea lui, cam ce ar trebui făcut pentru ca dușmanul să fie nimiclt.

Luptele aeriene sunt tot ceace ne interesează. Cum apăreau hidoasele păsări de fier rusești. Spectacolul pe noi ne distra. Mai cu seamă că „Stucka“, făcea niște acrobații de circ.

Urlă toată valea Prutului. Un huet prelung. Un sbârânit înflorător. Scoteam capul din groapă și le urmăream cu fericire în ochi.

S'au scurs șase zile.

În acest timp, Slt. Prodan Eugen a trecut cu o grupă dincolo, fără să întâlnească pe nimeni. — A găsit o cooperativă și ne-a adus țigări.

Părăsim Trifeștii.

Îmi amintesc de Niculae Dobre din Bârnova. Unde va fi acum flăcăul. Tunul bubue. Sufletul lui trebuie să fie mulțumit. Mama-i bătrână, îl așteaptă cu inima la gură.

Peste două zile vom încerca trecerea Prutului.

Țara de dincolo de Prut, unde pâraele limpezi ca cristalul ne va potoli setea; unde lanurile coapte ale grâului înspicat ne va ascunde de glonțul dușman; unde inima românească bate acum aprins; unde focul a părjolit, iar odraslele și femeile au fost necinstite cu o barbarie asemănătoare a Hunilor, — ne așteaptă. —

Chișinăul se sbuciumă; sufletul lui, cu muzicile acelea dăruitoare, cu viața aceea de oraș apusean, ne așteaptă. Soroca, cu toți caișii, cu toate casele cu ceardacuri boerești, dovadă a răzășeștilor așezări, ne cheamă. Și ne așteaptă Cernăușii, Hotinul, Tighina și Ceteatea Albă, toate cu aceeași dragoste.

Ne așteaptă mama lui Niculae Dobre, cea văduvltă de fecior falnic.

Ne adastă toată țara de dincolo de Prut, ca pe preoții vestitori a noiei învieri românești...

MOVILA RUPTA

Movila Ruptă

2 Iulie 1941.

Mașinile, orbecăind prin noapte cu farurile stinse, pe un drum de câmp, prin norolu până la caroserie, ne-au lăsat la un boschet de pomi.

Suntem încărcăți ca niște dromadee : sacii de merinde'doldora cu cartușe, hrana rece pe două zile și câte un schimb de rufe ; masca de gaze, mantaua și prelata contra ploii.

Bate un vânt ușor, sec, care aduce spic de ploaie ca niște fulgulețe de zăpadă.

Dincolo de Prut, departe hăt, stelele clipeșc pe firmamentul vinețiu de cenușă, ca țintele de aur pe un brâu haiducesc. Parc'ar fi o măciulie de chibrit care arde fără flacăra. Pe deasupra noastră, dau târcoale ca lupii în cușcă, nouri negrii, încărcăți. Nu se prevestește furtună însă faptul că noroiul plescăe și se lipește de bocanci, îți mărește teama.

Comandanții de escadroane au fost chemați la d. lt.-colonel Dămăceanu, comandantul regimentului. La lumina camuflată a unei lanterne, șeful operațiilor din acest sector. indică pe hartă direcțiunea de atac și fixează, în general, dispozitivul poziției de plecare.

Căp. Ghione Gh. dela armament greu, adună ofițerii subalterni.

Repartizează plutoanele de mitralieră și grupele de tunuri la cele trei escadroane de pușcași care vor ataca. Executarea ordinului durează câteva minute. Afeturile de mitralieră și tunurile trase cu umărul sunt grele, însă Roșiorii nu crâcnesc. Deplasarea până la baza de plecare la atac se face într'o liniște grea.

Vom ataca la dreapta satului Movila ruptă, cu întreaga

putere de foc a escadronului II, iar la stânga satului și în dreptul lui prin două plutoane, la rigoare, toate plutoanele escadronului căp Trandafirescu, escadronul III.

Nu se aude nici o vorbă. Din când în când câte-o rachetă roșie sau verde spintecă văzduhul. A început să se reverse de zluă. Ne întâlnim cu o baterie de artilerie care peste o jumătate de oră va face pregătirea. Căi sar în lanțuri smucind chesoanele încărcate cu obuze.

Mergem pe o parte și pe alta a drumului. Suntem o adevărată caravană în marș forțat.

Am ajuns pe un deal de pe care se vede pânza „de aburi“ ca un fum alburiu, care plutește peste apa Prutului.

— Uite Prutul! îngână fiecare.

Se aud câteva focuri de armă și alte rachete, de data aceasta albe, urcă în aer. Le urmăresc drumul tăiat în văzduh și cu fiecare din ele îmi crește în suflet o speranță.

Telefoniștii întind cablul după noi. Postul de comandă al divizionului se va instala cât mai aproape de apă.

De pe creasta dealului zărim pe celălalt mal al râului, hotar între frați, satul Dumeni, spre care vom îndrepta gloanțele și obuzele la nevoie.

Sub dealul pe care suntem, răspândindu-ne în formațiuni de luptă, satul Movila Ruptă, pe unde va trebui să trecem Prutul.

Deodată, pământul se sgudule din temelii: văzduhul tremură ca o fereastră care n'a fost bine prinsă în cuie, iar valea hăuie a prăpăd.

Mă ghemuesc la pământ instantaneu, cu nasul într'un răzor.

Primul proiectil al artileriei noastre plecase din țeava tunului. Ii urmează altele și altele. Le urmărim sborul prin aer. Le vedem unde cad pe malul basarabean. Sar țândări din pământ.

Lătratul cătelelor dușmane, răgușit, începe. Se aud și pușcașii noștri.

Malul apărat de bolșevici, pe care au amplasamente speciale pentru arme automate, este mult mai înalt decât al nostru, așa că ciolovicii ne observa pe pantă orice mișcare. Dela drumul care taie satul Movila Ruptă în două dinspre apus spre răsărit, se fatind lanuri de porumb și floarea soarelui, de înălțimea omului. Odată ajunși acolo, ne vom ascunde de minune.

E ora 4, ziuă deplină.

Un foc masiv se incinge. Ai noștri s'au apropiat ca la 400 m. de firul apei așa că bat dincelo pe toată întinderea sectorului. A fost descoperit un cuib de mitraliere la marginea unui lan de grâu care a dat în galben. Piesele sit. Bărbulescu, care merge în rând cu pușcașii, seceră locul.

— Trebuie să-i scoatem! spune slt. Bărbulescu, încurajându-și oamenii, cu vorba lui dulce, mieroasă. Au să sară acum ca șoarecii! Să vedeți numai...

Schimb de focuri tot mai intens. Se distinge sgomotul mitralierelor dușmane de cel al nostru, așa că te poți feri. Tunurile noastre Bafors, apropiate mult, bat la metru pătrat malul opus.

Plutonierul Chiticone, o mătăhală de om, comandantul unei grupe de tunari, merge numai în picioare, spunând că el e blindat și nu-l atinge cartușul; sau chiar dacă-l nimerește ricoșează.

Rușii ne bat cu brandturile. Nu le descoperim ascunzișul. Se fac diverse supoziții. Ca la doi km. pe malul celălalt sunt niște pomi singurateci. Toți sunt de părere că acolo ar fi camuflate blestematele aruncătoare. Artileria lungeste tirul.

Merg cu doi agenți la plutonul slt. Bărbulescu să aflu rezerva de muniție pe care o mai are. Pășim cocoșai căci cartușele ne sbârnaie pe la ureche ca niște coarde de chitară.

Se aude un șuer, ca un semnal intrerupt de sirenă

— Culcat! strig cât pot către cei doi care mă urmau la câțiva pași.

N'a trecut o clipă și un proiectil de brandt s'a spart lângă noi cu un „zbâng“ înflorător.

La început am crezut că vreunui drintre ei trebuie să fie rănit, căci prea aproape a căzut ștuletele de fier, aducător de moarte.

I-am strigat mai întâiu încet, aproape neauzit, apoi din ce în ce mai tare. Când mi-au răspuns și mi-am dat seama că sunt teferi ca și mine, am început să răd.

O mitralieră protivnică ne supără tare în spre dreapta. Pușcașii nu mai pot înainta. La 290 m., coasa morții e foarte activă. Băieții stau cu capul în pământ.

Distingem o nălugă în mal, ca un scoc de moară. Acolo

trebuie să fie nemernicii. Deschide foc subofiterul Șerban Constantin. Și toacă și toacă. Rusnaci găbulți, tes deabușelea ca păianjenii și se refugiază în grâu. Pe unul l-a prins mitraliera în snopul ei. L'a despiciat în două, ca un satâr.

— I-am astupat muzicuța și la asta! spune unul ridicând afetul mitralierei pentru a schimba poziția.

— Le dăm noi de hac la toate! întărește un altul. Pe rând ca la moară. Fiecare cu sorocul ei!..

Gloanțele fluieră pe apă ca șigălele de sergenți de stradă. Ai impresia că ies și tuburile pe țeavă. Huruiala ne sguode nervii. Artileria trage năstrușnic

Cu toate că mitralierele bat tot așa de îndârjit ca la început, ai noștri, au luat o hotărâre eroică. Trebuie să ajungă numai decât la firul apei.

Sit. Cepleanu Dan, își regrupează plotonul și împărtășește alor lui hotărârea de a muia degetul în apă. Băeții răspund toți cu încredere. La primul salt, simțim o ușurare. Sublocotenentul cu figură ca de femeie, e lângă ai lui. Le toarnă vinul îmbărbătării în paharul sufletului. Încă două trei salturi și flăcării ocupă poziția unei companii de vânători care făcuse siguranța.

De acum se așteaptă gruparea forțelor, pentru a se putea trage bărcile. Se aud lungi rafale de mitralieră. Apoi pauză mare.

Primul rănit trece prin fața noastră. Are piciorul drept ciuruit de cartușe de mitralieră. Brancardierii l-au lăsat jos, să se odihnească. În ochii rănitului e o lucire metalică, rece. Pe fața lui bărboasă, e un joc aprig de lumini. Ține mâna la frunte.

— M'au scos din luptă, netrebnicii!... I-am lăsat lui Cristea pușca mea, să tragă el cu două.. Să îngroape tot atâția câți au răposat din țeava carabinei mele..

Durerea l-a răpus. A întins mâna pe lângă piciorul sfârtecat.

Il îmbărbătam. El ne zâmbește.

— L-a rănit și pe don locotenent..

-- Care locotenent?

— Vizitiu..

Rămân impietrit. Tânărul locotenent Vizitiu — fusese

avansat la 10 Mai 1941 — era de o energie particulară. Din toată făptura lui, din toate gesturile acelea largi, de om cu suflet echilibrat, nu desprindeai decât factorul energetic. Vultu-rească privire, comandă limpede și bărbătoasă, ținută mândră.

Fusese și el rănit

Ne-am despărțit fără să ne mai uităm unii la alții.

Un strigăt de „Uraa!” înalt cât bolta cerului ne-a țândărit gândurile negre. Țăcănitul cățelelor e asurzitor. Și în mormânt te-or trezi.

— Ce-i? ne-am întrebat.

— Au trecut dincolo!... ne-a confirmat un brancardier care ducea alt rănit.

— Care au fost primii, bădie? l-am întrebat pe nerăsuflăte

— Și-ai noștri, șt-ai lor!..

— Care ai voștri?

— Dela dom locotenent, Stratulat, care e rănit!..

— E rănit?!..

— Da, da!.. în picior.. Și cei dela dom sit. Cepleanu..

— Bravo, bădie, ți-ai făcut datoria..

Așa era. Trecuseră.

Sergentul Ursu, după ce locot. Stratulat căzuse rănit, luase comanda plotonului și cu un rar spirit de sacrificiu, cu o credință sfântă, unică, cu un sânge rece românesc, trecuse cu flăcării lui Prutul, aruncând cu grenade în gropile de unde bolșevicii ieșeau ca șobolanii.

N'a iertat nici unul. Toți câți au încercat să fugă, au fost doborâți la pământ.

Răsboiul nu cunoaște crușare. Altfel, dacă ar interveni sentimentalismul și umanitarismul, jertfa unora dintre noi, și-ar găsi prin aplicarea acestor conveniențe masonice și iudaice, nu o meritată răsplată ci o nesfruntată batjocoră.

În ziua de 2 Iulie, la orele 9 dimineața, două plotoane din Regimentul 10 Roșiori Purtat de sub comanda colonelului Dămăceanu, se găseau pe malul stâng al Prutului turbure, înfipseaseră cel dintâiu, din nou, drapelul românesc în trupul scumpului pământ al țării Basarabilor.

Am întâlnit pe țaranul Ion Manea din com. Movila Ruptă, care în ciuda celor cincizeci și ceva de ani, se ținea mai dâr

ca un flăcău. Purta mustață răsucită furculiță și un cioculeț ca de berbece. Rămăsese în sat după evacuarea impusă de necesitatea operațiunilor, să îngrijească, mai mult să păzească gospodăriile.

— Ei, ce zi moșule, bine-a mers ? l'am întrebat, scotocindu-i cu ochii privirile.

— Tare bun, băeți ! Nici nu credeam că veți termina așa de curând cu păgânii. V'am privit dela colțul șurei cum v'ați luptat. Să vă aibă Sfântul în paza Lui... Am luptat și eu în două răsboaie. Am văzut luptă, dar așa ba... La apă se cere meșteșug mare !... Și voi, flăcăii tatei, sunteți tare iscușiți !..

Vorbele moșului ne-au umplut inimile de bucurie.

Apoi bărcile, la care lopătau versați, pontonerii, ne-au trecut dincolo.

Soarele ardea năvalnic. Ziua creștea luminoasă, ca și dorul fraților noștri basarabeni care la întâlnirea cu prima echipă de luptători români, i-au îmbrățișat, le-au dat mâncare și apă rece, întăritoare.

Prutul se rostogolea în bulboane. Pe filele valurilor lui se scrisese o nouă biruință românească, pe care n'o vor uita nici odată mânuitorii de condei istoricesc.

SAMI GOLDȘTEIN

Sami Goldstein

8 Iulie 1941.

Spre seară, ajungem în orașelul ovreesc Edenița. Un spectacol înspăimântător.

Case cu ferestre sparte, uși scoase din tocuri, ziduri dărâmate. Prin molozul făcut mormane până în stradă, picioare de scaune, obiecte de bucătărie, fierărie, pahare, borcane, cioburi de oglindă, boarfe făcute legătură, asvârlite cineștie pe unde, manechine, primusuri, gardurile rupte și trântite, par'că veniseră vandalii.

Câte-o fotografie luată de vânt și adusă până în mijlocul șoselei principale, avea ochii scoși, limbă groasă atârând peste buza de jos.

Ordin să nu plece nimeni de lângă mașină.

Rar, trece câte-un puștan luptându-se din greu cu câte un sac încărcat. Il lasă jos, dă sumare explicațiuni soldaților, se husmește cât poate, ia sacul în spate și pornește mai departe.

— Ce duci acolo, drace? îl întreb răstit.

Flegmatic, par'că ne-am fi cunoscut de ani de zile, puștanul lasă povara, scoate o țigare rusească bună, mi-o întinde, vâri și el una între buze, aprinde, îmi dă și mie, apoi încearcă să-mi dea relațiuni.

— Vezi, nene, sunt dela jidani!... Au luat toți care ce-a dorit... M'am dus și eu să inhăț ceva, că și el ne-au luat și pielea de pe noi.

— Bine măi deșcă, dar tu nu ai auzit că cine face așa ceva, este impușcat fără judecată?

Se uită cu ochii larg deschiși la mine. I s'a părut sau a auzit o vorbă care nu prea îi venea la socoteală.

Stă, se gândește ce răspuns să-mi dea. Il văd că se munceste, și mă distrează.

— Și dacă m'o împușca? !... Da, nu mă împușcă ei românii mei.

Așa e nene, că nu mă împușcați? mi se agăță de braț.

— Eu ce să am cu tine mă copile! Autoritățile ia...

— Eh!... Dumneavoastră, armata, sunteți autoritățile.. Dă mâna! Noroc!...

Vrând, nevrând, i-am întins mâna. Aplecat, cu fruntea sus mă uit după el cât e de țanțoș ca un cocoș și-mi place.

Incepe să se însereze. Vin vacile dela păscut. E un praf de-l tăem cu briceagul. Circulația foarte puțină. Nu ne dăm cu socoteala unde ar putea sta ascunsă populația evreiască de vreme ce toate casele sunt o ruină.

Soarele e însângerat. S'ar putea să plouă. Se pare că se uită înapoi.

Plec în căutarea căpitanului, care s'a dus la comanda regimentului.

E o distanță destul de bună până în capul coloanei.

La dreapta și la stânga, acelaș prăpăd. Mă gândesc când au avut timp oamenii aceștia să distrugă totul în așa hal.

Nu se poate alege dacă a fost o prăvălie sau o casă de locuit.

În fața unei magazii de scândură, probabil fost depozit de fierărie, un cadavru. Mă apropiu. Vin câțiva soldați cari au săpat o groapă și-l ridică.

Trec umbre pe lângă mine. Bătrâni care deabia își poartă povara anilor, tremurând, invocând viața; copii care scâncesc după mamele lor, rămase nici ei nu știe unde.

Opresc un evreu ca de 45 ani, care încearcă să se ferească din calea mea.

— Unde mergi?

— Acasă...

— Cum te cheamă? îl întreb tot mai răstit.

— Sami Goldstein...

— De unde vi?...

— Din colo. — Și-mi arată cu mâna înapoi. —

— Mă jidane, de unde, nu din ce direcție? și scot arma din banduliera...

Incepe să se bâlbâe.

E un evreu în putere. Nu prea înalt, bucălat, cu părul și barba înspicate. Ochii șireți, vioi, pătrunzători. Mâna delicată.

— Spune dom'le Sami, ce te ferești, doar nu te omor!...

Lăsând toate bănelile laoparte, evreul se hotărăște să-mi desvăluie secretul.

— Dom'le sergent...

— Fruntaș, nu sergent...

— Domnule, lo spul la mata ceva interesant, ceva tare interesant.. Io văd că mata este om de afacere...

— Te cred și eu, Sami..

— Noi mergem amândoi și facem treabă bună. Știu eu ceva...

— Lasă asta... Aștept alt răspuns...

Jidanul ar vrea să spună și n'ar vrea. Se uită cu toată puterea lui de pătrundere la mine, mă vede tânăr și serios, și își închipue cineștie ce.

Este adevărat că o anumită credință politică, m'a transformat de așa natură, că nu pot acorda acestei lifte spurcate nici măcar o privire de îmbărbătare. Imi aduc aminte, deodată, tot ce am scris anul trecut, cu ocazia retragerii din Basarabia, despre aceste lipitori, câte lacrimi am vărsat pentru durerea fraților. Imi defilează toate crimele lor. Armata română a fost scuipată atunci; ofițerii au suferit înjosiri neumane; soldații au fost bătuți.

Și acum... Răfulala a venit...

— Spune jidane! mă enervez.

— Românii tare oameni buni. Când a intrat armata în Basarabia, ei au vrut să facă pace cu noi. Dar evreii nu au dorit. Și s'au luat la bătae. Românii au fost mai tari. Io am fugit pe câmp și am stat pitit.

Io am fost mereu cu românii. Io am făcut mândre afaceri cu ei... Știu eu ceva bun!...

— Hai încoace, jidane! il tau de mănecă. Unde sunt toți frații tăi din orașul ista?

— La școală. I-a închis acolo.

— Cine?

— Dacă n'au fost cumiși, Armata!.., armata!... Io dacă fost cuminte, iaca sunt liber și grăesc cu mata..

— Libertate foarte probabilă de acum înainte, amice Sami Goldștein, mare comunist..

— Nu dom'!... Io nu fost comunist!... Io fost rumun!... Io cotizat la partidul liberal..

— Te înțeleg!.. Te înțeleg!... De ce nu ai cotizat cu Goga sau cu alții ca el?

— Așa a fost vremurile!.. Ce să mă fac eu, dacă așa a fost..

— Bine!... Unde spui că e gimnaziul acela?..

— La stânga!

— Hai cu mine să văd și eu!.. și-l înșfașc de reverul hainei.

Evreul vrea să dea înapoi, dar simțind că sunt hotărât să mă țin de capul lui, pășește..

— Io rog, dai la mîni drumu să mununc... Io de patru zile nemâncat!..

Mă fac că nu-l aud. Mergem alături. Jidanul se ține totuș fanșoș. Cred, probabil, că-l am sub ocrotirea mea.

Când ne întâlnim cu vreun evreu, tușește și vorbește tare ca să fie auzit. Mă fură cu coada ochiului.

— Aci e școala..

Dela patru sute de metri se aude o hărmălaie ca de bălcu. Un vacarm. Plânsete, strigăte, tânguiră, implorări. Câți-va soldați de-ai noștri stau la poartă, cu baionetele la armă!

— Ce-i măi? îi întreb.

— Așteptăm pe dom căpitan Nedan, să-i trieze!..

Sami râde pe sub mustața lui înspicată. Glasurile disperate ale consăngenilor lui, nu-i înmoaie inima, nu-l fac să-i dea lacrimele. Din contră. El râde. Se bucură că e el liber. Are un rânjet care mă scârbește. I-ași trage două palme să-i crăp obrazul însă mai am nevoie de el.

— Așa le trebuie! apasă Sami pe vorbe..

Incerc să intru în ogradă. Sami mă oprește, trăgându-mă de mânecă.

— Mai bine mergem unde știu eu, dom fruntaș!... Hai să mergem! insistă evreul pe un glas rugător.

L'am priceput. Nu dorește să-l vadă ceilalți. El știe că peste o zi două vor fi cu toții liberi, că-și vor relua afacerile în voe. O știe asta perfect de bine. Altfel, ar veni cu mine și le-ar striga în față că el se bucură de libertate pentru că s'a purtat cinstit, loial, față de țara lui. Însă a făcut și el la fel ca toți ceilalți: a trădat! a arborat steagul roșu, a călcat în picioare drapelul românesc..

O evreică tânără, ca de 30 de ani, ține în brațe doi copii; de poale îi sunt agățați doi mai mărișori. Are în ochi o lucire disperată. Paloarea cadaverică a obrazului, mă îndeamnă s'o întreb ce are. Iml răspunde că e bolnavă.

Alături, un bătrân tremură rezemat în baston, o femeie gravidă s'a proptit de zidul școlii, cu capul plecat în podul palmei; un copilandru mușcă infometat dintr'o bucată de pâine; o babă, fără nici un dinte, îngenunchată, citește într'o cărțuțe, cu scoarțele tăioase cu toate că e întunec dens; o namilă, înfruntând cu poziția lui dărză sentinela, se plimbă de colo până colo par'că nici nu l-ar interesa ce are să se întâmple.

Toți întind mâinile, toți cer salvare, toți te roagă. Vorba aceea a lor, și se pare acum orblilă. Par'că e un muget.

Sami vine în urma mea și aruncă priviri disprețuitoare spre toți acești nenorociți ai soartei care imploră viața.

— Samiil! îl strigă o femeie între două vârste care l-a observat.. Samiil!.. E o chemare disperată. Ii fac semn să se uite la femeia care a pronunțat numele.

Sami se întoarce, se face că o caută, dar văd bine că se uită în altă parte.

— Cine e femeia care vrea să-ți vorbească, Sami? îl întreb măsurându-l de sus până jos.

— Nu știu! dă el din umeri, fără să clipească.

— Poate vre-o vecină, vre-o rudă..

— Nu! nu! Rude la mine nu stau aci!..

Dar femeia repetă chemarea și mai disperată, sfâșietoare.

— Sami!.. Unde e bălatul, Sami?..

Sami dilată nările de câteva ori. Se uită în crucea ochilor mei și nu se rușinează. Zâmbește nemernic. Uu răs care mă săgetează în inimă.

Mă ia de braț să plecăm..

— Hai, Sami, hai! îi spusel complet învins.

Apucăm pe o uliță la stânga. În fața unei case nu prea mari ne oprim.

— Aista-i casa dela mine!

— Imi pare bine, Sami!...

— Hai să muncăm ceva!...

— Nu! Eu am mâncat... Dealtfel, am să plec. Mă așteaptă căpitanul!. Dar... vreau să te întâlnesc peste două ore, să mergem acolo unde ști tu..

— Da! Da!... Io uitasem!.. Vino... mergem.

Pornesc aproape bălăbănindu-mă ca un bețiv. Jidanul acesta mi-a dat mult de gândit. Un exemplar unic. L-am privit cu încordată atenție. Nu-l preocupa nimic în afară de propria persoană

Il însoțesc pe căpitan la masă. Primarul român instalat de o zi sau două, a pregătit o masă țărănească delicioasă.

Trupa se culcă lângă mașini, pentruca în zori să fie gata de plecare.

Căpitanul adoarme imediat.

Mă îndrept grăbit spre locuința lui Sami Goldstein.

Bat. Jidanul mă aștepta.

Aprindem câte-o țigare și plecăm. Sami are lanternă.

Am impresia că e bine dispus. Trage adânc din țigare și sloboade fumul tacticos. Se gudură ca un prepelicar.

— Mata, mare noroc avut că întâlnit la mine!.. încearcă evreul să mă măgulească.

— Dece, măi Sami?!..

— Ai să vezi mata!..

La Lespezi, am cunoscut mulți evrei. Însărcinarea pe care mi-o dăduse comandantul divizionului, maiorul Bensaliu, imi împunea să mă isbesc zilnic de ei. Acolo, aveau unii dintre ei magazine încărcate. Am încercat să-l conrup pe unul să-mi vândă pe sub mână zahăr în cantitate mare. Și aceia erau șmecheri, iar Sami Goldstein din Edenița, de profesiune pălărier, le punea vârf la toți. Fiecare vorbă pe care o scăpa era bine judecată.

— Ascultă Sami, să nu mă dai de vreun bucluc, că eu te mpușc! să știi!..

— Atâtea buclucurile să am io, câtă pagubă vreau la mata!.. Vreau io să te servesc...

Evreul mă interesează. Imi tot vorbește mereu că vrea să mă servească, să mă recompenseze, dar nu văd nimic. Umblăm de un sfert de oră pe o șosea întunecoasă, ferindu-ne de fiecare par de telegraf, care ni se pare un om. Întâlnim patrule. Trecem printre ele.

— După colț, imi șoptește Sami, luând-o el înainte.

Văd că nu-i este frică deloc. Mă trag după el, să văd ce face. Evreul are incredere.

Intrăm pe un gang lung și întunecos, par'că am scobori în inima pământului.

Scoborăm o scară cu mai multe trepte și pășim într'un beciu, într'o pivniță de lungime impresionantă.

Cu un fier, Sami face ca lacătul să sară în lături.

— Sami, să nu furi, că iar te impușc!...

Evreul râde. Nu-i e teamă de loc.

Pe lângă zidurile groase, mucigăite, care transmit un miros ucigător, ca în vechile pivnițe boerești, sunt rânduite masive lăzi și garderoburi cu scump placaj. Lanterna lui Sami, ca un ochiu fosforescent, le examinează pe toate la rând. Evreul are un moment de ezitare. Nu știu precis: plănuește ceva, sau l-a cuprins groaza. Tăcerea te înspăimântă. Cărămizile tavanului leșite din aranjament, ca niște bube pline cu puroiu, stau gata să ne pice în cap. La spatele lui Sami, nu-l slăbesc din privire. Când imi rotesc pupilele în jur și disting umbrele lungi ale razelor de lumină pornite din becul lanternei, cățarate pe ziduri ca niște otrepe murdare, inima imi svâcnește puternic. Dacă am auzi o șoptă, un sgomot cât de mic, o fâlfăire, am rămâne îngroziți pe loc.

— Ce-i asta Sami? îl întreb în surdina.

— Nu-i nimic! imi face el semn cu mâna să tac, aici stat un doctor tare bogat!... tare bogat.

Sami face un pas și deschide prima ladă. Il urmez.

Înăuntru, un întreg bazar: tacâmuri de alpaca, de argint, de nichel; servicii de liqueor, dulceață, cafea, în mai multe formaturi și culori; o cutioară înflorită din lemn tare, în care

este aranjat un scump serviciu de bărbierit; câteva suporturi de tacâmuri aurite; solnițe de faianță; un primus și alte obiecte de bucătărie.

— Bun, nu?! mă întreabă Samii, cu ochi mari, aprinși, gata să-i iasă din orbite. Asta afacere bun!...

Deschide altă cutie. Instrumente medicale Sami le examinează câteva clipe și trece mai departe.

Mi se pare că s'a făcut de două ori mai lung, cât o prăjină, că i s'au scofălcit fălcile lui buclate, că barba nerasă de o săptămână i-a crescut până la jumătatea toracelui.

Se uită într'o parte și într'alta, șiret. Vrea să vadă ce înfățișare iau eu față de aceste descoperiri.

Un garderob!

Înăuntru: trei costume de haine neimbrăcate, una duzină pălării, lingerie fină, de mătase, pantofi de lac, bărbătești și de damă; rufărie de noapte de damă; un serviciu de toaletă de damă; un irigator.

— Și asta bun! le cuprinde Sami cu privirea lui transfigurată, care acum varsă flăcări de mulțumire.

— Suntem și noi boer, de-amu, clepăte el ca o barză.

Îl urmăresc cu atenția încordată. Mă gândesc la o brașoavă: să trag un foc de armă. Aș putea motiva actul. L-am prins jefuind. Îl las însă să continue. Mai sunt două dulapuri mari și o noptieră.

Samii simte că nu mă interesează descoperirea lui.

Se întoarce spre mine, cu un aer revoltat, mă prinde de centură parcă ar vrea să mă trântescă de zid și șoptește:

— Asta multe gologani în România!...

— Da! Însă noi mergem la Volga, în Rusia...

— La Volga?! Ioi!... Ioi!...

S'a bucurat. Își dă seama că toată prada îi va rămâne lui. Se zorește. S'a aplecat să ia ceva de jos. Îi văd figura luminată. Mă inspăimântă.

Nu tremură jidanul. Măinile cotrobăiesc cu o precizie de pungaș. Și gesturile lui mă face să bănuiesc așa ceva.

— Măi Sami, nu cumva tu ești manglitor?

Cum?! Ce-i?... Io!... Io!... Io!... sare el ca ars, pentruca să-și continue cu aceeași asiduitate scormoneală.

Le-a bârcăit și pe celelalte. A găsit tot ce a vrut.

Am aprins o țigare. trag adânc și slobod fumul spre el. Samii nu se ferește. El strânge tot ce crede că i ar fi necesar în cuprinsul unei lăzi...

— Împărțim! Jumătate, jumătate! face el doctoral.

În regulă, Sami!...

Ne pregătim de plecare. Sami scuipă în palme. Încearcă lada. E grea. Nici nu o poate ridica dela un colț.

— Pune mâna! mă îndeamnă el...

Îl strivesc cu privirea, dar Sami, în batjocoră, mă privește la fel.

— Ascultă Sami! Lasă-le aci. Ne întoarcem să le luăm mai târziu. Avem încă de umb'lat. Mi-ai promis ceva...

— Da! Da!.. Io uitat!... Io, prost!...

Părăsım pivnița imediat. Sami leagă ușile cu o sârmă groasă.

Până să ajungem în stradă mi se pare un veac. Fiecare pas pe care-l fac, parcă stă lipit de pământ ore întregi.

Samii o ia înainte. Trecem două gropi ca de obuz, traversăm strada și ne afundăm într'o besnă. Nu avem nici unul ceas. Cred însă că e ora oproape 12. În pivnița am robotit peste 120 minute.

O casă în fundul curții cu un zăplaz aproape nou. La o ferestruică clipește rar, ca un ochiu obosit, o lumină.

Samii intră voinicește și bate îndrăsneț la ușă.

Se lămurește o miolăitură ca de pisică.

— Aici șade evreică frumos! apasă el cu încredere.

Zăvorul sare.

Samii spune câteva vorbe pe limba lor, apoi ușa se deschide larg și pășim pragul.

O mână albă, descoperită până la umăr, mărește feștila lămpii.

În față-ne se află o femeie ca de 26 ani. E înaltă, are ten limpede, alb ca laptele și păr negru. Trup solid, bine legat, cu sâni tineri, pietroși.

Cu o rochie își acopere formele.

O privesc insistent. Femeea mă privește la fel. Parcă m'ar întreba ce caut.

Samii Goldstein, șoptește ceva la ureche. Evreica râde șgotos, fără frică.

— Da, băet frumos! spune despre mine.

Goldstein aprinde încă o țigare. Își rotește privirile prin casă și iese.

— Numai două minute! îmi spune el, trăgând cu ochiul.

Patul e desfăcut. Se vede că tânăra femeie dormea.

O odaie simplă. Nimic pe pereți. Sau poate a ascuns și ea în pivniță tot ce a avut ca și doctorul unde Sami găsisse atâtea lucruri scumpe.

— Mă chiamă Roza! își deslipește impudic buzele femeiușca, apropiindu-se de mine cu un aer de nevinovăție.

— Vreau să te întreb ceva dacă nu te superi?

— Orice. Nu mă supăr.

Vorbește perfect românește.

— Ești din acelea...? o chestionez cu glas pe jumătate, lăsând privirile în dușumea.

— Nu! Categorie, nu!... răspunde dârză femeia.

— Atunci, pentru ce m'a adus Sami aci?..

— Pe semne că ai căutat o femeie frumoasă!

— Ai pretențiuni...

— Nu! Asta e realitatea...

— M'a încurcat complet. Îndrăzneala ei mi-a paralizat gândurile. Totuși, fac un efort și continui:

— Și dacă este așa, primești ceea ce ți-a cerut Sami pentru mine?..

— E un fel de a întreba...

— Nu am venit cu gânduri rele aci. Te rog să mă crezi.

Urmăresc pe acest jidan puturos, care mi se pare nu e cinstit, deloc. Desigur, vrea să-și bată joc și de mine.

A răsărit soarele în mintea femeii. Șe uită cu alți ochi la mine. Mă măsoară de mai multe ori.

— Nu! Nu ne trebuie nimic! Noi nu am venit aci să pângărim casele, să necinstim femeile, indiferent cine sunt ele. Avem o misiune sfântă! Au murit mulți camarazi de-ai noștri, pentru această luptă. Ar însemna să le necinstim jertfa!..

Samii dă târcoale pe afară. Îi aud pași pe sub fereastră. Femeia îi aude și ea. Rădem amândoi.

— Iar acestu șnapan, — continui, — am să-i dau o lecție de demnitate românească!..

Stam pe marginea patului. Mă gândeam aiurea. Cineva tot un evreu, venise anul trecut la mine la gazetă, ca să-mi propună deschiderea unei case de prostituție. Acum îmi dau perfect de bine seama că tactica evreiasă este formidabil de iscusită.

— Mata, nu ai bărbat?

— Am! E la gimnaziu închis!..

— Atunci, cum poți admite asemenea propuneri?

— Ce să fac? pune ea mâna în șolduri.

— Să te aperi!..

Femeea tace. Suspină.

— Nu de mine, ci de acest satir care te speculează!..

— Înțeleg... Așa sunt evreii!..

Tac și eu.

Un prieten, avocat, îmi spusese nu de mult lucruri tot atât de crude despre nemernicia acestor lifte. Unul, om cu situație, ca să-și cruțe viața lui, aruncase în brațele unor tineri tâlhari, pe la Suceava, pe propria-i copilă, elevă în clasa 7-a de liceu...

Ce neam fără suflet, fără teamă de o pedeapsă!

Îl strig pe Sami, care bușnește pe ușă râzând. Mă bate pe umăr. Apoi și pe femeie.

— A fost bun? Mă întreabă el, fără pic de rușine.

— Să-ți fie rușine, Sami! ripostează femeia.

Înghit în sec.

Plecăm.

Când ajungem în strada principală fără să fi schimbat o vorbă, întâlnim pâlcuri, pâlcuri de evrei care se duceau spre casele lor.

Cpt. Nedon, terminase, desigur, trirerea lor.

Sunt aceeași nenorociți de totdeauna.

— Samii! strigă cineva care l-a observat.

— Ce-i?!

— Vino puțin!..

— Un moment, se scuză jidanul speriat,

S'a pierdut în mulțimea ca o turmă.

Stelele luceau închis pe boltă. Cântau cocoșii.

Samii n'a mai revenit. Pivnița plină de lucruri scumpe, mirajul ei, l-a atras într'acolo...

Ajunsesem la mașina noastră. Un pocnet de carabină a spart tăcerea nopții... Apoi liniștea și-a întins zăbranicul peste tot...

Dimineața s'a vestit, că o patrulă, împușcase într'un gang un evreu.

LIASEVȚI

un caru
Dimineața s'a vestit, că o pătură împănase în, un țan
făcerea nopții. Apoi liniște și-a tălășă răbrănicul, pe la tot
Ajunsese în mare, în noaptea. Un pomet de corăbii a spart
... și se gura într'acolo...
... rivații plină de lucruri scumpe.

Liasevți

Niciodată, când am citit cărți de războiu, nu am crezut deplin că ceea ce s'a scris a fost pură realitate. Am acordat imaginației scriitorilor un respect deosebit pentru patetismul frazelor, dar nu le-am admis resurecția contra didacticismului.

Astăzi, când scene de cel mai sublim eroism mi-au minunat privirile; când am mânuit arma cu suflul sgușuit de fiorii morții și am aruncat grenada răsbunător, — îmi dau seama că acele pagini care mi-au neliniștit tinerețea; sunt o copie nu prea reușită a întâmplărilor și faptelor de arme.

Cpt. Ghione Gh. mă ia cu el în recunoașterea pe care o vor face pe malul Nistrului.

15 Iulie.

Forțarea apei se va face pe toată întinderea satului Verejeni, care stă cocoșat, ca o șură de fân într'un pom, pe malul stâncos al fluviului.

Ne deplasăm cu toate mașinile „Tatra“ ale regimentului până în marginea Verejenilor. E un sat instărit. Cu toate că s'a ordonat evacuarea; întâlnim bătrâni și femei, care bucuroși că ne văd, ne dau detaliate informațiuni asupra întăriturilor bolșevicilor de pe malul stâng.

Dela biserică facem la stânga. Tufșuri ne ascund. D. Colonel Dămăceanu, rezemat în baston, având în jur pe d-nii Col. Ionescu Dan și Vasiliu și ofițerii subalteri, se constătuiesc. Apoi, își potrivește casca pe cap, și scoboară printr'o vălugă spre apă.

În vale se vede lucind apa fluviului. După un mal nu prea abrupt, cotește calea ferată care duce la Bălți.

Cazematele de dincolo se văd perfect de bine. Fiecare ofi-

ter le reperează și își notează în carnet cu aproximație, situația lor.

Cpt. Ghione îmi indică locul postului de comandă al Escadronului, unde la noapte va trebui să ne instalăm.

Ne întorcem aproape de ora prânzului.

Trupa cantonează în satul Panstora, com. Lipnic.

Imediat după masă, s'a anunțat adunarea regimentului.

D. Colonel Dămăceanu, în câteva cuvinte, după ce ne reamintește comportarea eroică de la Prut, anunță, pentru la noapte, deplasarea pentru ocuparea poziției.

„Nu vă doresc decât atât: să vă faceți datoria ca și la Movila Ruptă!” vibrează sacadat, ca o comandă glasul colonelului, care privește cu mândrie spre flăcâii lui bronzăți și hotărâți.

Primesc ordin ca să transport muniție cu 18 căruțe rechițiionate din sat. Pornesc pe la ora 4 și zece minute. La gara Bârnova mă vor ajunge mașinile cu lăzile de proiectile și cutiile de benzi pentru mitraliere.

În noaptea de 15—16 dorm pe câmp, lângă gară, sub picuri de ploaie, fără ca muniția să seosească.

În zori, sunt informat că atacul a fost amânat cu 24 ore.

Către miezul nopții de 16 Iulie, toată trupa ocupă poziția.

Băeții se luptă prin întuneric cu tunurile, cu afeturile, cu lăzile de muniție, căutând cel mai propice loc pentru a avea câmp de vedere și de tragere.

Artileria grea este instalată pe liziera de răsărit a satului Bârnova, în urmă la 15 Km.; iar bateriile lui 4 Călăreață, care ne-a ajutat și la Movila ruptă, în lanuri de porumb, deasupra cotei, gara Bârnova cam la 5 Km. departe de noi.

* * *

Nu pot să ațipesc cu toate că m'am ghemuit sub prelată. E frig. Căpitanul îmi spune că o foame năstrușnică îi terorizează stomacul. Sub o pătură găsesc o pâine fierbinte. O rup în două. Mirosul îmbătător ne gădilă nările. Pentru că tremură, căpitanul bea niște vin dintr'o sticlă.

Scărmând sub aceeași pătură, dau peste trei pui fripți. Îi înmân lui Cuțuhau să-i ascundă, pentru a doua zi. El însă mă îndeamnă să-i căsăpim.—Unul dintre băeți apare de după o șură

cu o oală cu lapte prins. O sorbim ca hulpanii. Ne cuprinde tremuraturul deabinelea.

Ceasul arată 2 și jumătate. Nu peste mult, artileria va slobozi primele proiectile. Pregătirea atacului va dura aproape o oră.

Nu este lună, însă se observează bine. Cerul este, în schimb, plin cu stele, ca niște pupile de foc. E atâta liniște peste tot că dacă ai rupe un paiu s'ar auzi până dincolo. Ne înțelegem, cel câțiva care suntem trezi pe marginea șanțului, din clătînările capului.

Căpitanul Ghione, o figură glumeață și populară, se freacă la ochi. Întoarce ceasul și vorbește infundat:

— Peste 4 minute, trage artileria...

Nu răspunde nimeni. Cred că fiecare numără în gând.

Băeții s'au trezit toți. La dreapta noastră, nu mai departe de 10 m. este tunul sergentului Ciucanu, vrednic ostaș. Se aude forfotă într'acolo. Deschid cutiile cu proiectile. Incarcă.

Un cocoș care dormea în salcâmul sub care odihneam, a sburat cu bătăi gălăgioase din aripă.

— Acum, fiți atenți! ne spune comandantul nostru, trecând la colțul casei, și privind spre Nistru care se observă perfect.

Într'adevăr obuzul a bușnit pe țeava tunului. Taie aerul ca săgeata, și cade. La 50 m. de o cazemată înfiptă chiar sub mușchia dealului din dreapta satului Liasevți din Ucraina.

Acum vin multe, tot mai multe. Fălăitul proiectilelor prin aerul rece al revărsatului de zori, aduce cu șgomotul unui cârd de cocori care zboară pe deasupra caselor. Sunt așa de dese că nu le poți număra. Parcă-s ciocane de presat într'o mare fabrică de locomotive, când isbesc pământul. De toate calibrele.

Unul, desigur dela Grea, când se sparge făcând o groapă de poți ascunde o casă întreagă, grohăe ca un porc prea gras.—Altul, mai mic, dela Călăreață, parcă rupe o pânză cauciucată.

E fantastic cât de rapid se urmează loviturile. Parcă ar fi automat. Frații tunari nu se dezic. Le trimitem, fiecare în sufletul lui, câte o felicitare.

Dincolo e un praf imens. Gropile se înșiră una lângă alta, ca pentru semănat cartofi, dar de adâncimea omului.

— Trage Ciucanule! ordonă căpitanul indicându-i cu mâna și direcția.

Simpaticul sergent cu ochi albaștri și cu trup de balerină, nu are nevoie de nicio lămurire. A reperat din timp cazemata din fața lui, săpată la 100—120 m. pe malul dușman, și primul proiectil pe care-l trage cade la 1 m. la stânga ei.

Semnalul a fost dat. Sârba, Boforsurilor se încinge. Trag și Mortierele, Mitralierele, ascunse chiar lângă apă, deschid și ele foc. Canonada e sublimă. Un efect impresionant.

Rachete roșii, ca luntrii de aur incandescent lunecă pe apa Nistrului; Chiotul gloanțelor pușcașilor; rafalele asurzitoare ale mitralierelor; plesnetul infricșetor al Boforsurilor; bubuitul surd și adânc al artileriei grele; sbuciumul apei; infiorarea cutremurată a naturii trezită din somn de haina condusă a omului; lătratul haotic al câinilor din sat, care se ascund pe sub șuri; mugetul vitelor ce se sbat în lanțuri și năvala furioasă a patru avioane aliate care trec pe deasupra noastră, — dau cea mai sguđuitoare impresie de Infern, pe care nici marele Dante, cu maestria stilului lui nu le-ar putea turna în tiparele literelor.

Năuc, privesc spre înainte. Prin fața ochilor îmi defilează cele mai mari bătălii ale lumii. Le compar cu aceasta.

— Stai oleacă! strigă tare sergentul Ciucanu. Acum! și trage.

Proiectilul a nimerit chiar pe crenelul cazematei. Am văzut cu toții. Și sergentul, îndârjit, ascuns după aripa tunului trage. S'a roșit țeava.

Căpitanul îi dă ordin să înceteze.

— Numai unul, dom'le căpitan și tac!...

La stânga noastră, huruiala e apocaliptică. Cred că nu mai scăpăm niciunul cu timpanele sdravene. Iutreața vale a fluviului blestemat hăue ca un mare borcan de sticlă.

Bolșevicii, din cazematele lor de beton, conduc un foc tot atât de inverșunat. Crenelurile sunt dispuse pe trei planuri, iar cazematele astfel plasate încât spațiul dintre ele seamănă cu un triunghi.

În afară de cazemate, sunt și amplasamente la marginea lanurilor de ovăz.

Soarele apare deodată, umplând valea Nistrului de aurie lumină.

È un făcănit ca de mașină de treerat cu batoza infundată. Proiectilele de artilerie grea înamică găuresc pământul în spatele nostru. O casă e prefăcută în ruină.

Telefonul sbârnîe. Colonelul Dămăceanu care urmărește de aproape toată desfășurarea acestui atac de o amploare articulară, dă ordine, dar comunică o veste:

Slt. Venetopol, cu plotonul lui a trecut pe la plază! și trântește receptorul.

Nu ne vine să credem. Nu zărim nimic...

— Au trecut, dom'le căpitan! Uite niște mogâldețe dincolo de cazemata cea! anunță un agent cu inima la gură.

Bravul Venetopol spârsese frontul, linia Stalin, cu pieptul ostașilor lui.

După slt. Venetopol, trece și slt. Rădulescu Nicolae.

Acesta din urmă, ațacă din față, direct, cu un curaj de nedescris, cazemata 67 situată chiar în fața poziției de trecere și care stânjenea simțitor operațiunile.

Vultur neînfriecat, os de erou mort în războiul mondial, slt. Rădulescu, înfițe primul tricolor românesc în pieptul tivit de gloanțe al cazematei, diabolic construită și apărată de o puternică garnizoană.

Curățirea cazematei se face cu o îndrăsneală eroică, cu un îndârjit curaj. Serg. Ruseu Niculae, dela ploneri, se urcă pe fortificația dușmană, introduce explosivul în crenelurile și în tubul de aerisire al cazematei.

O hidră bolșevică, ascunsă după un zid, mișelește, printr'un glonț tras mârșav, despică în două fruntea înaltă, senină, fecio-relnică a slt. Rădulescu.

È un tribut scump pe care-l plătim.

Cad răniți slt. Venetopol, primul sol român pe pământul sovietic, slt. Mirică și slt. Mircea Niculescu Ciufu, care s'au luptat eroic.

La ora 12 tot regimentul 6ra în Ucraina. După masă, plouă.

* * *

18 Iulie.

Maiorul Derlogea primește ordin să deplaseze spre dreapta Escadronul cpt. Verulescu, pentru a face legătura cu Reg. 3 Călărași.

În fața noastră, se ridică un deal prelung, presărat cu trei cazemate, toate în sectorul lui Oane Budurescu.

Suntem atacați din flancuri, așa că pentru un moment acțiunea de înaintare stagnează.

Printr'un șiretlic însă, o grupă de pușcași, ajutată de o piesă de mitralieră cucerește încă o cazemată, unde se instalează comanda.

Bate vânt ușor. Ne pitulăm prin porumburi, căci artileria bolșevică trage înfricoșetor.

Escadronul 3, după ce a curățit satul Liasevți, a trecut în rezervă, urmând să schimbe a doua zi, sau la nevoie, escadronul căpt. Budurescu, care avansase mult prea îndrăzneț.

Ducem lipsă de apă. Găsim o gropiță, unde innoată câteva broaște. Apa miroasă insuportabil, totuși bem. Ne potolim arsura de pe beregată.

O viroagă, o prăpastie. Pe acolo, suntem informați curge un pârâu cristalin.

Slt. Bărbulescu cu mitraliere lui, atacă viroaga și asvârle pe ruși la câteva sute de metri. Mitralieristii sunt înaintea pușcașilor mult.

Un obuz de artilerie se sparge aproape de Bărbulescu. Îi rupe călcâiul. Ofițerul cade rănit, îndemnându-și flăcăii.

Cade și subofițerul Șerban și sergentul Apostol.

Se pare, la un moment dat, că ai noștri sunt descurajați. Au spart cu pieptul atâtea cazemate.

Căpitanul Ghione mă trimite la Nistru să aduc muniție. O iau rasna peste câmp, fără să știu un drum precis. În cale mă întâlnesc numai cu răniți. Am suferit pierderi simțitoare.

La Nistru, d. colonel Ionescu Dan, care condusesese operațiunile de trecere, mă întâmpină cu zâmbet trist.

— Cum merge ?!

Nu-i răspund nimic. Schitez doar un gest din umeri.

Încarc un car cu muniție. Totodată, duc pe front, dela plotonul de antiaeriană pe elev t. r. Apostol Vasile, care stătuse în rezervă pentru a lua comanda plotonului slt. Bărbulescu.

Se face seară. La gândul că vom trece încă o noapte, fără ajutorul nimănui, ne înfricoșem. Ofițerii sunt triști.

Băeții au dat foc la o șiră de pae. Vălvătaile se ridică

până la bolta infunecată, ca niște balauri. Umbre schilodite trec prin cercurile de lumină. Răniți trec mereu.

Plot. major Nistor a făcut imposibilul și ne-a adus masa.

Măncăm fiecare câte două porții. Suntem lhnți. Umplem bidoanele cu apă.

Se încinge un foc masiv. Cpt. Budurescu a cucerit ultima cazemată care-l baricada trecerea.

Soldații lui s'au luptat eroic. Ne-o spune marele număr de morți bolșevici.

Întru într'o cazemată. Interiorul ei mă inspălmântă. Numai fier și beton. Muniție pentru o rezistență de lungă durată. Mitraliere de rezervă. Piese de schimb. [Alimente și foarte multe grenade. Dedesubt, uzină electrică și pompă de apă. Găsesc un porthart. Îl desfac. Găsesc planul de comunicație al cazematelor și numărul fiecăreia.

Cpt. Ghione a primit ordin să inspecteze patrurile și poziția.

La 400 m. vălvătaile focului dela șura de pae. Incolo o beznă de-ți bagă degetele în ochi. Călcăm de sus, căci nu vedem nimic. O patrulă ne oprește. Îi dăm parola. Ne face loc să trecem.

— Ați prins ceva ?

— Se retrag, dom'le căpitan.

Iarăși schimb prăpăditor de foc automat. Artileria nu mai acționează.

— Trag de frică, dom'le căpitan!... spun șefului meu.

— Ca să-și asigure retragerea...

Rachete luminează. S'a făcut liniște...

Se pare că dușmanii vor să doarmă. Ai noștri veghează.

Muzica tăcerii dopline, mi se pare o taină, pe care o sorb adânc. Îmi colindă sufletul ca un parfum de brebenel.

Nu-mi mai simt picioarele. Genele cad grele...

UN VECHIU PRIETEN

Un vechiu prieten

— Imagine adâncită în cutele sufletului din copilăreștii ani ai nebuniilor ștângare. Ca un semn pus într'o carte închisă în sertarul amintirilor mai albe, mai înflorite decât bujorii răsăriți la poală de stejar.

Parcă-l văd acum treisprezece ani : înalt, sburdalnic, hotărât, dornic de aventuri, entuziast și plin de clocotul tinereții.

În fiecare dimineață ; în fiecare după amiază își instruia plutonul din Escadronul din 2 Călărași, pe dealul dela Pușcărte, la Turnu-Măgurele.

Noi, elevii care ne adunam pe lună lângă pod, să spicuim din cărți sau mai mult să batem mînea, ne țineam cănd după el, urmărindu-i soldații instruiți, ca pe sfoară, cum executa exerciții de Educație fizică, teme de luptă sau călărie.

Avea, după câte îmi aduc aminte o motocicletă cu echipament puternic, pe care-o ambala năstrușnic când pornea dela grădina publică spre gară, pe str. Independenței, scoțând un șgomot asurzitor, făcând negustorii să iasă în ușile prăvăliilor de-alma cu clienții, femeile și copii la fereștri,—atrăgându-și admirația unora, blestemul teleurmănean al altora.

Beția vitezii îi cuprîdea sufletul și pe șoseaua națională, pe sub castanii înfloriți, Chiochină sbura ca un uliu.

Câți ochi tineri, pătmași, nu au lăcrimat după silueta turnată a cavaleristului ; și câte răsbunări dușmane nu au fost plănuite contra-i !

Prieten bun cu principele Ionel Ghica, întrepridul aviator care a avut o moarte atât de dureroasă,—era totuși de o apropiere frățescă, intimă cu soldații.

Când ne-am întâlnit în 10 Roșiori după atâta amar de vreme și ne-am recunoscut, l-am găsit mai călit, dar tot atât de tânăr la suflet, tot așa de entuziast, tot atât de hoiărât și revoluțional.

Pe front, n'a lipsit niciodată dela datoria ce i-o impunea funcțiunea lui de administrator de escadron.

Cel mai prompt și cel mai activ dintre toți. Iși îngrijea soldații, ca pe proprii copii. Li privea cu ochi înlăcrimați și-i menaja cu o bărbătească simpatie.

Căpitanul Budurescu Ion, eroul dela Liasevți și Vili ținea nespus de mult la el. Li aprecia spiritul gospodăresc, munca și demnitatea dârză.

Prieteni din anii plămădiți de inalte aspirații, încreștarea de acum nu conține nimic din emoția naturală ivită când însăilezi gânduri despre un vechiu cunoscut; ea vrea numai să fundamenteze respectul pe care munca ta, spiritul de jertfă și conștiințiozitatea de care ai dat dovadă în acest crunt măcel,— o împun oricărui spirit obiectiv.

V I L I

V i l i

19 Iulie.

Cu un ceas mai devreme ca lumina să scalde dealurile; când cocoșii deschid ochii pentruca să-i închidă cu jena apropiatei zile, — în sectorul cpt. Budurescu Ioan, mult la stânga postului de comandă, se aude intens schimb dn arme automate.

O patrulă a noastră, se apropiase prea mult de poziția dușmană.

După ce urcai dealul dela Liasevți, se întindea un fel de platou tăiat pe la mijloc de o șosea națională de o parte și de alta cu palizl stâlpi de telegraf.

De partea dreaptă a șoselei, bătută încontinuu de artileria inamică, un lan de grâu, cu spicul răscopt, cât vezi cu ochii. Dincolo, ca la trei Km., satul Vili, cu impunătoare cazărmi și câteva case care urcă mult pe panta celuilalt deal.

În acest lan de grâu și în șanțul șoselei, și-au săpat amplasamente făclăli, la căderea nopții. Este ultima seară. A doua zi urmează să ne schimbe reg. 2 Călărași. Băeșii, când întunecul s'a lăsat mai gras decât cerga, spun câte-o brașoavă, își amintesc de cei căzuți, se gândesc acasă. Fiecare dintre ei știe că rușii nu se găsesc la distanță mai mare de 500 m. dar aceasta este o chestiune de mică importanță.

Rachetele sboară ca niște rândunici verzi, albe sau roșii. Semnificația culorilor nu-i mai interesează.

Câțiva dela o plesă de mitralieră s'au strâns ciopor și discută despre atacul de mâine 19 Iulie, când vor cuceri. Așa cum a spus cpt. Budurescu, — satul Vili.

Postul de comandă al escadronului cpt. Budurescu, este săpat chiar pe linia pușcașilor.

Stau de vorbă : cpt. Oane Budurescu, slt. Popescu, dela mitralieră, slt. Popovici dela plotonul I de pușcași. — Povestesc ceva fără prea mare importanță. Oboseala hărțuelii din ziua de 18, n'o mai simte niciunul.

Comandantul escadronului developează convorbirea pe care-a avut-o cu colonelul Dămăceanu, în care acesta din urmă i-a cerut situația clară, urmând să schimbe escadronul care era măcinat.

— „Am insistat însă, să-mi acorde încă o zi, apoi voi trece singur. Să cucerim și Vili..

Apoi am luat în desbatere această chestiune. Intărțurile înamicului din Vili, îngreunau simțitor situația flancului regimentului. Această problemă trebuia deci rezolvată.

S'au organizat patrurile. Capitanul a avut încă o convorbire telefonică, de lungă durată, cu comanda regimentului.

Pe urmă totul a trecut în liniștea nopții.

Budurescu a fost trezit la puternicul schimb de arme.

S'a deplasat personal la fața locului, să constate și să verifice. Se întoarce plin de mulțumire. Pe față i se citește o imperială satisfacție. Ostașii lui știu să primească și să răspundă cu vârf și îndesat. Și mai este ceva : le-a promis la fiecare câte un cadou.

Trece pe la fiecare și-i pregătește.

— Încă un efort, băeți și am terminat cu păgânii ! Istoria are să vorbească de faptele voastre pe pagini întregi !... Zâmbește el cu un aer sever.

— Să ne dea Dumnezeu sănătate, dom'le căpitan ! răspunde un sergent închinându-se.

— Dumnezeu ne dă sănătate și victorie ! le întărește convingerea comandantul.

— Încă un hop, reia el, depărtându-se.

Mitralierele care încadrează perfect plotoanele de pușcași deschid focul. Flăcării sar din gropi ca iepurii și pornesc în salturi.

Cățelele dușmane răspund tot atât de inverșunat. Artileria, deșteptată din toropeală bate și ea înfrigurată.

E o hărțuială statică, de poziție. Loviturile de brandt, cu foșnetul lor, te îngroapă. Dar băeții ridică imediat capul, ca de după un paravan și rād unii, către alții.

Rușii se văd bine de tot. Un sergent, plănuește cu al lui o manevră pe cât de îndrăsneață, pe atât de plină de riscuri. Când o împărtășește comandantului de ploton, este pe deantregul desavuată. — Sergentul rămâne gânditor, puțin inclinat pe sublocotenent.

Capitanul Budurescu ordonă înaintarea.

Zidit din granitul caracterelor neînfricate ; voluntar până la persecuția proprie ; hotărât, demn, vertical, cpt. Budurescu, prin acțiunea dela Vili, a pecetluit o victorie unică în istoria acestui sfânt războiu.

Atacul a fost extraordinar. Cu toate că puterea reală de foc era mult micșorată, operațiunea a fost de așa natură administrată, încât îți da impresia că te găsești în fața unor forțe covârșitoare.

Slt. Popescu Gheorghe, un om de rar caracter a făcut educația șefilor de piese, ca angrenajul atacului să ia dimensiuni catastrofale pentru inamic.

Are lângă el pe cap, Teodorescu, fin, curajos și sincer, care-i pricepe gânpurile din ochi și-l încredințează că se va executa întocmai.

Atenția dușmanilor este împrăștiată. Modalitatea de conducere a focului, demască un mare comandat, pe care proiectilele dușmane îl caută mereu.

Fiecare luptător trăește, în aceste momente când căpitanul Budurescu îndeamnă cu vocea lui răsunătoare, — o încordare a ființei, gata să piesnească. Fiecele individ este un transfigurat. Lângă toți și împreună [cu ei, bravul] comandant arată locul armelor automate inamice, indică loviturile brandurilor și avansează.

Nimeni nu dă înapoi. E o întrecere la care, inima înmărmurită, bate tot mai des.

— Înainte băeți !... Înainte !...

Acestea sunt singurele vorbe care-i flutură pe buzele învinșite. Din ochii negri, sprinteni, se desprind vultuștii îndemnuri.

Parcă potrivește mâna fierărea pe trăgaciul armel; e un basm sau o realitate?

Slt. Popescu și Popovici îl urmează. Sunt printre cei din față. Cu ochii plini de dragoste asupra flăcăilor lor care-și fac datoria, improșcând moartea în inamicul ce se retrage în debandadă.

Un obuz se sparge între ei. Budurescu și Popovici sunt loviți în plin; Popescu Gh. scapă neatins. Alți soldați de prin apropiere sunt sfârtecați în bucăți. Stropi de sânge sar la mare distanță, pătând pământul acesta străin, dornic de udătură.

Când au auzit vestea, soldații au lăsat o clipă capul pe perna pământului. Se simțeau fără cel mai puternic sprijin.

Prin moartea lui căpitanul Budurescu Ioan, a ridicat eroismul românesc pe culmile luminilor recl. A imprimat jertfel caracterul eliberărilor transcendente prin adâncirea sensurilor ei, rezervate înțelegerii numai celor aleși.

Căci căpitanul Budurescu a fost un ales.

El a fost cel dintâiu care a strigat biruința românească pe pământul sovietic, în fruntea eroicului său escadron.

Zilele de 17, 18 și 19 Iulie, în viața regimentului 10 Roșiori Purtați, sunt covârșite de actele eroice ale căpt. Budurescu.—El a atacat fiecare cazemată în parte cu o îndârjire anarhică, cucerindu-și pe bună dreptate porecla de „Spărgătorul de cazemate”.

Acum încă, în încordarea înaintării, obuzul i-a răpit viața. A murit senin, cu fruntea descroșită, cu o crispă a feței care semnifică o hotărâre robustă.

Căpitan între căpitani!...

Lângă el, răpus de același obuz nemilos zace trupul slt. Popovici.

Figură de copil, pe fața lui smeadă, ca și în privirile-i aprinse, descifrați o dărză hotărâre și un zâmbet, capricios asvârlit întâmplărilor răsturnate ale firii.

Voluțional ca temperament, dar tot atât de entuziast și pueril, slt. Popovici răspundea pretutindeni încrederea, răscolind cu prezența lui dinamică.

Deprins să cucerească secretele cărților, a fost tot atât de capabil în cucerirea cu armele, înstăpânind victoria.

Lângă un comandant sincer și neînfricat,—căp. Budurescu,— învățând dela el și urmându-l cu supunere, slt. Popovici a înțeles că eroul nu-și mai aparține. Deaceia, nu se codea orice însărcinare i se da, oricât de grea ar fi fost ea. A îndemnat cu o voință tare; a acționat cu un curaj întreg, românesc, mergând mereu înainte.

Pe șest tânăr vârstar, moartea l-a surprins cu mâna dreaptă întinsă steag spre inamic.

Slt. Popovici, camarad de cea mai pură esență, floarea sângelui tău vărsat pe pământ străin, a rodit isbânda noastră întreagă!

Comanda a fost îndată anunțată despre aceste ireparabile pierderi,

Colonelul Dămăceanu a suspinat în receptor. Pe fețele tuturor comandanților e o tristețe păgână.

Cpt. Nedon Ion, i-a comanda văduvitului escadron.

Un element de un curaj bărbătesc și de un echilibru sufletesc rar de întâlnit. Aproape toți luptătorii îl cunosc, deoarece le-a fost comandant mult timp. Dela începutul războiului îndeplinea funcțiunea de ofițer informator.

Simpla lui prezență pe front lângă ostași, le-a mărit elanul înzecit. Căci cpt. Nedon, cunoaște slăbiciunile ostașului. O vorbă spusă cu rezonanță, un gest scurt, o privire neînduplecată, nu răutăcioasă, sunt tot atâtea scuturi pentru el. Ostașul vede în severitate mai întotdeauna, puterea. Și impresia aceasta, cpt. Nedon o lasă pe unde trece.

În câteva minute se face o regrupare și o schimbare a dispozitivului, apoi cu o înflăcărată credință se pășește la atac.

Artileria rusă este dibăclică. Se trage drept în ea. Este pusă pe fugă.

Atacul se deslanșue cu o omnipotentă furie.

Vacarmul de acolo, ne înspăimântă. Ne întrebăm fiecare ce este. Cu cpt. Nedon nu se poate vorbi, deoarece, în rând cu toți ai lui au intrat în sat, ajungând la cazărmi.

Aci a căzut și plotonierul T. R. Apostol Vasile.

Prietenos doar cu el însuși, fără a fi un exilat totuși; cavalor și tot pe atât lipsit de orgoliu, el primise comanda ploto-

nului 5 de mitraliere, nu ca pe o povară, ci ca pe un odor de preț la care jinduia de mult.

Nu gândise niciodată că sfârșitul îi fusese atât de aproape, niciodată nu ajunsese la marginea gândului că eroismul lui, purtat ca un stindard biruitor, se limpezise atât de solemn.

Acțiunea căpitanului Nedan Ion, atât de vertiginoasă și atât de roditoare pentru noi, a asvârlit dușmanul peste dealurile, ce străjuiau la răsarit satul Villi.

Seara se lasă calmă. Nu se aude niciun pocnet de armă. Parcă nici nu am fi în războiu.

Un cârd de ciori trec pe deasupra noastră, țipând îngrozitor după stârvuri.

Camaradul care stă alături trântit pe brânci, scoate carabina, ochocște, trage. Un corb se prăbușește. Ceilalți se rotesc și croncănesc asurzitor.

Telefonul anunță :

— Liniște pe tot frontul.

DANSUL UMBRELOR

Dansul umbrelor

O ploae mărunță, pătrunzătoare, deasă, se cerne prin slta nouă a cerului.

Suntem pe o margine de drum sub un șir de salcâmi. Sgribuliți, uzi până aproape de piele, tremurăm. Pe prelată, țirlitul continuu al ploii, ca o muzică de chitară, ca un cântec depărtat din frunză, se adâncește în suflet și din răscolirea amintirilor se încheagă imagini triste, pătate, bolnave.

Pomii, de jumătate desgoliți de frunze, sub mirul interminabil al picurilor, acum rari și sunători, par călugări în halne urite, vechi, roase de molii. Când vântul se repebe hai hui printre crengile strâmbe, întoarse, un șuerat prelung, ca de sirenă îți ajunge până la urechi, usturând timpanul. E un țipăt cobitor, macabru. Măinile salcâmiilor, ridicate ca pentru rugăciune, primesc în palme durerea cerurilor întunecate, bolnave parcă, în doliu. Sunt lacrimi care dor, ca sângele scurs dintr'o rană proaspătă.

Umbrele care se înalță în depărtările negre, de dimie, ca niște oameni beți în clătinarea agonică a alcoolului, aleargă pe câmpul pustiu, vested, lipsit de vegetație, cad, se ridică, apoi continuă aceiași alergare fără de răgaz.

Satul care se zărește în întunericul păslos la câțiva Km. înainte, ca o procesiune, n'a ridicat niciun stindard al luminii. Niciun semn de viață. Doar glasul răgușit al câte unui soldat, care se întoarce sub prelata udă, scorțită, turbură liniștea aceasta pe care n'o pricepi, obositoare, profundă.

E semnul vieții, strigat în pustiu. E răcnetul vieții.

Noaptea, dacă a însemnat pentru noi o povară am supor-

tat-o cu ciuda răsbunării, în dimineața frumoasă, clară, luminoasă, care-i va urma. — Dar acum, sub balsamul trist al aducerilor aminte, o aștept ca pe o orgă, ca pe un cast refugiu.

Am colindat în zilele de toamnă grădinile și parcurile sub psalmul ploii.

Am căutat cu orice preț să mă apropiu de crisantemele cu farfurioarele florilor colorate; de tulpinele pomilor cu coajă crăpată ca pământul cleios; de ronturile văduvite și de zamzetul acela imperceptibil dor doveditor de multe satisfacții al tăcerilor curmate de pașii galeși ai vreunui bătrân îngândurat; de mersul săltăreț al unei fete alergând după dragostea tinereții, sau de bărbăta unui ofițer, sau funcționar.

Aoalo, departe, retras de sgomotul orașului, de fum și de gălăgioase petreceri, de fardul aprins și de ochii sglobii, căutători al femeilor, — grădina sau parcul trăește sublimul toamnei. — Iar când soarele, pe tipsia nisipului ușor, întinde ofranda razelor de foc, se desenează pe tulpini, în corale și în imperială tăcere, somptuoase frumuseți vrednice de pana lui Rubens și Grigorescu.

Și atunci, urmăresc umbrele. Iată umbra unei fecioare afundată în apa căutărilor de sine. S'a oprit în fața unui buchet de crisanteme. A înțlas mâna fină, albă ca emailul, inelată, săracă de fierbinți sărutări pătimase, și mângâie petalele.

Biblia florii, ca în mâini de arhieru. A rupt o crisantemă. Pleacă. Gândurile ei, cu umbra lor nelămurită, se sbate după ochii dragi, după cratul viselor aprinse. Acum se boțește, acum se purpurează, acum devine de nedefinit. Mă năpustesc după ea, goană nebună. Distanța crește tot mai mult între noi. Am pierdut-o din vedere. O caut peste tot locul. Mă sbat în furia neliniștii. O plâng. Umbra fetei care a rupt crisantema frumoasă, cu mâna inelată, săracă în sărutări.

Dar s'a oprit. În fereastra unei case cu pervazul dărămat. Îmi face cu mâna. Încerc să mă apropiu. Însă oohiu-i mă ține departe de ea. Sufletul fetei va mai fi el capabil de iubiri tinerești?!

Într'o casă din Basarabia unde am stat câteva zile asvârlit într'un pat cu pae, având drept pernă un ghemotoc de boarfe, am văzut un bătrân.

Un miros insuportabil. Pe jos lut. Gânlile și vaca dormeau alături. O femeie îngrijea de casă.

Bătrânul era ca o scoică. O frunte boltită adăpostea licărireă agonică a doi ochi albaștri, nedefiniți. Obrazul supt, cu dungi adânci, sbârcit, cu barba mare, semăna mai curând cu o ridiche. Dar pușnătatea trupului îți da de gândit unde-i stă inima și celelalte măruntae.

Zăcea de un an și ceva. Avea bătrânul zile de o veselie copilărească uneori. Atunci râdea sbârcit, epileptic, cu voce tare și istorisea întregul șlr al nădrăvăniilor făcute. Casa se sbuciuma de hohote. Un clempănit de mașină. Trebuia să-l ascuți, să-l aprobi. Iubise patru femei, făcuse două crime și necinstise pe propria-i copilă, gospodina între două vârste, care da odată pe zi cu mătura pe podeaua plină de flecmă din camera bătrânului. Toate acestea, moșneagul, nu se sfia să le povestească pe larg.

Simțea o sadică plăcere să-ți arate cum a înfipt cuțitul în inima unuia sau cum a crăpat țeasta cu toporul, altuia. Fața lui ca o ridiche, rânjea într'o mină uclgător de urâtă când amintea tinerețea copilei sale.

Moșneagul era numai o umbră.

În zile rele, blestemate, cu toată neputința i verificată, se scula din mizeria patului și se năpustea la fereastră. Dorea să iasă afară. Fata lui însă, închidea ușa cu zăvorul și insistenta-i rugămintea de a-l elibera din cușcă, — rămânea zadarnică. — Bătea cu pumnii în zid, sbiera, sărea și în agonia ultimelor puteri implora ajutorul copilei necinstite, acum zece ani.

Ochii duși în fundul capului, nici cât grăuntele de ciocârlan, creșteau cât bulbul de ceapă, Se aprindeau. Urau. Devenea fiară. Și în urletul acela sălbatec de ultimă nuanță, nu citeal decât asuprirea păcatelor strânse laolaltă.

L-am privit pe fereastră. Sguduirea sufletului a fost extraordinară. Nu era o figură de om, ci un diavol îmbătrânit, văzut în desene și cărți. Gingiile vinete ca pruna și limba roșie foc, scoasă peste barbă.

Pe perete se vedea umbra lui ca o aschie.

Moșneagul a murit. Nu sbătându-se cum credea toată lumea satului și cu noi. Ci liniștit, fără să spună o vorbă. Sau

poate murise de mult, de câțiva ani, și ceea ce vedeam noi, era numai umbra-i seacă.

Tot satul l-a plâns. Mai abitur fata lui, pe care o necinstise de zece ani. Spunea că a fost om bun. Il bocea.

Dece oare până eri il ținuse închis ca la pușcărie în camera aceea cu mirou greu, iar acum il plângea, rupându-și părul și hainele de pe ea? Dece până eri, satul il vorbea ca un criminal, oribil, nenorocit, iar acum spuneau cu toții că e om bun, de treabă, cinstit? — Pentru ce toate aceste transformări?

Ploaia continuă să cadă tot mai des, mai asupritor. E o destrămare casnică la care asistăm tăcuți aci pe întinsele, vastele, sărăcitele câmpii ale Rusiei.

— Ce faci Stancule?

— Incerc să adorm...

— Dă-mi o țigare...

Camaradul se scoală încet ca un mărghidan și se apropie oferindu-mi tabacherea doldora de tutun de proastă calitate. După ce împletim țigări, se retrage pufăind adânc.

Am tras prelata pe cap. Nu se mai vede nimic afară. — Glasul infundat, subțire al vântușorului pornit alene, băjbăe prin întuneric. Numai în adâncurile iadului bănuiesc, va mai fi o asemenea besnă. Numai acolo!...

Privesc aiurea. Incet, încet, lămuresc că se ridică din pământ o mână. Este deasupra lutului clisos până la incheetura brațului. Degetele încep să bălângăne, ca niște pendule. — Acum mâna se vede toată. Ca o torță unsă cu smoală. Văd bine: este vârful unei cisme, un picior, o jumătate de trup omenesc. Se smulge din pământ un cap și deodată, un om întreg, în poziție de drepti stă în față. — A pornit încoace. E viu, văd bine că e viu.

Ochii sclipese ca două rubine.

Mă las în amorțirea visului.

Omul e la un pas de mine. Il recunosc: Budurescu Ion.

Mi-a întins mâna. Ii tremură. E rece, ca de sticlă.

Acelaș zâmbet fad pe fața aspră, de comandant hotărât. Acaeași poziție demnă, magnifică, dreaptă, sobră. —

Budurescu Ion, pe care l-am cunoscut întotdeauna: iute, voluntar și rășboinic.

În urma lui, în coloană: Verulescu, Trandafirescu, Popovici, Rădulescu, Apostol, și toți ceilalți căzuți la Prut la Nistru și la Alexandrofca. Intrege. Neciunțiți. Cu zâmbetul pe buze, cu fața senină, cu fruntea înaltă, nepătată, ca o icoană din sfinte mânăstiri.

Nesfârșita coloană: 120 la număr. Fiecăruia îi lucește ochii de satisfacție; niciunul dintre ei nu a dezertat dela datorie. Și-au împlinit-o cu cea mai înaltă convingere în biruință, cu un eroism unic, românesc, sublim.

Am pornit în marș, cu eroul între eroi, în frunte. E marșul umbrelor, al fantomelor. Zguduitor, căci zădărnicia morții n'a reușit să ni-i fure. Ea numai i-a ridicat pe treptele de marmoră ale templului la care ne vom închina deapauri.

Acolo, la Villi, la Nipru, la Liasevți sau la Alexandrofca, obuzele cădeau ca merele coapte. Sânge proaspăt; bucăți de carne, ne-au mângălit hainele și căștile; mâini rupte în două, picioare sfărlecate până în măduvă au sărit la zeci de metri de trupuri. Ghiara morții i-a împrăștiat.

Ei sunt însă întregi, frumoși, dragi, așa cum îi știm, cum i-am întâlnit la prima cunoștință.

A strălucit undeva, dincolo de satul în care întunerecul e tot atât de des ca și prelata pe care am asvârlit-o. Lumina fulgerului s'a frânt, în formă de unghiu. A intrat apoi în necuprinsul besnei.

O, cât de înalți sunt! Ce umbre grăitoare. Ating cerul.

Alături, la câțiva pași, umbra moșneagului și a fetei, căutătoare a dragostilor, cea din grădinile toamnei.

Sunt atât de bojite, de negre, de încovolate, că nu le mai recunoști. — Stau cu frunțile plecate. Ploaia care cade cu nemiluita, le asvârle și mai mult în noroiul decadentei. Schimonosite, bolnave, se târăsc ca niște reptile pe pământul ud.

Budurescu comandă inolonarea. E o mișcare a umbrelor. E o desfacere și întregire de poziții.

— Stancule ce faci?

— Nu pot să dorm deloc...

— Petrucee...

— Am o mulțime de vedenii...

Umbrele defilează. E parada eroilor A celor mai buni. Bu-

dureșcu primește onorul. I se cuvine. El a reușit ca nimeni altul, a luptat ca niciunul până la el. Lui i se cuvin toate onorurile. Și umbrele eroilor, ale celor mai buni dintre buni, i le dă. Cu mâna la vizeră salută. Este salutul cavalerului.

Acum un an am văzut o paradă politică, impresionantă până la lacrimi. Floarea României pășea cadențat, sub imboldul unor convingeri inoitoare, biruitoare.

Nu semăna însă cu aceasta.

Câmpul e întins și e tăcere de reculegere. Salcâmi sub care stăm au increment. Sentinela care până acum nu-și găsea stare, a împletit și ea. Stă cu fruntea plecată, cu gândurile duse. Apoi ridică arma pentru onor. Desigur, a văzut și ea defilarea eroilor.

Nici înserările însângerate răstignite pe piscurile albe ale munților, pe care le-am trăit în lunile de vacanță; nici spovedaniile îndelungi și măgulitoare ale fetelor iubite; nici suspinul dureros și adânc desprins din piept al mamei rămasă în uitare meleaguri; nici mângâerea primului gângurit al fiului meu Octavian, nu m'au cutremurat într'atât.

Ei au intrat pe porțile largi ale templului cu frunțile înspicate de zâmbet; s'au așezat lângă altar, locul rezervat lor.

— Schimbă sentinela, camarade! se aude un glas...

— Cât e ceasul, bădie? o întrebare venită de nu știu unde.

— 12, neică!.. răspuns ca din pădure desfrunzită...

Plouă. Plouă nesfârșit.

La această târzie oră a nopții de toamnă, în alte părți, în orașe luminate feeric, sau în cătune ca și cel din față; în porți sau pe drumuri, — câte umbre nu dansează macabru vals al nevoitei soarte?...

Pe acestea toate le înțelegem. Ne-am întâlnit cu ele de atâtea ori. Le-am gonit.

Dansul acesta al umbrelor celor morți la Movila Ruptă, la Liasevți, la Vili, la Alexandrofca și pe Nipru, nu l-a cunoscut nimeni până acum. El e rupt din puterea lor de a trăi dincolo de viața noastră.

ALEXANDROFCA

Alexandrovca

22 Iulie.

E o zi caldă. Fierbinte chiar.

Pe câmpurile galbene ca aurul, soarele se prăvale în snopi de raze strălucitoare. Fata morgana își dansează, în depărtările albastre, duhurile necurate.

Coloana de mașini a regimentului, se scurge pe drumurile de care, ca tot atâtea reptile infometate. Mergem cu 30—35 km. la oră.

Galbenul spicului copt, cât vrabia, verdele ca de broască al porumbului, ne dă impresia că suntem pe bărăganurile românești. Și cât de departe suntem de ele!...

În fața noastră se zărește un smoc de pomi. Capul coloanei se îndreaptă spre acolo.

Grupul de recunoaștere, format din câte-va tanchete și motocicliști, este primit cu focuri de brandt.

Toată lumea, cât ai clipi din ochi, a sărit jos, gata de luptă.

Cu toată surprinderea, nu citești pe fața niciunui ostaș, înfrigurarea. Se pornește la atac cu o siguranță demnă.

D-nii colonei Dămăceanu și Ionescu Don, sunt în fruntea coloanei.

Aci este ferma Alexandrovca.

Câteva case ascunse în desișul unor pomi, care au crescut și în stepă destul de înalți. În mijlocul pomilor, ca un careu de aproximativ 30 ha., lucernă. De o parte și de alta, lanuri de grâu, cât omul.

Cpt. Constantinescu și Verulescu, în capul escadroanelor

respective, încearcă o învăluire, atacând flancul stâng al inamicului. Cpt. Ghering, cu escadronul 2, — a cărui comandă a luat-o după moartea lui Budurescu, eroul dela Vili, — atacă din față.

Inamicul însă își retrage grosul forțelor înspre satul Alexandrovca, situat ca la 4 km, lăsând un fel de avangardă în putereau unei companii de mitralieră cu 1 ploton de aruncătoare.

Prima luare de contact se produce fulgerător. Nu ne dăm seama decât când un rănit își târăște piciorul.

Tanchetele prevăzute cu mitraliere și motocicletele înzestrate cu arme automate, puse la dispoziția regimentului, de Brigadă se năpustesc asupra dușmanului cu o furie demnă de ostași olteni care manipulează aceste arme.

Luptătorii noștri sunt la câțiva metri în urma lor, întărindu-le puterea de foc. Tanchetele se reped ca niște berbeci de oșel în rândurile rusnacilor, îi urmăresc, mitralierele intră în funcțiune, lasă leșuri păgâne în lanul copt de grâu. Motocicletele cu puști mitraliere fac o manevră îndrăzneată, însă una dintre ele cade la ruși.

Slt. Teodorescu Sebastian, un brunet de o frumusețe ialomițeană, se găsește cu plotonul de pușcași la 200 m. de linia de rezistență a bolșevicilor. Grupa de mitralieră a serg. Babotă Ion, un pui de moldovean desprins din eroism răzeșec, îi asigură înaintarea. Babotă nu se înfrică de încăpățânarea păgânilor. El a învățat dela slt. Marinescu, conducătorul lui, că nu trebuie să cedeze un pas.

Escadronul 2, după o luptă migăloasă, reușește să curețe ferma. Acum toată puterea atacului s'a deplasat spre răsărit și miază zi de pădurice.

Rușii opun o rezistență căinească.

O tanchetă de a noastră i-a ajuns din urmă. Unul, cu o îndrăzneală diabolică, sare pe tanchetă și omoară pe slt. comandant al plotonului. Situația era grea. Pușcașii și mitralieriștii noștri văzând scena, mai cu seamă că bolșevicii speculând momentul se reped în fugă spre ei, — au o clipă de ezitare.

Dar reparația vine neîntârziat. Bravul și loialul Slt. Teodorescu Sebastian, sare pe tanchetă și cu o pușcă mitralieră imprăștie sămânța morții în inamic.

Băeții se reculeg. Pornesc în iureș neînfricat după eroul comandant, strigând „Ura! Mitraliera lui Babotă urlă răgușit. Vrea răsbunare. Sergentul caută cu ochii înfierbântați de ciudă, o poziție bună. O lumină vie îl trece prin pupile! a găsit-o. Face mitraliera acolo. O instalează cu o tactică și cu un spirit lucid nemaîntâlnit. Apoi trage. Douăzeci de benzi. Cad rușii unui după alții, ca spicele sub coasă. E un morman de cadavre.

Un glorie venit cu o fluerătură spârțigoasă străpunge spațele slt. Teodorescu, perforându-i stomacul. Tânărul cavaler al eroismului se prăbușește de pe tanchetă fără să geamă sau să suspine. Îl ridică doi soldați, ducându-l la salvare.

Grăul fâșie ca trestia. E căldură sufocantă. Mă sguduia înfrigurarea nesiguranței. Suntem așa de singuri!

Depărtările se sfărâmau în foc. Mii de gânduri negre îmi trec prin minte. Stau pe marginea șanțului, cocoșat de spate pământul e cald, dar nu-l simt. Cred că am febră.

Din nou se aud schimburi de arme. Brandturile cad aproape de tot. Câte o rafală prelungă a mitralierei dușmane dușmane, parcă îmi stoarce tot sângele din inimă.

Foc tot mai aprig. Împrospătătorii vin după munițiile, tot mai mulți. Rușii contraatacă escadronul I și o parte din al 3-lea cu o putere dublă.

Plec cu o motocicletă să aduc proiectile de Bofors.

Câteva gloanțe, venite de aiurea, îmi trec pe la vârful nasului. Lângă mine, cade ajutorul de șofer serg. Anghel.

Nu ne putem lămuri direcția cartușelor. O singură părere rămâne valabilă: s'a tras din casele de pe marginea drumului.

Pornește o patrulă să facă inspecția acestor locuințe.

Într'adevăr, se găsesc câțiva soldați îmbrăcați civili, care au tras încontinuu, dar singura victimă a fost nefericitul sergent.

Își găsesc moartea prin împușcare.

Flăcâii s'au luptat eroic. Mai abitir decât strămoșii.

Plotonierul Chiticaru, înalt cât doi, cu mâinile cât niște lopeți, umblând numai în picioare, se găsește la grupa lui de Boforsuri.

Au apărut 4 care de luptă rusești. Flăcâii se retrag. Întrețin însă un foc viu.

Chiticaru sbiară. Țipă, urlă. Tot sângele i-a eșit în obraz.

Ochii i s'au injectat ca de băutură. Sculpă în palme. Dă casca pe spate. Nu stă. O aruncă de doi metri. Se așează la un tun. Aduce lângă el două cutii cu proiectile.

Carele s'au apropiat.

Chiticaru ocheste, trage. Înjură, ocheste, trage. Un car s'a oprit locului Flăcăii de lângă tun, ridică privirile din pământ, se uită buimăci la colosul de fier care s'a oprit, dar și la namila de lângă ei care nu se mai oprește din înjurat, și râd.

Alt proiectil pleacă. Chiticaru se înalță să-i vadă efectul. Încă un car s'a oprit. — Altă înjurătură românească; — alt scuipat în palme. —

Celelalte care se inapoiază. Focul tunurilor Bofors le urmărește îndeaproape.

D. Colonel Dămăceanu e negru ca pământul. Nu ridică fruntea. Stă pe linia șanțului, gârbovit, și isbește cu bastonul rar, în lutul udat. Parcă a îmbătrânit cu 20 de ani!

Pe umerii lui apasă povara atâtor vieți! Și rușii sunt gata să ne încercuiască!

Se ridică încet, parcă să nu turbure liniștea în care ne sbatem cu toții. Se duce la „G“. Cere ajutor de artilerie și de trupă. Am impresia că e înțeles greșit. Ar vrea să spună adevărata situație, dar se ferește de urechile care sunt așintite spre receptor și pe care nu le poate goni.

E în toată făptura lui un clorat ucigător. Îi citesc suferința pe față. Îi văd în inimă ghiara neliniștei care-i sfârtecă speranța.

D. Colonel Ionescu Don dă ordin, cu glasul lui baritonal, să se ducă muniție cât mai multă băeților. Mașinile s'au apropiat toate.

Cpt. Nedon Ion, formează două plotoane cu ajutorii de șoferi, pe care, la aman, îi va băga în foc.

Un rănit, se târâe pe pântec, ca o reptilă. Ne spune că au căzut destui dintr'ai noștri.

Sergentul Tudorică Florea, telefonist, la marginea drumului, a fost sfârtecat în zeci de bucăți de un brandt. Era un prieten sincer.

Maiorul Brusaliu, care are conducerea pe teren a operațiilor, raportează că după o regrupare și organizare în dispozitiv nou, se încearcă un contraatac.

Un soldat a adus trei prizonieri; doi elevi de școală militară și unul meșeriaș. Nici unul dintre ei nu trece de 17 ani.

D. colonel Dămăceanu îl privește cu ochiu răutăcios. Sulițele privirilor lui calme altădată, îi străpunge. Le aplică la fiecare câte un baston, apoi dă ordin să-i interogheze.

Informațiuni importante.

Fac parte din regimentul 531 Infanterie comandat de colonelul Popov. S'au retras continuu dela Nistru. Au afectate 2 baterii de artilerie. Intenționau o învăluire a noastră, însă numărul prea mare de mașini, i a impresionat, și crezând că sunt germani, s'au retras de așa natură ca să-și asigure o scăpare fericită.

Rusnacli vorbeau cu o hotărîre obrasnică.

Li s'a spus că fac o manevră generală, după care vor apuca spre Iași și București pentru a se întâlni cu alte trupe dela Nord; de aci, vor continua marșul asupra Berlinului.

Rădem toți cu hohote de aceste nesfruntate nerozii, cu toată critica situație.

Cpt. Gheone nu-și mai găsește locul. Cineva a spus că tot plutonul 2 de mitralieră, comandat de slt. Marinescu, a dispărut.

— Tocmai Babotă!... Asta n'o cred!...

Chiticaru se apropie cu două cutii de proiectile de Bofors. Ne explică adevărata situație. Nu s'a pierdut nimic, nici o piesă. Dela tunari au căzut câțiva.

D. Colonel Dămăceanu felicită pe vrednicul român.

Observatorul, căfărat într'un ulm care ne umbrește, spune că în satul care se vede, deosebește mișcare de trupe și mai cu seamă de vehicule. Deasemenea pe drumul care duce înspre ferma pe care o slăpănim, se zărește mare animație.

A sosit cpt. Georgescu dela artilerie. Primește în pioasă ascultare toate lămuririle necesare. Dă ordin tunarilor lui să tragă.

Deoparte, părintele cpt. Silvestrovici stă drept ca o cruce. Se roagă, desigur, ca ajutorul Bunului Dumnezeu să nu ne părăsească.

D. colonel Dămăceanu, prinde a se înveseli. Dă ordin maiorului Brusaliu ca să contraatace dacă totul a fost organizat.

Nu peste mult, mitralierele încep să latre.

Serg. Durbac Gheorghe, pornește cel dintâiu cu grupa lui. Într'o situație critică, având în față un cuib de mitraliere care făcea siguranța unui ploton ce intenționa învăluirea flancului nostru drept, — distruge cuibul de mitraliere cu grenada, dând posibilitatea întregului ploton să înainteze.

Băeții sunt ca la 100 m. de poziția rușilor. Se comandă atacul la baionetă.

Mitralierele descarcă un foc ucigător. Tunurile au lungit și ele tragerea ca să nu-i lovească pe al noștri. Artileria bate satul Alexandrovca și drumul spre fermă.

Se asvârle grenade cu nemiluita.

Auzim strigătele victorioase ale voinicilor noștri. Îi îmbrățișăm în inimile noastre calde.

Soldatul Gheorghe Ion se găsește în fruntea grupei lui din Escadronul 1. O mitralieră dușmană îi bate de moarte.

— Hai, fraților! Hai fraților! strigă el, înaintând deabușelea.

Îndemnul lui îi face să-l urmeze.

Gheorghe Ion a fost un soldat liniștit. Nu s'a certat cu nimeni, nu a avut deaface cu nimeni. Dar acum e rândul lui.

Unul dela stânga-i, cade rănit. Nu se înfricoșează. Se întoarce spre cei de alături și-i îmbrățește:

— Hai, măi! Hai!...

Românașii merg. Gheorghe e șeful.

Deodată cade. Arma se rostogolește la un pas de el.

Capul i se proptește în pământ. Mormăie ceva neauzit, apoi, punându-și toate forțele se ridică, întocmai ca un taur care n'a fost bine lovit la primul ciocan.

Își reia arma. Cu mâneca vestonului își șterge sângele care i-a făcut părâu pe obraz și strigă din toată puterea rărunchilor:

— Înainte, fraților! Înainte!...

Gheorghe Ion e un moldovean. Pentru el jertfa nu are sensul adânc, dacă nu aduce după sine biruința. Deaceea el a învins durerea pricinuită de rana dela cap, și-a reluat arma și a pornit înainte.

Camarazii sunt lângă el. Gheorghe li se para așa de mare, așa de înalt, că dacă n'ar executa ordinul lui, i-ar distruge pe toți.

Glontele însă nu-l iartă. Gheorghe Ion se prăpușește, lovit

din nou. Mâna dreaptă care i-a rămas încă sdravănă, o îndreaptă ca un stindard spre inamic, comandând:

— Înainte!...

A tăcut. Brancardierii l-au luat scaldat în sânge, trăgându-și răsuflarea liniștit. Își făcuse datoria, așa cum promisese la plecarea de acasă soției și părinților.

Intensitatea focului nu scade. Înprospătătorii care au revenit după muniție, dau vești îmbucurătoare. Rașii, la un inverșunat contraatac, au fost împrăștiați. Poți încărca vagoane de stârvuri păgâne. Sergentul Babotă dela mitralieră a tras 5000 cartușe. Îi uruie capul ca o morișcă.

Cpt. Andrei dela Specialități, o comoară de bancuri și năsdrăvăni povestește visul pe care l-a avut azi noapte.

Să ști, Ghioane, că de câte ori voi visa femei în alb, am să pat așa ceva!

Este singura figură vesela dintre cei prezenți.

D. colonel se uită chiorăș la el.

Foc intens, dar cu intermitențe: semn că bolșevicii se retrag. Așa anunță și maiorul Brusaliu la telefon. Au luat numeroși prizonieri, mai multe mitraliere și au capturat foarte multă muniție de tot felul.

Românii au ajuns în sat. Pe fiecare șosea sunt lăzi cu cartușe și arme trântite de garduri Cetățenii care ne primesc cu ochii holbați, spun că mulți au fugit.

Dela un colhoz, câțiva mai îndrăzneți au adus bidoane de vin dulce și unt. Le împărțim frățeste.

Rușii se retrag în debandandă. Nu-i mai putem ajunge. Îmbarcăm.

Inima svâcnește, bucuros, să-mi spargă pieptul. O grea încercare trecuse peste frunțile noastre senine, ca un nour plin cu grindină.

Acum băeții sunt veseli. Incep să cânte. Au uitat iureșul, vifornița de adineaori.

Interesant este sufletul româniei!

Mâncăm la o margine de sat și dormim pe iarbă.

NINA ALEXIEVICI

Nina Alexievici

27 August.

— Către seară în satul Wesseleja, aruncat pe o pantă de deal prelung. Câteva case, mari cât niște cutii de chibrituri; mai de grabă semănau cu bordeele românești de pe vremuri.—Două sau trei gospodării mai arătoase; în colo, iarba crescută pe acoperișuri și bălăriile din ogradă fără zaplazuri, demonstau viața căinoasă, mizeria a acestor gospodări al căror rost pe lume nu era decât „robotul“ la „kolhozul“ din sat.

Intrat la prima casă din sectorul Escadronului, un miros greu, închis, ca de tavernă mucedă, m'a forțat să ies imediat. O femeie înaltă, uscățivă, cu obraji scofâlciți, galbeni ca foaia de tutun, cu ochi albaștri mari, lipsiți de lucirile sănătății, a apărut dintr'un chelar. M'a întâmpinat cu un zâmbet fad, stors din tristețile ce-i apăsau traiful și s'a apropiat cu încredere, deschizând ușa.

Femeea înaltă, uscățivă, mi-a adus o bucată de pâine neagră ca pământul. Mi-a spus în ucrainiană, pe care acum, după două luni de permanent contact cu oamenii de pe aci, am început s'o pricep, că alta mai bună nu are. — Nu-i cerusem nimic. Gestul ei, m'a impresionat. Felul cum mi-a întins pâinea aceea de grâu, măcinat la râșniță, coaptă în formă, mi-a desvăluit mai mult de jumătate din sufletul ei.

Cantonam pentru nouă zile în Wesseleja, în refacere. Inamicul fusese respins până la Bug. Ultimele știri de pe front, auzite la radioul dela popota ofițerilor, ne îmbărbătau.

Femeea între două vârste, și-a căutat de treabă. Vaca

venise dela păscut și ronțăia niște cioturi de strujane lângă o căpiță de pae.

Amurgul se lăsa ca o draperie fină, subțire la început, apoi, umbre tot mai negre, de cațran, fâlfăiră peste vale, urcând greoiu înspre sat.

O lampă cu feștilă cât o unghie se aprinse în fereastra mică, licări de câteva ori până ce femeea deșertă laptele muls în altă oală, apoi se stinse.

Ana Alexievici, așa se numea femeea, — căuta să-mi motiveze. Avioanele treceau des și „bombeau“, — cum spunea ea în românește.

Ne-am așezat pe un scaun lungueț.

Prin întunec, figura ei uscățivă se desemna ca o poamă stoarsă.

Mi-a spus, atât cât au ajutat-o puterile, pe limba ei, că are bărbat, care a fost luat de bolșevici de aproape o săptămână; o fată de 18 ani, — mi-a arătat pe degete vârsta copilei, — plecată într'un sat vecin la neamuri. M'a întrebat dacă-i ucidem pe ucrainenii care se predau.

Avea în glas o tremurare emoționantă; sinceritatea aspră, neocolită a sufletului, care tânjește la o eliberare de ani și ani; o tristețe îndoliată, cuprinzătoare.

Atunci a apărut Nina Alexievici, fata ei.

De o frumusețe ucrainiană. Nina ducea ca pe un trofeu tinerețea celor 18 primăveri. O frunte patrată, înaltă, sub care se svârcoleau, într'un neastâmpăr diabolic doi ochi albaștri mari, fosforescenți, plini de patimi; tenul de un brunet intermediar, evidenția roșul carminos al buzelor senzuale ce acopereau o dantură de vedetă. Ca doi grauri încălziți în mâini de copil, sânii pietroși, săltau robust pe pieptul puternic.

Nina știa nemțește, ceea ce m'a bucurat nespus. Ne puteam înțelege.

— Nu te temi, așa frumoasă cum ești, să umbli prin noapte? am întrebat-o după ce-i eliberasem mâna dintr'a mea. Am intrat în casă.

— Deloc! mi-a răspuns ea, cu un aer de încredere superioară. —

Am privit-o mai atent. I-am observat o tremurare a buzel

inferioare, pe care se căsnea să și-o stăpânească.

Pe o masă care nu depășea un metru lungime și 50 cm. lățime, o oglindă, câteva fotografii prost rețușate, o solniță și niște cărți de joc. Pat de scânduri, acoperit cu pae, pe care le camufla numai în parte un țol vechiu. Într'un colț o icoană a Maicii Domnului.

Văzundu-mă că mi-am pironit ochii asupra odorului sfânt, fata a venit în fața mea, a făcut o mătanie și s'a închinat, arătându-mi că e creștină.

Apoi, cu o repeziciune de veveriță, a adunat cărțile de joc de pe masă.

— Moloco, da? m'a întrebat, căutând să iasă.

— Nu, nu! Mai bine să mai stăm de vorbă! am oprit-o locului.

Moloco, însemnează lapte. Singurul aliment pe care soldații noștri îl cer respectos cetățenilor când poposim în sate, contra plată.

— Nina, de ce nu te-ai căsătorit? o chestionez îndrăsnit.

Se așează pe un scaun. Clipește des din ochii ei fosforescenți, albaștri. Întrebarea mea a venit ca o lovitură de satâr. Parcă i-a paralizat mișcările. Se simte stânjenită în fața mea. Ar vrea să-mi întâmpine curiozitatea cu un zâmbet, dar buzele se arcuesc spasmodic, urîțind-o.

Întră Ana Alexievici cu un borcan cu lapte. Îl pune pe masă și părăsește camera cu o înfățișare călugărească.

— Să nu crezi că mă tem de mama! îmi spune ea categoric. Nu!... Și pentrucă ești așa de curios, am să-ți povestesc. De când ai călcat pe pământul Ucrainic, cred că n'ai întâlnit fete care să depășească vârsta de 16 ani. La noi, — continuă ea cu o voce dulce, — fetele se mărită foarte tinere. La 20 de ani, au doi sau trei copii. — Nu ți-aș putea spune motivul. E ceva moștenit.

— Bine. Dar d-ta?

— După ce am terminat șapte clase la școala din sat, am plecat la Odessa, la gimnaziu. — Poate ai auzit despre Odessa. Este al doilea oraș al Ucrainei. În privința vieții sbuciumate, ocupă primul loc. — Aveam cincisprezece ani, când am cunoscut frumosul oraș. Să știi că la noi e mare lucru ca o fată din

această regiune să meargă la școală la Odessa. Cartea nu mi-a plăcut. Mi s'a părut ceva greu. În schimb, m'a pasionat muzica.

— Desigur, ai renunțat la școală ca să te faci artistă? am interogată-o baljocoritor.

— Nu chiar așa. — Mi-a plăcut chitara. Am și acum o chitară. M'am apucat serios să învăț acest instrument. În trei luni cântam orice. O pasiune a mea. Școala o neglijam, o neglijam complet. M'am împrietenit cu fata unui evreu bogat. Mergeam în casa lor. Evreica avea un frate care cânta din acordeon.

— Ați început să vă iubiți, natural!...

— Nu! Pe jidani, ucrainenii îi urăsc de marte. În schimb, am primit să cântăm amândoi.

— Tot acolo e..

— I-am respins orice evreului. S'a întâmplat altceva. Un ofițer de marină, s'a introdus în viața mea. L-am iubit din primul moment, cu sinceritatea celor cincisprezece ani, cu sufletul plin de visuri înstelate. — Dar ofițerul n'a fost sincer. M'a înșelat.

— Și pe urmă?...

— Pe urmă, am renunțat la tot ce mi se oferea în alte părți. Mi-am luat chitara și am revenit acasă. Sunt doi ani de atunci. Am vrut de atâtea ori să plec de aci, să părăsesc satul. Să ajung la Odessa și să caut ofițerul de marină a cărui fotografie o vezi aci. Poate l-aș fi întâlnit. Dar nu m'am putut hotărî până într'atât ca să pot pleca. Mama mă iubește prea mult. Tata, care e luat de bolșevici, pe aceeași măsură.

Și-a pironit privirea pe fotografia ofițerului de marină așezată pe masă. A rămas ca pierdută. Unde se va fi gândind Nina Alexievici.

— Nina! a strigat-o mamă-sa, vârind capul pe ușă.

Fata s'a sculat ca arsă, fără să întoarcă privirea. Imi împărtășise prea multe. — Se rușinase de cele ce făcuse, sau era o ușurare pe care o trăia într'un mod particular.

Ana Alexievici a venit și mi-a arătat patul, spunându-mi că pot să dorm.

* * *

A doua zi, Nina a apărut îmbrăcată într'o rochie subțire,

inflorată, cu mânecușă. În picioare purta pantofi de pânză și șosele albe. O pieptănătură îngrijită.

Discret, a bătut la ușă și mi-a adus lighianul plin cu apă isă mă spăl.

Parcă ne cunoșteam de luni de zile. Un zâmbet cald, feciorelnic, s'a desprins de pe buzele-i cărnoase. L-am primit ca pe un salut.

— Cum ai dormit Nina?

A refuzat să-mi răspundă, sau poate a așteptat să insist.

— Ai dormit bine? am repetat.

— N'am dormit deloc. M'am sbătut toată noaptea. M'au mâncat miș de lighioni. Am visat ceva urât! a răs ea capricios.

— Ce anume?

— Nu te interesează..

— Totuși vreau să știu...

— Mai bine lasă... Mama și-a fierț lapte... Ea care credea că ai să ne omori peste noapte.

— Vai, Nina, se poate să crezi așa ceva? i-am reproșat convins că a fost și o greșeală de-a mea că nu le-am lămurit îndeajuns asupra misiunii noastre pe acest front.

— Bolșevicii așa ne-au spus, — începu Nina Alexievici, — după ce se gândi puțin. Mai ales pe femei și copii. Pe noi, fetele, ne necinstiți, iar la copii le scoateți ochii și le tăiați capul...

— Și tu ai crezut Nina?

— N'am crezut, dar...

— Dar?!

— Am așteptat să văd ce se întâmplă... Tocmai contrariul... Dacă s'o termina odată măcelul, am să mă duc să văd Bucureștii, despre care mi-a spus cineva, — tot un român, — că e tare frumos.

— Da, Nina, să vii!... Te vom aștepta... Poate ai să ne cânti ceva atunci...

Nina a răsturnat capul pe spate copilărește și a slobozit un răs ștregăresc. Dantura ei frumoasă, albă, a lucit ca o limbă de briceag. Era atât de naturală înfățișarea sa în acel moment, încât mi-a înflorit gândul să mă reped s'o prind de mână și să-i sărut fruntea luminată.

— Îți cânt și acum! Imbrașăte!... mi-a ordonat ea,

Când am ieșit în ogradă, soarele îmbrăcase cu un macat roșatic cât se vedea cu ochii. O răcoare tare, de primăvară. Am sorbit nesățios aerul curat și liniștea pătrunzătoare.

Nina a adus chitara.

— O, vezi?! Cânt tare frumos!...

— S'aud!...

Ne-am așezat pe scaun. Lângă Nina. Ea a început să cîrpească cu o dexteritate de maestru coardele instrumentului. O melodie săltată, aprinsă.

— E un cântec de pustă, m'a lămurit ea..

Se arcuise pe chitară; o strângea la piept ca pe un amant. Zâmbea platonc. Un cîrpit de graur. Bănuesc acum, că atunci Nina înțelegea toate lucrurile firii altfel. — Prea se transfigurase.

— Ți place?

— Mult, mult de tot!.. Te rog cântă mai departe!..

Camarazii s'au strâns roată în jurul Ninei. Toți o privesc cu ochi mari, plini de simpatie. Citești în mulțumirea lor, suflul românesc. Nina râde și parcă ar vrea să-mi spună ceva, dar se abține. — Bănuesc jena ei.

— Lasă-i să asculte. Două luni s'au comportat ca eroii. Atâtea zile și nopți s'au târit pe brânci.. muzica place românilor.

Și Nina Alexievici cântă mai departe.

* * *

Plecarea din Wesseleja care fusese anunțată pentru ora 4 după amiază s'a amânat. E 17 August. D-l colonel Dămăceanu a fost la Brigadă. Se vorbește insistent despre o eventuală reînțoarcere a noastră în țară. Soldații discută aprins grupuri, grupuri. Se fac planuri de viitor. Unii își promet altora vizite, pentru a sărbători în vin și petreceri blruința trupelor române.

Faptul că s'a amânat trecerea Bugului, ne umple înimile de speranțe.

Se înserează încet. Un soare ca scos din cuptor scoboară lent după deal. În aer, falfăe svonuri bineprevestitoare. În sectorul escadronului greu e un vacarm. Un șofer, pare-mi-se sergentul Văduva, cântă din fluer. S'a incins hora. — Se aude roptul bocancilor până la noi.

Nina mă ia de mână și mă invită s'o conduc la locul bucuriei ostășești, pentru a nu fi singură. Mă conformez.

Băeții, cum o văd, se dau în lături, în semn de respect.

Ea îmi spune însă ca să continue jocul, deoarece vrea și ea să învețe. Chiar se prinde într'o horă.

— Harașă! harașă! se gudură ea ca un cățeluș de rasă.

Apare un patefon. Nina se repede să contioleze plăcile. Găsește valsuri, tangouri, foxtroturi. Manevrează singură aparatul.

Jucăm. Nina învârtește valsul foarte bine. E sveltă ca o albină. Râde și spune. Râde și melodiază.

Când a obosit se așează pe scaun și ne privește.

— Harașă romanski!..

Balul acesta în miniatură se continuă până târziu, când căpitanul escadronului, apărut pe neprevestite, mă strigă pe nume.

— Voi iucați și mâine treceți Bugul! ne spune el..

Toți se întristează și tac. Parcă au primit o veste de moarte. Mai bine nu ne spunea. — Dar atmosfera apăsătoare nu ține decât o clipă și caporalul Pruncu rupe zăbranicul tristeții:

— Putem să trecem și Volga, numai sănătoși să scăpăm, domnule căpitan!

Și patefonul începe iar..

Am dus-o pe Nina până acasă, fără să schimbăm un cuvânt. Ceva greu îmi apasă sufletul. Mă gândeam la locurile de acasă. La prietenii, la aventurile tinereții. Ceva, ca o năvală, mi s'a urcat în coșul pieptului. Am vrut să încep o spovedanie, dar m'am gândit că e lipsită de sens.

Așezați pe scaun în fața casei, i-am mângâiat mâinile cațifelate, umărul rotund, părul mătăsos. Nina se uită străin la mine. Înțelegea perfect de bine gesturile mele și ciocotul din suflet.

Când i-am sărutat fruntea ca pe-o icoană, Nina a tresărit și m'a apostrofat cu un gest din deget. S'a apropiat mai mult de mine, ca de o pavază, ca de un ocrotitor, ca de un părinte și a suspinat.

Ți va fi adus aminte, poate, de ofițerul de marină din Odessa, despre care îmi vorbise? Sau, poate, alt proces se va fi produs în sufletul ei sincer? N'am întrebat-o. Îmi venea pe dos.

A plecat de lângă mine fără să-mi spună bună seara.

* * *

Șoferii au pornit motoarele. Ne despărțim de Wesseleja la 3 și 45 minute. Tot satul e pus în picioare. Huruiala mașinilor „Praga“, e infernală. Se așteaptă doar semnalul, pentru ca rep-tila coloanei să-și reia mersul.

Nina Alexievici a sosit dela „robot“ cu o oră mai devreme să plec. Poartă o tristețe bizară. Când o privesc, îmi vine să isbucnes în răs. Ea însă mă măsoară de sus până jos cu un ochiu mohorât, parcă dușmănos. E supărată.

O rog să-mi desvăluie motivul indignării. Nina îmi arată mașinile regimentului pline cu soldați și e îngrijorată dacă vom scăpa cu viață.

— Nu te teme, Nina !... Nouă ne are grija Dumnezeu!...

— Dar ce, Dumnezeu e român ? mă înfruntă ea pe negândite.

Da, e român ! S'o ști asta !...

Râde...

Dăm mâna camaraderește. Nina lasă capul în pământ ca într'o rugăciune. Ar vrea să-mi ureze ceva dar nu poate. Simt că o podidește plânsul.

Coloana a plecat. Nourii de praf se ridică până în slava cerului. Fiăcăii au început să cânte.

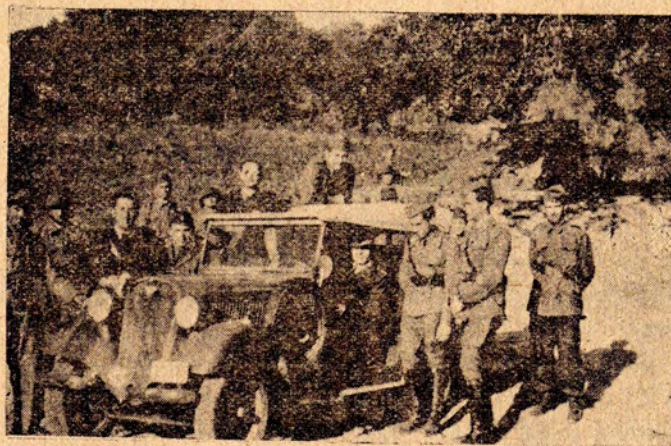
Nina Alexievici a rămas cu mâna ridicată, privind lung după noi...

PE NIPRU

Pe Nipru

Orășelul german *Kronaw*, a însemnat pentru noi toți o adevărată reconfortare, ca o ploaie binefăcătoare căzută după îndelung anotimp secetos.

Cetățenii germani, ne-au primit cu căldările cu lapte, cu suchiuri de pâine proaspătă, cu aromă tare, cu calupuri de unt cu miere, cu prăjituri.



După instalarea postului de comandă, ofițerii și subalternii găsesc momentul să zâmbească în fața obiectivului.

În bucuria cu care suntem întâmpinați aici, la atâția amar de km. de patria lor scumpă: Germania în simțimintele nobile pe care ni le împărtășește fără nici o precupețire, — se limpezesc paaa în adâncuri durabilele legături ce unesc, de azi înainte,

popoarele noastre, înfrățite într'un suprem ideal comun.

Nimerim la gospodărie cu mai multe fetișcane. Sunt guralive ca niște melițe. Nu ne mai slăbesc cu întrebările: de unde suntem, dacă am mâncat, cât timp stăm aci, unde plecăm, câți ruși am omorît?...

Toate au ochii căprui. Una mai sburdalnică, dar și mai frumoasă, se urcă pe motocicletă noastră și încearcă zadarnic s'o pornească. Nu-i pot satisface arzătoarea dorință; motociclistul, plecat până la comandă, a luat cheia de contact la el.

Până ne spălăm, — o masă încărcată cu toate bunătățile, a fost pregătită.

Nemțește ne înțelegem perfect. Băeții se uită cu jind la noi cum vorbim o limbă străină.

De undeva, apare și un patefon cu multe plăci.

Două luni s'au scurs de când nu am mai auzit muzică la masă.

Fetele mănâncă alături cu noi. Sunt atât de comunicative, atât de vesele; în cițipitul lor tineresc, în exaltarea aceea nevinovată a vârstei, — sunt prezente toate caracterele puternicei rase germane, pe care, în mijlocul masei slave, acești reprezentanți, le exemplifică.

Toți sunt dispuși pe petrecere.

Sandu, omul de serviciu al căpitanului, a ajuns la masă.

— Vreau să dansez, dom'le elev! îmi spune el la ureche.

Transmit dorința lui, natural și a celorlalți, fetelor, care o primesc cu un clinchet de răs, ca al unor zurgălăi.

Retrași într'o cameră, care se populează îndată până la refuz, petrecerea se infiripă. Un rusnac înalt, solid, ca de 35 ani, angajat și el cu soldații, se vaicăără că de un an și ceva nu a a mai tras la măsă. Mai bine nu ne mai spunea!...

În schimb, îl servim care mai de care cu tutun. Rusul fumează țigare după țigare.

Prin semne, prin mimică, Sandu, spune diferite gogomăni, de care fetele, strânse ca puii de găină în jurul lui, râd cu hohote. Sandu însă nu e prost. Profitând de hazul lor sănătos și natural, le ciupește și le dă să înțeleagă gânduri mai înaintate. Fetele se prăpădesc de răs...

— Sandu ciortii! spune ele pe rusește...

Afară e un cer înstelat ca în Teleormanul meu. Luna de câteva seri stă spânzurată, ca o batistă de dragoste, într'un pom, care străjuește o fântână în stil american.

Melodiile patefonului se aud până departe prin noaptea răcoroasă.

Când toți au obosit deabinelea, reuniunea ia sfârșit.

Un agent anunță că mâine la ora 6 plecăm spre Nipru.

Mă trântesc în pat, — primul pat după atâtea luni și mă frământ să adorm. O simfonie de gânduri, care de care mai năsdărăvane, îmi colindă prin creier.

Seara aceasta mi-a amintit iarăși prietenii de petreceri, ziaristi și scriitorii din Capitală cu cari am plănuit atâtea și am răsturnat mese și scaune prin localuri, târziu dinspre ziua, ascultând țiriitul, ca de greer, al unui lăutar pe jumătate adormit. Mi-a trecut prin fața ochilor tot Bucureștiul acela sbuciumat, în care se cântă ultimele șlagăre, în care se dansează sub puterea alcoolului aproape de macabru; — o aventură și-a înfipt și ea colții în inima aceasta păcătoasă, care tânără și sglobie, m'a împlins la atâtea năsdărăvării.

Mă gândesc la soție. Nu i-am scris de atâtea timp. Dela Nistru nu știe nimic de soarta mea,

Dar ce contează toate acestea; ce valoare au visurile de viitor; ce importanță are faptul că te-ai născut pentru alte celea decât pentru a mânui arma, grenada sau tunul când mâine creerii, împrăștiți de un obuz, vor zace ca o broderie, pe câteva fire de iarbă sau pe un bulgăre de pământ?

N'am lipit geană de geană. O stare de nervi acută.

Amintesc toate acestea pentru că ele mi-au urmărit în permanență pașii gândurilor în operațiunile dela Nipru, cu toată gama lor de suferință și de înstelate aspirațiuni.

Când s'au revărsat zorile, de o frumusețe unică, umblam năuc prin ograda, așteptând deșteptarea căpitanului, pentru a se duce la comandă.

Am privit înspre răsărit; soarele împrăstia snopii de raze cu o bunătate cerească; violetul acela, pe care-l surprinzi în prima secundă a răsăritului, era ca o somptuoasă lucire de verighetă care dispare apoi în flăcările unui foc de scrisori de dragoste.

Mașinile au început să durue. Coloana nu mă așteaptă să-mi dichisesc amintirile.

Când motocicletă a bușnit pe poartă ca glonțul din țeavă, am scos un oftat, care m'a durut până la ficăți.

* * *

Drum cu multe hopuri și praf și mai mult. Trecem prin două sate lungi. Femelle, copiii și bătrânii, singurii care au mai rămas acasă, ies în bățatură și ne primesc cu cu mâna ridicată. Coloana nu staționează în marșul acesta.

În *Procovca*, comuna unde vom rămâne nu ne mai distinge dacă suntem soldați, care peste câteva ore vor ocupa poziție sau hornuri. O cămașă de praf ne îmbracă de sus până jos.

Ulțița principală a comunei este plină de mașini germane: Un batalion de vânători de munte sunt în refacere aci.

Cantonăm pe unde apucăm, într'o admirabilă înfrățire cu camarazii germani care ne aduc apă, ne dau țigări și gamele cu ceaiu.

Ei, nu vor rămâne mult aci. Se vor deplasa sau la nord sau la sud, pentru a întâlni restul regimentului, pentru ca împreună apoi să treacă Niprul.

La 8 — 10 km. spre răsărit, curge Nipru. Aproape cât Dunărea de mare, te inspăimântă privind-o rostogolirea în valuri.

Satul *Mihailovca*, unde vom ocupa poziție, care la 15 km. departe de *Procovca*, — aci va rămâne trenul regimentar, — este așezat chiar pe malul fluviului, atât de aproape de apă, în cât te surprinde cum de nu dispăre în fiecare primăvară când apele sălbatecului fluviu cresc peste matcă, revărsându-se.

Sâmbătă 30 August ne instalăm pe poziție pe liziera răsăriteană a satului. Dispozitivul regimentului este astfel aranjat, încât acopere întreaga plajă a Niprului, loc formidabil pentru eventuale operațiuni inamice.

O pânză de apă ca de 300 m. ne desparte de un ostrov pe care natura a plantat, din belșug, o vegetație luxuriantă, ca la ecuator.

Din zori și până seara, o căldură sufocantă. Se lipește cămașa în spate.

În sat lume multă. Nu s'a luat nici o măsură. Operațiunile

de până acum nu impune. Pe câmp forfotă mare: se strâng paele și se fac șuri.

Băieții ies cu bidioanele la apă. Se opresc de vorbă cu țăranii, îi întreabă despre bolșevici și ceea ce aud nu-i prea interesează.

Două zile a domnit o liniște imensă. Cu ochii ațintiți pe oglinda apei, roșiorii colonelului Dămăceanu, ostași încercați, urmăresc ascunse mișcări dincolo.

Seara 1 Septembrie, Artileria dușmană, camuflată după dealurile masive de dincolo, începe balul. Băieții, care uitaseră de războiu, se ascund în gropi.

Din informațiunile căpătate s'a putut stabili că dincolo de apă sunt pe picior de a forța Niprul, trei regimente de infanterie, 4 baterii de artilerie, care vor face pregătirea și circa 20 bărci blindate, cu motor, care vor transporta pe bolșevici până la malul pe care-l păzim.

Armatele germane care vin dela Sud și dela Nord, au înconjurat aci, într'un cerc de mari proporții, mai multe divizii rusești. Se presupune că ciolovecii vor încerca să spargă frontul în acest sector.

Colonelul Dămăceanu, ilustră figură de comandant, a convocat comandanții de escadroane, dându-le ordine în consecință. Postul de comandă al regimentului s'a mutat aproape de poziția pe care o stăpânim. Câteva șuri de pae împrăștiate pe un câmp vast, adăpostesc pe șefii noștri erarhici.

Comanda operațiunilor la *Mihailovca* se încredințează maiorului Brusaliu Belizarie, care stabilește cu minuțiozitate fiecare lucru de făcut în cazul unui contraatac rus.

S'au identificat câteva bărci care manevrează de colo colo, fără să fie îndrumate într'o direcție precisă.

De-acum ne putem aștepta la orice.

Din dimineața de 2 Septembrie, artileria bolșevică, ușoară și grea și mai ales brandturile, bat cu o îndârjire căinească.

Movilele, străvechi locuri de straje, sunt făcute ferieră. Se trag chiar mai multe proiectile în același loc.

Obuzul vine fâlfâind ca o dropie, isbește pământul tare, neplăntat de mult, crăpat, se sparge cu o răbufnire din adâncuri și schije sar în toate părțile ducând cu ele câte un liliac de noapte al morții.

Pe multe le auzim sbârniindu-ne pe la urechi. Ne uităm unde cad, măsurăm distanța dintre noi și locul unde a căzut moartea și ne scârpinăm în cap.

Unele se duc așa de departe, încât pe deasupra noastră, nu fac decât să fluere. Unii mai atenți se jură că le văd cum se rotesc prin aer. După părerea altora, rușii nu trag decât să ne sperie; după alții că de teama germanilor, cheltuesc muniția să nu le mai fie capturată.

Realitatea este că în aer este e un infern. Bombele artileriei noastre se întâlnesc cu ale lor. Și plugul lor ară, parcă noi am fi venit aci să semănăm.

Tirul artileriei continuă cu înverșunare și în ziua de 3 Septembrie.

Florile morții, semănate din largă mână a inamicului, zac cu lugerile frânte pe câmpul îndoliat.

Pământul tremură din temelii, ca o osânză răsturnată într'o albie. Parcă, duhuri necurate, sapă tuneluri pe dedesubt, aruncând cu baroasele în toate părțile. Vibrația aerului înceșosat ca și a lutului, te impresionează adânc. Cred că toată, obuzeria rusă este concentrată aci.

Câte-un stol de gloanțe ca niște pitulici, scăpate din țevile armelor automate lunecă pe oglinda apei Niprului, ca niște bărcuțe cu pânze. E ca un semnal. Din toate părțile se pornesc păcănituri, care-ți înșepolază părul pe piele.

Astfel se face că dușmanul reușește o operațiune de trecere în subsectorul cpt. Trandafirescu Dan.

Rănit în operațiunile pentru fortarea Nistrului, cpt. Trandafirescu, orfan de războiu, regăsește regimentul, după vindecarea ranei, în satul Wesseleja, dincolo de Bug.

Voluntar până la limita maximă a vieții lui încordate; muncitor îndârjit, dând muncii și perseverenții valoarea primelor postulate ale existenței umane, gata să se jertfească în fiecare moment, în fiecare clipă, — acesta era cpt. Trandafirescu.

Bărcile blindate transportă dincoace inconștientele epave ale unei armate fără ideal. Ca niște monștri întărâtați, bolșevicii se reped spre pozițiile escadronului.

Cpt. Trandafirescu Dan, comandă asaltul și atacul la baionetă. Lătratul cătelelor, infernal, umple valea Niprului. E o huruiață, pe care anzul o suportă cu mare greutate.

În fruntea primului său ploton, cpt. Trandafirescu se asvârle asupra dușmanului cu o aprigă înverșunare. E un salt simbolic.

Eroul, în clipele cele mai dificile ale luptei se desăvârșește; atunci se lîmpezesc cu adevărat apele furtunoase ale conștiinței lui eroice.

Și cpt. Trandafirescu, purtând în sânge prinos din sânge de erou, se ridică acum ca un vultur împreună cu al său,

E o înclăstare dușmănoasă; o vifornită aspră; o sforțare crâncenă.

Gloanțele vin ca o avalanșă, ca un prăpăd, ca un crivăț.

Flăcări se svârcolesc ca șerpilor, se năpustesc ca tigrii, au înfățișări de nerecunoscut; niște apariții de pe pământuri necunoscute. Sângele, în fiecare dintre ei, aleargă mai viu decât gândul; făptura lor e vânată de ciudă.

— Înainte flăcări mei! Băeți, înainte!...

Și firele de nisip, și pietrele colțuroase presărate, și firele de iarbă înfipte ici și colo, s'au răscolat înverșunate. Dacă timpul și-ar permite să te pleci cu urechea lângă ele, le-ai auzi mugetul, le-ai pricepe revolta. Și satul Mihailovca tremură, parcă hora ielelor s'ar învărti haotic peste case, peste arborii cu fruntea plecată supus, ca o aripă rănită de porumbel.

Un glonț de mitralieră îl isbește drept în inimă. Cpt. Trandafirescu se frânge ca un brad sub furtună; furtuna aceea pe care o trăise atât de înalt în șuvițele sângelui lui eroic; mușonul acesta al nebuniei umane topit în telurica fierbere a sângelui.

El cade, erou între eroi.

Involburarea aceasta de epopee, spasmodica frângere a unor și ridicarea mecanică a altora; furia descărcată fără rațiune și fără credință; blestemul raselor și al vieții, — s'a terminat cu victoria noastră.

Ultimile elemente ale bolșevicilor, acelea care scăpaseră de secerea morței, — au fost svârlite peste Nipru.

Iar liniștea, cu un prinos pe care natura îl aducea căpitanului mort, a cuprins deodată imensa vale a sălbatecului fluviu

Băeții încep să strângă răniții. Avem și noi pierderi destule.

Subofiterul Drăghici, roșcovan, împede la cuget și întreg la faptă e mutilat oribil. Ne uităm lung la el ca să-l putem identifica. Are vânătăi pe față; lovituri de bocanci pe frunte, pe tot corpul. Un soldat ne spune că a fost rănit și l-au ajuns rușii în sforșarea lui de a se retrage. Un tablou fioros.

Ne închinăm.

Barbarismul bolșevicilor, este deadreptul incalificabil.

Noi le pansăm răniții, le dăm pâine din pâinea noastră, din ultima bucășică pe care o mai adăpostim în sacii de merinde, le oferim apă să-și stâmpere setea. Ei, în schimb, pe ai noștri, cari au nenorocul să le cadă în mână, îi mutilează. — Drept recompensă.

La poalele unui arbust crescut chiar lângă apă, un moșneag vine cu un dulău, pe care-l ține de lanț.

Moșneagul e o figură impresionantă. O barbă bogată îi încadrează figura ovală, cu trăsături particulare. Băețit se reped la el, întrebându-l diferite lucruri despre cei de dincolo. Moșul are un deosebit respect pentru câinele lui. Are credința că ține la el mai mult ca la un copil.

În stânga noastră luptă regimentul 5 Călărași; în dreapta, 9 Roșiori. În sectorul acestor unități însă, nu se semnalează nicio mișcare.

Regimentul nostru în toate operațiunile cari i s'au încredințat, a avut parte de situațiile cele mai critice. Părcă un blestem ceresc a căzut asupra tuturor. Cu toate acestea, însă, le-a rezolvat, datorită bravilor lui ofițeri, — mai cu seamă capacității militare a colonelului Dămăceanu și vitejiei proverbiale a ostașilor, — într'un mod strălucit.

S'a dat ordin pentru evacuarea satelor: Mihailovca și Anastasievca, de pe malul drept al fluviului.

Trec căruțe încărcate cu ce bruma oamenii necăjiți și-au putut lua în pripă: câteva așternuturi rupte, o pâine, două. Copiii merg în urma vehiculelor schiopătând.

Soldații se comportă exemplar cu acești bejenari, îi îmbărbătează; oamenii îi privesc cu încredere.

Noaptea cu stele mărunte. Soarele a apus mai devreme ca în alte dăți, roșu ca jărătecul.

Colonelul Dămăceanu, dă ordin cpt. Verulescu, să ocupe, îndiscutabil, firul apei.

Situație foarte grea.

Flăcăii scoboară prăpastia malului ca niște alpiniști. Într'o liniște de catacombă, toți își sapă amplasamente.

Cpt. Verulescu telefonează rezultatul.

Patrule duble pe tot frontul.

A doua zi, 4 Septembrie, cpt. Verulescu, descopere pozițiile artileriei inamice. Se deplasează la primul post de observație al artileriei noastre, pentru a semna. Întâlnește acolo, lângă apa Niprului, într'un boschet, pe cpt. Stănescu, cu care, într'o sublimă colaborare, acționaseră magistral.

Înalt și spătos, senin ca o față de oglindă, manierat din porniri cavaleresti instinctive; glumeț uneori, însă serios documentat în fiecare acțiune, cpt. Verulescu, comandantul Escadronului I, purta, — cu întreaga-i aliură toga demnității și medalia jertfei, ca pe virtuți ales educate.

Dela începutul războiului, sub povara atâtor răspunderi, s'a impus ca un comandant de elită, pentru care biruința nu este numai un act întâmplător, al hazardului. Ea este un bun la care ajungi prin: voință, muncă, jertfă.

Acolo, în ascunziș, examinau situația. Un obuz inamic îi surprinde, cu un minut mai devreme, de a se despărți.

Cpt. Verulescu înfrățit în destin cu camaradul lui cpt. Stănescu din artilerie, este sfărțecat de schije în bucăți. Din falnicul lui trup, din dârza lui faptură nu mai rămân decât câteva fărâme de carne.

Cpt. Verulescu, prin faptele tale, prin jertfa ta, ai ridicat spre însoritele culmi ale eroismului sufletul tău dornic, însetat de adevăr și dreptate.

L-au strâns într'o prelată.

Colonelul Dămăceanu strânge din dinți și oftează îndelung.

* * *

Bolșevicii trec din nou apa. Bărcile, lunecă pe apă.

În urma unui nou atac, cad răniți: lt. Andreescu Ion, care luase comanda Escadronului I, slt. Cepleanu, eroul dela Prut, slt. Groapă, un rar caracter și neînfricat luptător.

Bolșevicii se refugiază într'un „colhoz“, un tel de grajd foarte încăpător, situat lângă apă, având un șanț subteran de

comunicație până la stația de ancorare a bărcilor blindate.

Din „colhoz“, rușii ne bat amar,ic,

Câteva încercări de asalt asupra acestei fortărețe, rămân fără nici un rezultat. Grenatele imprăștie moartea; mitralierele așisderea; Brandturile la fel.

Băeții au prins un ciolovec despuilat pe marginea apei. Îl trimit în pielea goală la comanda regimentului.

Diferite svonuri circulă cu o insistență acută. Nu le dăm nicio crezare. Privim în ochii comandanților, numărăm răniții care trec, totuși suntem tari.

Colonelul Dămăceanu este intrigat de rezistența celor din „colhoz“.

Trimite pe slt. Pungă cu o grupă de versați pioneri, cu trotili, ca să-i arunce în aer. Orice încercare a sergenților Ruseu și Radu și a întreprindului slt. Pungă, rămân infructuoase. Nimeni nu se poate apropia. Părjol și moarte.

Un nou prizonier este adus legat la ochi de pe front și trimis la „colhoz“ tot legat la ochi, sub escortă, introdus înăuntru, însă nu se mai întoarce.

Pleacă două tanchete. Nimic.

Faptul devine enervant pentru toată lumea.

Înstărsit, se transportă dou tunuri dela călăreață și două Boforsuri, și nici unul din cei închiși între cele patru ziduri nu mai văd lumina zilei.

„Colhozul“ este sfârtecat de obuze, ca o carne.

Băeții au bărbile ca de preoți. Sunt nespălați de aproape două săptămâni.

— Nistor, Ciochină, Pilat, Racovițeanu și Luca, aduc prin ploaia de obuze și gloanțe, masa răbduriilor ostași.

Peste o zi, sau două ne va schimba. — Altă trupă românească. Se aude că germanii s'au apropiat mult. Ne bucură acest fapt. Îi așteptăm pe malul celălalt ca pe o sărbătoare.

Rușii, de obicei atacă spre înserat; noi, spre răsăritul zorilor, iar germanii, prietenii noștri, în namiaza mare.

Bubulturile tunurilor germane cu repetiție se aud înfundat, ca o rafală de mitralieră.

Plec cu căpitanul Ghione să vedem ostașii pe poziție. Motoarele noastre, spintecă aerul cu o viteză maximă. Un nou raș

de praf se ridică n urmă-ne. De pe malul înamic, se observă orice mișcare. Un proiectil de Brandt cade în fața noastră. Apucăm la dreapta pe un drum care conduce la două șuri de pae. 13 Septembrie, către amurg.

Rușii au reușit încă odată să treacă în Mihailovca, reocupând „colhozul“. Foc de o impresionantă proporție se deschide. Tot în sectorul escadronului 3.

Noaptea cade ca o aripă de pasăre peste valea unde stă maiorul Derlogea. Se află aci și d. colonel Ionescu Don. Nervos și impacient.

Luna parcă ar intenționa să mai întârzie. Totuși plecăm.

Colonelul Ionescu merge grăbit. Îl urmăim îndeaproape. Cum urcăm dealul spre sat, gloanțe ne fluieră pe lângă căști din toate direcțiile. În vale, în sat, nu se poate descrie ce se întâmplă. Se aud strigăte de încurajare, șberete disperate, huruituri, focuri de arme, etc. Satul e un infern.

La postul de comandă al maiorului Brusaliu, fixat pe liziera satului care a însemnat pentru 10 Roșiori o grea încercare, colonelul Ionescu Don, încearcă să ia legătura cu comandanții de Escadroane.

Deodată, prin surprindere, ne pomenim cu rămășițele Escadronului 3, aproape 30 oameni la număr în față. Căpitanul Constantinescu cu tot echilibrul dovedit, nu a mai putut recupera și îndrepta situația imposibilă creiată prin redusa putere combativă a unității sale.

S'a retras din sat. Oamenii sunt complet distruși, complet măcinași.

Dar colonelul Ionescu nu ezită. Nu este vreme de pierdut. Rușii au ocupat tot satul; devin periculoși.

El ridică vocea lui baritonală :

— În jurul meu, adunarea !...

Flăcăii se strâng în jurul comandantului. Le spune câteva cuvinte de îmbărbătare.

— Băeți, e ultima seară! Măine vom fi schimbași. Și nu se poate, ca tocmai acum să ne împotmolim. Voi care purtați pe piept atâtea decorații, semn al vitejiei voastre, cum puteți admite această rușine !...

Verbele au fost înfipte în suflete cu atâta căldură, încât fiecare și-a resimțit forțele sleite, întregi.

S'au reorganizat trei plotoane; unul de 9 oameni, altul de 12 oameni, iar al treilea de 17 oameni, din tot escadronul, care a reocupat poziție.

Noaptea sfântului Bartolomeu.

În învălmășeala luptei, nu se mai cunoșteau românii pe români, rușii pe ruși. A fost un măcel groaznic.

Sosesc întărituri

În zori se va contraataca.

Umbre diavolești aleargă nebune peste câmpiile cărora luna le-a așternut la picioare voalul ei de lumină transfigurată.

Din adâncuri de beznă, se nasc fiorii disperării. Ascult cu urechea la pământ mugete interioare, din străfunduri și lacrimile nimiciniciei îmi apar sub pleoape.

Unde sunt muzicile; unde este poezia vieții; unde sălășluiește fecioara zilelor de basm, — după care am umblat atât? Toate se topesc în spargerea unui obuz care cutremură temelile înaltului.

Pe apă se distinge o negreață. Se apropie de mal. Desigur rușii. Sergentul Mitroiu, trage un proiectil de Bofors. Mogâldeata deși a fost lovită, se apropie. Încă două trei lovituri. Negreața tace. O mitralieră deschide și ea foc. Și într'o clipită e un va-carm. Dihania ajunge la mal: e un butoi gol, de tablă.

Dimineața, artileria bate satul.

La ora 6, în urma unui contraatac, nu mai rămâne picior de rusnac.

Liniște.

Soarele luminează triumfal. — Ca și figurile ostașilor noștri.

Suntem schimbați. Dar numai pentru două zile.

Flăcăii, ajunși în sat, nu mai seamănă a oameni. Peste două ore însă, ei sunt tot așa de voioși ca la începutul răsboiului. Curați, spălați, bărbieriiți, fumează și povestesc. Au fiecare câte ceva de spus. S'a întins și horă. Unul, pare-mi-se soldatul Mirică dela grupul de comandă, s'a îmbrăcat femeu. E un haz de neeuprias în vorbe. Ca la clacă. Alții ronțăesc semințe.

Li se împarte scrisorile sosite între timp. Ce bucurie! În țară se vorbește multe lucruri frumoase despre regimentul nostru.

Faptele lui de arme le cunoaște orice copil. La radio și în presă au fost mereu menționați. Ceace nu ne poate decât măguli. Cu sergentul Drăgan ne povestim din tinerețe.

Soldatul Armată cântă frumos. Se joacă „bâza”. De mâncare nici nu ne mai arde, cu toate că plutonierul major Nistor, mărunț, îndesat, violu și grijulu, ne-a pregătit o ciorbă de roși cu carne de porc, mai ceva ca la restaurantul „Viticola” în capitală. Îi duce cu arcanul la masă.

Se distribue tutun. Nistor are grijă ca băeții să nu sufere.

Plutonierul Palaghiță îmi spune vești din București. Ne întristăm. Orașul pe care îl iubesc atât, e prea departe!...

Slt. Ștefănescu e vesel că i-a scris cineva, o persoană.

Marea bucurie ne-o turbură agentul dela regiment: reocupăm poziție.

Ce blestem! Oare numai noi suntem? Altă trupă nu mai există? Sau sunt hotărâți să nu mai scape unul întreg?

Ordinul e ordin.

De data aceasta am nemerit în plin. Rușii au fugit. Dincolo se văd trecând mașinile vineții ale germanilor. — Dăm cu bonetele în sus.

18 Septembrie, suntem liberi. Ne strângem în brațe, ne sărutăm.

Pe prietenul Săvulescu nu l-am văzut de mult. Il întâlnesc. E grav.

— Ce ai?

— O pană la motocicletă...

— Nu-i nimic, îl consolez.

— Știi ceva?

— Ce anume?

— Treceam Nipru..

Ațurez. Parcă mi-a făcut o injecție cu morfină.

Realitatea aceasta era: trecem Niprul, spre teritorii necunoscute și încercări nebănuite.

O Românie, țară ca în povești! Unde este soarele tău, lumina ta, dragostea fetelor tele și pâinea mai bună decât miera fagurilor?

Vom apuca oare să mai râdem mamelor noastre, să le încălzim obrații? Vom mai putea gusta din seninul tău înstelat?

Sau vom îngrișa pământurile acestea cu hoitul nostru?!

Dumnezeu știe...

MATEI DUMITRU

Matei Dumitru

Toate ținuturile românești le-am colindat. De pretutîndeni, m'am întors acasă cu imagini de frumuseți, unele mai particulare decât altele; în fiecare sat sau oraș, am întâlnit un țăran, un negustor, un tovarăș de vorbă și de hoinăreală. Particularitățile lor, mersul, vorba, înfățișarea îmi sunt totdeauna prezente în minte, de câte ori mă gândesc la acele locuri ale pribegiei din anii tinereții.

Dar niciunul din acele figuri, tipuri de români, nu m'au impresionat, nu m'au aruncat în fiori neliniștei sufletești; nu mi-a hârcăit cu atâta insistență viața ca Matei Dumitru, camaradul acesta de luptă, flăcăul acesta de pe meleagurile Moldovei, înalt, bine legat, cu vorbă așezată și cu îndemn la vorbă.

Matei, aci pe front îndeplinește misiunea de brancardier; acasă, în satul lui cu răzeși și fete mândre, este morar.

Ne-am împrietenit din prima zi a întâlnirii. E o fire iscoditoare, căutătoare, iscusită și nu se satură niciodată, cu ceace știe și cu ce are. Se lipește de om printr'un fel al lui, neaș, demn, cinstit, țărănesc, pe care numai adevărații moldoveni îl posedă.

Ochii lui albaștri, ascunși sub două sprâncene stufoase și gălbui, îți dă siguranța sincerității. Merge puțin aplecat de spate, și bălăbănește mâinile pe lângă el, dintr'un obicei copilăresc.

— Ce-i Matei?

— Bine, dom'le caporal!... Când trecem Nistrul?

— Nu știu...

— Eu am auzit că Luni... Da să vezi ceva... Spunea unul dela Plotonul II, că ruși au cazemate de beton și oșel... Mă

gândesc că n'are să fie chiar așa ușor să le trecem. Mai cu seamă că Nistrul e lat și adânc...

— Vasăzică, n'ai încredere în camarazii noștri!...

— Ferit-a Sfântul!... Da vezi, nu-i șagă... Rusnaci sunt întăritați ai ciorilor... Da, i-a să-mi spuî d-ta, cum e cu comunismul ista...

Îi deapăn cu deamănuntul politica regimului comunist și mai cu seamă, insist asupra rețelor pe care această nefastă concepție le-a pricinuit poporului rus, credincios, muncitor, liniștit...

— Chiar așa e, am citit și eu în ziare!... confirmă Matei, veracitatea celor spuse de mine.

Pe urmă o dăm într'ale religiei. Matei e un credincios convins. Vorbește de cele sfinte cu multă evlavie. Un accent profund i se scoboară în glas și să străduiește, pe cât poate, să te aducă la părerea lui. Cu un singur lucru nu se împacă el. Nu știe precis ce este păcatul. Nu posedă o definiție pe care s'o poată spune și altora.

— Matei, spune drept, este păcat sau nu este?!... îl întreb cu un accent persiflant.

Flăcăul observă că vreau să-l iau în derâdere și se bosumflă parcă i-ar fi luat cineva lingura din strachină.

— Păcat trebuie să fie, de vreme ce scrie la Scriptură.

— Așa e!... și râd.

— Văd eu că mă luați incolo...

— Nu măi, ai dreptate!...

Când se pornește să povestească de dragostele lui, de fețele pe care le-a iubit și le-a lăsat acolo în satul aruncat pe malul sprințarei Moldove, de moara lui și de posnele pe care le făcea, — e o plăcere să-l ascuți.

Matei istorisește ca un bătrân sfătos. Să nu-l intrerupă. Fi-rul întâmplărit, la el, se deșiră din ghemul amintirii cu o ușurință de invidiat. Pe ici, pe colo, presară câte-o vorbă hazlie care naște hazul și înveselește pe ascultători.

Băeții de îndată ce-l văd că s'a așezat jos, se strâng în jurul lui ca puîi lângă cloșcă. — E destul ca unul să deschidă o discuție și Matei care nu poate suferi să audă neadevăruri sau brașoave, a intrat în vorbă, dându-și autoritar părerea.

— Dacă spune Matei, așa trebuie să fie! zice unul privin-du-l dintr'o parte.

— Așa mă, așa e, să știi tu!... Unde-ai umblat tu?..

Când te-ai suit în tren ai luat piatră'n gură?... Și Matei râde...

— Tu ești deștept tare!... face altul.

— E filosof!..

— Tu știi de toate! se răstește altul...

— Nu vezi, numai el are dreptul la vorbă!...

Atunci interviu.

— Ce-au aștia cu tine Matei?

Flăcăul cu ochii albaștri, ridică din umeri. Nu se poate lă-muri pentruce toți complotază contra lui.

— Lasă-i ciorilor că sunt prești!...

Cu aceasta le-a astupat gura la toți. Nu mai zice unul o vorbă. Parcă au amuțit.

Matei știe despre Papin, Stefenson, Columb și Edison. A citit cartea lui Alexandru Machedon și o știe pe de rost aproape. Despre Fenicienii, Caldeenii, Perși și Cartaginezi, vorbește ca unul cu clase secundare, el care nu a buclisit decât la școala din sat.

Îl simpatizez. Aproape toți băeții nu discută decât despre oasă; el n'are habar. Îl interesează mersul războiului, ultimele descoperiri în materie de tehnică și chimie. E curios să afle.

— Nu vreau să mor prost! așa îmi motivează când îi spun că la morăria lui, toate aceste născociri ale mulțimii omenești nu-i sunt de niciun folos. — Dacă ar veni un ordin după războiu că cine vrea să mearcă în America pentru câțva timp, apoi să revină, — ași fi primul.

— Ce să cauți acolo?!...

— În America sunt multe de văzut... Cât de mult așa vrea să plec în Statele Unite...

— De!...

Întotdeauna când ne despărțim un regret pune stăpânire pe mine. Mă gândesc la jindioasa pornire a acestui moldovean după știință și asvărul un blestem asupra celor cari i-au schimbat pașii vieții. Căci Matei, în altă situație socială, ar fi fost de o mie de ori mai folositor țării decât la moara lui din sat.

Îi las câte o nedumerire, pentru ca să se muncească și să

văd a doua zi cum se prezintă. Nu-și poate nimeni închipui rezultatul. Omul acesta a gândit atâta asupra acelei probleme, a judecat-o în atâtea feluri, încât când îmi cuvântă despre ea, mă conving că nu mai e nimic de adăugat.

La Movila Ruptă, l-am găsit ascuns într'un șanț, că m'am închinat văzându-l. Ploase. În tranșee era o terciuială ca pentru spoit. Matei întins cu toată lungimea lui.

— Ce-i cu tine aci?..

Dă din umeri fără să răspundă, parcă i-ar fi rușine de ce a făcut. Scoate capul, se uită în toate părțile și când să iasă, întâmplător, un glonte îi șueră pe la ureche. Atunci se aruncă întocmai unui maiu în groapă. Pe pantaloni, pe bluză, pe obraji, nu se mai cunoaște că e Matei. Parcă l-a boit cineva cu unsoare. Nu tremură, dar când se uită la camarazii de lângă el, se simte tot atât de mic ca și ei. — Brancarda a lăsat-o lângă un răzor, liberă. I-a fost greu să fugă cu ea în spate.

Când se face reorganizarea dispozitivului de luptă pe tot frontul, nu știu prin ce minune, Matei, transfigurat, cu ochii clipind des ca niște aripioare de albină, cu țigara în colțul gurii, — el care nu fumează obicnuit, se află lângă noi.

Un zâmbet sarcastic îi pătează fața proaspătă și din mimica buzelor presimt că ar vrea să se scuze. Dar băeții cărora le-am spus întâmplarea nu-i dau răgaz și-l iau peste picior. — Matei face semn cu mâna că nu-l interesează bârfeala lor și-și vede de țigara care s'a deslăpădit.

La curățirea câmpului de luptă, Matei a muncit cât șapte. În toate părțile îl chemau. Toții răniții aveau încredere în puterea lui; glasul lui blând, le mângâia sufletele încercate; umărul lui solid, forța, le da siguranța; iar bunătatea risipită larg, cu amândouă mâinile, făcea ca în ochii tulburi de suferință ai celui cu pieptul, piciorul sau brațul sfărtecat să apară lacrimile.

Îi lua ușor, cu o delicatețe feminină, îi așeza pe brancardă; celor fumători le împlătea țigări cu stângăcie; tuturor le răcorea gâtulejul cu o picătură de apă din bidonul purtat cu sfințenie la șold.

Pe toți răniții sau morții îi știa pe nume; tuturorora le cunoștea rănile.

Din lunca satului lui cu soare însângerat în dămineși mag-

nifice; din prinosul acela de sinceritate și senin; din rânduirea destinului. — Matei Dumitru purta cu el, mândru și sobru, ca valer și istoric, toate frumusețile. Avusese și el ca și toți o dragoste; scrisorile pe care le primea îi aducea aminte de adânci jurăminte, de năzuințe nespulberate.

Lângă apa Nistrului; lângă bulboanele spumegări de care se rostogoleau cu furie între malurile pietroase; lângă fluviul acesta blestemat, — Matei s'a oprit ca în fața altarului, s'a descoperit cu pietate și-a făcut semnul crucii cu un gest larg. A stat așa, cu capul plecat, cu inima bătându-i des, câteva minute. Era o dăruire letargică. Întocmai ca un bătrân părinte care se închină în fața mormântului singurului copil răposat întru Domnul.

— Ce-i Matei, ce faci acolo?

— Nimic!

S'a sfîșit. S'a întors înspre apus, spre țară, a mai făcut o cruce, apoi a plecat cu pasul lui legănat, bătrânesc.

N'am înțeles cutremurarea lui atunci, însă mai târziu, într'o seară ploioasă, în jurul unui cuptor înfierbântat, la o casă sărmană, Matei mi-a lămurit totul. Anul trecut, cu retragerea din Basarabia, sufletul lui se chinuise atât, încât numai această renaștere îi putea reda liniștea. Pe malul Nistrului făcuse și el patulă.

Cu fiecare rază de lumină; cu fletece val înspumat, se săpa tot mai adânc în coca sufletului său primitiv, o îngrijorare. Auzea vorbindu-se despre cei dela Răsărit; se uita pe malul stâng al fluviului și cădea într'o toropeală bolnăvicioasă.

Liasevți nu a însemnat numai o sângeroasă vifornită, din care am eșit călți, victorioși, dar și cu serioase pierderi; — ci și un prilej pentru a ne cunoaște mai bine unii pe alții, cei care am luptat cot la cot.

Din cumpăna acelor zile, Matei Dumitru a putut pricepe multe. Sunt sigur că nu l-a scăpat nimic neînregistrat. Cu ochii lui mici, a iscodit; cu mintea a înțeles; cu sufletul a sângerat.

— Nici copii din copiii noștri n'au să mai întâlnească așa ceva...

M'am purtat prin toate cazematele. Am răscolit totul. Am găsit saci de zahăr, arme și grenade. Dar stărvurile acelea care

stăraiau peste pulberea arzândă, m'au făcut să mă gândesc la nimicnicia omenească...

Crezută-au bolșevicii că întăriturile lor nu-și mai află nași... Pieptul lor însă a fost mai tare decât betonul armat.

Matei vorbește așezat, infundat în gânduri.

În satele unde cantonăm pentru o zi sau două, flacăul nostru colindă fără răgaz. Cu bătrânii, cu femeile, cu puștii, se înțelege. Discută. Le spune dela noi din țară, dela el de acasă. Pricepe. Nu-i e teamă de nimeni. Nu se ferește să-și spună cele de pe limbă. Fetelor le spune gogomăni. Cu bătrânii citește hărțile, pentru care Matei are o pasiune de geograf. Cu femeile de-ale mâncării. Tuturora le face pe plac.

Când nu gădești, apare cu o oală vârfuită cu lapte dulce, sau prins, sau cu miere în bidon. De-l cauți în sacul de merinde afli un pui de găină fript sau un pachețel cu unt.

Nemțește nu știe Matei nicio boabă. Însă când se întâlnește cu camarazii noștri germani, vine cu pachețe cu țigări sau cu flacoane cu unt conservat.

Intr'o zi, la un colhoz, am găsit împreună la 20.000 ouă. Majoritatea stricate. N'ama prețutat. Le-am ales cu multă răbdare. Matei singur și-a luat pentru el ca la 1000. Deodată a dispărut de lângă noi. Pe șoseaua plină de praf trecea o coloană motorizată germană. Matei le-a eșit cu capela plină cu ouă în cale. Un camarad a stopat. Coloana s'a oprit. Soldații au sărit jos. La toți le-a dat.

În schimb, a primit țigări. Multe pachețe.

Nu pot să știu câte au putut fi folosite. În orice caz Matei a avut succes.

El nu fumează. Le împarte la ceilalți. Se simte mândru.

Rădese și îi mulțumim fiecare cum se pricepe.

Înă un succes.

Matei poartă o bluză care nu seamănă cu a nici unui camarad. E subțire ca o coajă de ceapă și proa scurlă. Îi vine până la mijloc. El nu-și împătorește niciodată prelata. ● târește după el ca o trenă de minează, măturând pământul. Unde se oprește, nu-și sapă amplasamentul cu ceilalți ei se ouărește unde se întâmplă.

La Nipru, suțem timpuriu pe un câmp neted ca în pal-

mă. Cât ochiul cuprinde în raza vederii nu întâlnești nimic. Doar la stânga câteva movile, care pe vastul întins par ca niște bube negre.

Ne-am săpat gropi adânci cât omul Paele de ovăz găsite în apropiere, sunt un admirabil camuflaj.

Avioanele bolșevice ne vizitează des. Aruncă bombe la întâmplare și mitraliază parți de telegraf de pe marginea drumului. Când le zărim de departe ca pe niște corbi urmăriți, ne ascundem într'o clipită. Numai Matei, cât e de mare, o mătăhală, — rămâne în picioare, nu se teme și urmărește sborul pasării cu motor. Pune mâinile la ochi ca un binoclu și stă drept, examinând:

— Se vede steaua roșie! S'a dus..

Leșim din ascunzișuri. Matei ne arată locul unde a căzut bombele, apreciază distanța până acolo, și își dă cu părerea asupra pagubelor ce eventual, le-ar fi făcut.

De mai bine de două ore nu-și mai afișează prezența. Parcă suntem morți fără el. Credem cu toții că s'a retras în lanul de bumbac de lângă noi și sforăe. Cam așa are obiceiul.

Facem un plan năstrușnic. Avem o damigeană cu apă. Vom pleca în cercetarea lanului de bumbac și unde-l vom afla, toată apa i-o vom vărsa în cap. Zis și făcut.

Zadarnic a fost umbletul nostru, ca în căutarea unei pletre scumpe. Degeaba ne-am oboșit ochii. Matei nu e nicăeri.

Târziu, ne pomenim cu el, ducând un sac în spate. Merge greoiu.

— Ce duci acolo, vlăjganule? îl întreb.

— Pepeni! răspunde el, punând povara jos.

— Unde i-ai aflat?

— Colo, la vreo trei km..

— Aproape de tot!..

Cere un briceag. Îl dă de câteva ori cu lama pe pantalon, apoi îl înfige cu sete în pepenele verde care crapă înaintea tășului.

Măncăm cu poftă. Matei taie și noi mâncăm. Se simte fericit. Ne povestește cum a procedat.

Pe marginea bostanului, a observat niște gropițe proaspete. S'a temut să nu fie minat. Așa ni s'a spus. A vrut să se în-

toareă înapoi, dar pepenii i-au făcut cu ochiul. Atunci s'a retras câțiva pași înapoi, și-a făcut vânt și a sărit dincolo. Dar s'a împiedicat și a căzut pe o groapă. Nu s'a întâmpilat nimic.

Asemenea pepeni dulci, mieroși, nu am ospătat de mult timp, din copilărie, când am fost la examen pentru a intra în liceul militar din Craiova.

Din buzunări, Matei a scos semințe de floarea soarelui. Ronțaim ca șoarecii.

După această frugală masă, flăcăul are poftă de strategie. S'a găsit cu un camarad din 9 Roșiori care i-a pasat vestea căderii Odesei. Pentru noi e o sărbătoare. Numai să nu fie o înșelăciune.

Căpitanul a venit între noi. Îl întrebăm nerăbdători ca să ne confirme adevărul celor spuse de Matei. Desminte. Încă un prilej ca să ne răsbunăm pe prietenul nostru.

Cățiva se jură că n'au să mai creadă nimic din ce va spune Matei. El se frământă și promite solemn celui care l-a îndus în eroare, în caz că-l va mai întâlni, o bătaie soră cu moartea.

Băeții se odihnesc. E cald și nu adie nici o aripă de vânt. Doar șgomotul câte unui avion rătăcit îl trezește. Scriu la această carte întins pe pânțec. Matei imi împletește țigări. Mă iscodește. Fuga creionului pe hârtie o urmărește cu licărul prietenesc al ochilor lui albaștri, mici, vioi. Are respectul scrisului.

Îi împărtășesc intenția de a scrie o carte despre războiul la care luăm parte. Se bucură.

Domol, se înserează. E poate cea mai frumoasă seară, pe care o trăesc. Liniște odihnitoare. Luna se ridică, din Nipru, ca o rozetă făcută cu amor. Lumină ca ziua.

Matei a dispărut iară. Spunea că pleacă în Procovca să spele rufe. Nu după mult sesește cu un cârd de vaci. Sunt peste zece.

Soldații se reped să prindă fiecare câte una.

— Nu se amestecă nimeni în colhozul meu! tună vocea-i puternică.

Vacile încearcă să fugă. Matei încalcă pe una mai arțăgoasă, — doar a făcut armata la cavalerie, — și se mână după ele.

— Adu bobina! strigă cât poate. Prin noaptea clară, glasul lui se aude ca o goarnă.

Ce faci cu ea? se necăjește sergentul Neagu, comandantul grupului.

Să le prindem... ca în America! râde Matei călare pe vacă.

Echipa de cowboy s'a alcătuit instantaneu. Vacile sunt prinse una câte una cu multă gălăgie și haz.

Cablul unei bobine atârna de coarnele a peste opt blânde vaci

— Acum dați gamelele!.

Matei și-a sumes mânecile bluzei. Are o palmă cât o lopată de vânturat cereale.

Mângâie mai întâiu ugerul dădore de lapte, apoi înmoaie țafele cu apă curată și lichidul alb, spumos începe să curgă.

— Altă gamelă!... face el.

Stăm și-l privim. Nu crăcnește nimeni o vorbă. Se aude numai fâșăitul pe care laptele țâșnit din țâța plină a vacii îl face în gamelă, ca tăișul săbiei.

— Încă una!...

Pe rând, Matei mulge vacile și umple toate gamelele.

— Colhoz...

— Adevărat colhoz!...

— Le-am întâlnit pe câmp. Umblau în neștire. Le plesnea ugerul. De când n'or mai fi mulse! E păcat să le lăsăm așa. Mai bine le ținem aci lângă noi.

— Apoi le-a împiedecat, iar pe cea mai lăptoasă, una florie pe care am prins-o împreună, am prăponit-o de un par, dând-o în grija sentinelei ca să nu ne-o sleboade cineva.

Câteva zile, dimineața și seara, ne-am hrănit numai cu lapte. Măncarea dela escadron o aduceam numai de formă ca să nu bage de seamă majurul Nistor.

Matei nu stă un pic, cât e ziua de mare, umblă de colo colo: ba la punctul trigonometric, ba desface motorul unei mașini sfărâmată rămasă pe marginea drumului

— Asta ce e? Asta ee-i? întrebă mereu cu o curiozitate de copil. Dacă mă duceam în America, le știam toate acum...

Nu pot să pricep de ce imi vorbește cu atâta ardoare despre țara de dincolo de ocean. Căci America pentru el însemnează Statele Unite.

Despre moara lui amintește rar. I se pare ceva învechit.
După terminarea războiului dacă va scăpa cu zile, se va apuca
de altă meserie. La oraș. Acolo are gazete în fiecare zi și cărți
de toate felurile.

— Să vii la București Matei!...

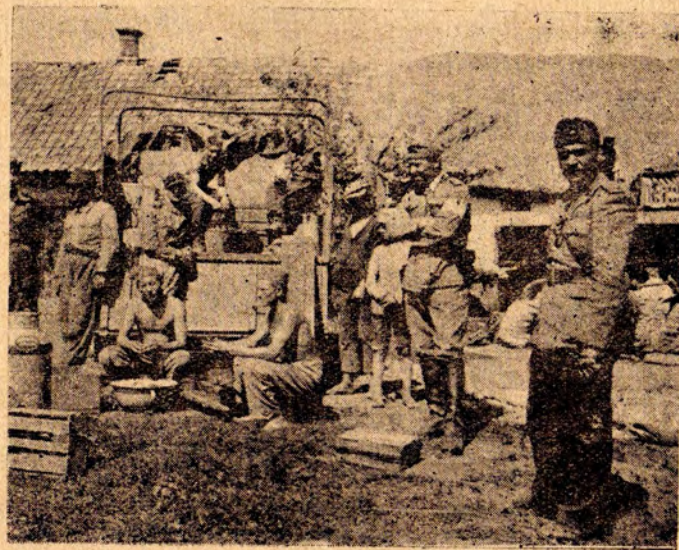
— Viu, să nu crezi că nu viu, și pleacă după pepeni...

ACHIMOFCA

Achimofca

26 Septembrie.

După o lună întreagă de sbucium și neodihnă ; după trecerea Niprului în condițiuni sufletești dintre cele mai dificile, ne aflăm în comuna Anofca, cartiruiți cum nu se mai poate mai



Pregătirea mesei într'un sat nu departe de pârjelul războiului, unde, din când în când vizita unui obuz, grăbește lucrul rău, îngrămădiți, sub ploaia mărunță și deasă, așteptând din moment în moment ordinul pentru a ocupa poziție.

Bubuiful artileriei germane se aude foarte aproape, parcă ar

fi la marginea satului, format din câteva case, peste care aviația rusă, aruncă regulat de două sau trei ori pe zi bombe de mic calibru și bombe incendiare

Femeia între două vârste a cărei casă o ocupăm, are patru copii. Sunt atât de speriați de aviație, încât e destul să audă sbârânit de pasăre metalică și dispar în toate părțile ca puii de potârniche: pe sub paturi, într'o cămăruță, în grajd.

Femeia tremură ca apucată de epilepsie. Se închină încontinuu. Încercăm s'o liniștim. Imposibil.

Când pericolul a dispărut, se întoarce în casă, se așează pe un scăunel și oftează prelung.

De zece zile, ne mărturisește, duce asemenea viață. Bărbații a fost luat la săpături de șanțuri, în dosul frontului.

În dimineața zilei de 27 Septembrie, la orele 4 pornim cu mașinile, ocupând poziție defensivă călare pe pe șoseaua Anofca — Achimofca.

O dimineață friguroasă. Ne încălzim mâinile la răsuflul plămânilor. Tremurăm. Parcă ar fi Decembrie.

Câmp întins cât vezi. La orizont negură deasă. Ici și colo impresionante șuri de pae. Pe miriște, brumă.

Rușii sunt la 4 km. de avangarda noastră care a trimis o patrulă de descoperire și a fost primită cu viu foc de mitralieră. Suntem în continuă deplasare, până la stabilirea unei poziții de front, de unde să poată întări o bază de atac.

Colonelul Dămăceanu, retras deoparte, bate nervos cu bastonul în pământ. Este neliniștit. I se citește frământarea sufletului în zbaterea mușchilor feții. Se plimbă de colo colo.

La stânga șoselei Anofca — Achimofca rămâne un ploton, restul regimentului deplasându-se în dreapta șoselei cu misiune defensivă.

Legăturile telefonice se fac imediat. Comandantul este lămurit precis asupra datelor frontului.

Oamenii sapă amplasamente. Soarele mijeste peste negurile depărtării. Începem să ne desmorțim.

O mașină germană fuge nebună peste câmpii.

Ofițerul scund, cu ochelari, care sare jos ca o sfârlează, se prezintă ostășește colonelului Dămăceanu. Îi arată detaliat situația frontului german care înaintează mereu.

Întreaga zi trece în neconținută schimbare de poziție.

Seara cade grea. Am învățat de trei luni obiceiurile rușilor: atacă în amurg. Se fac siguranțele flancurilor, se dau ordine stricte.

Căpitanul Nedan Ion, este în mijlocul forței noastre operative. Încrederea noastră este deplină.

Când se întunecă bine, se aud scurte rafale de mitraliere, ca întăritate păcănituri de barză. Le recunoaștem: sunt dușmane. Rușii ne înțearcă. Ai noștri răspund cu răslețe focuri de carabină în intermitențe, cari produc nesiguranță la inamic.

În zori vom încerca rezistența inamicului, care toată noaptea ne-a supărat cu câteva brandturi, așezate, după raportul unei patrule de recunoaștere, care a reușit să se strecoare adânc în frontul rusesc, lângă un „colhoz“ cam la 500 m. la stânga șoselei.

Ideia colonelului Dămăceanu de a menține un pluton călări pe șosea, s'a dovedit până la urmă admirabilă, — cu toate că ordinele Brigăzii erau contrarii.

Rușii au încercat și ei o învăluire. — Fără reușită! însă.

Acum, după atâtea încercări, unele mai grele și mai periculoase decât altele, băieții și-au însușit o adevărată disciplină a a luptei. Cunosc toți modalitatea de atac a rusnacilor, puterea lor de rezistență în fața îndrăsnețului marș al cartușelor, cât și coeziunea morală pe care îi mai menține pe front. — De aceea nu-i surprinde și mai cu seamă nu-i înspăimântă rafalele lor de mitralieră năbădăioasele proiectile de brandt și nici grohăitul artileriei grele.

Sergentul Hodorogea cu grupa-i de mitralieră se află mult prea avansat față de restul dispozitivului escadronului la care este afectat.

Slt. Popescu Gh. atât de bun și de îndrăsneț, încălzește obrații soldaților lui cu palmele-i calde într'o mângâiere frățească. — Căpitanul Ghering le împarte țigări cu un zâmbet plin de mulțumire. Panait, Berbeciu, Groapă și Gafto'u, așteaptă semnalul liniștii, adânc afundați în gânduri. Lt. Dristorian, simpatică figură și judecată clară, cumpănită, scrie o notă telefonică.

Poc ici! Poc dincolo! Hai băieți. Așa se începe. Încet. Apoi se pornește ca o năvală, ca o vijornia, ca o catastrofă. Mitra-

Ieriști trag cu o dușmănie, cu o sete de răsbunare nemaigrăită. Pușcașii împing în salturi cu un elan, cu un entuziasm particular, pe care li-l amplifică grija și respectul comandanților, dar și hotărârea de a termina odată cu acest bal.

Iureșul ia proporții catastrofale. Salturi scurte, bine judecate, lămurite.

Direcția de atac se orientează spre stânga. Spre „Colhoz”. Mitralierele ruse trag cu nemiluita. Ale noastre cu vârf și îndesat. Brandturile lor seceră miriștea ca o coasă. Moartea n'are dinții ascuțiți pentru flăcări noștri, care trec pe sub gloanțe ca vrabia printre sârmele telefonice.

Furia nu ține prea mult. Rușii se retrag, iar noi ne stabilim. Soarele s'a supărat. Ne învălue în suluri aprinse de raze. Poți, cu ajutorul unei lentile, să-ți aprinzi țigara. Băeții se perpelesc în jeratecul luminii ca gușterii.

Toată ziua, ne vizitează valuri, valuri de avioane bolșevice care mitraliază cu frică șurile de pae fără să nimerescă nici unul. Vin așa de aproape de pământ, încât cu o prăjină mai lungă îl poți ajunge. Tunurile antiaeriene, mitralierele intră în funcțiune. Vedem perfect cum cartușele și proiectilele lovesc trupul colosului de fier. Nu-l străpunge însă. Blindajul este de o grosime apreciabilă.

Băeții au găsit pepeni destui.

Pe sub coviltirul serii, lumini depărtate, ca niște fitiluri aprinse, deabia clipește.

Se vede arzând. Nu putem preciza ce anume. Sate în pară sau aruncătoare de flăcări.

Noaptea se scurge liniștită, trezită rar și rar de răbufnirile apocaliptice ale câte unui proiectil de artilerie grea trimis de ruși ca să ne înspăimânte.

Cu toate că s'au scurs trei zile, flăcări nu dorm noaptea. Se strâng câte trei patru, în grupuri mici și vorbesc despre întâmplări netrăite din țară. Lanternele cerului, stelele le luminează calea gândurilor până hăt peste ape.

Patrulele trimise în toate părțile sperie păsărelele pitite la poalele câpiștelor de pae cu împușcături. Rușii fac și ei la fel, în rafale de mitraliere.

Slt. Dobrinescu spune o poveste cu întâmplări hazoase de prin Banat, unde regimentul a fost anul trecut pe zonă.

Babotă, sergentul, vorbește cu Rogin, trăgătorul lui.

Pentru cei care nu așipesc noaptea e lungă cât un an. Clopore de gânduri li se învârt prin creieri. Stau trântiți pe spate cu sacii de merinde sub cap, cu arma răsturnată pe piept, visând la sbuciumul tinereții. Poate și la viitor.

Și Matei este treaz. Șoptește ceva, ca un secret, cu Neagu.

— Par'că mi se face un semn, dom'le elev! spune el cu vocea răgușită.

— Ce semn, mă vlăjganule?

— Mi se bate ochiul drept... Și mie mi se întâmplă întotdeauna rău când mi se bate ochiul ista...

— Ce-ar putea să fie, bădică?

— De! Știu și eu! Poate se mai prăpădește vreunul din ai noștri!...

— Nu mai cobi!...

— M'a ferit sfântul de a așa ceva!... Dar nu știu!...

Rușii contraatacă. Îi favorizează o păclă deasă ce învălue pământul ca un macat. Nu se poate distinge mai departe de 10 m. Un ger ca de Ianuarie îți oprește răsuflarea.

Mitraliere dușmane și mai ales brandurile bat cu furie. Ciolovecii umblă ca la iarmaroc, strigându-se în gura mare. Trag și ei la întâmplare, pe unde li se par umbre de oameni.

Ne retragem, întărindu-ne flancurile. Câteva făcănituri de arme automate se aud în spatele frontului nostru. O patrule trimisă dinspre ziuă, nu s'a mai întors. Rușii ajunseseră până la liziera satului Anofca.

Situație critică. Fierbere mare. Răsuciri, infierbântări. S'ar părea că destinul nostru a fost pecetluit. Batalionul german care trebuia să acționeze la stânga noastră n'a sosit, așa că intervalul de câțiva km., rămas liber, a fost folosit de ruși. Pentru a se adânci, în dispozitivul nostru. Mișcări pe care nu le-am văzut niciodată până acum. Tristeți de mormânt. Fețe desfigurată, livide, de ceară.

Se răspândește un svon că rușii sunt mult mai aproape de noi decât credem și înaintează. Nu se certifică nimic; fapt precis este că postul de comandă al regimentului se deplasează în niște unelte agricole, admirabil camuflat.

Așteptăm căderea nopții cu groază crescândă. Un sbucium intens ne sguđuie fibrele sufletului.

Ce facem? Este întrebarea care se deslipește de pe buzele fiecăruia.

Pleoapele serii prinde a se lăsa încet, încet. Răcoare. Frig. Ne așteptăm la ceva din partea ciolovecilor, mai cu seamă că o pauză ademenitoare a fost intercalată între furioasa ciocnire din zori și seara aceasta care se lămurește plină de surprize.

Într'adevăr, artileria grea inamică începe cavalcada loviturilor, reglând tragerea în așa fel încât ne face impresia că au observator chiar în rândurile noastre. Un drumeag, pe care cine știe când în toiu muncilor agricole se strecoară câteva care este desfundat de proiectile, de nu ai unde să mai pui piciorul.

Brandturile cad drept pe noi. Stăm ascunși în amplasamente, cu armele în mâini. Deslănțuirea fiorosului foc de artilerie și brandturi sunt simptomele atacurilor dușmanului.

Două tunuri germane, afectate nouă, situate la 4 km. în urmă, bat rar, rar de tot, dar cu o precizie de invidiat.

Mitralierele noastre întrețin un foc secundar, numai ca să stânjenească o înaintare a inamicului. Se trag rachete multe, brăzdând cerul.

Deodată, o liniște profundă surprinde tot câmpul. Apoi patru tancuri grele. Înaintază rapid, cu învrăjbitul foc al armelor automate.

Sergentul Ciucanu, la tunul lui anticar, deschide foc. Trage câteva proiectile, însă tancurile înaintază.

Foc prăpăditor de arme automate și carabină. Primul tanc, ca o monstruoșitate, a ajuns în amplasamentele noastre.

Slt. Gaftoiu Ilie a rămas singur în fața balaurului de fier cu blindaj gros. Se ascunde după șura de pae din față-i. Tancul o ia după el, exercitând un joc de-a v'ași ascunselea. Când șoferul vede că nu-l poate sfârâma pe curajosul ofițer, se ia după un soldat care întâmplător îi iese în cale.

Ce nerozie! Să fugi cu tancul după un singur soldat!

Dar flacăul nu-și pierde cumpătul. Face câteva rotogoale și sare într'o groapă, ghemuindu-se cum poate mai bine. Tancul după el. Șenila a venit deasupra groapei, dar nu-l poate stroși căci amplasamentul e mai îngust decât șenila. Maches are moartea deasupra lui. Știe aceasta destul de bine.

Sergentul Ciucanu trage din nou cu tunul. Ținta a fos,

nimerită în plin. Monstrul blindat nu se mai poate urni din loc. Celălalte tancuri sosite și ele, văzând catastrofa se întorc înapoi.

Slt. Gaftoiu cu grenade distruge garnizoana tancului. Maches rămâne însă sub colosul de fer.

Se face noapte deabinelea. Ai noștri se retrag pe vechile poziții. Flacăul nostru care a trăit una dintre cele mai cutremurătoare scene, rămâne, părăsit de toți. Nu se poate face nimici.

Spre miezul nopții un tractor rus vine și remorcă tancul. Groaza trăită de Maches nu o pot împărtăși.

Rușii se duc; flacăul revine teafăr la ploton.

Aci, la Achimofca s'a stins sergentul, camaradul mult drag Hodoroșca, cu mâinile pe piept, cu ochii plini de lacrimi. L-au găsit sfășiat.

Înaintase cu grupa lui de mitraliere până aproape de „colhoz”. Nu s'a mai întors cu ai lui.

Aci, un glonț a spintecat fruntea înalta, inteligentă a slt. Popescu Gh.; o podoabă a regimentului, unul dintre cei mai iubiți și respectați comandanți. Minunea lui Dumnezeu îl va scăpa. Cartușul i-a despicat țeasta, ieșind prin ceafă. S'a comportat ca un mare erou. Îl plângem zi și noapte; plecarea lui dintre noi ne doare; e ceva ireparabil.

Un batalion de infanterie german a ocupat poziția la stânga noastră. Nu știm ce se întâmplă acolo, însă un huruț ca de moară, o muzică infundată de proiectile, nu se mai termină. Au intrat în funcțiune și aruncătoarele de flăcări. Germanii au prăjit mii de rusnaci, grași ca niște berbeci.

Spre miez de noapte arde căldarea cerului. Privim înspăimântați.

Sunt semne bune, dom'le elev! spune Matei împletindu-și o țigare.

— Să dea Sfântul!

— Mi se bate ochiul stâng..

Da! Da! Ai dreptate.

Într'adevăr, rușii s'au retras. Peste o oră pornim în urmărirea lor. Avem bărbi ca de schivnici. Au început început și insectele. De zece zile stăm în gropi; nu ne-am spălat decât cu brumă.

Colonelul Dămăceanu e trist, trist ea o zi de Noemvrie când vântul aduce spic de ploaie.

Plecăm... Patruzeci de flăcăi au rămas de coloană; răniți și morți...

Ne prinde noaptea pe drum...

HODOROGEA

Hodorogea

Stau în fața celor douăsprezece cruci aliniate impecabil, pe care o mână maestră a scris numele flăcăilor cari au primit botezul focului, căzând eroic la datorie. Sunt germani. Patru cavaleri ai Crucii de fier și opt soldați.

Le citesc numele cu strângere de inimă și mă gândesc la tine, camarade Hodorogea.

Îmi amintesc întâlnirea noastră dinaintea luptelor dela Achimofca, unde viforul războiului, cu răzburarea lui dușmănoasă, năvalnică, te-a prins în hora lui și te-a răsturnat.

Îmi spuneai, camarade drag, cu vocea ta reținută, cu sinceritate, cu încredere și cu chinul necunoscutului săpat în suflet, că vrei să devii militar de carieră. Îți plăcea ordinea, demnitatea, munca, respectul.

Discuția noastră a deviat apoi. Am vorbit de toate: despre fete, despre războiu, despre moarte. Tu care erai judecat la cuvinte, te-ai întrecut cu poveștile. Avesi o față în satul tău natal. I-ai scris câteva rânduri, dar nu ți-a răspuns. I-ai promis o lecție serioasă când ne vom întoarce acasă.

Când însă involuntar, am adus vorba despre moartea sergentului Costache, găsit umflat ca un boloboc pe malurile Niprului, — Hodorogea, ai luat o poză serioasă, ți a pironit privirea în zările albastre, de cristal, și n'ai spus nimic. — De Costache te legau puternice amintiri. Erați la acelaș ploton.

— Nu i-a găsit nicio rană! spun cu hotărîre.

— Dar cum, se poate ca cineva să moară așa din senin? m'a întrebat cu o înfățișare schimbată.

Ai vrut să mai adaugi ceva, dar te-ai oprit. Vei fi crezut

poate că îmi spui prea mult. Am înțeles îndată totul. Am priceput și vulcanica frământare a sufletului tău și durerea adâncă, pentru un prieten pierdut.

La Nipru, Hodoroșea, te-ai achitat de misiunile ce ți-au fost date de o manieră care au stârnit unanima noastră admirație.

Nu aveai darul autoelogierei și nici meschina gelozie a altora nu ți infășurase în coardele ei inima, rămasă sănătos țărânească, așa cum ți-am educat-o anii trăiți între cinstiții și harnicii tăi consăteni. — Deaceia, orice vorbă spusă cu intenție, reușea să te nemulțumească.

Achimofca, ni te-a răpit, camarade sincer. Moartea te-a ocolit în atâtea lupte, de astădată s'a oprit lângă tine și te-a chemat spre ea. Mă întreb mereu, neîmpăcat, cum de nu ai putut să-i fugi din cale și acolo?

Ocupasem poziție defensivă deadreapta și deastânga șoselei care făcea legăturile între comunele Anofca și Achimofca, cu misiunea să oprim năvala trupelor ruse care atacate pe la spate de germani, ar fi bușnit spre interiorul frontului aliat.

Câmpul neted ca o masă, plin cu grămezi de paie.

În seara zilei de 28 Septembrie, retragi, camarade neprețuit grupa ta dela locul stabilit de comandantul plutonului, alegându-ți o poziție mai favorabilă, cu câmp de vedere și tragere mult mai bun. Atunci am recunoscut în tine un strateg, care fără studii de tactică militară, prin simplă intuiție își dă seama de prezentele necesități ale acțiunii.

Deaparte, la stânga, un hăuț surd umple seara. Parcă ar fi o tobă care cheamă la adunare. Ni se spune că artileria germană și trupele care au trecut Niprul pe la Poltova, scoboară pentru a lua legătura cu ale noastre.

Când întunecă bine, se zărește flama tunurilor, iar bubuitul se aude mai distinct, apropiindu-se din ce în ce.

Suntem singura trupă românească, aliată, care va trebui să acționeze încadrată de germanii ce vor sosi, restul regimentelor din Brigadă, având sectoare aparte.

În zori, când ochiul zilei se deschide de jumătate, vom porni la atac.

Toată noaptea, Hodoroșea n'ei închis genele. Ai făcut sentinelă. Cerul înstelat, ca o boltă de catedrală, înalt, cu scâlpirea

vie a stelelor, ca niște becuri Tungoram, ți-a captivat privirile. Ai urmărit înălțarea luceafărului, cloșca cu puț, carele și când s'au trezit camarazii, te-au găsit cu mâinile sub cap, întins pe spate, liniștit, privind pierdut în noapte.

Ți-ai adus aminte, flăcăule cu ochi albaștri, de satul tău, de dealurile cu podgorii, de frumusețea celor de acasă, de nădrăvăniile din copilărie, ai făcut planuri de viitor, ți-ai făcut rechizitorul faptelor, și-ai rămas mulțumit. Un surâs de înaltă seninătate îți lumina fața.

Mai îngrijorat ca oricând. Nu pentru tine ci pentru băeții din grupa ta. Ai trecut pe la poziția fiecăruia și i ai văzut.

Ofițerul comandant al plutonului de pușcași la care erai afectat te-a chemat, ți-a explicat modalitatea de a susține înaintarea alor lui, indicându-ți locul unde, după informațiuni inamicului ar fi mai slab și te-ai depărtat salutând respectuos, cu încredere, ca totdeauna.

Elemente ruse se infiltraseră în intervalul dintre flancul nostru stâng și dreapta germanilor, aflați la aproximativ 4 km.

La ora fixată fără 5 minute, focuri răslețe de pușcași se aud într-o parte și alta. Truc pentru a sonda răspunsul inamicului, care anunță telefonul a făcut o manevră de răsucire a frontului lor.

Piesele tale Hodoroșea, tac. Nu dai nici un semn de viață. Celelalte cățele ale plutonului dela dreapta ta intră în funcțiune, trăgând cu intermitențe.

Tu taci. Ofițerul îți trimite un agent să afle secretul inactivității tale. Dar nu te mai găsește. Cu toți oamenii tăi te ai strecurat cam la o 100 m., lângă o movilișă. Câțiva cioloveci trec nestingheriți spre stânga.

Hodoroșea, atunci ai crezut momentul potrivit să interviți. Ai deschis un foc prăpăditor. Mitralierele latră de-ți vine să intri în pământ de viu. Rusnăcii secerăși, se prăbușesc. — Oamenii tăi nu fac nici cel mai mic șgomot. Parcă ar fi muți.

Vion, sergentul instruit de tine, trage cu o hotărâre răsunătoare. Mâna înțepenită pe ceafa cățelii, apasă și glonte sboară ca spicele de ploaie.

Comenzi scurte, tăios prin dimineață, salt. Băeții umflă afețele, țevile și sar ea broscii. Jos.

Brandul a căzut la câțiva pași. Schijele sau imprăștiat peste tot. N'a fost rănit niciunul.

Rafală ucigătoare. Schimbarea neconținută de poziție induce în eroare inamicul care trage când prea departe înainte, când prea mult în urmă.

Înaintare. Înaintare.

Pușcașii au rămas hăt în urmă. Se aud strigătele de „ura!”. Ești singur, Hodorogea și înalțezi fără nici o teamă.

De mult ai depășit drumul. Te apropii de „colhoz”, în spațele căreia sunt pozițiile întărite ale inamicului.

Băeții se luptă cu afeturile, țevile și cutiile cu benzi iar tu îi îndemni mereu. — Trage și trage. Răsbunare. Moarte în rândurile dușmane.

Învălmășeală mare; strigăte disperate; scâncete dureroase; înjurături stropșite printre dinți; mânioase răsuciri.

Se trage din amândouă părțile cu îndârjire câinească. Parcă nu s'ar lupta oamenii între ei, ci fiarele liberate din lanțuri.

Unii se reped cu un avânt impulsiv; alții se retrag pe coate spre amplasamente; unii flueră; alții răcnesc.

Apocaliptică ciocnire. Piept la piept. Pumnii intră și ei în înșchiune. Grenadele aruncate nu mai au nici un efect.

Ordin de retragere. Sufletele flăcăilor sângerează. Le vine să muște mâinile. Atâtea gloanțe le-au sburat pe la ureche; moartea le-a rânjit la fiecare pas, dar destinul i-a salvat.

Grupa s'a întors fără tine, camarad neprețuit. — Căzuseși. Nu te-ai văetat. Doar semnul crucei ai avut timp să ți-l faci și ai închis ochii pentru totdeauna.

Ți-ai făcut datoria cu prisosință.

Patria recunoscătoare.

MELITOPOL

Melitopol

Oraș cu nume de o sonoritate particulară, iubit de femei și jînduit ca un amant plecat departe a cărui întoarcere este așteptată cu nopți plânse și chinuite și zile în fereastra luminoasă;— cu perspective apusene dar cramponat în viața princiară a stepei rusești; cu așezăminte fastuoase, adevărate palate sau sgârie nouri americani, însă purtând emblema rudimentară a unui regim dispus să distrugă orice licărire de progres și lumină; cu femei frumoase, împinse de aprise doruri după muzică și dragoste, după trubaduri și aventurieri; un oraș industrial.

Vestea sosirii trupelor românești, răspândită fulgerător printre locuitorii hămesiți după dreptate și adevăr, a constituit și pentru noi, un îndem în plus de a mări impresia de disciplină care ne-a rezervat un loc aparte în mintea și sufletul acestor oameni.

Intrarea în oraș, dinspre răsărit, se face printr'o stradă largă, un adevărat bulevard, cu case mărunte de o parte și de alta, cu ferestre cât palma, cu hârtie în diagonală, cu ziduri mânite cu noroi.

În inserarea care coboară cu pași de fecioară înșelată în primul amor, răspândind fluturii amurgului peste depărtările în-sângerate, topite în aur curat, — coloana își poartă mersul de reptilă, pe asfaltul cu grije și pricepere aranjat.

Câte un pomișor își flutură degetele, urându-ne „bine ați venit”.

Capete cu păr pleptănat frumos, îngrijit, corect, cu ochi vioi, urmăritori, cu sclipiri argintii, ne urmăresc din ferestrele mici, cari s'au desfăcut din pervase, fără balamale.

Copiii au desprins fotografiile necunoscute nouă de pe pereți, și ies cu ele în calea noastră.

Un moșneag care deabia își duce povara păcatelor în spatele încovoiat ca un mâner de coasă, iese în fața mașinii, și întinde brațele ca un acar să ne oprim. Moșul știe românește. Ne spune ca să nu facem cumva să nu dăm pe la el, indiferent timpul cât vom poposi aci.

Îi promitem solem că nu-l vom uita.

Mersul legănat al coloanei ne-a dus în centrul orașului.
Oprire.

Căpitanul e bucuros tare. Este pentru prima oară, după trei luni de continuu războiu, când rămânem într'un oraș mare. Mai cu seamă că rușii l-au părăsit, lăsându-l intact. Nici o dărâmtură. Pare-mi-se, numai uzina electrică a fost distrusă de flăcări.

În față-ne, un adevărat Athenee Palace, hotelul mult frumos al Bucureștilor. Trei etaje. Norocul nostru a fost de astădată plin. Vom cantona aci.

Mașinile intră în curtea largă. A început să plouă mărunț des, chinuitor. Băieții sunt veseli. Câteva saloane dela ultimul etaj vor servi, la noapte dormitoare.

Administratorul, un bătrânel cu chelle, mărunț, având agățat pe nas niște ochelari cu ramă de aur, cu cisme căzăcești, știe franțuzește.

Flăcăii mă conduc la el. Ne salutăm respectuos și ne strângem mâinile cu afecțiune ca doi prieteni din copilărie, regăsiți după ani și ani, pe pragul școlii unde am buclărit cele dintâi slove. — O vorbă dulce amabilă.

Primul lucru pe care-l face, este să-mi prezinte soția sa, o femeie gospodină, care din splendida limbă a lui Voltaire, nu știa decât „bonjur” și „merci”. Copila-i, o mândrețe de fată de patrușprezece ani, Katia, cu strungăreață plină de gingășie, mă descoase ca o dădacă.

Are doi unchi din partea mamei în America și dacă se va termina războiul, se va duce pentru totdeauna acolo, chiar fără voia părinților ei, cari n'o au decât numai pe ea și care țin la ea ca la luminile ochilor lor.

Mă tratează cu șuncă fiartă și vin, un vin delicios. Pentru prima oară pe meleagurile rusești.

Katia, aduce, zâmbitoare ca o zi de primăvară, fotografiile mamei ca mireasă. Îmi dă toate relațiile necesare. M'a dispus deabinelea. Îi plac românii, dar nu cu barbă și cu mustați ca ale mele, pe care nu le-am bărblerit de trei săptămâni. Semănăm a moșneag.

Administratorul se scuză, alergând după treburi. Este chemat în toate părțile. O bunăvoință largă; o moralitate aristocrată. Este singurul om din câți am întâlnit, de care m'am atașat fără să vreau.

Doamna Balnoff, este foarte comunicativă. Vinul are și el binecuvântata-i parte la buna-i dispoziție.

Fumăm. Țigări bune, românești.

A aprins lampa de mult. Sunt invitat să noptez la ei. Nu-i pot refuza, cu toate că alte aranjamente mă reclamă în altă parte.

La primul etaj, chiar sub noi, căpitanul a găsit o artistă, de o răpitoare frumusețe, cu care se înțelege perfect pe limba lui Goethe. Artistă știe să cânte ca o mierlă. S'a încins acolo un adevărat banchet.

Artistă avea ochii străbătuți de fulgere vii, Un răs capricios îi juca pe tenul brunet, tericirea tinereții. A cântat toate romanțele indigene și străine pe care le-a cunoscut. — Un tremolo sopran particular. Cât de frumoasă era atunci afurisita de rusoaică! Întocmai ca în romanele lui Tolstoi.

Când am coborât în curte să mă interesez de flăcăii din grup, unde-și vor odihni ciolanele, un întunec înspăimântător m'a cuprins în brațele lui. Un vânt rece, pătrunzător până la oase bătea din jos.

Ploaia se cernea mărunț, pe o muzică bolnăvicioasă.

Pe lângă mașini nu mai erau decât sentinelele, care înfășurate în prelați, dau târcoale de colo colo. Tăceau.

În stradă, eram așteptat. Promisesem ceva solem moșneagului care știa moldovenește. O raită până acolo, chiar pe un asemenea timp urât, era ceva interesant. Mai cu seamă că ajungeam din nou la periferie.

Orbecăim prin noapte și lapoviță. Unul lângă altul, ca să nu ne rătăcim.

— Ce facem Gică dacă ne ies câțiva cioloveci înainte? îl întreb pe prietenul meu Iordache, apucându-l de braț.

— Am pistol! Și o grenadă, așa că nu mi-e frică!..

— Și eu carabină! Nici mie nu mi-e teamă...

— Atunci, înainte!

Ne facem singuri curaj.

Gică e un tânăr prieten, căruia i-am încredințat cele mai multe secrete ale vieții mele. Poate să mă înșel, însă am credința că, mă apreciază ca un bun amic.

— Sunt dispus băiatule mai spune Iordache, parcă m'aș întoarce dela nuntă... Am chef de năsbătii.

Tac.

Întâlnim un cârd de fete care se retrag din oraș spre casele lor. — Au fost, după cum ne mărturisește, la alte prietene unde au întâlnit mulți soldați români.

Iordache le cântă cu privirea, probabil pentru a o găsi pe cea mai simpatică. Aflând-o, o ia de după mijloc și pleacă înainte. Fata scoate o gângureală ca de copil de piept, dar nu se erește. Teama de carabina mea.

Călcăm prin lăculețe, stropindu-ne. Fetele ne conduc. E o hărmălaie care ridică strada în sus, — Iordache sare pe lângă fata lui, ca un cocoș. — Îi spune ceva la ureche și râd amândoi.

Cotim pe o străduță la stânga spre moșneagul nostru. Fetele nu se formalizează de schimbarea drumului. Probabil că merg și ele tot într'acolo.

Una, care s'a dovedit după vorbă și gesturi cea mai inteligentă dintre toate, a priceput gândul nostru. Se oferă să ne conducă până la moșneagul „rumanski“, care stă la o aruncătură de praștie de ea.

Ne impunem o prezență marțială, pentru a-l impresiona mai abilit pe moșneag. În prag ne primește cu lampa în mână, descoperit, molfăind, semn că s'a ridicat dela masă.

În jurul unei măsuțe, acoperită cu imaculată pânză, infulecă trei femei de vârste diferite. Două blondine nu prea frumoase, dar cu trăsături fine; o brunetă scundă, aprinsă la față ca un bujor, rivalizând cu Virginica Popescu dela Cărbuș, mai puțin înălțimea.

S'au ridicat tus trele ca la comandă. Moșul ne arată scaunele rezervate nouă, înșiruite pe lângă sobă.

Un borcan mare de miere curată ca untdelemnul, domină

toată masa încărcată. Alături de el, farfuriile vârfulite cu unt proaspăt; pâine albă, ca hârtia, caldă, acum scoasă din cuptor, împrăștiind un miros îmbătător. O garafă străvezie plină ochiu cu vin ruginiu. Pe o plită, sfârșe o tigăie, în care observ doi pui rumeniți în unt.

— Vutcă, nema! se scuză bruneta ascuțind privirile spre Iordache, care e de o îndrăzneală incredibilă.

Îi fac semn din mână că nu ne trebuie, și scot din buzunar o sticlă cu sirop, luat dela fabrica de limonadă pe care băieții au vizitat-o pe inserate.

Femeiștile se veselesc deodată.

Ni se întinde unt pe pâine. Măncăm ca lupii.

Moșneagul, Ivan Nicoloff, începe povestea vieții lui.

A făcut războiul cel mare în România în armata țaristă. După încheierea păcii a rățăcit câțiva ani prin Constanța, ca salahor. Atunci a învățat românește. Când dorul după patria lui l-a năpăstuit, a colindat Nicolaevul, Odessa, Kievul, și s'a stabilit aci, la Melitopol, ca antreprenor.

Toată lumea îi spune „rumanschi“.

Mai păstrează din timpul pribegiei prin orașul lui Ovidiu, câteva fotografii, pe care mi le arată cu fulgerate luciri în pupile. Cu emoție își amintește de câțiva cunoscuți, de câteva fete cărora le-a acordat cântecul visurilor lui.

Masa e de o veselie bucureștenească. Spunem câte o snoavă moșului, care o transmite femeilor pe rusește.

Un botez al vinului. Câteva carafe s'au consumat până să mâncăm friptura. — Ne intrigă de unde tot aduce bătrânul, guruliv nevoe mare.

— Toată lumea spune că nu există vin în Rusia!... îl întâmpin.

— La noi a fost. Până acum trei zile, restaurantele au vândut. Armata a luat tot la retragere. Am apucat și eu un butoiăș...

— Bine, moșule, ne pare bine că ai fost harnic...

Dar bătrânul Ioan Nico'off, s'a îmbătat deabinelea și moșăe ca o găină picuță de boală. — Prilej pentru a discuta mai pe față, — natural atât cât pricepem, cu femeile, anumite chestiuni.

Gică Iordache, o ține de după gât pe Marusia, bruneta. O

sărută înfocat când pe un obraz, când pe celălalt. Marusia se simte fericită și mlorlăe ca o psică o melodie necunoscută.

Lida și Nadia, blondinele, mă hârcăe prin buzunare. Le arăt bani românești, fotografi, scrisori. Se uită cu ochii holbați la toate aceste lucruri scumpe, și deabia mai reușesc să îngăime câte-un adjectiv. Sunt pierdute. Le privesc cu milă dar și cu scârbă. Afectiunea lor a depășit marginea bunei cuviințe.

Marusia s'a strecurat cu lordache în cămăruța de alături. M'am uitat lung după el. La câteva minute, am auzit un gemăt surăd, înăbușit și dese sărutări.

S'au vărsat pahare pe masă. Parcă un vârtej s'a abătut peste noi. Femeile s'au răsturnat pe pat și horcăe nestîngerite. Mă simt singur, părăsit. Picioarele încep să-mi tremure.

Plec prin noapte cu gânduri clorchine. Vreau să ajung cât mai curând la patul pregătit de doamna Balnoff.

Katia nu s'a culcat. Mă așteaptă. Fetița aceasta mă poartă prin toate camerele. Într'o sufragerie cu adevărat modernă, pe un scrin de nuc, o sumedenie de statuete. Napoleon Bonaparte, călare, din bronz, privind înainte, are lângă el pe Afrodita din piatră lucioasă. Alături două vase mignone de faianță groasă. Pe un palier cu minuțiozitate încrestat, bustul lui Mozart, iar pe un geam, desenat Beethoven. Nu lipsește nici Tolstoi, gânditor și nici Victor Hugo.

Într'un dulăpior vopsit în albastru cu ușițe de glasse masiv, serviciul de toate felurile. Katia mi le arată și pe acestea cu o satisfacție majoră. — Îi mângâi părul cărămiziu, ondulat, și se simte măgulită.

Servesc o gustare sub presantele îndemnuri ale amfitrioanei mele. S'ar supăra nespun dacă nu i-aș îndeplini dorința.

Domnul Balnoff, are intenția să discutăm literatură. Numai de aceasta nu-mi arde acum. Genele sunt ca de plumb.

Mă retrag repede, spunându-le că la ora 5 plecăm.

Katia se întristează.

În camera de jos se aude încă patefonul. Când discul nu se mai rotește, o voce dulce busnește dintr'un piept sănătos. Îmi dau seama că este artista.

Vântul sgâlțâie cu furie ferestrele. În patul cald, mă sgrî-

bulesc ca o pasăre rebegită. Mă gândesc la lordache, la Marusia lui, la cei din țară.

Melitopolul, la ora aceasta târzie doarme. Nimeni nu mai circulă pe străzile pline de ploaie, colindate de vârtejurile vântului. — Doar sentinelele noastre sunt treze, măsurându-și pașii.

La ora 5 am plecat, spre regretul gazdelor.

După câteva zile, am revăzut Melitopolul. Era cu totul altul. Viața îl recucerise. Acelaș ca și înainte. Lume multă pe străzi și armată și mai multă, așteptând plecarea spre Crimeea. Cantine germane peste tot locul.

În sătucul unde scriu aceste rânduri, sunt doar câteva case, înalte de-un deget. E frig. Mă gândesc la Melitopol, frumosul oraș, și inimă mi se strânge...

Singura etapă din tot războiul unde am uitat că e războiu...

SPRE CRIMEEA

Spre Crimeea...

Crimeea, a însemnat întotdeauna în gândurile mele, din tinereții ani ai liceului și până acum câteva zile când i-am călcat pământul, — o țară a refugiului, un loc minunat, o regiune care trăia numai prin indulgența mării ce o înconjoară de trei părți o împletire de vis și impresionantă priveliști, unde natura, prin dalta ei măiastră, a cloplit chipuri de teren sublime; dar în acelaș timp, trăia vie în mîntea-mi prezența unei sălbăticiii particulare, unice, sguuitoare.

Despre Crimeea nu s'a scris prea mult. O carte completă, nu i-a cuprins sbuciumul vieții cu atâtea divinități, nu i-a popularizat chinurile și nici dramele ce s'au întîmplat aci, — sentimentale sau politice; nu le-am citit în rînduri cu înaltă tensiune scriitorească. Scurte reportagii prin ziare străine, prinse din fuga condeiului grăbit al ziaristului interesat, nu puteau să dea o impresie definitivă, precisă curiosului despre această peninsulă pentru o țară ca U. R. S. S.

Imi amintesc astăzi când însălez aceste gânduri, ce credeam acum un an sau doi; imi fac un examen și pot mărturisi că încerc o cruntă deziluzie.

Realitatea este realitate; nici pana reportericească, oricât de îmbuibată ar fi, nu-i poate denatura aspectele; dar nici cea a sărguinciosului scriitor patriot lipsită de dreptul de a-i prezenta interesantele chipuri, în tot ce au ele reprezentativ pentru o regiune ca aceea a Crimeei.

Când ni s'a spus la o adunare a regimentului că vom continua acțiunea noastră răsboinică și în Crimeea unde bolșevicii au retras toate trupele dela Odessa, am simțit mai întăiu o străn-

gere de inimă, naturală pentru orice muritor în fața neștinutului, dar și bucuria curiosului ziarist care, prin destin, simte povara împărtășirii adevărului de mulți și mulți mistificat.

Băeții vorbesc fel și chip. Unii dintre ei deabia au avut norocul, cândva, să audă despre Crimeea. Câțiva știutori, teteriști rămași de căruță, socotesc oportun prilejul să-și etaleze falsele cunoștințe, spuind cu ifos filosofic vrute și nevrute. Unul câte unul, flăcăii se desprind din grup cu adâncă întristare săpată pe obrajii oboșiți, clătănând din cap, gândind departe. Desigur, imaginația fiecăruia multiplică cele auzite, le dă proporții plometice. Și Babotă, sergentul erou, pentru care moartea și-a pierdut coasa, e îngândurat. Il văd trist și mă apropiu de el.

— Ce-i Babotă?

— Ia, cu Crimeea asta!... Mai bine mergeam la Moscova decât acolo!...

— Nu vorbi nerozii măi!... În Crimeea avem ocazia să vedem multe... Spre Moscova tot câmp întins ca acesta...

— Parcă eu am venit aci să mă plimb; am venit să mă bat...

Las capul în pământ și mă depărtez. Sergentul n'are chef de vorbă.

Rusnacul la care suatem cartiruiți e o figură simpatică. Tâmplar de meserie, poartă mustăți și barbă nerase de ani.

Pricepe câteva vorbe rumânești și ne deslușim într'un fel sau altul, însă destul ca să aflăm că Crimeea este un adevărat paradis. Vom întâlni acolo vii, miere, livezi de meri și adevărate podoabe. — Pe lângă toate acestea, tătăroaicele cele frumoase cu ochi oblici, mici, strălucitori, șirete și șagălnice. — Despre acestea, tâmplarul nostru ne desfășoară o sumedenie de povești. Chiar el a trăit o aventură plină de peripeții, pe care ne-o împărtășește cu toate amănuntele, nelăsând să-i scape nimic. Când îl sgândărim, meseriașul, fost adept al lui Stalin pe vremuri, acum însă simplu tâmplar, — împletește țigări groase cât degetul și pufoae sărguincios.

Ne-a ajuns la urechi că strămoșul Pericopului care face legătura între Ucraina și Crimeea, ar fi o înțărîtură diavolească. Bolșevicii au făcut cazemate, rețele, au înfipt mii de drugi de fier, au minat totul pe o adâncime de șapte km., sperând că aș victorioasa înaintare a forțelor germane și române va fi oprită.

Acordăm acestor informații seriozitatea degajată din îngrijorarea noastră și așteptăm ora imbarcării.

Aflăm deasemenea că regimentul nostru a fost întărit cu un pluton de vânători de care, o companie de motomitraliere și un detașament special de aruncători de flăcări.

Îmbucurător, mai ales că nu ni se va încredința misiune specială, ci în contact direct cu faimoasa armată a colonelului Badiu, devenit spaimă pentru rusnaci.

Comandantul Brigăzii noastre a fost numit colonelul Cornea Radu, iar lt. col. Dămăceanu comandantul regt. 6/10.

Toate acestea nu micșorează cu nimic însă platitudinea care domnește în rândurile flăcăilor noștri, cari după crâncena încercare dela Achimofca unde am suferit pierderi grele și ireparabile, așteptau un răgaz pentru odihnă.

Două zile și două nopți a plouat fără întrerupere, apăsându-ne și mai mult sufletele, adâncind și mai mult tristețea noastră. Rar se zărește prin ploaie, eu prelata în spate câte un soldat care trece dela cantonament spre bucătărie sau la cancelarie pentru a depune o carte poștală.

Plecarea s'a amânat din cauza noroiului, spun unii; noi credem că preparatiivele nu s'au terminat. Strămtoarea Pericopului trebuia forțat de un detașament german blindat.

Din țară n'am primit nici o veste. Ziarele vorbesc de noi destul de vag.

În revistele germane, în special în „Signal“, care ne cade în mâini dela camarazii nemți aviatori, nu se scrie decât despre faptele vitejești ale ostașului prusac. Îți freacă inima admirând fotografiile și reportagiile de războiu închinat eroilor armatei; Cancelarului.

Înlăturăm sumbra atmosferă care plutește în cantonament cu un poker, la care asistă peste zecă persoane admirând cu expresii înflăcărate pe norocosul câștigător.

Afară plouă mărunț. Femeea tâmplarului ne-a adus pe o tîpsie o pâine proaspătă în care ne repezim ca vulturii, înghițind-o pe nerăsuflăte. — Femeiușca adusă de spate, cu un început de mustață, îmbrăcată în sdrențe, se uită la noi cu conjurătoare milă. Are și ea un băiat plecat de ani la Moscova. Dela declanșarea măcelului n'a mai primit nicio veste dela el. Ni-l

arată în fotografie cu chitara în mână. — Ne întreabă pe fiecare în parte dacă avem mamă, tată, frați, surori și apoi se pornește pe un plâns dureros.

Matei, care a reușit să mă găsească după multă căutare, — o trage deoparte și încearcă s'o liniștească, spunându-i că Moscova „caput“ (a căzut) și feciorul ei se va întoarce acasă, dacă s'a predat la germani.

În satul acesta sunt oameni sdrențuiți, săraci lipiți pământului, cum nu ne-a fost dat să întâlnim în toată epopeea războiului.

Peste drum de noi o casă de pământ bătut, acoperită cu câteva lemne puse unul lângă altul, fără ferestre. În singura cameră o sobă după care este pus un pat de scânduri, unde nu încap mai mult decât patru ființe. Alături, suflă obosit, cu ochii întredeschiși, blânzi, o vacă slăbănoagă de i se văd coastele ca niște aschii. O grămadă de bălegar, mirosind insuportabil. Lângă ea, despărțită prin bucăți de cărămidă nearsă, un purceluș jigărit. Un sac plin cu floarea soarelui și nu mai mult de zece banite de grâu. Cartofi și dovleci amestecați.

Aceasta este toată averea femeii, toată rezerva ei de provizii pentru iarnă. Când îi va ajunge, nu s'a întrebat niciodată, pentru că răspunsul ar fi fost prea dureros.

O văd umblând pe afară, prin ploaie. Nici cortorarii care poposeau din când în când în comuna mea natală din Teleorman, nu arătau așa trențaroși. Un tulpan înădit din bucăți diferite, o fustă petecită și în față și în spate; un suman bărbătesc desfumat, rupt ca o obială. Picioarele goale.

Binefacerile regimului comunist. Pe fața ei lividă, o nelămurită suferință acumulată zi de zi. În tânguirea-i desnădăjduită nu știi ce să pricepi mai întâi: durerea ei trupească, sau mugegetul amintirilor din vremuri mai bune, îngropate în noroiul mizeriilor actuale.

La câteva sute de m. într'un smoc de salcâmi desfrunziți, ca niște mâini de mort la răspântii de drum, altă îngrămădeală de case. Acolo stau cantonați tunarii noștri. — De curiozitate, întovărășit de Matei care stă și el tot în acea parte, plecăm într'o vizită. Aceeași sguduitoare mizerie. Parcă te scufunzi în adevărate peșteri, nu intri în case omenești. O tindă strimțată cât un sicriu unde se sbat vacile și porcii, alături de grămezi de ali-

mente. În odăile rezervate pentru odihna nopții întunec, miros și noroiu. Copiii mulți foiesc ca albinele, cu ochii larg deschiși, întrebători infricați.

— Ce zici Matei, îl întreb pe amicul meu, privindu-l drept în pupile.

— ...

Matei încrucișează mâinile la piept ca la școala primară dă roată casei cu ochii lui albaștrii, mici, vii, și nu răspunde nimic.

Stăm ca doi furi în fața comorii de aur, neindrăsnind nici unul să ridicăm cazanul. Parcă ne-a imobilizat ceva. Suntem răniți sufletește...

— În America nu cred să fie așa ceva!.. își dă el cu socoteala...

— Iar America...

— Nici în ținuturile cele mai sălbatice ale lumii nu vezi asta Matei! Nu e viață de om, ci de animal.. Tu ai putea duce așa traiu?!..

— Nemaaa!.. imi răspunde el pe rusește...

Drumul înapoi până la cantonament, fără Matei care a rămas să panseze pe unul, mi se pare o scoborire în infern. Imi plânge inima. Parcă aud picăturile de lacrimi cum cad în sânge. Mă ustură groasnic.

N'am fost umanitarist, și nici nu accept această concepție, dar în fața acestui dezastru uman, m'am simțit mai neputincios decât o furnică, mai nehotărit decât un dezertor plecat din cazarmă fără motive serioase.

Cum va fi putut Stalin, fiu de rus, ridicat din mijlocul acestui popor, să patroneze asemenea crime, oare sufletul lui nu va fi fost sfârtecat de desnădejdea acestor nenorociți?!..

Întrebările acestea nu-și au locul aci.

Crimea ne așteaptă.

Acolo, în câmpuri sau în munți, vom trece un nou examen; ne vom încerca încă odată puterile. Din tot corpul Căvaleriei, am fost aleși noi, regimentele 6 și 10 Roșiori, formând un corp expediționar, care să ducem lupta mai departe, să demonstrăm lumii întregi că armata română are o nesdruncinată credință

în alianța cu Marea Germanie și înțelege să se sacrifice până la urmă.

În Crîmea aceea care se înfățișează ca un bazar, ca o panoramă terestră; unde țării Rusiei au avut reședințe de vară (Livadia); unde Marea Neagră îndulcește simțitor clima; unde conglomeratul populațiilor U. R. S. S. este mai isbitor ca ori unde aiurea, flăcăii noștri vor păși cu aceeași demnitate cavaleriească, înfruntând urgia bolșevică.

La cei cari vor cădea, le vom împodobi mormintele cu crisantemele toamnei târzii ale cărei refrene le auzim în cântecul copacilor golași, și în sufletele noastre, mai obidite ca altă dată, de vom aprinde candelile recunoștinței, deapururi...

Ordinul a sosit:

— Imbarcarea! se comunică din ploton în ploton...

*Aci se termină prima parte a
viforniței. — A doua carte, va cuprinde
acțiunile dela răsărit de Nipru.*

CUPRINSUL:

— Mareșalul nostru	Pag.	3
— Spre țara de dincolo de Prut	"	9
— Movila Ruptă	"	19
— Sami Goldstein	"	27
— Liasevți	"	41
— Un vechiu prieten	"	51
— Vili	"	55
— Dansul umbrelor	"	63
— Alexandrofca	"	71
— Nina Alexievici	"	81
— Pe Nipru	"	91
— Matei Dumitru	"	107
— Achimofca	"	119
— Hodorogea	"	129
— Melitopol	"	135
— Spre Crimeea	"	145

