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IENIUL colectiv al poeziei populare ex-
prima o ,,matca stilistica", din care se
vor prelungi numeroase fire, iar geniul

cronicarilor este mai mult un in-

ternam, in mare parte si el de

caracter colectiv. Opera lui
Creanga, pornind din fblklor si din anume realitati sociale si psi-
hologice, depaseste folklorul ca si mentalitatea arhaica a cronicarilor,
realizdnd o structura ; ea inaugureaza o categorie de sensibilitate,
tasnind din subconstient, ca dintrun fel de stil latent al spirituali-
tatii romane. Creanga este capul de linie, dintr'un sir intreg de
creatori, care vor exprima cu nuante diferite, cu puternice indivi-
dualitati, anume sensibilitate etnicd ; opera lui este cea dintéi ex-
presie intuitiva pe calea artei, a constiintei unui popor, manifestata
n mediul ei cosmic si etic. Dospita in stratul milenar al unui mod
de contemplare, depoziteaza Tn zacamintele ei o istorie sufleteasca
acumulata lent si cristalizeaza o misterioasa ereditate. In lon
Creanga vedem astazi pe primul romancier al literaturii noastre, pe



primul creator de epos, nu Tn timp istorico-literar, ci Tntr'o durata
spirituala, fiindca romanul lui Filimon anticipeaza cu doua decenii
Amintirile.

Satul lui Creanga este anterior, ca psihologie si asezare sociala,
fata de orasul ciocoilor lui Filimon, iar amandoi sunt ctitori a doua
structuri si traditii de sensibilitate in proza romaneasca.

Facand din opera lui Creanga o categorie de sensibilitate, fi-
xam numai schema unei structuri sufletesti, cu mult mai cuprinza-
toare, mai maleabild, cum vom vedea ; ea reprezinta o valoare tran-
scendenta. A reduce psihologist si dogmatic, asa cum au facut sa-
manatorismul si poporanismul, specificul etnic la anume note inva-
riabile — Tnseamna a judeca orice creatie, In raport cu o schema in-
tepenitd, sau a pune carul Tnaintea boilor. Pentru noi, un scriitor nu
este implicit si o valoare creatoare, fiind specific ; din contra, cu
cat va avea o mai mare valoare universalda, cu atat va fi mai spe-
cific. Cu alte cuvinte, creatia lumineaza structura psihologica, nu
psihologia va lumina creatia. Intr'o posibila caracterizare a sufletului
romanesc, in fictiune artistica, nu se porneste dela teorii, ci dela
valori, adica dela organic la teoretic, dela mobil la static, dela in-
tuitii la concept. Numai asa se poate ocoli patul teoretic al Ilui
Procust, fara a mutila dimensiunile si complexitatea interna a indi-
vidualitatilor. Legile creatiei sunt legi ale subconstientului; ele nu
se revela decat Tn expresie, desi posibilitatile lui latente sunt, Tntr un
fel, nedeterminabile. Daca incercdm a intelege pe Creanga in raport
cu o categorie de sensibilitate roméneasca, o facem numai pe baza
acelor valori artistice care purced dintr'o structura comuna, dar se
diversifica Tn cuprinsul acestei structuri, dupa intuitii specifice.

O axioma critica spune ca natura-peisagiu este o categorie a
originalitatii autohtone ; s‘a reactualizat cu ocazia desbaterii asupra
lui Caragiale, gasit nedderent, intre altele, si din cauza absentei sau
minimei prezente a naturii-peisagiu, Tn proza lui. Ceeace dovedeste
o confuzie intre pitoresc si structura sensibilitatii; cu aceasta
axiomd@ am putea respinge, ca neaderent, pe Tnsusi specificul
Creanga. Cata natura-peisagiu se afla oare In Amintiri ? Cam tot
atat de putina cat se gaseste si in Caragiale. A identifica materialul



artistic cu intuitiile unui scriitor este exact a identifica haina cu su-
fletul unui om. Natura-peisagiu este accesorie, Tn opera lui Creanga.
In Amintiri, un singur episod mai lung este incadrat Tn peisagiu,
ceva mai insistent : episodul fugii dela Irinuca si popasul noaptea
in padure, cadnd plutasii atatda un foc de legenda, sa se incalzeasca
de reintoarcerea subitd a iernii; mai sunt cateva imagini fulgurante,
de mare sugestie, Tn descrierea Humulestilor, la inceputul capitolului
al treilea. Atat, Intr'o opera asa de roméaneascd, asa de specifica.
Ce putem conchide de-aci ? Numai ca lon Creanga nu este un poet
al naturii, cum sunt Hogas si M. Sadoveanu, structuri inrudite totus
dar viziuni personale. Creanga observa exclusiv natura umana ; ge-
niul lui lucid, muscator, spiritul realist si umorul lui melancolic —
reveld un moralist. Narativ si observator, prin excelenta .Creanga
este un psiholog Tn miscare. Forta lui creatoare este epica, iar ne-
uitatele tipuri din Amintiri, sunt prinse in structura lor eticd. Mama,
tatal, fratii, bunicul si bunica, matusile si megiesii cresc din esenta
lor morald, cu Tnsusirile si defectele fundamentale ale taranului legat
de realitatile tangibile ale satului si profesiei. Creator de tipuri,
Creanga va aplica aceeas observatie, calma si muscatoare, asupra
colegilor, dascalilor, asupra popilor si catorva tipuri pitoresti, poe-
tizdndu-i numai Tn potenta imaginatiei tinzand spre epos. Amintirile
sunt o epopee a satului si o atitudine a sensibilitatii, o acceptare a
vietii, in ecourile ei, profund umane, cu filosofia ei resemnatd. Umo-
rul lui Creanga este insus umorul vietii, al acestui fenomen organic,
in care durerea si bucuria, raul si binele, prostia si inteligenta, um-
bra si lumina se Tmbratiseaza alternativ, ca s‘o exprime in toata
realitatea.

Oamenii lui Creanga sunt vii ca viata, schimbatori ca ea, natu-
rali ca radacinile ei, de care nu se pot desprinde. lon Creanga este
autentic fiindca este firesc, este clasic, fiindca este nuantat in ome-
nesc si este mereu proaspat, fiindca intuitiile lui sunt insasi intuitiile
naturii omenesti. Observatorul a infruntat timpul — si-l va infrunta
si de-aci incolo. Dar observatia nu se limiteaza la ceilalti; ea creste,
ca dintr o celuld organica, din sine Tnsus ; nu este Creanga cel dintai
si cel mai complex creator al psihologiei copilului de tard ? Fantezia,



curiozitatea, cruzimea, instinctul libertatfi, sentimentul nostalgic
pentru sat si parinti, sunt tot atatea intuitii etice, tot atatea caractere
permanente ale sufletului infantil. Satul ca realitate sociala si su-
fleteasca, taranul ca expresie a lui, fie matur sau copil — se con-
tureaza in Amintiri cu o mare forta plastica. Tnainte de a se naste
teoretic si tendentios, doctrinele sdimanatoristo-poporaniste, Creanga
a intuit viata taranului, fara s‘o puie in teorii; el anuleaza, anticipat,
toate mistificarile unei literaturi pornite din retete literare, nu din
autenticitatea de viziune. Deaceea, trece peste curente si se inte-
greaza, ca un fenomen firesc, intr'o categorie de sensibilitate autoh-
tond, mtro matca organicd. Experienta de viatd a taranului este
incadrata Tn cateva realitati care sunt structurale in traditiile satului,
in celula familiei, Tn scoald si bisericd. Sar parea ca experienta ero-
ticd este mai expeditiv exprimatd; uneori de o delicatete, 0 nos-
talgie fara pereche, se rezuma in ecoul pur sentimental. Amintirea
obsedanta a Smaranditii, vanitatea barbateasca a tanarului catihet,
admirat de fetele satului, cand cénta ,,ingerul a strigat”, ca si ecoul
cimiliturii ,,Tunsul felegunsul”, lI-au turburat ori l-au jignit in sub-

stratul lui de flacdu caruia a nceput ,,sa-i miroasa a catrinta". Si
poate cd din acest instinct de tap naste viziunea dragostei lui de
ra-

taran realist si sceptic, trait Tn atmosfera unor predeterminate
porturi dintre barbat si femee. La maturitate, mai vede in amintire
cand ,,Smarandita Tncepe a ma fura din cadnd in cand cu ochiul”, Tn
scoala dela Humulesti, iar din amarnica ei patimire, de pe urma
,»Sf. Nicolai" — i-a ramas imagina feminitatii ei, cand ,,sedea cu
mainile la ochi si plangea ca o mireasd, de saria camestL de pe
dansa" ; cate na indurat dreptul, temerarul Harap-Alb, pentru fata
lui Verde imparat, pana sa-i fie sotie, in tovarasia Spanului, care
era gata sa-i reteze capul; si, cat de aprins povesteste de ,.cinstita
crasma, la fata vornicului dela Radaseni, unde mai multa lume se
aduna de dragostea crasmaritei, decat de dorul vinului®. Dar si mai
adevarata lui parere despre iubire o insinueaza in aventura ,,cotca-
riului  de Nichifor, intarziat din viclenie, noaptea, in padure, cu
jupanita Maica. Discretia, finetea de tratare a nuvelistului, exploa-



teaza o situatie riscata, cu atata firesc si umor si cu atata robusta
poezie.

Secretul popularitatii Amintirilor, intre toate varstele de cititori,
este omenescul figurilor si sentimentelor evocate; este un fel de
poezie veridica a vietii, care se degaje dintre fapte si psihologii. in-
cadrat intro ereditate si o suma de traditii, Creangad exprima acel
echilibru clasic dintre aspiratie si posibilitatea de realizare, pe care-1
naste structura milenara a satului si orizontul lui moral de un precis
contur. Un fel de clopot vast, in care omul nu se poate sufoca, dar
nici rataci : si este caracteristic pentru sensibilitatea Iui de scriitor
ca Amintirile se termina odatd cu plecarea tanarului catihet la lasi,
la Socola. Dincolo de sat si de lumea lui specifica Incepe targul si
mahalaua, Tn care Creanga, pasind peste copilaria si adolescenta lui
rurald, devine el Tnsus un tip pitoresc, erou de roman si prilej de
zeflemea pentru ordseni. Creanga institutorul si mahalagiul ghi-
dusar dela Intrunirile publice (,,popa Smantana", cum i-a zis lacob
Negruzzi) este un desradacinat. Il va salva de ridicol si tristetea
singuratatii, umorul lui verde si verva lui de Pacald, in straie de
siac.. Sufletul lui de taran are o rezerva eticd, In substructia lui; ea
va ascunde pe ruralul naiv, scotdnd in lupta vietii pe mucalit si pe
viclean cu falsa lui modestie, cu vorbirea in ,,parabole” satirice, cu
trasnaile lui neconformiste, fatda de autoritate, in genere, si de cea
bisericeasca mai ales. Daca raspopitul amator de teatru, de palarie
a”a Si.de vanatul vrabiilor, cu pusca, nu ajungea institutor, Tn lasi
autor de manuale si protejatul ,,domnului” Maiorescu si al ,,badiei"
Mihai, luminat inspector scolar, ar fi fost un alt Mos Bodranga, n

umulestn lui natali, de unde a fost smuls de ambitia mame-sei de
ase face popa ; sau, ramas Tn cadrele bisericii, ar fi fost un alt Popa
Duhu, pentru care manifestd atata vadita intelegere, ca pentru un
Tnaintas revoltat si duhliu.

Ceeace a facut totus ca istetul humulestean sa se adapteze re-
pede la viata si atmosfera suiburbiei este Tnsds specificitatea ei de
imbaj, de mentalitate si de realism, plin de savuroasa trivialitate si
grasa verva umoristica. Cred ca lexicul regional, cu locutiuni si me-



tafore ermetice, cu proverbe, jocuri de cuvinte si cu filozofia lui
imagista, creata de experienta colectivd, are aceeas semnificatie li-
terara ca si limbajul comediilor lui Caragiale. Creanga a ridicat la
expresie de arta, limba taranilor din tinutul Neamtului, cu tot cu-
prinsul ei etic si cu virtutile ei figurative fard seaman, dupa cum lon
Luca a dat valoare artistica lexicului si locutiunilor mahalalei bu-
curestene. Creator de tipuri specifice, Creanga este creator de ex-
presie specificd; ea e concrescutd din fondul psihologic al persona-
giilor, cum este si expresia comediilor caragialiene. Este oare mai
prejos, ca verva, ca expresivitate, limba lui Jupan Dumitrache fata
de a lui Mos Bodréanga, de exemplu ? intrucat limba regionald este
mai esteticd decat limba mahalalei? Valoarea lor este neutrd, in sine,
devenind expresie artistica ,in creatia tipurilor. Tntrucat particula-
rismul rustic este superior particularismului lexical al suburbiei ?
Limlba este viata, la Creanga ca si la Caragiale, este oglinda a su-
fletului omenesc, in diferitele lui zone morale si sociale. Viziune
realistd si sociala a tipurilor, simt psihologic si social al limbii, fac
laolaltd un organism viu, din Amintiri; sentimentul cd nu e nimic
placat in expresia prozei lui memorialiste este comun senzatiei pro-
duse de comediile caragialiane. Estetii subtiri si cu prejudecati
groase care socot ca limba regionalistd a lui Creanga este mai fru-
moasa decat a lui Caragiale, raportand-o la mediul respectiv —
cred cd a crea expresie inseamna a limita pe scriitor la un material
unic. Marii creatori de expresie ai literaturii noastre ,,clasice” din
veacul trecut sunt Eminescu, Creanga si Caragiale ; unul a creat
limbajul liric, al doilea pe cel epic si ultimul limbajul comediei; la
creatii structurale — expresii structurale.

Este Creanga poet in Amintiri ? lata o intrebare fireasca pentru
un evocator al copilariei, fie si sub aspectul epic sub care o pre-
zinta. Daca natura-peisagiu este atat de rara, precum am vazut, se
poate vorbi de poezia lui Creanga ? Poezia Amintirilor este Tn retro-
spectiunea sentimentului, in acel nostalgic paseism* atat de caracte-
ristic scriitorilor moldoveni. Creanga e poet in substructia sensibili-
tatii, in senzatia de iremisibil care se strecoara printre fapte si oa-



meni, dealungul paginilor; este o vraje care se prelungeste dincolo
de final, un fel de magie a copildriei si adolescentii, ramasa ca o
imagine purd n spiritul nostru. Dar poetul Creanga este mai com-
plex decat ar parea; el este poet chiar in povestile lui cu télc, in
modul parabolic de a insinua adevaruri morale si de a personifica
fortele naturii; poetul se afla Tn mitul narativ din Harap-Alb, in
forta lui de a surprinde, Tn fantasticul fapturilor, cateva trasaturi
umane si cateva idei. Filozofia lui Creanga este filozofia poporului.
Spéanul ilustreaza proverbul ,,fa-te frate cu dracul pana treci pun-
tea", iar Harap-Alb — ,,unde nu-i cap, vai de picioare". Solutia lor.
este ,.cine sapa groapa altuia, cade el in ea“, — asa cum i s‘a Tn-
tdmplat Spanului uzurpator si dusman de moarte al fiului de Tmpa-
rat. Si ca sa ducem mai departe aceasta interpretare etica a basmu-
lui, ajutorul pe care uriesii, albinele si furnicile, il dau, la timpul
oportun, lui Harap-Alb, concretizeaza proveifbul: ,,Dumnezeu nu
lasa pe omul bun“. Ca si poporul, Creanga gandeste mitic si epic;
didactismul céatorva anecdote si povesti minore ale lui nu mai
apare si ‘n extraordinarul lui basm. Moralist si psiholog, el nu uita
natura umana nici in jocul cel mai liber al fanteziei, iTmpinsa pana
la fantasticitate ; dar intuitiile lui nu se desfdsoard decéat subteran
si ,,filozofia" este implicata in povestire. Basmul Harap-Alb este o
sinteza a basmului nostru si cel mai frumos basm romanesc, prelu-
crat de un artist crescut el Tnsus, ca o fortd mitica, din geniul sub-
constient al rasei. S‘a spus ca uriesii sunt zugraviti, in fantasticitatea
lor, cu acelas realism ca si taranii din Humulesti; desigur, fiindca
simbolul lor acoperd intuitii ale naturii umane, caractere si adeva-
ruri morale, sau forte ale naturii insas ; frigul, setea, foamea (Ge-
rila, Setila, Flamanzild), binele si raul (Harap-Alb si Spénul), ca-
tegoriile sensibilitatii noastre, timpul si spatiul (Ochila si Pasari-
Lati-Lungild) ori ispita pierzaniei (Cerbul).

Intre amintirile copildriei si povestea lui Harap-Alb este acelas
raport de subsecventa ca intre Tnceputul si sfarsitul vietii. Creanga
nu si-a povestit maturitatea, sub forma de memorial; a invaluit-o
in mit si a rezumat-o ntr'o experientd fantastica, valabild pentru
om in genere ; si el a luptat cu spanii, cu primejdiile si nevoile, si el



s a facut frate cu dracul, ca sa treaca puntile vietii, lar nemurirea
si-a dobandit-o din apa vie si apa moarta a creatiei lui artistice. Fi-
lozofia surdzatoare a lui Harap-Alb a fost filozofia lui, pdna in
pragul mortii, iar Intelepciunea ei a fost intelepciunea vietii Insas,
eternd si plina de umbre si lumini.

Comparatia intre Creangda, Hogas si Sadoveanu — a devenit
un loc comun al criticei; o familie dle spirite, alcatuind o traditie li-
terard si purcezadnd dintr'o structurd comuna a' sensibilitdtii. Opera
lor evocd un om romanesc teluric, ferit de civilizatia orasului, lasat
sub conducerea instinctelor naturale. Totus exista viziuni distincte,
la Creanga, Hogas si Sadoveanu, ale omului autohton. Am vazut
cat de putina natura-peisagiu este in Creanga ; humulesteanul este
un realist, chiar in fantasticitatea povestilor si observatia naturii
umane alcatueste substanta universului sau artistic. Viziunea lui
Hogas merge mai in perspectiva trecutului; cadrul drumetiei lui nu
mai este satul, cu structura lui bine definita, cu milenara lui stator-
nicie Tn tipuri si traditii; constiinta lui este a unui om liber, Tn vas-
titatea naturii cosmice. Sufletul lui Hogas este o regresiune pana
n stadiul pastoral al spiritului autohton. Solidar cu intemperiile, cu
soarele, cu noaptea, cu luna si cu apele, frate cu umbra codrului si
cu singuratatea, asemenea ciobanului, prieten cu animalul — rata-
ceste, fara tel, aproape de cer si de ,,inima lucrurilor" universale.
Hogas este expresia cea mai autentica a sentimentului mioritic al
existentii; lumea lui artistica are puritatea originara a spatiului vast,
ondulat si nesfarsit. Ceeace numeste d. Lucian Blaga ,,spatiul mio-
ritic", Tn intelesul de structura subconstientda a spatiului interior,
este mai evident ca la oricare dintre marii nostri scriitori.

Natura-peisagiu este o forma a sentimentului ciclopic de care
este animat acest poet; caci Hogas este un poet de o forta extraor-
dinard, un poet de sensibilitate cosmicad. Viziunea lui are proportii
geologice si eroismul lui de nomad are ceva din nedefinitul odiseii
omerice ; numai ca Ulysse Tmplinea un (blestem, o ratacire pe ape
insidioase si‘n tinuturi inospitaliere, in timp ce Hogas este manat de
un nelinigtit instinct migratorii:; rareori un automatism ancestral.



acel al transhumantei, s'a pastrat mai intact intr'o send.oilitate de
excursionist pasnic, profesor de latineste si greceste, dintr'un veac
si 0 lume inchipuite ca un veac al civilizatiei. Hogas reface odiseia
unui popor de munteni, alaturi de Pisicuta lui, singura prietena cre-
dincioasd, ca mioara din Miorita sau ca murgul lui Mihu Copilul;
animal miraculos, adevarata ,,pajurd”, i lipseste doar graiul, ca s'o
anexam unei lumi legendare. Oamenii intalniti de Hogas au ceva de
fienomen al naturii, de reusita supra-fireasca, de gluma grotesca sau
ceva din mimetismul animalului, ca neuitatul parinte Ghermanuta,
veverita a padurii, cu mersul serpuit si cu statura inghitita de um-
brele Tnseldatoare. Oamenii sunt si ei ciclopici, iar daca nu mai sunt
capcauni, se datoreste numai evolutiei Tn timp, fiindca apetitul lor
urias se satisface cu vartosie Tn ospete la care ia parte si scriitorul.
Fantasticitatea traeste cu prezenta unei realitati purificate de viata
gregara a satului si a traditiei; si nu stiu ce putere sensoriald, a
vazului si auzului, nu stiu ce inepuizabil animism, integreaza natura-
peisagiu intr'o viziune umanizata.

Daca omul lui Hogas este omul transhumantei, omul lui $Sado-
veanu este taranul dade si pazitorul intransigent al obiceiului pa-
mantului. Sentimentul baladic al haiduciei structureaza proza sado-
venistd ; Tmpletit cu instinctul bachic, cu aventura erotica si cu ex-
tazul mortii, omul lui Sadoveanu Tisi are radacinile ancestrale Tn stra-
mosul trac. Viata este o viziune orgiacd, in natura umana, ca si in
natura-peisagiu. Viziunea istoricitatii noastre etnice nu vine din do*
cument sau numai din arhaismul cronicaresc al expresiei, ea se pre-
lungeste dintr'o sensibilitate ce vine din negura preistoriei; un fel
de intuitie arheologicd a trecutului se deapana in romanul istoric
sadovenist; oricat de variat ar fi scrisul sdu, care Tmbratiseaza si
viata targului, a intelectualului si a taranului contemporan, in liniile
ei interioare se misca intr'un univers de baladd de esenta daco-
tracica.

La centenarul nasterii lui Creangd nu poposim ca la un feno-
men izolat de istorie literara ; nu recapitulam numai o etapa a pro-
zei noastre; suta de ani dela aparitia humulesteanului genial are
sensul unui Tnceput de originalitate etnica si rostul de nucleu al unei



Categorii de sensibilitate. Tnaintas in timp al lui Hogas si Sado-
veanu, lon Creanga exprima un stadiu de sensibilitate mai apropiat
de structura fixa a omului rustic si a satului, ca mediu social; Ti
anticipeaza Tnsa in viziunea de basm a lui Harap-Alb si chiar in
aureola ce Tnvalue unele tipuri cu forte suprafiresti, din Amintiri,
ca acel ndazdravan Oslojbanu. Hogas ne duce spre epoca pastoritu-
lui, iar Sadoveanu spre fondul turbure al elementului autohton.



Comicul este categoria de artd specifica unei societati vechi,
oarecum imbatranite. Literatura noastra ofera paradoxul aparitiei
unui mare creator de comedie, Tn plin sentimentalism romantic, 1in
plin samanatorism liric. Caragiale nu este expresia evolutiva a unui
gen, abia la inceputurile lui copildresti, nici al societatii noastre, lip-
sita de maturitatea simtului critic, oricAt am voi sad-1 explicdm prin
mediul junimist. Junimismul este Tn fond, un produs spiritual ce tine
de romantism, cu toata luciditatea lui de judecata asupra culturii si
societatii romane.

Caragiale este mai curand expresia unei rase batrane de actori,
care a culminat in geniul lui creator. Aparitia unui mare liric, de
adéncimea lui Eminescu, este mai putin miraculoasa. la inceputurile
unei culturi, apte sa creeze o imagine mitica a universului sau moral.
Caragiale nu coincide cu treptele normal evolutive ale culturii noa-
stre, tindnd mai mult de legile propriei lui ereditati.

Maturitatea la care ajung observatia comica si arta lui nu se
poate explica prin fragilitatea unui gen in care se exercitase un Cos-
tache Facca si se infiripase prin marionetele cu dialog ale lui Ale-
csandri.



Cat timp junimismul a avut o actualitate ideologica, prin cri-
ticismul lui social, opera lui Caragiale a fost Tnglobatd in cadrele
generale ale curentului. Nimic mai eronat ca magia formulelor sim-
plificatoare. Daca Maiorescu a combatut ,,forma fara fond“ — Ca-
ragiale a fost definit de critica nationala ca pictorul contrastului
dintre fondul nostru oriental si formele civilizatiei apusene. Expli-
catia este foarte elastica si aplicabild atator alti scriitori, care s'au
format in cadrele ideologiei junimiste. Dincolo de invelisul pitoresc,
care zugraveste acest contrast, comediile lui Caragiale infatiseaza
caractere de psihologie umana permanenta. Datele sociologice ale
teatrului sau sunt numai cadrul realist, Tn care se misca oameni, cu
pasiuni si vicii eterne.

Ambianta sociala este numai un fundal, nu insas structura
operii; aceasta este vie, umana n resorturile ei morale si nu pur
documentard. Critica a confundat prea adesea rama cu tabloul
nsus. Deaceea, Caragiale a fost mai mult privit in antipatiile lui
de sociolog, reactionar, iar nu in intuitiile lui creatoare.

Reactiunea junimista, in expresia concretd a artei, are mai multe
fete. Una o reprezintd Creanga ce se refugiaza in mitul copilariei,
alta Eminescu pierdut in fantasmagoria trecutului si in feeria na-
turii, alta Maiorescu, izolat in statica metafizicii schopenhaueriane,
alta Duiliu Zamfirescu, méangaiat de viata idilica a aristocratiei
rurale. Dintre junimisti, singur Caragiale merge in inima vietii
prezente, observa la rece structura morala a societatii contemporane
lui, surprinzdndu-i omenescul deformat de optica satirei. Intr'un
grup de romantici, el este singurul realist, pornind dela observah’a
directd, pe care o prelucreazd, o condenseaza, prin luciditate, do-
bandind un echilibru rar Tntre materie si expresia ei artistica, adica
ridicandu-se la clasicism.

Timpul a trecut peste teatrul lui Caragiale, fara a-1 altera cu
nimic viabilitatea umana -si artistica ; am putea spun© ca departa-
rea de atmosfera militantda a junimismului — ne-a dat o perspec-
tivd mai clara a valorii lui creatoare. Temerile d-lui Lovinescu nu
s‘au justificat, Tn sensul sufocarii fondului uman, prin circumstan-
tierea istorica. Unele expresii mutilate, unele aluzii de istorie poli-



ticd, tabloul general al moravurilor electorale nu i-au umbrit ome-
nescul, i-au tocit numai asperitatile care puteau sa trezeasca sus-

ceptibilitati contemporane.

Spuneam ca aparitia comediilor lui Caragiale nu se explica
prin evolutia literaturii noastre, eminamente lirica. Si este curios ca
insds critica nationald, Tn majoritatea ei, n‘a acceptat dela Tnceput
opera scriitorului. Cu exceptia lui Maiorescu, care a insistat asupra
organicitatii ei de creatie, aparand-o de o pretinsa ,,imoralitate”, cri-
ticii urmatori au Tnceput sa-i caute diferite lacune. Astfel Gherea I-a
mustrat pe marele comic, pentru lipsa lui de ideal social, imputan-
du-i ca ,rade cu pofta de metehnele pe care le satirizeaza. Dar
Caragiale nu este un moralist didactic, un revoltat ca Alecsandri, ca-
re-si exprima direct dezamagirile, faicand din marionetele lui superfi-
ciale, embleme. Caragiale are intuitia unei structuri sociale inferioare.
Demascand-o fsi face si datoria eticd, de a scoate Tn lumina vicii pe
care nu le aproba. Indiferentismul lui este semnul artistului supe-
rior ; contemplatia na fost starea cea mai obisnuitd a criticii na-
tionale. In judecarea operii lui, a introdus atatea elemente streine
artei. Mai tarziu, d, Lovinescu la rezerva viabilitatii comediei ca-
ragialiene, pe care o socotea repede intrata Tn domeniul documentu-
lui social, a reluat obiectiile lui Gherea, exprimandu-si desgusfcul
pentru lumea ei de infirmi morali.

Cerea lirism si idealism unui observator, care a fost cel mai
lucid critic al sau, fiindca nu si-a stricat opera cu nici o considera-
tie eticd. Continuand pe Gherea, lIbrailearm. critic sociolog, a ur-
marit Tn Spiritul critic in cultura romé&néa ideologia reactionara, anti-
liberalismul lui Caragiale, cautand numai tendintele operii nu si
realizarile ei estetice. Mai tarziu, e drept ca, fara sa fi parasit con-
sideratiile sociologice, s a apropiat si de sensul artistic al operii
caragialiene. In Note si impresii 7l considera cel mai mare creator
de viata, de personagii cu stare civild, din literatura nationald, iar
in Scriitori romani si straini aduce pretioase contributii pentru ex-
plicarea valorii sociale si psihologice a Noptii furtunoase si a lui
Conu Leonida. In sfarsit, in Studii literare a dat si cel mai lbun co-



mentar la sensul psihologic si artistic ai numelor personagiilor ca-
ragialiene. D. Mihail Dragomirescu, pornind dela premisele maio
resciene din articolul Comediile d~lui Caragiale sa rasfatat intro
prolixa comentare a scriitorului, trecand dincolo de obiect, iar mai
tarziu l-a ridiculizat pe marele comic prin teoria ,,comicului pur |,
spre a-1 integra in universalitate. Un exces de zel, care a pierdut
0 cauza dreaptd, cum a mai pierdut d-1 Dragomirescu si altele. Un
glosator de valoare al lui Caragiale este Paul Zarifopol. El sa
apropiat mai comprehensiv de esenta lui artistica. Un articol de
generalitati, Publicul si arta lui Caragiale. polemizeazd cu Maio-
rescu, Gherea si Ibrdileanu, cu ,,delicatii" cari nu pot pricepe va-
loarea artistica a comediilor, pe motivul vulgaritdtii personagiilor.
Prefetele care ‘nsotesc cele trei volume de proza, din neterminata
editie critica a scriitorului, sunt pline de sugestii pretioase, de jude-
cati solide, de indicatii generale strict estetice. Nu stim ce mate-
rial postum va fi lasat Zarifopol asupra teatrului caragialian. Dar
este de netagaduit ca anti-clasicistul cel mai rebel din critica na-
tionala s‘a desfatat indelung cu arta clasica a comediilor si Mo-
mentelor.

Caragiale are o viziune realistd a societdtii roméane, intr un
moment de criza evolutiva. S‘a remarcat de mult viziunea tragica
sub care a privit lumea rurala. Pentru Tnversunata lui observatie
satirica si-a rezervat numai pe oraseni. In acest lot, a trecut prin
acizii satirei pe mahalagiu, pe micul burghez si pe intelectualii de-
magogi iesiti din aceasta patura. Catavencu, Farfuride, Branzo-
venescu , Tipdtescu, Trahanache si Zoe — toti din O scrisoare
pierdutd, a carei actiune se petrece ,,in capitala unu! Judet de
munte" sunt intelectuali de provincie, zona morala care este un
compromis intre mentalitatea de mahala si cea burgheza.

Teatrul caragialian este o mare sectiune tdiata In corpul socie-
tatii roméane; In comedii se poate urmari o ascensiune, pe scara so-
ciala si morald a personagiilor, dela mahalagiul pur la pseudo-
intelectual.

Sociologia acestei evolutii constitue o clara genealogie spiri-



tuald. Pe treapta cea mai de jos se afla Spiridon, ucenicul bruta-
lizat de Chiriac si Jupan Dumitrache ; apoi Chiriac, om de incredere
al stapanului; mai sus, Jupdn Dumitrache, proprietar, capitan in
»guardia nationala si stalp de rezistenta al unei categorii de mahala-
gii din care se va recruta burghezia. In clasa aceasta, Spiridon nu
mai are ce cauta si nici Chiriac. Este Tnlocuit de Tipatescis, prefectul
amic si om de incredere al lui Trahanache, corespondent in ordinea
morald si in starea materiald cu Jupan Dumitrache. Ghiriac-Dumi-
trache-Tipatescu-Trahanache — ilustreaza ,minciuna vitald" ce
sta la baza vietii de familie a mahalagiului instarit si a provincia-
lului cu prestigiu de conducator in mica lui lume.

Intelectualii comediei caragialiene sunt toti de extractie infe-
rioard ; si pentru ei vom putea stabili o intreaga filierd spirituala.
In O noapte furtunoasa, intdlnim pe Rica Venturiano, demagog
deocamdata teoretic, student si publicist, un fel de exemplificare
anticipata de cum ar fi scris Catavencu, daca am fi cunoscut arti-
colele lui din Rdacnetul Carpatilor. Rica nu s'a Tncadrat in prac-
tica politica si nu si-a precizat ambitiile, ca maturul Catavencu. De-
magog 1n faza teoretica, el poate fi un viitor prefect, ca Tipa-
tescu, un aspirant la deputdtie, ca Nae Catavencu ; deocamdata,
si exerciteaza tonul de tenor al demagogiei, prin articole ditiram-
bice si de un stil reprobabil. Fiindca e intr'un moment de vacanta
a fortelor lui de politician practic, isi poate pierde timpul cu aventuri
sentimentale si cu mahalagioaice romantioase, ca Zita. Caragiale
prezintd pe Ricd Venturiano, intro dubla posturd comica : de de-
magog ideologic si de fante Indrdgostit rezervandu-i o turpitudine,
n viata practica, pentru mai tarziu.

Tipadtescu este un Venturiano maturizat; a parasit ,,frazele"
si sa atasat pe langa un om cu influentd, un sef de organizatie,
profitind de gratiile coapte ale Zoitichii, sub ale carei aripi de
closca sentimentala isi aranjeaza viitorul politic.

Pentru mahalagioaicele Zita si Veta — politica n*are nici ¢
valoare; Inchise Tn gineceu, ele evadeaza din proza caminului prin
amor. Joitica, mahalagioaica evoluata la starea burgheza isi n-
gadue libertati sentimentale si isi satisface ambitia de a conduce



din culise combinatiile de politica iocald. Filiatia aceasta decurge
atat de logic, in comediile lui Caragiale, intuitia lui sociologica si
psihologica este atat de vie, de realistd, incat imprima o verosi-
militate inalterabila fiecarui personagiu.

La vérsta lui, Catavencu a ajuns la o treapta de chivernisire
mai Tnaltd; nu se mai ncurca Tn complicatii sentimentale. Ambitia
politica este unica lui ratiune de a fi. De aceea, Caragiale ii in-
groase toate defectele de demagog : incoherenta logicd a ideilor,
pseudo-doctismiul si lipsa de scrupule morale. Catavencu este re-
prezentantul tipic al liberului profesionist, tipul vremurilor noui
ale burgheziei. li lipseste numai deputatia, spre a da frau liber
apetiturilor lui, traficului de influenta, aranjamentelor de tot felul.

Cu o mare intuitie, Caragiale a surprins intr'o oglinda rece,
maritoare, tarele esentiale ale burgheziei. Ceea ce parea caduc unor
critici, Tn opera lui, ni se pare astazi Tnsas conditia ei de viabili-
tate. Daca ar fi procedat ca un clasic francez, redus la schema pura
a psihologiei, ar fi creat cateva figuri aproape atemporale, de va-
loare universald, dar de o atenuatd semnificatie sociald. Integra-
rea psihologiilor individuale in fresca unei societdti este semnul
realismului sau, dovada unei intuitii sociologice, simtul unei ade-
varate ,,comedii umane", pe care nu-1 regasim la nici un alt scriitor

national.

Ca orice scriitor clasic, Caragiale e creator de tipuri; unele
mai adanci, altele profilate, altele mai schematice, dar toate de
un omenesc autentic. Vom face abstractie, deocamdatd, de sensul
sociologic al comediilor lui, urmarind numai sensul uman al per-
sonagiilor. Nu ne intereseaza daca demagogul Catavencu a fost
liberal sau conservator; el este, in esentd, un anumit tip politic,
generalizat in viata noastrda simili-constitutionald. Catavencu este
demagogul, prin strdmba lui intelectualitate, prin lipsa de simt
moral si de demnitate personald, prin mijloacele de-a sconta o
situatie. Nu importa faptul ca Rica Venturiano e si un tip de
tranzitie intelectuala. Ventouriano este viitorul demagog, studentul
care-si trdieste viata Tn atmosfera politicd, dar Rica mai este un



prim amorez, In ipostaza comicd. Nu este esentiald trasatura sufle-
teasca a Conului Leonida, care simpatizeaza cu ,revolutia", dela
care asteapta, pe langad pensie si o leafd. Conu Leohida este un
Mitica, cel mai batran, mai autentic Mitica, pentru care ideale "sunt
simple stupiditati formulate cu gravitate, iar statul un simplu mijloc
de trai, un parinte care sa fie oricand spoliat. Conu Leonida este
biurocratul automatizat, pensionarul guraliv si atins de un ire-
mediabil ramolisment. El este deci un simbol al miticismului, ca-
tegorie psihologicd a micii burghezii biurocratice roméne. Dar
Conu Leonida este si un 1Bs, speriat de o imaginara revolutie, su-
bliniind contrastul dintre ideea automatizata si inadaptarea ei la
realitate. Contrastul psihologic, surpriza comicului, este axa morala
pe care e construit acest tip. Politaiul Pristanda nu este un docu-
ment istoric; el este micul functionar, prost platit, gainar, diri
cauza mizeriei, sluga plecata fatd de stdpénii temporali ai vietii
politice.  Pristanda exprima lipsa demnitdtii profesionale. Nu
este numai un betiv amuzant Cetateanul:turmentat, care nu stie
cu cine sa voteze. El este simbolul omului fara opinie politica, ale-
gator care Tsi da votul cui 1l prinde la momentul oportun, cand are
nevoe de el, ca apoi sa-l uite.' Trahanache este un ramolit, in faza
benigna, mai putin ramolit decat Dandanache, dar mai este si
simbolul unui sef de organizatie, cu fals prestigiu de autoritate
si cu drept iluzoriu de a decide in propriul lui fief. Completat cu
fizionomia de ,incornorat” dulce, senin — el este prostul bonom
si credul. Nici chiar Jupan Dumitrache nu este o fantose arhaica
a ,guardiei nationale”, ci este expresia instinctului de proprie-
tate, economica si maritala, sigur pe sine si gelos de prestigiul
lui de barbat, dar pacalit prin credulitate ridiculd. lar Danda-
nache, pelticul si uitucul, batranul decrepit nu este un tip de
profitor politic care a disparut; el este ,,agreatul" centrului, asi-
gurandu-si un loc de deputat, prin rudenie, prin servicii perso-
nale sau prin simplul santaj, plocon al unei false democratii, care
cultiva tot felul de paraziti sociali.



S'a abuzat prea mult de formula mahalagismului personagiilor
caragialiene. In teatrul lui sunt putini mahalagii veritabili. Cara-
giale a redus elementul pitoresc al periferiei la un decor schematic.
Cu exceptia farsei D'ale Carnavalului, unde ne'nvartim in lumea
barbierilor, mahalagiii caragialieni pot fi repede identificati sf
scosi din ambianta celorlalte personagii. In sens social sl sufletesc,
mahalagii sunt Jupan Dumiitrache, Chiriac, Ipingescu, Spiridon,
Veta si Zita — din O noapte furtunoasa; apoi Cetateanul turmen-
tat si Pristanda, care stropsesc cuvintele, din O Scrisoare pierduta
Ceilalti, Tntre care si Conu Leonida, sunt ,intelectuali” si politi-
ciani, desigur de o specie morald cu certe caractere de tranzitie
intre suburbie si starea burgheza. De altfel, Caragiale s’a intere-
sat de mahalagiu ca de un tip general; mai just am putea spune ca
satira lui vizeazd un mahalagism etic si intelectual.

Caragiale are o dubla intuitie a individului: a categoriei lui
sociale si sufletesti. Aceastd sinteza constitue rezistenta operii lui.
Comedia de moravuri se'mpleteste cu aceea de caracter. Putem
stabili, pe aceasta observatie capitald, o serie de sectiuni in psiho-
logia si starea sociald a personagiilor. La o superficiald privire,
s‘ar parea ca scriitorul se repetd, prin asemanarea continutului
moral al unor tipuri, si cd& numai starea sociald, decorul mediului
se schimbd, nu si psihologia specificd a personagiilor. Existd un
fel de simetrie intre tipurile comediei caragialiene, dar cat de nu-
antatd, de precisd, de viguroasd, in Tnsdsi nuantele respective, este
fizionomia concreta a fiecarui personagiu ! Viziunea si tehnica sunt
atat de lucrate, pana la cele mai mici, dar caracteristice ama-
nunte, Tncat rar gasim o opera care sa ne dea sensatia unei con-
densari, a unei organicitati mai depline. Afirmatia ca in special in
O sterisoare pierdutd (am adauga si Conu Leonida fatd cu reac-
tiunea) nu se poate schimba un cuvant, o replica, o virguld este
justa. Dar de ce impresia aceasta de organism fara defect, de via-
bilitate fara hiaturi, de replica fara artificialitate ? Nimic mai
~compus" decat discursurile lui Catavencu si Farfuride, cu toate in-
coherentele logice, cu toate efectele aglomerate, in vederea comi-
cului. Si totus nimic de prisos, nimic exagerat Tn Tnsasi exage-



rarea artisticd a acestor doua discursuri. Caragiale exprima prin
ele o mentalitate, o ideologie deformata. Discursurile sunt. tipice
pentru fiecare. Al lui Catavencu mai avantat, in stupiditatea lui,
al lui Farfuride e discurs de ,pisalog" si agramat Tmpleticit. lata
de wunde vine impresia de organicitate : din suprapunerea sarjei
peste continutul psihologic al tipului satirizat. Putem alcatui un
intreg tablou al nuantelor, al filiatiei psihologice si al unicitatii lor
artistice, urmarind cele mai Tnsemnate personagii ale comediilor.

Dandanache, Trahanache si Catavencu sunt trei tipuri po-
litice, trei mentalitati din generatii diferite, cu metode, cu ,tem-
peramente" deosebite. Dandanache este atdt de ramolit, de ridi-
cul, ca infatisare, de uituc, de Tmpleticit, Tn propriul lui defect;
este cea dintai extractie hibridd de burghez pasoptist. Siret nevoe
mare, este mai aproape de Fanar si un caraghios fata de Zoe si
Tipatescu. Dandanache ar putea fi bunicul lui. Catavencu. Traha-
nache, amestec de térgovet bonom, ramolit, dar in fond om cum-
secade, are numai iluzia autoritatii; Tncornorat, este ridicul totemai
in ceea ce ar trebui sa fie superioritatea lui — prestigiul. Nenea Za-
haria e un burghez a carui stare materiala nu e supusa criticii; n‘a
ajuns prin santaj, n'are o situatie sociala creiata prin turpitudini,
ca Dandanache. Este o autoritate de pae (centrul hotaraste, cand
nu combinatiile Zoitichii) si un imbecil care nu crede Tn evidenta
coarnelor puse de Tipatescu.

Catavencu este un produs mai nou al politicianismului: avocat,
patron de ziar, ca arma de santaj, plastograf, semi-doct patetic
si ridicul, el si-a multiplicat mijloacele de luptd, desi i le anuleaza
centrul, fiindcd traditia imoralitatii este mai veche, mai au-
toritard aci. Trahanache, ca si Farfuride si Branzovescu (cam de
aceeasi varsta toti) sunt ramoliti, incapabili, dar in fond mai putini
patati, Tn viata morala. Concurenta, Tn democratia extinsa,'e mai
aprigd n nouile generatii. Catavencu trece peste orice scrupul,
iar Tipatescu, fiindca celelalte mijloace de parvenire politica s‘au
uzat (delatiunea la centru, santajul, discursul demagogic), desco-
pera o noua cale : femeea, care, fara drepturi politice; legale, Tncepe
sa aibd un amestec idin ce Tn ce mai puternic, djh culise, In aran-



jarea situatiilor. Nu este Tipatescu si cel mai putin ridicul, fiindca
e cel mai putin afisat Tn pubtfc, nu este cel mai ,,cult" fata de cei-
lalti si cel mai practic, ne mai incurcdndu-se in vechile procedee
demagogice ? Abuzul de putere este ultima evolutie a falsei demo-
cratii, reprezentate prin micul ,,satrap”, prefectul de judet.

Psihologia ciclicd a personagiilor caragialiene nu se termina
aci. lata raportul de evolutie dintre Jupdn Dumitrache si Traha-
nache. Amandoi ,,stalpi ai societatii in mediul lor; corecti in fond,
cu obsesia prestigiului casnic, deopotriva de naivi, de senini in fata
evidentii. Jupan Duimitrache are exact aceeasi functie psihologica —
n mediul mahalalei, ca si TraRanache Tn al burgheziei provinciale.
Capitan n ,,guardia nationald , el contribue la consolidarea starii
lui sociale, permitdnd ascensiunea si siguranta lui Trahanache. Re-
gimul nu mai este acum amenintat de dusmanii poporului; gene-
ratia lui Jupdn Dumitrache a pregatit calea generatiei lui Zaha-
ria Trahanache.

Ipingescu si Pristanda sunt si ei expresia a doua generatii dife-
rite de politai. Ipingescu e omul de incredere al lud Jupdn Dumi-
trache, este confesorul lui, isi schimba ideile reciproc, si se ajuta
sa inteleaga proza lui Ricd Venturiano ; sunt pe un plan sufletesc
si social mai apropiat. Autoritatea lui Ipingescu este auxiliara nouei
ordini ,,constitutionale”, dupa cum a lui Pristanda este pusa in
slujba puternicilor zilei. Dar raportul lui cu Tipatescu, cu Traha-
nache si Zoitica (stalpi sociali mai evoluati) nu mai e de amicitie,
ca al lui Ipingescu si Jupan Dumitrache. Pristanda e ,,sclavul”, omul
la ordin al burgheziei, slujbasul mizer platit si de aceea incorect.
In fond se revoltd Tn contra starii lui de inferioritate, dar numai
pe ascuns, Tn monologuri fugare, In care Tndrasneste sa-si judece
stapanii. Pristanda nu mai comenteaza ,,politica" cu Tipatescu, ci
e aprobativ sau cere explicatii umil. O generatie s'a scurs intre el
si Ipingescu, dar cat de asemanatori afu ramas in modul lor me-
canic de a gandi. Formula lui Ipingescu este ,,rezon", a Ilul Pris-
tanda e ,,curat", un automatism care indica o egala saracie inte-
lectuald, nu si o repetitie a lui Caragiale. Umilinta lui Pristanda



este rezultatul nesigurantei micului slujbas, expriménd Tnrautatirea
moravurilor electorale.

Simetria poate fi dusa si mai departe. Chiriac este, in mediul
lui, ceeace este Tipatescu in mediul intelectualitatii provinciale.
Omul de incredere al barbatului si amantul profitor al sotiei. Dar
ce tipic, ce esential deosebit gandesc si se exprima fiecare ; ce clar
sunt vazuti Tn sinteza lor sociald si sufleteasca.

In sfarsit, asemanarea si filiatia dintre Zita, Veta si Zoe, trei
fete ale ,.eternului feminin" vulgar, romantios; cu un limbaj, cu
gusturi, cu vointe bine precizate exprima trei mentalitati surprinse
in nuanta lor speciala. Zita, generatie de mahalagioaicd mai evo-
luatd, aspira la ,intelectualul” Venturiano si 1i plac escapadele
sentimentale, gradinile de vard. Veta, desamagitd in casnicia ei
prozaica, nu evadeaza prin latura romantioasa; ea se consoleaza
mai practic, cu vigoarea si tineretea lui Chiriac ; multumita cu me-
diul ei, cu situatia ei, isi cautd numai satisfactia amoroasa in bra-
tele tejghetarului.

Zoe, mai emancipatda, mai voluntard, uneste ambitia sociald si
grija de reputatie cu amorul clandestin pentru Tipatescu. Intr'o
genealogie posibild, Veta ar fi mama, Zita fiica ef, iar Zoe fiica
Zitei. Trei generatii de femei, cu trei psihologii distincte.

Viziunea sociald si psihologicd a lui Caragiale a urmarit, in
societatea romand, nu numai un singur moment, o singura genera-
tie sdb lumina comica, ci a reconstituit intreaga ei fizionomie ciclica,
intr o condensata ,,comedie umana”, dela mahalagiu péana la ma-
rea burghezie de provincie. Si este de remarcat ca filiatia aceasta
se petrece In doud medii nu numai sociale, dar si geografic deo-
sebite. Mahalagiii sunt situati in Capitald, Tn Dealul Spirei (ce
intuitie adancd a mahalalei metropolei) iar burghezii sunt situati,
in provincie. Sectiunea' comicd, tae exact doud regiuni morale,
doud paturi active, ambitioase, dlin politica tarii. Astazi, cu votul
obstesc, Caragiale ar fi introdus desigur si pe taran Tn acest
tablou ciclic al politicianismului nostru. Tipurile caragialiene s‘au
multiplicat in mediul rural, prin preoti, Tnvatatori si gospodari, mem-
bri activi ai unui partid politic sau altul. Procesul demagogiei
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asteapta pe un nou Caragiale, sa-i implineasca istoricul si psi-
hologia.

Crearea de tipuri ne duce la concluzia clasicismului lui Cara-
giale. Valoarea simjbolica a personagiilor marturiseste obiectiva-
rea Tn contemplatie a tendintelor lui satirice. E drept ca nu pre-
tutindeni si-a pastrat aceeasi obiectivitate, cd Tntre comediile lui
se poate stabili o ierarhizare. In frunte std O scrisoare pierdutd, a
carei viziune este desavarsitda, a carei tehnica este de o preciziune
de ceasornic. Stapanirea suveranda a materialului, prin creatie, prin
seninatatea pe care i-0 imputa Gherea, invaluirea abilda a tendintii in
fantezia comica, Tn aceasta comedie s'au realizat. In al doilea rand
sta Conu Leonida fata cu reactiunea, care daca abuzeaza de ,.co-
micul verbal" astazi caduc, prin echilibrul ei, prin condensarea la
un singur act, este totusi comparabila Scrisorii pierdute. Fara in-
doiala ca exista o filiatie subtila, o continuare a ,,comediei umane"
si Tn tipul lui Conu Leonida, fost functionar de Stat, ajuns pen-
sionar si comentator al ideologiei democrate. EI poate fi un fiu Tm-
batranit, evoluat in unele privinti, al lui Jupdn Dumitrache, care
si el comenta ideologia politica a lui Venturiano, explicAnd-o lui
Ipingescu. Conu Leonida nu se multumeste numai cu glosarea inepta
a politicei interne, el si-a sporit comicul comentand politica externa.
Ineptiile lui despre Papa, Galibardi, etc. — sunt de un comic psi-
hologic foarte subtil. Conu Leonida tatd cu reactiunea mi este o
farsa, cum modest a subintitulat-o Caragiale; elementul de fiarsa este
un simplu procedeu de efect final, nu e Tnsas structura operii, ca
in D'ale Carnavalului.

In al treilea rand se situeaza, ca valoare, O noapte furtunoasa.
Aci Caragiale si-a turburat obiectivitatea si a depasit limitele clasi-
cismului de expresie, sobru, stapan pe sine, utilizdnd prea evi-
dente mijloace de fiarsd si sarjand mai ales pe Rica Venturiano.
Antipatia lui este vadita si numai Gherea a putut considera piesa,
pe acest motiv, superioarda Scrisorii pierdute. Caragiale a infruntat
timpul tocmai prin acele tipuri, Tn care obiectivitatea lui este de-
plina. Dovada clasicismului sau este evidenta in transformarea nu-



melor proprii Tn notiuni simbolice. Ca si Moliere, Caragiale a facut
din unele personagii simboluri. Zicem de un discurs prost ca e ca-
tavencian, de un demagog ca e un Catavencu; pe un ramolit inco-
herent il numim un Farfuride, pe un Cetatean inconstient 1l de-
numim simplu Cetdteanul turmentat, unui comisar de moda veche
1i zicem un Pristanda, iar unui inept teoretician al politicei euro-
pene i aplicam calificarea de Conul Leonida. Si Coana Zoitica a
ramas simibolul ,,damei bune", atat de multiplicate Tn viata politica.

Clasicismul lui Caragiale a sintetizat Tn aceste tipuri si cate-
gorii morale nu numai fiinte de tranzitie sociala.

In O scrisoare pierdutd se'mpletesc admirabil observatia so-
ciala, comedia de caracter si situatiile tari, de farsa. In O noapte
furtunoasd, procedeele de farsa sunt mai Tngrosate, in tribulatiile
amoroase ale lui Rica Venturiano, fara ca elementul psihologic sau
al observatiei sociale sa fie eliminat. Cu tot finalul ei de farsa,
cu toata situatia comica de efect a lui Conu Leonidai, scena bari-
cadarii lui de teama revolutiei, subliniaza, prin contrast lasitatea
lui, deci explica o trasatura psihologica. Conu Leonida tatd cu
reactiunea este o admirabila comedie de caracter ; numai D"ale Car-
navalului, de o ingeniozitate extraordinara de situatii, de o comple-
xitate de intrigd rard este o farsa pura.

Caragiale a folosit Tnsa toate mijloacele tehnice de a exprima
comicul: comicul verbal al lui Conu Leonida, Pristanda sau Far-
furide, comicul fizic al Cetdteanului turmentat, care nu-si poate
mentine echilibrul, din cauza ebrietatii, si care provoaca rasul prin
mijlocul elementar al sughitului (un comic de repetitie fizica) ; apoi
comicul psihologic al lui Trahanache si Catavencu si comicul de
compozitie, din actul al patrulea al Scrisorii pierdute.

Nu vom insista asupra tuturor procedeelor; ar fi si inutil si
ne-ar duce la o statistica prea minutioasa. Este mai concludent sa
ne ocupam numai de cateva, spre a ne da seama cata varietate
de expresie comica poseda Caragiale.

Intriga din O scrisoare pierduta este intriga clasica, pe care o
gasim si la Molliere, Tn Avarul. Aci toata odiseea o determind un



simbol material: comoara lui Harpagon. Ea 1i provoaca suspiciu-
nile, ea 7i accentuiaza sgarcenia, ea ii da putinta de a-si spolia,
prin camatarie, pe propriul fiu, ea 7l Tmbie la casatoria copiilor, fara
zestre, ca sa-si .pastreze intactda bogatia. Comoara lui Harpagon
este un procedeu simbolic, un obiect animat, ridicandu-se la valoa-
rea de personagiu. Regasitd, ea aduce calmul si subliniaza pasiu™
nea adanca a sgarcitului. Acelas procedeu il regasim in O scrisoare
pierduta ; scrisoarea compromitatoare pierduta de Zoitica determi-
na odiseea comica a personagiilor, divulgarea satirica a mediului
politic al burgheziei noastre. Simetria clasicd a: intrigii e molie-
resca ; scrisoarea e pierdutd de Zoe, o gaseste Cetateanul, aces-
tuia i-o furd Catavencu, care o pierde in Tnvalmaseala Tntrunirii;
regasita de Cetdtean, scrisoarea revine in mainile ,,adrisantei”, iar
toatd furtuna starnita de ea se calmeaza, dupa ce a pus in situatii
ridicule pe Zoe si Tipatescu, pe Trahanache si Catavencu. Scri-
soarea este ea Tnsasi un personagiu, un obiect animat, un simbol
al imoralitatii ascunse, un moment scoasa la suprafata, de care este
afectatd Tntreaga burghezie provinciala. Circuitul ei intretine sur-
priza comica, accentuiaza psihologia personagiilor; in O scrisoare
pierdutd, tehnica intrigii este de o precizie, de o rotunjime magis-
trald. Ea Tngadue si tabloul final al comediei, ceea ce am numi co-
micul de compozitie, cand scrisoarea ajungand in mainile Zoitichii,
pretextul nelinistei dispare si toata lumea e multumita, aclamand
pe Dandanache, el insus un santagist, prin mijlocul unei scrisori
compromitatoare, pe care a avut grija sa n‘o piardd insa niciodata.
Aceasta simetrie, care unora le-a parut o slabiciune a Scrisorii Pier-
dute, repetarea unui personagiu, prin unul asemanator, adica a lui
Catavencu prin Dandanache — credem a fi, din contra, o Tnsusire
deosebita, care da satirei o mare importanta simbolicd. Imoralitatea
a biruit prin imoralitate.

Pretinsa Tmpacare, acea ,senindtate” a Scrisorii Pierdute nu
este Tn fond decét o violenta satira, fara iluzii, de un scepticism in-
tegral, fata de mecanismul iremediabil viciat al vietii noastre politice.

Nicdieri Caragiale n'a tnvaluit mai deplin Tn fictiune un des-
gust personal pentru farsa constitutionalismului si ipocrizia moralei



noastre publice, Deosebit de comicul de compozitie al finalului, re-
plica ultima a lui Pristanda, peste care cade cortina ,este de o sub-
tilitate rard. Multumirea generald este exprimatd de scurtul discurs
al lui Catavencu :

»Fratilor! (toti se Tntorc si-l ascultd). Dupd lupte seculare
caro au durat aproape treizeci de ani, iata visul nostru realizat /Ce
eram acum catva timp Tnainte de Crimeea ? Am luptat si am pro-
gresat : ieri obscuritate, azi luminal ieri bigotismul, azi liber-pan-
sismul! ieri Tntristarea, azi veselia /.. latd avantajele' progresului |
latd binefacerile unui sistem constitutional!"

Ironia lui Caragiale nu-si putea gasi un mijloc mai verosimil,
mai detasat de a se exprima decat parodia de satisfactie a lui Cata-
vencu. Prin personagiu vorjbeste scriitorul.

lar replica lui Pristanda, cu aceeas semnificatie subiectiva, vine
din adancul acestui automat aprobativ, care exprima, fara voe, co-
mentariul ironic al autorului:

— ,,Curat constitutional! Muzica! Muzica !*

Ce departe suntem de sarja directa din O noapte furtunoasa,
unde antipatia scriitorului deformeaza pe Ricd Venturiano, trans-
formandu-1 intr o marioneta ! Adevarata indignare a lui Caragiale
in contra imoralitdtii, in O scrisoare pierdutd se afld, dar e atat de
artistic exprimatd, de transpusa n fictiune, incat nu stirbeste nimic
din verosimilitatea situatiilor, din autenticitatea umana a persona-
giilor.

Caragiale, a avut arta formulelor sintetice, in care a surprins
psihologia tipurilor. S a zis ca acestea dau un schematism exage-
rat creatiei lui. Formulele caragialiene sunt insa semnul nu simpli-
citatii artei lui, cat a simplismului personagiilor. Cei mai multi
»eroi" se caracterizeaza printro formuld. Pristanda repetda ob-
sedant vorba ,,Curat”, Trahanache ,,Aveti putintica rabdare", Dan-
danache ,,Eu care dela 48, cu familia mea", Cetateanul ,,Eu cu cine
votez ?", Ipingescu ,,Rezon", etc. Toate aceste formule marturisesc
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utilizarea unui procedeu tehnic, a comicului de repetitie. Repetitia
unei formule devine o caracterizare psihologica, e drept simplifiica-
toare; dar ,ideologia" elementard a personagiilor, pustietatea lor
morala nu putea fi mai pregnant surprinsa, Caragiale este un cla-
sic, renuntadnd la analiza si recurgand la sinteza. Nu toate tipurile
sunt construite pe comicul de repetitie. Cele de o amploare mai
mare, fiindca si psihologia lor e mai complicatd, se manifesta prin-
tro verva de limbaj si de situatii comice, care depasesc schema-
tismul formulelor.

Catavencu este un ambitios, care fiind sigur de sine, Tsi n-
chipuie ca va dobandi sprijinul guvernamental, ca sa devie depu-
tat. Odiseea lud comica este subliniata prin cateva situatii, in care
contrastul dintre ambitia lui si realitate este de o verva interioara
de mare viziune.

Prima situatie : e adus de Pristanda acasa la Zoe si prin sur-
prindere, se gaseste Tn fata lui Tipatescu, pe care n‘ar fi voit sa-I
vada.

Umilirea gradatd, spaima lui in fata amenintarilor prefectului
il pun pe Catavencu intr'o definitivd lumina comica. A doua situa-
tie si mai puternica este aceea diin scena intrunirii cand Nae Cata-
vencu sigur pe reusita lui, Tsi debiteazd discursul in fata alegato-
rilor. Surpriza contrastului e si mai necrutatoare. Trahanache pro-
nunta numele candidatului guvernamental, Dandanache, iar Cata-
vencu Tsi pierde scrisoarea, singura lui arma, in Tnvalmaseala care
urmeaza scandalului. In sfarsit, ambitia lui trece si prin ultima
treaptda a infrangerii, primind dela Zoe sd conduca manifestatia in
onoarea lui Dandanache.

Ce admirabila evolutie comica, ce adanca punere in evidenta
a contrastului dintre ,,mecanic" si ,viu", in psihologia lui Cata-
vencu, realizeaza aceste trei mari situatii. Elementul de farsa este
complet integrat celui psihologic. Schematismul formulelor prin care
se caracterizeaza personagiile secundare nu mai este utilizat la ca-
racterizarea personagiilor de prim plan. De aceea nici Conu Leo-
nida afara de comicul verbal, n‘are formule sintetice, nu poate fi
schematizat. Dialectica lui ineptd despre raportul dintre stat si



functionar si dintre revolutie si democratie tine de comicul psiho-
logic.

Cu toate rezervele pe care le-am facut Tn privinta lui Rica
Venturiano, personagiu prea sarjat, este de remarcat si in structura
lui acelas procedeu al contrastului. Prins de Jupadn Dumitrache,
care-1 banuia ca i-a patat ,,onoarea de famelist", Venturiano, cu
toata spaima, nu uita sa-si debiteze tiradele ,,democratice”, si se
mentine comic Tntr'o situatie ce putea deveni tragica.

Acelas contrast intre ,,mecanic" si ,,viu" este esenta unor per-
sonagii reduse la formuld, ca Jupan Dumitrache si Trahanache. Li-
nistea primului, cdnd afld ca legatura gasitd pe perna Vetii e a lui
Chiriac si nu a lui Rica, sau Tncapaténarea lui Trahanache de a
considera scrisoarea lui Tipatescu drept o ,,plastografie" participa
la acelas comic de contrast psihologic.

Am vazut semnificatia satiricd a lui Dandanache : imoralitatea
care triumfa contra imoralitdtii. Nu numai acest aspect da noutate
personagiului scotdndu-1 de sub Tnvinuirea de a nu fi un alt Cata-
vencu, dar si mijloacele prin care el provoacda unele echivocuri
comice: cdnd confunda pe Tipatescu si Trahanache, cand uita
promisiunea de a nu povesti sotului incornorat intdmplarea cu scri-
soarea ,,becherului”. Caragiale scoate din aceste ,,echivocuri’ de
esenta psihologicd noui situatii comice, noui reactiuni ale Zoei si
ale lui Tipatescu. Am putea spune ca echivocul psihologic constitue
procedeul tehnic al Noptii furtunoase, fiindca toata gratuita spaima
a lui Jupdn Dumitrache se naste din convingerea cd Rica este
amantul Vetii, care 1l insald sub ochii lui cu Chiriac, pazitorul pre-
zumat al ,,onoarei lui de familist”. Comicul caragialian nu trebue
redus asa dar la cateva formule simplificatoare, la cateva sinteze
devenite populare. E ca si cum ai cauta poezia lui Virgiliu sau a lui
Vigny in cateva ,,cugetdri" de uz scolastic si cu sens etic, fard a
simti viziunea lor lirica, care se prelungeste dincolo de aparente.
Daca prin aceste formule Caragiale a putut deveni popular, ade-
varata lui arta nu consta n cateva ,,trouvailles-uri" ci intr'o organica
viziune comica a burgheziei romane.

Tehnica comediilor aci trebue cautatd, secretul rezistentii lor



aci e ascuns ; formulele lui Caragiale sunt si intuitii psihologice,
nu numai expresii fericite, cu sorti de popularizare.

Dintre junimisti, numai Caragiale reprezinta spiritul citadin,
caci Eminescu sa refugiat in evul mediu sentimental si patriotic, in
feeria naturii, Tn visul metafizic si mitul unui romanism idilic si rural.
Creanga a stabilit punctele de contact dintre basmul popular si
universul primitiv al copilariei — el Tnsusi un univers legendar, n
istoria neamului nostru. Cat priveste ideologii si teoreticienii juni-
misti, ca Maiorescu si Carp, au nazuit sa alcatuiasca un mandari-
nat spiritual si politic, dupa normele apusene, Tn mica si pestrita
lume oraseneasca a Capitalei.

In comedii si In schite umoristice, Caragiale a reconstituit cu
neegalata intuitie psihologia unei epoci si chiar a unor categorii
sufletesti specific urbane.

Filimon a vazut tragedia proceselor psihologice si sociale ale
orasului, Caragiale a observat, intr'o infinitate de nuante masca-
rada hilarda a unei mahalale care s'a luptat sa ajunga la rangul de
metropola.

Generosii generatiei posoptiste au voit sa scoata statui din-
tr'un moloz eteroclit; au creiat o revolutie peste capetele de duzina
ale spiritului cetatenesc, invitandu-1 sa se miste in formele unei vieti
noui, pe care el a inceput numai s'o mimeze. Caragiale este mimul
genial al unei epoci de formatie a societatii noastre urbane, este
neintrecutul observator al unor straturi de ciudatd sedimentare
morald Tn viata noastrd oraseneasca.

El a vazut mahalaua, in Jupan Dumitrache, in Nae Ipingescu,
in Zita si Veta, In Chiriac si Spiridon, in Pristanda si Cetdteanul
turmentat ca pe o zona morala distinctd. Mahalagiii caragialieni
sunt cei dintai oraseni, reprezentand faza necesara spre ascen-
siunea burgheza. Caragiale are un prea mare simt critic, un prea
lucid ochi de sociolog — ca sa nu fi vazut ca intre mediul ma-
halagesc si cel burghez roméanesc nu este decat un grad de evolutie.
Intelectualul Rica Venturiano scrie pentru nenumaratii Jupan Du-
mitrache si Ipingesti, in a caror lume Tsi cautd si aventurile senti-
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mentale. Verigd de tranzitie intr'un lant social extrem de simplu,
Venturiano este un produs spiritual specific bucurestean, nascut din
trecerea din Dealul Spirii spre bancile Universitatii, spre viata po-
liticdA demagogica si spre presa. Tnainte de a ridiculiza, Caragiale
a intuit un complex de imprejurari morale si sociale. Faptul ca-si
situeaza personagiile din Scrisoarea pierdutd intr'un oras de pro-
vincie nu schimbad nimic din esentiala intuitie a marelui dramaturg.
In Capitald politica era in mana mahalagiilor, a alegatorilor cen-
zitari, proprietari si negustori, creati de revolutia dela 1848. Inte-
lectualii incadrati Tn functiile de stat, magistrati, profesori si ofi-
teri — nu alcatuiau dupa vechiul sistem electoral, patura militanta
in viata politicd. Numai gazetarii isi puteau afirma liber opiniile,
ca hilariantul Venturiano, iar grosul intelectualilor care putea as-
pira la cele mai Tnalte situatii, in noua ordine burgheza, post-pa-
soptista, sunt avocatii. Cei mai multi dintre eroii comici ai vietii
politice ordsenesti, sunt acesti ,liberi-profesionisti. Rica Ventu-
riano este ,,studinte in drept si publicist”, deci viitor avocat, Cata-
vencu, Farfuride si Branzovenescu sunt avocati, iar Tipatescu, desi
Caragiale n‘o spune, nu se poate sa nu fi fost licentiat in drept.

Profesiunea celor mai insemnate personagii din comedia lui po-
liticA nu este indiferentd, spre a lamuri marea lui intuitie sociala.
Produs al revolutiei pasoptiste, care a numarat chiar printre con-
ducatori atatia avocati — aceasta profesiune alimenteaza clasa
burgheza in formatie.

Catavencu singur incepe sa-si recruteze partizani dintr'o alta
profesiune de ,intelectuali , din institutori. lonescu si Popescu, din
Scrisoarea pierdutd, anticipeaza, cu o mare clarviziune avalansa de
spirite primare care va invada viata politicd nationalista, Tn urma
actiunii haretiste. $i nu s‘a inrolat insus Caragiale in cel mai tipic
partid de oraseni, in partidul takist, ilustrand astfel involuntar, prin
insasi participarea lui la viata politicA — o psihologie de mic bur-
ghez, care nu se simtea comod Tn mediul latifundiarilor junimisti ?
lar comentariile lui amare, in jurul revoltei taranesti din 1907 sunt
dovada categorica a anti-junimismului sau, in ordinea realitatilor
economico-sociale.



in psihologia lui Caragiale n‘a murit germenul tanarului revo-
lutionar, care a luat parte la ,revolutia din Ploesti" pe care a ri-
diculizat-o mai tarziu.

Trei scriitori munteni, trei oraseni — lon Ghiea, Filimon si
Caragiale, sunt observatorii spiritului urban, la nceputul litera-
turii noastre moderne. lon Ghica, desi boer, este un generos care se
scutura de prejudecatile clasei sale, ca atatia boeri si boernasi bon-
juristi.; el consemneaza istoria primei faze a burgheziei roméane si
a spiritului orasenesc; Filimon explica drama sociala dintre ,,cio-
coii vechi si noui*, fiind primul critic al acestui fenomen, primul
intelectual-proletar care nu se poate Tncadra in aceasta.societate
hibrida, iar Caragiale, Tn teatru, alcatueste tabloul plin de verva al
comediei orasenesti, al farsei constitutionale si al demagogiei
avocatesti.

Revolutia dela 1848 au facut-o céativa ideologi generosi; unii
au fost martiri iluminati de un destin istoric al neamului, ca Nico-
lae Balcescu, céativa au fost gazetari de temperament, ca Heliade
Radulescu si C. A. Rosetti, altii abile spirite diplomatice, ca lon
Ghica, altii reformatori practici, ca Mihail Kogalniceanu. Adeva-
ratul creator al institutiilor democratice, adevaratul sprijinitor al
burgheziei, pe care conform celebrei formule (Imbogatiti-va!) o
aduce la viata sociala si politica — este lon Bratianu.

Eroii caragialieni sunt produsul acestei ere de expansiuni a
mahalagiilor Tnstariti, a micilor targoveti si a falangei de avocati,
de mici functionari, care vor invada cadrele nouei societati.

Caragiale este istoricul umorist al deslantuirii instinctelor de
parvenire a tuturor acestor oraseni, pe care i-a intalnit in viata de
toate zilele, la intruniri publice, Tn fruntea conducerii administrative,
in presa, la cafenea si berarie, unde isi exprima ,,opiniile" cu o
candoare bonoma si amuzanta.

In teatru, a observat cu deosebitd atentie pe conducatorii bur-
gheziei orasenesti, pentru analiza spiritului cetatenesc, a bucures-
teanului insus, ca o categorie morald specifica a vietii citadine — a
rezervat neintrecuta ,,comedie umana" a condensatelor lui Momente.



Aci, Tn cadrele existentei burgheze, a institutiilor ei fundamen-
tale, a surprins acelas contrast dintre fond si forma, dintre spirit si
aparenta. Nu mai este vorba de ambitiile ei politice; moravurile,
maniile, micile slabiciuni, mahalagismul si turpitudinile ei, favori-
tismul, nerespectarea ordinii Tn care se miscd, a institutiilor ei insas,
alcatuesc fondul schitelor sale umoristice.

Lipsa de educatie familiala a acestei burghezii semi-mahala-
giste o surprinde in D-nul Goe, Vizitd si Bubtco; turpitudinea,
meschinaria si debandada familiei insas (precara ,,celula sociala")
o divulgd Tn Mici economii si Tren de placere; fatarnicia si absenta
de civilitate, Tn raporturile sociale, este tema din Five O'clok ; lipsa
de respect pentru institutia publica si confuzia Tntre autoritate si
familiaritatea vulgara se gaseste in Petitiune; neseriozitatea presei,
ca mijloc de informatie si masura de apreciere a faptelor strabate
seria Reportaj, Ultima ord, Boris Sarafoff si Groaznica sinucidere
din strada Fidelitatii. Favoritismul introdus Tn viata scolara e per-
siflat in Lantul sldbiciunilor, iar in ciclul Un pedagog de scoald
noud ridiculizeaza, n tipul lui Marfus Chicos Rostogan, prostia di-
dacticd, slugarnicia fatd de fetele simandicoase, badarania fata de
cei umili si lipsa flagranta de decenta Tn expresie si buna cuviinta
n aprecieri a profesorului nechemat.

La comedia politica a orasenilor se alatura comedia fundamen-
tald a structurii ei pretins burgheze.

Observatia psihologica si sociala a lui Caragiale nu se opreste
la cateva aspecte ale vietii bucurestene. Atatea schite marturisesc un
pitoresc colectiv umoristic de o savoare neintrecuta. Cine nu-si
aminteste de aspectul torid al Capitalei, intr'o zi de vara, de figura-
domnului ,,discret care cautda un prieten, de tipul de abil prostanac
al servitorului, care nu vrea sa deranjeze stapanul, pe o vreme cani-
culard, de silueta birjarului adormit, de a unei batrane mahala-
gioaice, de a baiatului de pravalie care ,,motae pe prag la umbra cu
sortul verde", de a sergentului de strada care ,,std pe o banca la
poarta unei curti mari" si care ,,sa descaltat de cisme, sa-si mai
racoreasca picioarele” — din schita Cdldura mare ?

In cateva pagini, cu o notatie de o condensare si 0 precizie



rara, traeste aci un oras intreg, o psihologie colectiva, (ie semt-
orientalism, o imagine a Bucurestilor, Tn timpul verii, de unica sem-
nificatie.

Intre aceste bucati pe care le-am numi ,,schite de compozitie",
cat este de autentica cea intitulatd Atmosferd Tncdrcatd, Tn care se
vede ce Tnseamna ,,opinia publicd" a Capitalei formata dupa ziarele
de un ton exagerat pana la ridicul si consolidata in jurul unei mese
de berdrie.

Si ce-i lipseste, ca pitoresc bucurestean, schitei De inchiriat.
cu neghioaba pasiune a mutatului ce da iluzia schimbarii de decor
unor mici burghezi, incremeniti toatd viata in peisagiul neschimbat
al orasului ?

Dar Caragiale este creatorul unui tip complex de bucurestean,
al micului burghez, de obicei functionar, al neuitatului Mitica, in-
talnit Tn exercitiul functiunii, prin autoritatile publice, la cafenea si
beréarie, la chef si in familie, unde scapara de ,,opinii" diverse, naive,
stupide sau simplu amuzante. Fie cd-1 cheama Tache sau Mache,
Lache sau Sache, Popescu sau lonescu — acelas tip se ascunde sujb
atatea pseudonime familiare.

Sunt numeroase schite in Momente, unde Mitica cel mai au-
tentic tip bucurestean e surprins Tn atatea situatii, gesturi, opinii,
ticuri si exprimari de o clipa. Din aceste fete prismatice ale prozei
caragialiene reconstituim o psihologie neschimbata, am putea spune
o tipologie a bucuresteanului.

Ce este Miticad si miticismul ? Este o categorie morald a mi-
cului burghez din Capitalda. Mitica este ,,desteptul" national prin
excelentd, spiritul superficial, care se pricepe In orice domenii : in
finante, in artd, in politica, emitand ,,opinii", toate foarte ,,catego-
rice", chiar cand sunt numai sugubete. Mitica este sociabil prin de-
finitie, caci 1si debiteaza verva Tntre amici, la cafenea si berarie, en-
tuziasmat de cateva pahare si incitat de intreruperi si replici adverse,
este familiar cu toata lumea si demn, cand 1l atingi in amorul pro-
priu. Miticad porneste o revolutie la bodega si devine sceptic pana la
coltul strazii, este emancipat intre prietenii pe care tine sa-i ,epa-
teze" si imbacsit de prejudecati, timorat, umil, las, si conformist



pana la anularea oricarei umbre de personalitate, in cea mai mica
initiativa spre faptd, in cea mai nevinovata ciocnire cu realitatea.

Flecar pana la manie, iubitor de farse pana la puerilitate, tem-
bel pana la satietate, abil Tn lucrurile marunte, dusman al serviabi-
litdtii, dar amator al favoritismului, cu profit personal, Mitica este
un mic egoist care vrea sa trdiasca Tn turma si cat mai comod. Ce
fresca admirabila de Mitici, in felurite ipostaze — cuprind schite
ca: Doud loturi. Amicul X, Triumtulmtalentului, intarziere, La
Mosi, O lacuna, Situatiunea, 1 Aprilie, Diplomatie, Ultima dmi-
siune, Amici, Monopol, Repausul duminical, si neintrecutul grup din
C. F. R., In care miticismul, sub forma lui cea mai acuta, a fami-
liaritatii, indiscretiei si a spiritului de batjocura gratuita realizeaza
una ddn cele mai adanci si mai perfect stilizate schite din Momente.

Spiritul bucurestean, cu defectele lui specifice sl Tnsusirile lui
de vioiciune, desteptaciune, pornire spre fronda, spre o dulce vul-
garitate si o goana dupa marunte satisfactii — icoana fideld a unei
burghezii facute, nu create prin lupta apriga, este exprimat cu cel
mai lucid talent, cu cea mai nuantata artd, precisd, condensatd n
proza umoristica a lui Caragiale.

Contributia sa la crearea unei literaturi urbane s‘a exercitat pe
calea negativa a ironiei; dar Caragiale este singurul scriitor al nostru
care a lasat mai multe tipuri decét toti prozatorii veacului trecut la
un loc. Si este interesant de remarcat ca si atunci cand arta lui a
evoluat spre povestire, parasind forma extrem dialogata din Mo-
mente (unele sunt scenete pure), in fantezii satirice ca admirabila
Kir lanulea, Caragiale s‘a folosit de motivul lui Machiavelli, ca sa
reconstituiascd un Bucuresti de epocd, de pe timpul Fanariotilor.






Ti1fu Naloresdeci

Fara Tndoiala ca Tnsemnarile zilnice au un sens de prefigurare
a personalitatii lui Maiorescu; si daca n'ar fi ramas, din caetele lui
intime, decat partea privitoare la adolescenta — am fi putut usor
reconstitui maturitatea, poate cu unele lacune, destul de importante,
atingénd firea pasionald a criticului si unele surprinzatoare nelinisti;
categoria inteligentii maioresciane si vointa de a-si forma armonios
personalitatea se desprind Tnsa destul de clar, in preocuparile si
confesiile adolescentului. Nu vom face aici un paralelism complet
ntre Hasa’eu si Maiorescu ; timpul nostru nu-si mai pune problema
imediatd a optiunii intre hasdeism si maiorescianism. Figurile lor
apartin culturii si istoriei; iar discutia despre prioritatea lor ni se
pare prea simplificatoare, ba chiar fundamental gresita. Sunt doi
animatori, cu mijloace si temperamente deosebite ; individualitatea
lor trebue definitd mai intai intrinsec, apoi comparativ. Structural
Vazuti, sunt diametral opusi, ca fire, ca disciplind intelectuald, ea
origine a culturii; e normal sa exercite si doua influente contradic-
torii, doua forme dialectice ale culturii veacului trecut, cu limite pe
care documentele psihologiei lor, le vor pune din ce in ce intr'o lu-
mind mai precisa. Hasdeu & uluit cu marea lui personalitate, cu



tasnirile lui de geniu, cu Tndrasnelile lui creatoare ; nu se poate nega
aceasta, oricata admiratie am avea pentru Maiorescu. Dar stralu-
citul critic al culturii noastre moderne a stiut sa domine si sd sub-
juge, doua atitudini deopotriva de greu a se imbina, pe care totus
le-a ridicat la un fel de virtuozitate artisticd. Poate cd Maiorescu a
voit, cu luciditate, cu staruinta metodica sa fie prea mult; si atunci
personalitatea lui publicd, de profesor, de orator si om politic, de
om de lume si estet, de calator neobosit, de intelectual cochetand cu
cat mai multe discipline, fara sa se consacre exclusiv nici uneia, ca
si vocatia lui de spiritus rector l-au dus la izbanzi sigure si de tim-
puriu castigate. Stilul formal al personalitatii lui goehteene a impas
contemporanilor si a triumfat deplin, acoperind prea mult stilul in-
terior. Opera cea mai reusita a lui Maiorescu este viata lui; dintr'un
modest magistrat provincial (primul lui post este de judecator la
Giurgiu) ajunge un factor determinant Tn cultura si politica tarii,
aureolandu-si batranetea olimpica si satisfacuta, cu prezidentia
consiliului de ministri si a pacii dela Bucuresti, dupa razboiul bal-
canic din 1913. Viata lui Hasdeu n'are nici pe departe aceasta sime-
trie, aceasta ~euritmie si seninatate, cel putin aparenta. Pasiunea lui
este creatia, stiinta istorica si filologica, monumentalul in spirit, di-
versitatea si mobilitatea fara preget. Opera scrisa a lui Maiorescu
atinge o perfectie formald prea de timpuriu, spiritul se cristalizeaza
prea repede, coeziunea lui launtricd este prea stransa, ca sa-i mai
ingadue evolutii ulterioare. Admirabil gospodar al unor idei direc-
toare. opera lui Maiorescu are ceva din osteneala clasicismului, fara
sa fi trecut si prin faza necesara de ,,Sturm und Drang". Pentru o
Cultura tadnara, o astfel de aparitie ace nu stiu ce superioritate si de-
ficienta, in acelas timp. Tipologia maiorescianad este o realitate atat
de concretd, Tncat o buna istorie a culturii noastre trebue s‘o explice,
in toate nuantele ; a o respinge sau exalta este 0 dovada de absenta
a spiritului critic. Maiorescu trebue astazi explicat si inteles, nu
combatut sau idolatrizat. Si daca in creatia intelectuala s‘a multumit
sa puna mai ales premizele, fara a trage si consecintele lor fecunde.
In creatia unui stil de viata, Maiorescu a tras numeroase concluzii;
asupra lor catid s& indrepte pretioasele Tnsemnari zilnice; ele vor



lumina biografia lui spirituald, i vor fixa insadsi conditiile inferioare,
impunand o noua si veridica fizionomie a personalitatii lui, vazuta
prea conventional de contemporani si discipoli. $i tot din confesiile
maioresciane, vom intelege de ce elevii maestrului au ramas, 1n
foarte multe cazuri, la un fel de ,,forma fara fond“ a personalitatii,
Tmprumutandu-i numai stilul de viata exterioara, fara continutul ei.
Daca Maiorescu a creat un tip al mediocritatii stilate nu este de
vind, fiindca stilul lui a iesit dintr'un proces indelung desbéatut, din-
tr'o vointd normativa cumplitd, punand peste flacarile care-1 ar-
deau masca apolonica a personalitatii lui publice. Elevii au luat re-
zultatul drept principiu de viatd ; forma, drept realitate launtrica,
masca, drept fizionomie; deaceea, maiorescianismul a iscat un ade-
varat cabotinaj al personalitatii, iar Tn cultura a dus la un acade-
mism sterp, luat drept seninatate, armonie si clasicism. Actorul din
Maiorescu avea cativa mici demoni, abil mascati, sub stilul lui apo»
lonic de viatd ; ca nu i-au presimtit contemporanii entuziasmati, ca
nu i-au recunoscut adversarii organici, nu este de mirare. Rostul
insemnérilor zilnice, este tocmai de a lua cunostinta de demonii
acestia ; complexitatea si amploarea lor ne vor putea explica Tnsu-
sirile si deficientele tipologiei maioresciane ; desbinarile lor lduntrice
vor prefigura masca apolonica a barbatiei lui, dealtfel atat de re-
pede cuceritd. Abia dupd ce vom parcurge etapele principale ale
vietii lui Maiorescu, marturisite de el Tnsus, vom Tinchega figura
unui om si vom distruge portretul unei fantose. Vointa esential nor-
mativd, Maiorescu este un logician al propriilor instincte si pasiuni;
vorba cunoscutd a lui Goethe ca ,,cea mai mare fericire a omului pe
pamant este numai propria personalitate” — i se poate aplica inte-
gral. Maiorescu se creeaza atat de lucid, Tncat pot spune ca floarea
cea mai aleasd a artei lui se gaseste n viata lui; vointa de perso-
nalitate l-a secatuit de instinctul de creatie intelectuald, I-a limitat
repede, I-a stabilizat fara posibilitdti de depasire ; nu scuzam nimic,
din marginile capacitatii lui de creatie, nici nu intarim, indirect,
opinia d-lui Petrovici, care voijbea de ,,sacrificiul” de creator al lui
Maiorescu, Tntr'o cultura tanara, care l-ar fi infrant, impunandu-i
o manifestare subordonatd nevoilor culturale ale momentului. Ca-



racterizam numai, explicam o tipologie, foarte organica si marginita
de insas natura ei. Personalitatea sociala maioresciana este si ea 0
creatie, vazuta Tn timp ; atat deducem din ,insemnarile" lui; le-
genda unui Maiorescu abdicand dela culmile creatiei, este o le-
genda ca multe altele.

Impersonalitatea maioresciana are unele abateri usoare, chiar in
Griticile lui; expresia impersonala a putut induce pe multi in eroare,
nelasandu-i sa vada ceeace este subiectiv, In firea lui. Maiorescu
s'a zugravit pe sine, indirect si prea schematic, in Cateva aforisme
si in eseul Din experientda (1888) ; revazute, Tn lumina ,,insemna-
rilor", ele explica unele laturi, confirmate de faptele jurnalului, ale
personalitatii lui. In putindtatea ,,aforismelor" s'a vazut mai mult
un exercitiu literar, Tn marginea Aforismelor lui Schopenhauer, pe
care le-a tradus dintr'un organic instinct de eudemonologie, axa
personalitatii lui, astazi atat de precizata; din acelas instinct por-
nesc si ,,aforismele”, nu dintr'o dexteritate literara. Preferinta lui
Maiorescu pentru reflectiile ,,asupra intelepciunii in viata" ale lui
Schopenhauer nu este intamplatoare; coroborate cu propriile ,,afo-
risme", cu opusculul Din experientd si cu insemnérile zilnice, 1i vor
intregi tipologia, umanizand-o; si nu stim daca 6 monografie asu-
pra operii lui Maiorescu se mai poate scrie astazi, fara a tine seama
de viata lui; fard ea opera ramane sumard, depasita, prea istorica
adesea, si incompletd. Personalitatea maioresciana va trebui explicata
numai prin dublul plan al ei, rezultdnd din Tmbinarea stilului social
cu stilul spiritual. Insistam atat de mult asupra acestui lucru, fiindca
maiorescianismul nu este numai o formuld goald de continut, cum
vor s'o acrediteze adversarii frenetici ai spiritului critic, in intelesul
lui general. Spiritul critic este numai fata negativa a unui stil de
viata si de arta, la Maiorescu ca si la Caragiale. Si daca lui Maio-
rescu i se poate imputa, pana la un punct, excesul de negatie,
fiindca s'a oprit Tn pragul creatiei, Tn critica, lui Caragiale nu i se
poate imputa decat geniul lui dramatic. Intre Eminescu si Cara-"
giale, Maiorescu are doar privilegiul talentului si al personalitatii
Sociale deplin desvoltate, armonice si de individuala longevitate; /



dar intre cei doi creatori, uniri de viziune lirica si altul de viziune
comicd a existentii, nu vedem nici o prapastie.

Eminescu si Caragiale sunt polii de echilibru, in creatie, ai
spiritului romanesc, din faza junimismului, iar Maiorescu face tra-
satura de unire Intre ei, prin luciditate, prin bunul gust, de a-i fi
inteles pe amandoi. Ca nu i-a si explicat Tntru totul, prin creatia
criticd, nu Tnseamna decat ca Maiorescu a fost prea ocupat cu pro-
pria lui personalitate, de egoismul unui ideal eudemonologic, de
care vorbeste Schopenhauer in Aforismele lui, si de concilierea a
ceeace filozoful german numeste: ,,despre ceeace este cineva, des-
pre ceeace are cineva si despre ceeace reprezintd cineva". Maio-
rescu s‘a straduit sa facd o sinteza a acestor trei fete ale persona-
litdtii lui; deaceea spuneam ca a voit sa fie prea mult, In acelas
timp. Structural, individualitatea lui este mai complexa decat a lui
Eminescu si Caragiale; calitativ sinteza ei se face mai prejos, decéat
realizarea, Tntr'o unicitate coplesitoare, a individualitatii emines-
Ciane. creata sub aspectul exclusiv al idealului ,,ceeace este cineva";
iar Caragiale oricat s'ar fi straduit si ar fi dorit sa anexeze si ce-
lelalte doua aspecte (,,ceeace are cineva" si ,,ceeace reprezinta ci-
neva ) nu s'a realizat decat tot in primul stadiu, al personalitatii
spirituale. Fantezia lui Maiorescu s’a mulat pe viata, a lui Eminescu
si Caragiale s a concentrat si depasit in creatia spiritualda. Daca
existd un geniu maiorescian, el se realizeaza exclusiv intr'o reali-
tate tangibild, intr o euritmie traita zi la zi, cu pretul unor lupte fara
preget, ramanandu-i pentru spirit numai talentul; un umanist, in
tadrele unei vieti burgheze, intr'o tara in care intelectualul era redus
la proletarizare sau ia un conformism utilitarist. Intre aceste doua
alternative, Maiorescu a navigat, cu vartosie, construindu-si o in-
dividualitate exceptionald, prin raritatea ei. Pentru conditiile vitregi
ale societatii noastre — este un miracol; pentru Maiorescu a fost o
experienta izbutitd, n atatea privinti.

Biografia lui Maiorescu, scrisa de d. S. Mehedinti (Soveja) si
culeasa in volumul Primavara literara, este alcatuitd dupa Indi-
catiile marelui profesor. Pretioasa pentru multe amanunte si astazi,



cand este aproape inlocuitd de Tnsemnarile zilnice si umpland unele
lacune partiale ale jurnalului, ramane insa hotarat un document ex-
terior asupra personalitatii criticului. Adevarata lui psihologie si
structurd intelectuala trebue refacuta din propriile note; era sortit
ca Maiorescu, Tncepator In atadtea domenii intelectuale, in cultura
noastra modernad, sa ne initieze si Tn cea mai autentica, mai com-
pleta auto-biografie ; si panda acum, credem ca este cea mai intere-
santa din toatd literatura noastrda, atat de saraca Tn documente in-
terioare.

Daca sumara corespondenta cu Duiliu Zamfirescu, publicata
de d. Bucuta, ne-a dezamagit, dupa cum ne-a incantat a celui dintai
— Tnsemnarile sunt de o covarsitoare importantd. S& nu ne Tnsele
aci, schematismul unor note, lipsa de literatura a lor sau aparenta
nesemnificatie a unora. Un jurnal trebue privit, Tn primul rénd, ca
un document sufletesc, apoi ca o operd literara. Jurnalul fratilor
Goncourt sau al lui Jules Renard fuzioneaza documentul cu arta,
ca si cel mai impresionant jurnal pe care I-am citit vreodata, acel al
lui AmieL Fara indoiald, ei au realizat tot ce-a fost mai profund,
mai personal, in individualitatea lor, sub forma jurnalului, supra-
vietuind prin ceeace s‘ar fi crezut ca i-ar fi micsorat. Fratii Gon-
court se regasesc, mai amplu, in jurnal decat in romanele lor, iar
Amiel care s‘a plans vesnic de sterilitate si care a ratat, in creatia
de fantezie, a scos din sine insusi cea mai coplesitoare opera etica
si literard ; numai Jules Renard si-a dat seama ca se realizeaza, cu
maxima lui putere, in jurnal, si cd este mai interesant eul lui decéat
toate aspectele lumii exterioare. La Maiorescu nu se poate pune
problema valorii literare a jurnalului; si daca scrisul nostru con-
temporan cunoaste unele jurnale disimulate prin fantezie si roman-
tare (literatura criticilor este cel mai bun exemplu) — insemnarile
lui Maiorescu au meritul esential al nuditatii, al acelei autenticitati
pe care altii o cauta teoretic si lacunar. N'a prezentat d. Mircea
Eliade un jurnal intim drept un ,,santier" si un ,,roman indirect" —
socotind ca fantezia este mai autentica decat Tnsasi autenticitatea ?
Un jurnal care sa fee in acelas timp document si arta nu cunoaste
literatura noastra, probabil din lipsa acelui sentiment al postumi-



tatii, pe care numai culturile vechi si de traditie umanista 1l pot
exercita. Cunoasterea omului este un postulat al Renasterii, al celei
mai severe discipline a individualismului, in cadrul unui ideal ge-
neral ; ce-am asimilat noi din umanism, ca sa ne cultivam indi-
vidualitatea, Tn limitele ei organice si s'0 putem surprinde Tn misca-
rile ei interioare ? Modernul Montaigne, initiatorul acelui vesnic
proaspat jurnal despre om, care sunt Esseurile, este un umanist
mai Tntai de a fi un modern si Intelepciunea lui incepe dupa ce s‘a
patruns de intelepciunea omului greco-latin. Ma intreb daca Ma-
iorescu si-ar mai fi scris cumva jurnalul, formandu-se in cultura
noastra si in scoala timpului ? Nascut la 1840, la Craiova, la 1850
urmeaza gimnaziul la Brasov, ca dela 1851— 1858 sa treacad la
Viena, la Theresianum, iar In 1855, la cincisprezece ani, sa-si in-
ceapa ,,nsemnarile”, mai Intai sub forma modesta a impresiilor de
scolar sarguincios, metodic si plin de ambitia de a se instrui si
a trece In fruntea tuturora. Cine se opreste la acest aspect, va
face eroarea sa vada In Maiorescu un ,,premiant" orgolios si an-
tipatic, un spirit scolastic si fara orizont. Progresele pe care le
face Tn studiul limbilor clasice si moderne, consemnarea temelor
si a notelor obtinute nu sunt decat mijloace de formare a persona-
litatii ; obisnuiti cu scoala noastrd, cu munca stupidda sau cu dile»
tantismul ei primejdios, am fi inclinati sa-1 calificdm d'rept un
»tocilar" ambitios. Paralel cu modestele ,,insemnari”, Maiorescu
alatura o lista de piese vazute, apreciaza sumar jocul actorilor si
frumusetea spectacolului (ce anticipare a ,criticei judecatoresti" dela
maturitate !), se ocupa de muzicd, deseneaza si nu uita sa-si noteze
»experientele” de societate, desi nu pare atras prea mult de ea.
Ceea ce se cheama educatie, intr'un sens integral, disciplind, munca
sistematicd, vointa de a se vedea progresdnd Tn cunostinte, sunt
semnele caracteristice ale personalitatii lui incipiente. Nu vom face
caz prea mare de proectele literare ale tanarului: scheme de tea-
tru, nuvele, poezii, traduceri, ca celebra gramatica a lui Curtius.
Dar o dorinta pretimpurie de a alcatui o Istorie a Romanilor, in
nemteste, nu este lipsitd de indicii pentru viitor. Introducerile isto-
rice la Discursurile parlamentare, cu pretioasele informatii despre



Oameni si dedesubturile unor acte publice, ale partidului conserva-
tor, ilustratii vii ale academicelor cuvantari, spun deajuns despre
inclinatia lui Maiorescu pentru istorie. Tot ceea ce prefigureaza
personalitatea lui este interesant si istoria contemporana este cadrul
firesc al unui tip activ, logic si organizat, cum se dovedeste a fi fost
stilul politic maiorescian, Tintr'o epoca de neistovita disputd a
»principiilor constitutionale, confruntate cu realitatea noastra so-
ciala. Nu discut cat a putut sa realizeze In politica Maiorescu; de-
altfel, activitatea lui este legatd de un partid Tntreg si numai in ra-
port cu Tinfaptuirile si deficientele lui poate fi judecata; dar n
multipla lui personalitate activda — a dat un stil oratoriei, un stil
parlamentarismului, in cadrul unor lupte de o violentd nu mai
putin accentuata decat a democratiei postbelice. Caci daca sigu-
ranta Romaniei era mai garantata de conjunctura externa, in timpul
acela, problemele interne erau de o acuitate egala, Tn multe pri-
vinte. Lupta intre liberalism si conservatorism n'a fost tocmai pla-
tonica si cariera lui politica a avut destul stil, Tn vicisitudinile ei ;
el I-a dus la biruinta prezidentiei de consiliu, fara sa fi fost un
latifundiar, nici un capitalist. Burghezul intelectual Maiorescu este
creatia propriei lui stradanii, este rezultatul propriei munci, isbu-
tind sa detina un rol de frunte, In conditii mai grele, mai inegale
de patruns decéat in dulcea democratie a votului obstesc.

Dar Tnainte de at schita vointa lui de personalitate si de a
gasi elementele structurale ale personalitatii lui intelectuale, sa des-
prindem sensibilitatea, continutul etic al unei precoce maturitati.
Adolescentul nu este numai un scolar ambitios si un calculator de
note si progrese didactice; el este un afectiv, un animator, un inse-
tat de prietenie si de dragoste. Logicul Maiorescu nu este un vas
gol ; in temeiurile simtirii lui sunt radacinile unei personalitati care
se formeaza in conflict cu mediul; cu cel familial, cu conscolarii si
profesorii, cu propriile-i conflicte de constiintd. Imagina unui Ma-
iorescu olimpic, egoist si rece, este mai mult sociala decat psiholo-
gica ; stilul exterior este o pavaza, o exagerare, ca sa mascheze
stilul interior. Seninatatea este un rezultat dificil dobandit, este



un triumf platit cu sfasieri launtrice. Bun si sever cunoscator de
oameni, Maiorescu este nascut sa domine si sa subjuge; portre-
tele colegilor, ale profesorilor, aprecierile drastice adesea — pre-
ludeaza pe portretistul din paginile de istorie contimporana ; iar
desele bilanturi morale si intelectuale facute asupra lui Tnsus, i
dau o perfecta constiintd a limitelor proprii; as cita atatea pagini
de auto-definire, fie prin maxime, fie prin analiza lucida, fie prin
juvenila desnadejde, dar de un patos intern real, ca sa se vada
ce stapan pe sine se dovedeste adolescentul in plina criza sentimen-
tala si intelectuald. Secretul armoniei personalitatii lui Tn aceasta clar
vedere asupra-i trebue cautat. Maiorescu si-a cunoscut limitele,
si-a intuit posibilitatile, si-a determinat liniile viitoarei evolu-
tii, cu rara auto-critica. Tip voluntar, activ, ardelean autentic, si-a
administrat la maturitate, resursele pe care le stia roditoare. Cu
cata usurintd, renunta Maiorescu la incercarile lui poetice, cand
descopera filozofia, pe care o socoteste divina, si cata satisfactie
1i dau lecturile din opera lui Goethe si a vietii lui ca si contactul
cu Lessing si Herbtrt; T1si propune sa scrie o logica, pe care va
Beri-o, sa-si cultive spiritul critic si sa-si exercite actiunea perso-
nalitatii asupra oamenilor si va isbuti; criticul, animatorul, bar-
batul care vede in iubire o confesiune si o completare a perso-
nalitatii, cautatorul fericirii Tn echilibrul dintre el si lume, Tntr'un
cuvant apriga vointd de individualitate se schiteaza cu o per-
fecta coordonare, Tn Tnsemnarile tanarului intre 15 si 18 ani; cand,
dupa absolvirea Theresianumului, Maiorescu pleaca la Berlin, la
1858, are o structura etica si intelectuala definitd ; i mai raméne
s'o faca activa, din exceptional de asimilitoare, cum se arata n

aceasta epoca de efervescenta.

Trecerea la Berlin a lui Maiorescu Tnseamna intrarea lui in
viatd ; vocatia de profesor, de stdpanitor de suflete se exercitad
intr'un cerc restrans, dand lectii intr'un pension de fete, sau Clarei,
viitoarea lui sotie. Barbatul se afirma prematur, iar dela dragostele
intelectuale si platonice de pana acum trece la o hotarire defini-
tiva ; osciland intre Elena si Clara, se fixeaza la ultima. Lecturile



lui din acest timp sunt si ele decisive; clasici germani si francezi,
filozofie, miuzica, cu impresii sumare, dar forte, vin sa configureze
structura lui spirituald. Pe Voltaire 1l gaseste superficial; in schimb
e cucerit de Goethe, de Moliere, de Corneille, de Feuerbach, de
Kant, de Spinozza, de Herbert si Lessing, iar preocuparile lui de
filologie, drept si psihologie nu sunt deloc ale unui diletant.

Viata lui este sobra : nu danseaza, nu bea, nu fumeaza. Orgiile
lui intelectuale se completeazd cu extazul muzical, cu preferinte
pentru Bach si mai ales Beethowen ; cdnd va descoperi pe Wagner
i va parea dizarmonic, gustul lui fiind format Tn sensul clasicizant.
Ce asemanare, Tn aceasta privinta, cu inclinatiile lui Caragiale, di-
vulgate Tn corespondenta lui Zarifopol. Eminescu, a carui culturd
literara si filozofica, istorica si economica era de prim ordin, in unele
laturi intrecAnd poate pe Maiorescu, Tn muzicd se multumea cu
doine si cantece de inima albastrd ; mai aproape de Creanga, prin
unele dispozitii, decat de Maiorescu, era firesc sa-i displacd viata
de salon si sa-l intereseze o petrecere la Bolta rece, unde se desfata
popular, cu marele povestitor. Taranul lui Eminescu e mai auten-
tic, desi in poeziile inspirate din folklor este sublimat, stilizat de
intelectual. Maiorescu este un tip burghez, ca structura, iar Cara-
giale, cu toatd boema lui, desigur ereditard, termina ca un burghez,
diornic de confiort si civilizatie. Retragerea lui la Berlin este o tar-
zie regasire Tn cadrele acestei vieti, dupa o tinerete de proletar, ca-
re-1 apropiase mai mult de Eminescu !

Intre 1859 si 1866, jurnalul lui Maiorescu are o apreciabila
lacuna ; Tn parte, viata lui se poate reconstitui dupa biografia d-lui
Mehedinti. In lanuarie 1866, Tncepe, la lasi, 0 epoca agitata, plina ;
profesor, om politic, animator cultural, Maiorescu Tsi va desvolta
toate virtutile lui sufletesti si intelectuale. De aci péana la 1880,
cand se termina primul volum al ,,insemnarilor”, jurnalul este de o
densitate, de o fluentad si de o bogatie de amanunte surprinzatoare.

Vom asista la istoria unei vieti active, cu suisuri si cdborisuri,
cu deprimari morale si renasteri din sine, conturand definitiv tipul
goethean al personalitatii lui; acel tip care a impresionat pe contim-



poram, cu masca lui sening, cu idealismul lui etic si cu permanenta
grije de armonie estetica a individualitatii.

Omul Maiorescu este viu, este mobil ; este pasional si de un or-
goliu rece, ascunzand sub masca lui fixd, dar tradata de o sculp-
turd voluntara si un sensualism luminos, cateva turburatoare fur-
tuni. El stie s& domine si sa subjuge, sa atraga si sa tina la distanta,
sa nege si sa afirme, sa dispretuiasca si sa adore, sa sufere
si s& se bucure — Tintr'un echilibru alternativ, de o mare capa-
citate interioard. Maiorescu are el Tnsus intuitia clard a limite-
lor substantei lui sufletesti, dar are si virtuozitatea artisticd s'o
exploateze cu dibacie, s'o dispuna in doze echilibrate. Vointa de
personalitate, de stil, iata secretul lui: structural este asemanator
lui Goethe, ca intensitate si adancime este desigur un epigon si
simtul lui autocritic 7l duce la marturisirea capitala :

»,Cand ma gandesc ca Tnsus un asa de supra om ca Goethe
era deja de 37 de ani cand a plecat spre Italia si de abia de
atunci Tnainte a atins adevarata lui insemnatate si directia lui
ramasa consecventa, cat trebue aceasta sa pund in mirare si, In
fond, s& consoleze mici aparitii ca mine. Deci sar putea nca
sa Tnvieze o lume Tnaintea mea ? O lume noua ?" (pag. 261).

insemnarea este de Luni 4 Septembrie st. n. 1876, Bucu-
resti, intr un moment de mare criza sentimentald, de noua orien-
tare a fericirii lui. Maiorescu va birui, fiindca eudemonologia lui
este uimitoare, chiar dacd nu-si va adanci si amplifica prea mult
fortele creatoare ; si dacda se poate vorbi de putinatatea, de sche-
matismul  operelor lui, despre fertilitatea eului maiorescian si
despre tineretea lui sufleteasca se poaite vorbi pana aproape n
pragul mortii. Cristalizat repede, in structura intelectuald, cu o
productie rard si agravatd de un refuz istoric aproape de a mai
intterveni Tn criticd, djupa ce-si simte misiunea Tmplinita, Maio-
rescu Tsi deriva fortele spirituale in directia politicii, adica a isto-
riei. Obsesia lui, afirmatd de tanar si In repetate randuri, de a
scrie o istorie a Romanilor, cu toata vocatia lui irecuzabila de
istoric al vietii contemporane il va Tmpinge spre lupta parlamen-
tard, spre o trdire zi de zi a istoriei. Aci cred cad trebue cautatad



structura personalitatii maioresciene ; chemat sa domine si sa se-
duca, tipologie etica si activistd, dupa ce s'a realizat Tn cultura,
si-a continuat actiunea in politicd, din aceeas necesitate laun-
trica. Limitele lui creatoare sunt dictate de temperament, de na-
tura lui umana; arta, pentru Maiorescu, In efectele ei contem-
plative, purificatoare, a fost un succedaneu al eticei. Cat de multe
explica teoria formulatd, dupa Schopenhauer, in Comediile d-lui
Caragiale, unde Maiorescu vorbeste, ca pentru sine, sub aspectul
unei teorii generale, despre contemplatie ca un ,repaios al in-
teligentii”, o purificare de ,,egoismul” nostru uman si o ridicare
la ,,ideea" platonica. In acest sens spunem ca daca a avut geniu,
Maiorescu si l-a pus n viatd, raménandu-i doar talentul pentru
opera.

Sunt Tn ,,insemndrile” lui numeroase aforisme proprii, refe-
ritoare la politica, la viatd, in genere si la artd; unele sunt ex-
trase din lecturi; printre ele, amuzante anecdote, autentice vorbe
de spirit sau numai prostii, prinse Tintr'un sottisier viu; ele sunt,
desigur, si un ecou al maximelor si pareneselor lui Schopenhauer,
poate si a lui Chamfort, pe care moralistul german 1l citeaza des,
dar mai sunt si dovada irecuzabila a problemei centrale a activi-
tatii maioresciene : etica personalitatii Goethe si-a realizat-o pe
dublul plan al vietii si al creatiei, transformand adevarul Tn poezie,
nelinistile Tn contemplatie. Rationalist si pragmatist, Maiorescu
si-a transformat instinctele, intuitiile in personalitate socialda, in
vointa de a se stdpéni, ca sa domine; lipsit de fantezie, djar
nu si de sensibilitate, atadt umanad cat si esteticid, Maiorescu s'a
creat pe sine, s'a obiectivat in forma personalitdtii directe, ac-
tive ; obiectivarea Tn spirit s'a limitat la cateva fundamentale linii,
la cateva ,,principii" ; scoase din experienta sufleteasca si sociald,
ideile directoare maioresciane sunt un cadru schematic al persona-
litatii ; si ceeace a rdmas astdzi din ele este nu atat adevarul lui
elementar uneori, cat coeziunea lor internda. Tot ce a scris Maio-
rescu este organic si organizat, este rotund si cu impresie de de-
finitiv. Ceeace am desemnat prin metafora de excelent gospodar
al sau, prin vointa de stil.



Paginile jurnalului, dintre 1866— 1880, au ceva de rona/n
direct, nud, de dramatism interior netranspus in fictiune. Im-
presiile despre Tmprejurarile politice, despre oameni, incepand cu
acelea Tn jurul detronarii lui Cuza, apoi cu planurile lui de re-
forma a Tnvatamantului, cu intrevederile lui de agent diploma-
matic, la Berlin, cu mascarada procesului intentat de guvernul libe-
ral, cu indepartarea dela catedra, cu vicisitudinile vietii de avocat —
sunt atat de interesante, de vii. Dar acest roman autentic al per-
sonalitatii lui active este mai complex ; insemnarile despre acti-
vitatea lui de scriitor si lector sunt mai sumare, ca si cele despre
sedintele ,,Junimii*. Tncd un semn c& impresiile lui devin forte ac-
tive, ca ele deriva in personalitatea dinamica . Calatoriile prin tara
n calitate de ministru al instructiei si cultelor, sunt pline de ob-
servatii practice, despre taran, despre scoli, monumente istorice ;
si unde poate, Tsi propune sa ia masuri, sa indrepte.

Portretele sumare, de oameni politici, ne duc spre introducerile
la discursuri; omul este judecat dupd valoarea etica si mijloacele
reale ale individualitatii, Tn vederea unui scop precis.

Maiorescu n'are sentimentul naturii; toate notele lui despre
calatoriile din tara si strainatate sunt seci, pedante, referitoare la
temperaturd, la starea materiala a hotelului; ca si n scrisorile
adresate lui Duiliu Zamfirescu, atestd lipsa-i de fantezie, de simt
plastic.

Cu atat mai pretioase sunt paginile referitoare la viata lui
sentimentald, la ruperea afectiunii fata de Clara, la pornirea chi-
nuitoare pentru Mite, cumnata lui, cu accente de desnadejde, cu
vise, cu depresiuni fizice si morale de o umana autenticitate. Gan-
duri de sinucidere, de emigrare in America, hotarirea de a se
d/esparti de sotie, puterea de a se reface din durere, prin viata,
prin activitate intelectuala, prin calatorie, ne duc in spre metoda
goetheana de salvare a personalitatii din disolutie. Eudemonologia
schopenhaueriana duce la ataraxie, a lui Maiorescu duce la activi-
tate, la plenitudine a sentimentului, la constiinta de sine a indivi-
dualitatii ; dela Schopenhauer va fi invatat sa se observe in afo-
risme, dar dela Goethe sigur a Tnvatat sa-si transforme durerea



intr o noud fecunditate. Desfacut sufleteste de o casnicie obosi-
toare, care-1 micsora, trecand printr'o aventura dezamadgitoare cu
Mite, Maiorescu se indreapta spre o noud dragoste ; bilantul moral
dela finele anului 1879, se inchee optimist, desi anul urmator
ncepe sub auspicii destul de nelinistitoare.

La 40 de ani, Maiorescu trece intr'o a doua tinerete si intr'o
noua forma a personalitatii lui.



Trei decenii dela moartea lui Hasdeu au Tnsemnat, pentru me-
moria lui si o remarcabild intoarcere asupra scriitorului; ineditele
publicate de d-na E. Dvoicenco (intre care un revelator jurnal),
extrasele din Cuvente den batrani, tiparite de J. Byck, comunicarea
tinuta la Academie despre Hasdeu linguist, indoeuropenist si filo-
log de d. Th. Capidan si, Tn sfarsit, cele doua voluminoase tomuri
ale d-lui Mircea Eliade, alcatuite ca o antologie de ,,scrieri literare,
morale si politice** — constituesc un moment hasdean destul de se-
rios, ca sa fie luat in discutie, cu toata amploarea cuvenita. Sunt
texte si studii dela care se poate porni pentru a valorifica, Tn pers-
pectiva istoriei si In permanenta ei culturala si creatoare, vasta per-
sonalitate a lui Hasdeu.

Nu vom analiza aci temeiurile selectiei facute de d. Eliade ; o
antologie este un gest subiectiv, totdeauna, si cui nu-i place, il poate
repeta pe proprie raspundere. Vechi si entuziast hasdeist intentio-
nand sa editeze ,,opera completa** a fecundului poligraf, d. Eliade
isi justifica planul si editia prezenta, In Prefata: ,,Cu alte cuvinte,
spune d. Eliade, Tnainte de toate era urgentd descoperirea lui Has-
deu de catre publicul roménesc ; era necesara restaurarea acestui



uluitor scriitf r in istoria literaturii romanesti si integrarea lui, n
locul pe care 1l merita, n istoria vietii civile, morale si profetice a
veacului X1X roménesc".

Cum avem Tn fata o antologie, descoperirea de care vorbeste
d. Eliade, este si ea legatd de o preferintd; datoria noastra este sa
ludm act de ea, ca de o vointd expresa a editorului si comentato-
rului ; dar d. Eliade spune mai departe, in aceias prefata ca :

,La alegerea materialului acestei editii am tinut seama, in
primul rédnd. de valoarea si semnificatia literara a textelor". Si
fiindca a dat prioritate poetului, din a carui opera a publicat
»aproape trei sferturi”, vom Tncepe si noi cu aprecierea poeziei lui
Hasdeu. Tinem sa precizam nsa ca Hasdeu, daca poate fi luat n
consideratie ca poet, aceasta se poate face numai Tn cadrul istoriei
literare. D. Eliade, care subdateaza aproape toate poeziile, in ampla
sa Introducere, nu s‘a referit un moment la situatia poeziei romane,
in care versurile lui Hasdeu au aparut. Ceeace Tnseamna ca le
acorda o valoare absoluta si ca pune toate manifestarile scriitorului
pe aceias plan de importanta. Hasdeu a fost un spirit vast, care a
imbratisat, cu egald pasiune, cronica rimata si creatia stiintifica,
articolul de ziar si speculatia filozofica. In suprafata, opera sa este
intr'adevar ,,uluitoare”, ca si a lui D. Cantemir, ca si a lui Heliade,
ca si a d-lui. lorga; dar dupa treizeci de ani dela moartea lui, ,,fe-
nomenul" Hasdeu nu mai poate fi judecat cu aceeasi lipsa de pers-
pectiva, ca si In timpul vietii. Creatorul trebuie despartit de masca
lui istorica, suprafata trebue inlocuita cu adéncimea. In literatura.
Hasdeu a fost un pasoptist Tntarziat; pe cat de nou, de original era
in stiintd, pe atat de Tnvechit ramasese n beletristica.

Entuziasmul lui nemasurat fata de Heliade, instinctiva reac-
tiune in contra junimismului si a lui Eminescu, l-au clasat, Tnca din
viatda, ca pe un spirit nesincronizat cu nouile aspecte ale literaturii
romane. Sa nu uitam ca Hasdeu a fost si ,,animator" de curent si
cd a grupat in jurul lui, la Noua revista (1888—1895) pe Ilon
Ghica, pe V. A. Urechid, pe lonescu Gion, apoi pe ,,poetii" Vero-
nica Micle, Gh. din Moldova, T. Speranta, P. Dulfu, H. Lecca, A.
Stavri, Radulescu Niger si N. Tincu; iar daca a admirat pe Ispi-



rcscu (si el colaborator) ajgnorat pe Creangd si daca au aderat la
Noua revistd Vlahutad si Delavrancea, ei erau de mult ,,descoperiti".
Cu cativa epigoni pasoptisti, Tn istorie, cu o lipsa totala de
orientare in poezie — ,,animatorul” Hasdeu se ‘ntorcea la epoca lui
Heliade, a lui Bolintineanu si Alecsandri, intoarcere pe care o agra-
veaza cu propria lui poezie. As putea spune cu toatd sinceritatea ca
Hasdeu nu e poet; nu e poet, fiindca n'are sensibilitate, nu e poet,
fiindca are o fantezie mecanica, nu e poet fiindca n'a cunoscut sta-
rea de contemplatie a ideii, pe care a versificat-o, cu mijloacele for-
male ale lui Bolintineanu, Heliade si chiar Alecsandri. In nici un
caz, d. Eliade nu ne convinge, prin larga sa antologie din opera
versificata a marelui poligraf, de ,valoarea si semnificatia literara
a textelor". Fiindca editia sa criticd nu este numai o restabilire de
texte, ci si 0 entuziasta revalorizare a creatorului literar, ne vom n-
gadui sa dam numeroase citate, din ,,poetul” Hasdeu, ca sd ne sus-
tinem afirmatiile.
lata Tnceputul, in stil Bolintineanu, baladei lonascu Voda:
,,R0bi sda nu se faca! Nu voiu sa ma ‘ncurc |
,,Piard tot ce-i Turc I
Astfel lonascu Voda porunceste.
Sbé&rnée sageata, si funebruA céant.
Acordat in vant,

Suerd prin carne si-apoi amuteste!

sau aceste versuri, din Stefan Tomsa Voda si Vornicul lon M otoc:

Stefan Tomsa Voda plange n inchisoare,
Aruricat Tn lanturi si lipsit de soare:

»Ah 1 dece, Motoace, mai urcat pe tron 7“
Vornicul zambeste: tulburele soapte

Nu-i insufld 'n cuget stafia de noapte.

Nici ofobezi se ‘ntrista Vornicul lon.

si celelalte, in acelas ritm de pompierism baladic.

Si, ca sa nu mai fie vreo Indoiald, reproduc doua strofe si din
Vornicul lancu Motoc :



La cetatea Leov, in taea leseasca,

Va tdia cdlaul pe-un Romén fugar:
Curge tot poporul, lacom so priveasca —
Lacom so priveasca, cd-i un lucru rar.
Solul din Moldova, trimis ca sa ceara
Marfa cumpadrata: capul cel taiat,

Sta cu nerdbdare mai curand sa piarda —
Mai.curand sa piara omul vinovat.

Baladistul Hasdeu nu depaseste acest nivel, firesc spiritului li-
terar din care descindea si ‘n care a ramas cu statornicie.

Sa trecem la alt ciclu de poeme, la cel liric, cu toate nuantele
lui, cate se gasesc in antologia d-lui Eliade ; reproducem mult apre-
ciatul pe vremuri Viersul, unde se afla si o strofa fericita (a treia),
care se crede a defini insus spiritul liricei hasdeene :

Homer canta ménia divinului Achilc

Si Dante Tartarul canta :
Poetul, cdnd se naste in amarate zile,
Amar si el ca lumea, nu canta pe copile,
Nici cupa batcchanalda nu-l poate Tmbata 1
Si eu cateodatd smulg harpa din tdcere.

Cand sparge Muza pieptul meu
Cdci inima zdrobita rasuna prin cadere
Si saltda disperatda in spasmuri de>durere,
Scotdnd din agonie un tipat scurt si greu :
O poezie neagrd, o poezie dura,

O poezie de granit,
Miscatd de teroare si palpitand de ura.
Ca vocea ragusita pe patul de tortura.
Cand o silaba spune un chin nemarginit!
Ar fi o ironie sa cant eu flori si stele

In veacul nostru pe pamant,
Cand ele sunt o larva grimata cu vapsele.
lar adevarul geme tempeste si resbele,



Blastem, urgie, neguri, pucioasa si mormant!
Lasati pedestrei proze minciuna curtezana!
Al cantului entuziasm.
Respinge veselia sporita si vicleana,
cand totul imprejuru~i printr o imensa rana
Exald din cangrena un colosal miasm !
Homer canta méania divinului Achile
Si Dante Tartarul canta :
Poetul, cand se naste Tn amarate zile,
Amar si el ca lumea, nu cantd pe copile,
Nici cupa baochanalda nu~l poatelimbata.
(1872)

Va mai amintiti de imprecatiile verbale, de abstractiunile cu
majusculd, de lipsa de mladiere formala si de grandilocventa seaca
a poeziilor lui Heliade ? Daca nu, le regasiti intacte aici, cu ada-
osul ca poema apare chiar in anul mortii maestrului lui Hasdeu ;
spiritul lui anti-liric va fi continuat de discipol, cu o asiduitate Tm-
pinsa pana la identificare.

Cred unii ca lirica lui Hasdeu este o lirica de melodii aspre, de
conceptie sarcastica si de constructie abstracta ; vom vedea cat de
indreptatitd este aceasta opinie. Singurul poet autentic, Tnainte de
Eminescu, este Grigore Alexandrescu ; de structurd si expresie cla-
sicd, Alexandrescu a creat poezie din emotii etice si din preocupari
intelectualiste. Meditatia Anul 1840, in forma ei aforistica, Tn con-
structia ei logica si Tn generoasa ei preocupare de moralist, este un
tip de poezie abstracta, Tn substanta, desi de mare caldura lirica a
ideii. Cel putin Epistola catre Vacareau, Satira duhului meu.
casi cateva excelente fabule, 7i asigura locul de frunte printre poetii
pre-eminesciani ai veacului trecut. Alecsandri e un prea fecund
amator, Bolintineanu un impenitent versificator, iar Hasdeu un
retor; cd na eminescianizat, in plin eminescianism, este un merit
negativ. Nici Macedonsky, ale carui inceputuri sunt penibile imitatii
dupa Heliade, Bolintineanu, Alecsandri si Depardteanu, n‘a emines-
cianizat; dar daca nu se regasea Tn fastuoasa lui fantezie, in viziunea



lui exotica din Noaptea de Decembrie sau in visul luminos al buco-
licei Nopti de Mai, casi In atatea alte poeme sonore, Macedonsky
ar fi ramas ca si Hasdeu, un retor violent si lipsit de gust. Dupa
Eminescu, singurul poet veritabil este Macedonsky, cu toate enor-
mele lui inegalitdti; astazi cdnd perspectiva istoricd nu mai e ‘ntu-
necata de prezenta lui stdnjenitoare, adevarul e unanim recunoscut.
Locul lui Hasdeu, ca poet, este alaturi de epigoniitimpului, iar
poezia lui o simpla curiozitate a unui mare spirit, care aincercat si
versul paralel creatiei stiintifice.

Cu un an Tnaintea mortii lui Eminescu, Hasdeu publica aceasta
naivd compozitie :

Blanda toamna dunéreand, desmierddndu-ne sa dus,

Totu-i alb si~i rece totul: jos, omatul; bruma, sus.

Moarta-i lumea cea albita, peste care, tara fata.

Fara nori si fara soare, greu atarnd alba ceafa.

Serpueste 'n aer fumul si se "ntinde alburiu

Din colibe, troienite ca sicriu langa sicriu.

In z&adar privirea-ti cata negre benghiuri in albeata!

Pari si umbrele sunt albe pe cea marmora de ghiata |

latd insd, ca siraguri de calugari in sobor.

Vaz ceva negrind in zare : ciorile pe ses cobor

Si de spanul chip &l iernii, vesel croncénind, s‘agata...

Mult mai drag mi~e viul negru decéat albul fara fata /
(Alb si negru)

lar Tn anul mortii lui, iata ce versuri, dintr'o salba falsa de
poeme, semna Hasdeu :

Un sir de ani, tu randunica,

pe vara te ‘ntorceai la noi.
Eu revedeam pe-a mea Lilica:
Eram o lume amandoi |
Plecai la iarnad; eu aice,

Ca ursu ‘n vizuina sa,



Traiam dormind; dormeam ferice:
Dormind eu te puteam visa !

In vis iernatec, numai vara

Visam mereu; apoi destept,

Re ‘ntoarsa te primeam eu iara.
Cu flori si frunze pe-al meu piept!
Tu ai murit; si totu-i rece,

Si totu-i iarnd fara vis;

Dar iatd-iatda Moartea trece

In sboru-i catre paradis...
Asteaptda-ma, o 1randunica ;

Pe vard ducu-ma la voi i >
Sd-mi mai revad pe-a mea Lilica :
Sa fim o lume amandoi |

(Asteptand)

E drept ca Alecsandri mai trdia ca sa justifice un discipol atat
de sarguincios, cum se dovedeste a-i fi Hasdeu in aceste strofe ! In
ochii admiratorilor, mai trece Hasdeu si drept poet filozof, prin
unele masinarii versificate, in care sentimentul e absent si fantezia
seacad; nicaeri nu e mai vizibil retorul, sbatdndu-se intre cuvinte
goale si gesturi sublime mecanizate, ca in lunga disertatie fara suflu
interior, Dumnezeu:

As vrea sa smulg din mine un cantec, numai unut
Un singur de pe urma : copil intarziat

Ce nu se naste inca, dar totus, plin de viata,
Duioasa muma-I simte sub inima svacnind.

Un cantec, numai unul, acum la cdruntete,

Ca Fat-Frumos din basmul cu ,fost-au fost un mos
E géarbovit batranul, dar vuie cat un munte

Miratei lumi va zice: dintr ansul m am nascut.



Un cantec, numai unul acum la cdruntete,
Pe-un alt tardm sa treacd, eternul calator
Pamantului Ti toarnda lumini mai arzatoare
Si pleaca, iar odihna s‘asterne pe pamant.

Un cantec, numai unul! Dar rima cea cochetd
Aleargd dupa tineri, si eu s'o prind nu pot;
lar cand, rautdcioasa, s‘apropie de mine.
Géandirea mi-o ciopleste, iesind ceva mai mic.

A, rima rasfdtatad! Crezi tu ca far de tine
Batranul nu-i n stare sad-si taie din granit

Un cantec ce nu piere, un imn ursit pe veacuri,
Paretele ciclopic durat far de ciment ?

O rimad, ce-i aceea ? E haina de parada
Cun card de decoratii smaltat si poleit,
Sub care toti de-arandul iti par ca-s de-o-potriva,
Si-adesea chiar piticul se leagdna maret.

Nu-i poezie rima. Homer si Anacreonte,
Virgitiu si Horatiu nau stat a fauri

Pe ,,Tisa plansu-mi-s a...“, sonore chitibusuri
Pe-o cartitd menita s'o schimbe 'n elefant.

strofe din care retii numai penijbila luptd cu expresia tticd si
aceiasi neintelegere fata de Eminescu (ridiculizat pentru rima origi-
nald din Doina), stdnca de care s‘au isbit atatia epigoni si vanitosi
neputinciosi. Dar daca lupta lui Hasdeu cu rima e omerica, filozofia
lui versificata e direct ridicula :

In mine-i infinitul!... Dar eu si Hotentotut,
Un Cesar, un Platone, un Kant si-un Eschimos
Suntem aceeasi vitd : la "cel mai crud salbatec
S‘ascunde n cugetare ceva nemarginit.



Céand tes aceste strofe, eu simt, ca-i langd mine
Un scapar, o scanteie cu chipul lui Darwin,

Si-adie peSste capu-mi, soptindu-i: ,,omu-i musca!
Ce~i musca ? ce-i o iarba ?si ce-i un bolovan ?"
Si-a disparut: iar glasu-i, mai rasunand in juru-mi,
Cuvinte rasturnate mi-aduce: ,,musca-i om!

»Din cremene-i o planta, din planta animalul,
,»Din om un Tnger naste, din inger un Isus "

Datand din 1894, poema hasdeeana nu reveld un poet, cum
n'au revelat nici cele scrise cu douda decenii mai Tnainte; acelas
retor, scapat din modelele tineretii, se luptd cu morile de vant ale
cuvantului; cu eforturi atletice, ridica ‘n aer basici de sdapun ; ca
sunt produsul propriei lui inchipuiri si nu mai sunt imitatii dupa
poeti pasoptisti — nu schimba impresia definitiva : Hasdeu a si-
mulat poezia, prin retorica.

Romantic exaltat, Hasdeu a practicat retorismul entuziast ca si
pe cel pamfletar si satiric ; chiar in monografia despre loan Voda
cel-Cumplit trece dela tonul panegiric la revolta, cu toatd usurinta
simetricd a contrastelor de stil retoric. Asemeni maestrului sdu
Heliade, a fost nationalist si democrat, ~usofob.si mancator de cio-
coi, intr o abundenta activitate de gazetdrie in proza si versificata.
D. Eliade n‘a uitat nici aceasta fatd a lui Hasdeu ; cu titlul docu-
mentar e binevenita, fiindca 1l integreaza in spiritul literaturii pa-
soptiste, dela care niciodatda nu s‘a abatut. Despre Oda la ciocoi,
admiratd pe vremea aparitiei, d. Eliade scrie, in Introducere ca .
»este fara indoiald, cea mai reusitd satira politica din literatura ro-
méanad . Judecata hipexfcolica si ea, cum vom vedea, fiindca Scri-
soarea Ill-a a lui Eminescu este de o violentd si de o miscare reto-
rica, Tn partea satirica, fata de care oda lui Hasd'eu cade Tn cea mai
groasda umbra. Desigur, literatura lui satirica Tn versuri tine de ga-
zetarie ; scrisoarea eminesciana este o infiltratie a ziaristului din
Timpul, Tn evocarea lirica ; se regasesc in ea toate ideile despre
»patura superpusa \ despre trecutul voivodal, despre coruptia con-



ducatorilor, stricati de cultura franceza si de ideile liberale. Fie
versificata, fie in proza, gazetaria lui Eminescu este de un ritm mai
modern, de o flacara mai vie si de o logica pasionala mai incor-
datd. Gazetdria lui Hasdeu descinde Tn versuri, din pamfletul si
cupletul heliadist.

Figuratia satirei lui Heliade si Hasdeu este de o violenta
conventionald, imagina e retoricd, exagerata, fara sa devie bici de
foc al indignarii; compare oricine Tnceputul Odei la ciocoi, de
invectiva descriptiva, cu satira eminesciand, de invectiva lirica si
atitudine justitiara si va vedea diferentele:

Ca lacoma omida, ce~si cautda o prada
Pe fragede mladite ;

Ca neagra lipitoare pe sanul de zdpada
Al dulcii copilite ;

Ciocoiule Zun secol, un secol si mai bine
Setos de dusmanie,

Sugeai Tn frunzad sucul si sangele din vine
In blanda Romanie!

De. groaza si durere, de munca si bataie.
In jaf si‘n umilinta,

Am tot strigat, dar glasul se'neacd si se taie
Dratata suferintd ;

Si ca prin codri freamadt, cu murmur de izvoare,
Asa in noi suspinul

Mai ramanea el singur sa spuna cum ne doare,
Cat de cumplit e chinul /...

iar ura Tn contra ciocoiului se dilueaza intr'o si mai retorica fre-
nezie verbald, dupa ce trece prin ipoteza ca dusmanul ar fi murit:

O nul E viu ciocoiul I Nu-i vis, nu-i ratacire,
Nu-i nea de primavara!

Nu-i spaima sburdtoare, ndscutd 'n zdpacite
Si gata sa dispara /



Nu-i chiar nici letargie, ce lasd o pecete
Pe tristele-i victime!

O nul E viu ciocoiul, cu bube® si cu pete,
intocmai ca n vechime /...

Poate fi aceasta gazetarie rimatd ,,cea mai reusita satira poli-
tica din literatura romana ?*

Daca e vorba sa ne aratam preferinta pentru literatura satirica
a lui Hasdeu, nu la citata oda ne vom opri; gasim cu mult supe-
rioard, prin vioiciunea ritmului, prin expresia concisa, fabula Cainii
si lupii, bucata intr'adevar antologica ; fara aplicatia de circum-
stantd, fabula merita sa fie reprodusa intr'un manual de limba ro-
mana. lar dacd ne e Tngaduit sd facem o antologie a antologiei d-lui
Eliade, am mai indica Femeea Tnnecatd, o fabulain duh antonpanesc,
elegia Luntrea, interesanta ca factura metrica si cursivitate, cele doua
traduceri n versuri albe, din Ovidiu, una din Tristia si alta din
Pontice, cu destula fermitate a expresiei, desi fard supletea origi-
nalului ; si chiar efemeridele din Aghiutd, reproduse in Addenda,
sunt mai autentic hasdeene, prin calambur, prin ironie si sprinte-
neald, decéat insuportabil de retoricile lui compozitii epice, filozofice
si lirice.

S'ar crede poate ca am insistat prea mult asupra poeziei lui
Hasdeu, mai ales cd am redus-o la proportiile ei reale ; citatul
este nsa singurul sprijin eficace, in afirmatia critica ; si cum am
crezut ca astazi tonul categoric se impune, ca sa stabilim o jude-
catd de valoare indiscutabild, asupra poetului Hasdeu, n'am eco-
nomisit reproducerea de texte si nici n'am ocolit fixarea Tn atmos-
fera timpului, a fiecarei specii de lirism. Ceea ce nu fTnseamna
ca am diminuat pe marele Hasdeu, care este surprinzator prin
multiplicitate, dar nu si creator in toate domeniile Tn care voit sau
intdmplator s'a manifestat; trebuia sa despartim ramurile moarte
din spiritul hasdeean de cele vii, fiindcd un spirit mare nu castiga
nimic, daca 1l exaltdam prin deficientele lui si nici nu pierde, daca
i.le repudiem. Tnca un motiv care ne impunea judecata limpede
este caracterul hagiografic al Introducerii d-lui Eliade si pre-



tentia, afirmata in Prefatd, de a fi tinut seama ,,la alegerea mate-
rialului acestei editii, Tn primul rédnd, de valoarea si semnificatia
literarda a textelor . Meritele d-lui Eliade nu sunt de glosator cri-
tic al lui Hasdeu, ci de pasionat editor critic, de admirator global,
inchinator la mitul hasdeean.

Daca ar fi sa precizam printr'o analogie raportul dintre lite-
ratura lui Hasdeu si literatura lui Eminescu, de pilda, ne-am afla
n acelas raport dintre poezia d-lui lorga si a d-lui Arghezi, as-
tazi ; cui 1i va trece prin minte fantezia critica sa compare vreodata
pe poetul lorga cu poetul Arghezi ar fi un spirit sugubat sau un
om lipsit de gust ; si datoria posteritatii este sa apere pe marii
scriitori de ridicol, prin nuanta, prin intelegerea istorica si prin acor-
darea iertarii slabiciunilor. Nu suntem Tn contra editdrii integrale
a clasicilor nostri; intr o culturd in care ideea de ,,opere complete”
este foarte relativa si sentimentul conservarii vii al trecutului e
aproape absent, o editie Intr'adevar integrald este un act de mare
curaj : sa despartim creatia de superfetatie.

Este neindoios caracterul autobiografic al nuvelei Duduca
Mamuca sau, in a doua versiune, Micuta; ineditele publicate de
d-na Dvoicenco stabilesc numeroase corespondente intre ea Si
jurnal. Un spirit libertin si sarcastic, amator de farse si de aven-
turi, un vag parfum de romantism rusesc si 0 nestapanitd inclinatie
spre anecdotd, spre calambur si livresc se asociaza n joviala po-
vestire a lui Hasdeu.

D. Eliade, admirator integral, iubitor de scheme generale si
de caracterizari in abstracto, gaseste toate purele esente romantice
concentrate Tntr o nevinovata si agreabild, as spune distractiva,
naratiune. Ce nu se afld oare in Duduca Mamuca ? Actul gratuit,
misterul, experienta erotica, destinul, demonismul, magia, si nca
alte cateva elemente de sinteza. Personagiul, ca si nuvela, sunt
,unice Tn literatura romaneasca" — tot dupa d. Eliade. In fond,
amuzanta si plina de peripetii poveste hasdeeand este numai
cursiva, rapid filmata si cu tipuri destul de conventionale ; este,
desigur, si un ecou al lecturilor lui romantice, din Puskin si Ler-



montov, dar si un fragment de autobiografie, interesant mai mult
ca document psihologic decat ca literatura.

Aceeas pasiune apologetica 1l impinge pe d. Eliade la supra-
evaluarea dramei istorice si romantice Razvan si Vidra. Transcriu
judecata sa: ,,Mi se pare ca nu se pretuieste Indeajuns aceasta
magnifica drama, pe care Hasdeu a Tmbunatatit-o necontenit, cu
dragoste si truda (cf. Variantele). In literatura romana, in care
patima gloriei si ,,ambitia" n'au ispitit imaginatia niciunuia dintre

marii scriitori — doar daca s'a vorbit despre ,,parvenire”, despre
instinctul ignobil al ascensiunii sociale prin imoralitate si munca
de cartita. — Rdazvan si Vidra nu ramane numai o bine construita

si admirabil scrisa dramda istorica romanticd, dar este unicd chiar
prin cuprinsul ei. Strdbat aici pasiuni si nostalgii necunoscute re-
pertoriului literaturii romanesti — atat de sdraca in mituri, si atat
de bogata in personagii mediocre, ,lipite de pamant" sau ,desra-
déacinate". Exista Tn Rdzvan si Vidra un model ,,imperial”, eroic,
»pasional" — despre care nu avem nici un motiv sa credem ca a
fost anulat prin depdasirea romantismului®.

Ai impresia ca poemul dramatizat al lui Hasdeu e singur, in
literatura romana, ca d. Eliade Tn tot cazul nu mai cunoaste altul,
ca n‘a fost vorba niciodata de abuz de eroism si drama istorica,
la noi. Dar Despot Voda, tot atat de ,,imperial” si de exceptional,
dar eroicul Stefan cel Mare, din Apus de Soare, dar abilul si ma-
rele Vlaicu din Piesa lui Davilla, dar Avram lancu al d-lui Blaga,
unde eroismul se ‘naltd la proportia de mit (singura noastra dra-
ma istorica de reflex mitic) = ce mai raman pe langa drama
lui Hasdeu ? Capriciile criticei extatice sunt destul de mari, ca sa
faca abstractie de atatea fapte si opere, Intr'o situare a dramatur-
gului Hasdeu. Si-apoi nu e vorba de nici un mit, Tn personagiul
lui Rasvan, un ambitios, un fost paria tigan dupa tata, roman
dupda mama, un aventurier, curagios, dar plin de apetitul ,,ascen-
siunii sociale", ravnind sa ajungd Domn la Moldovei.

Democrat si individualist, Hasdeu I-a imaginat ca pe o ilus-
tratie a democratismului sdu romantic ; prin el isi exprima o ideie
politica, dispretul pentru prejudecata de rasa si de clasa sociald,



in fata meritului. Ofensat pana si de un declasat, de cersetorul
Tanase, care nu vrea sa primeasca mild dela un tigan, batjocorit
de boeri, cand devine haiduc, Razvan este un exponent al tuturor
nemultumitilor sociali, i ia cu el, Tn padure, 7i duce ‘n Polonia,
dar cand nazueste sa devie domn e céartit, socotind ca nu i se cade
sd ajunga acolo unde nu e Tngaduit unui tigan. Originalitatea dra-
mei lui Hasdeu, fata de toate celelalte drame istorice roméne, e n
aceasta ideie sociala, generoasa, nu Tn vreo presupusa aureolda mi-
tica&. Ambitia lui este atdtata de o boieroaicd, de Vidra, palida
schema a Lady-ei Machbeth, si nu e ‘ncalzitd de nici o misiune
providentiald, nici de spiritul de sacrificiu. Interpretarea d-lui
Eliade se arata si aci ajbstractd, alaturi de obiect. Dacé este vorba,
Razvan e un erou ,,desradacinat“, un revoltat, un eliminat din so-
cietate, din cauza originei lui; de aceea ‘si cautd norocul aiurea, la
straini, desprins de realitatile sociale si etnice moldovenesti.

Cand cersetorul Tanase, saracit si el de boeri, vine ‘n codru
si 1i ofera puterea lui de rasbunare in contra orasului — iata ce-i
raspunde, intr'o lunga tirada Razvan :

Asa te vreau, mos T&nase! S'o sd vezi peste putin,
C'orasu-i o lighioanda si numai codru-i crestin...
In oras totu-i robie; cel mai mic si cel mai mare,
Toti ca unul poarta lanturi, toti ca unul gem de fiare ;
Fiecare slugdreste si niciunul nu-i stapan;

fnsusi Domnul cu rusine, pleaca fruntea la pagan !
Pe cand aicea stejarul langa buruiana creste,
Dar fie cat de puternic, el pe ddnsa no robeste;
lar sdlbaticele fiare, ce flamande ratdcesc,
Omoara sarmana jertfa pe care mi-o nemeresc.
Dar no 'njugd cu ndapastd, ca fiara cea omeneasca.
Care prada-i no ucide si no iartd sa traiasca /.
In oras totul se 'ngroapad si putrezeste de viu

In locuinta-i Tngusta si rece ca un sicriu.

Unde suflarea se curmd, unde vazduhul lipseste
Unde cdramida, lespezi, lut si piatrd te nveleste;



Pe cand aicea verdetea ne tine loc de pereti,

Ne-acopere numai frunza si numai cerul maret,

lar jos s asterne covorul, vadpsit cu mii de véapsele

Ce singura tirea~I tese din ierburi si floricele /..

Lumea totusi de departe ne numeste cu fiori

Ucigasi, Tmpusca 'n lund, hoti, talhari, omoritori...

O nu, mosule! Nu crede! Asa fost-a totdeauna

Cé& de cel gonit se leagd clevetirea si minciuna,

Precum muschiul se lateste pe-un copaciu pe care-l tal.

Si nu-l lasa péari ce viermii nu~l preface 'n putregaiu /

Sdracul taran ce~si pierde vitisoarele sau plugul,

Robul oséndit ce fuge, blestemand biciul si jugul

Toti cei slabi, izbiti de soartd, de nevoi inconjurati.

Afla ‘n codru méangaiere si ne dau nume de frati.

Céand privesti Moldova ‘ntreagd parasita 'n jaf si sila,

Pe cei buni in neputintd, pe cei rai, fara de mila,

Veneticul si pdganul, cel de neam si cel bogat,

Numai ei avand dreptate si la Voda si la sfat,

Céciutiti de toata lumea, fara grije de nimica...

O | atunce-ti pare bine cand deodatd se ridica

Spaima de haiduci Tn tard, nascuti din al tarii chin,

Precum o durere crudd naste ‘n piept cate-un suspin /
(Cantul 11, pag. 202—203)

Psihologie clasica de plebeu revoltat, neluat in seama in so-
cietatea organizatd, scos in afara de lege si pornit pe razbunare ;
unde-s semnele unei naturi ,,imperiale”, unde-s negurile de mit si
setea de glorie in eternitate, ale energicului Razvan, dornic de
dragoste si de ascensiune sociala ? lar un capitan de haiduci
care-i constient 1nca de origina lui umild si-i spune ,stapane”
asupritorului Sbiera, cand 1l are 'n mana, in codru, putdnd sa-I
ucida, nu-i tocmai ,,un model imperial.

In Rdzvan si Vidra, Hasdeu a dramatizat in cinci tablouri in-
genioase un destin de plebeu, inteligent, ambitios, lacom de as-
censiune sociald, revoltat in contra ciocoilor si Tncdput pe mana



unei femei imperiale, din neamul lui Motoc; toata ura din satirele
lui politice, Tn contra boierilor, s‘a cristalizat Tn Razvan, prin care
isi divulga opiniile politice, Tnvaluite Tntro fictiune istorica. Scrisa
cu doud decenii Thaintea lui Despot-Vodd, drama lui Hasdeu este
0 datda importanta Tn evolutia teatrului nostru, in veacul trecut;
prin cunoasterea epocii, prin culoarea ei locald, fixata in menta-
litatea sociald, Tn obiceiul pamantului si'n acea psihologie a mul-
timii (intrupatd Tn targoveti si targovete) — prin democratismul
ei sincer, piesa face corp aparte intre celelalte drame istorice ale
timpului.

Caracterele ei sunt exact opuse fata de cele ideal aflate de
d. Eliade. Mai raméane de vazut cat de ,,bine construitd si admi-
rabil scrisa" este, ca sa ne dam seama ca judecatile sale sunt invo-
luntar paradoxale. Mai Tntai, Razvan si Vidra e un poem dramatic,
Tn cinci ,,canturi”, cu mari hiaturi interioare intre ele, cu o actiune
prea lineara, ca sa fie si construita si cu un vers greoi, noduros,
adesea plat, cdnd nu e retoric.

Drept e ca versul lui Alecsandri e facil, e declamator, dar
mai Tnaripat decat versul lui Hasdeu; in tot cazul e mai tea-
tral si mai usor de spus decét cel din Razvan si Vidra. impiedecat
in ritm, Tmpotmolit In lutul expresiei din care catd a se smulge
cu toate picioarele, fara sa devie sprinten. Daca ar fi vorba sa
opunem amandurora o piesa istorica si romantica ,,bine construitd”,
de o versificatie si a limba mai purd, (n'asi indrazni sa spui ca si
»admirabil scrisd" dela un capat la altul) apoi, fara Tindoial3,
ne-am adresa lui Vlaicu Voda, drama lui Davila, singura rezis-
tenta Tnca, Tn genul ei, Tn care s'a uzat si s'a abuzat de eroism,
de declamatie si conventionalism.

Vorbea d. Eliade despre urgenta descoperirii scriitorului Has-
deu pentru marele public; necunoscut, poetul nu castiga nimic, fiind
reactualizat atat de generos; banuit a fi rau inteles sau numai
depreciat, dramaturgul nu se poate totus bucura de o pretuire
mai mare decat, pe drept si neintrerupt, i se acorda de critica.

Descoperirea d-lui Eliade, este valabila pentru gazetarul Has-



deu, Tntradevar necunoscut astazi; e un fapt istoric cu deosebire
isbitor ca mai toata cultura noastra moderna este opera unor
gazetari. Gazetar, In intelesul de popularizator, a fost batranul
Asachi, incepatorul unui spirit mai larg si mai nou de cultura,
in Moldova ; gazetar prin usurintd de asimilare, prin mobilitate si
mentinerea la suprafatd, tn varii domenii, este Heliade, initiatorul
atator bune intentii culturale si animatorul reprezentativ al unei
epoci Tntregi de europenizare a spiritului public romanesc. Enci-
clopedismul de care se vorbeste, referitor la atétia scriitori natio-
nali, are un sens cu totul local; i-as zice mai curadnd culturalism,
desfadsurare orizontald, a unor cunostinte variate, a unor pozitii
de moment istoric, deschizatoare de drumuri, vaste preliminarii
intro culturd care se face, se pune in curent cu ideile si orien-
tarile veacului, uneori imitand, alteori colportdnd o sprintena in-
formatie. Enciclopedismul e structural numai in culturile de veche
traditie umanista; un Bayle, un Remy de Gourmont, nu sunt
simpli informatori si necesitati de moment, Tn cultura timpului;
structural ei reprezintd o pozitie a spiritului uman, o sinteza a cu-
nostintelor si o disociere a ideilor, intr'o etapa de civilizatie. En-
ciclopedismul national nare un caracter universal; mai curand
el este o revarsare de universalism peste spiritul autohton, o acor-
dare, o punere Tn raport cu problemele vremii; enciclopedismul
englez, francez, german sau italian rezuma, Tntr'un unghi parti-
cular de vedere, un fond universalist, gasindu-si alimentul organic
in insasi traditia culturilor respective ; enciclopedistii  nostri sunt
europeni, in urma Europei; mai mult agenti de legatura decat spi-
rite creatoare, ei joaca rolul unor sensibile aspiratoare, injectand
aer unei culturi care s‘ar anemia Tn propriul ei aer local. Poligrafii
nostri, dela Dimitrie Cantemir la d. lorga, nu s‘au impus spiritului
european decat Tn domeniul eruditiei; istoria otomana a celui din-
téi a fost isvorul principal al Tnvatatilor multd vreme ca sa fiie in-
locuit cu opera celui din urma ; inseamna oare ca acesti enciclo-
pedisti au schimbat cumva si perspectiva cunoasterii, sinteza ei uni-
versalista, daca au informat ?

Informatia nspaimantatoare nu duce niciodata la encidope-



dism, neinsotitda de o mare inteligenta critica, Tn stare sa sintetizeze
valorile spiritului uman, intr'un moment dat. Cu mult mai drept
trebue dar sd vorbim despre poligrafii romani, despre eruditii nostri,
dintre care unii de valoare europeand, si nu despre enciclopedisti.
Mare erudit si neobosit poligraf® Hascfeu nu este nici el un enci-
clopedist, fiindca sintezele lui sunt partiale, in istorie, in filologie
si folclor; sunt pozitii teoretice, in cadrul unor specialitati, si fe-
cunde sau eronate ipoteze. Temperamental, Hasdeu exprima o nou-
tate organica, in varietatea scrisului sdu; intelectual, critic, diso-
ciativ nu se ridica pe un plan de universalism, ca un Voltaire, un
Bayle sau un Gourmont; cultura lui, aportul creator, perspectivele,
intuitiile si ipotezele lui — depasesc momentul Asachi, ridicand ni-
velul culturii nationale. Poligrafismul este o ridicare de nivel, fara
indoiald, dar nu si implicit o precizare de structurda. D. Eliade, ca-
racterizdnd romantismul hasdeean, face o suma de raportari, Tn-
launtrul spiritului sdu, dupa ce, mai intai 7l compara, prin vastitatea
si varietatea domeniilor in care se avantd cu Pico della Miran-
dola ; dincolo de eruditie si de diversitatea ei, d. Eliade presimte
unitatea spiritualda a lui Hasdeu, iar geniul lui romantic exprima un
stil intuitiv al lumii :

,»Geniu romantic, Hasdeu ramane Tnainte de toate unul dintre
cele mai uluitoare genii pe care le-a zamislit neamul romanesc.
Hasdeu este de altfel singurul care a tradit un romantism romanesc
si a realizat o viziune magicd romaéaneasca.

Valorificarea istoriei, Tnteleasa ca un izvor de fenomene ori-
ginare; valorificarea mortii, Tnteleasd ca pragul de unde incep un
nesfarsit numar de ,,forme" care duc, una prin alta, la ultima per-
fectiune : Dumnezeu — conceptia aceasta magica a existentii si a
omului nu a realizat-o niciun roman din secolul XI1X. Structura
miagicd a gandirii lui Hasdeu se manifestd In toata opera sa : orgo-
liu si actiune Tn viata si Tn lupta politica, elogiul eroismului si al
ambitiei imperiale (Razvan si Vidra), Incredere Tn geniul sdu si In
misiunea neamului sau, optimism. Restaurdnd viziunea romantica
pe adevaratele sale axe — magia — Hasdeu nu e numai cel mai
profund romantic al nostru, diar si unul (sic) din cele mai insem-



nate figuri ale romantismului european. Dupa Novalis este singu-
rul care a avut o intuitie magica a lumii atat de perfecta si de
coherenta.

Geniu de o inspdimantatoare vastitate, Hasdeu si-a cheltuit
puterile sale creatoare cu o nepasare pe care numai un print, un ro-
mantic si un erou ca el si-o poate ingadui. Din tot ce ar fi putut
crea, au ramas multe santiere, si foarte putine monumente. Dax
planul acestor santiere, sunt (sic) suficiente s& acorde semni-
ficatie istorica unei Intregi epoci”.

Sunt Tnsasi concluziile, sintetizate, ale Introducerii sale, cu
care am fi de acord, daca scotand in evidenta unitatea spiritului
hasdeean, cum si face de altfel, ar fi potrivita si caracterizarea
acestei unitati. Poligraf, istoric, filolog, folclorist (acestea sunt
planurile majore ale creatiei lui) — Hasdeu este un» romantic ce
depaseste cadrele pasoptismului, Tn stiinta ; in literaturd, cuprin-
zand si Razvan si Vidra, n'a iesit din localismul posoptistilor, cu
toatd generozitatea pe care d. Eliade o svéarle si asupra acestui lot
din activitatea hasdeeana. Dar unde credem ca d-sa e imprecis e
in Tnsasi caracterizarea ,,geniului romantic", pe baza de magie, pe
analogii improbabile, ca aceea dintre Hasdeu si Novalis.

In literaturd, romantismul hasdeean e un amestec de roman-
tism francez, pus la nivel autohton, pasoptist, si de romantism
aventuros de reminiscenta ruseasca ; Tn stiinta, istorie, filologie,
folclor, Hasdeu care asimilase mai tot ce se crease n stiinta euro-
peanar'este mai aproape de unii germani, dar nu de poetismul
magic al lui Novalis, ci de Herder, de biologismul lui Taine (a ca-
rui cultura germana e notorie, desi e trecutd prin sensualistii fran-
cezi si pozitivismul englez) si de italianul Vico, pentru care mani-
festda un entuziasm liric.

In conferinta Noi in 1892, Hasdeu scrie, vorbind de faza co-
pilariei in care se afla cultura roména, dar In carei maturizare crede
fanatic : ,,Crist, Vico si Darwin, la acteste trei nume se rezuma
stiinta vietii", Poate fi vorba deci de magie, un cuvant magic dar
foarte imprecis, in definitia si caracterizarea d-lui Eliade ?

Hasdeu a avut o viziune filozofica a istoriei, manifestata ‘n



politica, Tn limba si folclorul romén ; ea este o sinteza cu elemente
din Herd'er si din Vico.

Problema originilor, a civilizatiilor primitive, a miturilor, de
care e obsedat in Istoria criticd, Tn Cuvente den Batrani si in Mag-
num Etymologicum e salvatd din rationalismul scoalei ardelene
(la drept vorbind pe ardeleni i~a preocupat exclusiv problema
oxiginei rasiale, pe care au revelat-o teologic, prin ideea puris-
mului) si n'are nimic din magie si nicio legaturd cu Novalis. Ca-
racterizarea si interpretarea ,,geniului romantic" hasdeean este ea
insds romantica, substituind lui Hasdeu preocupdrile sale. Fiind
de acord asupra unitatii lui spirituale, nu suntem de acord Tnsa cu
definirea ei; d. Eliade s‘a cautat pe sine Tn Hasdeu si unde nu
s a gasit s a condus de cateva obsesii personale scumpe. In absolu-
tul, Tn monumentalul, Tn totalitarismul spiritului sunt tot atatea
pozitii cate ne indica istoria si critica; d. Eliade abhord si pe
una sf pe cealaltd si iubeste cu ochii Inchisi, fara luciditate, ca
un amor abstract, in care imaginea sa egocentrica si imaginea
obiectiva a lui Hasdeu se suprapun si se confunda. Nu sunt sigur
deloc a fi descoperit spiritul hasdeean Tn Introducerea sa ; ceeace
e mai probabil e ca am descoperit entuziasmul sdu, cultul sau su-
biectiv neinfrénat, iar intre texte numai pe gazetarul, pe pole-
mistul, pe vizionarul Hasdeu. Adicd puntea de legatura intre pu-
blicist si erudit, intre temperament si memorie, intre scriitor i
ritmul lui lduntric ; abia acum am ajuns la marele, la autenticul
spirit hasdeean, palida fantasma in produsele fanteziei pure, sche-
ma descarnata, in fabricatele fara intuitie.

O istorie a presei roméne esfe de facut de-aci Tnainte, cu
toata ampla informatie si mai ales cu toata intelegerea unor vio-
lente ideologii, a unor mari personalitati si a unor vitale probleme
de politicd nationalda ; in veacul trecut, aproape n‘a fost om de
culturd mai important, care sa nu fi fost gazetar sau om politic.
Generatia dela 1848 este plina de gazetari si Tnsasi formele lite-
rare ce par *mai opuse ziaristicei au fost contaminate de spi-
ritul de luptd, de elanul propagandist si partizan. Un Eliade a



fost gazetar pana si‘n opera lui poeticd, un Kogalniceanu a tra-
tat problemele istorice contemporane ca un gazetar de serioasa
culturd, un Hasdeu si-a folosit marile si variatele lui cunostiinte,
aplicandu-le la realitatea politica a timpului, iar, Tn contra spiri-
tului pasoptist™ Emines.cu si-a consolidat o doctrind de stat intr'o
febrilda munca de ziarist. Crearea Romaniei moderne nu se poate
pricepe fara o biuna istorie a presei, iar istoria contemporana
nu poate reinvia, fara marturiile pasionate si pasionante ale ga-
zetarilor fruntasi, din veacul trecut. Placa sensibila a evenimen-
telor, a controverselor, a directivelor si a moravurilor noastre,
presa a cristalizat temperamente, a verificat constiinte, a divul-
gat lasitati si oportunisme si a exercitat un spirit critic, in forme
vehemente adesea, dar nu lipsite de o adanca indreptatire. Daca
suntem lipsiti de memorii politice de mare valoare documentara,
dacd navem sinteze personale (lIstoria contemporand a Roma-
niei a lui Maiorescu este o exceptie) — aceste lacune se pot su-
plini prin Ibogata activitate ziaristica a vremii.

Unii pasoptisti, intre care Heliade, Ghica si Balcescu au lasat
pretioase memorii sl scrisori, dar ele sunt legate mai mult de un
singur eveniment, de revolutie si de animozitdtile dintre condu-
catorii ei; cronica vie a ideilor si problemelor politice a Tnregistrat-o
presa.

Al patrulea capitol din intinsa Introducere a d-lui Eliade cu-
prinde un tablou rezumativ foarte amanuntit al ideilor si articolelor
politice ale lui Hasdeu; mai putin interpretativ, mai supus la obiect,
scris cu mare entuziasm totus, el descifreaza clar liniile de orien-
tare, intuitiile, esentele spiritului hasdeean, manifestat cu mare
stralucire, cu logica intransigenta, cu pasiune, cu sarcasm si uimi-
toare clar vedere, mai ales cand se refera la destinul istoric al po-
porului roman. Pamfletar si polemist de nobila sinceritate, gazetarul
Hasdeu afirma o pozitie ideologica, un sistem de valente spirituale,
o vioiciune, o diversitate de informatie culturald si o credinta ar-
zatoare ca o flacara. Istoricul, filologul, folkloristul alimenteaza li-
beralismul pasoptist cu un continut de sensibilitate autohtond; ro-



manismul este o structura dinamica, Tn stare sa creeze in prezent
si *n viitor, nu o incremenita obsesie paseistd, ca Tn mitul eminescian.

Daca suntem de acord deplin cu d. Eliade ca: ,,Numai Emi-
nescu mai avea, aldturi de Hasdeu, asemenea serioase preocupari
Tn ziaristica: de a cauta radacinile istorice ale evenimentelor, de a le
preciza semnificatiile si ghici urmarile® — trebue sd precizdm ca
autohtonismul eminescian se epuiza la 1400, in timp ce al lui Has-
deu era un principiu de viatd, capabil sa se reinoiasca, sa se adan-
ceasca si diversifice, Tn viitor.

Romanticul Eminescu se refugia in trecut ca Tntrun romanism
absolut, dar static, romanticul Hasdeu se proecteaza, profetic, In
viitor; pentru Eminescu roméanismul e un principiu metafizic, o idee
platonicad, pentru Hasdeu, romanismul e o viziune heracliteana. Cel
dintadi e un profet posomorét, ultimul un ,vizionar", Tn sensul pe
care Eminescu Tnsusi 1l acorda cuvantului, in Epigonii.

Eminescu ne propunea Regulamentul organic, ca ideal, detesta
Franta si iubea Germania,ura liberalismul si credea ca numai boerii
au avut toate virtutile, ca patriotii au incetat odata cu Mircea cel
Batrén si Stefan cel Mare, ca prezentul e incapabil de o idee mare.
Hasdeu e democrat sincer, uraste despotismul si pe boeri, respecta
constitutia n forma ei de adaptare organicad la organismul national,
uraste pe Nemti, pe Austro-Ungaria, pe Rusi si pe Turci, obsedat
de ideea pan-latina si dominat de misiunea Romaniei in Orient,
Tntre popoarele balcanice. Clar-vederea lui, Tn politica externa, sen-
timentul de demnitate si egalitate nationald, profetiile lui, privitor
la desmemjbrarea Austriei, anti-dinasticismul lui concret, au isvorit
din principii abstracte, dragostea pentru taran si instinctul mereu
treaz de continuitate istorica intre prezent si trecut, 1i acorda, fata
de Eminescu, privilegiul unei actualitati mai organice. Trecutul g
prezentul istoric sunt atacati, in conceptia eminesciand, de o solutie
de continuitate iremediabild. Oricate diferente se ‘ncearca a se face
astazi intre Eminescu si junimism, acuzat de lipsa culturii si senti-
mentului istoric, niciodatd nu va putea fi scos, In esenta din structura
junimistd, din criticismul ei caracteristic. Formalist, juridic, oratorul
politic Maiorescu este un liberal de nuanta engleza, un spirit etic,



punand mereu in contradictie fapta politicd si teoria pe care vrea
sa le armonizeze; grtfma cosmopolitismului junimist este numai o
arma polemica, pe care o foloseste pasionat si sarcastic si Hasdeu;
pentru Maiorescu, politica a fost un prilej de manifestare a indi-
vidualitatii, Tn limitele ei etice, pentru Eminescu a fosk un prilej de a
teoretiza asupra statului si natiunii, pentru Hasdeu politica a fost
profctism, incredere n viitor, indrazneald de a pune constiinta na-
tionala pe aceias plan cu al constiintei nationale a marilor popoare.
Maiorescu si-a exercitat, prin politica, spiritul critic si estetic, Emi-
nescu a visat, Hasldeu a dinamizat si a sperat. El este singurul ga-
zetar si singurul spirit intuitiv politic ce se poate opune integral ju-
nimismului, chiar lui Eminescu; asemanarea dintre ei sta in geniul
polemic, in vehementa pamfletara, cu teluri contrarii Tnsa, si in
fondul originar istoric dela care pornesc. Maiorescu pornea dela
teoria parlamentaristd si dela acceptarea unor stari economice Si so-
ciale, dincolo de care vedea numai aventura si revolutie; evolu-
tionismul lui este o lectie de pedagogie politicd, un ritual mai mult
decat o dogma.

Importanta si semnificatia interioara a gazetarului Hasdeu n'o
poate aprecia insa decat un bun cunoscator al istoricului, filologului
si flolkloristului; gazetdria lui nu este decat aplicarea la contimpo-
raneitate a conceptiei despre structura spiritualda a poporului, vazut
n expresia linguistica, etnica si fantastica, in organicitatea lor indi-
solubila.

Impresionat de totalitatea manifestarilor spiritului hasdeean, d.
Eliade a urmarit Tn cele doua tomuri ale antologiei sale, ca si n
Introducerea lor, restaurarea marelui poligraf Intr'o structura ro-
mantica. Crezdnd ca generatia actuald este mai dotata sa inteleaga
schema spirituala a scriitorului decat fusese aceea din momentul
criticismului junimist, a procedat la o reconstituire a fizionomiei
lui intelectuale, in linii mari, cu multe aproximatii si cu excesiva ge-
nerozitate. Hasdeu are Tnsa nevoe, ca sa fie valorificat, mai ales de
spirit critic. Personalitatea lui e atat de complexa, firele ei atat de
impletite, Tncat este mai utila astdzi o radiografie a el decat o hagio-



.grafie. Numai asa se explica pretuirea literatului, a poetului, nuve-

listului si dramaturgului, la un egal nivel cu anistoricului, filologului
si folcloristului. Hasdeu gazetarul, polemistul si profetul, fiind o
aplicatie dinamica a Tnvatatului la prezentul istoric, singur poate fi
integrat in aspectul major al personalitatii lui. O fixare critica a
~romanticului Hasdeu, n constructiile lui stiintifice se poate in-
cerca, Tn raport cu starea domeniilor, in care el s'a manifestat, n
evolutia culturii noastre si in paralelism cu stiinta europeana a
timpului.

Locul lui de creator va aparea atunci mai conturat, mai pozitiv;
structural si Kogalniceanu si Balcescu si Eminescu sunt romantici,
reprezentand trei ,,trdiri intens personale Tnlduntrul acestui larg
concept. Dar pe cata vreme Kogalniceanu si Balcescu exprima un
moment pragmatic si providential al romantismului autohton, iar
Eminescu unul metafizic, Hasdeu este un genial intuitiv, care stra-
bate pana la substratul originar al fenomenelor colective, concre-
tizate In limba, istorie si folklor. Kogéalniceanu si Balcescu sunt pro-
dusul istoriei romantice evocative, Eminescu al poeticei romantice
metafizice, Hasdeu al stiintei romantice si al unui anume pozitivism
injectat cu un puternic spiritualism. Herder si Vico, Lavater si
Gibbon, Buckle, Spencer si LittrE, etno-psihologia, linguistica si
folclorul, frenologia si economia politicd, biologia si filozofia isto-
riei alcatuesc o sinteza de cunostinte si o intrepatrundere pe care
geniul rascolitor hasdeean se grefeaza.

Spiritul lui e animat de un adevarat demon al analogiei si al
ipotezei, e obsedat de ideea romantica a prototipului. Aceste forte
vii ale inteligentei si eruditiei lui se supun unor metode, se con-
fruntd cu Un plafon maxim al cunostintelor din stiintele respective. In
momentul sintezelor, ipotezelor si ,,adevarurilor" pe care le des-
coperd. Este tocmai ceeace d. Eliade a evitat sa faca in lunga sa
Introducere, zugravind un Hasdeu tipologic, nu unul complex si
nuantat individual. Daca structurile sunt cristalizari naturale, cul-
tura unui popor se creiaza intr'o ambianta istorica, stiinta se organi-
zeaza Tntr'un spirit de epoca, intr'o serie de studii, intr'o succesiune
de ipostaze ale adevarului. Caci dupa cum nu exista, n istorie filo-



logie si folklor un adevar definitiv, ultim, tot asa nu exista nici
stiinta in abstracto; creatia stiintificd este organizatd, ca si creatia
fanteziei. Numai ,,faclia spiritului critic", cum spune undeva Has-
deu, lumineaza si coordoneaza materialurile stiintifice, numai sin-
teza lor, la un moment dat, poate fi identica adevarului. Compare
oricine istoria si filologia Scoalei Ardelene cu aceleasi discipline
reinoite de Hasdeu, compare oricine modul de a simti istoria na-
tionala si autohtonia, la Kogélniceanu si Balcescu si modul de a
simti aceleasi idei la Hasdeu si va deduce usor diferentele. Prin
vastitatea planului, prin complexitatea mijloacelor de investigatie,
prin adancirea problemelor si inmultirea lor, el ridica stiinta roma-
neasca la un nivel nou, deschizdnd perspective nebanuite urmasilor.
latd ceeace am fi voit sd& fie o ,restaurare” a lui Hasdeu, n
cultura roména, si in raport cu stiinta europeand a timpului. Ca-
racterizarea geniului hasdeean este pur descriptiva, In prezentarea
d-lui Eliade; dorind-o critica si istorica, am fi asezat marea figura
a unuia dintre cei mai mari carturari nationali, Tntr'un tablou cert de
valori.

Si nu putem spune ca n‘ar fi timpul unei vaste monografii isto-
rice si critice asupra lui Hasdeu, a carui figurd poate fi scoasa
dintr'o nemeritatda non-valorificare, Tn perspectiva culturii. O va-
loare spirituala nu moare, fiind uitata, dar nici nu devine isvor fe-
cund si aliment sufletesc, in fiecare generatie, dacd nu capata noi in-
terpretari, noi respingeri si adeziuni. Dupa moarte hasdeismul n‘a
avut parte decat de epigoni sau de diletanti, ca sa fie intretinut,
Cu o intensitate sporitd; n‘a avut nici adversari organici (d. lorga,
I-a diminuat ca Tntr'un fel sa i se substitue) — cum a avut juni-
mismul, care s'a bucurat de o pleiada de ,,maestri* si de repulsii
tenace.

In acelas an in care a aparut antologia d-lui Eliade, d. J. Byck
a editat cateva ,texte alese", insotite de o ,,introducere si note",
pretioase din Cuvente din batrani (ed. ,,Cultura Nationalda").
Foarte utile, pentru a repune in circulatie, cel putin, fragmentar,
cateva studii capitale ale filologului si folkloristului Hasdeu, pa-



ginile acestea nu valorifica si critic figura lui stiintifica, introdu-
cerea limitdndu-se la o prezentare strict informativa si la cateva
generalitati.

Mult mai bine a procedat d. Th. Capidan, cunoscutul filolog,
care intr'o succintd comemorare, la Academie, a lui Hasdeu ca
linguist~indo-europenist si filolog, a isbutit sa valorifice in cadrul
timpului si ‘n raport cu progresele de astazi ale disciplinelor amin-
tite, pe creatorul Hasdeu. Brosura d-lui Capidan este atat de pre-
tioasd, cu toatd scurta ei intindere, iar Hasdeu capata o stralucire
temeinica Tn toate raporturile pe care d-sa le face intre stiinta eu-
ropeana, contimporana tnvatatului roman si Tntre marile lui intuitii,
excelenta lui metoda, feluritele lui solutii si ipoteze, unele inca fe-
cunde sau neinlocuite, Tntre uimitoarea lui eruditie si mobilitate de
spirit, Tnaltdndu-se dintre amanunte la sinteza; pe buna dreptate, d.
Capidan conchide, dupa o serie de substantiale confruntari si ju-
decati, intre Hasdeu si filologii timpului: ,linguistica de azi si cea
de maine, adéncind cu alte mijloace spiritualitatea limbii materne,
se va simti In comuniune spirituald cu acela care a fost un mare
animator, revendicandu-1 ca adevaratul ,tatd" al filologiei roméane
din epoca noastra".

Cand istoricul si folcloristul va fi pus n valoare, in aceias
spirit critic, Hasdeu nu va pierde nimic din marea lui personalitate;
mai mult, credem ca abia atunci ar deveni mai organic incadrat, mai
pretuit, Tntre cele cateva etape creatoare ale stiintei roméanesti; pana
atunci, entuziasmul d-lui Eliade e demn de stima, iar munca sa no-
bild de editor constiincios, urmarind variantele si insotind de note
explicative textele, intocmind un folositor Curriculum vitae (pana
se va putea scrie o biografie) ca si o foarte amanuntita ,,bibliografie
rationald"” a operelor lui Hasdeu, meritd elogiile noastre nestirbite
si recunostinta generatiei actuale de tineri studiosi, care vor utiliza
antologia sa ca pe o introducere binevenita in labirintul poligrafiei
hasdeene.



Uateli Caragiale

O biografie a lui lon Luca, tatdl lui Matei Caragiale n‘avem:
nu o biografie romantata, care oricaAnd se poate imagina pe cele ca-
teva date pozitive existente, ci o biografie documentata, din care
sa creasca si portretul spiritual al marelui scriitor. Lectura editiei
definitive a operei lui Matei Caragiale, alcatuitd cu atata pricepere
si precedatd de o spumoasa Prefata a d-lui Perpessicius, dar atat
de esentiala in liniile ei generale si In tonul ei omagial —: mi-a
lasat impresia ca s‘ar putea intreprinde candva, o intreaga bio-
grafie a dinastiei Caragialilor.

In cultura noastra unde este extrem de rard existenta unei
traditii intelectuale, intre generatiile aceleias familii, a numara patru
Tnaintasi actori, intre care unii autori, culminand in geniul lui lon
Luca, a evolua in abia infiripatul Luca lon, fiul mai mic si de tim-
puriu disparut, ca sa se inchee procesul de creatie cu cel mai mare
fiu al marelui dramaturg, Matei, realizat atat de somptuos in Craii
de Curte-veche — este un spectacol spiritual destul de caracteristic,
spre a atrage atentia unui biograf. Este poate un caz fericit, cand
visata stiintd a portretului moral intrezarita de Sainte-Beuve drept
0 ,istorie naturala a spiritelor” — s‘ar putea cu succes incerca.
Caci daca este Tn mare parte o utopie a stabili ,,familii de spirite",
intre diversele individualitati din cuprinsul unei literaturi, in l1aun-
trul unei familii biologice, manifestata si in domeniul spiritului, ope-
ratia este si mai fireasca.



Factorul ereditatii, desi se stie ce salturi surprinzatoare intervin
adesea n ,,legile" ei, ne-ar explica nu numai asemanarile intre in-
dividualitati, intr'o aproximativa tipologie, dar ne-ar lamuri mai
bine Tnsasi devierile si diferentierea lor. Nu este vorba aci sa re-
nviem un sistem, contrazis pe temeiul firesc al criticei, care cauta
unicitatea tipului, chiar de initiatorul lui; ma gandesc insa ca un
sondagiu atent in psihologia dinastiei Caragialilor ar duce, numai
in cazul de fata, la concluzii foarte interesante. Aproximatia, pazita
<in toate nuantele ei, ar feri de orice ratacire cu pretentie ,,stiin-
tificd" si-ar desface firele unor spirite impletite dintr'o celula pri-
mordiala, identificatd pe cale istorica, pana la strabunul Vlidiko,
nascut pe la 1750.

Nu voi incerca acum ceeace este numai o dorinta; dar mi se
pare cd o despartire categoricd, asa cum s'a si facut, intre spiritul
lui lon Luca si al lui Matei Caragiale, este prea greu de admis. La
urma urmei, Tn aceasta convingere nu intra nici o amagitoare teorie
stiintifica, ci numai o reflectie mai staruitoare in jurul operelor celor
doi scriitori.

intr'un excelent studiu, publicat in Revista Fundatiilor Regale
(Martie 1936), d. Vladimir Streinu, dupdace stabileste cateva in-
fluente precumpanitoare, ca sa nu zic modele literare, ale prozei lui
Matei Caragiale, ajunge la concluzia ferma ca: ,,Prin nici una din
liniile literaturii sale. Matei Caragiale nu se dovedeste fiul lui I. L.
Caragiale” — opunand in principiu, oricarei Tncercari de a stabili
vreo filiatie Tntre opera lui lon Luca si Matei, o tot atat de darza
respingere: ,,Orice incercare de a-i inmulti relatiile (lui Matei) de
societate spirituala (sublinierea e a noastrd) cu autorul Scrisorii
pierdute probeaza in cel mai fericit caz ingeniozitate" — dupa ce
recunoaste partial cu un aliniat mai sus : ,,In mod obiectiv, fiul n'a
putut lua dela tatal sdu decat indrumarea catre literatura exceptiilor
morale a lui Edgar Poe, din care |. L. Caragiale traducea, dupa
Baudelaire, line barrique dAmontillado si Le masque de la mort
rouge inca din 1898".

Combatédnd cu vehementa ,judecata de tip analogic" ce ar



incerca sa stabileasca filiatii psihologice si literare intre lon Luca
si Matei, d. Vladimir Streinu nu renuntd totusi s‘o practice pe pro-
prie socoteald, e drept, In alta directie decat cea a ereditdtii, pro-
cedand la o filiatie pe formula sainte-beuviana a ,,familiei de spi-
rite . Desigur, ca si noi am facut si facem rezerve, cand e vorba sa
se aplice, pur analogic, o formuld pe simplul fapt al ereditatii bio-
logice. Iscusit critic ,sourcierist , d. Vladimir Streinu, dupa ce
scoate Tn evidentd o suma de influente din Poe, din Barbey D'Au-
revilly si din Villiers de I'lsle Adam, integreaza literatura lui Matei
Caragiale intr o ,familie de spirite , dedusd din exclusivele in-
fluente literare exercitate asupra scriitorului nostru: ,,Matei Ca-
ragiale nu se sprijinea Tnsa n atitudinile de vechi si nobil stil ce lua
cat si in aplecarile heraldice sau genealogice, pe nici o realitate
obiectivd. Totul manifesta la el placerea gratuitda si mai cu seama
gusturile unei artificialitati somptuoase de genul aceleia a stramo-
sului ntregii lui familii de spirite, Edgar Poe".

Departe de a nega aceste Tnrauriri, totus mi se pare ca a fixa
tot continutul operii lui Matei Caragiale intr o ,,familie de spirite",
pe cale strict livresca, Tnseamna a-i contesta orice autenticitate de
scriitor. Nu cumva aplicarea absoluta a formulei sainte-beuviene
duce la o ,judecare de tip analogic", in sens contrar celei comba-
tute ? Ispitele si primejdiile criticei de isvoare sunt deopotriva de
tari si d. Vladimir Streinu care-i cunoaste secretele s& nu-i cunoasca
oare si aproximatiile, acel joc liber intre autentic si livresc, joc de
nuante infinite si de sunete albia perceptibile uneori ?

Merg mai departe si accept, dupa d. Perpessicius,
dreptate, o mai ampla serie de influente care au intrat in compo-
nenta talentului lui Matei Caragiale. In prefata sa, atat de nuan-
tata, Tn sfoorul ei gratios, ni se propune sugestia lui Haysmans din
»A rebours al carui Des Esseintes, Indragostit de fast, de receptii
macabre, de pietre pretioase, de miresme si literaturd flecadenta,
ca si pe Villiers de Ilsle Adam, Gobineau, Oscar Wilde, Baude-
laire din spleenul Parisului, Balzac al afacerilor tenebroase in care
sunt atdtea imnuri inchinate Parisului si misterelor, Furetiere, des-
pre care vorbeste o Tnsemnare de agenda (a lui M. C.), cu romanul

pe buna



burghez, Jean Lorrain (,,tata de Lorrain" cum i spune intr'un loc)
cu poezia declinurilor nobiliare din ,Le vice errant”... la care se
adauga si citatii Poe si Barbey d'Aurevilly amintiti si de d. Streinu;
si mi-as ingadui sa adaog si pe ,,magul” Sar Peladlan, cu preocupa-
rile lui ocultiste, de care e obsedat si Aubry de Vere, eroul din
Remember.

Cine stie daca nu s'or mai afla si alte influente din care si-a
alimentat scrisul Matei Caragiale; dar pe tbaza de critica a isvoa-
relor este greu sa stabilim ,,familii de spirite”. D. Vladimir Streinu,
ca sa respinga orice posibile filiatii, sufletesti si literare, ale lui
Matei din lon Luca, pune si problema de scoala literara, ingloband
pe tata intr'un definitiv clasicism, iar pe fiu anexandu-1 modernis-
mului, Tn sensul mai larg al fantasticitatii romantice si simboliste.
Disocierea este, desigur, justa Tn sine; se pune insa Tntrebarea daca
formula ,,familiei de spirite"”, este Tn esenta ei sainte- beuviana, li-
mitata la conceptul de scoald literard, la canonul estetic, sau nu
cumva o formulda mult mai cuprinzatoare ? Nici in izvoarele posibile
ale unui scriitor, nici In expresia categoriala a unei estetice, nici
intr'o psihologie dedusda dintr'un tip literar, transformat arbitrar
ntr'un arhetip al ,,familiei de spirite" — nu se poate cuprinde cu
exclusivitate personalitatea lui. Apreciem subtilitatea apropierilor
facute de d. Vladimir Streinu, pe firul investigatiei de surse, in-
susire doveditd de atatea ori, cu prisosinta, insa nu putem accepta
0 caracterizare criticd pe acest exclusiv criteriu. D. Perpessicius a
identificat isvoare mai numeroase, indicandu-le cursul general, fara
a fi dedus de-aci fie totala desprindere a lui Matei de familia spi-
rituald a lui lon Luca sau de o traditie a literaturii noastre, anteri-
oard autorului lui Kir lanulea. da? In care si el se ‘nseriaza, cum
vom vedea. Sensibil si la sunetul interior al unei individualitati, pe
cat de pasionat de eruditie, d. Perpessicius, nu se rataceste pe firul
ariadnic al modelelor, atdt de copios si rapid prins in Tmpletiturile
lui, ci se Tntoarce la matca autohtond a prozei lui Matei Caragiale.
Indicatiile sale sunt si aci tot pe atat de numeroase si nuantate,
incat ne dau putinta unei reconstituiri mai veridice a individualitatii
scriitorului, Tncadrat si n influentele amintite, dar si intr'o traditie



nationald, dintre care nu lipseste nici dependenta de ,alte fire" cu
opera lui lon Luca, dincolo de caznele technice, atat de patimase
la améandoi.

Céand d. Vladimir Streinu si-a publicat interesantul sau studiu,
despre Matei Caragiale, nu se cunosteau ,,paginile de jurnal”, nici
contributiile lui de heraldica, nici realizarile lui de pictor miniatu-
rist; editia definitiva clarificd si aceasta fatd a scriitorului care nu
mai pare un simplu act de snobism literar, venit din modelele streine.
Dacad nu se justificd prin spita familiei, pornirea lui heraldistd nu
este mai putin serioasd, Tn aspectul ei stiintific, cA Matei Caragiale
si-a alcatuit el Tnsus un fel de atitudine de feudal, ca si-a arborat
cateva ordine pe piept si un stindard la mosie si ca s’a regasit in
tovarasia atator spirite aristocratice, din literatura veacului trecut, in-
seamna ca preferintele lui erau si afinitati irecuzabile si ca un tainic
instinct de solidaritate 7l ducea spre toate formele care exprimau un
sfarsit de rasa, in gesturi somptuoase. Drapat intr'o rigiditate morala
si una sociald, dorita cu Tncordare, si dobandita cu truda, constient de
labilitatea fapturii lui, de procesul ncheiat Tn spirit al familiei lui,
in care orgolios se considerd nu numai punctul terminal, dar si
culmea, de insds stingerea biologica a unui neam, In descendentii
lui masculini (cum marturiseste jurnalul din anexe) — psihologia
lui e mai putin un caz obisnuit de bovarism, cat o hipertrofie a
eului ereditar. Matei Caragiale luptd cu sine, dar sl cu stramosii:
orgoliul lui resfrdnge toatda acea lumina ostenitd de crepuscul, cu
frumusetea somptuoasa si trista a astrului in declin.

Soarele arzator, mediteranian, straluceste in spiritul lui lon
Luca, al aceluia mai ales din comedii; Matei este agonia solara, cu
purpura ei bolnava si totusi augusta. Nu sunt deloc inclinat sa vad
o totala despartire intre literatura lui lon Luca si a lui Matei; con-
stat insd o schimbare de planuri si o degradare a substantei su-
fletesti.

D. Perpessicius face unele firesti raportari intre tata si fiu,
cum este comuna lor obsesie a variatiilor climaterice, egala lor pa-
siune pentru muzica, ca sa nu mai reamintim si chinuitoarea vointa



de puritate formald. Apropiindu-ne de opera lui Matei, nu aducem
n sprijinul paralelismelor ce vroim a schita larga evocare din Re-
member, unde influentele carturaresti sunt prea evidente ; persona-
litatea lui deplind nu aci se reveld, si nici Tn migala parnasianelor
PaZere, ci in Craii de Curte-Veche.

Talent prea putin fecund si abia o friza, oricat de stralucita,
fata de marea creatie a lui lon Luca, templu atat de complex si ar-
monios, Matei intra cu opera lui capitala nu numai intr'o traditie
spirituala a Tnaintasului sau, dar si intr'o mai mare traditie a prozei
noastre orasenesti. Ochiul subtil al d-lui Perpessicius nu scapa nici
aceasta filiatie si ne indica cu multa oportunitate ,,Istoria Bucures-
tilor a lui lonescu-Gion si In care se afla toatd fericita sugestie a
Crailor de Curtea-veche, topografie si expresie”, iar in Negru si
aur si In Isnoave vechi observa ,,ceva din timbrul dominator, de ro-
manticitate, al nuvelelor istorice ale lui Odobescu”, chiar ,,ecouri
din lon Ghica", neomitand sa vada in Pirgu un ,,Dinu Paturica al
veacului al XX-lea", cum il califica, in parte, Tnsus creatorul lui, in-
tegrandu-se astfel magnifica evocare a crailor intr'o traditie autoh-
tond, de spirit, de peisagiu urban, si Tntr'o savuroasa atmosferda de
orient valah. Caci sa nu pierdem din vedere ca Matei Caragiale ne
avertizeaza de nenumarate ori, in cursul povestirii sale lirice, ca
»suntem la portile Rasaritului”. Traditia aceasta, Tncadratd intr'un
precis orizont moral si social, intre Filimon, pictorul ciocoilor vechi
si noi, Intre lon Ghica, monografistul pasionat al Bucurestilor, din
Convorbirile economice, cu 0 zonda mai jos duce la balcanismul an-
tonpanesc, la mahalaua comediilor lui lon Luca, la cadrul tot bucu-
restean, de epoca, din Kir lanulea, iar in timpul nostru la amintirile
»feciorului lui nenea Tache Vamesul" ale Sarmanului Klopstok.

Transcriu judecata d-lui Perpessicius si o consider definitiva,
n ceeace priveste substanta Crailor si modul, as zice mai curand
perspectiva din care-i priveste : ,,In toate fibrele sale, cat de intime.
Craii de Curtea-veche este o opera funciar, realista, cu radacinile
adanc infipte in vadul acesta dela portile rasaritului, care este Tara
Roméneasca. Prin atmpsfera, insa, de ansamblu pe care o reali-
zeaza, prin transfigurarea acestui material realist, prin continua lui



rasfrangere in fantdna miraculoasa, de humor si poezie, care este
sufletul scriitorului, Craii de Curtea-veche este cea maiputin pa-
manteasca dintre lucrarile noastre epice, cuiz de istorie contempo-
rana".

Si cu toate aceste preliminarii, destul de largi, Tncd n'am ajuns
la obiectivul propriu al studiului nostru. Opunand doud judecati
asupra lui Matei Caragiale, pe a d-lui Vladimir Streinu si pe a d-lui
Perpessicius, alaturandu-ne, in toate excelentele sugestii de pre-
tioasa prefata a editiei definitive, raméane s&@ ducem mai departe afi®
nitatile intre spiritul lui lon Luca si Matei. Sa nu uitam insa capitala
constatare ca opera lui Matei exprima un fond degradat, desi deri-
vat din substanta lui lon Luca. N avem pretentia de a desavarsi
aceasta dificila radiografie in spiritul celor doi Caragiale ; dar o
serie de sugestii vor putea duce la unele concluzii convingatoare :
sprijinindu-ne pe analogie si nuanta, nu ne vom sprijinimai putin
pe doud realitati sufletesti si artistice.

Daca teatrul comic al lui lon Luca reprezinta un realism de
disciplind clasica a expresiei, un cert aticism, ca dealtfel si Mo-
mentele — verva acestui sector important din opera lui rezida in
viata evocata. Imagina comica a vietii, Tncadrata intr'o extraordi-
nar de puternicd ambianta sociald, Tntr'o structura conformista a
omului, 7l tintueste pe lon Luca in canoanele unui stilizat clasicism.
Tipurile comice se misca in acea sfera de ,,general omenesc”, care
le-au salvat de pieire, de primejdiile momentului de tranzitie, Tn
care cea mai mare parte din critica le situase, fara clar vedere.
Ceeace intuitiei lui Maiorescu nu i-a scapat, viata personagiilor din
comedii, a fost adancit mai aproape de noi de pasiunea lucida a lui
Zarifopol, de unde Tncepe 0 noud perspectiva critica asupra operii
lui lon Luca. Atitudinea lui satirica lI-a descatusat, prin comedii si
Momente, de spectacolul realitdtilor sufletesti general umane, in-
direptdndu-l spre exceptia, spre senzationalul faptelor si oamenilor.
Figurile fantomale din Napasta, oricat ar fi abstractiuni portreti-



zate, frica patologicad a lui Zibal si evolutia ei spre dementd, din O
faclie de Pasti; febra de constiintd, ducand deopotriva la nebunie,
a lui Stavrache, urmarit de naluca fratelui sau, crezut mort, a carui
avere si-o nsuseste, din In vreme de rdzboi; schimbarea de perso-
nalitate a lui Abu-Hassan, devenit calif, pentru scurt timp, dintr'un
capriciu al califului Tnsusi; razvratirea unei ereditati turburi, 1n
Mitu si lleana, din Pdcat, desi raul e suprimat de un glonte al pa-
rintelui Tnspaiméntat de incest; ciudatul magnetism erotic al Man-
joloaei, simbolica transfigurare a cersetoarei din Calul Dracului,
chiar destinul sucit si Intors spre umor al lui Canuta, esenta demo-
niaca a lui Kir lanulea si Tnsasi experienta de un crud sarcasm din
Pastrama trufanda, oricat ar raménea in anecdota — sunt tot atatea
punti de trecere dela un clasicism de substantd (al comediilor si al
Momentelor) spre regiunile subconstientului, tot atatea abateri ale
realismului clasic, spre lumea de semne si umbre ale fantasticului.
Ca si in acest lot mai singularizat al operii lui lon Luca expresia se
mentine in canoanele clasice, ca simbolul tinde spre obiectivare
si contur este prea adevarat. Dar faptul insus ca tipul este aco-
perit de simbol, ca fantasticul este organizat spre obiectivare
este si indicatia cea mai clara ca am iesit din realismul observatiei
din comedii si Momente si cd am trecut intr'o zond mai confuza ;
indatinat si impatimit clasicist (cum o confirma in atatea randuri
Zarifopol) — lon Luca oricata culoare ar pune in Abu-Hassan si
in Kir lanulea, oricata transfigurare ar invalui Calul Dracului sau
oricat ar controla, prin subconstientul lui Zibal si al lui Stavrache,
bantuiti de vise, nu-si va putea anula luciditatea, iar organizarea
geometrica a starilor celor mai fluide de constiinta va fi marturia
unei arte poetice unitare. I-a ramas lui Matei sa faca ultimul pas
spre sugerarea misterului, spre decorativul liric, spre evocarea ex-
ceptionalului moral si spre acea aurda de persistenta morbidete din
proza lui somptuoasa. Nascuti in doua momente diferite, era firesc
sa se desvolte Matei Tn simbolism si decadentism, precum firesc era
sa se desvolte lon Luca Tn clasicism si romantism. Preferinta lui
pentru fantasticul lucid, spre ,.visul exact" al lui Edgar Poe, din care
traduce, ca si din Perrault, Inclinatia spre umorul organizat din ab-



surd al lui Twain — ne arata limitele pdnd unde se ‘ntinde specia
de fantastic si romantism a lui lon Luca. Si n‘as exagera, daca as
aminti aci de fantasmagoria realistda, de uluitoare ingeniozitate din
D'ale carnavalului, alcatuita cu o grije technica de ceasornicar, desi
iti lasa o ciudata impresie de ,vis al unei nopti", petrecut intr'un
cadru topic de mahala autohtona ; senzatia de feeric In realitate a
acestei pe nedrept deconsiderate farse, joc de masti hilare, in care
travestirea nu e numai un clasic procedeu burlesc, are ceva din farsa
bufd a destinului, a unui destin, desigur, degradat si el la sarcasm.

In sufletul lui lon Luca existau doi spiridusi si parabola lui din
Doud povete are un talc mai adanc decat al unui procedeu literar gre-
fat pe o anecdota. Matei Caragiale a smuls masca de ranjet comic de
pe obrazele personagiilor lui lon Luca si intr'un plan de vis, ca un
fel de fundal pe care-si profileaza nelinistile, a tins (e drept, numai
intr'un somptuos decorativ) spre masca tragica a omului. lar acea
lumina stinsa, de muzeu, care se filtreaza Tn Remember si peste fi-
gurile lui Pasadia si Pantazi, din Craii, strabate nu numai din mo-
delele lui literare, din ,,familia de spirite" in care s'a regasit, dar si
din natura unei sensibilitdti crepusculare, imputinata in vitalitatea ei.

Aceasta viziune crepusculara, farmec si pecete totodata, a lui
Matei Caragiale» I-a refugiat intr'un trecut de glorie si decadenta,
cu ciudate afinitati spre fosforescentele morbide ale celor doi ,,crai”,
in irezistibila lui atractie, cu toata repulsia confirmatd, pentru de-
santata fapturd a lui Pirgu si In pasiunea-i de neurolog literar, in
sanatoriul moral al Arnotenilor.

Nu s'a exagerat oare transpunerea in fantastic si in subcon-
stient a literaturii lui Matei Caragiale ? Scot de sub orice indoiala
nuvela Remember, petrecuta intr'un cadru exotic, Intr'o atmosfera
de rafinat ,fin de siecle", cu teme vadit apropiate pe cale livresca
si simfonizate Tntr'o ampla proza ritmata ; ea apartine firesc influ-
entelor discernate de d. Vladimir Streinu si de d. Perpessicius. Si
oricate elemente de pitoresc lexical s'ar gasi in tablourile arhaice
ale Pajerelor, oricate zugraveli de epoca s'ar desprinde din rama lor,
prin darzul exercitiu de strictd poeticd parnasiana, versurile lui



Matei Caragiale sunt numai prefigurari ale atadt de autohtonilor
Crai de Curte-Veche. Fantastica este, Tn acest roman descins din
Filimon, din lon Ghica, din Anton Pann chiar, din Kir lanulea si
din unele ascunse fibre ale comediilor lui lon Luca — numai proec-
tarea de pe pamant pe cer a imaginilor lui Pasadia si Pantazi.
Transfigurarea unei realitati aspre, nostalgia dupa un trecut glo-
rios si had, stralucitor si bolnav — este mai putin fantasticitate si
mai mult somptuoasa arta decorativa. Heraldistul transforma 1in
doua mumii savant imbalsamate, doua din personagiile centrale ale
povestirii. Nu simt planul de transcendenta, 1n planul
poetic Tn care se miscda Pasad/ia si  Pantazi, asa cum
il simt la Poe si la Villiers de L'lslie Adam, in a caror
~familie de spirite" a fost situat arbitrar Matei Caragiale. E mai
aproape de Barbey D'Aurevilly, prin culoare, prin emfaza rafinata
a frazei; iar ridicarea ,,crailor" pe un registru atat de sus, este un
element de opozitie, 0 nevoe de spiritualizare fatd de aspectul realist,
vazut in Pena Corcodusa, In Pirgu si fauna Arnotenilor.

Matei Caragiale procedeaza cu antiteze romantice, cu tonuri
crude sau suave, 1n limitele unei savante arte decorative; cel dintai
procedeu il apropie mai curand de lon Luca, de acele tablouri larg
arhaice din Kir lanulea si Abu-Hassan decat de Poe si Villiers de
L Isle Adam. Cat priveste figura lui Pirgu, in care d. Streinu vede
un travestit Trilbulat Bonhomet, n'are nicio semnificatie metafizica,
in afard de sensul generalizat al categoriei lui morale. I-asi putea
aduce lui Matei Caragiale o temeinica imputare de literaturism, in
prezentarea ditirambica a lui Pasadia si Pantazi, imputare ce se po-
triveste si lui D'Aurevilly, maestrul lui necontestat, in procedeele
stilistice. O senzatie de prea artificial si de obositor pompos m'a
intovarasit, la recitirea Crailor, in pasagiile de genealogie poetizata
a mentorilor lui spirituali, in fraza cu veijb impanasat si cadenta de
parada. Aci se afld, cu deosebire, intersectia lui Matei Caragiale
cu Barbey D'Aurevilly si in spatele ,,crailor" valahi simti modelul
bataiosului muschetar catolic. Stapan pe o rarad orchestratie stilistica,
Matei Caragiale trece pe alt versant arta formalda a Iui lon Luca;
tatdl pornea din canoanele clasicismului, fiul din cele romantice si



simboliste. Pasiunea pentru cuvant, pentru ritm, pentru culoare este
in esenta aceias, numai ca se realizeaza cu mijloace diferite. Sensi-
bilitatea lui lon Luca este mai echilibrata, a lui Matei e mai istovita;
unul si-o exprima cu disciplina clasica, celalalt cu violenta romian-
tica.

Spune Paul Zarifopol in Introducerea la primul volum de
Opere al lui lon Luca : ,,Caragialestii au fost o dinastie de oameni
cu geniul rasului. Unchii lui Caragiale, lorgu si Costache, ca si ne-
potul lor lon Luca, ca si copiii acestuia, au rasul ,in structura intima
a spiritului. Sarcasm studiat si savurat, ca la Matei Caragiale, (sub-
linierea e a noastra) sau persiflaj isfbucnitor si irezistibil ca la re-
gretatul Luca lon, la sora, la parintele lor si, cum mi se pare, la cei
doi unchi ai acestuia. Cine a frecventat familia lui Caragiale, a cu-
noscut, in caz exceptional, ce este vocatia rasului ca arta sl simtul
comicului ca instinct fundamental”, (pag. 20).

Zarifopol vorbeste dintr'o indelungata frecventare a familiei
Caragiale; si precum existd un proces de degradare in materialul
psihologic al lui lon Luca, din nuvelele fantastice, tot asa exista
unul similar, in modul lor de a rade; dar, ca sa duc filiatia mai de-
parte, si n acest sens, gasesc de neaparata utilitate s& mai citez ceva
din aceeas Introducere a lui Zarifopol: ,,Simt enorm si vad mon-
struos zice Caragiale n chip de concluzie, dupa ce descrie exas-
perarea nervoasa a noptii petrecute in Grand Hotel Victoria Ro-
mana. Bucata are intreagad, caracter de reminiscentd acuta si cine
I-a cunoscut bine pe Caragiale se opreste la cuvintele de mai sus,
ca la un semnal deosebit; ele nu sunt numai o formuld ocazionala,
ci exprima un temperament si lamuresc 0 metoda artistica. Sensibili-
tatea ,enorma si viziunea ,,monstruoasa” au imprimat artei sale
caracterul excesiv : 1n comic, stil caricatural ; Tn tragic, forme de
groaza si de tortura extreme", (pag. 22).

In tragic, sensibilitatea ,,enorma a lui lon Luca s'a spiritua-
lizat la Matei si a coborit in subconstient, dar intr'un subconstient
mai mult mecanizat, fiindca este atavic (de-aci frecventa atator ge-
nealogii, Tn Craii) — Tn comic ,,rasul cu poftd" al tatdlui de care
vorbea Gherea, s'a transformat la fiu in ,,sarcasm studiat si savu-



rat". Aplicatd la fragmentul realist al romanului, intuitia lui Zari-
fopol se potriveste admirabil. Rasul plin, expresiv, din comedii si
Momente derivase si la lon Luca in sarcasm violent, absurd adesea,
ca n Inspectiune, Pastrama trufanda, Canutd om sucit.

Devenit ,,sarcasm studiat si savurat*™* la Matei, degradat, Tn
sensul etimologic pe care-1 dam necontenit acestui cuvéant, 1l Tntal-
nim Tn prezentarea portretului lui Pirgu, al Penei Corcodusii, al
Arnotenilor, cu toate rubedeniile lor, expresii de pitoresc moral, de
degenerescenta, in care ascutimea anatomica si savoarea caracteri-
zarii, duc mai departe instinctul ereditar al Caragialilor, de a rade
estetic. Filiatiile ce vom stabili ne vor duce la surprinzatoare con-
statari si esentiale asemanari si deosebiri.

Conformiste, personagiile din comediile si Momentele lui lon
Luca au instincte solide de conservare; normale, Tn vitalitatea lor,
egoiste in torta lor de adaptare, rareori le surprindem si deficiente
vitale. Ele pandesc pe incornoratii Jupan Dumitrache si Traha-
nache, pe decrepitul Dandanache. pe senilul Conu Leonida; se re-
gasesc Tn declinul amoros al Mitii Baston, al lui Pampon si Cra-
canel, inlocuiti de egoisti mai intacti. Ciclul vietii nu inceteaza in
lon Luca. Pe Trahanache 1l suplineste Tipatescu, pe Jupan Dumi-
trache— Chiriac, pe Pampon si Cracanel—Nae Girimea si pe Mita
Baston— Didina Mazu. Viata circuld in cicluri perfecte, se pri-
meneste, instinctele atrofiate sunt inlocuite de altele, mai viguroase.
Si chiar deficientii au satisfactii partiale : Jupadn Dumitrache Tn po-
litica guardiei nationale si ‘n lectura gazetei lui Rica, Trahanache
n ,,machiavelicurile” electorale, Dandanache in dreptul viager de
a fi parlamentar, Conu Leonida Tn pasiunea natédnga si inofensiva
de a pune Europa la cale, fatd de coana Efimita. Viata se deza-
gregd, la lon Luca, In paroxismul unei catastrofe, ca in cazul lui
Leiba Zibal, a lui Stavrache, al lui Mitru si lleanii, a Manjoloaiei,
prin foc, cum focoase Ti fusese si ispitele femeiesti, a lui Canuta,
prin hazard stupid. In general Insa, viata triumfa impudic, se adap-
teaza cu un rar mimetism al instinctelor. De o sensibilitate crepus-
culara, viata se consuma in nsusi paroxismul placerii, Tn eroii lui



Matei. Pasadia moare extenuat de pofte, Pantazi cade intr'un fel
de decreptitudine, dupa moartea logodnicei, Pena Corcodusa se
stinge lamentabil dupa un trecut vestit de luxura, Pirgu se ridica
pe un morman de turpitudini si pe o acumulare de maladii secrete,
Arnotenii isi cheltuesc, cu ultima exasperare, vitalitatea lor detra-

cata, ereditar.

Obsesia ereditatii vine si ea din literatura lui lon Luca, din fi-
gura lui Leiba Zibal, din a popii si copiilor lui, din Pacat, si se ex-
tinde, ca o pecingine, in Craii de Curte-Vezhe. Viata merge spre
un declin iremediabil, Tn proza lui Matei, ciclurile ei se ‘ncheie
grabit, intr'o anormald sbatere. Acelas proces de degradare, vazut
in atadtea nuante, se prelungeste pana in esenta fapturilor. Craii
respird un aer de clinica si de muzeu, care nu adie decat prea ra-
refiat in proza lui lon Luca. Toatd vigoarea lui Matei se 'nversu-
neazd in a da relief figurilor in declin si sarcasmul lui ,studiat si
savurat" Tn directia aceasta isi afla cea mai expresiva realizare.

Daca Pasadia moare si Pantazi cade intr'un fel de abulie, dupa
un ceremonial grav, transfigurator, celelalte personagii se istovesc
intr'o svacnire de viatda cu atat mai incordata, cu cat unii sunt mai
aproape de dezagregare, iar altii cu blestemul pacatului in sénge.
Spiritualizdnd decdderea intelectualilor, decadenta celuilalt lot de
personagii este urmarita intr'o zona mai realista, uneori crud de au-
tentica. Alternarea lui Matei Caragiale Tntre expresia aulicd si
argot, intre suav si trivial, repetd alternarea lui lon Luca intre co-
medii si Momente si, intre nuvelele lui fantastice. In limbagiul rea-
list, Matei merge un strat mai jos decat lon Luca, in cel rafinat un
strat mai sus. Exceptionala forta lexicala din D'ale carnavalului si
O noapte furtunoasd, cu locutiunile atat de tipic mahalagesti, nu
seaca in verva ,studiatd si savurata" a limibagiului lui Pirgu, a
Penii Corcodusii si in seva expresiva a cuvantului, cdnd e vorba sa
prinda tipurile din familia Arnoteanu. Si Tn aceasta directie, filiatia
nu se urmareste numai pana la lon Luca ; ea merge pana la Filimon,
la lon Ghica si Anton Pann, la verbul colorat, pitoresc al suburbiei



bucurestene, mostenire turco-fanariota, atat de adanc patrunsd in
graiul muntean orasenesc.

Derivatia Dinu Paturica-Pirgu este, In sensul ascensiunii so-
ciale, profund indreptatitd; ca structura intelectuald, diferenta este
remarcabila. Sa ne amintim de acel caracteristic capitol din romanul
lui Filimon, unde ni se vorbeste de ,,educatiunea ciocoiului” si, usor
ne vom da seama de marile deosebiri dintre studiosul Dinu, ocupat
in timpul liber cu lecturi alese, si dintre ignarul si trivialul Pirgu.
Intermediarul amorurilor clandestine ale lui Pasadia, mascariciul
hilar si antreprenorul de vicii Pirgu cuprinde mult din esenta mo-
rala a neuitatului Miticd. Dar pe cadnd Mitica este, Tn conceptia lui
lon Luca, un inofensiv, un flecar si un profitor marunt, pe aceias
scarda a degradarii, Pirgu devine in conceptia lui Matei, un Mitica
primejdios, perfid si lacom. Lipsit de orice scrupul, el e profitorul
indraznet al marilor slabiciuni aristocrate, maimutoiul lubric si cu
pretentii de gust si chiverniseald, din faza lui de totala ascensiune.
Miticismul lui Pirgu, tasneste violent, cinic, in persiflarea exercitata
asupra lui Pasadia, la chef si ‘n ofertele lui suspecte. Din specia in-
termediarilor lui lon Luca (Spiridon si calfia lordache) — Pirgu
evoluiaza la potente nebanuite, depasind mediul lui firesc, in care
ceilalti se resemneaza si exploatdnd o burghezie si o aristocratie in
descompunere. Tnsus limlbagiul lui intrece Tn Indrdzneala cuvantului
tare, limbagiul lui Spiridon, baiatul de pricopseald si a lui lordache,
confidentul si ocrotitorul tuturor combinatiilor erotice ale lui Nae
Girimea. Este surprinzator cate filiatii subterane se pot stabili intre
Pirgu si tipurile lui lon Luca ; iar intre el si atatia barbati Tntre-
tinuti, din seria Momentelor, cu adaosul firesc al degradarii, sunt
inca tainice similitudini. Procesul pe care lon Luca il face burgheziei
si mahalalei noastre este intrinsec ; marele comic nu uzeaza de con-
traste violente si nu opune nici un reprezentant al ,,vechiului regim”
lumii triviale a Miticilor, a Catavencilor si Farfuridilor. Patimas
clasicist, el intra direct In mecanismul sufletesc al tipurilor. Ro-
mantic si cu nostalgii omagiale, Matei reia procedeul contrastelor
lui Filimon, evident modemizandu-le expresia artistica, opunand
viciului intelectualizat al ,,crailor”, viciul porcin al lui Pirgu. In de-



tracatii lui lon Luca e destuld bonomie si un soiu ciudat de pudici-
tate, in ai lui Matei este numai cinism, constiinta lucida a raului ce-i
bantue si raului pe care-1 pot cauza. Sentimentul de gratuitate cil
rautatii, atat de pregnant surprins in sceneta celor trei Mitici, care
este C. F. R., se volatilizeaza in figura lui Pirgu ; rautatea lui vine
din strafundurile unei ereditati umilitoare, din tarele lui fiziologice
si din spectacolul Tncurajator al unei burghezii si aristocratii pornita
pe panta desfraului.

Viziunea satirica a lui Matei descinde din Filimon, fara melo-
dramatism si atitudini justitiare ; in acel ,,sarcasm studiat si savu-
rat", intuit de Zarifopol, intrd un desgust, un dispret masiv. Matei
Caragiale nu se sfieste sa-si exprime oroarea fata de Pirgu, care-1
atrage si respinge, deopotriva.

E cunoscut aspectul sub care lon Luca prezinta ,.eternul fe-
minin ; as spune ca exista Tn figurile lui femeesti o sarcastica in-
tuitie a poeziei trivialitatii. Zoe, Veta, Zita, Mita Baston, Didina
Mazu, din comedii, Acrivita din Kir lanulea, nevasta lui Canuta, de
care nu scapa pana la moarte, toate mamitichele, soacrele, coana
moasa din La mosi, aventuroasa madam Georgescu, din Tren de
placere, mahalagioaicele mondenizate din Five oclock, soacra si
nora din Articolul 214, si altele cateva, sunt plamadite din acelas
aluat. Vulgare, ipocrite si egoiste, lacome de placeri sensuale, fe-
meile create de sarcasmul lui lon Luca, dupa cunoscutul pro'ces al
degradarii, devin, in Craii de Curte-Veche cazaturi morale, pier-
zandu-si orice constrangere sociala a instinctelor. Sociologia fami-
liei la lon Luca este numai usor pesimista; a lui Matei este funda-
mental misoghing, iar convenientele sociale nu mai au nici o umbra
de cenzurd a moravurilor. Ganditi-va la ce a ajuns frumusetea apusa
a Penii Corcodusii, ce sabat de instincte danseaza in casa Arnote-
nilor, unde mama si fiicele se intrec Tn nerusinare, unde barbatul to-
lereaza si profitd, fara sfiala. In Cadou, Mici economii. Lund de
miere. Diplomatie, sotii Tncornorati mai au unele reticente, cand se
intdmpla chiar sd nu stie; iar candoarea lui Trahanache, a lui Pam-
pon si Cracanel, ca sa nu mai vorbim de aprigul ,,ambit" al maha-



lagiului Jupan Dumitrache — sunt pilde elocvente de rolul pe care
convenientele sociale 7l joacd In opera lui lon Luca. Maioricd Amo-
teanu tolereaza sotiei, aplicand si ea reciprocitatea, toate compro-
misurile; iar combinatia veseld a lui Pirgu, negociator al logodnicii
lui Pantazi, pentru Pasadia, cu intelegerea lui Maiorica, partas al
castigului — vorbeste indeajuns de ceeace inseamna acelas proces
de degradare al ,,eternului femenin" dela lon Luca la Matei.

Imaginea femeii care a speriat si pe dracul, lanuloaia, este
suava totus, pe langa Mima si Tita, fetele Elvirei Arnoteanu. Si
nu este fara Insemnatate o surprinzatoare asemanare intre lon Luca
si Matei, cand primul califica pe surorile Acrivitei ,iepele lui Ca-
nuta“, iar al doilea vede in fetele Elvirei ,,niste cotosmane, niste
armasaroaice” (pag. 155). Nu sunt aci numai simple potriveli ver-
bale, ci o intuitie comuna a feminitatii, venita din subconstientul
ereditar.

Si, ca sd Incheiem apropierile intre lon Luca si Matei, repro-
ducem un fragment de episod din Craii de Curte-Veche, cu certe
ecouri din excelenta povestire Calul Dracului: ,,La o cotiturd, Pan-
tazi porunci sa opreasca si ma pofti sa cobor si sa-I urmez. Mai de-

parte se inalta, cascata toata si fara acoperis, o ruinda. — ,,Hanul
dracului”, zise Pantazi. ,,Sunt numai aici in llfov mai multe, toate
cu istoriile lor fioroase de talhari si de stafii; in asta am facut

odatda un chef noaptea, la lumind de masalale". Bagai de seama ca
ne facusem acuma trei; ca din pamant se ivise o tiganca, o tiganca
batrand in zdrente. Dupa céateva cuvinte schimbate cu Pantazi in
tiganeste, se lasa pe vine si Tncepu sa vrajeascd, aruncand bobii pe
un taler" (pag. 183).

Dar n'am mai conteni, dacd am sta sa identificdm toate acele
peregrinari prin mahalale, prin localuri periferice, prin gradinile de
vard a Bucurestilor, paginile de evocare ale Cismigiului, atmosfera
atat de pitoresca si de familiara si eroilor lui lon Luca ; e deajuns
sa ne amintim, fugar, de excelenta viziune a unei zile de vara bucu-
resteand, in Caldurd mare, de Bucurestii de epoca, din Kir lanulea,
de itinerariul lui Jupan Dumitrache, explicat lui Ipingescu, la Tnce-
putul Noptii furtunoase, urmat de gradina ,,Inion" spre mahalaua



lui, ca sa ne dam seama si *n aceste linii generale, de cate filiatii se
mai pot stalbili intre lon Luca si Matei. Filiatii care duc la o traditie
mai veche, a prozei noastre, la Filimon, cu descrierea mahalalei Is-
vorului, unde locuia Kera Duduca si la capitolul ,,Scene din viata
sociala", din Ciocoii vechi si noi, ca si la pitorestile tablouri din Bu-
curestii dela Tnceputul veacului trecut, din Convorbirile economice
ale lui Ghica, pasionat topograf al capitalei.

Formula sainte-beuviana a ,,familiei de spirite” 1in directiile
acestea catad s'o folosim, cu prisosintd, nu in aceea a spiritului poesc
si a derivatiilor lui Tn literatura francezd. Concluzie care nu exclude
variatele influente din afarda exercitate asupra lui Matei Caragiale
si abundent semnalate de d. Vladimir Streinu si de d. Perpessicius
deopotriva. Dar ele nu sunt atat de substanta, cat de motive si pro-
cedee stilistice.

Chiar si sub acest aspect technica lui Matei Caragiale, in Craii
de Curte-Veche, n'are aderente cu Poe si cu Villiers de I'lsle Adam,
ci mai mult cu Barbey D'Aurevilly, prin somptuozitate, culoare si
masca imperiald, suparatoare azi la scriitorul francez, prea litera-
turizata si la prozatorul nostru. Estetica lui lon Luca este clasica,
in comedii, Tn Momente si Tn povestile lui cu talc didactic, echilibrul
expresiei este evident in unele nuvele cu fond tragic, ca In vreme
de rdzboi si fantasticitatea este o forma a imaginatiei de a sugera
adevaruri morale. Numai in Pacat si O faclie de Pasti stilul lui lon
Luca luneca la procedee senzationale, de foileton, cu retorism
patetic.

Dela tata la fiu trecem prin doua structuri estetice opuse ; lon
Luca este de structura clasica si Matei de structurda romantica, unul
e atic si altul somptuos, in ritmul interior al stilului; unul constru-
ieste. celalalt sugera si evoca. Sunt prea evidente deosebirile, spre
a nu le observa. Unde insa filiatia intre lon Luca si Matei capata
revelatoare Tnfatisari este in esenta lor spirituald ; nu o naiva ana-
logie ne-a dus la scoaterea Tn evidentda a acestei esente, ci 0 suma
de analogii interne. Am insistat, poate cu oarecare abuz, asupra sen-
sului degradarii de material sufletesc ntre literatura lui lon Luca si



Craii de Curte-Veche; numai pe aceasta intuitie fundamentald se
pot stabili analogii pe care ne-am ingaduit a le sugera; ele s'ar
putea multiplica, Intr'o cercetare mai atenta. Noi n'am facut alt-
ceva decat sa atragem atentia asupra acelor ce ni sau parut mai
importante. A desprinde Craii de o traditie caracteristicd, a pro-
zei muntene si orasenesti, echivaleaza cu a contesta orice autenti-
citate de peisagiu intern si extern operii capitale a lui Matei Ca-
ragiale. Filiatia ei din lon Luca si din sectorul Filimon, lon Ghica
si Anton Pan Ti sporeste talcul si-i mareste frumusetea proprie.



Paul Zarifopol a murit in plind activitate nterara. Cand am
aflat, din notitele necrologice ale ziarelor, cd avea aproape 60 de
ani, ni sa parut ca este o gluma postuma a acestui spirit vioi, lucid
si atdt de actual prin atitudinea lui de estet intransigent. Moartea
lui brusca I-a salvat de penibila inactivitate, cea mai cumplita
moarte pentru un scriitor obisnuit sa nu-si arate, semnele oboselii si.
ale batrénetii. Caci Zarifopol reprezintd pentru noi una din cele
mai rare specii de intelectual, aceea a izolatului homo esteticus, in-
tr o literatura care abia s'a emancipat de atatea servituti. «

Zarifopol na fost un scriitor popular, desi s'3 risipit si in foi-
letoane saptamanale, ca si In publicistica democrata a subsolului de
ziar. Ceeace l-a tinut departe de cititori au fost atat atitudinea lui
individualista, Tntorsatura paradoxala a spiritului si mai ales mani-
festarea intr un domeniu care nu atingea susceptibilitatea literatilor
autohtoni. Zarifopol s a razboit, fatis si fara obisnuitele politeti sti-
listice, cu scriitorii streini: Cele mai intinse, mai savuroase si limpezi
n atitudine dintre studiile lui sunt, acele eseuri corosive, publicate
la rastimpuri si in care a facut procesul lui Renan, al lui Maupas-
sant sau Sainte-Beuve. Aci Zarifopol s'a definit, cu toatd amploarea



de care erau capabile cultura si temperamentul lui riguros, aci a
avut curajul opiniilor, dar si lipsa de ecou pe care dealtfel nu I-a
cautat.

Aparitia catorva din cele mai pretioase studii, stranse in Pentru
arta literard, ne reimprospateaza toata atmosfera lui de intelectua-
litate, de estetism si sarcasm, de subtilitate si Tnversunare, Tn aceias
timp.

Ne putem pune astdzi fintrebarea ce-a Thsemnat Zarifopol
pentru scrisul national ? N‘a fost un cugetator, fiindca n'a avut un
sistem Tnchis, de idei; n'a fost un critic, in acceptia obisnuitd a cu-
vantului, fiindca n'a profesat o disciplind, cu toate raspunderile "i;
n'a fost un creator de valori, fiindca Zarifopol era prea sceptic,
spre a-si nalta idoli definitivi; deaceea imagina lui literard s'a im-
pus oarecum deformata, chiar Tn mintea acelora putini care l-au ur-
marit, Tn cursul anilor, I-au gustat si l-au pretuit ca pe o minte de
o distinctie neobisnuita.

Multd vreme, ne-a aparut ca un pamfletar, pe planul ideilor
ca un umorist rece, care jongleaza cu invectiva mai mult iritata
decat violenta.

Daca refuzam a-1 fixa Tntr'un compartiment sau altul, care este
atunci farmecul lui, caci un farmec inalterabil se degaje din peisa-
giu! lui intelectual, atat de-pitoresc. Paul Zarifopol este un spirit
individualist si critic, un estet, care nu da altd valoare artei decéat
aceea a propriei gratuitati — si un cititor luminat cu un gust diavo-
lesc pentru tot ce este subtilitate a expresiei si luciditate a mintii.
L-am putea denumi un voltairian, in sensul larg al cuvantului, adica
o totalitate de vioiciune, nuanta si zeflemea intelectualizata.

Firea lui a fost astfel construita, Tncat i-a placut sa divulge mai
mult ceeace n'a iubit, ceeace I-a jignit Tn fibra lui de estet intr un
ideal de nedisputata libertate a artei.

Zarifopol a reprezentat formula ,,artei pentru artd" nu numai
ca pe un cult sentimental, dar ca pe o disciplind a sufletului si un

echilibru al gustului.
Cum se face totus ca Zarifopol, pe care il consideram voltai-



rian, a jucat, n istoria culturii noastre, rolul ciudat de torpila Tn
contra scriitorilor francezi, intro tara frantuzita, prin influentele ei
literare, padnd la o dependenta uneori exclusiva ? Aci raspunsul
nostru trelbue sa fie foarte circumspect; este neindoios ca el s'a raz-
boit cu clasicismul, pe care l-a acuzat de neiertata vina a locului
comun, de mediocritatea siropoasa a fardului literar, ce dogmatism
osificat si de retorism ieftin. Indiferent daca Zarifopol a vazut mai
pretutindeni, Tn literatura franceza, aceasta plaga, indiferent daca
ne-a scuturat cativa idoli, in care am avut naivitatea sa credem —
atitudinea lui este clara. Si atunci, ca sa utilizam insas nuanta cea
mai distinctd, dupa cum el insus a practicat-o ca pe o metoda, trebue
sa conchidem ca a detestat clasicismul numai in ceeace are el tradi-
tional, adica spiritul normalian. Zarifopol a dispretuit pe profesorii
de stil, pe estetii cu panas, pe mestesugarii clasicismului; n'a vazut
in clasidism decat o disciplind a mintii, o0 masura a bunului gust,
deci 0 metodd, cerdnd scriitorului o sensibilitate autenticd si mai
ales o luciditate care sa-l1 bucure ca cea mai mare Virtute intelec-
tuald. Numai asa ne putem explica si rarele lui entuziasme, pentru
Anatole France, clasic si umanist, dar necontenit viu, cu spiritul
critic treaz si cu ironia care orienteazd bunul gust.

Zarifopol a avut ca unica norma de apreciere gustul, sau cum
i-a zis el ,,gustul intim — criteriu destul de vag, de impresionist,
in .insds acceptia pe care el i-a dat-o. Cautand alti 'idoli, dintre pu-
tinii la care s ainchinat, trelbue sa amintim pe Flaubert, pe care I-a
aparat in contra lui Sainte-Beuve, si a lui France Tnsus, I-a explicat
n cultul lui artistic, cu o Tntelegere pe care nici un scriitor national
na dovedit-o. Dar este Flaubert un clasic, in sensul voltairian ? Nici
de cum ; iatd deci ca am cazut noi insine Tntr'o capcana atat de
perfida, pe care ne-a intins-o el singur. N'a mai admirat cumva si
pe alti scriitori ? Se pare ca da — si intre acestia sunt Villiers de
lisle Adam, Huysmans, Pierre Louys si Henry Regnier, roman-
cierul. Nuanta, metoda lui Zarifopol ni se impune din nou. Con-
ceptul prea stramt de voltairianism si de estetism trebue largit prin
acela de aristocratism. Ne este teama insa a merge pe calea acestor
completdri, care prea seamana a concesiuni; ne temem mai ales sa



ftu cddem intr'o alta groapa periculoasa, pe care oricand acest per-
fid spirit e ,in stare sd& ne-o scoata Tn drum. Este mult mai prudent
sa ne multumim cu o simplificare, oricat ar parea de simplista. Paul
Zarifopol este cu precadere un estet care se conduce dupa ,,gustul
intim". Meritele lui sunt atat de covarsitoare, in aceasta atitudine
de puritate estetica, Tncat ceeace raméne ca o trasaturd esentiala,
in fizionomia lui intelectuald, este grija, aproape spaima, de a nu
amesteca, in gusturile lui, nici o materie streina artei. Zarifopol a
combatut didactismul, pragmatismul de orice fel, implicat Tn
fenomenul estetic, s'a crispat in fata retorismului si a floricelelor lui
de hértie, cu o violentd, care l-a dus pana a-si alcatui o nestearsa
grimaza ; s'a strdmbat, in fata contrafacerii literare, ca un rafinat,
in fata unor mancari dubioase si vulgare ; el a cultivat voluptatea
refuzului, pana la repulsia organica, si epicureismul satisfactiei pana
la un fel de bucurie pudica, fiindca n'a cunoscut delirul.

Paul Zarifopol a fost Tnsd si un moralist, nu in sensul fauri-
torilor de maxime sau in acela al disectiei pasiunilor umane; mo-
ralistul se confunda la el cu ironistul, cu biciuitorul locurilor co-
mune, al snobismului, al confortului spiritual caldut, al falsului in-
telectualism si estetism. Consideratiile lui din acel ,registru al
ideilor gingase" 1i completeaza temperamentul si ne lamuresc pe
estetul capricios. Invectiva lui, supletea, ideologia lui (mai precis o
stare sufleteascd) s'au rasfatat in aceste glose pana la saturatie si
oarecare prolixitate.

Multora, Zarifopol le-a parut un scriitor frivol, fiindca a fost
mobil, fiindca stilul era par'ca vorbit, dar cu o vorbda mestesugita
si cu deosebire fiindca se amuza singur, cadnd isi urmarea adversarii
gustului. Eroare profunda, caci eseurile lui dovedesc o informatie
serioasa, un contact direct cu textul pe care-1 analizeaza si 0 culturd
cu multiple posibilitati de referinte. Parerea aceasta s'a risipit, cand
si-a asumat sarcina sa alcatuiasca editia criticd a operii lui Ca-
ragiale.

Pregatirea lui filologica, era doctor dela nu stiu care universi-
tate nemteasca, pasiunea si disciplina pe care a pus-o in cele trei



volume apdrute, n‘au nimic din improvizatia diletantului. Notele
si munca apriga de identificare a unor articole ale lui Caragiale.
neiscalite sau semnate cu initiale numai, scoaterea la iveala a atator
pagini uitate Tn revistele timpului, ne-au dovedit ca Zarifopol po-
seda tot aparatul arid al cercetdtorului. Suntem in fata unui Cara-
giale inedit aproape, prin acele articole scoase din publicatiile pra-
fuite, dupa cum prefetele care Insotesc fiecare volum schiteaza, cu
0 neobisnuita claritate, fazele prin care a trecut talentul marelui co-
mic. Cultul lui Zarifopol pentru Caragiale (el insus un clasic) este
unul dintre cele mai autentice titluri de merit ale acestui dificil estet,
care nu s a sfiit totus sa scoata in evidenta o valoare nationala pe
care a Tnteles-o cu o integrald simpatie intelectuala.

Am afirmat ca Zarifopol n'a fost un critic ; nu este o contra-
dictie cu noi insine, dupa ce lI-am elogiat pentru estetismul lui ne-
intinat, si I-am caracterizat ca pe unul din putinele exemplare ale
acelui homo esteticus ? Zarifopol a avut preferinte artistice si in-
clindri temperamentale, dar n'a avut si simtul valorilor. Critica lui
aplicatd la productia nationala este o ciudata desmintire a estetis-
mului sau ; idolii lui nationali sunt atat de minusculi fatd de victi-
mile lui europene, Tncat te ‘ntrebi daca a fost posibild o atare deviere-

Zarifopol a fost un subtil analist, un eseist al propriilor lui
senzatii artistice, dar n'a fost un critic. Uimitoarele lui complezente
si entuziasme pentru céativa scriitori romani, sunt inexplicabile, daca
ne referim la cultura si la exigentele lui; atunci existd o singurad ex-
plicatie : Zarifopol n'avea initiativa decat in negatie. Sau poate ex-
plicatia este si mai simpla ? Afiliat unui grup literar, Zarifopol a pa-
catuit penibil prin acele infirmitati, pe care le vedea atat de clar la
altii, dar si le tolera lui Tnsus. Spiritul lui inclinat spre bufonerie nu
I-a crutat nici pe el. Din nefericire i-a lasat napasta postuma a unei
comedii, care odata se va”poate scrie, cu verva si nedumerire : Za-
rifopol europeanul mutilat de complezentul si contagiosul nostru
balcanism literar.

Pentru limpezirea imaginei lui — ni-1 revendicdm numai pe
cel dintai.






6. I brai. e anu

Nu este o intamplare ca primii critici romani sunt critici de
idei. Maiorescu, Gherea, Ibrdileanu, nu reprezintda numai trei mo-
duri personale de a face critica. Despartiti prin culturd, prin metode,
prin temperament, prin talent si gust, acesti inaintasi ai criticii mo-
derne se intalnesc intr'un punct comun : n‘au disociat definitiv cri-
tica de culturd. Maiorescu a facut critica unei culturi romantice, a
scoalei ardelene si a pasoptismului, dela ,,indltimea veacului al
XIX-lea*“. Cariera lui are ceva providential, dar in perspectiva tim-
pului legenda autoritatii maioresciane se incadreaza in istorie si n-
cremeneste Th memoria urmasilor ca un fapt impersonal. Depe urma
lui a ramas mai mult un spirit, o directiva, decat o impunatoare
operda. Oricat am Tncerca sa reconstituim atmosfera in care criticul
s'a manifestat, personalitatea lui ne apare ca un ornament n arhi-
tectura literara a momentului istoric. La baza criticei lui Maiorescu
este o dogma estetica; el n'a practicat critica pura, venind oarecum
din afara, din filozofie, in literaturd. Spirit de idei generale, de o ad-
mirabila structura (nici astazi coeziunea interna a Criticelor nu s'a
sfarimat) Maiorescu e un dogmatic. Inchizandu-se de timpuriu n-
tr'un sistem de idei, dupa ce le-a confruntat cu cazurile individuale,
nu s'a coborit si la studiul individualitatilor. Critica Tncepe de-aci,
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iar ce ramane depe urma unui critic sunt intuitiile lui, impresiile lui
vii, multiple si nu ideile. Nu vrem sa spunem ca ideile de orientare
ale lui Maiorescu n ar fi fost salutare si n‘ar fi continut un adevar.
Dar ideile se schimba, odata cu perspectiva culturala. Certitudinile
definitive, n criticd, duc la un iremediabil statism si la sterilitate.
Ca sa fuga de diletantism, de eroare si sa-si capete o autoritate in-
discutabild, Maiorescu sa refugiat in certitudinea estetica; din cer-
titudinea metafizica a unui adevar, vazut ca trei fete dialectice ale
culturii, acest hegelian s‘a oprit in pragul creatiei critice, dupa ce
disociase adevarul sensibil (arta) de cel rational (stiinta) si de cel
pragmatic (politica). Pana aci suntem intr*o perfectd metodologie a
culturii, pe care logicianul a stiut s'o impuna cu autoritate, cu dis-
cerndmant si masura. Putinele lui aplicatii critice, la cazurile indi-
viduale, sunt schematice, iar intuitiile lui desi adanci si sigure, ca
in cel mai intins studiu al sau, despre Eminescu si poeziile tui, sunt
formulate cu o impersonalitate aproape nghetatda. De gustul lui
Maiorescu nu ne indoim nici azi; el I-a impus pe Eminescu, pe
Creanga si pe Caragiale, dar i-a impus prin prestigiul lui cultural
mai mult decat prin persuasiunea, prin entuziasmul critic. Pregati-
rei lui umanistd i-a dat acel sentiment al valorilor, al esentelor unei
culturi, ficandu-1 s& aleaga creatia de simulacrul ei. Critica lui con-
sacra, prin simpla actiune orald, prin coborirea gratiei pe capul
scriitorului; cand Maiorescu acorda cateva randuri unui literat, era
o0 condescendenta exceptionala.

Lui Maiorescu i-a urmat Gherea, ca o0 necesitate ; critica prea
se confundase cu magia. Trebuia coborita pe pamant. Polemicele
lui Gherea Tn contra ,,criticii metafizice" au sfasiat aceastd aureola
de care se bucura neconditionat pontiful Convorbirilor. Formula ,.cri-
ticei stiintifice a Tnlocuit, pentru vreo treizeci de ani formula ,,cri-
ticei metafizice . Noua Tndrumare gheristd am putea spune ca a
largit spatiul criticei roméne, fara s‘o ducd mult prea departe, in
esentd, de momentul maiorescian. Gherea venia si mai dinafara cri-
ticei, din socialism si marxism. Capitolul esteticei generale este in-
locuit cu un capitol de sociologie, adica unei metodologii Ti urmeaza



alta. Dogmatismul estetic e Tnlocuit cu dogmatismul sociologic. Nici
Gherea nu e capabil de evolutie Tnlduntrul criticei; ea devine des-
criptiva si psihologica, dar nu aplicata la individualitatea creatoare,
ci merge spre categorie, spre tipologic. Studiile lui despre ,,decep-
tionism , despre ,artistii proletari”, despre ,,tezism" sunt explicatii
generale, criticd de idei, trecdnd din arta in istoria spiritului public.
Gherismul disociaza si mai putin critica de culturd decat ‘'Maio-
rescu. Incidental numai, practica si critica literara, asupra lui Emi-
nescu, Cosbuc si Caragiale, dar si aci punctul de vedere nu e in-
trinsec ci exterior. In masura in care acesti literati pot ilustra teo-
riile lui sociologice intra in preocuparea criticei lui.

Venind dupa Maiorescu si Gherea, Ibraileanu 1i continud si-i
conciliaza, desi descinde si el din afara criticei, dintr'o miscare de
idei politice, reformista si de atitudine sociologica, din poporanism.
Astazi este incompleta formula care explica pe Ibrdileanu ca pe un
exclusiv discipol al lui Gherea.

La influenta criticei lui stiintifice se adauga influenta ideologiei
lui C. Stere. Gherea era un umanitarist, lbraileanu e un poporanist;
primul Tsi cautd un ideal abstract, universal, secundul unul realist,
incadrat intr o traditie autohtona si in Tmprejurari istorice specifice.
Criticul Vietii Roméanesti nu pleaca din dialectica marxista, ci din
autohtonismul lui Alecu Russo, pe care-1 opune, in mare parte, lui
Maiorescu.

Spiritul criticei sociologice al lui Gherea era reformist, al lui
Ibrdileanu e partizan. Astfel nu este de mirare ca ajunge la un ade-
varat, sistem regionalist. Muntean si moldovean, liberal si conser-
vator, respectiv pasoptism si reactionarism, rural si urban, etic si
etnic, specific national si nespecific — devin categorii fundamen-
tale, de orientare, ale criticei poporaniste. Dela aceste notiuni, dru-
mul dialecticei sociologice este larg deschis. Sa nu uitam ca ade-
varata constructie de idei generale, sistemul critic al lui Ibraileanu,
este cristalizat Tn Spiritul critic, opera lui capitald, unde informatia
istorica si dialectica sociald se realizeaza cu maxima capacitate. Cri-
tic de idei generale, al ideilor sale, Ibrdileanu a ramas pana la sfar-



situl carierii. Ca toti dogmaticii, nu,s‘a format, u s‘a deformat.
Oricat a evoluat ulterior (si vom vedea ca lbraileanu a evoluat)
spiritul lui n'a putut evada din cadrele generale fixate Tn monografia
sa; ea 1l defineste amplu, 1l constrange, 1l divulgd, Tn tendintele si
structura lui intima.

ljbrdileanu si-a dat seama ca ideile devin istorice, cd Tmbatréa-
nesc si mor; numai asa se explica unele completari, unele abateri
dela sistemul Criticei sociologice; nu si-a renegat niciodata acest
sistem, dar uneori I-a omis, I-a uitat cu bunda stiinta. In Scriitori si
Curente, casi In brosura Dupa rdzboi, ne aflam in prelungirea Spi-
ritului critic. Explicarea Curentului eminescian sau a operii d-lui
Bratescu-Voinesti, prin dialectica sociologica indicd aceeas orien-
tare. O paraseste in Note si impresii, in Scriitori romani si straini
si in Studii literare, nu n totalitatea articolelor cuprinse in aceste
volume, dar n unele studii de aplicatie critica.

Ibrdileanu a descoperit critica literara prea tarziu; n'a desco-
perii-o nici prin Maiorescu, nici prin Gherea, ci prin Bourget, din
Eseurile de psihologie contimporana, si Faguet. Poate si prin France
si Hennequin, iar faptul ca citeaza pe Gide si pe Gourmont, criticii,
nu Tnseamna totus cd se adaptase cu suplete si la aceste spirite atat
de moderne. Critica lui Ibrdileanu explica ciudatul caz al unei duble
personalitdti; una dogmatica, plina de prejudecati de sistem, a cri-
ticului sociologic si poporanist, alta a unui chinuit moralist. N'a
ajuns, desigur, sa disocieze faptul estetic de faptul cultural, defi-
nitiv. Contactul cu literatura europeana i-a dat o perspectivd mai
larga, I-a scos din orizontul unui regionalism critic, daunator si I-a
facut mai comprehensiv. Am recitit cateva din glosele lui Tn jurul
unor scriitori pe care i-a admirat. Articolele despre Turgheniev,
Tolstoi, Anatole France, Baudfelaire, Abatele Prevost sau unele
pagini despre Proust ne descopera un lbrdileanu sensibil, compre-
hensiv, un moralist chinuit de problema dragostei, a fericirii, de se-
cretul creatiei artistice si de valorile de artd permanente. Pasio-
natul ,,consumator de literatura" apuseand, ne indica o preferinta,
aceea pentru moralistii francezi si romanul analitic. In aceste pa-



gini de critica psihologica trebue cautat lIbraileanu, critic afectuos,
disociativ, chiar daca intuitiile lui nu merg prea in adancime.

Dupa ce comentase sociologic pe Caragiale si pe Eminescu,
spre batranete lbraileanu Tncepe sa se apropie si de arta lor. E o
pasiune crepusculard n cultul lui pentru poezia eminesciana ; Si
daca, pe langa preocuparile de stricta istorie literard, Tn legatura cu
opera poetului, defunctul critic iesan a spus si unele naivitati des-
pre arta lui, nu i se poate contesta meritul de initiator in eminesco-
logie. Cu aceeas tarzie afectiune s'a apropiat si de Caragiale, pe
care incepuse a-1 aprecia si in marea lui valoare de creator. Sunt
unele sugestii, unele remarce de o autentica patrundere nlauntrul
operii caragialiene, chiar daca predilectia lui spre sociologie nu-1
paraseste cu desavarsire. Daca Tn critica psihologica s'a oprit la
intuitiile de coincidenta cu sensibilitatea lui, romanul Adela, aparut
dupa vérsta de 60 de ani, ne-a transmis tot ce a fost mai personal,
mai viu, din personalitatea lui creatoare. Lirismul de umbre si lu-
mini, analismul chinuitor, sentimentul peisagiului si mai ales intuitia
ploaspata a feminitdtii ce se desprinde din acest roman ne intre-
geste figura destul de complexa, de inegala si contradictorie, a dis-
parutului critic.

Ibrdileanu lasa in urma lui un cult, tot atat de fanatic, de glo-
bal, casi cultul maiorescian ; nu I-am cunoscut pe acest batrdn cu
sensibilitate mobila, cu verva dialectica si insomnii torturante. Este
neindoios ca stilul critic este un stil vorbit, cu insistentele, lipsa de
supraveghere, parantezele si impuritatile lui orale. Ca lbraileanu a
avut un stil interior ne-o dovedeste Adela, testamentul artistic al
unui sensibil si al unui romantic.

~Nasii culturali pierd, prin moartea lui, un animator, un simbol
al unei mari traditii, iar critica nationala pe Tnca unul dintre Tna-
intasii ei.






Lucian Blaga

Dela 1919 si pana astazi, contributia poetica a d-lui Blaga a
luat o fizionomie definitivd Tn evolutia liricei noui. Putem astfel
sa-i surprindem elementele unei estetici si caracteristica unei sensi-
bilitati metafizice profundt personale, in etapele unui mers ascen-
dent. Intre Poemele luminii si La cumpana apelor, d. Blaga a pasit
cateva trepte de progresivd adancime fntr'un univers poetic, care-1
diferentiaza categoric Tn pitoresca panorama a liricei contempo-
rane. Nu numai in tehnica expresiei, dela versificatie pana la ima-
gine, dar si Tn atitudinea sentimentald, vom deosebi o continua
fnoire. Chiar intre ultimele doua culegeri de versuri, Lauda som-
nuhii si La cumpéna apelor, atat de inrudite prin viziunea lor cos-
micd, vom gasi unele note noui, Tn special o accentuare a desna-
dejdii de cunoastere. Ceeace da un substrat comun operii sale poe-
tice este Tnsa predominanta ei cerebralitate. Mai discursiva si mai
vadit intelectualizata, la ‘nceputul carierii, mai stilizatd si mai pa-
teticd, printr'o interiorizare si chiar o simplitate bucolicd, spre ma-

turitate.

Cand au aparut Poemele luminii, critica le-a clasificat repede
dupa anume inusiri esentiale: idealism filozofic, expresionism, vers-



librism si ixnagism violent. Estetica d-lui Blaga nu-si ascundea ca-
noanele; poate si le exagera, cu o lucida intentie. Cugetatorul care
a ‘mbogatit filozofia contemporana roméana cu originale eseuri a
stat necontenit Tn dosul poetului; luciditatea sa teoretica nu absen-
teaza nici din ultimele volume, Tnsa aci lirismul s'a purificat in mare
masura de ideologie directa. Prin Poemele luminii, d. Blaga opunea
sugestiei muzicale a simbolismului un metaforism aproape sensa-
tional. Desi poezie filozofica, lirica sa n‘avea nimic dfn clar obscu-
rul simbolist si nici tendinta spre subtilitate ermetica. Deaceea, a
fost primita fard multe rezerve de traditionalisti, d/ar si fara entu-
ziasm prea mare de modernistii atdt de dornici sa-si sporeasca le-
giunea, acoperitd de injurii. Cu toata noutatea lor exterioard, pri-
mele poeme ale d-lui Blaga utilizau o factura destul de disciplinata
si organica. La ce se reduce, de fapt, tehnica sa? La o ampla com-
paratie, cu un termen concret, de puternic imagism Si un termen
spiritual de transparenta intelegere. Tehnica d-lui Blaga era o com-
paratie clasica asa cum o gasim la Homer si Virgiliu, numai cu o
aparenta dezordine formald, fiindca folosia versul liber, de o aritmie
cautata pana la ostentatie tipograficd. De aci caracterul exterior si
semi-descriptiv al acestui lirism cu toate semnele lui de ultim mo-
dernism. Insus misterul filozofic al atitudinii sale In fata vietii era
programatic desvaluit, in fruntea poemei liminare:

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii
Si nu ucid

Cu mintea tainele, ce le "ntalnesc
In calea mea

In flori, in ochi, pe buze ori morminte...

@) mistica atat de discursiv afirmata intra si in procedeele
ziei clasice, a asa numitei ,,poezii de conceptie”. Prin urmare se ex-
plica repedea adaptare a modernistului Blaga. Deasemeni, subiec-
tivismul viziunii sale e proclamat fatis, 'fie prin discursivitate, fie
prin procedeul stabilirii unei Corespondente explicite intre un pei-
sagiu si o stare afectiva. Personalismului acesta i se datoresc si poe-

poe-



mele de confesie erotica, aproape definitiv eliminata din celelalte
volume. Asadar, evolutia dela individual la cosmic va cuceri trep-
tat un univers poetic, Intrezarit in a tteia culegere, In marea tacere
si desavarsit in Lauda somnului si La cumpdna apelor. Poezia din
Poemele luminii corespunde primelor elemente de cugetare ale eseis-
tului Blaga, acelor reflexii lirice grupate in Pietre pentru templul
meu. Paralelismul Tntre ideolog si poet se poate urmari in fiecare
nou volum de versuri; unei rezolvari poetice 1i corespunde o pro-
blematicd abstracta. Pe masura ce inaintam in analiza etapelor
lirice ale d-lui Blaga, vom mentiona si simetrica aparitie a unui eseu,
coincidand cu ritmul interior al poetului, Tn continua cautare de
sine.

Daca am insistat asupra Poemelor luminii, mai ales Tn ceeace
le apropie mai mult de vechea poezie, am facut-o si din convinge-
rea cd d. Blaga nu-si manifestd inca un precis univers poetic si nici
nu se fixeaza in formula expresionista. Sunt numeroase indicatii ca,
n primul sau volum, descinde din romantismul german al secolului
trecut, Tn special din lirica plina de simboluri si plutind Tn reverie
a lui Novalis. Sensatia infinitului, a vesniciei si cultul misterului
cosmic formeaza aspiratia comuna a poetului romén cu romantica
germana. O strofd ca aceasta, din La mare, este semnificativa
pentru nostalgia ei:

Eu

Stau pe tarm si — sufletul mi-e dus de-acasa :

S a pierdut pe-o cdrdrue n nesfarsit si nu-si gaseste
Drumul Tnapoi...

Disocierea personalitatii in aspectul ei corporal si cel ideal este
una din caracteristicile poeziei de idealism filozofic a romanticilor
germani. Simultan cu Poemele luminii apar Pietre pentru templul
meu; cate din reflexiile de aci, despre naturd, stiintd, folozofie si
religie nu se aseamana cu maximele poetului cugetator Novalis ?
Despre expresionismul d-lui Blaga se poate vorbi, abia dela apa-



ritia Pasilor profetului, Tn care viziunea apocaliptica, deformarea
realitatii prin excesul de crestere al eului si hieratismul de atitu-
dine marturisesc o progresiva anulare a obiectului, Tnlocuit cu su-
biectul. D. Blaga insus a definit expresionismul ca ,,redarea lucru-
rilor sub specie absoluti, adicd facadnd abstractie de individuali-
tatea lor si facAnd abstractie de notiunea lor tipica de specie”.
(Filozofia stilului, pag. 70).

In Poemele luminii, se afla nenumarate semne de impresionism,
de o specie violentd, cum este si expresia sa imagistd; In Pasii pro-
fetului se face trecerea dela impresionismul de sensatie la expresio-
nismul care tinde sa spiritualizeze materia. Este Tnsa numai un co-
ridor de legaturd cu In marea trecere, Lauda somnului si La cum-
pana apelor. Un descriptiv nou, de viziune bucolicd se manifesta
in aceastd faza de tranzitie, in care- poema se desfasoara amplu,
pana la retorism, iar natura este inca vazuta ca un peisagiu ex-
terior. Dupa cum .In Poemele luminii ne regasim in atmosfera ro-
mantismului german, in Pasii profetului luam contact cu elanul
dionisiac si cu profetismul lui Zaratustra. Personalismul nu mai
este o atitudine directa, ci una simbolicad; e un semn al puterii crea-
toare, o forma a elanului cosmic.

Intre poetul si eseistul Blaga paralelismul se mentine si de data
aceasta. Raportul intim dintre Pasii profetului si Fetele unui veac
se stabileste prin acceptarea atitudinei dioniziace a lui Nietsche.
Poezia d-lui Blaga este necontenit o filozofie plasticizatd, cu sin-
gura deosebire ca liricul si-a cucerit progresiv o viziune cosmica,
s'a purificat de discursivitate, pana a ajuns la inlocuirea obiectului
cu o pateticd imagina subiectiva.

Indicii despre noua atitudine se gasesc si an Poemele luminii;
citdm pentru orientarea spre nietscheanism si teoria supra-omului

Inima :

O, inima : Marturisiri afunde ard n ea...
Uimit cu mintea mi-o ascut
Si ‘n Intelesuri mari
Svéacnirea i-o destram...



O, inima;
Nebuna cand se shate 'n joc sdlbatic,
Atunci Tmi spune ca din lutul ei’
A fost facut pe vremuri vasul,
In care Prometeu a coborit din cer
Aprinsul jar, ce l-a furat din vatra zeilor,
In timp ce zarile se ridicau peste Olimp
Si-si ascundeau in poald stelele
Ca un sgéarcit comoara de aur...

Procedeul imagist nu este complect parasit si tnlocuit cu pei-
sagiul minutios, dar tonul profetic, retorica larga si hieratismul de
atitudine sunt evidente. In final, apare si idealul supra-omului:

O, inima: Cand pieptul ea mi-l sparge cu
Batdi de plumb,
Atunci Tmi strigd Tndrdzneata,

Ca peste veacuri lungi si goale si pustii,
Cénd Dumnezeu se va ‘ndemna
Sa faca o altd lume
Si-0 omenire
Din neamuri mari de zei

Stapanul bun va plaméadi atunci din lucrul ei
Pe noul Adam...

Viziunea cosmica din Pasii profetului se amplifica intr'un pan-
teism pe care 1 putem usor defini, din numeroasele elemente; e o
noua orientare a poetului. In totalitate Tnsa, volumul este o etapa
de lichidare a imagismului din Poemele luminii si o indreptare spre
alte zari. Citam cateva piese Tn directa continuitate cu cea dintai
maniera: infrigurare. Amurg de toamnd, Varad, Leaganul puteau
foarte bine .sa fie grupate Tntre primele poeme, de care le apropie
procedeul comparatiei largi si al imaginei plastice.

Credem insa ca entuziasmul dioniziac si suflul profetic sunt
accidente Tn esenta lirismului d-lui Blaga. Mai mult atitudini ideo-



logice versificate, ele justificd un popas al inteligentii cercetatorului,
fara adeziune a sensibilitatii. Flacara interioarda este mai curand si-
mulatd, prin retorica si imagine sensationala.
latd profetismul programatic al poetului, Tn piesa liminara, dupa

cum vazusem si afirmarea discursiva a unei mistici, in Poemele
luminii:

Mi-am infipt cdlcéile in stanci.

Ca sda-mi arate cat mai multi din astrii boltii

Pamantul 7si apleaca muntii 'n calea mea

Ca o camild umerii plesuvi.

Ori unde-as merge

prin multime

Tncattat de visuri, care duc spre mare —

pasii mei tainici... sunt asa de tdcuti,

cd nu-i aude nimeni imprejur, —

dar pasii mei tacuti sunt asa de tainici,

ca se-aud pana 'ntr al saptelea cer.

Eu sunt profetul, fantoma vremii nu m atinge.

Atituddne gesticulatd, ca si aceea din Veniti dupa mine, to-
varasi |
Veniti, dupd mine, tovarasi, sa bem |
Ha, ha! Ce licareste — asa straniu pe cet ?
E cornul de lund ?
Nu, nul E un ciob dintro cupa de aur,
ce-am spart-o de bolta
cu bratul de fier.

In acest spirit dionisiac e turnat mult din romantismul egocen-
tric al secolului trecut, ceva din hipertrofia personalistd byroniana;
nietscheanismul rdméane o notiune prea abstracta, nefiind Tnviat
in substanta poetica. Cea mai caracteristicd peoma pentru acest
fel de betie profetica, Dati-mi un trup voi muntilor, marilor, pare
a ne da dreptate:



Numai pe tine te am, trecatorul meu trup —
si totus

flori albe si rosii, eu nu-ti pun pe frunte si n plete,
caci lutul tau slab,

mi-e prea stramt pentru strasnicul suflet
ce-l port...

Dati-mi un trup

voi, muntilor,

marilor, —

dati-mi alt trup sa-mi descarc nebunia

in plin|

Pamantule larg fii trunhiul (sic) meu,

fii pieptul acestei naprasnice inimi,
preféd-te "n lacasul furtunilor, cari méa strivesc,
fii amfora eului meu indaratnic!

Prin cosmos

auzi-s'ar atuncia maretii mei pasi

si-as apare navalnic si liber

cum sant,

Pamantul e sfant;

Céand as iubi,

mi-as intinde spre cer toate marile mele

ca niste vanjoase, salbatice brate fierbinti,
spre cer

sa-1 cuprind

mijlocul sa-i frang

sa-i sarut sclipitoarele stete.

Céand as uri,

as sdrobi sub picioarele mele de stanca,
bieti sori

caldtori

si poate-as zambi.

Dar numai pe tine te am trecatorul meu trup.



Panteismul, care este mai accentuat insa decat profetismul, il
identificam intr'un simt al bucolicului, de gingasie rustica si pros-
petime a peisagiului. ElI se manifesta mai poetic decat profetismul
retoric. Este si elementul cel mai pretios din Pasii profetului; or-
ganic pentru cugetarea si sensibilitatea d-lui Blaga, panteismul se
transforma Tntr'o viziune completd, tiranica, in a treia orientare a
poetului.

Complicat cu teoria traditionalismului de esenta traca (Ferestre
colorate) si cu un intreg simbolism folkloric, el indreapta inspiratia
scriitorului spre o noua fata, care Tncepe cu In marea trecere. De-
acum panteismul d-lui Blaga da un fior metafizic poeziei sale, 1i im-
primd o tragica neliniste, o aspiratie spre absolutul mortii si al mis-
terului ridicat la potentda cosmica. Un dramatism liric, concentrat, o
lunecare in legenda si simbol va fi ultima regiune in care se situ-
eaza poezia sa. Peisagiul se interiorizeaza total, devine semn liric,
natura o pura ecuatie sufleteasca, deci e transpusa Tntr'o singura
interpretare expresionista.

Tnainte de a trece la analiza acestei faze a poeziei d-lui Blaga,
cea mai valoroasa dealtfel, amintim ca panteismul formeazad conti-
nutul poemului dramatic Zamolxe, foarte caracteristic pentru cu-
getarea si nelinistea sa spirituala. In Pasii profetului. il gasim in
nenumarate peisagii bucolice. Reproducem cateva, pentru edifi-
care; in poema Pan. zeul traeste in mijlocul unui decor de presim-
tiri primavaratece :

Un miel s apropie printre tufisuri. ot'
Orbul il aude si zdmbeste,

caci nare<Pan mai mare bucurie,

decat de~a prinde n palme ncetisor capsorul mieilor
si de-a le cauta cornitele sub nastureii moi de lana.

Apropierea de naturda, in acelas cadru bucolic, o gasim si n
aceasta reminiscentd Din copilaria mea :
Pasteam cu altii gasteie ’'n arinisti.
Cu géngurit de aur imi venea cdte~un boboc



si Tmi prindea cu prietenie ‘n cioc

sfarcul urechii, —

si plopii tremurau, stravechii.

Cand toropit priveam prin gene,

cum boii se miscau prin flori de sénziene

pe sub salcii,

mda miram ca ei nu vad

cu varful coarnelor ca melcii, —

si boii — boii-si rumegau caldura pe sub salcii.

sau, din Moartea lui Pan, aceste notatii :

Prin miriste se joaca
soareci si vitei, —
iar vitele de vie

tin in palme
brotacei...

sau, din finalul aceleeas poeme :

Odata zeul Tsi cioplea

un fluer din nuia de soc;

piticul dobitoc

i se plimba pe palma.

Si n scapardri de putregaiu

Pan descoperi mirat

ca prietenul avea pe spate-o cruce.

Dar toate aceste elemente de panteism si viziune bucolicd au
mai ales rostul sa pulverizeze poema construita printr'o comparatie
clasicd, din primul volum, sa lichideze o tehnica si s& Tmprospateze
un material poetic. Odata cu aparitia motivelor folklorice din In
marea trecere, ne Indreptdm spre o noua tehnica si un bine conturat
univers liric.



Poezia d-lui Blaga afirma o viziune misticd a lumii; eseistul si
dramaturgul, pe cdi diferite, urmaresc aceias scop. In Poemele lum
minii, mistica apare ca o prelungire a liricei novalisiene; in Pasii
profetului este o misticd a pamantului, a vegetatiei lui si a vietatilor
care-l populeaza : panteism simbolizat in realititi concrete, Tmpletit
cu o mistica a supra-omului si a elanului dioniziac, ca semn al pu-
terii creatoare. Toate aceste ipostaze de misticism au la baza con-
cepte corespunzatoare, in ordinea atitudinii filozofice. Prin structura
intelectuala si tendinte, d. Blaga a premers tuturor dorintelor pro-
gramatice si sgomotoaselor manifeste spiritualiste din ultimii ani.
La un moihent dat, misticismul d-lui Blaga a coincidat cu miscarea
atat de sterila In idei si realizari artistice a ortodoxismului. S‘a creat
astfel o confuzie, asociindu-i-se opera ortodoxismului decorativ,
retoric si de compozitie cu teme date ale d-lui Crainic. Nimic mai
fals, fiindca poezia d-lui Blaga are cu totul altd esentd ; desfasu-
randai-se dintr'un nucleu metafizic, dintr'un veritabil Weltan-
schaung, eé s‘a realizat in afara cadrelor istorice ale ortodoxismului
national. Ceeace a mai-facut posibila aceasta confuzie intre apro-
pierea inspiratiei sale de motivele folklorului autohton, si mai ales
0 paradoxala teorie a traditionalismului, formulat in Ferestre colo-
rate. Deaceea, este neaparatd nevoie sa lamurim substratul filozofic
al acestui traditionalism, de nuanta a-istoricd. D. Blaga este primul
cercetator la noi al filozofiei culturii, care a introdus notiunea de
stil cultural. Organizata mai amplu Tn Origina tragediei, conceptia
stilului cultural, are, in Tnsas simbolica filozofului german, un sens
total metafizic. Cand Nietzsche gaseste origina tragediei grecesti
in cultul zeului Dionysos, nu da o explicatie istorica artei elene, ci
una metafizica. Tot astfel, cand d. Blaga cauta un fundament tra-
ditionalismului sau, in origina unei spiritualitati trace, semnaleaza o
contemporaneitate Tn absolut. Aceasta teorie, coroboratd cu aser-
tiunile din Silogismul slav si Revolta fondului nostru nelatin nu sunt
reludri ale unor forme istorice de culturd, cum ar fi ortodoxismul,
ci simple orientari spre anume permanente sufletesti, ignorate in
gama posibilitatilor de creatie artistica. Pe baza lor, d. Blaga Tsi jus-
tifica o viziune tragica a vietii, acceptata ca o fatalitate ancestrala.



Cel mai nversunat adversar al ortodoxismului decorativ, al misticei
oficiale versificate este Tnsus poetul Laudei somnului.

In ipoteza traditionalismului de origind tracd, ideea de con-
temporaneizare a unei esente sufletesti are sensul precis de ,,feno-
men originar". Tnca odata, eseistul ne ajutd sa intelegem valorile
intime pe care se sprijina poetul.

Etapele misticei d-lui Blaga intrevad absolutul, in tot atatea
ipostaze cat si volumele sale de poezie. In Poemele luminii il fixeaza
n idealismul romantic ; Tn Pasii profetului Tn profetism si panteism,
iar In marea trecere, 1l localizeaza intr'un tragism al eului care nu-si
gaseste linistea de sine, dintr'o frenetica aspiratie a cunoasterii di-
vinitatii. Desnddejdea cosmica devine aci 0 senzatie interioard, de
0 halucinanta prezentd. Dacd Dumnezeu nu se reveld direct, 1l ga-
seste intr'o universalitate concret dar indirect revelata. Panteismul
n care ancoreaza poetul este el Tnsus un prilej de tragism.

O durere totdeauna mi-a fost singurdtatea ascunsa
Dumnezeule, dar ce era sa fac ?

Cand eram copil m& jucam cu tine

Si ‘n Inchipuirelte desfaceam cum desfaci o jucarie.
Apoi salbaticia mi-a crescut,

cantarile mi-au pierit, —

si fard sd-mi fi fost vreodatda aproape

te-am pierdut pentru totdeauna

in tar&dnd, n foc, Tn vazduh si pe ape.

Ca in cosmogoniile filozofilor scoalei din Milet — dand uni-
versului o esenta divind, manifestatd prin materiile constitutive, po-
etul nu-si destrama in neant o credintd, care a inceput sa se clatine,
din cauza unui exces de analiza.

Dar in dorinta unui Dumnezeu revelat ca un contact indivi-
dual, in fata tacerii lui, sfasierea launtrica 7l duce la o adevarata
drama metafizica :

Intre rasdritul de soare si-apusul de soare
sunt numai tina si rana.



In cer te-ai inchis ca ‘ntr'un cosciug —

0, de nai fi mai Tnrudit cu moartea

decat cu viata,

mi-ai vorbi. De-acolo unde esti,.

din padmant ori din poveste mi-ai vorbi.
(Psalm)

Nevoia de a-si crea un mit este mai puternica decat inclinarea
spre negatie, oricata neliniste i-a Tnveninat sufletul, Dela aceasta
premisa dramaticd, spiritul porneste In cdutarea unui contact cu
absolutul :

Frunzare se boltesc adanci
peste 0 'ntreagd poveste.
Nimeni nu vrea sa fie altfel decat este.
Numai sadngele meu striga prin paduri
dupd indepartata-i copilarie
ca un cerb batrén
dupd ciuta lui pierdutda Tn moarte.
(In marea trecere)

Constiinta cd exista ,,0 ‘ntreaga poveste" a universului indica
aspiratia spre mit, iar adulmecarea lui patetica este o probabilitate
ca poetul isi va crea un paradis personal. Péana la realizarea lui,
spaima unui gol cosmic 1i biciuieste desperarea, ca in Un om s'a-
pleacd peste margine, poem de o simplitate majestuoasa 1in tris-
tetea lui :

M*aplec peste margine :

nu stiu — e-a marii

ori a bietului gand ?

Sufletul imi cade in adéanc

alunecdnd ca un inel

dintrun deget slabit de boala.

Vino sfarsit, asterne cenuse peste lucruri.



Nicio cdrare nu mai e lunga,

Vino sfarsit.

Pe coate Tncd odata

ma mai ridic o schioapd dela pdméant
si ascult:

— apa bate ’ntr'un tarm.

Altceva nimic, nimic,

nimic.

Céat de departe suntem de seninatatea descriptiva si lirismul
vaporos din Poemele luminii. Tehnica s‘a modificat si ea radical.
Poezia nu mai este o singurda si ampld comparatie, ci 0 imagine
launtricd, atmosferizdnd elementele descriptive Tntr'un strigat pa-
tetic. Lirismul s'a adéancit, s'a concentrat si fata de retorismul so-
nor din Pasii profetului, unde siguranta interioard se iluziona n-
tr'o certitudine de hipertrofiat profetism. Chiar panteismul s'a
colorat de tragedia sa intima, pierzdndu-si fragezimea bucolica si
exterioara.

Semetia lui Zaratustra e Tnlocuita acum cu umilinta unui pust-
nic, mergand spre moarte:

Viata mea a fost tot ce vrei:

cateodata fiara,

cateodata floare,

cateodata clopot — ce se certa cu cerul.
Azi tac aici, si gotul mormantului

imi sund Tn urechi ca o talanga de lut.
Astept in prag rdcoarea sfarsitului.
Mai est& mult ? Vino tinere,

ia tardnd un pumn

si mi-o presara pe cap n loc de apa si vin.
Boteaza-ma cu pamant.

Umbra lumii Tmi trece peste inima.

(Calugarul batran Tmi sopteste din prag)



stare de asceza si simt al mortii, care-i da o iluzie de mit sfant-:

Ziua vine ca o dreptate facuta pamantului
Flori peste fire de mari

imi lumineaza din larg —

aureole pierdute pe cdmp de sfintii trecutului.

(Tnviere de toate zilele)

Insa aspiratia spre moarte, venita din nelinistea omului, Tntr'un
univers pustiu de divinitate, vestitd de duhuri nevazute se accen-
tuiaza tot mai adanc, in poeme ca: Bunadtate toamna, Din cer a
venit, un cantec de lebada, Noi cantaretii leprosi, Scrisoare, Taina
initiatului, Amintire si Cuvantul din urmad, in care sfasierea acuta
ia expresia unei sobrietati patetice.

Calificarea de filozofie plasticizata pe care am dat-o lirismului
sau se verifica succesiv. Cu cat imaginile interioare se stilizeaza, cu
atat si expresia se modifica. PaTasind schematismul de structura si
imagismul senzational din Poemele luminii, scuturdndu-se de reto-
rismul cu primejdii de bombasticism din Pasii profetului, adancin-
du-se ‘n patetic si drama de constiintd (mai just intr'o tragedie a
cunoasterii) — poezia d-lui Blaga dobandeste si o tehnicd noua,
incepand cu In marea trecere. Zona de experientd decisiva pentru
evolutia sa spre maturitate, cu toate aparentele de vers-librism, cu
toate Tnrudirile formale, Tnsa evidente, cu inceputurile sale, de-acum
peisagiul se interiorizeaza definitiv, iar spiritualizarea obiectului il
fixeazd Tn mijloacele de sugestie expresioniste. Nu este mai putin
evidentd o condensare a substantei sufletesti si o crestere a ecoului
liric, prin patetism metafizic. Imagina nu mai este un element au-
tonom ; figuratia se ‘nseriaza intr'o succesiune afectiva, alcatueste
o atmosferd, iar poemul Tntreg devine el Tnsus o imagina mare, un
simbol al unei stari sentimentale.

Spuneam de o largire a inspiratiei d-lui Blaga, in sensul folo-
sintii unor noi materiale, luate din folklor. Cateva exemple, ne pot
confirma asertiunea :



Uite, e seara.

Sufletul satului falfaie pe langa noi:

ca un miros sfios de iarba tadiata,

ca o cadere de fum din stresini de paie,
ca un joc de iezi pe morminte inalte.

sau: 'l i i

Sub frunze ‘nalte mergem mai departe, tot mai departe.
Dihanii negre

ne adulmecd din urma

si, blande manca tarna

unde am célcat si unde-am stat.

sau, Tnsfarsit :

De-acuma joc. Fiica pamantului
sanii si-i Tngradeste cu spini.

Se prapadesc de vedenia

popii luminei,

popii adancului.

Desigur, simbolismul folkloric pe care atatia traditionalisti I-au
exagerat, ca sa anexeze opera poetului unor teorii neo-samanato-
riste, este accidental. D. Blaga este prea saturat de ideologie me-
tafizica, spre a cadta Tn simple platitudini ortodoxe sau numai de
traditionalism decorativ, dupa retete literare.

Analiza poeziei d-lui Blaga nu se poate limita la analiza teh-
nica. Lirism de substanta filozofica, ea pretinde o cat mai atentd
descifrare a continutului, fiindcd ideologia alimenteazd experienta
sa intimd. Daca unei evolutii ideologice i corespunde si una for-
mald, aceasta se datoreste structurii fiecarei pozitii spirituale.

Cu Lauda somnului, intram intr'un univers liric descatusat de
materie; constatand absenta unui Dumnezeu palpabil In realitate,



substituindu-i o prezenta panteista, ca sa-si suporte tragedia de
cunoastere, poetul isi creiaza o lume de mit, de legendad naiva si
virginitate pre-rafaelita a omului, salvdndu-se de indoialda. Cu toata
unitatea aproape compacta a fiecarui volum de versuri, trecerile de
la o atitudine la alta nu se fac brusc. Totdeauna gasim elemente
premergatoare, Tn culegerea anterioard, pentru eventualele orientari.
Tehnic, d. Blaga este mai aproape de Lauda somnului si La cum-
pana apelor prin Tn marea trecere. Peisagiul spiritualizat de-aci va
ramane o cucerire definitiva a poeticei sale. Un univers a-spatial si
a-temporal, simbol al sensibilitatii, se statorniceste in ultima sa evo-
lutie lirica. De-acum, d. Blaga dialogheazd numai cu demonul sau
interior. Realitatea obiectiva dispare. Actul poetic e un act de cu-
noastere, in forul sdu intim. Experienta metafizica se ‘nchide intr'un
cer mat, pe care nu se mai proecteaza umbre terestre. Poetul se
misca Tntr'un absolut creat din sine. Nu va ajunge la ermetism for-
mal, cum a sfarsit experienta poetica a df-lui lon Baijbu. Pastrand
insusirile formale din In marea trecere, d. Blaga isi creaza un er-
metism psihologic. Experientele sale sunt Tn primul rand metafizice,
apoi estetice. Cum spuneam mai sus, poetul ne da totdeauna ele-
mentele noilor sale orientari spirituale. Le gasim si In marea trecere,
ca o pregatire spre Lauda somnului.
lata procesul presimtit, Tn scopul unei polivalente manifestari a

eului sau :

Da-mi méana ta trecatorule, si tu care mergi,

si tu care vil.

Toate turmele pamantului au aureole sfinte

peste tapetele lor;

astfel ma iub&sc de-acum :

unul intre multi, —

si ma scutur de mine Tnsumi

ca un cane ce-a iesit dintrun rau blestemat.

Sangele meu vreau sa curgd peste scocurile lumii

s& 'ntoarcd rotile

n mori ceresti.

(Am Tinteles pacatu) ce apasd peste casa mea)



sau aceasta strofa finala din Fiu al faptei nu sunt, unde apar pri-
mele elemente ale unui legendar univers, prevestind Lauda som-

nului;

intrebdtor fratele ma priv&ste.
Miratd ma 'ntampind sora, —

dar Tncolacit la picioarele mele

m asculta si ma pricepe prea bine
sarpele cel cu ochii de-apururi inchisi
spre intelepciunea de dincolo.

Cea mai caracteristicA poema, pentru viitoarea mistica este
insa Semne. Discursiva, analitica Tn expresie, este totus atat de pre-
tioasa pentru materialul ei sufletesc, in care gasim schema unui nou

continut:

Porumbii — prooroci fsi scalda
aripile Tnegrite de funingine
in ploile de sus, —

eu cant...
semne, semne de plecare sant.

Simplificam, reproducand numai strofa finala — aldturi de cea
dintai, si mai plind de sens :

Lapadati-va coarnele moarte
batranilor cerbi

cum pomii Tsi lasa frunza uscata,
si-apoi plecati:

aci si tdréna invenineaza,

aci casele au incercat candva

sa ucida pe copiii omului.
Scuturati-va de pamant

si plecati, —

caci iatda — aci vinul nebun al vietii



s'a scurs Tn scrum,
dar orice alt drum duce in poveste,
in marea, marea poveste.

Dupa faza de tragica singuratate, cauzata de neputinta de a i
se reveladirectdivinitatea, poetul isi creaza o metafizicipersonala,
cu unsistem demistere, din a caror intuire fTsialimenteazd un nou
stadiu al lirismului.

Misticei poemelor din Lauda somnului si La cumpana apelor
1i corespunde dialectica aplicata la teoria cunoasterii din Eonul dog-
matic si Cunoasterea luciferiand. Disociind zonele de cunostinta,
prin intelectul ecstatic si cel enstatic si deosebind céteva straturi de
mistere Tnlauntrul conceptelor, d. Blaga purcede la o alta expe-
rientad lirica.

Exista o lucida constiinta a inselarii de sine, din motive ideale ;
metafizicianul traeste aceastd dramd mai intens decéat scepticul lini-
stit prin universala desamagire. Tragedia de cunoastere experi-
mentatd de poezia d-lui Blaga i-a lasat o aspiratie spre moarte,
care-1 Tnsoteste chiar si in aparenta lui Tmpacare cu lumea. Metafi-
zica sa 1si cladeste un univers legendar, in absolutul unei candori
originare, din cenusa marilor indoeli care s'a lasat pe fundul sufle-
tului. Urmatoarea recapitulare a aventurilor sale spirituale, con-
semnatda in poemul Tristete metafizicd, marturiseste toata drama
poetului pornit sa caute absolutul, sub diferite ipostaze:

Am zdbovit indelung Tntre stanci
langa sfinti batréni ca ghicitorile tarii,
si-am asteptat sa se deschida

o fereastra de scapare

prin puternice spatii de seara.

Cu toti si cu toate

m am svarcolit pe drumuri, pe tarmuri,
intre masini si 'n biserici.

Langd fantani fara fund



mi-am deschis ochiul cunoasterii.
M'am rugat cu muncitorii in sdrente,
am visat langa oi cu ciobanii

si-am asteptat Tn prapastii cu sfintii.
Acum ma aplec In lumind

si plang n tarziile ramasite

ale stelei pe care umblam.

Ca toate versurile, Tn care poetul 1si exprima ideologic sfasie-
rile constiintei, discursivitatea atenueaza lirismul; pasagiu de lu-
cida valoare documentara a biografiei sale morale, el ilustreaza acea
desnadajduita luptd cu sine insus, din care se naste si nevoia de
a-si crea un mit de reculegere. Pe acest fior de tristete metafizica
si va cladi universul sau paradiziac, Tntr'un absolut in care timpul
si spatiul Ti dau constiinta eternitatii. Tresariri ale singuratatii mo-
rale se ivesc totus necontenit. Drama izolarii din In marea trecere
n‘a amutit nici in Lauda somnului, unde ajunge totus la o pacificare
in legenda:

Arbori cu crengi tagaduitor aplecate

fac scoarta in jurul unui launtric suspin.

Pe toate potecile zilei

Cu suras tomnatic

se rastignesc singuri

Cristosi Tnalti pe cruci de arin,

grele din Tnaltimi cad ciocarlii

lacrimi sunatoare ale dumnezcirei peste ogor.
Pe drumuri pornit iscodesc semnele
Tntregului rotund departat:

pretutindeni e o tristete. E 0 negare. E un sfarsit.

(Tagaduiri)

Dar noutatea acestei etape poetice a d-lui Blaga nu trebue cau-
tatd in tragism, ci intr'o metafizica facuta sensibild prin imagini.
Daca n ar parea curios, am denumi poezia din Lauda somnului o



forma dialectica a sensibilitatii. D. Blaga este in eseurile sale un
atat de subtil dialectician, construindu-si o gandire miticd, cu o
frenetica desvoltare interioara. Ce sunt altceva dialogurile platonice
decat realizari de incantatoare gandire mitica, rezolvate cu ajutorul
dialecticei ? Ca sa ne convinga de existenta sufletului, in Phedon,
filozoful grec paraseste calea argumentarii logice, folosindu-se nu-
mai de simboluri. Tot astfel, d. Blaga nu-si creaza un univers le-
gendar dintr'o cunoastere rationalda. Poemele din Lauda somnului
sunt revelatia acelui intelect ecstatk, disociat Tn Eonul dogmatic,
singurul Tn stare sa dea o cunoastere absoluta. Poezia devine astfel

0 ecstazie :
Ddinue un suflet in adieri,
farda azi,
fara ieri.
Cu svonuri surde' prin arbori
se ridica veacuri fierbinti.
In somn sadngele meu ca un val
se trage din mine
fnapoi Tn parinti.
(Somn)

Cu elemente de decor biblic, dar fard caracterul pur descriptiv
al ortodocsilor versificatori, d. Blaga isi fixeazd nelinistea Tn mitul
crestin :

Pretutindeni pe pajisti si pe ogor
serafimi cu parul nins
Tnseteaza dupa adevar,
dar apele din fantani
refuza galetile lor. —
Arand fara indemn

cu pluguri de lemn,
arhangheli se plang

de' greutatea aripelor.
Trece printre sori vecini
porumbelul sfantului duh,



cu pliscul stinge cele din urma lumini.
Noaptea ingerii goi
sgribulind se culcd n fan :
vai mie, vai tie,
paienjeni multi au umplut apa vie,
odatd vor putrezi si Tngerii sub glie,
tardna va seca povestile
din trupul trist.
(Paradis in destramare)

Spuneam ca poetul Tsi va crea un eden legendar, ca o revelatie
a cunoasterii. Infaptuit din materialuri traditionale, raméane Tnsa un
univers personal, in care se consuma tragedia sa metafizica. D.
Blaga nu este un ortodox, desi a fost revendicat de traditionalistii
care zugravesc anemici sfinti pe foita si cultiva ingeri in gradinile lor
transdanubiene. Daca aparentele ar putea insela aci, prin acumu-
larea excesiva a unor elemente de regisura ortodoxa, reproducerea
poemei Biblicd risipeste orice indoiala in privinta sensului metafizic
a mitului crestin, in conceptia d-lui Blaga :

Amiaza e dreaptd. Linistea se rotunjeste albastra.
Shoruri spre ceruri cresc.

Glasuri se irosesc. Fiinte se opresc.

Vitelul in trupul vacii ingenurichiaza

ca ‘ntro biserica.

Maica Precistd, tu umbli si astazi razand

pe cardri cu jocuri de apa pentru broaste testoase.
Intre ierburi Tnalte si goale

copilul ti-l desbraci

si-1 Tnveti s& stea Tn picioare.

Cand e prea rdu

il adormi cu zeama de maci.

Pentru tine lumea e o pecete

pusa pe-o taind si mai mare:

de aceea mintea nu ti-o muncesti

cu nimic



in casa langa blidarul cu smalturi rare
in fiecare zi pdzesti cu rdbdare
somnul marelui prunc.

A mustrare clipind

te superi doar

cand ingerii trantesc prea tare usile
venind sau iesind.

Legenda biblica umanizata se ‘nfaptueste intr'un cadru idilic.
Insd divin si uman se contopesc ; miracolul e un fapt normal, mi-
ticul o realitate -intr'un univers neprecizat topic. Ceeace a ratat d.
lon Piflat, in Biserica de altadata, prin nationalizarea mitului biblic,
facand din losif si Maria niste tarani argeseni, sau ceeace la d.
Crainic devine miracol cu mecanism — la d. Blaga se petrece 1in
a-temporal si a-spatial. Elementele traditionaliste ca ,,il adormi cu
zeama de maci" sau ,,in casa langa blidarul cu smalturi rare", sau
admirabilul final, Tn care ,,ingerii trantesc prea tare usile", nevazute
si totus sugerate — desi luate din folklorul national, n'au nimic jig-
nitor in materialitatea lor. Deosebirea dintre poetul mistic tempera-
mental si misticul cu reteta se evidentiaza in Biblicd, singura reali-
zare poetica a unei teme speculata pana la banalizare de misticii
fara mesagiu. Utilizarea motivelor biblice este destul de restransa
in mastica d-lui Blaga ; cu exceptia poemei loan se sfasie in pustie.
nimbul de legenda din Lauda somnului invalue un univers scos din
simboluri personale. Mai curdnd aflam o abundentd de motive £ol-
kloristice, pentru alcdtuirea unei atmosfere de primitivism ; mito-
logie si geologie legendara, iata cele doua elemente constitutive
ale fictiunii sale :

, Cai galbeni si-aduna sarea vietii din ierburi.
Mocnind sub copaci Dumnezeu se face mai mic
sa aiba loc ciupercile rosii
sa creasca sub spatele lui.

In sangele oilor noaptea padurii e vis lung si greu.
Pe patru vanturi adanci



patrunde." somnul Tn fagi batrani.

Sub scut de stanci, undeva

un balaur cu ochii Tntorsi spre steaua polara
viseaza lapte albastru turat din stani.

(In munti)

Absolutul trait Tn imaginatia poetului se identificd uneori si cu
amintirea etnica :

Pe marginea Vistulei
semandtorii se uita pierduti Tn sorburi.
O, pe subt ziduri si n scorburi
cate jivinii si soapte !
Acum 0 mic de ani
cronicar eram aici unui noroc schimbacios,
cronicar roman fugit spre miazanoapte.
Pe marginea Vistulei
mi-am Tngropat Tn nisip voevodul.
Fara sfarsit, iard si iara
i-a dat prin tdmple si degete rodul.
Aci e si turnul cu puntile trase.
Cocosul de fier ma-aminteste cun strigat
de cate ori strabune furtuni si galbene vanturi
trec peste case.
(In jocul intoarcerii)

Ecoul etnic, fplklorul, panteismul se impletesc intr'o imagine
globald, ca existente in absolut. Stare de spirit care se regaseste si
in Peisaj transcendent. Asfintit, Echinoctiu si Oras vechi. Sensa-
tia de absolut este atdt de acutd, in Lauda somnului, incat se in-
cheaga intr o imagine interioard, fara aderentele indicate pana acum.
O spiritualizare a lucrurilor, reduse la valoarea de simple semne,
strabate cateva din cele mai puternice poeme. De o simplitate a ex-
presiei si de facturd clasica, in versificatie, ele alcatuesc unele din
cele mai frumoase acorduri lirice ale d-lui Blaga. Aci metafizica



devine sugestiva, fara depozitarea abstractiilor.

timp absolut, in Cap aplecat:

Ma indemn s& fiu

si 0 clipd mai sant.
Undeva pe camp

a murit fratele vant.
Toamna sangereaza
peste un mers batran.
Printre umbre prelungi
rostul mi-aman.

Spre nu stiu ce sfarsit
un sbor s a intins.

Cu palpéit de sfesnic
un copac sa stins.

In fantand mi-aplec
Géand si cuvant
ceru-si deschide

un ochiu n pamant.

casi acest peisagiu interiorizat, gravand o incremenire Tn timp

spatiu :

Cetate de veac,, prasila de paienjeni verzi
subt muschiu si scocuri.

Pe turn, intre semnele ceasului, ganditor
timpul std. O vrabie umbla pe-aratator.
Subt bolti de nicderi nici un ecou.
Parul tau joacd Tn vantul

pe care l-am intalnit in alt oras

si care ne-a ajuns din nou.

(Drumuri)

latd sensatia de

si

Concepte transpuse 'n senzatii cu atata rafinament artistic, ele

sunt masura cea mai Tnaltd a talentului de poet

Blaga. Dela retorismul si discursivitatea din Pasii profetului,

filozof al d-lui

la



accste bijuterii, este o evolutie impresionantd. Exact ca dela proza
poetizata la poezia concentrata in esente.

Citam si Peisaj trecut, unde Tntdlnim un motiv gratios si ro-
mantic, tratat cu tehnica expresionistd, deci spiritualizat :

Castelul e-acelas

in aer si 'n apa.
Trecutul pe poarta
copoii si-i scapa.

Crini umbld pe-un drum
de cautdri jucause

par ca-si duc in potire
viitoarea cenuse.
Scapat dintr'o stemad
tdiatda Tn poarta

un uliu talcueste
rotire de soarta.
Stuparul ceresc peste
ciuturi se"ndoaie,

n mierea fantéanilor
barba si-o 'nmoaie.
Zaboveste prin rostul
gradinilor pajul.

Un sbor de lastun
iscdleste peisajul.

ca si Elegie, singura poema eroticd din Lauda somnului, cu obse-
danta amintire in absolut a iubitei :

Tremurd aceeasi apa si frunza

la bataile acduias ceas.

In ce tdardm si'n ce somn te-ai oprit ?
Cereasca subt ce iarba‘ai ramas ?
Sef revarsa in mine drumurile

toate pe cari ai umblat.



Oglinda-ti mai pastreazd chipul
si dupd ce-ai plecat.

Fara gand, fard'ndemn, tarda glas
cu maneca sterg ochiuri ude.
Un vecin prin zidul meu aude
rabdarea neagrd a aceluias pas.

Cu Lauda somnului, d. Blaga a trecut dela tragismul de cu-
noastere, vecin cu nihilismul, din In marea trecere la un popas in-
tr'o paradiziaca legendad, pe baza de metafizicd acceptare a uni-
versului. Purificat de o tristete cosmicd, poetul 1si poate suporta
destinul care parea fara o iesire vitald. Insa nici aceasta ecstazie nu
este ultima sa atitudine lirica. In poemia-epilog a volumului, con-
stiinta ca eliberarea de tristete se datoreste unui mit este prevesti-
rea unei noui nelinisti :

Frate, o boald invinsa ti se pare orice carte.
Dar cel ce ti-a vorbit e Tn pdmant.

Sau mai departe.

Cu foaia aceasta inchid portile si trag cheile.
Sunt undeva jos sau undeva Ssus.

Tu stinge-ti luménarea si 'ntreaba-te

taina traitd unde s'a dus ?

Ti-a mai ramas in urechi vreun cuvant?
Dela basmul sangelui spus —

Intoarce-ti sufletul catre perete

Si lacrima cétre apus.
(Incheere).

Am putea considera universul poetic din Lauda somnului ca
un act de ,,cunoastere luciferiand”, in sensul pe care il da d. Blaga,
in citatul sau studiu filozofic. Dupa ,taina traitd" liric, prin mij-
locul mitului revelator, revine in La cumpdna apelor la un puternic
sentiment de deznddejde cosmica. Universul pe care si l-a creiat,
intr'un moment de salvatoare intuitie, se destrama intr'o tristete



a materiei si a spiritului, ajungdnd la o metafizicd a mortii. Acest
catren deschide perspectiva ultimei (pana acum) evolutii sufle-
testi a poetului:

Poteca de-acum coboard ca fumul

din jertfa ce nu s'a primit. De-aici luam iaras drumul
spre tarna si valea, tradate'nmiit

pentr un cer chemator si necucerit.

(La cumpana apelor)

sau sub sbaterea nostalgicd, din Lumina de ieri, aceeas legendara
lume isi prelungeste amintirea :

Caut, nu stiu ce caut. Caut

0 ord mare ramasa in mine fara faptura

ca pe-un ulcior mort, o urma de gura.

Caut, nu stiu ce caut. Subt stele de ieri,
subt trecutele, caut

lumina stinsd pe care-o tot laud.

Desteptarea din candoarea primitivd si naivitatea mitica se
tangue pe sine, cu accente care semnaleaza o febra cosmica :

Intrat-a o boalda Tn lume,

fara obraz, farda nume.

Fapturd e 7 Sau numai vant e ?
N'are nimenea grai s'o descante.
Bolnav e omul, bolnava piatra,

se stinge pomul, se sfarma vatra.
Negrul argint, lutul jalnic si grav
sunt aur scdzut si bolnav.

Piezise cad lacrimi din veac.

Invoc cu semne uitare si leac.
(Boald)



Poema este antologicd, prin concentrare si aparenta ei simpli-
tate ca si prin fiorul liric care-o Tnsufleteste.

Frecventa elementelor de pastel nu ‘nseamna totus ca d. Blaga
si-a intors inspiratia spre semidescriptivele Poeme ale luminii.
Spiritualizarea naturii da notelor decorative o unitate interioara.
Este o succesiune de aspecte funerare ale lumii, in ultima sa cule-
gere de versuri, care ntregesc un univers in descompunere. Pre-
sentimentul mortii cosmice este vibratia care isi multiplicd undele,
printre peisagiile evocate. In Semnal de toamnd, pamantul ia aspect
mortuar, odatd cu sosirea anotimpului :

O voce ieri din adanc sa 'naltat
amara, amard, amara,

ingeri multi murind si-au lasat
lutul in tard.

Un semn pe subt cer ieri s'a dat
in cercul Tnselaciunii.

Apoi spre Saturn au plecat
vantul, lastunii.

Obsesia caducitatii universale macina insus misterul revelat
poetului, prin legenda si identificarea cu absolutul. Moartea circula
printre spatiu si timp, ca unica realitate :

Intru in munte. O poarta de piatra

incet s'a Tnchis. Cand, vis si punte ma satta.
Ce vinete lacuri! Ce vreme inalta!

Din ferigd vulpea de aur ma latra.

Jivine mai sfinte-mi ling mainile : stranii,
vrdjite, cu ochii intorsi se strecoara.

Cu zumzet prin somnul cristalelor sboara
albinele mortii, si anii. S$i anii.

(Murite vrajit)



' Elementele poetice din Lauda somnului au fost convertite intr'o
noua vailoare intima. Ca sa reluam expresia metafizica din Cunoas-
terea luciteriana ,,misterul deschis" spre esenta originara a lumii se
intregeste aci cu finalitatea ei spre neant. In ritm de cantilend popu-
lard, imaginea mortii colective e sugerata, ca un ineluctabil mister :

Céat e noaptea 'n lung si ‘n lat
nu s*aude un latrat.
Colo numai dintre spini
parila stele 'n vecini
licuricii dau lumini.
Licuricii cu lampase
semne verzi dau spre orase
pentrun tren care va trece
prin vazduhul mar&, rece.
Pentrun tren care-o veni,
nimeni nu-l va auzi.

(Trenul mortilor)

Pretutindeni sunt semne care pregatesc inevitabila ,,calatorie
din urma . Din cer cad stele, prevestitoare de moarte ; o pasare
bolnava tanjeste in codru dupa astrul izbavitor. Aspiratia spre
universul astral, ca dupa un paradis pierdut, capata sensul remi-
niscentei platonice, ramasa ca o legatura subtila cu absolutul.
Ceeace numim la d1 Blaga ,sensibilitate dialecticd" nu mai
apare ca o formula vaga sau hazardata. In filiatia metafizicei sale
poetizate sunt atatea posibilitati de a-i determina sinuozitatile de
gand si simtire, incat cercetarea noastra nu mai oscileaza Tintre
ipoteze, ci Tnainteaza pe certitudini.

Pentru ilustrarea acestei interpretari, derivatd din continutul
sentimental al Laudei somnului, reproducem intai Cereasca atin-
gere, n care reminiscenta absolutului parasit se Tmpleteste cu
tristetea premergatoare mortii :

Ce- ardtare ! Ah ce lumina'!
Stea alb'a cdzut in gradina.



necautatd, neasteptatd: noroc,
sageatd, ploaie si foc.

In iarbd Tnaltd, Tn mare matasa
cazu din a veacului casa.

iS'a "ntors ah Tn lume o stea.
Mi-s mainile arse de ea.

si apoi aceasta simbolica agonie a sufletului, a carei nostalgie dupa
miracol stdrue ca o nevindecata reminiscenta :

Sta in codru fara slava
mare pasere bolnava.
Nalta sta sub cerul mic
si no vindeca nimic,
numai roua dac ar bea

cu cenuse, scrum de stea.
Se tot uitd ‘n sus bolnava

In cea stea pc<ste dumbrava.
(Std Tn codru fara slava)

Relevdm 1nca, printre poemele de prima valoare, Septembre si
Vraja si blestem, Tn care sentimentul paraginii universale este rea-
lizat cu aceleasi mijloace sobre, etapa suprema la care a ajuns ta-
lentul poetic al d-lui Blaga.

Nu stim ce forme va mai lua nelinistea de constiinta a acestui
poet-filozof, singurul liric al generatiei post-belice care a isbutit sa
dea un prestigiu Tnalt unui gen compromis prin didactism si reto-
rica si prin platitudine cu pretentii de cugetare. Daca d. Blaga a
scos din speculatia metafizica si o experienta poetica, aceasta se
datoreste in primul rand faptului ca Tsi traieste cu febra simtirii
problemele abstracte. Eseurile sale filosofice sunt tot ce a produs
mai valoros era. recentd de filozofi romani. Agonici, apocaliptici,
experentialisti, plini de autenticitate si in concubinaj cu toate ab-
soluturile, amorfi si mai presus de orice orgoliosi si egocentrici —
tinerii cari se agita pe diferite tribune metafizice vor trebui sa-si
recunoasca in d. Lucian Blaga pe un deschizator de drumuri.



La sfarsitul unei cercetari care s‘a ‘ntins atat de amanuntit asu-
pra intelesului filozofic al poeziei d-lui Blaga, fiindca o necesita
insas interpretarea esentei sale, cateva observatii asupra evolu-
tiei expresiei acestui liric nu sunt de prisos.

Verslibrismul din Poemele luminii, atdt de organic construite
pe unicul procedeu al comparatiei ample, de structura clasica, fsi
gaseste explicarea in lirismul intelectualizat pana la abuz al primei
sale faze. Ecoul muzical al poeziei d-lui Blaga era atat die vag in
cele dintdi poeme, incat sensatia lor lirica se putea dispensa de o
tehnica a versului, bazata pe ritm, masura si rima. Conceptia sa
reducea poezia la elementul ei accesoriu — imagina 1n sine.
Imagist de noutate plastica nediscutatda, Tn Poemele luminii
isi exei seaza mijloacele de a exprima abstractul prin concret. Efort
vizibil pana la maniera, izolat pana la dexteritate, el nu putea sa-I
faca apt pentru exprimarea unor stari sufletesti mai complexe.
Versul liber este utilizat pana la discursivitatea prozaica si In Pasii
profetului. Retorica Tnlocueste disciplina limitatd a comparatiei am-
ple, bomibasticismul se substitue adesea accentului profund liric.
Totus. intdmplator, d. Blaga are aci versuri rimate, desi Tntr'un ritm
neregulat. lata un exemplu :

A treia zi si-a ‘nchis cosciugul ochilor de foc;
era acoperit cu promoroaca —
si-amurgul cobora din sunetul de toaca;
neispravit ramase fluerul de soc.
(Paianjenul)

Prin-ul vers este de 14 silabe, al patrulea de 12 silabe, al
doilea de 11, iar al treilea de 13 silabe.

Sau :
Sboara 'n jurul lui lastunii
si foile de ulm
rastalmacesc o toaca;
in clopot de vecerne Pan e trist:



pe-0 cardrue trece umbra
de culoarea lunii

a lui Crist...
(Umbra)

unde ca element organic de versificatie nici rima nu apare con-
stant in aceeas strofd, iar ritmul isi pastreaza asimetria. intr'o po-
ema, Din copildria mea, folosind rima tot cu intermitentd, o prece-
deaza cu aceastd notare ironica : ,,pentru mitd mea nepotica Gigi
careia nu-i plac decat versurile cu rima". Glosa d-lui Blaga este
elocventd, penrru lipsa de consideratie fatda de efectul muzical a!
rimei. Acceptatd ca o concesie sau ca o distractie tehnicd Tntampla-
toare — vesificatia nu constitue Tnca un element de disciplina po-
etica, In Pasii profetului. In aceias mod sporadic apare rima si in
poemele din In marea trecere, ciclu de o adanca meditatie lirica,
intr'un sens chiar prima afirmare serioasd a unui elegiac metafizic.
Dar inovatia formala de aci consta mai ales intr'o noua tehnica a
imaginii. Melodia este interioard si provine din subtila atmosferi-
zare a figuratiei, Tn scopul creerii unui climat sentimental. Circulg,
printre versurile libere cu mai multa suplete succedate, un drama-
tism care le insufla o miscare absenta in anterioarele culegeri. D.
Lucian Blaga scoate efecte poetice din Tnsas esenta experientii sale
intime. Mai putin artist si cu precadere sbuciumat de nelinisti de
constiinta, nu-si sacrifica ferventa spirituala pentru aparente si mi-
galoase atentii privitoare la forma. Poet de chinuitoare viziuni
launtrice, cand ajunge sa-si stapaneasca imagina glofbald a univer-
sului sdu poetic, ca In Lauda somnului, grija de amanuntul sonor se
intensifica- Intalnind-o tot accidental, rima devine totus mai evi-
dentd, iar in poeme ca Drumuri, Cap aplecat, Peisaj trecut si Ele-
gie, reproduse integral si pentru frumusetea lor intrinseca, d. Blaga
se ‘ndredpta spre forma clasicd de versificatie, utilizand dispozitia
in strofe organizate, cu ritm simetric si rima incrucisata. De re-
marcat insa ca teoriile sale traditionaliste 1l Tmping nu spre versifi-
catia savanta a poeziei culte, ci spre metrica populara. Odata ce a
dobandit aceasta disciplind, o pastreaza si in La cumpana apelor,



unde apropierea de poezia anonima devine si mai stransa. Expresia
d-lui Blaga Tmprumutd Tnsas simplitatea doinei, ca in Trenul mor-
tilor, Sta in codru fara slava si Colinda, modele ale dexteritatii sale
formale.

Evolutia aceasta tehnicd nu este numai o incidentata adaptare
la disciplina versului; ea dovedeste ca d. Blaga si-a verificat mij-
loacele poetice cu un mare scrupul. Continutul metafizic al liricei
sale a luat si un sens estetic. Poetul s'a aliat cu artistul, din con-
vingerea ca o experienta sufleteasca trebue sa se cristalizeze intr'o
forma lucratd intr'un laborator tot atat de activ ca si cel moral.

Tehnica poetica a d-lui Blaga a pornit dela impresionismul din
Poemele luminii, a trecut prin faza expresionista din Pasii profe-
tului, In marea trecere si, in mare parte, din Lauda somnului, ca sa
termine Tn clasicismul formal al ultimelor poeme. Este Tnsas evo-
lutia dela romantismul exuberant al tineretii la severitatea clasica
a maturitatii. Totus acest original poet nu-si poate considera cariera
lirica Incheiata ; la capatul unui drum atat de lung Tnsemnam un
popas mai mare, nu Insa si un hotar definitiv.
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