


322 de vorbe memorabile 
ale lui Petre Þuþea



Petre Þuþea. Nãscut la 6 octombrie 1902 în satul Boteni
(Muscel) în familia unui preot. Urmeazã liceul Neagoe
Basarab din Câmpulung ºi liceul Gh. Bariþiu din Cluj,
apoi cursurile Facultãþii de Drept a Universitãþii din
Cluj; studiazã formele de guvernãmânt la Universitatea
Humboldt din Berlin; va deveni, în urma studiilor uni-
versitare, doctor în drept administrativ. Publicã articole
diverse ºi studii de economie ºi politicã în presa anilor
1930, cu precãdere în Cuvântul condus de Nae Ionescu.
Este un apropiat al acestuia, ca ºi al lui Petre Pandrea,
Mircea Eliade, Emil Cioran º.a. Dupã o perioadã de sim-
patii de stânga, devine simpatizant al miºcãrii legio-
nare, dar nu ºi înscris în miºcare, iar în septembrie 1940
ajunge înalt funcþionar la Ministerul Economiei Naþio-
nale în guvernul naþional-legionar. Sub regimul comu-
nist face 13 ani de închisoare politicã în anii 1948–1953
ºi 1956–1964. Dupã eliberarea din puºcãrie continuã sã
fie persecutat de Securitate, care îi confiscã o serie de
manuscrise (printre care Tratatul de antropologie creºtinã,
ce i se va restitui dupã 1989). Trãieºte înconjurat de ti-
neri din boema bucureºteanã a vremii ºi publicã spo-
radic, sub pseudonimul Petre Boteanu, în revistele ºi
almanahurile Uniunii Scriitorilor. Moare la Bucureºti în
3 decembrie 1991, dupã ce este „redescoperit“ de tinerii
generaþiei post-1989 ºi se bucurã de o scurtã perioadã
de notorietate dublatã de o intensã mediatizare.

Volume publicate postum, sub îngrijire editorialã:
Mircea Eliade, Biblioteca revistei „Familia“, Oradea, 1992;
Între Dumnezeu ºi neamul meu, Fundaþia Anastasia, Bucu-
reºti, 1992; Bãtrâneþea ºi alte texte filosofice, Ed. Viitorul
românesc, Bucureºti, 1992; Omul. Tratat de antropologie
creºtinã, Ed. Timpul, Iaºi, 1992; Philosophia perennis,
Ed. Icar, Bucureºti, 1992; 321 de vorbe memorabile ale lui
Petre Þuþea (ed. I a prezentei cãrþi), Ed. Humanitas,
Bucureºti, 1993; Filosofia nuanþelor (Eseuri. Profiluri. Co-
respondenþã), Ed. Timpul, Iaºi, 1995; Ieftinirea vieþii. Meda-
lioane de antropologie economicã, Ed. Elion, Bucureºti,
2000; Reformã naþionalã ºi cooperare, Ed. Elion, Bucureºti,
2001; Anarhie ºi disciplina forþei, Ed. Elion, Bucureºti, 2002.
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O posteritate
în cincizeci de pagini

În urmã cu mai mulþi ani, când ucenicia mea
filozoficã nu se încheiase ºi când, prizonier al
genurilor consacrate ºi al gravitãþilor duse
pânã la capãt, eram strãin de surâsul cu care,
periodic, se cuvine sã ne despãrþim de noi în-
ºine, un prieten, deschis cãtre toate zãrile spi-
ritului ºi interesat de toþi oamenii ce l-ar fi
putut spori într-o formã sau alta, mi-a vor-
bit de Petre Þuþea. „Meritã sã-l cunoºti“,
mi-a spus ºi, ca argument, mi-a citat câteva
mots-uri Þuþea culese din ultima lor între-
vedere. Îmi amintesc cum, prietenul fiind gur-
mand, am asociat imboldul lui cu felul în care
poþi trezi apetitul cuiva descriindu-i o exce-
lentã reþetã culinarã. Era în îndemnul acela
un fel de „du-te ºi gustã ºi tu din Petre Þuþea;
ai sã vezi ce mult o sã-þi placã…“

Poate cã felul în care s-a consumat acest
prim contact indirect explicã de ce nu am do-
rit niciodatã (pânã la întâmplarea filmului de-
spre Cioran, din 1991) sã îl cunosc pe Petre
Þuþea. Cele câteva vorbe de spirit citate atunci,
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ieºite din hazardul unor întâlniri în care iden-
titatea partenerului de discuþie nu conta în
fond prea mult, m-au fãcut sã-l expediez pe
Þuþea — cu suficienþa prosteascã a celui care
avea un drum ºi „ºtia ce vrea“ — la capitolul
limbuþiei superioare în care se scaldã, fãrã rest,
geniile de cafenea. N-am bãnuit atunci cã, evi-
tându-l, mã îndreptam spre o altã întâlnire cu
el, una care a avut loc mult mai târziu ºi oare-
cum în absenþa lui. Publicarea paginilor care
urmeazã este rodul târziu al unei raportãri care
a început sub auspiciile unui malentendu.

Câte spirite pot nãzui sã capete pecetea in-
confundabilului ºi sã circule astfel în lume,
închise între coperþile unei singure cãrþi? ªi,
cu atât mai mult, câte, sub haina atât de sub-
þire a cincizeci de pagini dactilografiate? Din
ce material trebuie sã fie alcãtuitã aceastã folie
a spiritului pentru ca sã reziste la trecerea
anilor ºi la judecata celor ce vin? Petre Þuþea
a scris, dar nimic din ceea ce a scris nu se aflã
prins în paginile acestei cãrþi. Pesemne cã
Þuþea reprezintã un caz nepereche, un para-
dox fãrã precedent: opera lui pare sã fie alcã-
tuitã dintr-o carte pe care n-a scris-o niciodatã,
în vreme ce multele pagini pe care le-a scris
nu vor constitui, ele, niciodatã o operã. De
altfel ºtia acest lucru ºi ºi-a fãcut singur drep-
tate când a spus: „Deºi am scris mult în viaþa
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mea, nu cred cã scrierile mele sunt antologice
ºi nici elocvente pentru evoluþia spiritualã a
personalitãþii mele.“ ªi, cum tot singur a afir-
mat, nici un zeu nu a stat vreodatã în colþul
camerei sale în timp ce scria.

Cum se face atunci cã un om cu aceastã lu-
ciditate a acceptat sã scrie, cedând unei iluzii,
câteva mii de pagini indigeste ºi inutile? „E
foarte greu, când ai responsabilitatea a ceea ce
faci, sã te pui pe scris, fiindcã scrisul te defini-
tiveazã, în sensul cã te aratã fãrã posibilitate
de ieºire.“ Rezultã cã Þuþea nu a avut, scri-
ind, responsabilitatea a ceea ce face, dar se poa-
te spune tot atât de bine cã nu a avut-o nici
când s-a consumat, împlinindu-se, în formu-
larea oralã. Pentru cã definiþia lui ºi modul
sãu de a se definitiva s-au petrecut exact acolo
unde se pare cã existã întotdeauna o posibi-
litate de ieºire: în vorba care zboarã.

Deºi nescrise, paginile acestei cãrþi nu sunt
mai puþin ale lui Þuþea. Rãmâne doar sã ne în-
trebãm ce reprezintã ele în fond. La ce trimite
aceastã operã stranie care s-a nãscut în absenþa
operei ºi dincolo de orice operã preexistentã?

Zeul nu vine niciodatã sã se aºeze în colþul
camerei când vrea omul sau când crede el cã
e bine. Se întâmplã sã ne fie asistate — ºi deci
încãrcate de har — gesturile la care nu þinem
cel mai mult, în vreme ce în punctele în care
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am vrea sã fim mari rãmânem în singurãta-
tea ºi puþinãtatea noastrã de oameni. Zeul nu
a stat niciodatã în colþul camerei când Þuþea
a scris, deºi ar fi dorit sã lase în urma lui o
„operã“, un sistem prins temeinic între coper-
þile unor tratate impunãtoare. În schimb, zeul
l-a asistat când vorbea, chiar dacã încercarea
lui Eliade de a-l consacra prin formula „ge-
niu al oralitãþii“ ºi de a-l face sã se recunoascã
într-însa l-a nemulþumit pe Þuþea, aducân-
du-ºi de fiecare datã aminte cu amãrãciune
de ea.

Þuþea rãmâne de aceea un fenomen folcloric
dimensionat la nivelul unui individ. El, Þuþea,
trebuie „cules“, aºa cum face folcloristul când
culege ºi pune laolaltã vorbe care nu-i apar-
þin. În cazul lui Þuþea este nevoie de un alt
autor — editorul — care sã consacre orali-
tatea ca operã ºi sã-i dea dimensiunea obiec-
tivãrii ei.

Ca autor „folcloric“ Þuþea s-a dãruit ºi s-a
risipit în verva propriei sale oralitãþi. „Am
purtat ideile ºi credinþa precum poartã vântul
microbii.“ Iar aceste idei ºi aceastã credinþã
meritã culese din spaþiul generozitãþii ºi mi-
grãrii lor, pentru a fi puse laolaltã ºi oferite
încã o datã, pentru cei care nu au stat în bã-
taia bunã a vântului ºi nu au putut beneficia
de zborul lor. De aceea cartea în care Þuþea se
recompune din fragmentele propriei sale risipiri
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s-a nãscut printr-o operaþie de regãsire, de cap-
tare, de depozitare ºi de regrupare. O operã de
restaurare, niciodatã încheiatã, de vreme ce
locurile unde vântul poartã nu pot fi desco-
perite decât prin hazard.

Miracolul acestei cãrþi ar putea fi atunci
exprimat aºa: un sistem, pentru a se formula,
nu are neapãrat nevoie de tratate. Un sistem
al gândirii, deci o gândire articulatã pe pro-
blemele cardinale ale omenirii, poate sã încapã
foarte bine în câteva zeci de pagini. ªi dacã
aºa stau lucrurile, atunci trebuie risipitã din
capul locului o neînþelegere: cele „trei sute
douãzeci ºi douã de vorbe memorabile“ nu
sunt simple vorbe de spirit, aforisme sau for-
mulãri paradoxale, care stau laolaltã într-o
vecinãtate indiferentã, ci mai degrabã aºchiile
þâºnite din coerenþa unui trunchi invizibil. Ele
poartã, toate, marca sursei unice a þâºnirii lor
ºi, strânse laolaltã, recompun sunetul incon-
fundabil al lemnului originar. Pe scurt, frag-
mentele trimit la sistem ºi, în îmbinarea lor,
ele sunt sistem.

Am putea deci spune cã ne aflãm, cu Þuþea,
în faþa celui mai lapidar gânditor român. Un
om care a vorbit enorm în viaþa lui a reuºit
sã rosteascã, la sfârºitul ei, lucrurile esenþiale
despre Dumnezeu, om, moarte ºi eternitate în
cele mai puþine cuvinte. A vorbit de fapt despre
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tot, dar a vorbit dinlãuntrul unei concepþii,
adicã al unei gândiri care ºi-a gãsit reperele ºi
care se poate pronunþa, pe cont propriu, în
orice privinþã. A vorbit despre om, dar întot-
deauna despre om raportat la logica lui Dum-
nezeu; despre sfânt, erou, geniu ºi idiot; despre
impostor; despre libertate ºi egalitate; despre
cunoaºtere ºi adevãr; despre democraþie ºi
liberalism; despre comunism; despre rugãciu-
ne ºi credinþã; despre revelaþie ºi inspiraþie;
despre politicã, despre ºtiinþã, despre creaþie,
despre tehnicã. A vorbit apoi despre popoarele
lumii ºi despre comunitatea oamenilor înlã-
untrul cãreia ºi-a petrecut destinul: despre po-
porul român. A vorbit, în sfârºit, despre sine.

A vorbit despre toate acestea într-un mod
rãspicat, gândul cãzând de fiecare datã pes-
te problemã cu o verticalitate vertiginoasã, sub
forma unei teribile coliziuni, în urma cãreia
adevãrul rãmâne sã se iveascã de la sine, pã-
rând sã spunã cã, aºa simplu cum este, el nu
are nevoie de cine ºtie câte cuvinte pentru ca
sã poatã apãrea. Întreaga gândire a lui Þuþea
stã sub aceastã dimensiune a simplului ºi a
rãspicatului, categorie de stil, care deschide
drumul deopotrivã cãtre apariþia adevãrului
ºi cãtre formularea lui. Nu demonstraþia, ci
enunþul irevocabil dã contur acestei gândiri.
Radicalitatea ei, tranºanþa, caracterul de de-
finitiv ºi lapidaritatea care se desprind din
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fiecare formulare decurg toate din faptul cã
Þuþea pare sã redescopere pe cont propriu cele
câteva adevãruri eterne în care stã lumea,
aceastã redescoperire sprijinindu-se la rândul
ei pe o logicã eternã, adicã pe familiaritatea cu
„logica lui Dumnezeu în mersul ei natural pe
pãmânt“. Sã adãugãm la toate acestea un soi
de firesc al raportãrii la lucrurile ultime, deo-
potrivã hâtru ºi solemn, pe care i-l provoacã
ºi înlesneºte originea sa þãrãneascã. Þuþea este
un þãran din Muscel trecut prin Universita-
tea din Berlin ºi care, în mod esenþial, rãmâne
sã se comporte cognitiv — remodelând cultu-
ral resursele inteligenþei — ca þãran. Prin fe-
lul de a se exprima, Þuþea trimite cu gândul
la un personaj al lui Creangã, modificat de ex-
perienþa lagãrului comunist, de cunoaºterea
cultã a Bibliei ºi de lectura temeinicã a metafi-
zicii lui Kant. Faptul cã, pe de altã parte, Þuþea
a fost adesea apropiat de Socrate vine tot din
afectarea colocvialitãþii discursului, din capa-
citatea de a exprima sensurile supreme cu cele
mai umile cuvinte, limbajului filozofiei fiin-
du-i uneori preferat, ca ºi în cazul lui Socrate,
cel al cãruþaºilor, fierarilor ºi tãbãcarilor.

Aºa se face cã forþa formativã a acestor
cincizeci de pagini dactilo poate fi cu mult
mai mare decât o operã academicã în douãzeci
de volume. Pentru cã atât viteza cu care ele
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îºi pot atinge þinta, cât ºi varietatea þintelor
atinse sunt considerabile. Gândirea lui Þuþea,
prinsã în aceste câteva zeci de pagini, este
neîndoielnic un loc de reculegere al minþii, în
care — împotriva oricãrui terorism intelec-
tual, împotriva ipocriziei, a relei-credinþe ºi a
lipsei de curaj în faþa rostirii evidenþei — oa-
menii se pot tãmãdui de minciunile care le-au
fost bãgate sistematic în cap, de ani sau de se-
cole, ºi care laolaltã constituie zestrea prostiei
colective a omenirii ºi sursa constantã a neno-
rocirilor ei. Oricine va veni cu inima curatã
în faþa acestor pagini, ceea ce înseamnã cu res-
pect pentru nuanþe, va putea sã afle cã masca
de om poate fi respectatã fãrã sã fie nevoie sã
ascunzi adevãrul cã oamenii nu sunt egali de
la naturã; cã extremele sociale sunt deopotrivã
de condamnabile, ceea ce nu înseamnã cã tre-
buie sã uitãm cã doar extrema stângã confiscã
proprietatea ºi distruge astfel pânã la rãdãcinã
nervul societãþii; cã libertatea nu poate fi, so-
cial vorbind, conceputã în afara proprietãþii
(„Orice om, pentru a fi liber, trebuie sã fie con-
siderat proprietar individual ipotetic, chiar
dacã nu posedã nimic“); cã naþionalismul,
fãcând parte din economia naturalã a socie-
tãþilor umane, poate fi practicat cuviincios; cã
democraþia, oricât de bunã ar fi, reprezintã
triumful cantitãþii împotriva calitãþii ºi cã îi
este preferabil liberalismul, care asigurã, o

12



datã cu demnitatea ºi libertatea umanã, ºi
competiþia de valori; cã faptele comuniºtilor
cad sub incidenþa Codului Penal; în sfârºit,
cã Dumnezeu se ascunde doar oamenilor care
se considerã „animale fãrã coadã“.

Cine a fost Petre Þuþea? ªi-a pus singur
aceastã întrebare. „Pentru cã om de stat nu
am fost, profesor nu am fost, scriitor nu am
fost, da’ atunci — ce sunt? Cã nici ultimul pa-
razit care creºte în cutele societãþii nu sunt…
Pesemne cã sunt cineva dificil de fixat.“ În-
tr-adevãr, cineva dificil de fixat. Sigur e însã
cã a fost cineva inconfundabil. Tinerii nu
s-au îndreptat spre el, aºa cum s-a spus, cu
pripa relei-credinþe, atraºi de o „gândire de
dreapta“. Ci pentru cã dupã ani de confuzie
ce pãreau fãrã sfârºit, în care superiorul ºi in-
feriorul erau deliberat confundaþi sau, dim-
potrivã, în care doar imbecilii, mediocrii ºi
lichelele aveau dreptul la cuvântul public, se-
tea de inconfundabil care s-a nãscut între timp
a devenit enormã. Faþã de alte apariþii excep-
þionale ale perioadei, Þuþea s-a impus în atât
de puþin timp opiniei publice pentru cã a avut
de partea sa inconfundabilul accesibil. Ar fi
putut, în stilul sãu caracteristic, sã afirme de-
spre sine: Pânã ºi un prost vede cã sunt in-
confundabil…

Cum singur spune, Þuþea s-a revãrsat în
alþii. Când apele spiritului sãu s-au retras, ele
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au lãsat în urmã, cristaline, ºlefuite de pati-
mã, suferinþã ºi inteligenþã, câteva sute de
„vorbe memorabile“. Funcþia acestor pagini
este simplã: înþelese în dozajul lor corect, une-
ori cu doza necesarã de umor, alteori rãmâ-
nând de-a dreptul contestabile, ele pot sã apere
de amãgitori, de proºti ºi uneori de excesul care
stã la pândã în fiecare dintre noi. Dar mai
presus de orice ele sugereazã un lucru nespus
de simplu ºi de greu de obþinut: cã a fi liber
înseamnã a gândi totul cu mintea ta. Pen-
tru cã în acest caz chiar ºi eroarea, aparþi-
nându-þi, este mai lesne suportabilã. Cu atât
mai mult în acest secol, în care lucrul cel mai
teribil care ni s-a putut întâmpla a fost acela
de a fi greºit (sau de a fi devenit victime), par-
ticipând la erorile altora.

GABRIEL LIICEANU

Bucureºti, 1993



Nota Editurii

Cele 322 de vorbe memorabile ale lui
Petre Þuþea au fost „culese“ din interviu-
rile apãrute în presã dupã 1989 ºi diverse
înregistrãri video sau audio, din care câte-
va ale unor conversaþii private. Multe din
fragmentele selectate pentru volumul de
faþã se regãsesc de altfel în Petre Þuþea,
Între Dumnezeu ºi neamul meu (Fundaþia
Anastasia, Bucureºti, 1992) ºi Radu Preda,
Jurnal cu Petre Þuþea (Humanitas, Bucu-
reºti, 1992), ele însele cãrþi bazate pe re-
producerea de interviuri (prima), respectiv
înregistrarea la magnetofon a unor con-
versaþii private (cea de-a doua).

Dincolo de structura de dicþionar a aces-
tei cãrþi, graþie cãreia cititorul poate afla
imediat despre ce vorbea Petre Þuþea ºi
ce anume spunea despre, sã zicem, ADE-
VÃR sau VLAD ÞEPEª, noutatea ei faþã de
volumele sus-amintite constã în faptul cã
este o antologie, aºadar o selecþie, fãcutã în
cazul de faþã dupã câteva criterii ferme.
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Mai precis, am considerat cã se pot numi
„memorabile“ în primul rând acele vorbe
ale lui Þuþea care au lapidaritatea ºi expre-
sivitatea proprie aforismelor; apoi, cele
care îl reprezintã pe Þuþea, fie pentru cã
poartã marca stilului sãu inconfundabil,
fie pentru cã, în plus, apar (în formulãri,
fireºte, uºor diferite) cu mare frecvenþã,
chiar obsesiv, în discursul sãu; în fine,
cele care, dimpotrivã, abordeazã subiecte
„rare“ pentru Þuþea (FEMEI sau PUDOARE,
de exemplu), dezvãluindu-i astfel gân-
durile mai puþin ºtiute.

Lucrând cu un material oral, ne-am con-
siderat îndreptãþiþi sã ne asumãm unele
libertãþi în reproducerea lui: suprimarea
repetiþiilor ºi a redundanþelor, intervenþii
în topica frazei, contragere de pasaje prin
eliminarea parantezelor care ar fi com-
plicat inutil firul ideii sau, dimpotrivã,
„reconstituirea“ câte unei idei din fraze
disparate. În fapt, asemenea intervenþii au
avut loc doar atunci când s-au dovedit ab-
solut necesare, iar rezultatul lor a fost „în
spiritul“ lui Petre Þuþea.



ADEVÃR

Se spune cã intelectul e dat omului ca sã
cunoascã adevãrul. Intelectul e dat omu-
lui, dupã pãrerea mea, nu ca sã cunoascã
adevãrul, ci ca sã primeascã adevãrul. 

Tot ce teoretic este just este practic nece-
sarmente just. Nu ºi invers, cã oamenii au
practici sinistre în istorie.

Am avut revelaþia cã în afarã de Dumne-
zeu nu existã adevãr. Mai multe adevã-
ruri, zic eu, raportate la Dumnezeu, este
egal cu nici un adevãr. Iar dacã adevãrul
este unul singur, fiind transcendent în
esenþã, sediul lui nu e nici în ºtiinþã, nici
în filozofie, nici în artã. ªi când un filozof,
un om de ºtiinþã sau un artist sunt reli-
gioºi, atunci ei nu se mai disting de o babã
murdarã pe picioare care se roagã Maicii
Domnului.
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Acum, mai la bãtrâneþe, pot sã spun cã
fãrã Dumnezeu ºi fãrã nemurire nu existã
adevãr.

ALEGERILE DIN 20 MAI 1990

Au falsificat sutã la sutã alegerile. Aþi citit
„Complicaþiile tehnicii votãrii“? Nu pu-
team sã votez nici eu, atât era de compli-
cat! Pãi ce-i acest ceauºesc 89% pentru
niºte golani care nu-s în stare sã conducã
nici o garã? Incapacitatea de guvernare a
ãstora s-ar putea sã fie ºansa hoitului ro-
mân sã devinã viu…

„Domnule Þuþea, dacã aþi fi fost ales pre-
ºedinte la 20 mai, prin absurd, care ar fi
fost prima hotãrâre pe care aþi fi luat-o?“
— Prima hotãrâre: privatizarea, însem-
nând construcþia celor douã comune: co-
muna agrarã, întemeiatã pe gospodarul
dibaci ºi priceput, ºi comuna urbanã, gu-
vernatã de întreprinderi, de aceºti giganþi
ai lumii moderne. ªi aº fi creat institute
care sã sincronizeze poporul român cu
toate cuceririle speciei om, mutate în spa-
þiul valah. Cã eu nu contest poporului ro-
mân cã limba lui ºi geniul lui intelectual
îi permit sã mute creaþiile speciei om la el
acasã.
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AMERICANI

Omul, când e singur, poate face fel de fel
de unelte. Adicã devine american, spun
eu. Eu aº scrie peste Statele Unite aºa:
„Omul este un animal care fabricã unelte.“
M-au întrebat unii, care sunt foarte filo-
americani, ce cred despre americani. Sunt
lãcãtuºi cosmici, domnule, le-am zis. In-
dia, de pildã, este inferioarã tehnic Ame-
ricii. Nici nu-ncape îndoialã: America o
bagã la jiletcã. Da’ spiritual America e
Ghana; pe lângã India, e primitivã.

Americanii nu mor în rãzboi. Sunt supra-
înarmaþi. Dau lovituri zdrobitoare. La ei
cine face economie la muniþie rãspunde
în faþa Senatului.

Eu nu pot fi americanofob decât în ceea
ce priveºte descompunerea religioasã în
secte. Dar din punct de vedere politic…
ºi noi, ºi ruºii ar trebui sã avem în frescele
din biserici un Columb, cãci fãrã el în-
vãþam acum nemþeºte cu dicþionarele pe
genunchi.

În belºugul de-acolo nu poate apãrea o
gândire teologicã. Americanii n-au vo-
caþie; îl invocã pe Dumnezeu doar ca sã
le binecuvânteze prãvãliile. Ei gândesc
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negustoreºte. Exercitã stãpânirea lumii doar
la casele de bani.

ANTISEMITISM

Antisemitismul nu e o reacþie spontanã a
românilor, a germanilor, a polonilor, a ma-
ghiarilor, a francezilor, a americanilor, ci
e provocat de evrei, prin exces. E provo-
cat de ei, ca spaimã, crezând cã-l previn.

Antisemitismul funcþioneazã dupã prin-
cipiul acþiunii ºi reacþiunii. Pãi dacã ra-
binul Moses Rosen, care e doctor ºi face
parte din Consiliul Mondial Evreiesc, îl
înjurã pe Eminescu… Pãi ce ar zice el dacã
eu l-aº lua pe Moise pe fãraº?

Nu am fost ºi nu sunt antisemit, pentru cã
ar însemna sã fiu anticreºtin. Pentru cã, sã
fim cinstiþi, Cristos nu e din Fãlticeni.

ATEISM

O babã murdarã pe picioare, care stã în
faþa icoanei Maicii Domnului în bisericã,
faþã de un laureat al premiului Nobel
ateu — baba e om, iar laureatul premiu-
lui Nobel e dihor. Iar ca ateu, ãsta moare
aºa, dihor.
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Eu când discut cu un ateu e ca ºi cum aº
discuta cu uºa. Între un credincios ºi un
necredincios nu existã nici o legãturã. Ãla
e mort, sufleteºte mort, iar celãlalt e viu
ºi între un viu ºi un mort nu existã nici o
legãturã. Credinciosul creºtin e viu.

Ateii ºi materialiºtii ne deosebesc de ani-
male prin faptul cã nu avem coadã.

Ateii s-au nãscut, dar s-au nãscut degeaba.





BALCANI

Balcanii sunt curul Europei.

BANI

Eu nu detest burghezia. Eu m-am lãmurit
cã un om care vrea sã fie bogat nu este un
pãcãtos. Spunea odatã un preot bãtrân:
Circulã o zicalã cã banul e ochiul dracu-
lui. Eu nu-l concep ca ochiul dracului, eu
îl concep ca pe o scarã dublã. Dacã-l po-
sezi, indiferent în ce cantitãþi, ºi te miºti în
sus binefãcãtor pe scarã, nu mai e ochiul
dracului. Iar dacã cobori, atunci te duci
cu el în infern, prin vicii, prin lãcomie ºi
prin toate imperfecþiile legate de orgoliu
ºi de pofta de stãpân.

BÃTRÂNEÞE

Nu pot evita neplãcerile bãtrâneþii ºi nu
mã pot supãra pe Dumnezeu cã m-a þi-
nut pânã aproape la nouãzeci de ani. Însã
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bãtrânii au o supapã foarte înþeleaptã: au
dreptul la neruºinare. O neruºinare neli-
mitatã.
Când mã gândesc la suferinþele bãtrâne-
þii, îmi dau seama cã în natura asta oarbã
cel mai mare geniu este geniul morþii. Fap-
tul cã murim, de cele mai multe ori la
timp, este un semn al dragostei lui Dum-
nezeu pentru noi.

BIBLIA

Eu sunt iudeocentric în cultura Europei,
cã dacã scoþi Biblia din Europa atunci
Shakespeare devine un glumeþ tragic. Fãrã
Biblie, europenii, chiar ºi laureaþii pre-
miului Nobel, dormeau în crãci. ªtiinþa ºi
filozofia greacã sunt foarte folositoare, dar
nu sunt mântuitoare. Prima carte mântu-
itoare ºi consolatoare pe continent — su-
veranã — e Biblia.

Existã o carte a unui savant american care
încearcã sã motiveze ºtiinþific Biblia. Asta
e o prostie. Biblia are nevoie de ºtiinþã
cum am eu nevoie de Securitate.

Luther, cât e el de eretic ºi de zevzec, a
spus douã lucruri extraordinare: cã crea-
þia autonomã e o cocotã ºi cã nu existã
adevãr în afarã de Biblie. Mie mi-a trebuit
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o viaþã întreagã ca sã aflu asta. El nu era
aºa bãtrân când a dibãcit chestia asta, cã
era cãlugãr augustin… Mie mi-a trebuit
o viaþã ca sã mã conving cã în afarã de
Biblie nu e nici un adevãr.

Shakespeare, pe lângã Biblie, — eu de-
monstrez asta ºi la Sorbona — e scriitor
din Gãeºti.

BISERICÃ

În afara slujbelor bisericii nu existã scarã
cãtre cer.

Templul este spaþiul sacru, în aºa fel încât
ºi vecinãtãþile devin sacre în prezenþa lui.

ªtii unde poþi cãpãta definiþia omului? —
te întreb. În templu. În bisericã. Acolo eºti
comparat cu Dumnezeu, fiindcã exprimi
chipul ºi asemãnarea Lui. Dacã Biserica
ar dispãrea din istorie, istoria n-ar mai
avea oameni. Ar dispãrea ºi omul.

În bisericã afli cã exiºti.

Ce pustiu ar fi spaþiul dacã n-ar fi punc-
tat de biserici!





CARTE

În afarã de cãrþi nu trãiesc decât dobitoa-
cele ºi sfinþii: unele pentru cã nu au ra-
þiune, ceilalþi pentru cã o au într-o prea
mare mãsurã ca sã mai aibã nevoie de mij-
loace auxiliare de conºtiinþã.

CEAUªESCU

Ceauºescu n-avea mascã de cezar, ci mas-
cã de golan fioros. Nu mi-am închipuit cã
un golan analfabet poate sã aibã o aseme-
nea poftã de luxurie. Vila lui de la Nep-
tun… totul e de aur acolo. D-aia s-a ºi
numit „epoca de aur“…

Aºa-zisul triumf al proletariatului, care a
sfârºit ca triumf al lui Ceauºescu, a fost
triumful lui Golãnescu ºi o trecere în întu-
neric. Asta a fost revoluþia proletarã. Ce
s-a petrecut în decembrie ’89 n-a fost o
revoluþie, ci o restauraþie: geniul politic al
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poporului român a atestat reaºezarea în
ordinea naturalã. Asta s-a întâmplat atunci:
o restauratio magna. Fãrã sã ignor jertfele
de la Timiºoara, mã opresc la manifes-
taþia din faþa Comitetului Central, când
mulþimea a huiduit tiranul. Atunci s-a
întâmplat un fenomen fundamental: rein-
trarea în ordinea naturalã a poporului ro-
mân. Când mulþimea îi refuzã tiranului
încrederea, ãsta calcã în gol. Aºa a cãlcat
Ceauºescu — în gol.

CIORAN

Cioran e o inteligenþã purã. Pãi, pentru ca
sã te fâþâi ca el prin Paris, trebuie sã ai in-
teligenþã. Cã acolo inteligenþã este! Are o
singurã trãsãturã inadmisibilã în fiinþa lui:
e neconsolator.

Eu m-aº întâlni cu Cioran în neliniºtile
mele, care seamãnã cu ale lui, iar el s-ar
întâlni cu misticismul meu în lirismul lui.

În ce priveºte cearta lui cu Divinitatea, eu
sper ca Cioran sã nu moarã aici unde s-a
nãscut, cum a murit Kant. Eu pe Cioran
îl vãd împãcat în amurg cu sine, cu Sfân-
tul Apostol Pavel ºi cu Absolutul divin,
pentru a nu muri în lumea aceasta.
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Ceea ce e ciudat la Cioran nu e neliniºtea
de a fi om, ci neliniºtea de a fi român.

COMUNISM

Comunismul e cea mai mare aflare-în-treabã
din istoria omenirii.

Comuniºtii au vrut sã ne facã fericiþi cu
forþa: bã, sã fiþi fericiþi, cã vã ia mama dra-
cului! Adicã sã mãnânci bine, sã bei bine,
sã dormi bine ºi la loc comanda!

Ca sã constaþi cã e incapabil comunismul
de guvernare, nu trebuie sã ai doctoratul
în ºtiinþe sociale. Orice bou vede cã nu e
bun. El vede cã mã-sa rabdã, nevasta rab-
dã, copiii rabdã… vede tot ºi totul pute.

A te opune comunismului înseamnã a
apãra puritatea Codului Penal. Comu-
niºtii nu trebuie trataþi ca infractori poli-
tici. Ei trebuie trataþi ca infractori de drept
comun. Ca hoþii de buzunare, ca tâlharii,
ca violatorii de dame…

Comunismul e imanentism absolut: el
mutã complet omul în lumea asta. Co-
munismul înseamnã negaþia omului to-
tal, cã omul total aparþine la cele douã
lumi: lumea trecãtoare ºi lumea veºnicã.
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Or, comunismul ancoreazã în dimensiu-
nea lumii trecãtoare ºi în felul ãsta nu e
uman. Pentru cã dacã îi spui unui om nor-
mal: mã, eºti un animal raþional muritor
ºi dupã tine rãmân doar viermi ºi mine-
rale — îþi dã cu bâta în cap!

M-am gândit sã scriu un pamflet antico-
munist ºi m-am gândit sã iau anticii ºi mo-
dernii, cei mai mari pamfletari pe care-i
întâlnesc, ºi sã iau de acolo cele mai aci-
dulate imagini sau figuri de stil. ªi m-am
convins cã e un travaliu odios, gratuit, nu
face trei parale. ªi am ajuns la o intuiþie
mult mai corectã pentru a defini orice
miºcare comunistã. Iau un Cod Penal cu
trihotomia, tripartita diviziune a infrac-
þiunilor: crime, delicte ºi contravenþii. De-
finesc crimele pe rând, delictele pe rând
ºi contravenþiile pe rând ºi scriu dede-
subt: comunismul e infractor la ordinea
universalã, naturalã, prezentã în acest in-
tegral Cod Penal. Ei sunt infractori, co-
muniºtii, nu sunt oameni politici. De altfel
Douglas, ministrul de externe al Ame-
ricii, a dat o definiþie a comunismului:
existã în dreptul penal crime continue ºi
crime continuate; comunismul e o crimã
continuã.
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Comuniºtii sunt atât de tereºtri, cã eu nici
nu i-aº lãsa sã se urce în avion, ºi între
Bucureºti ºi Moscova i-aº pune sã meargã
pe jos, umplând desagii cu mâncare din
loc în loc…

Comunistul ºtie cã e animal, ºtie cã e ra-
þional ºi ºtie cã e absolut muritor. Dar în
felul ãsta, cu toatã raþionalitatea lui, între
el ºi dihor nu e nici o deosebire.

Comunismul, unde a triumfat, te beleºte
sistematic.
Rusia a demonstrat — tehnic, practic ºi
teoretic — nulitatea comunismului.

Stalinismul e definiþia comunismului.
Unde nu e stalinism, dupã trei luni cad
de la putere, cã nu sunt în stare sã dea
nici… apã. Nu se poate impune comu-
nismul decât cu bâta, cu parul!

Nu se poate face economie în comunism
ºi de cãtre comuniºti. Ãºtia nu-s în stare
sã conducã nici mãcar o comunã ruralã.
Încurcã apele, înfundã fântânile…

Comunismul este un cancer social. Unde
se instaleazã, rãmâne pustiu.
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COMUNISM ªI EGALITATE

Atât extrema stângã cât ºi extrema dreap-
tã sunt falimentare. Comunismul, de pil-
dã: premisa lui majorã e egalitatea realã,
absolutã, a oamenilor. În nici unul din reg-
nurile cunoscute nu existã egalitate — nici
în regnul mineral, cã aurul nu e egal cu
cãrbunele, nici în regnul vegetal, cã plan-
tele nu sunt egale, ºi nici în regnul ani-
mal, cã pisica nu e egalã cu leul, cel puþin
ca forþã. ªi nici în specia om nu funcþio-
neazã, cu atât mai mult, principiul egali-
tãþii. E damnat esenþial comunismul prin
premisa lui majorã: egalitatea realã a oa-
menilor, care este o utopie. ªi încã… da,
vorba lui Berdiaev, cusurul utopiilor nu
stã în construcþia lor, ci în faptul cã toate
sunt realizabile. E un paradox, însã este
adevãrat cã paradoxul e limita pânã la
care poate merge inteligenþa umanã, din-
colo de care apare nimicul.

Comuniºtii sunt vãcari: considerã oa-
menii ca vãcarii cirezile. Cum poþi gândi
egalitatea absolutã — cã aºa trebuie s-o
gândeºti ca sã fii comunist — când nici
nu ieºi bine în stradã ºi te-ntâlneºti cu ea,
cu inegalitatea?
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ªi la comuniºti sunt stãpâni ºi slugi, dar
ei sunt ipocriþi, pentru cã ºtiu cã egalitatea
oamenilor nu poate exista nicãieri; sunt
perfect escroci, tocmai pentru cã afirmã cã
esenþa comunismului este egalitatea rea-
lã a oamenilor. Premisa egalitãþii absolute
e nulã, iar socialiºtii adaugã puþin sifon
în vinul ãsta.

Sistemele sociale trebuie definite finalist,
prin ce urmãresc. Comuniºtii urmãresc
egalitatea anarhicã finalã. Ãºtia sunt co-
muniºtii — anarhiºti! Prin finalitatea lui,
marxismul nu e ostil anarhiei, pentru cã
nu poþi fi egalitar decât dacã eºti anarhic.

COMUNISM ªI TOTALITARISM

Când se vorbeºte de totalitarismul comu-
nist e o contradicþie în termeni. Totalitari
nu pot fi decât oamenii care pleacã de la
întreg la parte — dupã formula aristoteli-
cã. Or, comuniºtii nu sunt totalitari. Dupã
ce mã orientez? Dupã Manifestul comunist,
care e evanghelia lor, evanghelia roºie.
Acolo se spune cã idealul lor e o societate
fãrã stat, fãrã clase, conceputã ca o aso-
ciere liberã de indivizi. E incendiul anar-
hiei finale sfârºitul Manifestului, cum zice
Kautsky. Comuniºtii sunt anarhiºti la fi-
nalitate.
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Totalitari sunt fasciºtii, hitleriºtii ºi Biserica
catolicã, pentru cã ºi ea pleacã de la prin-
cipiul aristotelic: întregul premerge partea.
Ãºtia sunt totalitari.
Mi-a spus un ziarist: Nu mai spuneþi asta,
cã zãpãciþi tineretul! Dacã toþi îi considerã
pe comuniºti totalitari, nu pot sã dau pe
post asta…
Dar eu — ce-i în guºã ºi-n cãpuºã. Nu mã
dau înapoi. Nu pot sã mint.

CONFORMISM

Cei care stau sub fluviul evenimentelor
stau fie din orgoliu, fie din incapacitate de
adaptare. Dar, de multe ori, adaptarea la
împrejurãri se cheamã conformism ºi con-
formistul se deosebeºte de ploºniþã doar
prin aceea cã ea n-are raþiune… Cei care
nu se conformeazã trag consecinþele, fie
din orgoliu, fie din incapacitate de adap-
tare. Dar adaptarea þine mai mult de bio-
logic decât de spiritual. De pildã, eu mã
situez în fluviul inform al stalinismului,
care se revarsã prin empirismul haotic an-
glo-saxon asupra Europei centrale. Deci
cum pot fi eu, dacã încerc sã judec acest
fluviu inform al stalinismului care situ-
eazã omul în regnul animal, cum pot eu
sã scap de acest animalism? Prin orgoliu,
mã opun — ºi intru în temniþã. Prin con-
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formism, devin un simplu animal adap-
tabil. De altfel, sã ºtiþi un lucru: în lupta
cu evenimentele politice majore omul bas-
culeazã între eroism ºi laºitate. Laºitatea
te duce la conformism. Conformismul are
la bazã laºitatea. Te supui evenimentelor,
ºtiind cã singur nu le poþi înfrânge; ºi nu-þi
convine sã candidezi la eroism.

CONSERVATORI

Reacþionar e cel vetust ºi învechit. Con-
servatorii mari nu sunt reacþionari, pen-
tru cã au de partea lor legile eterne ale lui
Dumnezeu.

Cred cã acum, la noi, ar fi optimã o con-
ducere conservatoare, realizatã însã în-
tr-un climat democratic. Adicã un partid
conservator, tradiþionalist, naþionalist, în-
tr-un climat liberal. Ca sã nu facã din con-
servatorism instrument de tiranie, cã eu
nu pot sã accept în numele nici unei idei
sã asupresc o singurã celulã dintr-un om.

CONSTITUÞIA DIN 1923

Constituþia liberalã din 1923 nu e o ope-
rã, e o capodoperã. Un rege puternic, în-
fãºurat într-un stat al normelor liberale:
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separaþia puterilor ºi libertãþi câte doreºte
nea Niþã; nici nu poate duce atâtea libertãþi!

CREAÞIE

Platon are un demiurg care nu e creator,
ci doar un meseriaº de geniu, fiindcã ma-
teria îi premerge. Prima idee de creaþie
realã au adus-o în istorie creºtinii.

De creat doar zeul creeazã, iar omul imi-
tã. Eu când citesc cuvântul „creaþie“ — li-
terarã, muzicalã, filozoficã — leºin de râs.
Omul nu face altceva decât sã reflecte în
litere, în muzicã sau în filozofie petece de
transcendenþã.

Cum sã fie creatura creator? „Hai, tatã,
sã-þi arãt eu moºia pe care þi-am fãcut-o
când nu eram în viaþã…“ Pãi cum sã fie
creatura creator?!

CREªTINISM

Omul e un animal care se roagã la ceva.
Cautã un model ideal. ªi uneori nimereº-
te, alteori nu. Cei care au descoperit mo-
delul ideal ºi succesiunea fenomenului
din el sunt creºtinii.
Creºtinismul nu poate fi identificat cu nici
un sistem filozofic, monist, dualist sau
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pluralist. Creºtinismul este, pur ºi simplu.
Despre creºtinism, Bergson spune cã noi
îl respirãm. Are materialitatea aerului.
Seamãnã cu aerul. Noi suntem creºtini
fãrã sã vrem. ªi când suntem atei suntem
creºtini: cã respirãm creºtinismul cum res-
pirãm aerul.

Creºtinismul nu e ideologie, cã atunci se
aseamãnã cu marxismul. Religia e
expresia unui mister trãit, or ideologia e
ceva construit.

A fi creºtin înseamnã a coborî Absolutul
la nivel cotidian. Numai sfinþii sunt creº-
tini absoluþi. Altminteri, creºtinismul, gân-
dit real, e inaplicabil tocmai pentru cã e
absolut.

Suveran faþã de naturã, supus Divinitãþii,
nemuritor ºi liber prin depãºirea extra-
mundanã a condiþiei sale — acesta este
omul creºtin.

Nimic nu poate înlocui creºtinismul; nici
toatã cultura anticã precreºtinã. Eu sunt de
pãrere cã apogeul Europei nu e la Atena,
ci în Evul Mediu, când Dumnezeu umbla
din casã în casã. Eu definesc strãlucirea
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epocilor istorice în funcþie de geniul religios
al epocii, nu în funcþie de isprãvi politice.

CRISTOS

Isus Cristos este eternitatea care punctea-
zã istoria.

CUNOAªTERE

Dacã nu cunoºti revelat — prin graþie di-
vinã — sau inspirat, nu cunoºti nimic. De
pildã povestea cu mãrul lui Newton, care
a cãzut. Nu ºtiu unde am citit eu stupidi-
tatea asta: „Il tomba dans une méditation
profonde qui l’a conduit jusqu’à la loi de la
gravitation universelle.“ ªi eu spun: dacã
Newton gândea pânã la Judecata de Apoi,
nu descoperea nimic! Dar el a fost mult
mai înþelept. Când a fost întrebat cum a
descoperit gravitaþia, a zis: Am fost inspi-
rat. Pãi scrie pe mãr, sau scrie undeva în
naturã „legea gravitaþiei“? Fenomenele
lumii interioare ºi ale lumii exterioare tac.
Iar omul autonom ºi orgolios crede cã ex-
ploreazã lumea interioarã ºi exterioarã cu
jocul lui de ipoteze ºi cã descoperã ceea
ce vrea el. El cautã; dar eu spun cã el cau-
tã, nu cã aflã. Sau dacã aflã trebuie sã fie
ca Newton, inspirat.



DEMOCRAÞIE

N-ar trebui sã se vorbeascã aºa de mult
despre democraþie. Eu, în materie de de-
mocraþie, nu am nici o pãrere personalã.
Mã bizui pe doi gânditori clasici. Pe Platon
ºi pe Aristotel. Platon susþine cã sunt trei
forme de guvernãmânt degenerate: tira-
nia, oligarhia ºi democraþia. Aristotel spu-
ne cã democraþia este sistemul în care face
fiecare ce vrea. ªi eu am spus: dupã cum
se vede.

Bergson e mai cuviincios ca Aristotel ºi
zice cã democraþia e singurul sistem com-
patibil cu libertatea ºi demnitatea umanã,
dar are un viciu incurabil: n-are criterii de
selecþiune a valorilor.
Deci democraþia e sistemul social în care
face fiecare ce vrea ºi-n care numãrul în-
locuieºte calitatea… Triumful cantitãþii îm-
potriva calitãþii. Bergson a fost acuzat în
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micul dicþionar filozofic al lui Stalin cã e
fascist.

Fãrã sã gândesc în stilul darwinismului
social, nu pot sã rãmân indiferent la in-
capacitatea democraþiei de a asigura se-
lecþiunea naturalã a valorilor. Democraþii
gândesc corpul social aritmetizat: numã-
rã capetele toate ºi unde e majoritate, hai
la putere. Sufragiul turmei! Asta e pãre-
rea mea despre democraþie.

În democraþie, numai întâmplarea naºte
un mare ºef. De pildã, un mare conducã-
tor în democraþie a fost Clemenceau, care
a condus politic primul rãzboi mondial.

Eu, cât aº fi de aristocrat în gândire, poli-
tic trebuie sã fiu democrat. Masa e abso-
lutã; fiecare prost luat în parte e un prost
ºi atât. Dar toþi proºtii ãºtia, luaþi împre-
unã, sunt un principiu istoric.

Prin însãºi ordinea ei ideologicã, demo-
craþia îl obligã pe idiot sã stea alãturi de
geniu ºi sã-i poatã zice: ce mai faci, frate?
Partea proastã este cã oamenii de excepþie
pot ajunge captivi în cirezile democrate.
Ce decide masa are un caracter absolut,
deoarece prin masã se exprimã specia. Prin
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individ se exprimã personalitatea. Numai
cã, uneori, un individ ajunge sã influen-
þeze foarte mult asupra maselor. Aceºtia
sunt aleºii. Istoria este fãcutã de aleºi. Pa-
radoxul societãþii umane este cã mulþi-
mea îi produce pe conducãtori, iar aceºtia
o conduc.
Ideea de echilibru social e caracteristica
oricãrei democraþii burgheze. Asta e forþa
constantã a democraþiei. Iar extremelor —
fie extremei stângi, fie extremei drepte —,
care violeazã ideea de echilibru social, de-
mocraþia le este ostilã.

Eu nu sunt democrat. Am asemãnat de-
mocraþia cu jigodia la câine: nu scapã de-
cât cei care sunt tari.

Eu sunt democrat numai dintr-un singur
motiv: din respect faþã de marele popor
român. ªi pânã la urmã mi-am modificat
poziþia: nu sunt democrat, sunt demofil,
iubitor de popor.

Democraþia totalã e cimitir istoric. Noi nu
suntem în pericol, cã n-avem nici mãcar
democraþie; un cimitir istoric presupune
un trecut de viaþã care sã fie îngropat.
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ªi totuºi, cel mai bun sistem social e cel
care pleacã de la respectul mãºtii de om:
democraþia.
Democraþia e imperfectã, dar fãrã ea e greu
de vieþuit. Este un soi de haos suportabil.

Democraþia este sistemul social care face
posibilã existenþa idiotului alãturi de ge-
niu. Dar ea se deosebeºte de egalitarismul
comunist prin lege. În democraþie legea
funcþioneazã, în vreme ce în comunism le-
gea nu existã; e tiranie.

DRACUL

Eu cred cã omul e fãcut de Dumnezeu ºi
cred cã Dumnezeu n-a instalat nici un drac
în el. Dracul a fost asimilat de om, dar nu
nãscut de el. Nu pot sã spun cã Dumne-
zeu a fãcut un om purtãtor de drac. Dacã
omul e fãptura lui Dumnezeu, dracul in-
trã ocolit acolo, nu intrã cu voia Lui.

DUMNEZEU

Un filozof care se zbate fie sã gãseascã ar-
gumente pentru existenþa lui Dumnezeu,
fie sã combatã argumentele despre inexis-
tenþa lui Dumnezeu reprezintã o poartã
cãtre ateism. Dumnezeul lui Moise este
neatributiv. Când îl întreabã Moise pe

42



Dumnezeu: Ce sã le spun ãlora de jos de-
spre Tine? — Dumnezeu îi spune: Eu sunt
cel ce sunt.

În faþa lui Dumnezeu, geniul e vãr pri-
mar cu idiotul.

Binele ºi rãul sunt conceptele pedagogiei
lui Dumnezeu faþã de oameni.

Dumnezeu s-a revelat, dovadã cã este. De
fapt, vânzoleala asta haoticã a lumii actu-
ale, frãmântarea lumii actuale, mã con-
vinge cã nu existã decât Dumnezeu. Cã
totul e muritor, ºi universul ºi omul, ºi cã
lumea a fost fãcutã de Dumnezeu din ni-
mic ºi o va spulbera din orgoliul divin de
a o face din nou — considerând cã prima
lui ispravã s-a înecat istoric.





EGALITATE

În celebra Déclaration des Droits de l’Homme
et du Citoyen a Revoluþiei franceze, prima
propoziþie e o idioþie absolutã sau în cel
mai bun caz un sofism: Oamenii sunt egali
de la naturã. Asta e ca ºi cum Kant ar fi
egal cu Iliescu.
Oamenii sunt inegali de la naturã. Sunt
inegali înºiºi membrii unei familii, în
care unul poate fi genial, altul mediocru
ºi altul imbecil. Substanþa ereditarã e un
mister.

Egalitatea e cel mai mare duºman al li-
bertãþii.

Principiul egalitãþii, pe care-l vehiculeazã
democraþii din lume, funcþioneazã în mod
real numai în religie, fiindcã numai reli-
gia creºtinã considerã oamenii egali în faþa
lui Dumnezeu.
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EMINESCU

Eminescu, despre care Iorga spune cã-i
expresia integralã a naþiunii române, iar
Blaga cã reprezintã „ideea platonicã de
român“, e românul absolut. L-am definit
eu: sumã liricã de voievozi.

EPOCÃ

Noica a fost o personalitate, dar a spune
„epoca Noica“ e ca ºi cum ai spune „epo-
ca Ghiþã Popescu“. Nu a fost nici mãcar
o „epocã Nae Ionescu“, cu toate cã el în-
tr-adevãr putea face epocã.
La fel Eliade, Cioran. Face oare epocã un
profesor universitar la Chicago? Iar Cioran
a spus: Eu sunt cazul Cioran — ºi nu cred
cã s-a izmenit când a afirmat asta, pentru
cã, e evident, n-aþi auzit de „ciorãnism“
în România. El este, ca de altfel ºi Eliade,
o personalitate care s-a limitat la ea însãºi.
Însuºi Iorga, din acest punct de vedere, i-a
rãmas inferior lui Maiorescu, pentru cã
Maiorescu a punctat epoca lui. Sãmãnã-
torismul lui Iorga a marcat, dar nu a fã-
cut epocã, ci poate fi considerat doar un
eveniment.

EUROPA

Europa e formatã din trei familii de po-
poare: familia popoarelor germane, a celor
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latine ºi familia popoarelor slave. Pãrerea
mea e cã dominanta e latinã ºi spiritul eu-
ropean nu e nici slav, nici german, ci latin.
Latinitatea e dominantã europeanã. Nu
Germania. S-au zbãtut germanii, dar sunt
tot subalterni, ca ºi slavii.

Aºa, dacã gândeºti omul ca european, au
nemþii o expresie: a vorbi de puritate ger-
manã, polonezã, francezã este ridicol, pen-
tru cã popoarele Europei sunt die Früchte
einer Promenadenmischung*, adicã douã
babe surde, cu doi câini, stau de taifas ºi
dupã un an de zile aflã cã toþi cãþeii fãtaþi
de cãþeluºã nu seamãnã cu fiul babei.

EVREI

Evreii au geniu religios. Ei au creat douã
religii, iudaicã ºi creºtinã. Mai glorioase
nu vãd religii în lume… Sunt o rasã supe-
rioarã, sunt pãrinþii religiei noastre. Pen-
tru ei cultura înseamnã religie. Restul este
artã ºi ºtiinþã. Cultura înseamnã la ei spi-
rit ºi numai ei au lãsat culturã pe unde au
stat, ovreii. Cultura Europei e iudaicã ºi
civilizaþia e multiformã. Iudeo-germano-
latino-slavã.
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De ce au existat întotdeauna resentimente
faþã de ovrei? — Stilul lor de viaþã. Când,
în Antichitate, au intrat în contact cu ro-
manii, aceºtia îi înþelegeau la nivelul sti-
clei. Nu ºtiau ce sunt. Nu semãnau cu
romanii. Eu nu vorbesc rasial, vorbesc an-
tropologic: pur ºi simplu nu-i înþelegeau.

EVUL MEDIU

În Evul Mediu, pe vremea când europenii
aveau meseriaºi-bijutieri, ruºii mâncau
paie. Fãrã tradiþia asta meºteºugãreascã ºi
fãrã dospirea asta adâncã, nu se poate face
supercivilizaþie modernã. Xenopol spune
aºa: Viciul esenþial al istoriei românilor, din
cauza rãzboaielor neîntrerupte cu turcii,
e absenþa de dospire îndelungã a Evului
Mediu.

EXTREMELE

Extrema dreaptã, ca ºi cea stângã, e fali-
mentarã. Omul nu e dispus, de dragul
unei minoritãþi numite elitã, sã ajungã io-
bag. Nici ultimul mãturãtor nu este dis-
pus sã renunþe la libertate pentru cã în
frunte se aflã un tiran care e înþelept ca
Platon. Înþelepciunea ãluia e de douã pa-
rale. Dacã ãla se realizeazã utopic pe sine,
cel de pe stradã suferã.
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Greºelile gândirii de dreapta la noi? Ab-
solutizarea totalitarismului, care este
european falimentar. Excesele. Absoluti-
zarea ideii totalitare, care confiscã perso-
nalitatea, ºi mai ales ignoranþa în ceea ce
priveºte onestitatea lui Hitler, acestea au
fost greºelile. Hitler a spus: Nu respect
decât un cuvânt, cel dat poporului ger-
man. Iar Ribbentrop a declarat cã Germa-
nia n-are nevoie de prieteni, ci de supuºi.
Pãi cum poþi sã mai fii colaborator cu un
asemenea imperialism?

Orice extremã este socialmente insupor-
tabilã, pentru cã e lipsitã de ideea funda-
mentalã a oricãrei societãþi bine organizate,
ideea de echilibru. Extremele violeazã
ideea de echilibru social.

ªi poporul, ºi foarte mulþi intelectuali nu
pot suporta extremele, iar democraþia este
ostilã extremelor, care confiscã — ºi extre-
ma stângã ºi extrema dreaptã — persona-
litatea umanã.
Nu cred însã cã extrema dreaptã poate fi
gânditã în paralel cu cea stângã, cum se
face. Extrema dreaptã nu confiscã proprie-
tatea, personalitatea legatã de proprietate.
Extrema stângã e egalitarã; egalitatea co-
ercitivã e sterilizantã.
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FANTASTIC

Nu ºtiu dacã fantasticul este din nimic
sau din ceva, dar ca sã fii fantastic trebuie
sã fii transsenzorial, în afarã de concret ºi
de real. Însã fantasticul nu e totuna cu mis-
ticul ºi la o adicã el e mult mai aproape
de senzorial ºi foarte depãrtat de mistic:
pentru cã lui îi lipseºte relaþia cu misterul.

FEMEI

Cãrui bãrbat nu-i plac femeile? În primul
rând le iubeºti pentru farmecul lor, ºi în
al doilea rând le iubeºti pentru cã fac
oameni.

FILOZOFIE

Eu încerc o experienþã: încerc sã mã depa-
razitez de filozofie, de pãducherniþa meta-
fizicii. Cioran s-a deparazitat mai demult,
deºi face filozofie. Un prieten al meu zice:
te deparazitezi, dar foloseºti sculele ei. Da,
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dar dacã mã urc în tren nu înseamnã cã
zeul meu e calea feratã.

În Evul Mediu s-a formulat de cãtre filo-
zofii ºireþi teoria adevãrului dublu: secun-
dum fidem — adevãrul dupã credinþã —
ºi secundum rationem — adevãrul dupã ra-
þiune, ca sã aibã cale liberã pentru filozo-
fie. Adicã sã rãtãceascã pânã îi ia dracul…
Cã poþi, în filozofie, sã rãtãceºti pânã devii
nãuc. Ce-au realizat filozofii prin autono-
mia lor? Nimic! N-au nici un adevãr.

La urma urmelor, are ºi filozofia acces la
adevãr, pentru cã situarea spiritului în
adevãr e vocaþionalã.

Babele evlavioase merg la absolut rugân-
du-se, iar filozoful trãncãnind silogisme.

FRANCMASONERIE

Francmasoneria doreºte puterea cu lo-
zinci democrate. Nu sunt religioºi, au o
singurã religie: propria lor doctrinã. Pe
duºmani îi anuleazã social. Au o structu-
rã supranaþionalã, deci sunt antinaturali.
Toþi cei care aspirã la unitatea speciei om
anuleazã principiul competiþiei între po-
poare; anuleazã însuºi principiul civili-
zaþiei moderne, nãscutã prin luptã.
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GENERAÞIE

Generaþia se naºte aºa: apare un cap —
sau poate mai multe deodatã, care sunt
ancorate în acelaºi ideal. ªi dacã idealul
este strãlucit reprezentat, devine formã
modelatoare pentru cei care-l urmeazã.
Trebuie acceptatã ideea de oameni-model.
În vreme ce apostolii se topesc în absolut,
modelele se topesc în generaþii. Cei ce de-
vin modele sunt creatori de epocã ºi de
curente ºi astfel hotãrâtori pentru cetate.

Noi am fost o generaþie favorizatã: ne-am
plimbat prin toate universitãþile, peste toþi
universitarii, peste toþi scriitorii, peste toþi
gânditorii… ªi am ajuns la limitele scepti-
cismului autohton de tip ciorãnesc. Adicã
nu suntem, deocamdatã, fãuritori de sis-
teme general valabile.

Generaþia mea a debutat în euforia realizã-
rii României Mari ºi a murit în închisorile
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comuniste. Voi, care nu aþi trecut prin în-
chisori, ºtiþi cum aratã ºi cei care închid ºi
cei închiºi. Aveþi o perspectivã totalã.

Tineretul de azi e net superior generaþiei
noastre. ªi asta pentru cã nu este uºor pen-
tru el, în climatul ãsta fioros, aºa cum ne-a
fost nouã, într-o lume mai normalã. Pãi
noi am trãit sub regalitate, scriam pe Pa-
latul regal „De închiriat“ ºi nu pãþeam ni-
mic! A venit bolºevismul rus cu armele
peste el, peste tineret, ºi el se scuturã la
mal ca raþa de apã. S-a vãzut acum, în rãs-
coala din ’89… Generaþia actualã e grea
de glorie. Ca sã te scuturi de bolºevism în
plin bolºevism — pãi cum se cheamã asta?

GENIU

Geniul e relief, noutate, invenþie, creare
de epocã ºi stil. Nu e neapãrat un înþelept,
ci un suprainteligent. Geniile sunt origi-
nale, în mãsura în care originalitatea e po-
sibilã. În fond, maxima mea a fost aceasta:
Dumnezeu este creator, iar omul imitator.
Prin încercarea de a imita mereu Divi-
nitatea, prin proximitatea faþã de divin,
geniul e mai apropiat de cer; dar nu în
mãsura în care e apropiat sfântul.

În faþa lui Dumnezeu nu existã genii, Dum-
nezeu lucrând nu cu genii, ci cu oameni.
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GHEORGHIU-DEJ

Gheorghiu-Dej a fost o maimuþã revolu-
þionarã; a crezut cã face ºi el revoluþie,
deºi imita bolºevismul rusesc. Adicã: sã
arestez oameni fãrã judecatã, sã-i þin in-
definit în temniþã, sã-i pun în regim de
exterminare, sã-i ucid dacã vreau — asta
numea el revoluþie. Aºa fãcea Stalin. ªi
Dej, imitându-l, credea cã e revoluþionar.
De fapt, a fost o maimuþã balcanicã — a
tiranizat poporul român la adãpostul ar-
melor ruseºti. Nu? Ce originalitate are re-
voluþia româneascã? Dar n-are nici cea
ruseascã originalitate… Pãi ºtiþi cum am
definit eu revoluþia ruseascã? Iacobinism
tãtaro-mongol! Teroarea iacobinã mutatã
în stil tãtãresc la Moscova.

GÂNDIRE

Dumnezeu a fãcut lumea ºi pe om; ºi cu
omul a încoronat creaþia sa. ªi l-a însãr-
cinat sã cunoascã lucrurile. De-acolo vine
denumirea lor. — Originea primordialã a
capacitãþii de a determina numele lucru-
rilor, care este o operaþie logicã; originea
misticã a gândirii logice.

Apariþia unui mare gânditor e pentru cre-
ier ca o baie pentru un om care a muncit,
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a asudat, s-a murdãrit ºi se spalã. Gândi-
rea este o „spãlare“ a creierului. Asta mã
face câteodatã sã cred cã gândirea nu e din
creier ºi cã acest creier e numai un sediu…
De ce gândirea nu e produsã de creier,
care e numai un sediu? Fiindcã n-o pro-
duc toate creierele. Dacã inteligenþa ar fi
produsul creierului, atunci între Goethe
ºi nea Ghiþã n-ar mai fi nici o diferenþã.

GREVÃ

Eu am spus cã sunt anumite zone ale
corpului social unde greva trebuie con-
sideratã crimã antinaþionalã. Pãi ia închi-
puiþi-vã cã toþi brutarii din România fac
grevã! Nu mai mâncãm pâine?! Existã
zone ale economiei unde greva trebuie sã
fie, în principiu, interzisã.



IDIOTUL

Mare noroc cã existã oameni care sunt idi-
oþi! Funcþia idiotului e pozitivã, pentru cã
fãrã el n-am înþelege nici geniul, nici nor-
malitatea. Pãi cum am cunoaºte noi un
om pe care-l numim desãvârºit dacã n-ar
fi prezenþi ãºtia, idioþii?

ILIESCU (ION)

El se aflã în treabã. Pentru activiºtii de
partid aflarea în treabã e metodã de lu-
cru. Ãºtia sunt activiºti de partid — e neo-
bolºevismul actual al României… Pãi el
a declarat în platforma-program cã admi-
rã valorile ideale ale comunismului! Cum
ai spune: sunt încântat de dulceaþa ºi de
deliciul produs în mine de cancer…

IMPOSTORI

Corpul social e atât de afânat încât, ca ºo-
pârlele, se furiºeazã la conducere ºi ajung
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acolo impostori. Existã fisuri în aparatul
social ºi de stat prin care se prelinge încet,
inevitabil, impostura. Chiar ºi în cele mai
strãlucite cetãþi. Ce, credeþi cã în Franþa
ajung sus numai personalitãþi remarca-
bile?
Când e vorba de personalitãþi n-ai înco-
tro, trebuie sã le imiþi. Fiindcã imitaþia e
un fenomen social inevitabil. Dar nu poþi
sã imiþi un prost, nici un impostor. Cel
mult îl compãtimeºti.

INGINERI

Am auzit odatã un profesor de la Politeh-
nicã; am avut impresia cã asist la un balet
de urºi. Dacã într-un salon, într-un colþ,
unul fumeazã ºi tace, ãla e inginer… In-
ginerul e practic, savantul nu e practic.
Când i s-a spus lui Max Planck, creatorul
fizicii cuantice, cã s-a mai gãsit o aplica-
þie, el a spus: care e, mã? Uite care… — Ca
sã vezi, nici nu m-am gândit!

INTELIGENÞÃ

Inteligenþa, oricât de mare, nu e suficientã
pentru a te curãþa de prejudecãþi. Cu cât
inteligenþa e mai mare, cu atât prejude-
cata e mai voinicã, fiindcã ai aparat s-o
justifici.
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IONESCU (NAE)

Se spunea despre Nae Ionescu cã scuipã
inteligenþã.

Definiþia lui Nae Ionescu e aceasta: medi-
taþia metafizicã mutatã la nivel cotidian,
sau ridicarea cotidianului la nivel filozo-
fic. Nimeni n-a fãcut asta în presã pânã la
el, nici mãcar Eminescu. Deºi a fost un
foarte mare gânditor ºi deºi rãmâne cel
mai mare jurnalist, Eminescu n-a filozofat
în publicisticã.

Cãlinescu, faþã de Nae Ionescu, nici n-a
existat; n-avea vocaþie filozoficã nici cât
un mãturãtor. Nae Ionescu nu se mãsura
în vremea lui cu nimeni. Era el însuºi.

Nae Ionescu trebuie definit comportamen-
tal, în sensul cã a avut o atitudine justã
faþã de toate evenimentele din România.
N-a gândit însã just întotdeauna. Eu l-am
apreciat mai mult atitudinal, nu ideolo-
gic; nu-l prefer pe omul politic.

Întrebat fiind cum înþelege gândirea, în
formã purã sau în exemple, Nae Ionescu
a rãspuns: exemplele au fost lãsate de
Dumnezeu pe pãmânt pentru ca ideile sã
fie sesizate senzorial ºi de proºti.
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A spus despre Zelea Codreanu un lucru
Nae Ionescu: Eu mã screm ºi lui îi vine…

ISTORIE

Nu ºtiu de ce gluma asta de-a face istorie
se practicã atât de mult. Dacã ai cultul is-
toriei, ai cultul apariþiei ºi dispariþiei; e
consolator acest joc? Istorismul, adicã per-
spectiva istoricã asupra vieþii ºi lumii, a
dus în cimitir. Ne înecãm în istorie. Pen-
tru cã istoria nu te învaþã numai sã faci
ceva, ca popor; cu istoria, tot ce însemnezi
în interiorul unui popor devine discutabil
prin faptul cã nu poþi, la infinit, sã lucrezi
la facerea ta, ci dispari ºi apare altcineva
care, chiar dacã nu te înlocuieºte, te pre-
lucreazã. ªi dacã nu poþi ieºi din deve-
nire, nu poþi scãpa de tristeþe; tristeþea
metafizicã e fructul devenirii. Sunt proºti
istoricizanþi care se consoleazã prin deve-
nire. Devenim mai civilizaþi, nu? Sau mai
culþi… Adicã murim ca ºi caprele, numai
cã e mare lucru cã existã Kant, Descartes,
existã Newton, mã rog, atâþia mari crea-
tori de culturã, ºi existã ºi fãuritorul de
religie, Cristos — dar nu ne intereseazã!

Istoria e întemeiatã pe conversaþia dintre
Eva ºi dracul. Aºa începe istoria, aceastã
rãtãcire a omului, ca o damnaþie.
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Iar la apariþia lui Cristos, atunci s-au su-
prapus teandric omul divinizat ºi divinita-
tea devenitã om ºi istoria a fost anulatã.
Cioran are o afirmaþie extraordinarã: Isto-
ric este tot ce este supraistoric. Creºtinis-
mul a punctat supraistoric, deºi a apãrut
în istorie.

Sunt douã mari discipline guvernate de
principiul ireversibilitãþii: termodinamica
ºi istoria.





KANT

Kant spunea cã el e propriul sãu legiuitor
ºi stãpân. Lucru la care eu am fãcut aºa:
pârþ! Aºa e el legiuitor ºi stãpân cum sunt
eu popã în cartier.

Nu e om, Kant. N-a reuºit sã fie om cu
toatã subtilitatea lui. Iar badea Gheorghe,
care se sincronizeazã cu clopotele de la
bisericã, e laureat al premiului Nobel pe
lângã Kant.

Eu am citit Critica raþiunii pure ca student
ºi am înlemnit de emoþie. Acum am faþã
de ea, ca mistic biblic, consideraþia pe care
am avut-o faþã de Informaþia Bucureºtiului.
Dar a trebuit sã fac 80 de ani…





LEGIONARI

Legionarismul era în înseºi ideile epocii,
dar legionarismul nu putea sã iasã câºti-
gãtor deoarece avea la bazã o eroare —
naþionalismul absolut, care este imprac-
ticabil. De la excesul de naþionalism li s-a
tras sfârºitul legionarilor.

La comuniºti, dacã nu eºti cu ei — sau nu
mai eºti cu ei — înseamnã cã eºti legionar.
De ce acest „sindrom legionar“ la bolºe-
vici, mã întrebaþi? Fiindcã legionarii sunt
singurii români care n-au avut în dicþio-
nar la litera G cuvântul glumã ºi când îi
prindeau pe comuniºti era vai de cozona-
cul lor. Dar de fapt nici comuniºtii nu ºtiu
de glumã; ãsta-i punctul lor comun cu le-
gionarii.

Nu se poate spune cã miºcarea legiona-
rã n-a fost puternicã! N-a avut rezultate
pozitive fiindcã extremismele sunt greu
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suportabile. Nici fascismul italian n-a du-
rat, nici naþional-socialismul german n-a
durat — ºi erau similare cu miºcarea le-
gionarã. Deosebirea dintre ele ºi miºcare
este aspectul religios al miºcãrii legionare.
Nici fascismul ºi nici naþional-socialismul
n-aveau caracter religios. Hitler era cu mi-
turi germanice, Mussolini era ateu. Într-o
întrunire, se spune, Mussolini s-a uitat la
ceas ºi a zis: Îi dau ultimatum lui Dum-
nezeu ca în câteva minute sã mã trãsneas-
cã dacã existã! ªi apoi s-a uitat la ceas. Au
trecut minutele ºi a demonstrat cã Dum-
nezeu nu existã.

LIBERALISM

Cel mai potrivit sistem social-politic este
liberalismul. Pentru cã asigurã elita condu-
cãtoare, triumful personalitãþii, triumful
elitei conducãtoare, nu-i aºa, ºi nu deran-
jeazã cu nimic mersul dogmatic al lumii
creºtine. În climatul creat de liberali se
poate respira spiritual ºi se poate progresa
material, valorile miºcându-se nederan-
jate de nimeni. Democraþia înseamnã mai
puþin decât liberalismul, care are, într-un
anumit fel, ºi un aspect aristocratic. 
Indiferent cine conduce Partidul Liberal
astãzi, poporul român nu poate sã evite
liberalismul, fiindcã îi datoreazã crearea
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statului român modern ºi a societãþii ro-
mâne moderne. Mã intereseazã liberalis-
mul biruitor în Statele Unite, în Japonia
ºi în vestul Europei. El devine, prin aceas-
tã biruinþã, ispititor pentru vânzoleala
din spaþiul rãsãritean.

Liberalismul te duce cum te duce trenul
la destinaþie. Liberalismul favorizeazã
corpul social: te instaleazã în sistem ºi
n-ai încotro…

E un fenomen istoric, dar puncteazã timpul
ºi spaþiul istoric cu constantele lui extra-
ordinar de utile. Liberalismul oferã con-
stantele în timp ºi în spaþiu ale ordinii
umane, cu toate cã a apãrut istoric. Aºa
cum creºtinismul a apãrut istoric; dar a
punctat cu eternitatea timpul ºi spaþiul.

Pe paºii domnului ãstuia foarte mare care
se cheamã întreprinzãtor, pe paºii ãstuia se
naºte toatã civilizaþia modernã. În urma
liberalismului se aflã uniformitatea, care
economiceºte e sterilizantã, iar în faþa lui
nu se aflã decât haosul.

Singurul sistem suportabil, fiindcã e com-
patibil cu demnitatea ºi libertatea uma-
nã, este liberalismul englez. Liberalismul
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instituie concurenþa ca o competiþie de va-
lori, ºi nu confiscarea umanã.
El are un singur defect: prin competiþia
durã care se practicã în liberalism, nu poa-
te fi evitatã apariþia deºeurilor sociale, adi-
cã a neajutoraþilor.
Orice sistem social rãmâne pânã la urmã
un joc deschis, neterminat. Nu s-a gãsit
formula de echilibru între individ ºi so-
cietate care sã n-aibã nici un rest.

LIBERTATE

Unde e omul, în imanenþã, absolut liber?
Într-o bisericuþã de lemn din Maramureº,
unde sacerdotul creºtin vorbeºte de mis-
tere, de taine, ºi se lasã învãluit de ele ca
ºi credincioºii.

Omul e liber ºi eliberat numai în templul
creºtin, acolo, în ritual, când se comunicã
tainele care îi învãluiesc deopotrivã ºi pe
sacerdot, ºi pe credincioºi. Ca sã fii cu ade-
vãrat liber, trebuie sã înlocuieºti infinitul
ºi autonomia gândirii cu credinþa în Dum-
nezeul creºtin: „Robeºte-mã, Doamne, ca
sã fiu liber“ (Imitatio Christi).

Libertatea eu o asemãn cu o frânghie agã-
þatã de undeva, de sus. Te poþi urca pe ea
la cer, participând la actul mântuirii tale
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creºtine, sau poþi sã cobori în întuneric.
Bipolaritatea libertãþii. Dupã creºtini, li-
bertatea este vehiculul cu care poþi sã co-
bori în întuneric dacã eºti vicios. Infractorii
sunt primitivii actuali, pentru cã ei nu
sunt adaptabili la morala zilnicã ºi o calcã
fiind liberi.

Am învãþat la închisoare cã omul e un
animal stupid, deoarece confiscã liberta-
tea semenilor sãi. Tiranul e un om absurd
ºi lipsit de ruºine. Nu îi e ruºine sã-ºi chi-
nuie semenii. Oricum suntem captivi în
univers. Ne ajunge aceastã grozãvie. Dar
sã intensifici aceastã captivitate pânã la
nivelul puºcãriei — numai omul e capa-
bil de asemenea nebunie.

Libertatea omului e partea divinã din el.

LIMBA ROMÂNÃ

Limba românã are virtuþi complete, adicã
poate fi vehicul a tot ce se întâmplã spiri-
tual în specia om. E foarte greu de mânuit.
Prin ea poþi deveni vultur sau cântãreþ de
stranã.
Limba românã are toate premisele valo-
rice pentru a deveni o limbã universalã,
dar nu ºtiu dacã e posibil acest marº isto-
ric. Dacã am fi fost un popor cuceritor…
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Noi, românii, nu punctãm universalitatea
nicãieri. ªi asta ne face sceptici. Ceea ce
ne lipseºte este îndrãzneala.

LUCIDITATE

Luciditatea este o limpezire a spiritului
nimicitoare. Când eºti lucid, eºti în faþa ci-
mitirului. A fi lucid înseamnã a-þi da sea-
ma perfect de limitele ºi neputinþele tale.
Luciditatea e o categorie dizolvantã. În mã-
sura în care Dumnezeu trebuie primit, ºi
nu înþeles, la Dumnezeu nu ai acces prin
luciditate.



MACEDOROMÂNI

Mã întreba Marin Preda cum era cu ma-
cedoromânii ºi i-am zis: domnule Preda,
macedoromânii nu sunt români, sunt su-
per-români, români absoluþi. Atât de nã-
pãstuiþi ºi goniþi, au instinct naþional de
fiarã bãtutã. Iar eu ºi dumneata, pe lângã
ei, avem forþã domesticã de raþe. Mãcãim.
Am stat cu macedoromâni în temniþã. Îi
bãteau pânã îi omorau, dar nu declarau
nimic. Au o bãrbãþie perfectã.

MANIFESTUL COMUNIST

Manifestul comunist e evanghelia roºie a
comunismului. Chiar unul din autori îl
numeºte „evanghelia“ lor: aºa evanghelie
la aºa autori. E cea mai crâncenã manifes-
tare umanã din câte am citit. Nu-i interesea-
zã pe Marx ºi pe Engels decât distrugerea
legicã a burgheziei în istorie, nimicirea
unei clase, chiar dacã în burghezie un
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muncitor calificat de la uzinele Ford are
salariu cât un secretar de stat sovietic. Da’
n-are importanþã. Sã piarã burghezia!
Ãsta e tot conþinutul Manifestului.

MIHAI I

Regele Mihai I de Hohenzollern a izbit
neamul nemþesc de la Baltica la Creta în-
tr-o noapte ºi a salvat poporul român de
la dezastru. Mihai, regele românilor, a pus
pumnul în balanþa forþelor, înclinând-o în
lagãrul democraþiilor, într-un moment în
care nu se ºtia încotro înclinã, nici în se-
natul francez, nici în cel american. Cã am
redus rãzboiul cu un an, pentru ca Hitler
sã nu facã arme speciale, cã-n Anglia nu
mai rãmâneau atunci decât iepurii din
vizuini…

MILIARDARI

Ceea ce e curios în persoana mea e cã sunt
un mistic industrialist. În planul meu din
anii ’40 aveam paisprezece miliardari ro-
mâni. Atâta plãnuisem eu. Ãia fãceau cât
paisprezece state române de astãzi. O linie
feratã dublã Bucureºti – Episcopia Biho-
rului ãia o fac în douã veri, iar statul, în
vreo nouã ani. E un viciu de sistem, de
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structurã aici. Noi a trebuit sã copiem ha-
osul muscãlesc.

MINISTRU

ªtiþi ce înseamnã un bun ministru? Nu sã
fii bun funcþionar, ci sã ai vocaþie de stã-
pân. Când un ministru e funcþionar, se
încurcã în hârtii. Iar ca prim-ministru, tre-
buie sã porþi în geantã imaginea idealã a
României, spre care sã te miºti asimptotic.

MISTER

Un mister care se leagã ºi se dezleagã de-
vine o problemã ºi nu mai e mister. Mis-
terele sunt supranaturale ºi sunt singurele
mijloace de ieºire din înlãnþuirea cosmicã,
din limitele comunitãþii ºi din mãrginirea
personalã. În orice caz, dacã un mister este
comentat ºi i se gãseºte un rãspuns, atunci
misterul se cheamã problemã ºi rãspun-
sul, soluþie.

E adevãrat cã misterul nu e comod, te ne-
liniºteºte. Dar dacã misterul ar fi absent,
neliniºtea metafizicã a cunoaºterii ar dis-
pãrea ºi omul ar deveni mineral. Funcþia
pozitivã a misterului este incitaþia spiri-
tului nostru de a-l dezlega. Lupta dintre
intelect ºi mister se datoreºte nu numai
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intelectului, vocaþional, ci ºi misterului. Tre-
buie sã recunoaºtem cã suntem tâmpiþi…

Sacerdotul creºtin nu e mistagog, el nu in-
terpreteazã misterele. Mistagog e pãgânul,
care interpreteazã falsa lecturã a vieþii ºi
universului — ºi asta se cheamã mitolo-
gie. Preotul creºtin nu tãlmãceºte miste-
rele, ci le comunicã, fiind învãluit ritualic
de ele, ca ºi credincioºii. Dogma euha-
ristiei, dogma Trinitãþii… ce, e de nasul
unui popã sã le comenteze, comportã asta
comentarii?

Mistica nu e altceva decât vehicularea
misterului.

MÂNTUIRE

A ºti, la scarã umanã, poate fi folositor —
dar în nici un caz mântuitor.

E mai mântuitoare o rugãciune într-o bi-
sericã din Gãeºti decât Platon.

MOARTE

Ideea morþii absolute stã la baza smintelii
moderne.

Heidegger spune aºa: ca sã ieºi din ano-
nimat, trebuie sã trãieºti neliniºtea pers-
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pectivei neantului zilnic. El te îndeamnã,
Heidegger, sã trãieºti murind absolut, în
fiecare zi!

Moartea mã determinã sã fiu esenþial. M-a
impresionat foarte mult sunetul pãmân-
tului cãzând pe coºciugul lui Nae Ionescu.

Morþii antici nu sunt deloc frumoºi. Nu-
mai morþii creºtini sunt. Am gãsit totuºi
la Homer un mort de toatã frumuseþea:
Pentesileea, regina amazoanelor, omorâtã
de Ahile. ªi plânge Ahile cã a omorât fru-
museþea asta de femeie… ªi-atunci Tersit
— vocea poporului muncitor — se apucã
sã insulte cadavrul Pentesileei. Ahile îi dã
un pumn ºi-l omoarã — pe poporul mun-
citor — cã-i obraznic ºi insultã cadavrul
ãleia. Aici am vãzut aºadar o frumuseþe,
deºi în principiu morþii antici nu sunt fru-
moºi. Creºtinii sunt cei care au introdus
masca frumoasã a mortului.

Cine slujeºte lui Cronos este obsedat de
imaginea cimitirului.

MONARHIE

Sigur cã forma idealã de guvernãmânt e
monarhia. Monarhia ar presupune ºi ale-
geri, ºi partide ºi ar presupune un arbitru:
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acest arbitru, vãzând forþele politice în
conflict, alege el, de fiecare datã, dar n-o
alege pe cea mai popularã ci pe cea mai
adecvatã interesului general. Deci monar-
hia n-are criterii de conducere democra-
tice. De fapt monarhia a fãcut România
Mare, iar democraþia a mai redus-o.

MORALÃ

Omul e guvernat pe pãmânt de douã mo-
rale: de morala dogmelor, care e creºtinã
ºi eternã, adicã absolutã, ºi de morala nor-
melor, care, ca moralã laicã, e construitã
pe puþinãtatea ºi imperfecþiunea omului.
Morala laicã nu poate fi desprinsã de mo-
rala absolutã ºi ea aratã cã omul se miºcã
asimptotic la perfecþiune, pe care n-o poa-
te atinge niciodatã.

Morala în sine, autonomã, e mai primej-
dioasã pentru religie decât ateismul.

ªtiinþa moravurilor, ca teoretizare a mo-
ralei laice, este din punctul de vedere al
Absolutului religios egalã cu zero. Sea-
mãnã cu Mersul trenurilor, dupã pãrerea
mea. Poþi s-o schimbi, ca pe tren, la care
staþie vrei. Omul autonom nu e capabil sã
creeze o ordine moralã. O primeºte de
sus, sau nu o primeºte deloc.
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Cum e posibilã morala publicã? Prin în-
stãpânirea absolutã a moralei religioase
creºtine. Dogmele creºtine trebuie sã po-
runceascã normele morale care, fãrã ele,
nu se deosebesc de Mersul trenurilor de-
cât prin obiect. Morala publicã într-un stat
creºtin trebuie sã stea sub imperiul cer-
titudinii dogmelor creºtine reflectate im-
perfect de omul mãrginit. Dacã nu situãm
Biserica deasupra statului, ne aflãm în
treabã ºi face fiecare ce vrea.

Cateheza poate sã furiºeze morala — cum
spune Dante — ca ºarpele în rãzoare.

Elitele morale sunt mai presus decât cele
intelectuale. Mie îmi plac oamenii care fac
judecãþi. Cei care fac silogisme sunt, faþã
de adevãr, cum sunt curcile alea care se
încurcã printre popice.





NAPOLEON

El face adevãrata istorie a Revoluþiei fran-
ceze. Un om care a refãcut ordinea natu-
ralã, punând parul pe haimanalele de pe
uliþã. Când a fost întrebat cum îºi explicã
intrarea armatelor sale în Þãrile de Jos ca
pe bulevard, în timp ce regii Franþei se
opinteau la ele zadarnic, Napoleon a rãs-
puns: N-au intrat armatele Franþei, ci ide-
ile revoluþionare de pe drapel! Începuse
o nouã filozofie a istoriei, cu Napoleon.

NAÞIONALISM

Am fost acuzaþi, noi ãºtia de dreapta, cã
exagerãm puterea naþiunii. Toate popoa-
rele fac aºa. Nemþii se considerã buricul
pãmântului, englezii douã buricuri ale pã-
mântului, francezii trei buricuri ºi jumã-
tate. Fiecare crede cã neamul lui e buricul
pãmântului.
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Românismul a însemnat, pentru genera-
þia noastrã, sã fim noi înºine. Cã a fi la
stânga înseamnã a fi în pom. Fiecare po-
por vrea sã fie el însuºi. ªi am vrut ºi noi,
ãºtia de dreapta, sã fim români.
Sunt român ºi, ca român, mã socot bu-
ricul pãmântului. Cã dacã n-aº fi român,
n-aº fi nimic. Nu mã pot imagina francez,
englez, german. Adicã nu pot extrapola
substanþa spiritului meu la alt neam. Sunt
român prin vocaþie. Tot ce gândesc de-
vine românesc.

Dacã existã o ºtiinþã a naþiunii, eu sunt de
meserie român.

Naþionalismul poate fi practicat ºi cu-
viincios. Nimeni nu poate interzice unui
popor sã-ºi trãiascã tradiþia ºi istoria cu
gloriile ºi înfrângerile ei. Pârvan zice: Etni-
cul e punct de plecare ºi universalul punct
de sosire. Eu, ca naþionalist, am gândit
multã vreme cã naþiunea e punctul termi-
nus al evoluþiei universale. Când dispar
popoarele, intrãm în Turnul Babilonului.

NEMURIRE

Fãrã nemurire ºi mântuire, libertatea e de
neconceput. Omul, dacã nu are în sub-
stanþa lui ideea nemuririi ºi mântuirii, nu
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e liber. Seamãnã cu berbecul, cu capra, cu
oaia…

Omul a depãºit condiþia de animal abia
atunci când în el a apãrut ideea nemu-
ririi, care nu trebuie confundatã nici cu
permanenþa speciei, nici cu concepþia es-
teticã a gloriei.





OM

Fãrã Dumnezeu, omul rãmâne un biet
animal raþional ºi vorbitor, care vine de
nicãieri ºi merge spre nicãieri. ªi el rã-
mâne aºa chiar dacã este laureat al pre-
miului Nobel sau mãturãtor. Când, unde
ºi în ce scop a apãrut el în calitatea asta
de om? Dacã se întreabã singur, ºi nu e un
zeu în colþul casei care sã-i reveleze data
începutului, înseamnã cã omul rãmâne un
biet animal raþional care vine de nicãieri
ºi merge spre nicãieri.

Omul istoric moºteneºte pe cel primor-
dial, care, jucându-se pe frânghia liber-
tãþii, a împletit purul cu demonicul, viaþa
cu moartea, lumina cu întunericul, liber-
tatea cu înlãnþuirea ºi, rãmânând captiv
jocului dintre el ºi lume, perpetuu neîm-
plinit, este un amestec de sfânt ºi drac,
chiar dacã pare a fi integru. Suferã de
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toate bolile ºi viciile imaginabile. Nu poa-
te ieºi singur din el ºi din naturã.

Omul nu se poate autodefini. El se defi-
neºte prin semeni. Constatãm actul indi-
viduaþiei, dar nu ne dãm seama cotidian
de incapacitatea autodefinirii. Eu, Petre
Þuþea, spun ce cred eu despre mine ºi când
rãmân singur cu mine uit ºi unde m-am
nãscut; ºi în singurãtate aº muri de me-
lancolie ca maimuþa lui Andreev. Prezen-
þa mea e definitã de contemporanii mei.

Drama omului este dualismul existenþei
lui; e alcãtuit din corp ºi suflet ºi joacã în-
tre corp ºi suflet la infinit. Corpul nu e
etern iar sufletul, chiar dacã este, nu e con-
vingãtor. Dar nici corpul nu este, în nici
un fel, convingãtor. Capul nu are biruinþã
definitivã; faptul cã e muritor îi anuleazã
esenþialitatea. Tot ce existã în noi ºi nu ne
obligã sã ne sinucidem din disperare se
cheamã spirit.

Renaºterea italianã, unde omul este si-
tuat în centrul universului, este ereticã
din punct de vedere creºtin. Autonomiza-
rea puterii omului este în sine demonicã.
Pãrerea mea este cã omul cel mai semni-
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ficativ, de fapt singurul care este om, este
homo religiosus.

Deoarece setea de absolut nu i-a fost sa-
tisfãcutã la grad biopsihic, omul e etern
trist.

Autonomia spiritualã a omului este ilu-
zorie ºi ea se miºcã perpetuu între Dum-
nezeu ºi dracul.
Fãrã credinþã ºi Bisericã, omul rãmâne un
simplu animal raþional ºi muritor, raþio-
nalitatea având doar caracterul unei mai
mari puteri de adaptare la condiþiile cos-
mice decât restul dobitoacelor. Când zici
cã omul e un animal raþional, atributul
raþionalitãþii îl distinge de restul vietãþi-
lor, nescoþându-l din perspectiva morþii
absolute. Moartea devine relativã, ca o
trecere, numai prin religie — ºtiinþa, ori-
cât de savantã, nescoþând omul decât apa-
rent din regnul animal. Nici o consolare
cã eu mã deosebesc de elefant sau de ca-
prã pentru cã fac silogisme, dacã apar ºi
dispar în mod absurd din naturã.

Scara valorilor umane conþine: sfântul,
eroul, geniul ºi omul obiºnuit — dincolo de
aceºtia situându-se infractorul. Sfântul,
eroul ºi geniul sunt fãrã voia societãþii,
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care e obligatã sã-i recunoascã. Nimeni
nu-þi contestã dreptul la existenþã dacã eºti
om obiºnuit, dar nimeni nu trebuie sã facã
confuzie între tine, sfânt, erou ºi geniu.
Oamenii sunt egali în faþa legii, adicã tre-
buie respectaþi ca atare, dar nu confundaþi,
nu fãcuþi identici, cã e o gogoaºã… Nimeni
nu-þi contestã dreptul la o viaþã normalã
dacã porþi masca de om. Numai cã, dacã
eºti mediocru, nu trebuie sã te instalezi în
vârf, pentru cã nu e nici în interesul tãu.
Acolo trebuie sã stea cei dotaþi.
Sfântul stã în fruntea tablei valorilor, pen-
tru cã el face posibilã trãirea absolutului
la scarã umanã. Eroul se consumã fãcând
istorie ºi nedepãºind sfera laicului. Eroul
este admirat — aºa cum este ºi geniul —,
dar nimeni nu i se închinã, chiar dacã fap-
ta lui aduce foloase reale omului. În vre-
me ce sfântul se situeazã dintru început
în eternitate, eroul moare în istorie, pen-
tru cã urma pe care o lasã el, ca om împli-
nit, este fixatã doar în timp ºi în spaþiu.

Omul nu e o sumã de miliarde de celule
sau de organe. Cã nu sunt independente
nici ficatul, nici rinichii, nici stomacul, nici
creierul, nici sistemul osos. Omul, ca în-
treg, nu poate fi gândit decât biblic; ºtiin-
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þific, nu. Moise e mai valabil decât ultima
noutate evoluþionistã a ºtiinþei.

Eu disting între omul etern ºi omul isto-
ric. Omul etern este omul primordial, in-
tegral creat de Dumnezeu dupã chipul ºi
asemãnarea Lui. Iar omul istoric e omul
care devine ºi, raportat la acest primor-
dial, e un fel de neom. Istoria e neomenia
lui. Cã nu se poate, din cel care am fost în-
treg, sã fiu dumicat în epoci, în zile ºi în
clipe. Omul istoric e captivul clipelor, nu
numai al anilor, lunilor, zilelor ºi orelor
din timpul lui ªtefan cel Mare sau de când
vorbesc eu acum, ci ºi al clipelor în care
îl definesc ca neom. Cã trebuie sã accep-
tãm: omul etern are un sinonim, homo re-
ligiosus. Omul religios e omul etern. Omul
ºtiinþific e neomul istoric. Tot ce face el
poartã pecetea preaomenescului lui.

Umanitatea o iubeºti lesne. Pe om, mai
greu.

ORDINE

Ordinea nu trebuie sã fie confiscatoare,
ci protectoare, deoarece ordinea, în afara
adevãrului, e dezordine. La germani e o
ordine pe care nu o simþi. Chiar când vezi

87



un poliþist, ca o statuie, pe stradã, el nu-þi
apare coercitiv — ci regulator.

ORIGINAL

Originali, vorba lui Heidegger, nu sunt
decât idioþii. Altminteri doar Dumnezeu
e original, iar Aristotel nu e original, cã
nu face decât sã descrie opera lui Dum-
nezeu. Dar Aristotel, nu încape îndoialã,
e un geniu, pentru cã descrie genial opera
lui Dumnezeu.



PERSONALITATE

Personalitatea este acel individ înzestrat
cu capacitatea de a se dãrui. Eroul este o
personalitate, deoarece nu-ºi mai aparþine.

Personalitatea e un ins care influenþeazã
ambianþa prin simpla lui forþã harisma-
ticã; un om cu har. Nu e nevoie sã fie sa-
vant, ci sã aibã har.

PLATON

În majoritatea Dialogurilor, Platon nu re-
zolvã nimic. Dialogurile lui sunt aporii,
adicã înfundãturi. Platon e în impas per-
manent. În asta se vede geniul lui, faþã de
Kant, care e mai plãvan: el are impresia
cã rezolvã. Platon îºi dã seama cã nu re-
zolvã nimic.

Eu am afirmat odatã, într-un salon, cã
Platon este miºcarea spiritului înlãuntrul
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eternitãþii. Când gândim, toþi suntem pla-
tonicieni. Dacã eu încerc sã gândesc uni-
versul, trebuie sã mut Biblia în universul
îngheþat al ideilor platonice. Asta înseam-
nã meditaþia.
Platon a intuit cel mai bine jalea omului
neputincios în faþa esenþelor.

Faþã de mãreþia lui Cristos, Platon e un
personaj mãrunþel ºi cuviincios. Pe Platon
poþi sã-l scuturi ºi sã constaþi cã arheti-
purile lui sunt filozofice, dar dacã muþi
arhetipurile acestea în religia lui Cristos,
devin modurile în care el vede divinita-
tea. Platon n-are divinitate, pentru cã la
el divinitatea e un simplu „demiurg“, ceea
ce în greceºte înseamnã „meseriaº“.

POLITICÃ

Când Charles Maurras a spus la politique
d’abord (politica mai întâi), a spus un mare
adevãr. Fãrã politicã suntem pierduþi. Adi-
cã ne împungem ca berbecii unii pe alþii.
Un mare om politic e un om care are har.
El face posibilã existenþa comunã a oa-
menilor prin spiritul lui de organizator ºi
legiuitor.

Partidele politice sunt cai la carul de aur
al istoriei românilor; când devin gloabe,
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poporul român le trimite la abator.

Poporul român, din punct de vedere poli-
tic, e greu de glorie.
Pãi dacã îi adunãm pe toþi miniºtrii ro-
mâni de la 1900 la 1918, noi am fi putut
furniza Angliei ºi Imperiului britanic cel
puþin cinci miniºtri… Iar când vorbesc de
Ionel Brãtianu, ar trebui sã mã ridic în
picioare, aºa a fost de mare ca om de stat!
ªi a fost inginer… Ceea ce înseamnã cã
politica e o artã, o vocaþie.

Politicul este legat de setea de putere, iar
economicul este lupta de interese. ªtii cum
vãd eu diferenþa dintre omul politic ºi cel
economic? Omul politic este vulturul de
sus, iar negustorul, raþa de jos care se uitã
la el.

POPORUL ROMÂN

Am dorit dintotdeauna sã fac o tezã de
doctorat cu tema Aflarea în treabã ca meto-
dã de lucru la români.

La întrebãrile fundamentale „de ce?“ ºi
„în ce scop?” aporetica ruralã româneas-
cã rãspunde: „d-aia“.
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A venit odatã un franþuz la noi, cu niºte
maºini, iar una nu funcþiona tocmai cum
trebuie. Dar românul zice: merge ºi aºa!
Trebuie sã scãpãm de acest „merge ºi aºa“;
cã „merge ºi aºa“ înseamnã cã merge ori-
cum. Nu oricum, nu oriunde, nu oricând
ºi nu orice.

La puºcãrie am demonstrat vreme de
douã ore cã istoria românilor dezgolitã de
crucile de pe scuturile voievozilor e ega-
lã cu zero. Cã doar voievozii nu s-au bãtut
pentru ridicarea nivelului de trai! Istoria
se face cu Biserica.

Prima condiþie a unui român este sã crea-
dã cã poporul român este aºa cum sunt
pomii, cum sunt animalele, cum e regnul
mineral sau vegetal sau animal… Ce face
poporul român e mai puþin important de-
cât faptul cã el este pe lume.

Poporul român nu e cu nimic inferior po-
porului german sau francez. Cã n-avem
un Goethe, dar avem un Eminescu. Din
punct de vedere politic, viforniþa din spa-
þiul în care s-a desfãºurat istoric poporul
român ne aratã cã suntem unul din ma-
rile popoare ale Europei. Care cronicar
spune, Costin parcã — n-am fost noi „în
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calea rãutãþilor“? A reuºit vreo invazie
sã-ºi impunã stilul ºi credinþele aici?

În Consiliul de Miniºtri am vrut sã lãmu-
rim problema aceasta, cum sã se limiteze
creºterea populaþiei, iar eu am fost de pã-
rere cã românii trebuie sã se înmulþeascã
ca sardelele, sã creeze o superindustrie ul-
tramodernã, sã se înarmeze pânã în dinþi
ºi sã se ducã în vizitã rãzboinicã la po-
poarele vecine, culcându-le la pãmânt. ªi
asta am gândit-o în România! Îmi spunea
un ministru: Sunteþi cinic, domnule direc-
tor. I-am rãspuns: Nu. Sunt excesiv de
patriot, domnule ministru. Eu gândeam
ca naþionalist, bineînþeles. N-am avut în-
cotro. Sunt un imperialist…

Eu am fãcut un haz ca secretar al Comi-
siei economice, spunându-le: Domnilor,
eu aº vrea sã creascã populaþia României
pânã-ntr-acolo încât la Athénée Palace sã
poatã sã mãnânce toþi mãmãligã cu fasole!

Eu aveam niºte planuri pentru poporul
român: cucerirea Bulgariei ºi a Ucrainei,
într-o fazã istoricã, ºi mai târziu vom mai
vedea… Dar nu poþi cuceri cu minciuni
democratice ºi cu un popor din care cinci
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milioane mãnâncã doar de trei ori pe sãp-
tãmânã…

Cum vãd participarea românilor de acum
la mântuirea lor?— Simplu. Ducându-se
la bisericã. ªi folosind ºtiinþa ca peria de
dinþi. Tot ce spune ºtiinþa sã nu-i lase cu
gura cãscatã ºi tot ce spune un popã de
la Cucuieþii din Deal sã considere adevãr
ritualic.

La români prostia e o infracþiune, cãci vor-
ba-ceea: „Poþi umbla douã ore în galop prin
Bucureºti ºi sã nu dai de un prost.“ 
Întotdeauna când gândesc în spiritul po-
porului român, mã mut cu arme ºi bagaje
cu speranþa în viitor. Un grec, mi se pare,
a spus, nu ºtiu dacã la Atena sau aici, în
Bucureºti: Noi nu mai suntem, dar voi,
românii, veþi fi.
Grecii, când îºi citesc istoria gândirii din
spaþiul lor, ar trebui, vorba lui Cioran, sã
se sinucidã. Capãtã sentimentul inutilitã-
þii ºi al decadenþei. Adicã nu mai poartã
numele de greci decât în mod geografic.
Atât! Ceea ce nu e cazul cu noi.

Am fãcut o mãrturisire într-o curte cu ºase
sute de inºi, în închisoarea de la Aiud.
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Fraþilor, am zis, dacã murim toþi aici, în
haine vãrgate ºi în lanþuri, nu noi facem
cinste poporului român cã murim pen-
tru el, ci el ne face onoarea sã murim pen-
tru el!

Un tâmpit mai mare ca mine nu existã. Sã
faci 13 ani de temniþã pentru un popor de
idioþi! De asta numai eu am fost în stare…

[Dupã alegerile de la 20 mai 1990]

România e un loc viran.
[Dupã alegerile de la 20 mai 1990]

În principiu, am certitudinea invincibi-
litãþii poporului român; ºi cã, aºa cum a
ieºit din impas cu Ceauºescu, va ieºi din
orice impas. Aºa cum a fãcut Unirea Prin-
cipatelor, împotriva a trei mari puteri, oto-
manã, austriacã ºi rusã, ºi a fãcut unitatea
înaintea unitãþii Italiei… E atât de viguros
neamul ãsta al nostru, cã nu mã îndoiesc
cã virtuþile îl scot din impas. Asta e certi-
tudinea mea. Istoria lui îmi dã argumente
în sprijinul credinþei mele cã poporul ro-
mân nu poate fi înfrânt.

Dumnezeu e român. Sau dacã nu, sunt
împotriva lui!

95



PRIETENIE

În lumea valorilor prietenia este câteoda-
tã o primejdie: ea falsificã ierarhia valorilor.
Nu prin sentimentul amiciþiei se defineº-
te o valoare, ci prin rangul uman la care-þi
ridici comunitatea din care faci parte.

PROFESOR

Mi-ar fi plãcut sã fiu profesor. Profesorul
este fabricant de oameni. Profesorul sea-
mãnã cu un tâmplar care ia un lemn mur-
dar din noroi, îl spalã ºi face mobilã de lux.

PROGRES

Progresul tehnic nu e un adevãr, ci o co-
moditate. Progresul e un util variabil. Ar
fi fost util ºi pentru greci avionul, sã nu se
ducã dintr-o cetate în alta cãlare pe mãgar.

PROPRIETATE

Nu e de conceput libertatea fãrã proprie-
tate. Orice om trebuie sã fie considerat
proprietar individual ipotetic, chiar dacã
nu posedã nimic.
Pot sã fie ciuperci partidele, dar sã bine-
voiascã sã respecte doi termeni: þãranul
stãpân la sat ºi întreprinzãtorul stãpân în
comuna urbanã. Dupã aia putem urla ca
la terasã.
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PROªTI

De cele mai multe ori proºtii sunt atei,
intelectualiºti pânã peste poate, comuni-
tariºti ºi foarte toleranþi, în sensul unui
dezmãþ al libertãþii. Au o mare rezervã
faþã de cei care vorbesc în termenii cre-
dinþei ºi ai naþiunii.

Proºtii reprezintã ideea de repetiþie goalã:
o iau întotdeauna de la început. Sunt in-
variabili ca orice lucru neînzestrat.

PROTESTANTISM

Protestantismul este o religie coborâtã la
rangul de moralã pentru grãdiniþa de
copii.

PUDOARE

Pudoarea creºtinã e atât de purã încât car-
nea eroticului creºtin capãtã pecetea spi-
ritului, ceea ce pânã la creºtini n-a realizat
nimenea.





RAÞIUNEA DE STAT

Ce este raþiunea de stat? Este exerciþiul
nelimitat al puterii, aparent legitim, care
îmbracã masca interesului public ºi care
se exercitã dincolo de bine ºi de rãu, adi-
cã dincolo de ordinea religioasã, moralã
ºi de drept. Când e vorba de stãri excepþio-
nale, ca rãzboiul, insurecþia, calamitãþile
naturale, ea îl transformã temporar pe ce-
tãþean — subiect purtãtor de drepturi —
în obiect al puterii politice.
Raþiunea de stat nu trebuie confundatã
cu tirania, stare abuzivã, cu duratã neli-
mitatã — „anarhia canaliei de sus“, cum
a definit-o un francez.

RÃZBOI

Eu cred cã rãzboiul nu e fãcut de oameni;
e mult prea serios. Îl face Dumnezeu. Cum
ne dã ºi cutremure, ne dã ºi rãzboi.
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Îi spuneam unui comunist, sub Ceauºescu:
uite, mã, s-ar putea ca într-un viitor rãzboi
sã ne batã cu mãturile duºmanii, sã n-aibã
nevoie de arme! Aþi plantat pe spinarea
fiecãrui cetãþean câte o piele de iepure.
Pãi atunci… s-a terminat cu soldatul.
Cei mai crânceni ºi mai strãluciþi soldaþi
sunt cei ai popoarelor religioase. Când
mori sub drapel, te gândeºti cã te duci la
strãmoºi. Dar o armatã care face asta e ca
aceea a lui Wilhelm al II-lea, în care fie-
care soldat avea o cruce la gât pe care scria
Gott mit uns.

RELIGIE

Prima funcþie a unei religii reale este conso-
latoare, fiindcã fãrã religie am lãtra precum
câinii. Ne naºtem, trãim, ne îmbolnãvim,
îmbãtrânim ºi murim. ªi întreg peisajul
speciei om culmineazã în cimitir. Destinul
uman nu e o invitaþie la fericirea de-a trãi.
Singurul mod de a evita neliniºtea meta-
fizicã a cimitirelor este religia. Cu religia
intri în cimitir în plimbare. Cu filozofia
intri în cimitir — cum a intrat prietenul
meu Cioran — prin disperare.

Cine n-a putut fi înlocuitã? Religia! Iar
filozofia, care speculeazã autonom, face
onanie mintalã. ªi dacã vrea sã scoatã, sã
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extragã esenþe din ºtiinþele naturii, e pa-
razit. Atât! Nu îndrãzneºti sã spui despre
religie, teologal vorbind, — dacã eºti cin-
stit — cã a fost înlocuitã de filozofie sau
de ºtiinþã. Un creºtin îþi spune cã adevã-
rul se defineºte prin jocul celor douã lumi:
cea de aici o oglindeºte imperfect pe cea
de dincolo. Spune contra dacã poþi!

Religia este principiul uniformizator al
speciei umane ºi este singura salvare în
care se poate vorbi de egalitate.

Nu poþi sã spui cã un pigmeu este egal cu
mine, pentru cã el nu-l are pe Dumnezeu,
nu e un om întreg.

Religia transformã poporul într-o masã de
oameni culþi.

Între un laureat al premiului Nobel care
nu s-a idiotizat complet ºi a rãmas reli-
gios ºi un þãran analfabet nu existã nici o
diferenþã.

Nivelul meu intelectual, chiar dacã sunt
savant, nu depãºeºte nivelul unui popã
obscur din Bãrãgan. Pentru cã preotul ãla,
în ritualul lui din biserica aia din lemn sau
piatrã, stã de vorbã cu absolutul. Nici o
ºtiinþã nu te duce acolo.
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ªtiinþa se miºcã asimptotic la absolut. Arta
se miºcã asimptotic la absolut. ªtiinþa este
sediul folosului ºi arta este sediul plãcerii.
Religia este sediul adevãrului transcen-
dent în esenþã ºi unic ca principiu unic al
tuturor lucrurilor.
Religia se situeazã peste ultimele spe-
culaþii teoretice ale ºtiinþei, prin adevãrul
absolut unic, care e Dumnezeu. Sã vinã
un laureat al premiului Nobel ateu. Ce-o
sã-mi spunã el? O babã care cade în faþa
icoanei Maicii Domnului strãbãtutã de
absolut e om, ºi ãla e dihor laureat.

În Ispita de pe munte — retro satana! —
Isus spune: „Împãrãþia mea nu e din lu-
mea aceasta.“ Asta-i nemaiauzit! Du-te în
împãrãþia Lui cu trenul sau cu racheta dacã
poþi. Nu poþi! Înotãm în Univers ca mor-
molocii, ºi lumea lui Cristos se situeazã
transcendent ca-n Ispita de pe munte, în
mod etern.

Tot ce se face în afara teologiei este ona-
nie de prestigiu.

REVOLUÞIE

Revoluþia e o înaintare pe loc. Nimic nu
mai poate fi inventat dupã facerea lumii;
doar dacã te situezi în afara ei ºi creezi o
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lume nouã. Revoluþia nu adaugã nimic
Ideilor lui Platon.

Revoluþia francezã n-a fost o revoluþie,
nici revoluþia rusã n-a fost o revoluþie. Nu
existã revoluþii, ci doar tehnici insurec-
þionale în bãtãlia pentru putere (Curzio
Malaparte). Dacã e o „restructurare“ a
omului, aceasta s-a întâmplat o singurã
datã în timp, la apariþia lui Cristos.

Aºa am spus eu în temniþã: Domnule co-
lonel — eram ºase sute de inºi într-o curte
închisã — nu veþi fi voi, comuniºtii, nici-
odatã revoluþionari pânã nu veþi imita pe
cel mai generos zeu pe care l-a dat istoria
lumii, pe Cristos. În parabola cu oaia rã-
tãcitã, un pãstor pãrãseºte o turmã în-
treagã în cãutarea unei oi. Sã ºtiþi, asta se
cheamã „unanimism moral creºtin“. Fiind-
cã în universul lui Cristos o celulã care
mai palpitã într-un muribund e mai valo-
roasã decât toate galaxiile posibile.

RUGÃCIUNE

Poarta spre Dumnezeu este credinþa, iar
forma prin care se intrã la Dumnezeu e
rugãciunea.
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Rugãciunea este singura manifestare a
omului prin care acesta poate lua contact
cu Dumnezeu.
Gânditã creºtin, rugãciunea ne aratã cã
umilinþa înalþã, iar nu coboarã pe om.

Am spus eu odatã cã dacã un preot din
Bãrãgan, când se roagã, este Dumnezeu
cu el, atunci preotul ãla înlocuieºte toatã
Academia Românã…

RUªI

A încercat sã-mi explice mie un diplomat
rus precum cã Moscova îºi trage rãdãci-
nile de la Roma. I-am spus cã nu se poate,
pentru cã toþi romanii ar fi îngheþat de frig
la Moscova. Am fost întotdeauna foarte
ostil ruºilor, pentru cã ºi ei ne-au fost nouã.
Îmi aduc aminte cã, într-o societate de di-
plomaþi, mi s-a spus cã ruºii sunt un popor
mesianic. Le-am rãspuns cã nu: ruºii sunt
un popor numeros cu o obrãznicie mesia-
nicã ºi care au preluat Bizanþul, conside-
rându-se continuatorii strãlucirii bizantine.

Ruºii au un fel de umanitate indefinibilã.
Am fost la Moscova ºi nu pot spune de-
spre ei cã sunt individual tirani, deºi au
practicat tirania. Pe de altã parte, nu cred
sã fi întâlnit vreun rus care sã fie normal;
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asta nu mi-o pot explica decât prin fap-
tul cã, probabil, s-au corcit cu tãtarii.

Ce-ºi închipuie ruºii? C-a fost pus jos Hit-
ler ºi ei sunt vaccinaþi? Au intrat într-un
teren minat: în spaþiul planetar al intere-
selor anglo-saxone, al negustorilor ãstora.
Dacã eºti în calea unui automobil anglo-sa-
xon, apare rãzboiul. Pãi ce-ºi închipuie
muscalii? Cã ãia tolereazã sã stai în calea
lor? Ãia s-au învãþat, anglo-saxonii, sã fie
stãpânii lumii — ºi muscalii zic niet! Ei
asta-i… Pãi hai sã ne batem!

I-am asemãnat odatã pe ruºi cu vacile care
dau douãzeci ºi cinci de kile de lapte pe
zi ºi apoi se baligã în ºiºtar.

Ruºii sunt la fel de imperialiºti ca Ger-
mania lui Hitler. Dar ei nu spun asta. Ruºii
sunt mai perfizi. Când te ocupã ºi te de-
clari de acord, spun cã eºti progresist, iar
când le rupi fãlcile, cã eºti fascist ºi reac-
þionar. Ruºii sunt mai abili politic decât
germanii. Dovadã cã au reuºit sã facã din
braºoava asta roºie, din ruºinea asta care
e bolºevismul, o supraputere mondialã,
sã impunã Statelor Unite situarea bolºe-
vismului la rang de supraputere.
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Mã întreba un rus, cu ani în urmã: Dom-
nule Þuþea, cum vã explicaþi dumneavoas-
trã cã noi, ruºii, întindem mâna Europei
ºi ea o refuzã sistematic? — Foarte sim-
plu, aveþi un cancer mintal, se cheamã
cancer ideologic marxist-leninist. Arun-
caþi cancerul ãsta la gunoi ºi Europa nu
numai cã vã salutã, dar vã ºi recunoaºte,
cum tradiþional aþi fost recunoscuþi, ca
parteneri egali. ªi atunci Europa se va
întinde de la Atlantic la Vladivostok, iar
America va fi a doua Albanie…

Rusul e contraindicat la cugetare ca sifi-
lisul la sistemul nervos. Am fãcut afir-
maþia asta, pe care ulterior am retractat-o
(ca sã nu se creadã cã e vorba de toþi ruºii,
de marele popor rus), gândindu-mã la
Gorbaciov. Pentru cã el spune: Situaþia
economicã a Uniunii — vasãzicã dupã 70
de ani de marxism-leninism — e catastro-
ficã. Punct. ªi apoi opteazã pentru leni-
nism! Adicã pentru cadavrul din Piaþa
Roºie, care a creat dezastrul ãsta…



SAT ªI ORAª

Cultura sãteascã este aparent anonimã;
anonimatul în aceastã sferã este o simplã
ipotezã de lucru. Nu poþi spune cã la sat
oamenii gândesc în cor; oamenii nu gân-
desc în grup… La baza culturii þãrãneºti
este tot personalitatea lor, dar o perso-
nalitate anonimã, nu ca orãºenii, care se
semneazã unde vrei ºi unde nu vrei, pe
garduri ºi hârtie. Adevãrurile din lumea
ruralã rãsar aºa, ca brazii, ca fagii…

Þãranii formeazã o comunitate ºi orãºenii
o societate. Comunitatea e de naturã or-
ganicã ºi societatea oraºului e de naturã
construitã. Orãºenii sunt juxtapuºi, cum
sunt cartofii în sac, în timp ce sãtenii stau
în sat prin reguli de comportare, convieþu-
ire, prin asigurarea sãnãtãþii ºi echilibrului
mediului ambiant. Obºtea þãrãneascã cre-
eazã doar moravuri rurale, dar nu creea-
zã norme pentru o cetate ca cea modernã.
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Când Ion Mihalache a creat Partidul Þã-
rãnesc ºi a vrut sã organizeze cetatea pe
interesele rurale, i s-a obiectat cã „dom-
nul ºi doamna Mihalache vor ajunge la
Câmpulung într-o sãptãmânã cu carul cu
boi…“

SCRISUL

E foarte greu, când ai responsabilitatea a
ceea ce faci, sã te pui pe scris, fiindcã scri-
sul te definitiveazã, în sensul cã te aratã
fãrã posibilitate de ieºire.

SFÂNTUL

Sfântul are forþa de coeziune a pietrei.

Un sfânt poate fi ºi analfabet, dar e supe-
rior unui geniu, fiindcã ideea de sfinþenie
e legatã de ideea de minune. Un sfânt poa-
te face o minune. Geniul face isprãvi, nu
minuni.
Lumea, acum, e ancoratã în cultul geniali-
tãþii ca slãvire a progresului în afarã. Atât.
Or, cu cât suntem mai avansaþi, mecanic
ºi material, cu atât suntem mai departe
de esenþa realã a lumii, de sfinþenie.

Singurii oameni care nu pot fi suspectaþi
cã se înfioarã în faþa morþii sunt sfinþii.
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A fi sfânt înseamnã a fi suveranul tãu
perfect.

SFÂNTUL PAVEL

M-a întrebat odatã Nae Ionescu ce cred
despre evreul acesta, despre Pavel. ªtii ce
i-am spus? — Ãsta nu-i om, domnule, este
toatã Mediterana.

SOCIAL-DEMOCRAÞIE

Social-democraþia e laptele bãtut al co-
munismului.

ªtiþi ce vor social-democraþii? Sã facã ºi
bine, dacã se poate, dar sã nu facã ce
trebuie. Social-democraþia e anticamera
comunismului. Numai cã, dacã prin so-
cial-democraþie s-a intrat în comunism, nu
se poate ieºi din comunism tot pe-acolo.
E ca o uºã care se poate deschide numai
dintr-o parte. Social-democraþii n-au for-
þã activã de luptã. Pãi n-au guvernat Ger-
mania social-democraþii? Drept care au
fãcut pe ei!

SOLIDARITATE

Trei ore am vorbit atunci, în curtea închi-
sorii, de Platon ºi de Cristos. Zice colo-
nelul: Vã rog sã scrieþi ce-aþi vorbit, ca nu
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cumva ministrul de interne Drãghici sã
spunã cã sunt solidar cu dumneavoastrã.
— Domnule colonel, cum sã fim noi soli-
dari? Eu tocmai d-aia am venit aici, cã nu
suntem solidari unii cu alþii…

STÂNGA

Am fost în tinereþe de stânga din genero-
zitate. Pentru cã, vorba ceea: dacã pânã la
30 de ani nu eºti de stânga, n-ai inimã,
dacã dupã 30 de ani mai eºti de stânga ºi
nu eºti conservator, eºti cretin. Confun-
dam în tinereþe comunismul cu comuni-
tarismul.

Stânga nu poate guverna. Când vine la
putere, e pustiu.

Toate formele de stânga violeazã cotidian
ordinea naturalã a lui Dumnezeu.



ªTEFAN CEL MARE

Acum vor sã-l sfinþeascã pe ªtefan cel
Mare… A fost cea mai mare personalitate
politicã ºi militarã pe care au dat-o ro-
mânii în istoria lor. Carol I zicea: Nu veþi
mai da unu’ ca ãsta chiar dacã mai trãiþi
încã un milion de ani. Da’ cum sã faci sfânt
din el? Cã el era curvar, domnule! Erou,
asta-i altceva… Un erou naþional fãrã egal.
Cel mai mare. Da’ sfânt… Cum sã faci
sfânt din el?!





TEHNICÃ

Este incorect sã ai dispreþ faþã de tehnicã.
Eu nu sunt tehnocrat, însã recunosc cã în
bãtãlia pentru adaptare tehnica este uni-
versal utilã. Dar asta nu înseamnã cã teh-
nica poartã în ea dimensiunea infinitului.





ÞÃRAN

Când va dispãrea ultimul þãran din lume
— la toate popoarele, vreau sã spun — va
dispãrea ºi ultimul om din specia om. ªi
atunci or sã aparã maimuþe cu haine.

Þãranul este omul absolut.

Nae Ionescu îl concepea pe român ca pe
un þãran învãþat, dens de credinþã. Pãi nu
e realitate! Cum putem muta un om în
cioareci în Academia Românã? Nu poþi
absolutiza þãranul. Îl poþi iubi cã e vigu-
ros ºi cã e român autentic. Cã sigur e ro-
mân! Dacã eu, cã taicã-meu a fost popã ºi
mama þãrancã, ºi tot mã îndoiesc cã sunt
român, dar de un þãran în cioareci nu tre-
buie sã te îndoieºti, dã-o încolo de trea-
bã! Ãla e român prin definiþie. Ãla duce
cioarecii la primãrie ºi îi dã certificat de
român…
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Eu mã gândesc la þãran bio-istoric. Pentru
cã el e purtãtorul bio-istoric al românilor.
Fãrã cioarecii lui, aici trãiau tãtarii, pece-
negii, cumanii, turcii, maghiarii, germa-
nii… Pe cioarecii lui stãm.

ÞUÞEA DESPRE ÞUÞEA

Eu nu sunt un om pitoresc, eu sunt un om
grav. Cred cã sunteþi de acord cã, la ran-
gul minþii mele, nu sunt pitoresc. Dar în
presã apar pitoresc. ªi moare de plãcere
mass-media când citeºte gogoºile astea.
Zice: aoleu, ce drãguþ e ãsta! Eu nu sunt
un om drãguþ, eu sunt un om solemn.

I-am spus eu pãrintelui Stãniloae cã nu
mã consider un Socrate. Dar cum vã so-
cotiþi? Popã, zic. ªi unde aveþi parohia? —
N-am parohie, dar spovedesc pe unde pot.

ªi eu sunt un om greoi de munte, ca Emi-
nescu, fãrã sã am îndrãzneala sã mã com-
par cu el — un pisc. Dar ºi eu sunt un om
greoi de munte; ºi, de aceea, nimic nu se
desface cu suflu de destin dacã mã uit în
trecutul meu, cu suflu de destin în mod
necesar, ci totul este întâmplãtor. De aceea
am fost condamnat sã caut adevãrul. Nu
sunt spontan, caut continuu, nu sunt vi-
zitat de inspiraþie, totul e iniþiere, efort
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continuu raþional, cã asta e iniþiere, cãu-
tare personalã; caut metodologic mereu
o cale cãtre adevãr ºi nu ajung deloc la el.
ªi pânã la urmã mã rezum la ce se întâm-
plã în templu, în bisericã, în materie de
adevãr. E vorba de adevãr, nu e vorba de
comoditate. Cã sunt incomod, cã sunt bã-
trân, cã biologia vârstei mi-a luat unele
virtuþi pe care le-am avut în tinereþe, asta
nu mã deranjeazã. Ceea ce mã deranjeazã
enorm e cã nu ajung la adevãr cãutându-l.
Fiindcã cel care-l cautã nu-l aflã ºi-l cautã
neaflând ºi, vorbind socratico-creºtin, ºtie
neºtiind.

Nae Ionescu le zicea unora cã ar trebui sã
facã aºa ca ãla, arãtând cu degetul cãtre
mine. Da, zice, ãla ne va conduce în vi-
itor… ªi într-adevãr, i-am condus pe
toþi… la puºcãrie!

Eu sunt aristocrat prin adopþiune — cã
maicã-mea era þãrancã. Cum spune Tudor
Vianu despre Titu Maiorescu: a fost el
boier? Dacã nu se duceau la Viena ºi în
Germania, rãmâneau doar niºte balcanici
extraordinar de inteligenþi… ªi eu la fel,
dacã n-aº avea culturã filozoficã germa-
nã, aº fi un ºiret din Câmpulung, mi-aº
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permite sã mã joc de-a þurca. Noi suntem
germani de limbã românã!

Se zice cã ºi animalele, unele, simt nevoia
de companie; cicã elefantul ºi mãgarul nu
iubesc singurãtatea. Eu mã compar cu ei.
Nici lor nu le place sã trãiascã singuri. Dar
ei au o superioritate faþã de mine. Sunt
foarte invidios pe elefant ºi pe mãgar: ei
mor singuri. Se izoleazã când mor. Moar-
tea mãgarului e cea mai glorioasã. Prinþii
ºi regii mor în faþa asistenþei: mor ca niºte
vaci…

Sunt neliniºtit de bãtrâneþe ºi însingurat.
Am un regret: cã nu m-am însurat, sã am
ºi eu un copil. Chiar dacã sunt niºte javre,
copiii, dar oricum… Sunt carne din car-
nea… sunt javre din carnea ta. Aºa o fi
vrut Dumnezeu.

Eu n-am tins sã devin filozof. Am vrut sã
devin „legiuitor“ — ceea ce e cu totul
altceva —, adicã sã mã mut în alþii. Legiu-
itorul este unul care îºi lichideazã auto-
insatisfacþiile revãrsându-se, formal sau
juridic, în alþii. Asta am vrut eu. Eu m-am
vãzut întotdeauna legiuitor, deºi n-am
avut ocazia sã fiu. Am fost sfãtuitor la di-
feriþi tâmpiþi miniºtri. ªi alunecam peste
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ei ca apa peste raþã… Uite, ca sã ajungi le-
giuitor într-un stat nu-i suficient sã fii un
mare gânditor juridic, adicã gânditor al
formelor ordinii în societatea umanã, ci
trebuie sã ai ºi o spurcãciune de partid. De
unul singur poþi sã scrii tratate întregi…
scrii cãrþi, dar nu faci cetate.

Deºi sunt bolnav ºi neajutorat, nu îmi pare
rãu cã exist. Încerc eu sã-mi parã rãu, dar
n-are sens. ªtiþi de ce? Pentru cã eu con-
stat, în mod evident, cã exist. Ceea ce mã
confiscã pesimismului de a mã autonega
este evidenþa existenþei mele. Omul care se
sinucide n-a constatat cã e om. N-a reu-
ºit sã intuiascã existenþa sa. Sã se trãiascã
pe sine. Eu nu mã pot sinucide — indife-
rent de starea mea, sãnãtate sau boalã —
findcã nu m-am fãcut eu. N-am venit cu
voia mea pe lumea asta. ªi nici n-am sã
plec de voie din ea. Ãsta este jocul funda-
mental al existenþei mele.

Am o consolare — cã în grandoarea isto-
ricã a poporului român eu sunt o rotiþã
invizibilã, dar sunt… Aº fi fost neconso-
lat dacã n-aº fi trãit convingerea fermã cã
îmi face cinstea suferinþei un mare popor.
Asta m-a salvat de la nebunie. Adicã nu
fac puºcãrie cã reprezint un trib de negri,
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ci un mare popor, greu de istorie ºi de vi-
itorul lui strãlucit. Asta m-a consolat.

Eu, în tinereþe, am fost un om de extremã
stângã. ªi la maturitate, de extremã dreap-
tã. Iar acum mã consolez cu calitatea mea
de român întreg. Jocul acesta pe scara de
valori politice nu mã mai intereseazã. S-a
stins în mine acum setea de putere. N-o
mai am. M-aº bucura însã de un lucru —
e chiar ceea ce nu mi-a plãcut ºi am fost
toatã viaþa silit sã fac, fiindcã sunt sãrac:
sã fiu sfãtuitor. Atât.

Eu, dacã mã bate un român, mã consider
maghiar sau evreu. Nu pot ofensa neamul
meu în nici un individ. Pentru mine, toþi
românii sunt egali români. Nu ºtiu dacã
sunt înþeles: românii n-au nici un viciu
dupã mine ºi sunt egali.

…Dumnezeu ºtie cât de Socrate sunt! Eu
nu mã socotesc decât o oarecare fiinþã gân-
ditoare. Gândesc ºi spun ceea ce gândesc.
E bine? E rãu? Eu spun ce cred cã trebuie
sã spun. N-am fãcut niciodatã altfel, dar,
în comunism, nimeni nu lua în seamã ce
spuneam. Spusele mele erau consemna-
te la Securitate, au avut ei grijã sã mi le
facã… arhivã. Cine va vrea sã-mi studieze
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gândirea va trebui sã batã la uºa acestei
onorabile instituþii. Sper cã odatã ºi-odatã
uºa asta se va deschide. Nu numai pen-
tru consemnarea „gândirii lui Þuþea“, ci
ºi pentru alte consemnãri.

Nu-mi pot face autobiografia, fiindcã nu
mã intereseazã trecutul meu, pe care îl
detest! N-am nimic comun cu mine în tre-
cut. ªtiþi când începe viaþa mea? Acum,
când vorbesc cu dumneavoastrã… ªi aºa
mereu. Trãiesc ca sã scap de amintirile gre-
þoase care puncteazã existenþa mea; trãiesc,
ca sã mã detaºez, principiul actualitãþii.
Ca sã scap de obsesia trecutului dramatic,
contorsionat, dezgustãtor pe anumite la-
turi, nu-i aºa, ºi neomenesc — mã situez
în principiul actualitãþii. V-am spus: nu
fac biografie, nici autobiografie, trãiesc
principiul actualitãþii permanente… Eu
am fost Petre Þuþea.

Am avut ºi discipoli… Nu se putea sã nu
am discipoli, fiindcã sunt un om vorbã-
reþ. Toatã suferinþa mea se datoreºte pof-
tei mele de a vorbi fãrã restricþii…

A fost întrebat un þãran, în închisoare: ce
înþelegi din tot ce spune Petre Þuþea? Zice:
nu înþeleg nimic, dar e o grozãvie!
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Eu, de la vârsta de cinci ani, — aºa mi s-a
spus mereu — eram cam inteligent. Am
intrat în ºcoalã cum intrã leul în cireadã:
o mãnâncã toatã. Singurul lucru pe care
nu l-am putut face în ºcoalã a fost idioþia
parþialã, plasticã: nu puteam desena un ou.

Când am vãzut, în închisoare, cã tot regi-
mul care mi se aplicã e inoperant — pu-
team eu, ca om, sã-mi explic asta? ªi atunci
m-am gândit cã existã o forþã supracos-
micã, transcendentã, numitã Dumnezeu.
Numai El putea face isprava asta, ca eu sã
scap de înlãnþuire. Pentru cã, personal, nu
mã pot dez-lãnþui ºi elibera. Iar a vieþui
acolo, la închisoare, fãrã asistenþa Lui nu
se poate; au fost oameni care au murit…
Atunci s-a nãscut în mine credinþa neli-
mitatã în atotputernicia ºi atotbunãtatea
divinã.

Am devenit un gânditor creºtin când
mi-am dat seama cã fãrã revelaþie, fãrã
asistenþã divinã, nu pot ºti nici cine sunt,
nici ce este lumea, nici dacã are vreun
sens sau nu, nici dacã eu am vreun sens
sau nu. Nu pot ºti de unul singur. Când
mi-am dat seama cã fãrã Dumnezeu nu
poþi cunoaºte sensul existenþei umane ºi
universale.

122



Eu n-am destin. M-a protejat Dumnezeu.
Destinul nu opereazã la mine. Întâmplã-
rile au alergat peste mine, dar n-au reuºit
sã mã nimiceascã. Asta m-a dus cu gân-
dul la Dumnezeu, care e situat deasupra
întâmplãrilor vieþii mele.

Eu am fost asemãnat cu Socrate.
Atât el cât ºi eu, în actele cãutãrii, cãutãm
la scara noastrã de oameni neaflând ºi
ºtim neºtiind. Atât. Socrate a fost pentru
mine un model existenþial. Dar raportat
la Isus îºi pierde semnificaþia. El a cãutat
un zeu. Eu, de pildã, nu-l caut, cã-l am.

Aþi întâlnit cumva, prin locurile pe care
le-aþi strãbãtut sau pe vreun bulevard, cu-
vântul „þuþism“ sau „þuþianism“? N-am
fãcut ºcoalã, deºi ºi Nae Ionescu a gustat
din mine. Nimeni nu a intrat în contact
cu mine fãrã sã ia ceva în traistã.

Am o rugãminte faþã de Cioran: sã nu mã
mai supradimensioneze, pentru cã aceas-
tã exagerare, venind de la o personalitate
ca a lui, îmi sãdeºte în suflet, sau intensi-
ficã în mine, sentimentul dureros al ne-
împlinirii. Acest sentiment este fructul
întâlnirii dintre eul concret ºi ideal.
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Eu am scris mult la viaþa mea, dar nu cred
cã scrierile mele sunt antologice ºi nici
elocvente pentru evoluþia spiritualã a per-
sonalitãþii mele. Poate eu însumi m-am
împiedicat sã mã realizez.

M-a întrebat cineva odatã: Mã, Petricã, tu
când te aºezi la masa de scris, cum scrii?
— Sunt emoþionat de fila goalã. Prima
mea grijã e sã nu fiu pândit de demonul
originalitãþii. Urmãresc sã nu fiu original
ºi sã fiu cuviincios. — Eºti inspirat? — Nu,
nu stã niciodatã un zeu în colþul camerei
mele când scriu eu. Sunt foarte neliniºtit.
Eu, care sunt creºtin… Am douã neliniºti:
sã nu se afle în expunerea mea nici o inad-
vertenþã terminologicã ºi nici o impietate.

Nu mã intereseazã dacã memoria mea se
va pãstra veºnic sau dacã or sã mã uite
oamenii.
Eu, care sunt mistic, am douã feluri de
pãgânism: nu pot suporta proºtii, adicã
nu mã pot detaºa de deliciile inteligenþei;
ºi pe urmã, în vreme ce la creºtini sufe-
rinþa e calea regalã a mântuirii, eu nu pot
suporta nici o suferinþã fizicã. Or, ãsta e
model homeric, model pãgân.
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Nu mã intereseazã trecutul. De câte ori mã
întreabã cineva când m-am nãscut, spun
cã într-unul din anii trecuþi.

De când am ieºit din puºcãrie mi se fac
din când în când percheziþii ºi sunt luat
la Securitate pentru anchetã. La început
mã anchetau grade mici. Acum am ajuns
la nivel de colonel. Unul din ãºtia m-a în-
trebat zilele trecute de ce ponegresc re-
gimul la Restaurantul Scriitorilor. I-am
rãspuns: Domnule colonel, eu la Restau-
rantul Scriitorilor întâlnesc tot felul de
lume: oameni deºtepþi, imbecili, scriitori,
curve ºi popi. Eu nu ºtiu cu care din ãºtia
staþi dumneavoastrã de vorbã. Dar, decât
sã vã spunã ei, mai bine sã vã spun eu cine
sunt: sunt român, naþionalist, creºtin, or-
todox ºi militarist. Pãrerea mea este urmã-
toarea: trebuie sã ne înmulþim ca sardelele,
sã ne înarmãm pânã-n dinþi ºi sã termi-
nãm cu popoarele limitrofe, cãci n-au ce
cãuta în Europa. Visul meu e ca fiecare
babã românã sã mulgã vaca cu cascã mi-
litarã pe cap.

Eu nu sunt orgolios deloc. Dar dacã ci-
neva mã calcã pe nojiþe, mi-aduc aminte
ce-am fost.
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Toatã viaþa am dorit sã ajung în clanul
conducãtor, pentru a face oamenilor bi-
nele cu carul…

Treisprezece ani de închisoare… Aveam
doar o hãinuþã de puºcãriaº. Ne dãdeau
o zeamã chioarã ºi mãmãligã friptã. M-au
bãtut… M-au arestat acasã. Nici nu þin
minte anul… Când m-au anchetat am le-
ºinat din bãtaie. Iacãtã cã n-am murit! Am
stat la Interne trei ani. Am fost dupã aceea
la Jilava, la Ocnele Mari ºi pe urmã la
Aiud. Eu mã mir cum mai sunt aici. De
multe ori îmi doream sã mor. Am avut
mereu laºitatea de-a nu avea curajul sã mã
sinucid. Din motive religioase… Treispre-
zece ani! Nu pot sã povestesc tot ce-am
suferit pentru cã nu pot sã ofensez po-
porul român spunându-i cã în mijlocul
lui s-au petrecut asemenea monstruozitãþi.

M-a întrebat un anchetator: De ce ai vor-
bit împotriva noastrã, dom’le? — N-am
vorbit, dom’le. — Cum n-ai vorbit? — Pãi
împotriva voastrã vorbeºte tot poporul
român. Ce sã mai adaug eu? ªi mi-au dat
20 de ani muncã silnicã fãrã motive. Mi
s-a prezentat sentinþa de condamnare ca
sã fac recurs. La cine sã fac recurs, la
Dumnezeu?!
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Am fost solicitat, în închisoare, sã scriu
pentru revista Glasul patriei, ca ºi Nichifor
Crainic. Mi s-a pãrut ciudat sã fii arestat
ºi sã scrii, sã meditezi. Adicã sã spui: vã
mulþumesc cã m-aþi arestat! Asta era o
porcãrie nemaipomenitã, sã obligi un de-
þinut sã scrie. El poate sã-ºi scrie memoriile,
dar nu pentru tine, ãla care-l persecuþi…

Eu, cultural, sunt un european, dar fun-
damentul spiritual e de þãran din Muscel.
La închisoare, grija mea a fost sã nu fac
neamul românesc de râs. ªi toþi din gene-
raþia mea au simþit aceastã grijã. Dacã mã
schingiuiau ca sã mãrturisesc cã sunt tâm-
pit, nu mã interesa, dar dacã era ca sã nu
mai fac pe românul, mã lãsam schingiuit
pânã la moarte. Eu nu ºtiu dacã vom fi
apreciaþi pentru ceea ce am fãcut; impor-
tant e cã n-am fãcut-o niciodatã doar de-
clarativ, ci cã am suferit pentru un ideal.
E o monstruozitate sã ajungi sã suferi pen-
tru un ideal în mod fizic.

Am o legendã, dar legenda mea nu aco-
perã ideea de statuie. Nu sunt candidat
la rangul de mare personalitate. Oricum,
mi-e groazã de o posteritate pur legen-
darã. Înainte eram obsedat de ideea rã-
mânerii a ceva dupã mine. Acum mã mai
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intereseazã ce rãmâne dupã mine ca zã-
pada de anul trecut. M-am fâþâit aºa, un
pic, în epocã… Eu nu îmi supravieþuiesc.
Ca sã rãmâi în epocã trebuie sã fii genial,
or eu am fost numai inteligent.

Definiþia mea este: Petre Þuþea, românul.
Am apãrat interesele României în mod
eroic, nu diplomatic. Prin iubire ºi sufe-
rinþã. ªi convingerea mea este cã suferinþa
rãmâne totuºi cea mai mare dovadã a dra-
gostei lui Dumnezeu.

Eu n-adun nimic. Îmi spunea un popã,
zice, pãi dumneavoastrã vã risipiþi aºa, vã
poate fura oricine… Zic: uite, pãrinte, eu,
zic, am adoptat concepþia regelui Franþei
în materie de risipire a ideilor mele. Con-
cepþia lui despre cartof. Când au venit
cartofii din America, þãranii nu-i cultivau.
„Sã mâncãm noi buruiana asta din pã-
mânt…“ Ce a zis regele Franþei? „Mã, sea-
mãnã, mã, cartofi pe moºia mea ºi, când
or vedea þãranii cã îi pãzesc, or sã-ºi dea
seama cã-s lucru bun. Lãsaþi-i sã fure, cã
aºa se rãspândesc cartofii în þarã.“

Odatã, în hol la Athénée Palace, m-a ares-
tat Securitatea pe motiv cã fac speculã. Cu
ce? i-am întrebat. Nu mi-au rãspuns. ªi
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atunci mi-am adus aminte de vorba unui
prieten de la Cluj: „Cu idei, frate, cu idei!“

Uneori mã preocupã ideea „operei“ mele.
Pentru cã om de stat nu am fost, profesor
nu am fost, scriitor nu am fost, da’ atunci
— ce sunt? Cã nici ultimul parazit care
creºte în cutele societãþii nu sunt… Pe-
semne cã sunt cineva dificil de fixat.

„Ce mai faceþi, domnu’ Þuþea?“ — Mã
simt asemeni unui vultur trist, care înãlþat
la zenit urineazã asupra veacului douã-
zeci cu un dispreþ creºtin.

Am purtat ideile ºi credinþa precum poar-
tã vântul microbii.





UMANISM

Un umanist pur, adicã indiferent religios,
practicã formele vieþii de junglã, împin-
gând cruzimea pânã la forma gratuitã a
bestialitãþii tigrului. Vremea noastrã este
plinã de astfel de exemplare.

Umanismul este una din formele grave ale
rãtãcirii omului modern, care pleacã din
antropocentrismul Renaºterii. În Renaº-
tere, „titanii“ s-au umflat prin autocunoaº-
terea necunoaºterii. Ei nu se cunoºteau pe
ei înºiºi ºi au crezut cã s-au descoperit ca
oameni.

Omul — javra asta bipedã, pe care eu îl
consider „animal prost“, homo stultus —
atunci când se screme sã facã singur
ordine, adicã atunci când practicã uma-
nismul, îl înlocuieºte pe Dumnezeu cu el. 
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Nicãieri Dumnezeu n-a avut de furcã cu
dracul mai mult decât în sacrul spaþiu al
Italiei. Acolo, adicã, unde s-a nãscut uma-
nismul în Renaºtere.

UNGURI

Cu ungurii nu putem avea probleme mi-
litare: dacã dãm drumul la toþi caii din
Ardeal, fãrã cãlãreþi, în douã ceasuri se
piºã în Budapesta.



VLAD ÞEPEª

Are meritul de a fi pus pe tronul Moldo-
vei pe cel mai mare voievod român, pe
ªtefan cel Mare. Cu armele! Are meritul
cã l-a ºi bãtut. ªi are mai ales meritul cã a
coborât morala absolutã prin þepele puse
în cur la nivel absolut. Dormeai cu pun-
ga de aur la cap ºi þi-era fricã sã n-o furi
tu de la tine.
Ãsta-i voievod absolut, Vlad Þepeº. Pãi
fãrã ãsta istoria românilor e o pajiºte cu
miei!
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CONSTANTIN NOICA
JURNAL DE IDEI

A þine un „jurnal de idei” a fost preocuparea
constantã a lui Noica începând din 1939, anul pri-
melor notaþii pentru viitorul Jurnal filozofic, publicat
în 1944. ªtim cã pânã în 1958 umpluse nouã caiete
cu însemnãri ºi reflecþii, caiete care s-au pierdut. În
anii de detenþie politicã (1959–1964), Noica, desigur,
n-a mai fãcut însemnãri. Dupã moartea lui (1987),
s-au gãsit, pe lângã un caiet din 1958 abia început,
ºase caiete ºi agende acoperind perioada 1965–1987.
Ele au fost descifrate ºi publicate sub titlul Jurnal de
idei în 1990. Volumul de faþã reia cu minime modi-
ficãri acea ediþie.

Notaþiile Jurnalului – acumulãri de atelier în
vederea unor viitoare cãrþi, încercãri succesive de
definire ºi nuanþare a ideilor filozofice proprii, cuge-
tãri, aforisme, comentarii de lecturã, însemnãri auto-
biografice – dau simultan o impresie de policromie
ºi coerenþã. Autorul îºi alimenteazã ºi verificã idei-
le-obsesie recurgând la cele mai diverse discipline,
de la matematicã ºi logicã pânã la ºtiinþele naturii,
teologie sau arte, dar în desfãºurarea aceasta specu-
lativã existã o perfectã armonie internã.

Jurnalul de idei este cea mai bunã introducere în
gândirea lui Noica, în sistemul sãu filozofic ºi chiar
în Weltanschauung-ul ºi psihologia sa.



GABRIEL LIICEANU
DESPRE URÃ

Aºa cum despre moarte nu se poate vorbi în mod
fecund decât din punctul de vedere al vieþii, nu am
vorbit aici despre urã decât dintr-un interes plin de
afecþiune pentru lumea în care trãiesc. Soarta ei nu
are cum sã-mi fie indiferentã. Aºadar, nu-mi place sã
urãsc, nu ºtiu sã urãsc „de moarte“ ºi, dacã am scris
acest text, am fãcut-o pornind de la stupefacþia cã
ceva precum crima – ºi mai ales aceea fãcutã cu sis-
tem – poate în genere sã existe. Totuºi ura existã,
dupã cum existã ºi crima, iar prezenþa lor în viaþa
noastrã, mai ales când capãtã conotaþie istoricã, tre-
buie luatã în considerare. Dupã 1948, ura organizatã
ca principiu de guvernare a pustiit societatea ro-
mânã: a pustiit sufletele oamenilor ºi relaþiile dintre
ei, aºa cum, prin instinctele de distrugere declanºate,
a pustiit acumulãrile trecutului ºi, deopotrivã – deve-
nite ale tuturor ºi ale nimãnui –, pãmântul þãrii, apele
ºi pãdurile ei. Procesul acesta continuã astãzi în alte
forme. Ceea ce ne chinuim noi sã punem pe picioare
este în fond o þarã devastatã de efectele urii institu-
þionalizate istoric.

Am luat ura în considerare aºa cum medicul, pen-
tru a-l vindeca pe pacient, trebuie mai întâi sã se
aplece asupra bolii lui.



ANDREI PLEªU
OBSCENITATEA PUBLICÃ

Titlul ales pentru aceastã culegere exprimã con-
vingerea autorului cã împestriþarea de azi a realitã-
þilor autohtone are o iritantã dimensiune obscenã,
adicã o strânsã afinitate cu psihologia neruºinãrii:
neruºinare în politicã, neruºinare în publicisticã, neru-
ºinare în moravuri, în comportamentul public, în
discurs, în modul de a (nu) gândi. Nu e vorba de
pornografie propriu-zisã, care, în anumite condiþii,
poate fi de o paradoxalã candoare. E vorba de o non-
ºalanþã fãrã criterii, de exhibiþionism agresiv, de o
suspensie generalizatã a valorilor ºi a bunei-cuviinþe.
E vorba de disoluþia sfielii, a scrupulelor, a oricãrei
cenzuri interioare. Rezultatul e un peisaj în acelaºi
timp hilar ºi dramatic. În ansamblu, cartea de faþã
nu poate evita, de aceea, sã fie o carte tristã, cara-
gialmente tristã, ca ºi realitatea pe care o adnoteazã.



SORIN LAVRIC
NOICA ªI MIªCAREA LEGIONARÃ

Autorul acestei cãrþi ºtie cã nu e cale mai sigurã
de a-þi atrage oprobrii din toate direcþiile decât sã
scrii o carte despre legionari în cuprinsul cãreia vrei
sã încerci, fãrã prejudecãþi ºi fãrã poliþe secrete de
plãtit, sã dai rãspuns unei probleme cãreia nimeni
pânã acum nu i-a putut gãsi o lãmurire potrivitã.

Problema cu pricina poate fi înfãþiºatã printr-o
suitã de trei întrebãri:

1. Cum s-a putut ca atâþia oameni de o stofã inte-
lectualã incontestabilã sã intre, cu o dãruire proze-
liticã amintind de sectele religioase, în rândurile unei
miºcãri totalitare? 

2. Cum s-a putut ca Eliade, Cioran, Noica, Gyr,
Aron Cotruº, Horia Stamatu, Sextil Puºcariu, Ion Barbu,
Traian Brãileanu, P.P. Panaitescu, Dragoº Protopopescu
sã scrie despre Corneliu Zelea-Codreanu nu doar pe
un ton exaltat, descins parcã din ditirambii antici
cuveniþi zeilor, dar, amãnunt deconcertant, s-o facã
fãrã ca cineva sã-i fi silit vreodatã? 

3. În sfârºit, cum s-a putut ca atâþia inºi de o cali-
tate umanã remarcabilã, atâþia „bãieþi buni“, sã fi
trecut de partea unei miºcãri care, judecatã cu ochii
prezentului, a fost neîndoielnic o întruchipare a
Rãului? Acestor întrebãri nu li s-a dat pânã astãzi un
rãspuns. În schimb, s-au rostit sentinþe, s-au aruncat
anateme, s-au compromis prestigii, s-au distrus vieþi
omeneºti.

Cartea de faþã, urmãrind felul în care traseul
biografic al filozofului Noica a ajuns sã se întretaie
cu evoluþia Miºcãrii Legionare, încearcã sã dea o
lãmurire acestei probleme.
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