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CUVANT INTRODUCTIV

Oscar Wilde a scris «De Profundis» in inchisoare —o
celuld englezi cu pat moale si cdrti, tutun de pipa si
vin la sdrbidtori nationale... Dreptul Penitenciar englez
a veghiat asupra omului intelectual, ca in izolarea fizi-
ci, si nu-si piarda implinirile, ca inchisoarea s nu lase
imprimat in caracterul poetului complexul degradarii
umane.

Poetii Roméaniei de azi, in plind erd electronica si
spatiald, acolo, in inchisorile comuniste, cu rogojini pli-
ne de plosnite si miros de materie descompusd, au zga-
riat cu acul pe pereti si pe plici de sdpun, au scris cu
scuipat pe funduri de gamels, poezie cu continut, ritmuri
si cadente universale, ca aceea pe care editura «CAMI-
NUL» o prezintd in brosura de fatd. Acul s’a transfor-
mat in stilou si daltd de sculptat, sipunul in héartie, iar
oasele, sustrase cu mare risc de prin gunoaie, in minia-
turi artistice. Celula umed4 a devenit cenaclu, iar poetii,
scheletice fantome, cu miros de mucegaiu, frunti palide
si ochi febrili.

In planul lor de a omori arta, stiinta si filosofia ro-
méaneascd, comunistii romani au adunat in inchisori
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bine izolate, toate mintile creatoare si le-au tinut in
conditii degradante, mai mult de 20 de ani, firi carte,
creion, hartie sau cerneald... ca intelectualul si ajungi
animal, mintea lui sd se transforme in «tabula rasa»,
si, pe acest creier spalat, si se imprime, prin metoda
reflexului conditionat, noua artd marxist-leninists, asa
zisa doctrind esteticd a realismului socialist, compusi
din injuraturi pornografice contra Bisericii si a burghe-
ziei, si din dialectica atee, cu aparente logice.

Poezia inchisorilor comuniste e unici si meritd un
capitol nou in istoria literaturii romanesti, pentrucid a
isvorit dintr'’o dramai, neexistenti pani acum in ome-
nire, teama cd disparem, nu ca fiinte fizice, ci ca oame-
ni, ca fiinte creatoare. E o poezie existentialistd, nu in
sensul catedratic al existentialismului german, nici in
sensul paradoxelor cu miros de api de colonie ale lui
J. P. Sartre, ci asa cum ar spune Leon Chestov, «atar-
nati pe cumpéna lui Iov», intre doud infinituri, a fi sau
a nu fi, starea agonici, sentimentul disolutiei persoa-
nei umane.

In acest atentat impotriva constiintei creatoare, ar-
tistul lipsit de mijloace de apirare, de exprimare, a re-
curs la orice: ace, oase, sipun, sange... Si a strigat, cum
a putut un strigit plin de resemnare crestini :

«Crunt ferecafi in piatrd durd,
Cu pumnii stransi, tdcem din gurd.»
(«T#cere»)

Si in aceastd dramaticid metafizici, pierderea notiu-
nii de timp, suspensiunea in infinit:

«Am avut un copil si-o nevastd

Acum o mie de ani.

Auzifi paianjeni? Auziti sobolani?»
(«Identitate»)

Poezia inchisorilor comuniste din Roméania are un
fond crestin. Golgota suferintelor este mantuire pentru
neamul roméinesc. Hristos pentru noi este si mancare
si bauturd, asa cum in «Céntecul Potirului» poetul ex-
pune dogma euharistici scoasi din folclor...

Editura CAMINUL a ales doi din cei mai mari poeti
romaéani contemporani, condamnati la moarte intelectua-
ld in inchisoarea Aiud. Unul este poetul baladelor si al
toamnelor oltenesti cu miros de gutui, poetul generatiei
dela 1922, iar altul, exponentul ortodoxiei si al traditiei
noastre crestine. Amandoi profesori universitari, unul
estet si altul teolog, au stat doudizeci de ani la Aiud, in
temnitd. Creatia lor e bogati. S’au publicat in aceasti
brosurd doar 11 poezii dintre acelea cari au reusit sa
treacd granitele de fier in lumea liberi, dar care, in ma-
joritatea lor, au rimas necunoscute romanilor din exil.

Meritd un omagiu acei modesti elevi de liceu si stu-
denti din inchisori cari s’au sacrificat, transformandu-se
in magnetofoane si au inregistrat in memoria lor, sco-
tand afard si multiplicand, poate mii de poezii, ce astizi
nu se cunosc, dar «cand va cadea marele 'ntunerec»,
cand se vor de la o parte «cortinele», cand se vor dira-
ma zidurile si se vor deschide sertarele, va apare ca o
revolutie fenomenul poeziei din inchisorile comuniste,
pentru toatd literatura universali.

ARHIM. ROMAN BRAGA






VOI N’ATI STAT CU NOI IN CELULE!

Voi n’ati stat cu noi in celule,

Sa stiti ce e viata de bezni,

Sub labe de hiena cu guri nesitule,

Voi nu stiti ce-i omul cand prinde si urle,
Incins cu cédtuse pe glezne.

In cantec cu noi laolalts,

Trecand printre umbre peretii,

Voud nu v’a fost dat sa cunoasteti vre-odati
Cum dorul erupe, cum inima salti,

Gonind dupd harfele vietii.

Ce-i munca de brate plipande,

Ce-i jugul, ce-i ranjet de monstru,

Cum scartaie osul cand frigul pitrunde,
Ce-i foamea, ce-i setea,—

Voi, n’aveti de unde si-i spuneti aproapelui vostru.

Cum minte nidejdea si visul,

Cand usile se 'nchid in zivoare,

Voi nu stiti cum invinsul se vinde pe sine,
Din groaznica lui inclegtare,

Privind povarnisul.
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Stéteati la mese ‘ncércate,
Gonind dupd fast si orgoliu,

Spre noi-nici mild, nici dreptate,
Nici candeld-aprinsa, nici libertate,
Doar ghimpii imensului doliu.

Asa sunteti toti acei ce crezuriti

Ci pumnul e singura faima,
Fatarnici la cuget, pe-aldturi trecurati,
In timp ce noi, cu-obrajii mai vineti,
Gustam din osandd si spaima.

Céand portile sparge-se-vor toate

Si mortii vor prinde sd urle,

Cand lanturi si ziduri cddea-vor sfaramate,
Voi nu stiti ce ‘nseamnd ’nvierea din moarte,
Céci n’ati fost cu noi in celule.

) P

CONVOI

Rupti si slabi si ciuruiti de ploaie,
Vineti in amurgul citadin,
Zorndim sub ura de venin,
Ferecati in lanturi si noroaie.

Rupti si slabi si istoviti de foame
Ducem boarfa noastrid ’ntr’o boccea,
Prin orasul care nu ne vrea,

Beat de aburi calzi si de reclame.

Dinapoi, manati ca o cireadi,
Suduiti de paznici fumurii,
Despuiem din ochi tutungerii,
Brutédrii, femei si strada 'ntreagi.

Targul parcd fuge mai departe,
Case si lumini se dau ’napoi,
S& nu vada ceata de strigoi
Care trec zornditori a moarte.

$i drumetii, cu privirile gribite
Tot mai des din fata noastrd pier,
S& n’audd vaetul de fier,

Nici s& vadid foamea din orbite.
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Rupti si slabi si ciuruiti de ploaie,
Vineti in amurgul citadin,
Zorndim sub ura de venin,
Ferecati in lanturi si noroaie.

TACERE

Din tot, ne-a mai ramas aieve,
Acest zid grav, aceste dreve.
Crunt ferecati in piatra durd,

Cu pumnii stransi, tdcem din guri.

‘ Cumplit munciti, primim deavalma,
! Scuipatul, palma si sudalma.

Cand ne lovesc si cand ne ’njuri,
Scrasnind din dinti, tdcem din guri.

Deasupra vremii si-a genunii
Tacem ca spinii si tdciunii.

‘ Tacem ca lama de custurd,
Tacem mereu, tdcem din guri.

Tacem. Tacem parcd de veacuri
Ca nigte funduri reci de lacuri.
Si ferecati in bezna surd,

De mii de ani tacem din gura.

Tacem. Dar noaptea, sub celule
Vuiesc torente nesatule.
Un tunet bubuie departe,
[ Se sfarmi parci ziduri sparte,
Si parcé lanturi cad in zgura.
| Noi asteptand, tdcem din guri.
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FOAMEA

Parca de ani, parcad de veci

N’am mai pranzit, n’am mai sezut la cini.
Parcid de ani, parcid de veci,

Am suge fier, am roade bolovani,

Am hipédi moluz si-o rogojina.

In foamea noastrd vajie paduri,

Se cascad mari, se surpd munti din coame.
In foamea noastrd vajie paduri

Si parca din strimosi sau din scripturi,
Dela 'nceputul lumii ne e foame.

Ziua pandim cu nirile in vant

Niluca unui abur de mancare.

Ziua pandim cu narile in vant,

Poate din Cer, din iad, din vr'un mormant
Au sd ne-arunce resturi, ca la fiare.

La miezul noptii ne visdm strigoi,

Ca ne-ospatdm din cate-un hoit fierbinte.
La miezul noptii ne visdm strigoi,

Iar numai moartea rupe hilci din noi,
Ea singura infulecd morminte.

e P

IDENTITATE

Am avut un copil si-o nevasta

Acum o mie de ani.

Auziti paianjeni? Auziti sobolani?

Cand va fi fost fericirea aceea

Cu chipuri padmantesti, diafane?
Innecuri, sfarsituri de lumi, uragane,
Mi-au smuls odrasla, femeea.

Au trecut o suta, doud, cinci sute de ani,
S’au surpat muntii si-au crescut bozii.
Rare ori amintirile ascunse prin bolovani
Fac ca dinamita, explozii,

Si ’'n técerea lor scurt detunata

Un chip imi zambeste si coase,

Doud manute mici, somnoroase,

Parcd ma fulgera: «tatd!»

Apoi cad iarasi in bezne postume,

Aicea nu-mi spune nimeni pe nume,
Aicea sunt: ma, ala, un oarecare.

Trec sute de ani la intamplare

Si viata-i de scrum.

Dar ce e? S’a rupt cerul? A murit Dumnezeu?

Am ramas noi trei intre toate,
Celula, vesnicia si eu?
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Eu cu mileniile in spate?

Oh! Ce fiard-i vesnicia aceasta!

Ce fiard!

De-as zdri prin vizetd méicar o franturi de stea,
I-ag cere un capdt de sfoard

S4 ma spanzur de milenii cu ea.

o CANTEC DE JALE

Din Rardu la Detunata
Geme tara, plange gloata.
Din Orhei la Feldioara
Geme gloata, plange tara.
Din codrii Cosminului
La crucea Micinului,
Din obcina bradului
La zdnoaga vadului
% Spurcaciunea Iadului,
i Pacostele, casnele,
Beznele, napraznele,
| Molime venetice
‘ Cu harapnice si bice.
Ca pe toate ciile
3 Au pitruns potiile,
\ $Si pe toate usile
‘ Au intrat cidpusile
Ca si-si umfle gusile,
Mugtele si plosnitele
‘ S’au umflat cét cosnitele.

Vin de-a lungul si de-a latul
Din Rariu la Retezatul,



Vin ca raia si bubatul,
Ca niduful si oftatul,
Ca o mie de pacate,
Ca o ciumi ce s’abate
Peste vetre, peste sate,
Din cetate in cetate.
Pe ceafa saracului
Bubele dalacului.

Pe pragul ceardacului .
Ghiarele ortacului.

Pe sangele veacului
Tontoroiul dracului.

Si asa, de cand ne spurcs,
Ducem gusterii in cared,
Noaptea- dinte de niparca,
Somnu-i rug si luna-i harei,
Ziua scade tot mai mic3,
Apele s’ascund de fricd,
Lacrimile nu mai pica,
Iarba nu se mai ridica,
Doar cucutd si urzicid.
Mainile daca se roagi
Vine lanful §i le leagi.
Limba dacd vrea si spuie,
Uite-o tintuitd 'n cuie!
Pasul dacd vrea sa ‘nfrunte,
Vin cdtusele mai crunte.
Iar réscoala daca muge,
Uite chei, uite belciuge!
Rade foamea la fereastrs,
Sté. robia. 'n casa noastri,
Iar in fata portii, gata
Sé-ti insface beregata
Joacid temnita, turbata,

| (-

Sarba temnicerilor

In noaptea durerilor.
Toti hingherii si codosii
Joacd sarba tarfei rosii.

Alelei, groparule,

Lotrule, talharule,

Pune mana pe lopati,

Sapa groapa, latd, lati,

Si ’'ncapd 'n ea jalea toati.
Féd-ne loc de ’'ngropiciune
Printre oasele stribune,
Pune-ne 'n morméant cu totii,
Si parintii si nepotii,

$i sa ’'nalti peste morminte
Munti de cremene fierbinte
Peste fiu, peste pirinte,
Inima s& nu mai stie

De prapad si de robie,
Bietii ochi s nu mai vadi
Fiarele, dand ghes la pradi,
Urechea sid nu audi

De bejenia zaludi,

Nici de vaetul de trudi,
Nici de hohotul de Iudi
Peste tara care-asudi

Ruptd 'n dinti de haita crudi.
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N’ai jindui dupéd un colt de rai
De n’ai avea macar un strop de iad in tine.

Cici nu te ’nalti de jos pand nu caazi
Cu fruntea greu in pulberea amars,
Si dacd 'nvii in cantecul de azi,

E ¢’ ai murit in lacrima de-aseara.

INDEMN LA LUPTA

Nu dor nici luptele pierdute,
Nici ranile din piept nu dor,
Cum dor acele brate slute
Care sa lupte nu mai vor.

Cat inima in piept iti canté,

Ce 'nseamnd ’'n luptd-un brat infrant?
Ce-ti pasda 'n colb de-o spadid frantad?
Cand te ridici c’un steag mai sfant.

Nu esti invins atunci cand sangeri,
Si nici cand ochii 'n lacrimi ti-s,
Adevaratele infrangeri

Sunt renuntarile la vis.

Antiteza:
N’ai desmierda de n’ai sti sa blestemi,

Surad numai acei care suspina,
Si n’ai fi ras, de n’ar fi fost sd gemi. |

Si dacd singur rana nu-ti legai
Cu mana ta n’ai unge rani striine,
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MANIFESTUL

Nu pentru-o lopatid de rumena paine,
Nu pentru patule, nu pentru pogoane,
Ci pentru vizduhul tdu liber de maine,
Ridica-te Gheorghe, ridici-te Ioane.

Pentru sangele neamului tdu curs prin santuri,

Pentru cantecul tau pironit in piroane,

Pentru lacrima soarelui tdu prins in lanturi,

Ridicd-te Gheorghe, ridici-te Ioane.

Nu pentru mania-ti scrasnitid 'n misele,
Ci ca 8’ aduni chiuind pe tapsane,

O claie de cer si-o cédciuld de stele,
Ridica-te Gheorghe, ridica-te Ioane.

Asa ca si sorbi libertatea din canturi,

$i 'n ea sa te-afunzi ca ceru ’'n bulboane,

Iar zarzdrii ei peste tine sé-i scuturi,
Ridica-te Gheorghe, ridicid-te Ioane!

Asa ca s#d-{i pui tot sarutul fierbinte
Pe praguri, pe usi, pe prispi, pe icoane
$1 pe tot ce slobod isi va rade ’nainte,
Ridicé-te Gheorghe, ridici-te Ioane!
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Ridica-te Gheorghe, pe lanturi, pe funii.
Ridicé-te Ioane, pe slabele-ti ciolane,
Si sus, pentru libertatea din urma furtunii
Ridici-te Gheorghe, ridicia-te Ioane.
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EU
(Geneza Neamului Roméanesc)

Spre glorioasa-mi obarsie
Cobor adanc din eu in eu,

De doud mii de ani mi ’mbie
Din fundu! vremii, chipul meu.

Aud un vilmisag titanic,

Si vid din el cum mi desfac,
Pe frunte cu breton romanic
Pe sub caciula mea de Dac.

In cantul dulce-al babei Dochii,
Alunec din pédrinti in prunci,
$i deschizand in lume ochii,

In cel de azi, sunt cel de-atunci.

Vad cum Olimpul stins apune
In sfantul rasarit crestin,
Aud intaia-mi rugiciune

Si ’'ntaiul gangurit latin.

Departe cade ca un nour
O togd pe-un august liman,
Raman la vultur si la bour
In fumuriul meu suman.
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Port arc, port tulnic si secure,
Trudind in vreme ce veghez
In luminisuri de padure

Sau in cetidti, pe meterez.

Spranceana cand mi-o 'ncrunt metalic
Se 'nmoaie lin in dor blajin,

Suras din cerul meu italic,

Apare 'n Pontul Euxin.

Sub soarele ce mi-1 rasfrange
Talazul apelor sporit

In milioanele de-un sange
Sant eu, pe veci intiparit.

Acest pamant pand ’'n hotare
Podit e cu stramosii mei,
Cucernic, cand ridic altare,
Pilastrii boltilor sunt ei.

Si 'n trupurile lor voinice,

Cand se ’ncovoaie, eu tresar,
Cum misca 'ntr'un noian de spice
Acelas bob miliardar.

Si ’n ciuda silnicei Mongolii,
Sunt ei temeiul subteran

Pe care urc, precum atolii,
Pe oseminte de margean.

De dou& mii de ani incoace
Griesc cei vii ce tac cei morti,
$Si darz voiu pune eu soroace
Incovoiate-i mele sorti.
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Tresaltd 'n mine milioane

De-acelas sange pe-un pamént,

Si ’n iuresul eternei goane

Cum sant ce-am fost, voiu fi ce sant.
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CANTECUL POTIRULUI

Cand holda taiata de seceri fu gata,
Bunicul si tata

Léasard o chita de spice ’n picioare,
Legand-o cucernic cu fir de cicoare,
Si spicele 'n soare sclipeau métisos
S& ’'nchipue barba lui Domnu Cristos.

Cand panea 'n cuptor se ficea ca arama,
Bunica si mama,

Scotand-o sfielnic cu semnele crucii,
Purtau parcid moaste cinstite si lucii.

Si panea, dand abur cu dulce miros,
Pirea cd e fata lui Domnu Cristos.

Si iatd, potirul la guri te-aduce

Isuse Cristoase, Tu jertfi pe cruce,
Hraneste-mi carne de sfant Dumnezeu.
Ca bobul in spice, ca mustu ’n ciorchine
Esti totul in toate si toate prin Tine,
Tu, panea de-apururi a neamului meu.

Din curpénul vitei ce ’nfisuri crama,
Bunica si mama
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Mi-au rupt un ciorchine, spunandu-i povestea :
Copile - griird - broboanele-acestea

Sant lacrimi de mami virsate prinos

La caznele Domnului nostru Cristos.

Apoi, cand culesul de struguri fu gata,
Bunicul si tata,

In joc de cilcaie zdrobind nestemate
Ce varsd ca rana siroaie ‘nspumate,
Copile - grédirad - e must sangeros

Din inima Domnului nostru Cristos.

Si iatd, potirul la gurd te-aduce

Isuse Cristoase, Tu jertfi pe cruce,
Adapd-ma, seva de sfant Dumnezeu.

Ca bobul in spice, ca mustu 'n ciorchine
Esti totul in toate si toate prin Tine,
Tu, vinul deapururi al neamului meu.

Podgorii bogate si lanuri manoase,
Pamantul acesta, Isuse Cristoase,

E raiul in care ne-a vrut Dumnezeu.
Priveste-te 'n vie si vezi-te ’n grane,
Sangerd 'n struguri si fringe-te 'n pane,
Tu, viata deapururi a neamului meu.

.



UNDE SANT ACEI CARI NU MAI SANT?

Intrebat-am vantul, calatorul,
Bidiviu pe care-aleargd norul
Catre-albastre margini de pamant:
«Unde sant acei cari nu mai sant?»

Zis-a vantul «Arapile lor
M3 ajutd nevazute 'n zbor.»

Intrebat-am luminoasa ciocarlie,
Candela ce arde in tarie,
Untdelemnul cantecului sfant:
«Unde sant acei cari nu mai sant?»

Zis-a ciocarlia: «S’au ascuns
In lumina Celui nepatruns.»

Intrebat-am bufnita cu ochiul sferic,
Oarba care vede ’n intuneric

Tainele nespuse in cuvant:

«Unde sant acei cari nu mai sant?»

Zis-a bufnita: «Cand va cidea
Marele ‘ntuneric, vei vedea.»
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