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C UV ANT N AINTL

“Il passante sentiva come un supplizio
il suo distacco dalle antiche radici”

Eugenio Montale

Aceastd carte, care vede lumina tiparului pe tirmu-
rile ospitaliere ale continentului latin, este prima antologie
de pcesie romaneasci in exil. N’au mai aparut altele pina
acum, pentrucd abia dupid armistitiul din August 1944
se poate vorbi in istorie de o emigratie romaneascd, de un
exod in massi care a dat nastere peste hotarele T4rii unui
microscosm romanesc reprezentand, cu destyli fidelitate,
trisdturile caracteristice ale macrocosmului originar. O
lume roméneasci a luat nastere in cativa ani in afara
spatiului romanesc, impristiati prin toate centrele apu-
sului, desbinati de aceleasi pasiuni politice si concentrati
in jurul acelorasi mituri spirituale si a acelorasi traditii
culturale ca si lumea romaneasc rimasi acasa.

Acestei emigratii, cea mai nymeroasi si mai incer-
~catd din bejaniile neamului, ii sunt destinate paginile vo-
lumului de fati. Cei din exil vor afla in poemele acestea
toate cuvintele pe care uneori ar vrea si le spund si pe
care nu intotdeauna le gisesc la indemini. Vor simti
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traind printre versuri si rime inima calda a Tarii de:, de-
parte; vor intelege sensul durerii prin care au tresut st vor
mai trece incd - si vor putea afla, langa aceste ticute me-
lodii de cuvinte, alinarea pe care atat de des o im}_).lora,
singuritatea lor de surghiuniti. Dacd durereq noastra de
azi e o imcercare necesara in mersul ascensiv al istoriei
romanesti si daci din umilinta care ne apasa qmeril st
constiintele va prinde chip, intr'un viitor apropiat, acea
Roménie pe care o profetizau in veacul trecut Allexan‘—
drescu, Eminescu si Hagdeu, atunci poesia noastrad in exil
va fi fost imaginea cea mai pura si intreagd a acestei du-
reri si a acestei increderi. )

Nu e intiia oari c¢i Romanii iay calea bejaniei. Au
mai luat-o si altidati, spre Ardeal, spre Polonia sau spre
Ttalia, fugind din calea Titarilor, a Turcilor si a I{u;;llor..
Abia la 1848, dupd esuarea revolutiei, se poate insg Yorbt
de un exil de proportii istorice, din suferinta si din jocul
abil al ciruia avea si se nascd unirea Principatelor si con-

solidarea ideologici a Romaniei moderne. In contact cu

Occidentul, Roménii dela ’48 au avut prilejul si uite tr'is~
tele invitituri ale Orientului. Lectia dela '48 ne-a convins
ci era timpul s3 ne lepidim atat de traditille culturale ija
care ne infundase practicarea bizantino-slavd a cresti-
nismului, cit si de traditiile politice mostenite dela beiza-
delele Fanarului. Decesul oportun al acestor traditii a
ficut posibili crearea Romaniei Mari si a culturii roma-
nesti moderne.

Emigratia romaneasci de azi are un caracter mult
mai complet si mai interesant decat cea dela 1843. Fa nu
reprezinti numai un contingent de intelactuali, ca acum
un veac, cand cirturarii care ficuserd revolutia erau po-
liticos expulsati de catre autoritatile turcesti sau romantic
condamnati la expatriere. Fiinta neamului a fost atunct
mult mai pufin amenintatd decat in zilele noastre. As_tézu
se exileazi cine poate, dela tiran pand la surtucar. Si nu
cu bunfivoia puterii ocupante, grabitd sa scape de cativa
intelectuali rebeli, ci impotriva vointii ei. E un fel de fugd
din calea mortii, un fel de disperati incercare de a face si
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supravietuiasci undeva, in afara primejdiei, esenta bio-
logica si spirituald a neamului. O acceptare a conditiei de
exilat, preferabild celei de Roman imtara lui, care scoate
in evidentd hotirarea dusmanului de a ne ocupa spre a ne
desfiinta cu incetul. Nici nivilirile Tatarilor nu ne-au dat
atata de furcd, deoarece se mirgineau si parjoleasci ca-
tova sate §i orase, pentru a se retrage apoi cu prada peste
Nistru. Deseori aceste niviliri nu mai apucau si treacd
inapoi, cici erau surprinse de armatele domnitorilor sau
de cetele griniceresti ale Basarabenilor, soroceni sau co-
dreni, care, le tineay calea la vaduri si le exterminau
pand la unul. Era vorba de conflicte locale firi riasunet
international i fird nicio semnificatie politici, pe care
le rezolvam noi singuri, intre o bejanie spre codri si o
sarjd purificatoare.

Astazi problema e mult mai complicatd. TAtarii si-au
schimbat numele, iar cetele rislete care pradau firi pro-
gram au devenit “armate liberatoare” si au fost educate
s3 prade sistematic, dupa coduri economice si politice care
amenintd nu numai pe Romani, ci intrega omenire.

Dincolo de {frontierele acestei amenintiri, in spatiul
imens al lumii libere, s'a format de-a-lungul ultimilor cinci
ani, o nouad lume roméaneascd, cu ziarele, cu revistele, cu
bisericile, cu institutiile, cu idealurile si cu nevoile ei. O
lume din care poesia nu putéa si lipseasci pentruci ea
sintetizeazi posibilitatea de a se exprima a acestei socie-
tati romanesti in exil.

Aproape toti din cei doisprezece poeti cuprinsi in an-
tologia de fatd sunt nume familiare celor ce iubeau poesia
in vremurile de pace ale Tirii. Ceilalti le vor deveni fa-
miliari dupd prima lecturd a versurilor lor. Toti, impinst
citre apus de vanturi diferite, mai devreme sau mai tir-
ziu inspdimantati de urgie, poartd intr'un buzunar ascuns
acel ban de aur pe care sta gravat, pe o parte dorul in-
toarcerii, si pe cealaltd increderea in intoarcere. Sunt doud
imagini ale aceluias sentiment, doud chipuri ale unei su-
ferinte “dureros de dulce”, din plasma find a cireia e
tesuta insdy conditia noastrd de exilati.



Unii dintre noi, starnind mai indelung in spatiul unei
limbi straine, si-au lisat lira si cinte in sunetele vietii noui
care-i inconjura, Experienta lor, incununati de recunoagte-
rea criticilor occidentali, pune intr’un impresionant relief
vointa unei rase de a-si spune cuvdntul, oricum si
oriunde, pentru a convinge omenirea ¢i neamul care sufera
si luptd intre Nistru si Tisa meritd si triiasca.

- Fie ca mesajul acestei antologii si ajungi in sufle-
tele tuturor Romanilor din pribegie si si aprindi in ele
lumina increderii in acea eternitate romaneasci in care
poetii au crezut intotdeauna.

Vintila HORIA
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ADIO A BERTATILI

Scrasnind, iti spun adio Libertate.
Azi nu mai esti pe camp de bitilii,
Sa te culeagd sabii incercate

De strilucirea sfintelor manii.
Jertfitd astizi Pacii speriate,

Zaci targuitd’n zapise spurcate,

La masa sumbrelor imparitii.

Ne smulsera tot, flinte, plumbi, otele,
Chiar ghiarele ce ne crescuri’n loc.
Nu-i slobod fier micar intre prasele,
Nici la copiii nostri pusti de soc,

lar mainile ni-s biete lanturi grele.
Doar inimile poarti arme’n ele

Si sufletele pulberea de foc.

YA LERIU AN G H BT
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Cilcaty Tara ca un teasc cu struguri
Sti sub copita vremilor de-apoi.

Cu miile, cAnd n’avem griu, sub pluguri,
Ne’ngroapi si ne samind pe noi.

Pe Regi ni-i asvarliri la gunoi,

Din péntece ni-s pruncii pusi la juguri.
Strimosii stersi ca basme cu strigoi.

“Nu mai panditi pe cer izbavitorii,
“Le’ntarziari zborul an de an.

“V3 amigesc ca norii sau cocorii. . .’
Asa ne scuipd’n fata cel viclean.
“Sj libertatea-i numai un alean.

“Fa v’a uitat. Asa’s cotropitorii.
“Sti intre ea si voi un ocean...”

‘i

Ce blestem tipi gura-mi vinovata?

Tu, Frumusete-a lumii nenfricati,

Tu glorie a vietii, tu ne tii!

S3-ti spun adio tie? Niciodatd'!

Chiar de-o fi scris sa nu mai fim noi vii,
De dincolo de moarte scipirata,
Tunand peste tirani, tot ai sa vii!

“Luceafarul”’, Nr. 2 (Paris, Mai 1949)

gt Eqgbr A N B A O

PIAT R A

Pe Olt in sus, in satul Sticliria,
Si azi mai trece vantul lin prin val,
Dar nu mai e in ierburi melodia

Ce le-o dddeai plimbindu-te pe mal.

Nisipul galben altfel striluceste
Soparle verzi pe el cind poposest,
Si'n soare de se aratd cite-un peste,

_Cutite vii sub raze strilucesc.

Era o piatra alba si rotunda

Ce-si ridica un crestet bulbucat
Pe nesfasirea marginiti’n ynda.
Ne-am fost aproape si-am visat.

I
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O dupd-amiaza plind de racoare
Pe plute mari de barne lunec_a,‘
Sedeam pe piatrd, Oltul la picioare
Cu apa-i verde stins ne alinta.

Descitusati de griji, ca pe-o corabie,
Célitoream spre maine stand pe loc,
Un vant subtire ca o sabie :
Trecea prin par cu recele lui foc.

Invesniciti acolo, spate’n spate,

Noi am crezut ci orele nu fug.
Tarziu ti-am spus: “Tu n’ai drept:}:te‘
Frumosul trece lacom, din belsug!

Sireni esti aevea, sau se pare,
Cand mi inalt din funduri, ca Neptun?
Si-aratd luna semnul de’ntrebare
Pe cerul palid ca un om nebun.

Iar cand m&’'ntorc in timp, cu-o alta
Imagine mai stearsi, albfxstrule,

Imi sund in urechi o dalta, ) ;
Ce schimbi piatra noastrd in statuie.

- 223
Din volumul “Caet de vacantd”,

(Ramnicul Valcea, 1945)

FLUIERUL IANCULUI

Din vestile-povestile, care pand la m_ineA ajung,
Din suspinul flimanzilor, de su13 pamant,
Din fosnetul granelor sirace leganflte in vant,
Pani aici se aude fluierul Iancului.

De sub securea Motului descult si hoinar,
Ciubare cioplind pentru neamul intreg,
Din nidvodul intins de olteanul pescar,
Un singur cantec, acelasi, il inteleg

Pania aici, de departe, e fluierul Tancului.

Téisul plugului, secerea ascutiti in zori,
Coasa purtati pe umeri, ca o pusca de pace.
Vintul trecand prin livezile pline de flori,
Ma turburd, cind zvonul lor venind incoace
Nu-i altul decat fluierul Iancului.

Aud din Tara yn cantec, poate neauzit,
Pentru piinea celor mult incercati;
Pentru cei care in atitea paini au murit,
Franti pe roats, spanzurati, impuscati,
Pentru toti aud cintand fluierul Tancului.

MEMENTO OUlA

Géndeste-te ci totul e parere,
Ci zambetul e-o lacrims amari,
Ci bucuria zilei scade’n seard,
Si vorba se destram3 in tacere.

Adu-ti aminte: totul e povari,
Purtati ca o mantie de durere.
Sburand spre slivi, a pasarii cidere
Zadirnicia vremii o m3soars,

Géandeste-te sirutul care arde
E buza - doar - ce miine se usuca,
Si fruntea strilucind pe bulevarde

- Oglinda unei vieti din vis durut} -
Céand va veni obstescul dor de duca,
Se va preface’n tufe de cucuta,
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BACOV.IA

Prin aceste lumi incremenite, uneori,
Seara ridicd in mine, asemeni unui vant,

“Priveste cum ninge Decembrie.” Toate frunzele marelui tirg,
Toate strigatele oltenilor descylti.
adi i o1l isaj inci Dintr’un cartier in altul.
Priveste gradina, Bacovia! Sunt ciori, e-un peisaj provincial,

Cum ninge pe case tristetea, cu tremurul ei ancestral.
Copaci fird frunze spre seard trosnesc in decor violet,
Si-uratul cu-o manti de ghiati ne’nviluie umerii'ncet.

Te pastrez in suflet, tara mea trista,
Pamant roditor, ineoltit de foame,
Si nu pot uita, nici in somn,

Ca in zile amare tu ai hrinit

Un caine cum latra deodatd, rasund orasul a mort, Dorul mey de libertate.
Se-aude pianul, o fatl incearcd un cantec de port. Mie numai seara imi apari, curati

o i - . ~ - . . L 4 ) y
Cad crengi pe zdpada curatd, din carciumi ies oameni satui. Printre atatea stele reci, o caldi stea,

) - suni, si-=acuma cum nu-i. : 0 Ty
Un clopot departe se-aude, cum 5 Si'n noaptea neagra, ca marea ta intins3,
5 o Adorm cu tine sub pernd, zidind,

Priveste gradina, Bacovia, $i umbrele noptii cum cresc.

. 3 5 1 : Inefabilu-ti chip, intr'o lacrima pura.
E iarnii, e viscol, sunt singur, si-Europa-i un targ romanesc. !

PO U
PATRIA BT UE L AVERODPIC

Toate stelele noastre au murit,

Au murit si zipezile celor dintai ani,

Si ai celor din urmi.

Baba Dochia si Fat Frumos

Nu ne mai apar nici in vis. :

Mi-e dor sd aud un frate necunoscut, pe strada,

"f'e privesc prin ochianul intors

Al inimii mele, ca de pe-un damb.
Oricit ai fi de departe, oricat ai fi,
Prin lumea de-o clipd, tara mea,

Eu te salut.

N’am uitat mirosul livezilor line, , : Intrebéndﬂ: Cat.e ceasul ?

Dar nici mirosul riviasit al marelui oras, Sau spunand simplu; a inceput s ploui. . .

Nici acela nu Pam uitat, si uneori in vis, Dar nici ploile noastre romanesti nu mai sunt. . .
Stranuti in mine o strada sau alta, Fac ¢ mare sfortare si le aud picurind irt amintire,
Cand selnbictaic. ' Cand in locul lor vantul fierbinte

: . Aduce covoare uriase de api, rupandu-le’n aer.
Si inca vad, ca acum, inaintea mea,

Luna numirand crengile ulmilor,
Pe lungi bulevarde provinciale,
De-alungul Dunirii obosite,
Legand o funti la soldul tarii mele.

Acest cer albastru crestat de palmieri,

- Aceastd spumia de mare ca o coroani de rege,
Aceastd noapte de Februarie fierbinte, ca o zi de August,
Toate imi spun, ce putin imi mai apartin mie insumi :
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Acest frumos cer albastru,

Aceastd foarte frumoasa spuma de valuri,
Aceast feerici noapte de Februarie fierbinte,
Cu tam-tamuri si tobe,

Cu sufletul anonim al Afrikei,

M3 duc inapoi spre cerul meu mai mohorat,
Spre recile izvoare de munte,

Spre noptile aspre ca o paturd tarineasca.

Uneori, dimineata vine de undeva un miros de mere.
Dar trec oameni ¢y uriase cununi de banane.

Cu munti de portocale, cit Bucegii in soare,

Cu campuri de ananas, cit o cireada de porci mistre,
Ca niste arici adunati de sub pimént.

Trec oameni cu mandarine,

Cu nuci de cocos, cu pepeni tringhiulari,

Si in mine se desteapti, mai mult un dor

Decat o foame,

De pere, de smeurd, de mere, de fragi si de visine.

Luna-i intoarsa pe cer,

De Criciun se topeste sub ghiata pietrisul.
Pani si ora imi pare ci merge’napoi.

Tnima numai isi bate tic-tacul’nainte,

Ca un motor intr'o mare corabie-fantomd,
Care pluteste pe apele tulburi

Spre viitorul ce-si aratd tirmul din ceata.

In toate aceste lumi pieritoare,
Tou imi cetesc din suflet cantarea,
Stins, urmirindu-mi condeiul ca’ntr’o oglinda.

Agitat de tropic intre Nord si'ntre Sud
Sudu-l triiesc si Nordu-! aud.

Cant aici cu papagalii,

Ritmul ciocarliei.

Si astept sa invie din nout in ochii mei
De drumet obosit de vapoare,
Cand plec la plimbare-
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-Carul Mare - chiar tras de boi

Agdtat de tropic, ca de-un sideral
Astept -

Visez

St veghez.

trapez,

%

STEIN AM RHEIN

zguch ‘heute stroemen, getragen von sruenen Wasser
. *.lw }.xgenden von Eroberungszuegenuam Rhei o
Lm Seufzer - Farben auf den Haeusern £y

In geheimnisvoller Welt uraltes Gestein '

“;,F;S ist eix.l vielfach Lied, das uns begleitet :

V(on }‘Xegnbeligen,‘ ein'Lie‘d, auf sanften Huegeln,
vom Wein, em Lied, in alten Faessern

‘%}m L_led. von schattenkuehlen Klausen,

Ein einzig Lied, vereint im Triolett.

BD;i; ?be%dschatten Schlaf den Menschen spendet
‘:{/‘em ie - reske, erloest, zum Ieben erwachen,
= liue ers We_]tgeschehen, ungeheurer Baldachin.
Fin deutscher Himmel kalt Meteoren sendet.

E;)xe Stadt ist ganz ein violetter Dunst
Erloschnes Staendchen in fuerstlichén‘ Floet

]? If’anzerhemden ein leichtes Klirren iy
Gotische Letter auf dem Alphabet deli Welt
Kunstvoll gepraegt im geruhsamen Abend ’
1111 Jahrhgndert der Einbrueche, seufzergiéich
Gehauen im Stein, gestellt zur Wache am Rhein

“Die Nation”, Berna 1948.
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DIE KIRCHE VON WASSEN

In Wolken hinein bohrt sich der Zug,
Und Felsen gebieten ihm nicht Halt.

Es klimmt der Schienenstrang empor
Und windet sein Geschmeide

Und schwarzer Tannen Arme, entsteigend
Den Tiefen, in Tiefen hinab.

Ins Licht hinein bohrt sich der Zug.
Pochend und brausend zu den Hoehen.
Und ploetzlich, und abermals

Und wieder, entsteigt den Nebeln, dem
Der schlanke Glockenturm, [Gestein
Emporgestreckter Finger Gottes, /
Auftauchend aus schneeigen Gefilden
Irgendwo, den Wolken benachbart,

Wie ein Ruf.

“Die Tat”’, Zuerich, 1948

A

L.

B U'S U1 O CE A ND

ENS UL AR

Insular in cercuri albastre
aureole de spatiu si timp
intre’nalt rotitele astre
Nordul il caut de argint

Izolat in acvaticul san

- de taisuri si sclipete dig -
la liman de cordbii de fum
frunte’n ticere ridic

Imobil in lumini de zenit
si declinuri de focuri, sageti
peste mare de ganduri trimit
in zvacnite aripi de ereti

Si-asteptand intre clare oglinzi
pe intinderi inaltul catarg
rr.li’nfisor in caderi de bolizi
si'n sclipirea lor purd mi scald.

Madrid, Iunie 1947.
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2D LA C
(fragmentar)

(CENTAUR)

Pe columne inalte de gand
intre sapte semne de aur
firmament pitagoric intind
sagetat de Centaur

Si-n algebricul calcul ceresc
pe rotit in cuadrant curcuben
enigmaticul semn il citesc

in numeric de astre apogeu

(RAC)

Mi-a urzit pe raboju-1 un vrac
cand piezis citea’n stele pe dos
sa’ntorc carul cu oistea’n jos

si si’'njug ca s3-1 tragd un Rac

De-atunci zodie a mea’ndiriptez
Cand nidejdea mi-e si te urci

atunci cerul in suliti mi’mpungi
st in foarfeci norocu-mi crestezi

(GUMEBANAS

Octombre vanat in cer suie
st doi luceferi se'nipereche
Fu-mi caut semnul unde nu ¢~
si vantu-mi latrd in ureche

‘Am si-mi deschid pe ceruri urmi
si-am si ma fac talhar de stele

ci numai de o stea atarnd
Cumpéna mare a vietii mele.

(GEMENT)

Tintar de aur joc pe cer
si bobii soartei mele mut
Acum ii vid acuma pier
s1 firele subtiri s’au rupt

Care-o fi'n ele semnul meu?
Mut bobii iar de la’nceput

Dar Gemeni doi bobi cad mereu
Si cand s3-i prind atunci nu sunt,

(LEU)

Cju bratul capatai ma'ntind
st'n noapte caut semnul tiu
printre luceferi de argint
urmele labelor de Leu

Dar tu nu esti pe cerul meu
Zadarnic stelele colind

}joar ghiara ta cum calcl greu
in jungla inimii o simt.

Madrid, Octombrie 1947

pig
TU CUERPO DE CELESTE ROCA

i
;;JUC g;:(}jro‘iii; e(l;ic&u roca surgié agigantado en el
como Ia estatua desnuda de tu pureza,
besada por silenciosas sombras ‘
¢ ihmiinada en el rapido fulgor de mi pensamiento.

T'u frente se cefila en las frias caricias de la noche
4 3 de ravos v maoc

. dedos de rayos y magicos fuegos en torno a tus
modeladas steney - -



tus cabellos derramaban un rio de tenebroso oro sobre
tus hombros niveos,

mientras luceros en la hierba mojada se perdian
brillando instantineos y muriendo en la espera del
roce de tus pasos.

Tatia en tu vena una misteriosa sangre,

que yo sentia como onda en mi propio latir,

en el sordo rumor de las entrafias de la tierra,

en el gemido del viento

y en el remoto bosque oscuro del recuerdo, del deseo,
del tiempo,

que llenaba el mundo con el inmenso eco de su clamor.

Tu serenidad era tranquila, como tu luz, como tu sombra;

tu pureza no temia el brillo diamantino del arco de
estrellas que se tendia sobre tu cabeza.

Fras una diosa en la noche;

eras la noche misma, y el dia, y el cielo, vy el mundo;

y tu pie desnudo tocaba la tierra casi intacto,

como si en aquel instante hubieses nacido,

no de la arcilla, sino del aire o del agua

o de una impalpable, ingravida nube

inesperadamente hecha roca y carne.

Y yo en silencio te contemplaba.

Miraba aquel gesto tuyo de abrir la mano y tenderla
como una ofrenda al cielo;

miraba el alto arco de la noche, que, limpio, la boveda
de tu aéreo templo parecia,

y en ty sombra,

escuchando el hondo pulso de mi sangre,

me arrodillaba en la tierra

y - mi cara hundida en el polvo -

adoraba aquel oscuro mundo de arcilla y estrellas,

que se iluminaba en tu frente

y vertia todos sus misterios en tu enorme cuerpo.

Din volumul “Poemas patéticds”, (Madrid 1948)
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VA LCNA D A N A DAY

Donde estaran aquellos otros jardines,
palmeras de silencio inclinando sombras puras
en un horizonte de lagrimas ?

Donde la luz de aquellos otros cielos,
archlp.lela‘gos de humo, dormitando lentos
en solitarias bahias de ensuefio?

Con blancas manos inefables,
quien, como un suspiro; lo ha borrado todo?

Ya, nada ;Nada!

T4 solo -y en la luz que se extingue,
aquellos increibles pajaros

volando ya nocturnos como recuerdos

v con largos picos sorbiendo lentamente
los dorados charcos de anhelos
que aun demoran en el Poniente.



i N C AR E NI cC &

1,a creaci¢n habia sembrado su verde germen. .

Brotaba el alma vifgen ignorando flor y {ruta y semulla.
. 1 1t

1,a tierra, sustancia pura, seno grande, paipﬂaba lenta

en la etérea dulzura del respiro.

No habia sombra, porque forma no habia. .
Se cuajaba el mundo en inocente exnanac.1(311 de la idea
Brillaban las esferas solo en sus aureos niimetos,
v en manojos instantdneos Qalva es rayos traspasaban
el espacio duro.

N1 gozo habia porque no habia _hembre.

Soélo Ia luz, la noche v ¢l destino. i

En la inmensa ausencia, un fermento, aun no vivo, de
espera y amor,

Y un hervor extrafio en oscuros fondos:

En burbujas diminutas subia alegre el dolor.

CU LIRA MEA PUTEA-VOI?

Cu liva mea putea-voi din multul intunerec
Izvoarele'nduririi cantand si le desferec?
Putea-voi pe cumplitul, pe Cerberul de straja
Sa-l farmee, sa-1 induplec cu-a sunetelor v rajd
Si plangerea n lumind din nou si te ridice
Fu, Patrie ca raiul pierdut, Egridice!
“dziti-mi voi ticerea, s'aud mai bine, Muze,
Prelungul plans de flaut cu svont de cornemiize
Sr orchestrele pidurii si'ntinderea corali
Doar te-oi cuprinde’n cintec, minunea mea flor ala,
. Frumoasa mea plerduta, plerduta Roménie. .
Dar prea pldp;md mi-i glasul, mi-ar trebui, vai mie!,
Stribuna vraptoare de zei, fynebra lirj,
De glasul cui si Hades si Parcele palira
Si planserd stejarii si pxetrele Zadarnic
De sus latinul soare-mi trimite raza darnic.
Din rasetele-i pure zadarnic prind cadente
Drapelele luminii plutesc in mine zdrente
Si-mi stinge tingul Marte, cu huet 1 lung, metalic,
Zadarnic mangai lira pe albul tarm italic.

Din cielul “Innominada lyz”, apdrut in revista

“Escorial” din Madrid.
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MIC PRELUDIU

(Pentru anul 1940)

Destinde, Doamne, acest arc
Dospeste caldul ce-l astept

Un vin mai bun, un svon mai larg _ i
Imi fierbe turbure in piept. :

De-atata timp in chinul mult
Tu rodul linistii mi-1 coci

Si nipadind cu drag tumult
Aud cantand in mine vocl.

Si orb de vantul pimantesc
Cu care ne’ncetat mi’nfrunti
De-atata timp pierdut privesc
Cum strilucesc in mine frunti.

Cici Tu cu vanturi si dureri

M’ai riscolit precum un plug “
Si ce-a fost ram si mugur ieri

Pidure-i astizi pentru rug.

Deschide-mi ranile dintai
Trimite-{i fulgerul dorit
Pidurea mea de valvitii
S§ arda, tanar Rasarit.

(O, cancer tainic, foc si har
Tvit pe insul meu plapand!

O, templul meu aprins, de jar,
Incet mistuitor crescand!)

- Destinde, Doamne, acest arx,
S3-ti dau mai mult decat mi-ai dat
Sa strig din rug ca Ioana d’Arc:
“Vocile nu m’au ingelat!”

Cl O NEE R R T

Noaptea crestea. Viorile gemeat.
Viorile sculau dureri-imperii.

Ca lamele viorile tdian

Canalele, arterele ticerii.

Si ne-a’nuecat in sangele-i de aur
Muzica, muzica lavelor luptate

Si morti am fost in fod si voluptate
Si-am inviat senini pe blandul plaur.

In zona X, la focul fari moarte,

Sorbeam din vatra lumii revelatii

Pagani si tineri, smulsi de-un vant de soarte
Si'n piept cu dilatat-pulsinde spatii.

Dar cand au stat fanfarele certate
Pe-o clipa furam murmur si racoare
Lung revirsati pe aripi de cocoare

Pe calme miri, pe munti... O, libertate!

...Apoi da capo! Iar bitea cu biciul
Minunii ne’ndurat de dulce viersul.
-Lame prelungi viorile ca briciul

{Tiiau randuind universul.

FRAGMENT (din “Anul 1940”)

Ce sunt aceste murmure care implord plapande? Ce sunt
aceste voci mai tari
decat nemarginitul taifyn al durerii?
Ce vreti cu mine frunti nenumirate? Frunti pure, dece-mi
striluciti din
pierdutele, multicolorele ceruri cu stele puzderii?
Blande vedenii, semne pretainice, voi, pe cel din
surghiun ati ales?
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Drept spuneti vocile mele?
Arcul din pieptul meu l-ati vrut si-si suere, vijelie, sigeata
de jar
pana la stele?
Tremurd, mimi! Ochiu tainic, deschide-te! Fulgere,
sfarteca negurile reci!
Jatd minunea durerii, mareea de lacrimi peste lume,
' buretele crancen
pentra Neamul meu crucificat: anul o mie noud sute
0 patruzeci !

Alb si negru, aur si negru, flacari si negru. ..
Salve, joc al contrastelor, fulgere necesarencrucisand
pe marele decor
funebru!
Slave necrutitoare, va'nteleg acum! si parcd’'ncepi sd-mi
placi, oh,
crancend caligrafie:
Orb, Omer vedea bine'nmugurirea minunilor, soarele
tanar, fluviul lumii,
Scafandru de aur si energie,
Si Beethoven, surd, auzea din imperiul ticerii tasnind,
nesfarsite urale,
Imnul de bucurie, imnul de trei ori friitesc, daruit pentru
totdeauna
mmimii universale !
Méana Iui Dumnezeu scrie: “Cain si Abel - si iati inima
. mea intelege:
Alb si negru, aur si negru, flaciri si negru: limpede
buchisesc! si
tot nu pot, Stapane si-ti traduc aceasti lege. ..
Dar ceea ce vid mirturisesc: nufarul infloreste din
: mlastini, steaua din
intunerec, cantecul din ticere,
Anul o/mie noua sute patruzeci licrimeazi cu singe. ..
-Stapane, Stapane,
ce-ai sa'nfloresti din atita moarte si sfasiere?
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Tu, langd cei mai frumosi dintre toti arhanghelii Tai
fard aripi si spadi
N’ai tremurat cand ai pus migelia miseliei: surzii s’auda,
: orbii si vada. . .
Si cateodatd sdngele pruncilor ti-a plicut - o, Tubire! -
; mielul sa fie
st mai miel, ¢3liul si mai ciliu,
Ne'nduplecati” Tubire! Cu fruntea’n pulbere’ti
 preamiresc amarul si splendidul joc dintre Bine si Riu !
Sangele nostru clocote risvritit din matca trupurilor,
lacrimile noastre nu mai contenesc, parae st lacyri,
Anul o mie noud sute patruzeci arde, rug nemirginit,
luminand ros incendiu peste veacuri.
O, noaptea noastra, Himalaia noastra de durere, fi-vei
tu linia trasi si subliniezi cuvantul de nedescris ?
Ce faci, Stapane cu-atata sange si lacrimi? Ce scrii cu noi
in marele T3u manuscris ?
Alb si negru, aur si negru, flaciri si negru... Te stiu,
te stin pe de rost acum, tu, crincen alfabet al
e universului !
Ca sa-ti intrebe semnele mai largi ca niciodati si-a’ntins
cantecul meu aripele versului. ;
Ci de pe tarmul italic, o, astdzi, cand zirile calku-le, tainele
furu-le, slovele-aratu-le,
fatd-ma langi inima Ta, langd geamatul tiu,
. Alexandrescu, ndureratule!

AR T

Ca furul sub mantaud mi-am ascuns
Lancea cu care m’ai ranit, Stipane,

Gol si flimand n’ai vrut, dar imi riméine
Lancea cu care m'ai striipuns.
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Cu ea prin slava lumii trec sarac,
Batut de vant, scaldat in armonie,
Cu ea scurmand, Tu, aspra bucurie,
M’ai invitat si tac. ’

Tu mi-ai secat isvorul mangiierii
Si‘ntreg m’ai imbricat in suferinti

Ca s te'nvat, o, Verb cu maini fierbinti.
Dumnezeu al durerii.

Si-aprinse’n juru-mi viile rodesc,
Sangele lumii zumzéie de fortd

Si pretutindeni, orbitoare tortd,
Suride soarele ceresc.

Ci eu ma tardi singur, sangerand
Pe drumul meu de piatrd s tdcere
Pierdut iubirii. Nimeni nu mi cere,
Toti mi hulesc pe rand.

Dar tot nu beau din vinul Tau destul
Desi te sorb prin fiecare rani
Cumplitule! De crancena Ta mani
Tot nfi's satul.

Cu mainile-amandoud-mi smulg din piept
Inima ¢i-o ridic in sus spre Tine:
Frange-o Stapane! Da! Loveste drept!
Sa te simt bine. . ..

STRAINA STRAINATATE

Straina striinitate -

rai cu portile’ncuiate. . .
Vai de cine’n ele bate

cu rani grele, nelegate. . .

Dacid-adus de vanturi vii
de pe stepe cenusii,

din pierdute bitilii, -
usile se’nchid ca vii. . |

Strdine cu chip de sfant,

tu ma’ntrebi de ce tot cant,
cu privirile’n pamant

si cut zimbet trist si frant. ..
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Strinepot de Daco-geti,
cu-ochii de vedenii beti, -
intre-acesti striini pareti,
imi cant tara dintre ceti. ..

(i dacd n'as sti canta,
fruntea mi s’ar innopﬁa,
plinsetul m’ar sugruma,
inima mi s'ar seca. ..

(Madrid 1930}

HAIDUCEASCA

Fiara-si chiue isprava

la Putna sila Suceaya;
timaia stinge, si smirna,
viforul la Dragomirna. . .

Surd s’aud si dedeparte,

stins sunind prin neguri moarte,
ca din zarea altor vieti,
clopotele’n Voroneti. . .

Numai ceatd-i, numai nor
cerul Cernautilor; ‘

numai poteri si pribegi -
din Ceahlau pani’'n Bucegi. ..

Din Bucegi la Severin
doar talhari de neam striin;
tara’n lanturi crunt se shate
intre porti insangerate. ..

Mor cu miile rumanii,

le minca inima canii;

n'are cine si le sape

gropi in care si-i ingroape. .

Bozu-i tar, doamn3-i neghina,

dela Dorna la Tighina

ca un iad spre noi se’nhoalbi

Marea, la Cetatea Alb3. . . i

Dusi au fost, sub bici s3 cadi
spre Siberii de zapada,

ca muti, macri, mucenici,

toti flicaii de pe-aici. . |

Plinge-s’ar si n’are cui

Sufletul Ardealului, : A
¢d n'are voinicii-i toti, :

sa se apere de hoti.

La graniti ce se destrama

iti lagi singele drept vami ;

smulg vrismasii si desleagl

ce-ai in gand, ce-ai in desagi. .

Ca din piatri, ca din fum, -
unde calci iti iasi'n drum;
unde lucri, unde maturi,

te trezesti cu ei alituri. . .

Tau misurd pasylui,
gandului si glasuluyi,
cutitului din serpar
st focului din amnar. . .

Vreau sufletul si ti-1 prindi

din a ochilor oglind3,
si-apoi luat pe grea dobindi

ca pe-o vita si te vandi. . .



Si te vanda, sa te duca 7
ca pe-un rob, ca pe-o ndluca
sub bataia vintului

spre fundul pimantului. ..

Stan la panda pe aproape,
vreau de vii sa ne ingroape,
odata cu Dumnezeu,

unde-o fi lutul mai greu. ..

Garduri cad, se usca vita

la Hotin si Sucevita,

cresc doar ghimpii spinului
de-uritul strainului. . .

Pe-unde trec cu osti si osti,
tara nici ¢’o mai cunosti ;
},Je—unde vip cu noul c‘iocoi.
raminem ca vai de not. . .

Mosnegi si copii de-o gchioapa
n'p si-i lerte nict in. groapa,
pana’n veacul vegcului,

pe caliii neamului . ..

Domnul ziva n'o amiie
si-1 vedem numai icdiclie,
talalimbi si fira spor,
cu corbii pe urma lor.

o

Cind spre-Ardeal in gind mid’ntorn
parc’aud furtuni de corn

si de’atita furie oarba

prinde singele sd-mi fiarbd. ..

Trec dealul Feleacului

tot nepoti de-ai Tancului:
geme drumul sub picior,
cum gem ei in tara lor...

Tac tacere ca de stancd,

parcd inima si-o manci ;
parcd-odata cu milaiul

manci-si doina, manci-si graiul. .,

Gindu-si cauti-adipost
in miririle ce-au fost

si de luptd’neins rimine,
pindind zilele de mine. . .

Si cum trec cei Moti domol
numai ochii-i dau de gol,
ochii cu-ale lor cutite

de rasmerite mocnite. . .

Dusi de semne, dusi de soapte,
drum isi iau spre miazinoapte,
cu-uitdturi si fete crunte,
parca’l au pe lancu'n frunte.

La rascruci pe unde-apuei, .
fulgerind tagnesc haiduci,

in navala cailor,

in dramul tilharilor.

Pe dealuri ce'n ceti se'ngluga
potere se'ncurca’n fugi;

peste riuri fard punti

trec pietrosi voinici spre munti. ..

Trec si moard ca’mpiratii
unde-s mai inalti Carpatii;
drepti sa cadd ca'n povesti
cu ochii spre Bucuresti. . .

Cat ii Maramuregul

toti le-asteaptd iuresul

si, veghind ne'nduplecat3,
1i agteaptd tara toati. ..



Crunt s salte in picioare
din hotare in hotare,

sa se scuture de jug
dela Tisa pan’la Bug. ..

Rasvriatid hotare ciunte

creste mandra, cat un bmunte,
din a stepelor hrisoava :
umbra lui Hatman Potcoava. . .

Ah! cit tine’ntinderea
tara fi-va cum vom vrea;
étepa’n visu-mi se trezeste
griind iar moldoveneste. . .

Cu iuti arme, fir’de numar,
drepte’n cremenea din umar,
cu cutite grele’n teacd,
tara’n haiducie pleaca. . .

Cu pornire dirza, dreapté,
neamul rabda si asteaptd
cea din urma inclestare
unde-o fi lupta mai mare. ..

Nenorocul nu-l alungi
clopotele trase'n dunga. ..
Tara alba, tara mea

stringe pumnul pe prisea. . .

Si cu arm3d grea, flaminda,
tine-se de-otel la pinda,
i)entru zorii ce-or si vie,
pentru tot ce-o fi s3 fie...
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UMBRA LUl HORTA

In acesti munti din care foamea musci,
surd s'aud si greu, din cind in cind,

ca din codrii risculati ai unui crincen gind
de risbunitoare rismeriti flimind,

s'aud detunituri de pusci,

prin vinita veacului ceata ..,

Moti crunti
macri la fati,
cu priviri ce te'ngheati,
pe cai mirunti,
peste putrede punti
sue si coboard prin munti. . .

Sub nepisatoarea, seaca bolti
coviltir pentru-un viteaz norod nomad.
creste ca de cremene brad lingd brad
si'n suflete revolti dupi revoltl. ..

Ce trai, mai amar ca de ciine!

Nu-i mimiligd, nu-i piine. . .

Ce va fi miine, poimine!? ‘

Gindul, ca un om tlamind, inapoi rimine. . .

Din mana pamintului, blagoslovita,
nu-i §i pentru noi o firimi de pita 7!
Este scris undeva pentru Moti

sd moard de foamete toti?

Ce obrizare de neguri i sloi
imparte jar foametea pe-aici pela noi!

"Umbld pe uliti ca lingoarea, ca ciuma ;

trece din casi in casi acuma;
da, incruntati si surdd, tircoale,
meselor schioape, blidelor goale. . .
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Cautd’n poduri, in soproane S_,i-ogr_ézi,
cu ochii in patru, prazi dupd prazi;
se'mpiedecd’n usi, in pridvoare si'n porti
de oameni murind si de morti;
duce caii din ham si boii din jug,
pe drumuri porneste cosciug dupa cosciug. . .
Si'n zarea zirilor deodat’se veste,
ca din fund de pdmint se iveste,
si creste,
si creste,
si creste,
din hotare’n hotare,
tot mai neagri si mare,
mai coplesitoare,
mai cutropitoare, ‘
-crunt neamului urnindu-i, din strafunduri, istoria,
cu calciiul pe roata,
involburati,
neindurata,
cu coroani de fulgere, umbra lui Horia. ..

E O

Purta opinci si-1 chema Ton,

si cunoscut-a truda, birul ucigas st hula,
¢ind trecea pe drum vre-un grof ori un baron,
isi lua dela o postd de pe cap ciciula. . .

Din strifund de vremi venea cu pas domol,
cu rabdare aspri cum e piatra;

la lupta si’n furtuni cu pieptul gol,

dirz apira hotarele si vatra...

Ducea pe umeri tara si pe tot1 at ei,
dar nu-i parea ca face lucru mare;
cidea’n rizboiu pentru straini migei

si nu se vaeta ci n’au ai lui acasd de mincare. ..

40

Nu stia pe-atunci el, prea smeritul Ton,
ca spicul lui de griu si firul lui de papusoiy,
1i pot ingenunchea pe grof si' pe baron,
& sunt mai tari ca orice oaste gata de razhoiu.

Si nu-si da sama de tot cerul ce e'n el,
si pe care-l duce peste veacuri inainte

itf lupte necurmate, printre fier si otel,
peste stravechi si proaspete morminte. . .

In a vietii luptd fard de sfirsit,
invitat din veac in veac a pierde,

iatd-l pe Ton peste Nistru pornit

cu pas ca de fulger, ¢y inima verde. .

Pamintul intreg si se mire incepe
s1 se uitd la Ton cum niivalnic infrunti,
potopul cel rosu din fierberi de stepe,

‘i goana lui surdi, neghioabi si crunti.

Culcat-a in drumu-i potrivnici destui,
svirlindu-i niprasnic peste hotare,

dar cheile tirii pe miinile-oricui,
deschis’au larg portile spre soare-risare. . .

Curteni cu vaz ciunt, cu mintile strimbe,
plecaré vulpeste fruntile reci in noroi,
gi-ale stepelor hoarde in silbatece trimbe,
navilira flamande, si oarbe, spre noi.

Negri ciocoi, cu cei rosii, la pind3,

pe tundra lui Ton ca laetii se ceart ;
vrere-ar de-acuma pentru veacuri si-1 vinds,
odatd cu Tara cu granita sparti. . .

Unii de-aproape si-altii de departe,
la colturi de uliti isprava si-o urli;
fon sm"ur ramas-a, dirz, gata de moarte,
pe-ogoare s’astepte a rdsmeritel surla. ..
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El nu-si poate stringe mosia'n desagi,

st muntii si codrii si Dunarea’n gluga,
si'n traistd cu casa i mormintele dragi,
ca orice-adus de vinturi si fuga. ..

si-ajuns-a Ion iardsi rob in propria-i tard,

pravili si-i scrie orice rosu haihui,

dar, treacut prin potopul ce s’apropie iara,

va tine-a Tarii cheie doar stransi’n pumnii lui. .,

(Madrid, 1948)

DOINA

Vintule gribit

pe cel drum oprit
catre rasarit,

inima mea du-i

si sa-i spui, sa-i spui,
sd-1 spui muntelui,

cd incd nu sint
doborit de vint,

culcat sub pamant;

ca m’am dus, m'am dus,
ca de viscol dus,

dus citre apus,

gata sa trec balta
dintr’o tard’ntr’alta,
dintr’o lume’ntr’alta,
tot pe drumuri noui
cu-ochi de flaciri goi,
cu gindu’napoi,

spre cel neam durut,
de striini vindut. ..
la striini vindut...
Tu sa-1 spui, si-i spui,
ca pe lume nu-i,

munte nu-i si-1 sui, .

fard si n’aud,

cu suflet zalud, lung prin golul crud
care ne desparte:

corn sunind, departe,

a pirjol si-a moarte. . .

Strabun fari-ogoi,
ma cheamé’napoi
plesuvul Negoi, '
si-astept glas de corn,
glas de dacic corn,
pasi spre el si'ntorn, -
vintule grabit,

pe cel drum oprit,
catre rasarit,

ce sufletu-mi fyri

cu dor de piduri,

de stravechi paduri. . .

“Roménia”, (Buenos Aires, Iunie 1050)

w

POROUE OHN SEROR

Por qué la sima? Por qué la cumbre?
Por qué, oh, Sefior?
tanto verdor
¥ tanta letal podredumbre?

La vida con rayos me bautiza. ..
Por qué, oh Sefior!
tanto temblor?. ..
Por qué el fuego? Por qué la ceniza?

Ay! estos nervios - vibrante alambre. . .
Por qué, oh Sefior!
tanto sudor?... :
Y el hambre? El hambre? El hambre?. ..
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(Jué blanca soledumbre en las cumbres contigo!
Por qué, oh Sefor!
el pensar pecador?
Por qué la culpa? Por qué el castigo?

Céndor, mi vuelo al abismo se lanza. . .
Por qué, oh Sefior !
Por qué el amor?

Por qué el odio? Por qué la venganza?

Contra la armonia que en nosotros sembraste,
Por qué, oh Sefior!
el iman tentador:
la rebeldia y el contraste?,

En todo te veo inmenso, sin verte. . .
Por qué, oh Sehor!
tanto dolor?
Por qué la vida? Por qué la muerte?. ..

Madrid 1947

TARDE MONTSERRATINA

Tarde suave y quieta de viento vinto

en los caminos y las cumbres tintas de rubio. ...
Desde su pétreo plinto

San Francisco de Asis, en arrobo,

con el universo en humilde «connubio,

parece como si hablara a las rocas

con palabras sencillas y pocas,

como antafio al l6brego lobo,

al lobo hermano de las selvas de Gubbio.

EN LA CUMBRE DE CAVALL BERNAT

Mi paso en tu cumbre laso Hega,

y cual de plomo se para,

coma s1 un arcangel esperara
después de tanto caminar y brega. ..

Con viento de cumbres ti me embriagas,
mas mi pais, en nieblas sepultado,
resucita de repente en mi al soldado,
condecorado con polvo y llagas. .

Y de tus cimas, mi pensamiento se va
por verdes veredas arcanas,

hacia las mil y mil aduanas

del Mar Negro de mi nocturnidad.

CAMINO DE MONTSERRAT

Desde ciegas lejanias vengo,
mordido por los lobos de los afios
las borrascas, bajo sus calcanos,
en nieblas sepultan mi abolengo. ..

Con el camino hoy en ti me hundo,
como si llevara en los hombros
todas las Hagas v los escombros

de los hombres todos y del mundo. . .

A tus altimas puertas de piedra vo llamo,
y, mudo juglar, rudo romero,

el sonido de tus llaves espero;

siervo soy; en ti yo busco amo. ..
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SOLEDAD EREMITICA

Ilamas, llamas en vano

con dedos de viento,
Recuerdo, hermano. . .
T6 stento! Lo siento!

En la puerta, muy fuerte
candado adrede,

sélo ella: la muerte,
abrirlo puede. ..

Aqui no hallarés

espacio para dos;

2qui no entra nadie mas
que-el Sol y Dios. ..

Din ciclul “"Montserrat” publicat in re-
vista “Kscorial” din Madrid, tomul
XIX, ro949.

Const. VIRGIL GHEORGHIU

» RUGACIUNE PENTRU AV IATORII CAZUTI

Voi, prieteni, rugati-vd pentru shuritorii cizuti astd

: noapte in lupti!
Daca aripile lor s’au lovit, prin intunerec, de moarte,
Rugati-vd sd le cadd cenusa, undeva peste ape, departe,
Ca si nu-i doard cenusa trupurilor moarte!

Daca aripile lor s'au frant in garlele negre ale norilor,
Sau pe umerii aspri de vant,

Rugati-vd sd le cada cenusa peste tulpinele florilor,
(S& nu-i doard trupurile, cAnd s’or lovi de pamant!. . )

Daci au cizut din cer peste o tard striini, :

Rugati-va, prieteni, ca pani jos, din trupurile lor nimic
sd nu ramani;

Rugati-va, atunci, vantului, cu inimile de lacriimi grele,

Si le aducd cenusa trupurilor, lin, printre stele,

Pani la noti;

S'o scuture peste lanurile noastre de trifoi,

Peste apele, peste cimpiile noastre de mitasa: :

Si fe fie cenysa si mormintele lor, intre gradinile noastre,

acasai. ..

“Luceafirul”, Nr. 1
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BRI TIRE R AN R T

Versurile acestea triste - ca pe un fan cosit - draga,

Ti le astern, tie, la picioare.

Inima sangera intre ele, ca intre brazdele de iarbd, o fragi,

Tar cand iti scriu, plopul tremurd de durere in tunica lui
de racoare.

Pieptul mi-e dogorit de rugiciune, ca de pojar.
De catava vreme raticesc prin propriile-mi vise, fird
hodina -
Ca printre ierburi uriase, fugdrit de poterd, un talhar.
Tatd st-acum - ca un coif de jandarm - m3 urmireste
tuna peste colina!

Curand, eu poate imi voiu parasi trupul, ca pe un steag,
Lasandu-l insingerat, vrasmasilor mei, pe iarba asta de
mitasi.
Tu; dragd, asteaptd-mai, insd: ca yn hulub speriat de
gloante,
Sufletul meu se va intoarce, atunci, singur, acasi. ..

DORIVL IR T AR A

Uneort, seara; mi se ficea dor de cai.

(O, privirile lor calde ca un pahar de ceail)

Mi se facea dor de trifoiul cu roud si crud.

(Suerul coasei, ca sborul randunicii, si-acum il aud.)

Acolo, noaptea, luna batea cu zapada,’n fereastrd,

Nucul se troienea in nimefi, ca o sanie-albastri.

Tatd: vad plopul inalt, cit un haiduc, la poarti.

(Lacrima mea picurd si azi pe ceardac, odatd cu frumza
‘ lui moarta. )

Tu n’ai priceput, insi, dece se aburesc privirile uneori,

Cand scriu pe cer - ca elevii de scoald primari - sirurile
de cocori.

Inima intunecatd ca aripa lastunului muiati'n cafea:

Ce dracu? iar luneca pe geand, fierbinte, o stea. ..
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PRIMAVARA IN SURGHIUN

Nu sunt un poet mare. Stiu:

Cocorii, cu aripa lor, ca o penitd de fer,

Toamna, cind pleacd, scriu stihuri mult mai frumoase
Decat mainile mele, pe fila cenusie de cer.

Plugurile, primévara, tirdndu-se in genunchi, sapi’n

: pamantul tare,

Rugéciuni mult mai indurerate, pe ogoare.

Laptele, adus in cinita de lut, la revirsatul zilei,

E si el, mai curat decit visul licrimat pe marginea
acestei file.

Apoi, brazdele de iarba, asezate pe luncd, de coasi,
Ca niste strofe - la marginea satului, deoparte. . .
(O, si azi vid macii, cositi, pe iarba uda,

Picurand ca niste lacrimi, pe-o pagini verde de carte D

Dar iatd: luna se stinge, ca o lampi, la fereastri.
Versul migilit toatd noaptea cu cerneald, il tai;
St cu ochiul aburit, privesc intristat in zare,
Berzele: aceste foi de calendar ale lunii Mai. . .

“Luceafarul” Nr. 2
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S G O N ) A

MAMEI

Mama, zadarnic numeri zilele si siptimanile,
Si tremurdnd iti pui la ochi, streasini, mainile.
Se vor coace, se vor trece ciresile in gridina,
Fird ca feciorul de departe si ving.

Sd nu te inseli de ti-o cinta cocosul in prag.
Niici anul acesta nu vine feciorul pribeag.
Un sbucium luntric il risuceste, il poarti,
Pe'ntinsuri de apa stitutd si moarti.

O! de n’ar fi dorul, de n’ar fi departarile,
N’ar fi asa de apisitoare ticerile.

De n’ar fi o fati in satul moldav

Nu mi-as simti sufletul asa de bolnav.
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Nadejdile toate se destrami, se rup,

Ca o rugind roade vremea din trup.

In pirul din timple si-a infipt vrismagia
Si mi-a ycis tineretea, copildria.

Fetei cu ochii albastri, mama si-i spui

Sa-si lege destinul de altul, sunt tineri destui,
Cuminti, care nu s’au infritit cu departarile
Si nu vanturd zanateci tdrile, zarile.

S& nu ma astepte, asteptarile dor,
Ca frunzele toamnei iubirile mor.
Numai tu cu credinta asteapti-md, mama,
Ciresul din gridina copilarie! mi chiami.

FoAalT A B1L.ON DA

Fata de departe, fatd blondi,
Nu-mi jeli viata vagabonda.
Si nu-mi plange aprigul destin,
Innecat in sgurd si venin.

In ticerea grea ca de mormant,
Dorm pe dealuri morile de vant.
Si'n; apusuri pline de mister
Naltd brate negre catre cer.

Iar in nopti cu stele si cu lund
Domnitorii strdjile si-aduna,
Ci#’n hotarul tristei Basarabii
Dau din corn alarma parcalabii.

Ca in aspre vremuri de bajenii,

Daca viii nu mai stiu si lupte,
Isi va strange flamurile rupte.
Inarmati cu sulite si flinte

Vor iesi plaiesii din morminte.

Cat din corn suna-vor parcilabii
La hotarul tristei Basarabii,

Sd nu-mi plangi viata vagabondi,
Fatd de departe, fatd blonda.

Dk NI E

In ncaptea parfumata de April,

Mi-i sufletul moale, cuvios, de copil.

Si cu pasi mdruntei, cu bunicul de man3,
M3d’ndrept catre biserica noastri strabuni.

Tamaia isi inaltd fumul la cer,

In atmosfera grea de credinti si de mister.
Si inimile se simt patrunse de sfintenie
Cand bat clopotele, clopotele de denie.

O, clopotele acestea sonore, clopotele,

Care fac si-si inteteasca in mine durerile ropotele,
Clopotele pe care, furat de al vietii tumult,
M’am desvitat si le mai inteleg, si le mai ascult.

Ele bat in noaptea aceasta si pe-aici,

Cand, catre biserici se indreapti cu pasi miruntei, alti

copii, alti bunici,
Si cand pe mine mi roade ca un burghiu primivara,
Cici mi-am pierdut si bunicul si credinta si tara.

Stefan este cap de cipetenii.
A plecat s’adune tineret,
La chemarea tristului poet.
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G L IA

Patrie, Patrie, in glia scumpd a ta,
Plugurile rastoarnd brazda adanca si grea. :
Darzi stau incovoiati pe coarnele lor tiranii ,
Cum au ficut-o parintii, bunicii si strdmosii lor, Dacil
si Romanii.

Intotdeauna au stat neclintiti in fata furtunii,
Ca si fratii lor din codri, gorunii.
Dusmanii au navilit, au plecat, sau si-au gisit aicea
mormantul,
Dar tiranii au ramas, cici ii legau plivanii, plugurile si
pamantul.

Unii dintre nivalitori au fost asa de negri la suflet, asa
de cainosi,
-Veneau din risirit si din miaza noapte, din codri
' intunecosi~
Ci luau tot ce giseau, treceau prin flacari si sange,
Si na le lisau tiranilor decat ochii pentru a plange.

Dar au plecat si acestia, iar pe urmele lor,

In glia ta, Patrie, plugul a pornit harnic, rascolitor,
O! de-asi putea, de-asi putea,

In urma plugurilor asi ingenunchia!

Si-un bulgare asi lua din brazda neagra si ud3,
Brazda grea, risturnatd cu sudoare si trudi.

Si l'asi saruta cy evlavie, ca pe-o moaste, ca pe-o icoand,
Apoi l'asi pune pe inimi, cum pui leacul pe rana.

Patrie, Patrie, cat este de scumpd aceasta glie a ta,

N’o pot intelege decit cei care, ca si mine, azi nu o pot
saruta.
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PR A e

In port, in taverna siraca si murdara, !
Ca intr'un panoptic, stau exilatii in scaune incremeniti.
Peste chipurile imbatranite si galbene ca de ceari,

Isi falfdie aripa hulybii amintirilor, obositi.

Tigirile si-au scuturat scrumul in birbile incalcite,

Si-acuma atirni in colul gurilor, stinse demult si uitate.

Un patefon cu plicile roase scoate sunete rigusite,

Tar in port, elicea unui vapor care pleacd, spinteci valurile
inspumate.

Fiecare sti intr’o atitudine ridicold si gravi,

Pleoapele au cazut grele, peste privirile bolnave.

Afari e primivard, inbirea pluteste in aer ca o otravi,

Numai ei poartd in suflete cerul de plumb al toamnelor
moldave.

Unuia care a adormit, - e cel mai tanar si mai trist

‘ dintre ei-
De buze i s’a aninat un zambet, ca o floare.
Prin vis, fruntea i-a fost mangaiati de mana unei femei,
Cu buzele umede si cu ochi de cicoare.

Ziarele stau mototolite pe masa,

Ca de obiceiu au cautat in ele o speranti ce-a fost.

O cautl intr’'una, dar intoarcerea acasy,

E pentru ei o poveste pe care o stiu pe de rost.

Exilatii vin in taverna din port, in fiece seara,

Anii isi vinturd peste ei anotimpurile calde sau inghetate,

In fumul acru si apasitor de tigari.
Coboardl peste ei cerul si stelele Patriei indepirtate.

(“Luceifirul”, Nr. 2)

/



EXOD
Jar s’au deslegat vanturile, iar s’au turburat apele,
Incurcate ni’s gandurile, grele pleoapele.

Trebue si stringem corturile si s’o intindem la drum,
Caci zirile-s iard, acoperite de ceatd, de fum.

Nu intereseazd daci drumurile se indreapti spre Sud

sau spre Nord,
Trebuesc doar aruncate credintele si sperantele peste bord.
Fle sunt astidzi un bagaj inutil, incomod,
Pe drumurile acestea intortochiate, pline de apa si glod,

Inainte, inainte, fird popas, fird rigaz,
Destinele ne sunt doar zdrente, in literele unui proaspit
ukaz.
Hartuiti, hdituiti, ca niste fiare de codru, ca un vanat.
Pielea nu ne valoreaza nici cit un ban de arami, ruginit,
oxidat.

In drumul acesta multi dintre noi vor ingenuncia, vor
cadea,
Pe cerul inait va luneca stea dupi stea.
Dar cine in vremurile noastre mai numairi stelele
cazitoare?
Céderea mea, a ta, pe nimeni nu mai zgudue, pe nimeni
nu doare.

Si Patria, Patria e atit de departe!

Bratele ei nu ne pot ocroti, sunt imcatusate, sunt moarte.
Dar haideti inainte, fard popas, fari rigaz,

Ce sunt lacrimile acestea de muiere care luneci pe obraz?

Nu mai putem, suntem obositi, sfarsiti si am prefera,
Cu viata aceasta de cine s’o putem termina, s'o putem
incheia.
Nu mai suntem decat o limaie, inutild, uscatd si stoarsi.
f{aide moarte, vino cu lunga, incovoiata ta coasa.

' Si totus viata e imcad asa de frumoasa, asa de frumoasi !
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AL .

G B EG ORI AN

OROLOGIUL DIN SAN MARCO

Rar, rar bat clopote de bronz
In turn scandand elegiac
Prelungi, masurile de veac
In pasul magilor: tic-tac!
Rar, rar bat clopote de bronz.

Vai, daci mi-or surpa turnul
Unde-or mai canta magii mei
Minunile si porumbeii,

Cuminti, unde vor shura ei?
Vai, dacid mi-or surpa turnul !

Sus, sus in cerul de clestar
Si-or pierde ingerii glasul
Cand n’or mai auzi ceasul
Tras tic-tac cu pasul

Rar, rar in tuyrnul de clestar.

57



58

MoE N T

Venetia imi pare

Un fund de mare 1ireal
Crescut din valuri in coral,
Din cant si grunji de soare.
O, priveste albul relief

Al cerului peste San Marc:
Trec ingeri randuiti in arc
Prin veacul prins in ramd de sidef.
Si-un lant de madrepore
Sculptatele palate par

Cand gongul lunii bate rar
In San Giorgio Maggiore.

Ba NINUNZ T O

Luna imi slefueste in tampla
Versul cu diamantul solitar
Al noptii.

Pe inalte foile cerului
Mana mea caligrafiazi rar
Laude mortii.

Incoronat de har, un rege sunt.
Heruvul din tirii mi-a pus

Pe frunte mir si'n inelar pimantul
Mi-e tampla de coral,

Gandul mi-e flaut. Cant lumilor de sus
Si'nfloresc in argint cuvantul.

Mi-e cantul jar si mdtasa:

Cu el aprind gradinilor ceresti
Parfumul greu

Si'n val adorm corfibierii,

Iar in luiceferi visuri pamantesti:
Fu sunt Orfeu.

COLLEONTI

La sold are otele cavalerul.

In inima un soim are si-un sarpe.
Nu-i om sub platosd ci fierul

Si gand crescut din tunete si harfe.

Aud chemiri de lupta,
Ropot surd, sgomot de zale:
Ating lancea - lancea-i rupta.
Calul joacd in zibale:

Vrea sa zboare

Peste evul adormit

Si peste soare.

Poate-i viu sau poate-i mit.

Peste casca rotesc pajuri de luming.
La oblanc, scut de print care’nfloreste
De trei ori tirie plind

In argint, rodul vietii, birbiteste.

Care brat de cavaler

A culcat femei mai tandru si mai multe?

Cu-acelas fulger marele condotier
A ucis cti tirani, cati crai de curte!

Mana care-a mangaiat
Pergamente, sani si stele
E’mpietritd in legende prin castele:
Vis in aur inramat.

Cine-a strigat, cine s’a dus?
A dat pinteni si-a pierit:
O vapae, tot in sus.

Om a fost, ori a fost mit?

(Venetia 1944)
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RUGACIUNE
Inciodat3, inciodati,
Suferd tara nevinovati.

Pleaca streinul, vine streinul,
Altul e gadele, unul e chinul.

Mare Ti-e voia, faci-se a Ta,
Dari, Puternice, crucea ni-i grea.

Foametea secerd, molima bantue;
Nimeni nu spune vorba ce mantue.

Grey e si lantul pe trupuri cazand:
Mult mat greu este lantul pe gand.

Fuge prin codri pasirea-albastri,
Inima, Doamne, inima noastra,
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Tipa ranita sub negura zirii,
Inima, Doamne, inima T#rii.
Pasarea-albastra luptd cu-o fiara:
Inima, inima, n’o 13sa si piara.

Spulberd, Doamne, silnica hoardi:
Arz-o pamantul, cerul s’o arda.

“PLuceatarul’” - Nr. 2.

DESTIN

Drumul meu duce pe creasti.

Munte aspru sub talpd, in ochi zare. ..
Jos pe nimeni n’am lasat la plecare,
Sus nimeni nu adasta.

Pasul niciun pas nu mi-l curma,
Nu e nicio urmai in pdmantul crud.
De ce cateodatd pare ca aud
Pasi inainte si in urmi?

Poate vantul frunzele si-aduna,
Ori singuritatea s’a apropiat?
Urc pe indltimi, ingandurat,
Singur si totusi impreuni,

Melancolice puteri ale pustiei,
Vami va platesc cu suflet greu.
leri lasardi altii, astizi eu,

- Zilele, zilog al vesniciei.

Pe-un, picior de rai, pe-o guri de gand,
Man tristetile din lume citre creasta,
Unde soarele se culcd regretand,
Unde cerurile mari adasti.

S P ADA
Amintirii lui Nicu Condiescu

Infipta’'n gleb3, spada privegheaza
Pe Domnul adormit care viseaza. ..

Colindd duhul Domnului departe,
Prin tara vesnicelor asfodele,

Jar jos, in pdmantestile inele,

E numai somnul cel cu chip de moarte.

Ci pana duhul se va'ntoarce iarisi
Si somnyl se va sterge’n aurori,
Std spada credincioasd ca o sori,
La mari singurdtati doar ea tovaras.

Cand Domnul, rob nilurilor, ofteazi
Visand Domnitele cu par senin,

In lund spada se topeste lin,

Parca zambeste, parcd licrimeazi.

Dar cand prin somn se’ncrunta Voevo-
Tresare spada cu-aspru ascutis, [dul,
Fulgerul ei sclipeste’n luminis,

De-l simte peste zare tot norodul.

Cand doarme Domnul, spada priveghea-
Si vrerea Lui in fierul ei e treaza. [zi

NARCILS

In trup de lapte si de flori

Se sbate inima-ispita

Si gandul, plantd otrivita,

Sub frunti cy ingeresti candori.
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Albastra bruma a iubirii,
Naiv Narcis increzator,

In ochi de rima care dor
Ti-a pus minunea oglindirii.

Dar rodul raiului e-amar,

Cu miez de lut in coji de vis.
Pe-azur daci te-apleci, Nartis,
Se sparge somnul de clestar.

Si nimfa limpede de strange
Cu rece brat nepdsitor.
Dispare drag si'ndrigitor,
Uniti in moarte fard sange.

In ape, cer si mal, se'mparte
Zapada trupului furat. ..
Abia o stea de-a tremurat
Si nimfa doarme mai departe.

Pe ceruri fulger sfasiat,
Simantd de-aur si de moarte.

CLORLL 100 R

Dacd te prind, gand sperios, la scaldd,

In toatd goliciunea-ti idolatra,
Din apa lacului de vis - o, caldi
Si pura forma! - te inchid in piatrd.

Pe dupai silcii stau piezis la panda
Ca sa te simt venind cu pasi de-azur
Spre limpezimea care-o sa te vandi,
Nascutule din rodnicul huzur!

Si inima imi bate si se rumpa
Vazand ca lepezi straele lumesti:

Mi te privesc cu poftd, cum privesti
Cand se desbraca o femee scumpa.

Tu’'ncerci alene apa cu piciorul
Precum poetul dibue un vers. ..
E-acum plutire tot ce fuse mers
Si'n mana mea veghiazi cioplitorul.

Culcusul cald ti-am pregitit pe vatri,
Statue, Lar al casei, gand al meu!
Cand sap in tine gandule ca’n piatra,
Eu, hot de vise, calc a Dumnezeu.

BY LA

Gand leganat si cantarit, -
Un vers sub frunte presimtit.

Tnchide ochii, si priveasca
Incumetarea ingereasca

A Pythiei, erés etern.

Oh, visurile denuntate,

Ce vechi si totusi asteptate
Minuni pe-o guri de infern.

Adanci flacira tresare
Sub marmurid de nemiscare.

Trec gemene si tree tiptile
Ireparabilele zile,

Se sparge clipa dupa clipa
In asteptarea fird pripi
Si-al Pythiei delir de ghiata
Azur adulmecd prin ceatd.
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S’aduna tiinuita miere:
D3 inima si mintea cere.

Figiduita ziud fastd _
Asmute gindul citre creastd
Si versul orb printre cerneli
Asteapti. Pythia se’'ndreapta:
Ce nebunie inteleapti

Va frange marile’'ndoieli?

Un pas usure (sbor sau mers?)
Trezeste aripa din vers.

ARTA POBTIGA

Vis curat si ne’nceput
Sub pleoape vechi de lut

Cum si mi te fac si-1 simti
In cuvinte fard zimti?

Cum si mi te-opresc din mers
Cu momeala unui vers,

Leginand intr'un oftat
Clipa, scumpd cat un leat?

Cum si-ti suflu peste-argila
Vant cy suflet de zambil3,

Ca si-ffi cante in ureche
Dorul nou si jalea veche, -

Dorul, frageda durere,
Jalea dulce ca o miere?

Hai mai bine, fird carte,
Sa’'ntrebdm in altid parte

De-o farami de dulceati
Pentru serile din viati,
Si-om citi cu ochii grei,
Vers de aur scris de zei:

Harta vinelor albastre
De pe sanul dragii noastre;

La rascrucea depirtirii
v - e o = ee
Indiratnicia marii;

Sau, in tintirim cuminte,
Simetria de morminte.
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v i nTI1® A B O LR

BUCUREST1

-Bucur esti? -Da, Doamne. .. Si ciobanul
Insemna cu fruntea’n tirdna locul cetdtii viitoare,
| Fra o amiaza fierbinte, cu raze suniitoare ‘
Tamburinind pe ddmbul unde’ncepea Biriganul,

Oile albe au incremenit in ziua de vara,
Ay crescut, spelbe’n fumul Fetei-Morgane,
Bucur a’mpietrit printre stafiile bilane

Ca o clopotnita solitara.

e

I

Mi-adu¢ aminte de-o noapte’n care

I’am vdzut pe Bucur trecand prin cetate.
Era toamnd, cu mustul pe terminate,

Cu frunze vechi navigand pe trotoare.

s e

Ciobanul calca anotimpul sub castani,

Cu zeghea boltitd ca un cer peste umerii batrani.
Ca o grindini tropotul oilor pe asfalt. Doi cani
PAzeau turma de hoti si ciobanul de ani.
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-

Mergea dela munte’n spre baltd,

Pe drumul ciobiniei firi popas.

Un ceas de talangi bitea timpul, in pas

Cu turma trecutd de mult pe lumea cealalti.

Privea uimit pidurea de case

Care crescuse’n campie din doud vorbe domnesti.

- Bucur esti? - Da, Doamne. .. Bucuresti
Codru de ziduri cu pdsuni mincinoase !

*

De dincolo de ani, colorate de timp,

Imi trec pe subt ochi strizile amintirii.
Cu pas fira sunet, de departe, imi plimb
Semiluna de gind peste Dealul Spirii.

Sub copacii din Parcul Toanid
Trece-un tinir cu chip cunoscut;
Miroase-a anotimp, desfacut

Din liliacul revirsat peste zid.

Pas de fatd pe Strada Polona,
Zvon de fuste in umbra. Siruturi,
Ca nocturne zboruri de fluturi,
Lopitand prin linistea monotona.

La biserica din Precupetii Noi

E un nuc care numara clipele toamnei,
Frunzi cu frunzi, una, doua. Unu, doi,
Rupti si goi, trecitorii din Strada Doamnei.

Unu, doi, nenumirati, tristii veseli de odinioara...

Toamna e un avar care strange
Galbenii vechi dintr’o baltd de singe.
Trasura mortii a tras la scard.

Orasul a fost jefuit de trecut.

Florile si linistea s’ay ofilit pe maidan.
De departe mi cuprinde de gat

iSila cu nume rasaritean.

O, turla lui Bucur de s’ar face toiag!

De s’ar ridica peste damb tristul mogneag,
Cu barba clocotind de ocara,

Ca o flacir, ca o flacara, peste Tard!

De s’ar deslintui peste neisprivita Rusie,

Ar strange-o’ntr’un pumn ca si-i facd un chip,
‘Ar aduna-o din smarcuri si din nisip

Ca s'o cunoascd Moartea si s’o tie.

Si cu toiagul, ca o sfanti unealt3,
Ar trage hotar pe vecie
Intre lume si lumea cealaltd!

(Stresa, 1948)

OCTOMBRIE IN VALEA UMBRIEI

Auzi cum cad in umbra de sub smochin
Sufletele zilelor moarte?

Numai o ora, numai o clipd mai desparte
Mustul de vin.

Umbrele cresc cu fiecare amiaza.
Octombrie, ca o gutue,

Atarni pe-o creangi, gata si cazi
In iarba gilbue.

In curind va merge si soarele si se culce;
Sfantul Francisc
11 va cantiri in palmi ca pe-o fructi dulce,
Dincolo de pisc.
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Departe de vaile mele stau si numar

A cata toamni din viatd?

Valea Umbriei e plind de seari, de ceatd,
Funza cizutd imi ajunge la umar.

(Assisi, Octombrie 1946)

BOTEZ

Migdalii s’au aprins ca niste lampioane

in seara albastra a mdslinilor.

Ce nume sa-mi dau, printre flori, printre fiare,
Botezatorule, Sfinte Ioane?

S4 ma chem frunzd, sunt prea bitran.
Sa mid chem lup, sunt incd prea crud.
O razi de soare ma bate pe umar:

- A wenit seara, culci-te'n fan.

Ca un rug de mure in blanda lucerni
adorm printre greerii care se desteaptd.
Soarele se scufunda oftind in amurg
ca’ntr’'o perna.

Steaua vorbeste prin semne cu floarea din pom:
- Cine e trupul din iarba?

Floarea rispunde in soaptd, printre petale:

- E un om! E un om!

Apoi cade’n somn, inclindndu-se-agale

si viseazd cu spaimi ca o culeg.

(Florenta, Aprilie 1947)

Ho@Talig, e ety TR

Jti amintesti de hotul de dude?

(Dudele nu-s nici in poesie, nici in stiinta;
trec, numai, ca niste clipe, negre si ude,

de pe creangi in nefiintd.

Fruct de pom fira flori,

Din frunza lui rod viermii de mitasa
timpul strans la cingdtori

in lungi falduri de mireas3.)

Hotul de dude sirea peste gard

in curtea vecinului plecat la birou;
urca prin crengi cu maini de erou
st cu frunte de bard.

In varf se’ntilnea cu anotimpul riscopt,
dulce mustind in amiaza sonori.
Dedesupt Bucurestii, in doudiizesopt,

cu destinul in secol fosnind ca o prora.

Peste plecatele case de cartier,
beat de aur si de cilduri,
trecea soarele ca un ienicer,
cu'n jiratec in guri.

Fra pace pe pimant.

Printre oameni buna invoire
se stingea tremurand

ca o flacird’n vantul subtire.

Hotul de dude cobora’ntr’un tarziu,
desgustat de fructul oprit.

Pe maini si pe chip lucea siniliu
urma pacatului implinit.

(Buenos Aires, Tanuarie 1950)
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CANTEC DE HXITL

Adu-ti aminte de Tari cand treci
Peste munti, printre oameni, pe ape;
Fie-ti sufletul ei pe aproape,

Ca o umbra de veci.

Nu o rugi si spul pe’nserate,

(Tara nu e un sfant, nici o taind,)

Ci chiam-o pe nume si ascultd sub haini
Clopotu-i viu in piept cum iti bate.

Nicio faptd nu duce’nnapoi,
Niciun vant, nicio treapta.

Peste timp amintirea e'n not
Dintre cii cea mai dreaptd.

Calitor pe aprinse poteci,

Peste vii ca o umbri amara,

Pe izvorul de seari tremurand cand te-apleci
Adu-ti aminte de Tari.

(“Romania”, Septembrie 1949)

PAMPA

Sfarsit de zi, popas de agonie

Intre-o sperantd si un soare orb.

Din starvul unei vite cizuta pe campie

Se’nnaltd ca un suflet un zbor abstract de corb.

Si vine-yn vant din seard, cu miros greu de moarte
Cules parcid din rana deschisa pe apus.

Ca firele de jarba, din tirana de sus,

Tes stele sa vegheze cadavrul, de departe.

(Buenos Aires, 1948)

BN DE I MITEOE

M3 aplec peste gatul in spume,
Vreau sa descalec, fie ce-o fi.
Tropotind, din tufisuri, zorii de zi
Ca o ceata de orbi ies in lume.

Ingenunchi la o api turbure.

O aud cum imi fyra stropii de sange
Citre-un tarm nestiut. Cum se stringe
Viata’n trup ca’ntr’un simbure !

A tipat un huhurez in desis.

Calul a’ntepenit cu gatul cizut,

Cu ochii deschisi spre-un stipan nevazuf.
Palma’n izvor std ca pe-un tais.

Parc’am trecut printr'un vis.
Sangele e al meu sau al celui de ieri?
De unde creste, din care taceri,
Tipédtul celui ce 'am ucis?

Trec corbi, sub cerul aprins, in siraguri.
Norii de fum, duhoarea de mort,

De cate zile sau veacuri le port

In ndrile arse ca niste hogeaguri?

Aud, mai la deal, in tropot tacut,
Cum trec blestemand fratii mei peste vad,
Cum se pierd sub recea umbra de brad,

Cum aluneci’n trap spre-un sfarsit cunoscut.

De peste padure vin jelanii de clerici,
Sfinti fird nume asteapti’n caverne,
Intinsi pe pietre ca pe umede perne,
Ceasul trecerii in biserici.
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Eroi nestiuti pandesc pe subt iarbd
Si le rodeasci faptele in pomii de seard,

Sa se smulgd din pamant, si cu unghii de ceard

Sd-si scuture peste lume viermii din barba.

Nicio ruga nu e azi in zadar.

Tartd-mi, Doamne, mila primita, daruita durere.

E tirziu, prea tarziu... Impietresc in ticere
Ca’ntr’o lavi de chihlimbar.

(Assisi, Aprilie 1946)

A
TERZA 5T AGIONE

Fra le case, laggit, il lago

come una grande finestra spalancata.
11 sole balza, spinto dal vago

desideric di una cavalcata.

Sui passi lontani, senza rumore,

sventolano le fronde come una polvere d’oro.
Stanco di linfe, il marrone

casca frusciando nel grembo della stagione.

I'MBRUNIRE

Discreto e solitario mi affaccio sul mondo,
come un collezionista di farfalle.

Come sono rosse le ali

sotto il vetro profondo!

Un rosso di sera pia vero del sangue.
E forse la vergogna di morire

che sale nel viso esangue

col passo del imbrunire.

“L’Ultima” Nr. 28 (Florenta, Aprilie 1948)

VASILE

PSALM

Cantd’'n tara mea stibuni
Codrii vechi din corn de lund.
Cerul, murmur de izvoare,
Pascu-1 turme de mioare

Si pe drumul alb deschis
Stelele coboard’n vis.

Dorm pomete creangi’n creangi.
Gandul s’a ficut talangi;

Totu-i pace, cantec lin.

Doamne, sunt aici. Amin.

PE SARMA GHIMPATA

Un duh nebun ranjeste, mascarici.
Azurul tot a putrezit de ploi.
Chiar amintirea putrezeste’n noi.
Ne-or putrezi ciolanele pe-aici.

PO ST EUCH
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Copii fird noroc gi firi tara,

De cind se tine prietenia’n lant?
Vezi crucea lingd margine de sant?
Si Dumnezeu de scarba o si moara. ..

Veniti ci facem teatry fird plata.
Cutitul ca un brici sclipeste’n dinti.
De-acum vi vom iubi si-om fi cuminti,
N’om cere libertate niciodata.

Ne-au mai batut si altii, dar sub ringi
Cresteau in.inimi sibii si lumini.

Aci suntem amarnic de striini!

- Dece te uiti la mine, mi, si plangi?

{Buchenwald, 1944.)

D P

Doua litere pe-un petec de hartie,
Milicane de vieti in monograme. . .
Asta ni-i viata grea de tragedie
Strigatul innabusit de plans si foame.

Prunci nelegitimi ai masterei istorii
Si-al grozavului soldat numit razboiul,
Ne taram din mila altora ca cersetorii

Si dansdm, strigoi, prin noapte tontoroiul. ..

Fird tard, {ird casi, fard viitor

Nu ne mai oprim nicicind din mers.
Ochii ni-s secati de lacrimi si de dor,
Jalea nu ne mai incape’n univers. ..

Huiduiti si fugariti din prag in prag,
Desnddejdea roade’n viata-ne siraca,
De soldati fird de patrie si steag,
Storsi de frig, tuberculozi si baracid

Povestim asa: iti mai aduci aminte?. ..
(Plange Dumnezeu in rand cu noi...)
Mari de chin in urmd, noapte inainte,
Pribegie, singe, moarte si riazboiu. ..

Crancen veac, pe frontispiciul tiu voiu scrie
Vers de foc sd nu se steargd niciodatd,

Si si mustre omenirea’n vesnicie

Blestemul nou: Persoani Deplasatal. ..

T O A MDA

Cad frunzele sfioase, susotind:
Rochite de pipusi, decolorate. ..
Vin de departe, dintr'un vechi colind
Sa intre'n somnul iernii, suferind.
Azi inima lor verde nu mai bate.

Obrazul li-i spilat si imprecis
De parca s’ar intoarce dintr’un vis
Cu zambet galben, rosu, violet.
Si parcu-i mort si nu-i niciun poet
Si plangi-asa, cu frunzele, incet.

Cad zirile cu frunzele’n alei
Si-aleargd palide spre nicaieri.

In zborul lor, un stol de porumbei
Tau parcd toate frunzele cu ei
Spre ora unei mistice’nvieri. ..

Mi-i inima, un tremur al luminii
Rimas sub cerul intomnat, afara,

Cu frunzele ce se gitesc si moara:
Si se trezeasci iar la primavard,
Miresme noui, in freamatul gradinii.. .
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Suntem atat de singuri asti seari.
Ni-s mainile brumate cu ticeri.
Urcdm incet si stelele coboari

Si nu mai suntem, parci, cei de ieri.

Te uiti si numeri stelele cizute

Si ceturi ne'mpresoari dinspre iaz.
Acorduri depirtate de liute

Ni se prefac in lacrimi pe obraz.

Te simt cum strigi o vorbi care doare.
M’aplec s’ascult si nu te mai aud.

Ni se uscarii vorbele pe zare

Cunt mor lastunii, in convoi, spre sud.

Atat de singuri mergem impreuni.
Ciudat fosneste trestia pe mal.
Dece n’arunci si-acuma crini de luni
Ca’'n alte diti, cind apireai la bal?

Te strangi la pieptul meu, si fii aproape

Si mainile. md cauti prin trecut.
O frunzi care tremuri pe ape,
Din piryl toamnei, ud si desficut. . .

Suntem atat de singuri astiseari.
Mai fi-vom oare, iarisi, amindoi?
Ne-ascultd ulita si se’nfioari
Si fuge ingrozitd inapoi. . .

(Salzburg, 1946.)

CUVANTUL DIN URMA

Pimant stribun, din rasirit de soare,
Belsug de grane, cintec si azururi,
Triirea noastrd’n lume-i trecitoare,
Ci numai tu vei diinui de-apururi. . .

De-o fi sa nu ne’ntoarcem niciodati,
Tu si-i aduni pe cei ce vor rimane
Si sa-i indemni spre zilele de méne :
Sd creadd, si ravneascl, s se bati.

Un neam pe lume atita lumineazi
Si-atata stipaneste cu dreptate
Cat poate prinde’n sabia-i viteazi
Si pand unde dragostea-i stribate.

Atunci cand si-or tdia sub ziri hotare
Sa tencuiasci pietrele cu sange,
Cetdtile miririi viitoare

Sa nu le poati nimenea infrange.

Sa treci din neam in neam acest cuvant
Din casd’n casi si din nume’n nume,
Ca noi pe tine te-am iubit pan’la mor-
[mant
Si alta n’am avut mai scump pe lume.

(Buchenwald, 1944.)

SATUIL MEU

Acesta-i centrul lumii: satul meuy,
La marginea lui Taica Dumnezeu
De-aicea’ncep cosminele si plaiul
In care mai demult fusese raiul.

Alci am stat cioban si-am plans cu naiui.

E’'n fund de codri satul meu: departe. .
Si nu-l batjocoreste nicio carte.

Cand, manios, trimite cerul vant
S’ascunde’ntre viioage la pimant :

El nu cunoaste lumea cea de-apoi :
Cei morti petrecu-si viata printre noi,
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St’'n zilele cu cer dea sirbitoare
Le duc cei vii la tintirim mancare ;
Ca si le treaca dorul de-arituri
Le dau peste morminte bautura.

In satul meu stau stelele pe loc:
Nu-i calendar si niciun ispisoc,

Doar soarele domnind peste furtuni
Ii risipeste’'n campuri si-i aduni
Cici ziua trag amarnic in risteu
Iar seara stay la sfat cu Dumnezeu

Si se’nteleg ticand (la un pahar...),
Ca’s doar vecini, cu casa’ntr’un hotar. . .

Si din ticerile pierdute’n fum
Fantani si vechi troite ies la drum,
Si stau plecate pentru cel ce cere
Un strop de apd, pane, mingaiere
Pe drumul care duce la’nviere. . .

Asa se scrie viata’n satul meu:
Frumos, ca jocul scris de curcubeu ;
Usor, precum e zborul de libarca.
Se duce totul ca si se re’ntoarci. . .

Caci cel mai mare’'n sat e viitorul.
In el ne creste, fird umbre, dorul
Si toti acei ce s’ar putea si vind
Se cumpenesc in noi ca o lumini

Din care toata fapta prinde chiag.
El ni-i avantul nostru cel mai drag.
De-aceia creste’n voie satul meu

La marginea lui Taica Dumnezeu.

YVONNE ROSSICGNON
MENCHINELLI

CAIDNRBL Y

Ma uratule, haimana inteleapta,

din poarta’n portd, tu stii

Ci imi vid sufletul in ochii tii cu pete

de aur linistiti si tristi ca o apd moartd

in care soarele putrezeste ca un crap?

Sufletul cel adevarat pe care nu mi-l pot oglindi
in ochii oamenilor. Ma haimana, ma!

Te-a caruntit pulberea ulitelor

coapte de amiazd. Cine esti tu?

Poate esti sufletul unui menestrel

(ma uit ca-ti duci printre oameni

harpa de coaste cu care te-a sorocit Dumnezeu).
Sufletul tiu e ca un ghem

pe care sunt depdnate toate drumurile

lumii: tu-l lasi sa se rostogoleascd

si te iei dupa fir, si asa te descurci
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prin intortochiata asta de viatd

in care nu-i nimeni si ne arate drumul cel bun.

Si ai un codoi!... Un codoi mitisos

cu ciucuri de scaeti, si cum stii si ti-l1 porti!

Ca un rege hulit de gloate, dar rege.

Ma uratule, haimana inteleapta,

sa-ti spun la ureche, acum cd ne-am gasit frati;

nici eu nu cred in mana care mi chiami : loveste.
Cuciu, cuciu!... si dacd te-apropii, te-alegi cu-o sudalma
si-un picior intre coaste. Ce albe

iti joci fulgerele dintilor, ca pe niste prisele,

ma haiducule, stipan al drumurilor! -

Dai din coadd la copii si le furi bucitura din mani.
Mare intelept esti tu! (in mina cealalti tin piatra).
Eu pentr'un os m’am dat slug3,

Mi-am uitat legile si mi-am zidit ferestrele sufletului.
Dar acum, ci-fi plang pe grumaz in blani

§i mi-a venit in niri miros de pulbere st de vant,
simt ¢} se dirimi inchisoarea.

Hai si-om porni impreuni prin lume.

Uite ca'ncepe toamna. ..

Ce ne-om mai tolini in galbenii zimtati

pe care si-i aruncd la picioare copacii

ca pe-o povara fird rost! Hei, drumurile,
drumurile!... Mi se desnoadi in piept

inima ca un bulgire viu de serpi.

Drumurile lumii... le-aud pornind

in toate partile, din mine, le-aud

prin noapte, prin zi, fird odihni

fard ajungere: unul din altul curg

oarbe de lumina, incununate

cu grele coroane de crengi, unul din altul

ca apele cand se rup din strinsorile pietrei,

ca apele cand rup tacerile muntelui. . .

Hai tajcal. .

(Roma, 1944.)

IMPARAT

Tii!... ci bine ti se mai potriveste, fritie,
cununa tepoasd a chicei pe fruntea

prea indurerati de picatele altora,

peste ochii flimanzi de durere §i dragoste!
Pot si jur ci maic-ta te-a ficut

intr’o iesle, impirat al vietii;

sau poate ay ajuns-o durerile tale in inimi

la, vre-un drum si n’a putut si le-ascundi

si n’a mai ribdat si te poarte?

Jucdriile tale. .. un smeu de foc

pe care-l joci intre zare si zare cu ochii

cat e ziulica de mare, tu si sora ta, floarea soarelui.

Si mai ai un flueras de mesteacin

prin care curge vantul, usor, de adoarme
cuiburile; si-o minge de ayr ai

si-o tii pititd intr'un sipet de sticl3

si noaptea o arunci in fintini

si fantanile se fac cu totul si cu totul de aur.
Si mai ai un ducipal nisdrivan

cu coama’nfloritd: gardul de prun;

si-1 hranesti cu tivi mari de jar dimineata.

Stii sd griiesti in urechea suciti

a melcilor si si le’ntorci mintile,

de-o pornesc prin brusturi cy casa’n spinare.
(melcii sunt boii tai blanzi)

Jar de ti se face de-o betie, fartate,

dulce ti-e pe buze mustul lacrimilor mereu nou
Si pas sa se ascunda de tine tiganul cela uscat
de greere cu scripca lui fermecati!

Si din inima pamantului stii si-1 scoti

cu'n firicel de arnici si cu-o boabi de ceari.
Nu te-ay dat la scoald, dar stii

abecedarul cerului pe dinafari
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si stii tot ce stie pdmantul in care

incep si sfarsesc toate intelepciunile tumit.
Ti-am auzit intr’o noapte de iarnd

clopoteii de argint ai lacrimilor cantand

o colindi mica pe la ferestrele satului

si manutele tale erau

aidoma frunzelor de ger pe geamuri.

Ce ti-au dat oamenii? Canci?. ..

Te-as fi chemat in casi dar n'am indrasnit:
nu-i usor si cinstesti impédratii!

Aji deschis bratele si crestea,

crestea in noapte crucea trupului tiu

peste nepasirea si pacatele lumii. ..

Si-ai plecat fruntea, asteptandu-ti sorocul.
Tarti-mi pentru sovaiala de-atunci, Impérate !

(Roma 1949)
[N

Pe podul cerului trece un car

de umbra: in car

doarme soarele

cu piliria de pai nou dati pe ceafd.
Si hurue carul de umbrd, huyrue

pe podul ceruluil.

Copacii picotesc si-si fac unul altuia umbri.
Mortilor din pamant li-e sete

Pe lunci vine leginat

cu banita cu demancare pe cap
nevasta Mesterului Manole.

Mainile unui flaciu o zidesc :
palmi cu palmi in temelia

de dragoste a tineretii.

Roma, 1944

CLEPSIDRA

Noapte grea

fard arcus tremurat

de stea

pe vioara subtire a apelor

mi s’a’'mpanzit

peste caucul sec al pleoapelor.

Vant pustiu de arsitd

mi-a sirutat cu moarte ogoarele;
urcus nebun si'ncalcit de vita
salbateca imi ascunde impanzit soarele.

Arome aspre imi dorm

in sange: lume fird cuvinte.
Réstilmacesc inform

cresterea florilor din morminte,

Chipul mi-am pierdut.

Sunt ca cei multi, ca nimeni.
Doamne, argintii tii in lut

I-am ingropat adanc, fird semm.
Ti-am irosit clipele, tainele.
Chip de lut visului i-am ficut,
Pam imbracat cu hainele

pirerii, had.

Doamne, am invitat s3 rad

de minuni

de ingerii buni

de mine

de tine

de tot ce-am pierdut

de tot ce printre degete mi-a trecut
ca nisipul

masurandu-mi timpul
stergandu-mi incet chipul.

{ Roma, 1949.)
w
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PRIMA VERA

Tutto e cosi nuovo, cosi fresco !

Vicino al lago ch’é la tavolozza di Dio
piena di colori, due penelli di pioppi
sgocciolano il verde.

Hanno gli uomini oggi un’aria

fra timida e trassognata.

’E le donne si stringon loro vicine

quasi volessero ridiventar costole pure di creta
Iddio prova le ali

d’'una farfalla nuovamente dipinta

la libra, poi la raccoglie

nel gran pugno azzurro.

Sui recinti le coccinelle in fila
attendono che vengano numerate.

Largo roteare di nuvole

intorno a colline appena plasmate.

Nella sabbia del fiume

Pimpronta fresca dell’instancabile Pollice.

Din volumul “La vendemmia di Pan’.

(Editura Garzanti, Milano, 1943)

FAUNO

Il morso rotondo del tuo zoccolo
Furiosamente segna la vergine nudita
della terra intatta.

Non fremono ancora sotto le tue dita
irrequiete i bruni capezzoli delle piante,
Una roccia soltanto frondeggia

liquidi fogliami canori

ove la tua faccia caprina

risveglia di nimfe spia.

Quando a sera sciaman le stelle
lontane fiorite ne l'aria alta fiuti

e solo vai per la campagna deserta
infreddolito migrando

da una valle all’altra come la nebbia.
Quando sgoccioleré pel tuo flauto

il primo richiamo del cucti?. ...

(Roma, 1950)

SONO UNA TERRA DESERTA

Sono una terra deserta

non ho pit verde, non ho piti canti.
E la carne illusa vorrebbe

rifiorire ancora con i prugni a Marzo.
Sono un’acqua morta: vi macera

un cielo vizzito che ha perduto i suoi angeli.
Oh, gli angeli!... Pollini sono di oro
fecondano la pietra e il silenzio.

In ogni sguardo mi sembra

di riconoscere un ramo d’ulivo.
Vorrebbe un segno di pace

Panima combattuta dal sogno.

(Roma, 1950)
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