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PREFAŢA

îl cunosc pe autorul cărţii Iubim Basarabia de peste şaptezeci 
de ani. Eram cu serviciul pe malul Nistrului, la mănăstirea Chiţcani, 
şi el se lupta cu condeiul împotriva comunismului. în „Raza", în 
„Basarabia", în „Gazeta Basarabiei", în „Cuvânt Moldovenesc",în 
„Luminătorul", în „Misionarul", toate din Chişinău, în „Calen­
darul", în „Porunca Vremii", în „Gândirea" şi în multe alte tribune, 
el publica articole cu duh patriotic şi creştin. El era purtătorul stea­
gului Basarabiei româneşti. Toate articolele semnate de el erau de 
actualitate şi zugrăveau lupta pentru românitatea Basarabiei. în 
timp ce unii ziarişti se ocupau de intrigi politicianiste, autorul 
acestei cărţi lupta pentru popularizarea virtuţilor poporului 
basarabean: „Mistica naţionalismului basarabean", „Suflet 
românesc în Basarabia", „Jelui-m-aş şi n-am cui", „Generaţii 
basarabene", „Jertfe pentru Basarabia", „Ospitalitatea Frăţească", 
„Dor de Basarabia", „Generaţii de tineri basarabeni", „Scrisoare 
din Basarabia", „Basarabenii refugiaţi", „Basarabia şi basarabenii", 
ca şi alte mii de articole în spirit românesc şi creştinesc confirmă 
cele susţinute de scriitorul Gheorghe Cuncscu, că Vasile Ţepordei 
este tribun al Basarabiei româneşti.

L-am cunoscut înainte de arestarea sa de către bolşevici şi 
după revenirea din lagărele staliniste. După opt ani de suferinţă, s-a 
întors acelaşi dârz luptător pentru drepturile românilor basarabeni.

Vasile Ţepordei a iubit Basarabia şi România şi s-a jertfit din 
dragostea de ţară. N-a făcut politică fiindcă el iubea deopotrivă pe 
toţi fiii patriei.

L-am cunoscut îndeaproape deşi nu eram născut în Basarabia. 
Am iubit la fel cu dânsul Basarabia şi pe fiii ei. Cele mai frumoase 
zile din viaţa mea le-am petrecut în Basarabia. Am iubit-o aşa cum



o descrie autorul acestei frumoase cărţi. Oricine va citi conţinutul 
cărţii dc faţă va înţelege frumuseţea şi valoarea sufletului românesc 
al Basarabiei. Nici o putere din lume nu va putea schimba virtuţile 
sufletului basarabean. Toţi cou-opitorii de ieri şi de azi vor dispărea 
ca întunericul la lumina soarelui. Basarabia este a noastră, am 
iubit-o, o iubim şi vom iubi-o cât vom trăi. Aşa să ne ajute 
Dumnezeu!

Arhimandrit TEOFIL PANDELI



IUBIM BASARABIA

Iubesc Basarabia, fiindcă sunt fiul ei. O iubesc, fiindcă-i 
pământ românesc.

îi iubesc pământul, fiindcă am crescut din vlaga lui şi m-am 
jucat în ţărâna mănoaselor sale câmpii. îi iubesc livezile de 
pomi, fiindcă am crescut la umbra lor şi am gustat cu nesaţ din 
roadele lor. îi iubesc văile, fiindcă mi-au întărit plămânii cu 
aerul lor răcoros. îi iubesc dealurile, fiindcă din înălţimea lor 
i-am privit şi admirat întinsul necuprins de ochiul omenesc, 
prelungirea vechilor Carpaţi. îi iubesc mormintele, fiindcă în ele 
zac osemintele tatălui meu, zdrobite de ultima robie moscovită 
şi tot în ele sălăşluiesc moaştele eroilor dezrobitori. îi iubesc 
satele cu liniştea lor patriarhală, fiindcă în ele am înţeles rostul 
vieţii şi al lumii. îi iubesc bisericuţele îngrijite şi împodobite, 
fiindcă una dintre ele m-a primit din braţele bunicuţei şi m-a 
încreştinat, şi tot în una dintre ele doresc să mă despart de lume.

Dar mai presus de toate, scumpe cititor, îl iubesc pe fratele 
român basarabean, robit de străini dar neînstrăinat, bătut crunt 
dar nedoborât la pământ, ispitit să se vândă, dar rămas falnic ca 
stejarul la hotarul de răsărit. îl iubesc, fiindcă este os din oasele 
străbunilor mei şi sânge din sângele lor. îl iubesc, fiindcă a băut 
din cupa suferinţei, în scurgerea vremurilor, mai mult decât 
mintea omenească poate pricepe şi simţurile cuprinde. îl iubesc, 
fiindcă soarta lui e aceeaşi ca şi a mea. îl iubesc, fiindcă-şi 
iubeşte pământul, casa, străbunii, şi pe cei de o credinţă şi de un 
sânge cu el. îl iubesc, fiindcă niciodată n-am poposit în casa lui 
fără să mă aşeze la masa lui şi să mă ospăteze din roadele muncii



lui. îl iubesc, fiindcă îşi iubeşte şi munceşte pământul fără să ştie 
ce-i somnul şi uneori chiar hrana îndestulată. îl iubesc, fiindcă-i 
bun, liniştit, răbdător şi iubeşte sincer pe cel ce-1 înţelege, îl 
ajută şi-l întreabă de cele ce-1 dor şi de ce are nevoie. îl iubesc, 
fiindcă a fost bătut de toate vânturile străine şi nu s-a urnit de pe 
plaiurile pe care l-a aşezat Ştefan de la Putna. îl iubesc, fiindcă 
îi cunosc rănile robiilor şi-i înţeleg tonul suspinelor. îl iubesc 
Jiindcă înţelege pe cel ce suferă, ajută ţie cel ce scrâşneşte din 
dinţi şi ridică pe cel ce se poticneşte de povara greutăţilor zilei 
şi a vremurilor. îl iubesc cu toate ale lui necazuri şi bucurii, 
fiindcă avem acelaşi sânge, acelaşi trecut, aceleaşi oase 
îngropate în pământul mănoasei Basarabii şi aceeaşi soartă ca 
întregul neam românesc.

Am tânjit un an încheiat după Basarabia noastră blajină, cu 
toată ospitalitatea fraţilor din ţara liberă.

Ori de câte ori răsărea soarele, ne gândeam la ea şi ori de 
câte ori ne culcam, ne rugam pentru ea. Iar când poposeam 
pentru câteva ceasuri la ţărmul Prutului, îngenuncheam şi 
vărsăm lacrimi pentru cei pe care-i ştiam robi în ţara lor. Şi când 
trebuia să ne depărtăm, aşteptam să ne ridice însoţitorii, 
întocmai mamelor ce nu se pot desprinde de lângă groapa 
proaspătă a odraslei lor. Sufeream pentru Basarabia, fiindcă o 
iubim. Şi nu numai noi cei născuţi în ea, ci toţi cei trăiţi cu noi 
la umbra tăcuţilor ei codri.

Iar azi, când ne-am întors, iubim Basarabia cu toate ruinele 
ei, fiindcă-i leagănul naşterii şi al copilăriei noastre.

O iubim şi credem în reînvierea ei, după cum credem şi 
suntem convinşi de învierea Domnului şi a întregului pământ 
românesc.

Iubim ţăranul basarabean cu toate ale lui neajunsuri, fiindcă dă 
viaţă generaţiilor ce vor stăvili puhoiul barbarismului dinspre Urali.

îl iubim, fiindcă, chiar dacă şi-ar fi schimbat unele 
apucături, sângele şi sufletul i-au rămas aceleaşi: izvorât din 
cornul vieţii neamului nostru.



îl iubim, fiindcă numai iubindu-1 îl putem ajuta să se înalţe 
pe culmile veacului nostru încercat.

îl iubim şi-i vorbim domol, fiindcă vorba dulce mult aduce, 
îl iubim, fiindcă are ascunse în fiinţa sa comori nebănuite.

îl iubim, fiindcă iubirea nu se poartă cu necuviinţă, nu caută 
cele rele, nu se aprinde de mânie, nu pune la socoteală răul, ci 
toate le suferă, toate le crede, toate le nădăjduieşte, toate le 
rabdă. îl iubim, fiindcă-i vrednic de iubire.

Acesta este basarabeanul şi aceasta este Basarabia.
Avem aici de toate: suflet larg, bun, deschis, morminte de 

veacuri şi sânge cald încă, mii de copii şi mame rămase singure 
pe lume de pe urma fiarei apocaliptice, biserici pline de rugători, 
mănăstiri pentru închinători, feţe speriate de teroarea roşie, 
chipuri de foşti oameni, bogăţii nebănuite, trupuri sfârtecate de 
călăii Pogodului na Sibir, câmpii mănoase, izvoare răcoritoare şi 
braţe deschise.

Ca la noi în Basarabia nicăieri versul doinei nu-i mai dulce. 
Iar noi nu ne simţim nicăieri mai bine ca aici, fiindcă nicăieri aerul 
nu ne prieşte mai bine şi pământul nu ne dă vlagă mai întăritoare.

Vrem să trăim veşnic aici, să ne odihnim în pământul acesta 
românesc cu întregul şir de strămoşi şi strănepoţi, pentru a 
veşnici stăpânirea neamului nostru pe acest pământ binecuvân­
tat de Dumnezeu.

Vrem ca de pe toate văile şi colinele noastre basarabene să se 
înalţe imn de mărire către Dumnezeul izbăvirilor şi al îndurărilor.

Vrem ca Basarabia să fie un colţ de rai românesc.
Basarabie, Basarabie, cheamă-ţi fiii de pretutindeni, roagă 

cerul să dea vlagă holdelor tale, pentru întărirea celor ce-ţi alun­
gă cotropitorii, şi să binecuvânteze izbânda lor. Fiindcă numai 
atunci clopotele tale vor suna melodiosul imn de sărbătoare.

Victorie!

(în „Raza“, an. XII, nr. 613, 3 mai 1942, p. 1)



BASARABIE

Ţi-am iubit cu nesaţ pământul, fiindcă-i leagănul naşterii 
noastre. Ţi-am adorat zorile, fiindcă-s rupte din sufletul nostru 
dornic de mai bine. Ţi-am iubit cu foc sufletul, fiindcă-i suflet 
din sufletul nostru. Te-am dorit, am plâns şi-am suferit pentru 
tine, fiindcă tu eşti a noastră şi noi suntem ai tăi. Basarabie.

Dacă ai avea ochi ca ai noştri, nu ţi s-ar usca poate nicio­
dată. Şi iarăşi: dacă ai avea inimă ca a noastră, ai fi veşnic sufe­
rindă, scumpă Basarabie. Şi asta, fiindcă inimile şi ochii noştri 
sunt una cu inimile şi ochii celor ce se bucură şi plâng pe 
pământul tău scăldat de rouă, lacrimi şi sânge.

Cu cât ai fost mai hulită de străinii venetici, cu atât ai fost 
mai în adâncul sufletelor noastre şi noi mai aproape de tine. Cu 
cât ai fost mai exantematică pentru ei, cu atât ai fost mai mândră 
şi mai valoroasă pentru noi. Durerile tale au fost durerile noastre 
.şi bucuriile tale au fost bucuriile noastre.

Am cutreierat multe meleaguri, scumpa mea provincie. Am 
văzut multe bogăţii şi multe frumuseţi peste tot. Şi mai ales în 
scumpa noastră Patrie. Dar nicăieri mirosul florilor nu mi-a 
părut mai îmbătător ca la tine acasă şi nicăieri merele domneşti 
nu-s mai aromate ca-n livezile tale.

Nicăieri murmurul izvoarelor nu-i mai dulce ca-n pământul 
tău binecuvântat de Dumnezeu. Nicăieri legătura dintre pământ 
şi cei născuţi şi crescuţi în braţele lui nu-i mai puternică decât în 
braţele tale.
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Nimeni n-are ochi mai dulci şi inimă mai deschisă ca fiii tăi, 
dragă Basarabie, precum nimeni n-are doină mai duioasă şi 
cuvinte mai alinătoare ca fiicele tale.

Fiica satelor tale-i brăţară de aur, iar fiul furnică din baladă. 
Soarele îl prinde şi-l lasă răscolind pământul şi pregătind rodirea 
pâinii cea de toate zilele, după cum pe fiica satelor tale o 
dezmiardă razele aceluiaşi soare binecuvântat de mila cerului, 
ghilind pânza în spuma apei din gârlele tale şi cântându-ţi imn 
de slavă, frumoasă Basarabie.

Dealurile tale-s fermecătoare ca toţi munţii pământului, iar 
văile mai blânde ca ale Mesopotamiei. Roadele tale-s mai 
încântătoare decât ale biblicului Canaan şi iernile mai liniştite ca 
cele din poveştile copilăriei, blagoslovită Basarabie.

Ospitalitatea ţi-a devenit vers de poezie, iar bunătatea fiilor 
tăi pagină de legendă.

Ţi-am iubit fiinţa. Basarabie, mai puternic decât îşi iubeşte 
fiul mama dătătoare de viaţă, fiindcă aceeaşi legătură ne ţine 
închegaţi şi aceleaşi taine nu ne lasă depărtaţi unii de alţii. Mai 
puternică-i legătura dintre tine şi noi, decât coeziunea dintre 
molecule şi afinitatea dintre atomi.

Ori de câte ori am auzit ponegrindu-ţi-se numele, ţi-am luat 
apărarea, fiindcă ne durea deopotrivă. N-am putut şi nu putem 
sta indiferenţi când te calomniază duşmanii, după cum nici când 
te slăvesc prietenii.

Durerile tale sunt şi ale noastre. Mult şi multe ai îndurat, 
dragă Basarabie. Semnele suferinţelor tale îţi sunt mărturii 
asemenea cuielor răstignirii Mântuitorului. Dar n-ai fiu care să 
nu se fi identificat întru totul cu suferinţele tale. Ori de câte ori 
ţi s-a adresat o calomnie, am ripostat cu toţii şi ţi-am apărat 
demnitatea şi onoarea. Dar niciodată n-am fost brutali cu 
duşmanii tăi, fiindcă aşa am învăţat din moşi-strămoşi.

Am căutat să-ţi ducem numele tău bun şi în alte părţi ale 
Ţării, pentru a-ţi face cunoscute virtuţile şi a-ţi lega inima-ţi 
bună ca pâinea de inima largă a Ţării-Mame.
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Mult te-am iubit şi te iubim. Basarabie dragă. Chiar aşa 
ruinată cum te-au lăsat duşmanii, fiindcă peste tot ne simţim 
acasă. Nicăieri pâinea nu-i mai gustoasă ca din cuptoarele sa­
telor tale şi apa mai răcoritoare ca din izvoarele tale. Pământul 
şi natura, casa şi masa, sufletul şi inima sunt mai dumnezeieşti 
pe meleagurile tale şi mai aproape de visurile copilăriei noastre.

în braţele tale ne-am născut, în braţele tale vrem să trăim 
şi-n braţele cimitirelor tale să ne odihnim, dulce Basarabie.

De aceea, vom ruga seara şi dimineaţa pe Atotputernicul să 
te apere de năvălirile duşmanilor şi de blestemul nelegiuiţilor.

Cu foc şi trăsnete să lovească Domnul în cei ce ar gândi să 
se apropie de pământul tău binecuvântat şi de odihna celor ce 
s-au jertfit pentru tine.

Basarabie, Basarabie, una suntem cu durerile tale, una cu 
visurile tale, una cu voinţa ta de a trăi liberă între hotarele-ţi 
apărate de crucile celor ce se odihnesc în pământul cel mai 
ospitalier din câte am cunoscut.

(în „Raza“, an. XIII, nr. 649, 14 februarie l043, p. 1)



CREDEM ÎN DESTIN

încrucişările de drum ale istoriei noastre ne-au oferit zile 
grele, chiar tragice. N-am cunoscut în trecutul nostru decât 
lacrimi, jale, scrâşniri din dinţi şi vărsări de sânge. Durerea a 
luat atâtea forme, încât nu le mai găsim nume în dicţionare. De 
la haiduciile codrilor şi până la carul cu două proţapuri, am 
cunoscut gama tuturor suferinţelor. De aceea neamul nostru a 
fost supranumit martir ic. Fiindcă bucuria n-a cunoscut-o decât 
în treacăt. Am dus pe umerii noştri, din generaţie în generaţie, 
atâtea robii şi exploatări străine, încât ni se pare că viaţa nici nu 
poate fi altfel. N-am cunoscut în trecut decât amarul şi groaza. 
Dar ne-am călit şi am rezistat. Această viaţă de durere şi amar 
ne-a dat putinţă să supravieţuim. Fiindcă fără o călire am fi 
dispărut de mult. N-am fi rămas în nici o amintire istorică. 
Atâtea uragane au trecut peste noi.

De aceea când descifrăm vâltoarea războiului în care ne 
aflăm, ne ridicăm cu credinţă în alte zări. Ştim ce ne şoptesc 
duşmanii din interior. îi auzim şi pe cei de afară. Şi unii şi alţii 
ne vor moartea. Fără nici o milă. Parcă am fi mai răi decât 
fiarele pădurilor. Vor în schimb pâinea noastră, petrolul nostru, 
toate bogăţiile solului şi subsolului.

Unii se sperie de toate acestea şi se agaţă de poalele laşităţii. 
Alţii s-apropie de braţele trădării. Şi unii şi alţii nu-s de-ai noştri. 
Noi însă rămânem, ca şi brazii munţilor, hotărâţi să nu ne 
mişcăm. Fiindcă peste toate vânturile trebuie să domine voinţa 
de a rămâne unde suntem. Niciodată n-au învins laşii, trădătorii 
sau fricoşii.
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Combinaţiile de culise nu ne impresionează, fiindcă nu cred 
în ele nici cei ce le urzesc.

Cei ce vând pielea ursului din pădure au făcut până acum 
trei planuri mari. Primul e al hărţii Atlanticului, despre care nu 
se vorbeşte azi nimic. Al doilea a fost planul de Castilia. Se 
vorbea acolo de federalizarea statelor europene. Urma ca după 
război să se formeze două federaţii: una a Europei Centrale şi 
alta a Balcanilor. în prima trebuia să intre Polonia, Bavaria, 
Austria, Cehoslovacia, Ungaria şi România. în a doua. Turcia, 
Grecia, Bulgaria, Iugoslavia şi se presupunea să fie şi România.

La conferinţa de la Moscova nu s-a vorbit de nici una dintre 
cele două. Ceva mai mult: săptămâna trecută „Isvestia" a publi­
cat un articol, în care arăta că Moscova nu va admite crearea, 
imediat după război, a vreunei federaţii europene, deoarece va 
însemna că admite formarea unui coridor în jurul Rusiei, pentru 
a o separa de Europa.

Moscova vrea să domine întreaga Europă şi apoi întregul 
glob.

Iată deci amploarea planurilor inamice.
Deasupra tuturor acestora se ridică voinţa popoarelor de a 

supravieţui prin propriile forţe. Noi nu suntem obişnuiţi să dăm 
în (.ai 11, asta o fac babele. Nu! înţelegem să traducem în luptă 
voinţa noastră de a trăi liberi la noi acasă.

Autorii planurilor spulberate, care ne-au garantat acum 
patru ani integritatea naţională, ne şoptesc că noi nu mai suntem 
noi — că trupul ţării noastre nu ne mai aparţine, că Basarabia şi 
Bucovina sunt ale vecinilor de la Răsărit, c-am face bine să 
adoptăm politica struţului... Ori asta-i cea mai mare rătăcire pe 
care am auzit-o vreodată. Şi totuşi există inconştienţi care se 
lasă momiţi de aceste nebunii. împotriva tuturor acestora ne 
ridicăm cu toată energia noastră, opunând laşităţii lor voinţa 
noastră de a sfărâma toate planurile inamice şi de a rămâne 
stăpâni la noi acasă.
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Am cunoscut încălcări străine. Am fost robiţi de năvălitori 
mulţi şi fioroşi. Am cunoscut deportări şi asasinări în masă. Dar 
am cunoscut totdeauna deznodăminte care ne-au fost favorabile.

Taina rezistenţei noastre în calea furtunilor e taina bradului 
crescut în stânca muntelui.

Vine urgia, vâjâie furtuna. El îşi îndoaie trunchiul în 
vremea urgiei, dar se ridică mai falnic şi mai frumos după ce s-a 
potolit uraganul.

înfipţi în pământul acesta dacic din timpuri străvechi, am 
rezistat tuturor furtunilor. Puhoaiele au trecut, s-au dezbinat şi 
au dispărut, iar noi am rămas, pentru că am crezut şi am sperat. 
Am crezut în veşnicia existenţei noastre, în eternitatea neamului 
nostru. Am sperat în Dumnezeu şi în răsplata eroismului nostru.

După furtuni vine întotdeauna seninul.
Noi credem în destinul Neamului nostru. Deşi s-ar părea 

ciudat, totuşi credem. Chiar dacă morala creştină nu admite 
destinul, noi suntem adepţii lui. Credem în el. Numai atât cât 
este vorba de destinul Neamului şi nu de cel personal.

Şi destinul Neamului îl vedem legat de sângele pe care l-au 
vărsat eroii. Fiindcă nu putem admite să vărsăm sânge pentru 
biruinţa crucii şi să biruiască săgeata păgânătăţii şi a necredinţei. 
Vom mai avea poate cumpene, zile grele, suferinţe în masă sau 
personale. S-ar putea să ajungă focul până la noi acasă. Dar asta 
nu înseamnă nimic. N-am mai cunoscut foc acasă? Şi nu s-a 
stins? Iar pe cenuşa lui nu s-a ridicat mândra Ţară a celor ce nu 
s-au lepădat niciodată de credinţa în Dunuiezeul părinţilor noştri?

Iar cât ne priveşte ca fii ai Basarabiei, credem cu aceeaşi 
tărie în destinul Neamului ce stăpâneşte acest pământ binecu­
vântat de Dumnezeu.

E prea blând acest popor basarabean ca să-l vedem iar 
plecat sub ameninţarea iataganului.

Inima lui îi prea bună ca să-l vedem din nou amărât şi 
plângându-şi soarta.
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Avem şi noi o stea. Şi steaua ne este răsplata dreptăţii pe 
care am respectal-o şi am cinstit-o întotdeauna.

Noi credem cu tărie în biruinţa noastră. Credem în destinul 
nostru. Credem în răsplata dreaptă a sângelui vărsat pentru 
dezrobirea pământului nostru creştin. Şi cine crede, biruie.

Credem în dragostea noastră pentru acest pământ scăldat în 
sânge şi lacrimi. Totul e aJ nostru aici. Pământul, arborii, 
mormintele, casele, bisericile, monumentele, apele, toate sunt 
ale noastre.

De aceea, crezând puternic în biruinţa dreptăţii şi iubind 
acest pământ cu tot ce-i pe el, avem siguranţa biruinţei şi 
rămânerii la noi acasă.

(în „Raza“, an. Xm, nr. 689,28 noiembrie 1943, p. 1)



MISTICA NAŢIONALISMULUI 
BASARABEAN

Sufletul basarabean trăieşte în intimitatea sa toate bucuriile 
şi toate tragediile ce le întâmpină în viaţă cu o clemenţă 
demostenică. El nu adoptă niciodată extremităţile, spre deose­
bire de sufletul rus, care balansează întotdeauna între sfinţenie şi 
satanism. Cine nu cunoaşte trecerea bruscă de la pravoslavismul 
tantric la bolşevismul ateu, forma cea mai brutală a 
omului-bestie al poporului rus.

Sufletul basarabean, care a suferit, în scurgerea vremii, 
influenţa slavonă, se deosebeşte profund de neamul ce l-a ţinut 
încătuşat în ramele robiei moscovite.

El trăieşte în sine, cu o resemnare stoică, orice durere, fără 
a se manifesta tumultuos. Nu mai departe decât ultima robie 
bolşevică! Basarabeanul, legat prin sânge, grai şi credinţă cu 
restul Neamului, a trăit o dramă din cele mai groaznice, fără a 
ajunge la disperare. în tot cursul acestui calvar apocaliptic, 
sufletul basarabean, torturat până la maximum, îşi alină rănile 
suferinde prin credinţa neclintită în biruinţa dreptăţii divine.

Faţă de ameninţările crescânde ale uriaşului cotropitor, 
basarabeanul era sceptic în ceea ce priveşte puterea armată a 
Neamului său. Dar el crede în biruinţa acestui Neam, graţie 
intervenţiei Cerului. N

într-una din zile, întrebând în clasă elevele şcolii la care 
funcţionez, dacă aşteptau reîntoarcerea noastră, mi-au făcut 
mărturisiri revelatoare. Una mi-a mărturisit că din seara în care 
a văzut tricolorul românesc în jurul lunii, a fost sigură că-şi va
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revedea profesoarele de care se despărţise din cauza invaziei 
bolşevice. Şi aceasta în cel mai scurt timp.

Era atât de frumos tricolorul nostru în jurul lunii, de parcă-1 
aşezase cineva înadins. Mama, când l-a văzut, ne-a apucat pe 
noi copiii de mână şi cu ochii plini de lacrimi ne-a spus: „Să 
mulţumim lui Dumnezeu pentru semnul ce ni l-a arătat. Asta 
înseamnă că în curând îl vom vedea şi pe tata deportat de câinii 
aceştia blestemaţi", şi de atunci în fiecare seară ne închinam la 
icoane ş-apoi priveam la lună, poate s-o mai arăta o dată 
scumpul nostru tricolor.

Altele mi-au povestit cu entuziasm de un caz petrecut în 
fosta biserică mitropolitană din Chişinău. Un bolşevic, văzând 
apariţia miraculoasă a Sf. Fecioare cu Pruncul în braţe, pe locul 
unde fusese altarul bisericii, transformate în sală de dans, a tras 
cu revolverul şi a împuşcat mortal un om, camarad de-al său.

Tot în legătură cu Capela Mitropolitană, mi s-a povestit că 
acelaşi chip a apărut într-una din seri la intrarea în Capelă, iar 
un soldat sovietic ce stătea de santinelă, încercând să tragă, a 
paralizat pe loc.

Dar şirul acestor semne ale Cerului, graţie cărora basara- 
benii robiţi descifrau apropiata eliberare de sub jugul terorii 
bolşevice, este nesfârşit.

Dacă noi; cei din Ţara liberă, vedeam rezolvarea marii 
probleme a reîntregirii ca logică, cei din provincia robită o ve­
deau mai mult pe calea miracolului.

Şi asta fiindcă aşa-i creat sufletul basarabean.
El simte adesea mai mult decât îi spune raţiunea. Şi acest 

misticism naţional l-a salvat de la pericolele ce i-ar fi fost fatale.
Dacă în intervalul de la 1812-1918 n-ar fi fost condus de 

acest misticism, deznaţionalizarea Basarabiei ar fi fost sigură.
Basarabeanul însă este modest până la revoltă în toate 

manifestările sale. Şi din această cauză nu-1 poate cunoaşte 
decât cel ce-1 cercetează de aproape, îl înţelege şi-l iubeşte ori
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de câte ori îi descoperă virtuţile pe care el nu le trâmbiţează 
niciodată.

Acesta-i basarabeanul şi acesta-i sufletul lui.
Cine vrea să-l cunoască, să se apropie de el frăţeşte şi va 

descoperi comori neţărmurite.
Numai astfel vom putea accelera procesul reîntronării 

unităţii spirituale româneşti.

(în „Basarabia" — ziarul noii vieţi româneşti — 
an. I, nr. 76,17 octombrie 1941, p. 1)



ALEXIE MATEEVICI

Se împlinesc astăzi exact douăzeci de ani de când Alexie 
Mateevici nu mai este printre noi.

Douăzeci de ani de când moartea ne-a răpit pe cel mai dulce 
poet al Basarabiei.

Douăzeci de ani, de când Alexie Mateevici nu mai pronunţă 
„graiul ţării noastre dragi“.

Douăzeci de ani de când, într-o după-amiază tristă de 
august. Alexie Mateevici şi-a dat sfârşitul în braţele celor două 
femei care-1 supravegheau: mama şi soţia sa...

De douăzeci de ani basarabenii îi admiră geniala Limba 
noastră, în care Alecu Mateevici — cum îi plăcea să se iscă­
lească — dovedeşte cu prisosinţă că sufletul său era rupt din 
sufletul întregii naţiuni, a cărei limbă „îi aleasă să ne spună-n 
hram ş-acasă, veşnicile adevăruri".

Mateevici a murit. Dar a rămas cineva care nu va muri: 
Mateevici-poetul. El va dăinui atât cât va dăinui sub soare limba 
noastră sfântă, „limba vechilor cazanii, care-o plâng şi care-o 
cântă pe la vatra lor ţăranii". Fiindcă nu va putea exista inimă 
de român care să nu bată la citirea capodoperei pe care 
Mateevici a dăruit-o literaturii noastre naţionale: Limba noastră. 
care-i o comoară

„în adâncuri-nfundată 
Un şirag de piatră rară 
Pe moşie revărsată".



Şi totuşi, Mateevici a avut o soartă mai mult decât crudă. 
Român, până în cele mai adânci fibre ale fiinţei lui, el n-are 
norocul să-şi potolească setea de cultură din izvorul culturii 
naţionale... în timp ce toată pleiada poeţilor din Moldova, 
Muntenia, Dobrogea şi chiar Transilvania şi-au întreţinut 
necontenit flacăra talentului lor din untdelemnul întregii noastre 
culturi naţionale, Mateevici, rătăcitor printre străini, se mul­
ţumea cu roşcovele ce i le procura serviciul de contrabandă de 
la vadurile Prutului, pe care le înghiţea cu pofta flămândului fiu 
rătăcitor din Evanghelie.

Mateevici n-a avut fericirea să dobândească o cultură naţio­
nală sistematică. Toate studiile şi le-a făcut în limba rusă. A 
început şcoala primară şi a terminat Academia lui Petru Movilă 
limitat de aceeaşi instrucţie şi cultură rusească. Programele pe 
care le-a parcurs au fost străine de sufletul lui. Era o nepotrivire 
fundamentală între ceea ce i se oferea din oceanul culturii ruse 
şi între aspiraţiile sale intime.

Setea de cultură şi literatură română îi era potolită în 
copilărie de picăturile basmelor povestite de mamă-sa la lumina 
leneşă a lămpii, iar mai târziu, de puţinele cărţi şi reviste ce le 
primea din Vechiul Regat prin desagii câte unui Şincai local, ce 
făcea din când în când legătura între Bucureşti, Iaşi şi Chişinău.

Aceasta a fost singura pregătire intelectuală românească a 
lui Mateevici, nemaivorbind desigur de piedici. Căci acestea au 
fost multe şi grele. Ruşii considerau cultura şi literatura română 
ca inexistente. Dacă cineva avea curajul să afirme contrariul era 
luat în zeflemea sau era considerat un naiv şi neserios. Şi în 
toate sferele ruseşti atmosfera era similară. Când se vorbea 
despre poporul şi cultura românească, se iscau râsete însoţite de 
obişnuitele înţepături ironice.

Românii din Basarabia erau pentru ruşi o minoritate 
neînsemnată, fără cultură şi chiar fără aptitudini de a o avea 
vreodată.
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în cercurile ruseşti circula o părere curentă după care limba 
română era considerată incapabilă să îmbrace fondul unei ştiinţe.

E lesne să ne închipuim acum cum îi era de greu unui mol­
dovean din Basarabia să-şi însuşească cultura română. Pe de o 
parte, exista imposibilitatea creată de totala lipsă de şcoli, de 
instrucţie şi educaţie românească, iar pe de altă parte, era impo­
sibilitatea creată de erezia rusă faţă de cultura, literatura şi po­
porul român, erezie ale cărei consecinţe se răsfrângeau asupra 
moldovenilor din Basarabia. De aceea, un Hasdeu, un 
Donicietc., etc. au trecut Prutul în Moldova, îndreptându-se 
spre Muntenia şi chiar Transilvania.

Aici nu aveau condiţii prielnice pentru formarea lor ca poeţi 
şi scriitori naţionali.

Totuşi, erou adevărat este acela care, trecând peste toate pie­
dicile, ajunge să atingă culmea biruinţii. Doctrina creştină spune 
că viaţa fiind o neîncetată luptă, erou este acela care învinge toate 
obstacolele. Nu este erou acela care a venit neatins din război, ci 
cel caire a suferit şi a biruit. Nu este adevărată victoria aceea care 
este câştigată fără rezistenţă din partea adversarului.

Şi Mateevici face parte tocmai dintre acei care, suportând 
toate loviturile gloanţelor, s-a ridicat totuşi în fruntea tuturor 
poeţilor din Basarabia şi a lăsat în umbră zeci de poeţi din restul 
ţării, iar prin Limba noastră a lăsat în umbră majoritatea poeţilor 
de până acum.

Opera lui stă alături de a celor mai sacri şi mai profunzi 
poeţi ai noştri.

De aceea, pentru noi basarabenii, Mateevici trebuie să ne 
fie scump, pentru că el ne-a cântat ca nimeni altul suferinţele 
unui secol şi tot el a profetizat realizarea visului de aur: 
UNIREA. Mateevici este al nostru. Este basarabean. Sufletul lui 
este plămădit, crescut şi format în mediu basarabean. Este 
dovada cea mai incontestabilă a românităţii noastre şi argu­
mentul cel mai puternic al sentimentelor noastre româneşti.

(în „Raza", an. VII, nr. 400,27 august 1937, p. 1, 
semnat Vasile Dascălu, cu portretul poetului)



SUFLET ROMÂNESC ÎN BASARABIA

Timpul din urmă — şi aceasta cu deosebire după ce revista 
„Basarabia literară" şi-a mutat sediul în inima Basarabiei, la 
Chişinău — cunoaşte un freamăt de suflet românese, care ne 
încredinţează cât de însetate erau meleagurile ţării noastre din 
Răsărit de cuvântul şi scrisul pornite din simţirea adevărată şi 
răscolitoare a tinerilor scriitori basarabeni.

Ziarul „Raza“ şi revista „Basarabia literară" au devenit 
astfel flamuri albe fluturând spre înălţimile artei, mărturisind 
nădejdile, voinţa, suferinţele şi biruinţele unui neam care, între 
Prut şi Nistru, a stat veacuri de-a rândul în calea cotropitorilor 
asiatici — neclintit şi încrezător în rosturile noastre de 
totdeauna.

Gazetele acestea, arme ale spiritului, şi tinerii înflăcăraţi, 
miruiţi cu harul talentelor, sunt sortiţi să-i dea Basarabiei înfăţi­
şarea românească dintotdeauna, să-i şteargă cu lacrimi urmele 
de robie, să facă roditor cugetul românesc din vechiul ţinut mol­
dovenesc.

Volumele de poezii, numeroase şi de real talent, între care 
Furtuni pe Nistru de Sergiu Matei Nica, Sfârâitul Nord de poetul 
Neculai V. Coban, precum şi cel anunţat. Cântarea de dor şi de 
război, cuprinzând poeziile publicate prin diferite reviste locale 
de poetul Robert Cahuleanu, sunt oglinzi preţioase ce reflectă 
sufletul creştin şi românesc al Basarabiei, tristeţile şi bucuriile, 
apele, plaiurile şi ogoarele ei.
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Un drum tot aşa de luminos îl deschid tinerii scriitori 
basarabeni prin şezătorile organizate în oraşele Basarabiei şi 
prin turneele artistice cu itinerarii bine alcătuite, după principiul 
că nici un colţ din grădina frumoasă a Basarabiei nu poate fi 
neglijat, când din toate părţile se aud glasuri de nerăbdare, 
aşteptând aceste şezători, prilejuri de curate întâlniri şi desfătări 
între fraţii de acelaşi sânge şi cu aceleaşi năzuinţe româneşti.

Astfel, scriitorii ieşeni de pe lângă revista „Cetatea Moldo­
vei", răspunzând invitaţiei ziarului „Raza“ şi revistei „Basarabia 
literară", vor da mâna duminică, 21 februarie, la Chişinău, cu 
scriitorii basarabeni şi vor citi împreună din opera lor — 
înfrăţind sufletul moldovenesc cu cel străvechi basarabean, pe 
înălţimile artei, răspunzând astfel unor chemări mai presus, 
anunţând vremuri de armonie şi fapte care abia se întrevăd.

Un turneu mai cuprinzător al cercului revistei „Basarabia 
literară", organizat în toate oraşele şi târgurile Basarabiei, e cel 
început în 17 februarie la Reni, care se va termina la Soroca, în 
6 martie.

Spectacolele vor fi precedate de conferinţe ţinute de dom­
nii: Al. Bădăuţă, dr. P. lonescu, George Lungulescu, Valeriu 
Măgureanu, Pan Vizirescu şi alte personalităţi basarabene. 
Scriitorii basarabeni şi din capitală, D. Iov, Matei Alexandrescu, 
Teodor Al. Munteanu, Sergiu Matei Nica, N. Coban, 
V. Ţepordei, Sabin Popescu-Lupu, L. Lucian, R. Cahuleanu, vor 
citi din opera lor, iar artiştii de seamă îşi vor da concursul la 
aceste şezători.

Acest turneu artistico-literar, menit să îmbărbăteze şi să 
facă să freamete sufletul românesc din Basarabia, va însemna un 
eveniment în viaţa spirituală a României de peste Prut — căci 
vor putea să-şi exprime îij voie înşufleţitele lor voinţi de a trăi în 
frăţească armonie cu toţi fiii Patriei.

Cercul de români adunaţi la revista „Basarabia literară" ne 
va pregăti şi alte surprize, primenind atmosfera cu nesfârşită
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dăruire a sufletului lor curat şi cu munca purificatoare a întregii 
lor tinereţi.

Să-i aşteptăm cu încredere împreună cu reprezentanţii 
scrisului şi gândului românesc din ţară.

Ei vor glăsui şi vor exprima adevărul.

(în „Basarabia11, an. III, nr. 798, 
20 februarie 1943, p. 1)



cu FATA SPRE BASARABIA

Serbarea sobră şi pioasă a Basarabiei din ziua de 27 martie 
a fost, printr-o minunată înţelegere a sufletelor româneşti, ziua 
solemnă, popas sărbătoresc pe care neamul întreg şi l-a hărăzit 
în drumul său greu spre culmile biruinţei.

Ne-am întors, în ziua aceea minunată, feţele spre Basarabia, 
nu numai noi din ţara aceasta, ci şi prietenii aliaţi din Europa şi 
toate cunoştinţele din lume care-şi dau seama ce poate însemna 
pericolul bolşevic, au privit cu dragoste şi mândrie spre această 
provincie românească pe care am fost vrednici s-o recâştigăm 
din întunericul moscovit.

Basarabia prezintă pentru Europa un far de civilizaţie şi 
conştiinţă românească şi continentală, pe care n-au stins-o în 
trecut toate sforţările Rusiei ţariste şi bolşevice; e o frontieră 
naturală a unei alte lumi pe care o apărăm astăzi cu armele în 
străfundurile Rusiei, o lume a spiritului european!

Astfel, întorşi cu feţele spre Basarabia şi îngenunchind 
smeriţi înaintea suferinţelor şi calvarului fără nume pe care le-a 
îndurat, am ascultat cuvintele de îmbărbătare şi de credinţă ale 
Mareşalului Ion Antonescu, ale d-lui prof. Mihai Antonescu, ale 
fruntaşilor basarabeni luptători pentru Unire şi luptători 
nedomoliţi pentru întărirea Statului românesc, după ce această 
Unire a devenit fapt împlinit.

încă răsună în urechile noastre şi nu se vor şterge nicicând 
din inimi tot ce aceşti bărbaţi au rostit înălţător şi adevărat, iar 
frumuseţea crezurilor noastre de luptă, pentru care au murit 
moşii şi strămoşii noştri, ne îndeamnă şi astăzi să ducem la bun
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sfârşit încleştarea pe viaţă şi pe moarte cu duşmanul puternic din 
Răsărit, pentru a nu lăsa nimic din ce ne aparţine întunericului 
asiatic.

Cu faţa spre Răsărit, gata de luptă a fost comandamentul 
multor veacuri româneşti; acesta rămâne şi astăzi în picioare; 
pentru a ne asigura unitatea pământului nostru Iară de care nea­
mul românesc nu va putea trăi, trebuie, în primul rând, să avem 
asigurată graniţa de Est.

Nimic temeinic nu se va putea zidi în interior, dacă 
Basarabia nu o vom simţi din adâncimi şi pentru totdeauna a 
noastră, aşa cum a fost dintru începuturi.

„Această ultimă frontieră geografică etnică între lumea 
slavă .fi civilizaţia europeană", cum o numeşte un ziar italian, 
împreună cu părţile dintre Nistru şi Bug locuite de români, 
trebuie să cadă definitiv sub oblăduirea stăpânirii româneşti, în 
zona luminoasă a conştiinţei latine şi continentale.

Mareşalul Ion Antonescu ne-a arătat drumurile ce le avem 
de străbătut; însă din cuvintele sale am întrezărit şi măreţiile la 
care ne putem aştepta şi care ne vor reveni pe drept ca o răsplată 
binecuvântată de Dumnezeu, pentru că am înţeles la timp 
adevărul că „pământurile unui neam sunt părţi din sufletul lui .fi 
nimeni nu poate fi nu are dreptul să le uite sau să le trădeze, 
fără a-şi trăda propriul lui suflet de Român ", adevăr formulat 
atât de precis de Conducătorul Statului şi pe care-1 vom păstra 
în conştiinţele noastre, ca o axiomă a tuturor acţiunilor noastre 
în viitor.

într-adevăr, nici de astă dată, ca totdeauna în decursul 
zbuciumatei noastre istorii, nu ne-am trădat sufletul de români, 
căci am sărit toţi, într-un singur suflet, să apărăm sufletul 
străvechi românesc al Basarabiei, iar mormintele singuratice de 
pe colinele şi dealurile basarabene arată lumii întregi că am pre­
ferat moartea în locul unei vieţi lipsite de soarele demnităţii sub 
ere ne-am născut şi am învăţat să trăim.
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Cu faţa spre Basarabia pentru a jjăzi neştirbită unitatea de 
gând şi simţire românească; cu faţa spre Basarabia pentru a păzi 
nestins tezaurul pământului românesc de pretutindeni; cu faţa 
spre Basarabia pentru a fi deplin conştienţi de clipele ce ne sunt 
rezervate în viitor şi de temeiurile pe care vom rămâne; căci 
oricare ar fi situaţiile ce vor urma, noi nu vom fi decât tot cel 
mai înaintat bastion al Europei în faţa masei slave şi a talazurilor 
unduitoare al6 Asiei.

„Numai printr-o unitate simtitâ a tuturor puterilor 
neamului — a spus la Chişinău dl. prof. Mihai Antonescu — 
numai printr-o îngemănare credincioasă a tuturor conştiinţelor 
româneşti, numai printr-o uitare a oricăror neînţelegeri trecute 
şi printr-o zidire din temelii noi a viitorului de mâine, Basarabia 
va putea fi într-un scurt popas nu pământ de margine al unui 
popor de restrişte, ci puntea de lumină prin religie, faptă şi 
ursită românească, ce poate spune veacurilor: «Aci am fost, aci 
rămânem» "!

Spre această mândră Basarabie, pe care neamul românesc o 
are în gândurile cele mai intime ale fiinţei lui, să privim mereu, 
ca spre cea mai aleasă imagine a propriei noastre conştiinţe. 
Pentru ca dorinţele noastre exprimate de înaltul demnitar şi pe 
care ni le însuşim ca fiind izvorâţQ şi din străfundurile sufletelor 
noastre, să-şi afle o grabnică şi înflorită realizare.

Căci Basarabia fiind puternică şi bine apărată, ne vom simţi 
în aceeaşi măsură şi mai asiguraţi că putem porni spre o nouă 
etapă a evoluţiei noastre ca neam.

Deci, mereu cu faţa spre Basarabia.

(în „Basarabia", an. III, nr. 530,2 aprilie 1943, p. 1,5)



BASARABIA PLÂNGE

Cu cât ne adâncim mai mult în examinarea dramei 
basarabene, cu atât fiorii ne străpung mai crâncen inimile şi ne 
îndeamnă să fim mai fraţi în aprecierile faţă de cei ce şi-au 
purtat cu resemnare crucea suferinţelor robiei bolşevice. Iar 
pentru a ne uşura sarcina aprecierilor, e bine să ne gândim la 
ceea ce am fi făcut noi în locul fraţilor ispitiţi de ghilotina terorii 
roşii. Fiindcă dintre toate terorile cunoscute de istorie până 
acum, nici una nu se poate compara cu cea bolşevică. Iar urmele 
anilor acestei reale răstigniri apar ca-n fenomenul stigmatizării 
pe feţele celor ce se perindă pe drumul căutării fiinţelor iubite, 
ridicate în scurgerea anului de robie şi mânate ca animalele de 
jertfă spre mări necunoscute.

Ca slujitori ai tribunei ce şi-a amestecat scrisul cu lacrimi 
de dorul revederii de fraţi, am cunoscut gama tuturor suspinelor 
în pribegie. #

Am cunoscut inimi de mame sfâşiindu-se după copilaşii 
rămaşi dincoace. Am cunoscut fiice leşinând la podul de la 
Ungheni, când îşi vedeau mamele întoarse de la douăzeci de metri 
de focul iadului bolşevic. Am cunoscut basarabeni aruncându-se 
în Prut, fiindcă delegaţia bolşevică îi întorcea îndărăt.

Dar ca dramele ce suntem condamnaţi să le vedem zilnic 
perindându-se prin redacţia acestei gazete, n-am văzut şi nici 
n-am crezut să vedem. Fiindcă ne e dat să cunoaştem din ceas în 
ceas dureri mai adânci decât fundul mărilor şi nervi mai ascuţiţi 
decât scăpărători le electrice. Aproape nu-i fiinţă care să ne 
deschidă uşa şi care să nu aibă ochii plini de lacrimi.

29



Nu ştii cum mai pot oamenii îndura toate, fiindcă şi 
înţelepciunea filosofului: „Nu da, Doamne, omului cât poate el 
suferi" e depăşită.

Nu mai departe decât acum două zile, am primit vizita a trei 
doamne, pornite dintr-un oraş din Bugeac, care ne-au declarat că 
au plecat în lume să-şi caute soţii şi copiii. Nu le mai leagă 
nimic de viaţă. N-au zile, n-au nopţi, n-au linişte, n-au nimic... 
Trei doamne care au plecat să nu se mai întoarcă dacă nu-şi vor 
găsi copiii şi soţii. Trei doamne ce şi-au luat lumea în cap 
fiindcă le-au fost distruse familiile, căminele, vieţile. Trei 
doamne cărora nu le-a mai rămas decât regăsirea celor smulşi 
din inimile şi sufletele lor chinuite şi obidite.

Dar prin aceste doamne vorbesc alte sute de mii de mame 
cu ochii scurşi după cei răpiţi din leagănul familiilor şi mânaţi 
pe drumurile bătătorite de alte milioane de victime ale revoluţiei 
„fericirii maselor". Fiindcă sfertul de veac de regim comunist 
n-a cunoscut decât arestări, deportări şi asasinări. Deci lacrimi şi 
sânge.

Dacă Lituania trebuia să cunoască şapte sute de mii de 
deportări. Basarabia a cunoscut în mai puţin timp trei sute de mii 
de jertfe nevinovate. Basarabia a cunoscut oameni ce nu ştiu 
focul inimii. A cunoscut oameni ai căror dinţi rânjesc la vederea 
suferinţei şi eare înăbuşă oftatul cu ţeava revolverului. Dacă 
omul n-ar fi fost înzestrat de Dumnezeu cu darul uitării, azi 
n-am mai avea nici un fiu al Basarabiei în stare normală. Să ne 
imaginăm o singură percheziţie făcută de copoii fără inimă ai 
N.K.V.D.-ului în miez de noapte. întoarcerea cu faţa la perete, 
îmbrăcat sau dezbrăcat, exact aşa cum te-a găsit în pat, precum 
şi tortura la care te supunea pentru aţi smulge mărturisirile ce le 
trebuiau, sunt mai mult decât chinurile iadului.

Dar atmosfera din noaptea deportărilor. Doamne, Doamne, 
cât era de groaznică!

Un prieten, intelectual rămas involuntar la refugiu în 
Basarabia, îmi povestea zilele trecute; „La 12 iunie trecut, am
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primit ordin să spălăm trei sute de vagoane de vite. Eu, care 
ajunsesem din milă hamal în gară, întrebam pe şeful gării de 
mărfuri, ce rost au spălările acestea!

„Războiul“, rosti el. Şi, supraveghind lucrările de spălare, îi 
ameninţa pe cei ce încetau lucrul că-i va propune pentru 
închisoare.

Şi când colo, în loc de război, deportări. Iar drept ironie a 
sorţii, şeful ce ne mânase în ajun să spălăm mai repede fusese 
adus printre primii în tren.

Făcându-se apelul, cei strigaţi erau obligaţi să îngenun­
cheze. Şi aşa, în genunchi, mergeau câte 100-200 de metri până 
la vagon şi când a pornit trenul înnebuneai, nu alta.

Totul era un ţipăt, curat ca-n iad. Atunci pentru prima oară 
mi-am putut imagina iadul. Of! Doamne, Doamne. Şi aşa a fost 
peste tot.

De aceea Basarabia suspină. Şi va mai suspina încă.
Cu cât timpul trece, cu atât lacrimile Basarabiei curg mai 

fierbinţi din ochii milioanelor de suferinzi, ale căror inimi 
clocotesc de durerea dezrădăcinării de cei trimişi în altă lume.

Basarabia plânge!
Plâng mamele, plâng soţiile, plâng copiii rămaşi singuri pe 

lume, plâng casele pustiite, plâng toţi de la mic la mare, plânge 
Basarabia întreagă.

Fiindcă cei ce-au robit-o nu i-au lăsat decât foc, dureri şi 
ochi ca să plângă...

Dar va veni şi ziua când lacrimile de durere şi foc se vor 
transforma în lacrimi de bucurie.

(în „Raza“, nr. 605, 15-22 februarie 1942, p. 1)



PRIN BASARABIA RUINELOR

Cu cât trece timpul de la reîntoarcerea noastră în Basarabia, 
cu atât aspectele dramei fraţilor robiţi de barbarii roşii sunt mai 
numeroase. Abia pe măsură ce luăm contact cu realităţile ne 
dăm seama că Basarabia de azi este o ruină. Şi asta nu numai sub 
raport arhitectonic, ci mai ales sub raport social şi familial.

Este adevărat că Chişinăul te îngrozeşte când îl vizitezi 
acum, după ce pomii s-au dezbrăcat de frunzişul lor verde. Tot 
adevărat este că Bălţii, Călăraşii, Româneştii, Căuşanii, 
Hânceştii sunt tot un fel de ruine. Şi iarăşi mai este adevărat că 
fabricile basarabene, morile, magazinele din toate oraşele şi târ­
gurile au fost prefăcute în aceleaşi mormane de pietre necuvân­
tătoare.

Dar mai adevărat decât toate acestea ne apare acum ruina 
socială şi familială. Peste 50% din familiile intelectualilor basa- 
rabeni nedeportaţi sunt distruse. Au rămas numai mamele şi 
copiii, ca să-şi plângă soţii şi părinţii deportaţi spre fundul pus­
tiului sălbatic.

Nu găseşti o singură familie dintre cele rămase în 
Basarabia, care să n-aibă o durere; o rudă asasinată, un prieten 
dispărut, o casă distrusă, un frate luat cu forţa.

Ceea ce ne interesează însă pe noi, sub raport românesc, este 
secerarea majorităţii absolute a intelectualilor moldoveni şi frun­
taşilor gospodari. Tot ce a avut oraşul şi satul basarabean mai 
bun, mai curat şi mai integru, a fost şters de pe faţa pământului.

Am întâlnit săptămâna trecută la Curtea Marţială din 
Chişinău un grup de ţărani din Pituşca Lăpuşnei. Mărturisesc:
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m-am speriat când i-am văzut. Nu-mi venea a crede. Aveau 
feţele găurite de gloanţe. Maxilarele ieşite din cauză că muşchii 
ce-i acopereau fuseseră zdrobiţi de baionete, degetele ciopârţite, 
picioarele rupte, încât păreau mai mult arătări decât oameni. 
Când încercau să vorbească, felul cum se mişcau maxilarele 
ieşite în afară te înspăimânta. Cel mai desfigurat dintre ei mi-a 
povestit că, după începutul războiului, când se auzea clar bătaia 
tunului dinspre Prut, preotul lor, regretatul Chiriţă (Mihail), a 
slujit un Te-Deum, la care se rugă pentru Rege, Conducător şi 
armatele „drept-credincioase“. La ieşirea din biserică le spuse 
ţăranilor ce-1 felicitau pentru frumoasa slujbă că „degrabă o să 
avem oaspeţi".

în câteva ore, vestea s-a răspândit ca fulgerul prin tot satul. 
Şi preotul a fost arestat împreună cu mai multe zeci de ţărani, 
scoşi în afara satului şi împuşcaţi fără milă. Primul a fost 
împuşcat preotul. Când au început să împuşte ţăranii, aceştia au 
început să fugă. Majoritatea au fost omorâţi. Numai câţiva au 
scăpat. Şi aceştia complet desfiguraţi. Ţi-e milă să-i priveşti.

Dar cazul de la Pituşca nu-i primul şi nici ultimul. Peste tot, 
pe unde conştiinţa românească a încercat să reacţioneze, a fost 
înăbuşită prin exterminare.

Numărul moldovenilor dispăruţi este neînchipuit de mare. 
Şi oricâte statistici se vor face, ele nu vor putea stabili adevărul 
vreodată.

Ceea ce nu va putea fi stabilit nici aproximativ, însă, este 
gradul de suferinţă al celor martirizaţi de satanica robie roşie.

Fiindcă oraşele se vor reclădi. Şi vor lua un aspect ro­
mânesc, iar populaţia va putea fi şi ea în majoritate românească. 
La fel gospodăriile, fiindcă nu averea îl face pe om, ci omul face 
averea.

Dar familiile dezmembrate, fraţii asasinaţi şi nervii distruşi 
nu se vor mai reface. Vom asista încă multe decenii la oftatul 
basarabenilor distruşi şi va trebui să ştergem mulţi ani lacrimile 
copilaşilor rămaşi fără părinţi şi deci fără ocrotitori.
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Până la deşertarea paharului suferinţei basarabene va mai 
trece mult.

De aceea problema refacerii Basarabiei nu se poate pune 
din punct de vedere arhitectonic. Mai există aspeetul social, 
familial, economic şi chiar spiritual.

Trebuie să se refacă întâi omul. Vorbim desigur de omul 
nevinovat şi loial Neamului său. Iar pentru a se reface acest biet 
om, devenit un fel de câmp de experienţă al răbdării şi al îndu­
rării, el trebuie cercetat, înţeles şi ajutat. Şi datoria de căpetenie 
o avem noi, fraţii de sânge, de erez şi în parte şi de suferinţă.

Fiindcă să fim înţeleşi: clădirile singure nu vor putea 
contribui la renormalizarea Basarabiei. Omul înainte de toate.

Cine nu iubeşte Basarabia şi n-o înţelege, nu va putea lucra 
la redresarea ei. De aceea, înainte de toate, trebuie să ne 
apropiem de românul basarabean cu dragoste, fiindeă numai aşa 
îi vom putea ajuta. Fiindcă el este baza. El e legat de pământ 
prin oasele strămoşilor, prin vlaga ce i-a dat-o câmpul mănos al 
plaiurilor noastre şi prin credinţa în dreptatea divină.

Au trecut prin Basarabia barbarii veacurilor prime, au treeut 
şi barbarii veacului ce-1 trăim. Dar toţi au trecut ca apa, fiindcă, 
vorba unui înţelept ţăran din Samalia Cahulului: „Vremurile 
trec, deceniile se schimbă, numai noi rămânem“.

(în „Raza“, an. XI, nr. 596,2 noiembrie 1941, p. 1)



BASARABENII

Azi nu-i mai întâlnim decât în refugii. Amărâţi, abătuţi, 
îndureraţi şi distruşi, basarabenii cutreieră pământul patriei de la 
un capăt la altul în căutarea unei linişti şi a unei aciuări 
temporare.

Din tabăra lor nu face parte numai cei născuţi în Basarabia, 
ci şi cei aclimatizaţi acolo. Adică toţi fraţii de sânge, de lucru şi 
de credinţă în Dumnezeul părinţilor noştri, pe pământul 
Sfântului Ştefan. Când ne întâlnim azi în refugiu şi ne strângem 
mâinile, inimile bat în acelaşi ison, fiindcă aerul codrilor noştri 
a avut puterea să ne adune şi să ne unifice sufleteşte.

Cine vrea să se convingă, să se apropie de noi, să ne 
cerceteze în adâncul durerii pribegiei şi să ne înţeleagă. Iar dacă 
cineva vrea mai mult, să privească de curiozitate pe la uşile 
prefecturilor, ale camerelor agricole şi ale altor instituţii şi când 
vor zări un grup tăcut, care stă modest să-i vină rândul, fără să 
se înghesuie, să ştie că-s basarabeni. Şi când va mai vedea 
grupuri care nu se revoltă că au fost refuzaţi pentru că a fost 
servit „un prieten" înaintea celor ce aşteaptă, să ştie că tot 
basarabeni sunt.

Asta-i firea lor. Sunt modeşti până la revoltă şi răbdători 
până la disperare. Iar când încearcă să-şi plângă necazurile, li se 
sare în cap. Fiindcă lumea-i obişnuită să-i vadă tăcând şi 
înghiţind. Basarabeanul n-are voie să ridice vocea, când e 
nedreptăţit, n-are voie să-şi ceară dreptul când îl are şi nici.să 
spună adevărul când trebuie.
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Dc aceea articolul „Oroare de refugiaţi“ a provocat surprize 
şi supărări, deoarece foarte mulţi credeau că noi avem dreptul 
numai la tânguiri. Parcă celelalte drepturi din ţara noastră ar 
aparţine numai altor categorii de oameni, cu exclusivitatea 
refugiaţilor în general şi a basarabenilor în special. Ca răspuns 
la articolul menţionat, unii ne-au atacat prin scrisori anonime. 
Aceştia nefăcând parte din categoria oamenilor, nu merită să le 
dăm vreo atenţie.

Alţii însă ne-au atacat în presă. Unul este părintele 
Gr. Tivdă din Galaţi, căruia noi nu permitem să-i schimonosim 
numele, dar care ne atacă în ziarul „Acţiunea11.

Cucernicia Sa se leagă de doi preoţi refugiaţi şi utilizaţi la 
Galaţi, despre care spune că au o situaţie excelentă.

Dar, pentru Dumnezeu, când ne vom dezobişnui să 
generalizăm cazurile particulare? Dacă există doi preoţi pe care 
îi crede mulţumiţi, asta înseamnă că toţi sunt mulţumiţi? Să-i 
întrebăm însă pe ei şi să vedem dacă este aşa.

Să mai rotim apoi ochii în jur şi să vedem şi amarul 
celorlalţi. Fiindcă noi ştim ce ştim. Dar nu-i timpul să vorbim 
mai mult.

Mărturisim însă că niciodată nu ne-am fi permis gestul 
mărinimos al părintelui Tivdă de a-i trimite pe fraţii refugiaţi 
ACOLO ŞI AŞA cum i-a trimis Domnia Sa.

Noi rugăm pe Bunul Dumnezeu ca nici soţiei părintelui 
Tivdă şi nici copiilor sfinţiei sale să nu le fie dat să audă din gura 
cuiva vreodată ceea ce am auzit noi de la sfinţia sa.

Nici pâinea noastră să n-o mănânce vreodată, şi nici odihna 
noastră să n-o aibă.

Invităm pe toţi cei ce ne judecă să se transpună în situaţia 
noastră şi atunci ne vor Judeca altfel. Fiindcă tragedia refugia­
tului nu-i de suprafaţă, ci-i de profundă zguduire şi trăire sufle­
tească. Până şi copilaşii aflaţi la vârsta jocului o trăiesc în 
intensitatea ei.

36



Un frate învăţător, refugiat cu noi şi aciuat pe unde Oltul 
străpunge inima Carpaţilor pentru a o lua la fugă spre Dunărea 
bătrână, ne scrie că fetiţa unui coleg de pribegie s-a urcat în ziua 
de 10 mai pe munte, fără a spune cuiva un cuvânt. După o zi de 
absenţă, fetiţa veni spre .seară cu ochii roşii de plâns şi faţa 
îngrijorată. întrebată unde a fost, micuţa răspunse în hohote: 
„M-am urcat să văd Basarabia şi serbarea din satul nostru 
scump. Dar n-am văzut-o nici pe bunicuţa, nici şcoala, nici 
biserica lui părintele Neculai şi nici hăinuţele mele de la 
serbarea de anul trecut. Era să nu mai cobor acasă, dar mi-era 
Jale de mămicuţa că va plânge şi din cauza mea“.

Asta-i starea noastră sufletească. De unsprezece luni de 
zile, ne-am dus amarul singuri, fără a învinui pe cineva. Am 
tăcut, am suferit şi ne-am dus crucea înainte. Nu ne-am permis 
să punem probleme de ordin Juridic şi moral, din delicateţe.

S-au făcut legi pentru refugiaţi, ca să nu fie respectate. Deşi 
legea din 10. iulie trecut este şi azi în vigoare, ea nu se aplică 
decât în principiu.

Şi noi am tăcut, am răbdat şi tot vinovaţi suntem.

(în „Raza", nr. 581,3 iunie 1941)



AU CĂZUT LANŢURILE ROBIEI

încep atât de mişcat rândurile de faţă, încât, dacă aş putea, 
aş striga să m-audă până-n sat la mine, cel din urmă basarabean: 
„sculaţi fraţi c-au căzut lanţurile robiei. Treziţi-vă din somnul 
deznădejdii şi ieşiţi cu flori, pâine şi sare înaintea ostaşului 
aducător de libertate şi fericire".

Dacă aş putea, aş zbura până departe, să văd aievea 
„sărbătoarea cea mare a slobozeniei... pe care a făcut-o Domnul 
să ne bucurăm şi să ne veselim într-însa“. Să văd Basarabia 
curăţită de lepra Jidovismului şi a diavolului roşu. Să văd 
bisericile pline de moldoveni, îngenuncheaţi la auzul veştii celei 
mari a eliberării de pe amvonul suferinţelor de până ieri şi a 
fericirii de azi. Să văd unde l-au căsăpit pe tata antichriştii, să 
îngenunchez, să sărut pământul sfinţit de sângele martir şi să-i 
ridic o cruce pe Golgota răstignirii lui.

Urmele suferinţei celui mai greu an de robie sunt atât de 
adânc întipărite în mădularele noastre, încât vor trece anii, ne 
vom trece noi, unul câte unul şi ele tot vor rămâne. Fiindcă sunt 
întipărite până în cele mai ascunse fibre ale conştiinţelor noastre, 
ca şi în paginile îndoliate ale istoriei neamului acesta de martiri.

Robia roşie a Basarabiei va rămâne în amintirea viitorimii 
ca o adevărată pildă de iad pe pământ.

Neamul nostru a cunoscut multe năvăliri şi cruzimi. 
Pământul nostru a fost udat de sângele străbunilor, sfâşiat de 
bandele goţilor, vizigoţilor, hunilor lui Atila cel mai crud ca 
jivinele pădurilor.

Dar ca robia antichristului de la Kremlin n-a mai cunoscut.
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Timp de un an de zile, Basarabia n-a cunoscut decât gemete 
înăbuşite, deportări şi asasinări.

Blândului şi bunului nostru moldovean nu-i mai rămăseseră 
decât ochi ca să plângă şi limbă ca să-şi roage moartea. Iar în 
zilele din urmă, prigoana împotriva a tot ce-i românesc pe 
meleagurile noastre a fost atât de crâncenă, încât nici Nero cel 
nebun n-a vărsat atâta sânge şi n-a curmat atâtea vieţi.

Basarabia noastră nu-i decât un cimitir şi o mare de copii şi 
de mame ce se roagă pentru izbăvirea de cel viclean şi de 
năvălirea altor neamuri.

De la Hotin până la Chilia e numai sânge şi blestem.
Dar din mormintele celor căsăpiţi de fiii întunericului, ca şi 

din gropile comune ale vitejilor noştri ostaşi, se ridică aureola 
jertfei, care, întocmai luminii, împrăştie orice încercare de 
dăinuire a fiilor Satanei.

Sângele jertfei lor e fulgerul furtunilor şi cremenea trăsne­
telor ce distruge orice împotrivire satanică.

Eroii ce-au salvat sfântul nostru pământ s-au înfrăţit până 
într-atât cu noi toţi cei născuţi şi crescuţi pe meleagurile scum­
pei noastre Basarabii, încât azi ei sunt una cu noi: os din osul 
străbunilor noştri, sânge din sângele lor şi duh din duhul lor şi al 
nostru.

Vaietul nostru al tuturor îi împunge cu suliţa de foc a 
răzbunării pentru a zdrobi pe vrăjmaş.

Iar noi, iubiţi fraţi, scăpaţi din focul Gheenei roşii, să mul­
ţumim Cerului că ne putem ruga liberi în bisericile noastre, că 
putem vorbi dulcele nostru grai neschimonosit şi că putem dor­
mi liniştiţi şi feriţi de vântul de miez de noapte al strigoilor roşii.

Basarabie, Basarabie, dacă ai şti cât am suferit noi pentru 
tine, cât am plâns de dorul tău şi cât am scrâşnit din dinţi de 
durerea depărtării, ai uita mai uşor calvarul îndurat. Când ai şti 
că toţi fiii morţi în pribegie îşi dădeau sufletul cu numele tău pe 
buze, ţi-ai vindeca mai cu uşurinţă rănile robiei.



Şi când ai şti că toţi copilaşii pribegilor tăi n-au văzut în 
visurile lor, de mii de ori, decât meleagurile tale fermecătoare, 
i-ai primi cu mai multă căldură de mamă şi ţi-ai înăbuşi şi mai 
categoric oftatul tău greu.

Şi când ai mai şti că Generalul eliberator ţi-a închinat cele 
mai scumpe clipe ale anului de zbucium şi ţi-a adus cele mai 
sfinte jertfe Ţie, cu mormintele răzeşilor străjuitori de naţiune, 
ai plânge de fericire, cu toată frunza bătrânilor tăi codri şi a 
bogatelor tale livezi de meri domneşti.

Basarabie eliberată, saltă acum şi te bucură întru învierea 
cea nouă.

(în „Basarabia“, ziarul noii vieţi româneşti, an. I, 
nr. 1,23 iulie 1941, p. 3)



... JELUI-M-AŞ ŞI N-AM CUI..

Drama refugiului devine din ce în ce mai grozavă. Sosirea 
primăverii, în loc s-aducă alinare, răscoleşte amintiri şi pune 
probleme ce măresc durerea lumii pribege.

Toţi îşi amintesc cu nespus regret de preocupările anilor 
trecuţi în scumpa noastră Basarabie, de poziţiile ce le-am avut şi 
de faptul c-au fost şi ei odată oameni. Chiar acei ce au primit 
posturi, mori, moşii şi vii în arendă se simt stingheri în activi­
tatea lor, deoarece nu-s acasă. Nu există categorie de refugiaţi, 
oricât de bine plasată în aparenţă, care să fie mulţumită. Şi asta 
nu din cauza fraţilor de aici, ci din cauză că sunt rupţi din 
rădăcinile baştinei lor. De aceea, cu cât primăvara cheamă mai 
puternic la viaţă natura, în amorţire până acum, cu atât durerea 
că nu ne putem îmbăta şi noi de parfumul zarzărilor din 
grădinile copilăriei noastre devine mai chinuitoare.

Zilele acestea ne-a vizitat la redacţie un grup de elevi 
refugiaţi din Basarabia. Erau din toate regiunile iubitei noastre 
provincii. Majoritatea erau însă fii de ţărani, fugiţi fără părinţi. 
Unii ne-au arătat acte oficiale din care se vedea că în timpul 
retragerii au avut atitudini eroice. Alţii ne-au arătat chipurile 
colegilor omorâţi în retragere de bandele criminale, iar alţii, 
veniţi mai recent, ne-au destăinuit lucruri mai mult decât tragice.

Spovedania acestor fii de răzeşi şi de mazili este din cele 
mai impresionante. Fiindcă de la ienicerii luaţi de turci în 
veacurile trecute şi până la cele câteva mii de copii moldoveni, 
ce şi-au lăsat mamele sfâşiindu-şi hainele de durerea despărţirii, 
nu există drame familiale mai zguduitoare.
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Un cahulean, cu chip angelic, mi-a mărturisit plângând: 
„Chipul mamei mă urmăreşte zi şi noapte. în orice ţărancă venită 
la oraş o văd pe mama. Iar când zăresc un car cu boi mânaţi de 
stăpânul lor, cred că neapărat trebuie să fie tata. Sărmanul! L-am 
lăsat bolnav în pat. I-am sărutat mâna şi m-a binecuvântat, 
rugând pe Bunul Dumnezeu să mă ferească de rău. «Du-te în 
România noastră scumpă şi bună». Mama m-a petrecut până în 
deal la Cruce. Acolo a îngenuncheat, a bătut trei mătănii, m-a 
sărutat fierbinte, de credeam că buzele-i sunt de jeratic, mi-a 
făcut semnul crucii, mi-a dat un pumn de ţărână de pe 
mormântul bunicului şi mi-a zis: «Mergi cu Dumnezeu. Să nu-L 
uiţi. Iar ţărâna s-o porţi mereu cu tine. îi sfântă, fiindcă-i udată 
de sânge creştin. Şi are să te scape de la multe necazuri».

M-a urmărit până m-am ascuns după deal. Şi de atunci n-o 
mai pot uita. îi văd chipul mereu. Aşa cum vă văd pe dumnea­
voastră.

Săraca mama! Unde-i ea să-i spun tot ce mă doare. Fiindcă 
nimeni pe lume nu mă înţelege ca ea. Mama mă pricepea îndată 
ce mă vedea. Ea singură ştia să m-ajute, să mă mângâie şi să mă 
îmbărbăteze. Altă mamă ca a mea, nu mai găsesc eu 
niciodată..."

în acelaşi sens au vorbit şi ceilalţi copii. Din sincera lor 
spovedanie am înţeles că ei au nevoie de cineva care să le fie 
aproape, să-i înţeleagă, să-i ajute, dar mai ales să-i întrebe ce-i 
doare. Fiindcă în fond toţi repetă refrenul doinei noastre 
basarabene:

„Jelui-m-aş şi n-am cui 
Jelui-m-aş codrului 
Dar codrul are frunza lui 
Şi de mine nu i-i lui..."

Este ecoul ce revine tocmai de acasă, fiindcă aceeaşi doină 
e actuală pe ambele maluri ale râului blestemat.



E doina durerilor noastre înăbuşite.
Cine o-nţclege, să-şi plece urechea s-o asculte şi, dacă 

poate, să-i ajute pe cei ce-o fredonează timid, sau o intonează 
tumultuos. Dar mai ales să-i ajute pe micii pribegi, fără cămine 
şi fără mame care să-i aştepte la Paşti cu ouă roşii şi cu cozonac. 
Cel puţin noi, lumea pribegilor, să-i cunoaştem, să ni-i apropiem 
şi să le ţinem locul părinţilor rămaşi... Ei sunt ai noştri şi noi ai 
lor.

Să nu uităm că vin Floriile şi Paştele fără bucurii şi fără 
mângâieri pentru ei.

(„Raza", nr. 573, 8 aprilie 1941, p. 1)



MISTICA BASARABEANA

Există o mistică naţională, după cum există una religioasă. 
Dacă prin mistica religioasă înţelegem depăşirea eului omenesc 
şi chiar mortificarea pământescului din om pentru trăirea în 
Dumnezeu, prin mistica naţională înţelegem pierderea de sine 
pentru a trăi toate bucuriile, dar şi toate suferinţele neamului din 
care facem parte. A trăi în permanenţă şi intens toate aspiraţiile 
neamului meu şi a căuta să înfrâng din dinamismul lăsat moşte­
nire de generaţiile ce mi-au glorificat neamul în faţa istoriei şi a 
Creatorului — iată ce înţelegem prin mistică naţională.

Deci mistica naţională înseamnă trăire reală în marele eu al 
naţiunii, răspândind toate bucuriile, toate durerile dar şi toate 
aspiraţiile neamului din care fac parte cu trup şi suflet.

Niciodată n-am înţeles mai clar această taină ca-n trista 
noastră pribegie. Acum toate miile de refugiaţi tresărim 
instantaneu la acelaşi gând al revederii mormintelor străbune, 
toţi lăcrimăm la auzul aceluiaşi glas de durere şi toţi visăm 
acelaşi ideal...

Mă aflam zilele acestea la podul de la Ungheni, mânat de 
gândul că voi întâlni şi eu pe cineva din cei rămaşi în necunos­
cut. Mă dusesem fiindcă se anunţase un nou lot de repatriaţi.

Câteva zeci de oameni care aşteptau se apropiaseră de pod. 
După mai multe ore de enervare am zărit convoiul apropiin- 
du-se.

Toţi aşteptam emoţionaţi. Comisia îşi începu lucrările. Şi 
repatriaţii fură îndrumaţi unul câte unul spre noi. Primul, un 
moldovean din părţile Hotinului, când se văzu dincoace, aruncă 
bagajul cât colo, începu să plângă în hohote, se descoperi ,înge-
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nunche, îşi Tăcu cruce cu o evlavie de pustnic dostoievskian şi 
începu să sărute pământul udat de ploaie, cum îşi sărută mama 
copilaşul scăpat de la o moarte sigură.

Iar după ce se ridică, tremurând ca o vargă, exclamă uşurat 
şi înseninat la faţă: „Acum pot să mor“. Şi scena s-a repetat trei 
zile de-a rândul.

Iar noi de dincoace priveam cu îndurerare că nu putem să 
îngenunchem cu aceeaşi evlavie şi să sărutăm cu acelaşi nesaţ 
pământul naşterii şi al copilăriei noastre.

Am ascultat apoi din gura lor drama celor de acasă, pe ale 
căror chipuri le vedeam numai când închideam ochii... Iar după 
dureroasa mărturisire auzeam parcă mai aproape zvâcnetul 
inimilor celor pe care-i voiam lângă noi, dar care sunt încă 
departe.

Strecurându-mă pe sub vălul nopţii am ţinut să particip la 
ruga din Biserica lui Antim cel martirizat, unde am comemorat 
ziua de 27 martie în a 39-a Joie a patimilor pribegiei noastre.

Acolo am văzut toată Basarabia. Oameni de toate vârstele, 
de toate categoriile sociale, dar în acelaşi grad de suferinţă şi dor 
după Basarabia noastră iubită. Pe feţele tuturor citeai aceleaşi 
gânduri, din piepturile tuturor ieşeau aceleaşi oftaturi şi din 
ochii tuturor curgeau aceleaşi lacrimi.

în conştiinţele tuturor însă era acelaşi crez.
Primul 27 martie îndoliat i-a unit pe toţi ai noştri în aceeaşi 

solidaritate, cum nu ştiu dacă i-a mai unit vreodată de la 1918 
încoace.

Acum s-a verificat istoriceşte că suferinţa îi apropie pe 
oameni mai mult decât orice pe lume.

Iar mărturisirea ultimilor repatriaţi că ora ostaşului de 
duminica trecută de la posturile noastre de radio i-a făcut pe toţi 
cei de dincolo să se simtă alături şi împreună cu noi, confirmă 
credinţa noastră în realitatea misticii naţionale.

Iată ce înseamnă mai exact mistica basarabeană!
Dor de pământ şi de părinţi, suferinţă pentru ceea ce îndu­

răm cu toţii, lacrimi pentru îndureraţii fraţi, jurăminte pentru 
relicvele străbunilor eroi.
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Asta-i mistica basarabeană.
între aceste puncte cardinale se desfăşoară toată viaţa noas­

tră de pribegi... Noi nu avem zile, nu avem nopţi, nu avem 
sărbători, nu avem bucurii şi nu avem distracţii, fiindcă toată 
viaţa şi toată fiinţa noastră este închinată sfintei noastre 
Basarabii.

Pentru ea ne zbatem, pentru ea suferim, pentru ea ne 
chinuim, pentru ea plângem, pentru ea ne vom jertfi.

Alt ideal nu avem în viaţă. Ne culcăm cu Basarabia pe buze, 
o avem veşnic în conştiinţe şi o purtăm în mădularele fiinţei 
noastre aşa cum îşi poartă martirul crucea suferinţelor fără să 
scoată un cuvânt de protest.

E crucea de bunăvoie pe care ne-am luat-o şi pe care o 
ducem cu resemnare.

Aşa îşi iubesc basarabenii provincia lor.
Numai cine a gustat din amarul pahar al pribegiei ne poate 

înţelege, fiindcă numai acela ştie ce înseamnă dorul de mamă, 
de casa părintească, de agudul copilăriei şi de bisericuţa 
încreştinării.

Pribegie nu înseamnă tristeţe, ci dor intens şi permanent de 
fiinţele, locurile şi obiectele iubite.

Abia în pribegie înţelege omul sensul adevăratei iubiri, care 
reprezintă identificarea cu oamenii şi cu natura meleagurilor 
părăsite.

Basarabie, Basarabie, dacă-ai şti cât de adânc eşti întipărită 
în sufletele şi corpurile noastre suferinde, ai veni tu singură spre

Dacă ne-ai mai putea strânge o dată cum îşi adună cloşca 
puii sub aripi, ne-ai simţi dragostea ce ţi-o nutrim, iar noi căl­
dura ta de mamă îndurerată. Abia atunci ai putea verifica 
sinceritatea dragostei noastre, iar noi binecuvântarea cerului tău 
blând şi căldura ta de mamă.

(în „Raza“, nr. 527, 1 aprilie 1941, p. 1)



MOŞ ION CODREANU

Am vorbit cu el. Nu la Parlament, ci în Basarabia. Şi nu 
demult, fiindcă nu îl cunoşteam încă. Am vorbit cu el chiar 
zilele acestea. Aşa cum vorbesc doi oameni despre un lucru la 
care ţin în egală măsură.

Eram pe la Pereval, gara merelor domneşti. Trenul 
Bucureşti-Chişinău nu ne putea duce mai departe, deoarece 
dealul de la Pereval începuse din nou să alunece. Punându-se 
problema întoarcerii la Ungheni sau a parcurgerii drumului pe 
jos până la Comeştii prunelor, strugurilor şi ai porumbului fiert, 
câţiva dintre călătorii moldoveni aleseseră ultima soluţie. 
Pornirăm. înaintea noastră mergea, drept călăuză, un ţăran 
arătos şi sfătos. Toader Neaga îmi şopteşte: „îl cunoşti, 
Vasilică?" — „Nu! Cine-i?!“ — „Moş Ion Codreanu, bre“! Am 
roşit până-n vârful urechilor, pentru că era singurul basarabean 
de vază pe care nu-1 cunoşteam. Am început să-l urmăresc cu 
mai multă atenţie. Ajunşi în vârful dealului ne oprirăm. Se 
vedea Basarabia ca-n palmă. Moş Ion se sui pe o piatră de hotar 
şi privi cu atâta nesaţ în toate părţile de parcă ar fi vrut să 
absoarbă tot ceea ce-i arăta priveliştea.

Straşnică ţară, măi fraţilor. Basarabia asta a noastră. Ia 
priviţi grădinăretul Miclăuşenilor, al Uprăzăreştilor, Doinei, iar 
mai la vale, al Cheţcanilor şi Copancei. Doamne, Doamne, câtă 
frumuseţe şi bogăţie! Cred că nici în rai nu găseşti aşa privelişte. 
Mere, perje, abricoase, chersăce, prăsade, tot ceea ce gustu-ţi 
pofteşte!

47



Am fost eu prin multe ţări şi am văzut oleacă de lume. Dar 
ca la noi în Basarabia nicăieri nu-i. Ai tot ce doreşti. Dumnezeu 
a fost aşa de darnic cu noi, că ne-a răsădit în colţul ista de rai de 
toate.

Oameni buni şi blajini ne-a dat, ape cu tot felul de 
înotătoare avem, ce ne mai lipseşte! De aceea ţin eu aşa de mult 
la Basarabia. Nicăieri nu mă simt aşa de bine ca pe pământul ei. 
Când mi-amintesc de întâmplările de acum douăzeci şi cinci de 
ani, pe care le-am trăit şi le-am dus pe umerii mei, parcă nu-mi 
vine a crede c-am fost în stare să înfrunt toate furtunile de atunci 
şi până azi“. Şi zicând acestea, închide ochii şi scoate un oftat 
adânc din pieptul obosit de urcuş.

Tare multe au fost. îmi amintesc cât de greu ne-a fost 
să potolim furtunile antiunioniste de atunci. Dar la Paris, când 
cu recunoaşterea Unirii, mămuleană dragă, ce mai de frăsuială! 
Credeau potrivnicii că noi şuguim. Când ne-am întâlnit faţă în 
faţă, atunci a scăpărat şi s-o luminat. Ş-atunci au văzut cu cine 
au a face.

Am câştigat cu multe sudori lupta. Da-i vorba c-am 
câştigat-o.

Dar lupta ispitelor!... A bengului a mai fost şi asta.
Eram poftit de trei ori pe zi şi de cinci ori pe noapte la 

declaraţii... Mă-ntorceau cum se-ntoarce aluatul în covată. Mi 
se cerea să spun că acum douăzeci şi cinci de ani a votat 
baioneta, nu conştiinţa. Şi mi se făgăduiau în schimb toate 
bunătăţile lumii. îmi curgeau sudorile cum curg şiroaiele după 
ploaie. Când mă speriau, când mă mângâiau, doar, doar, le-aş 
face pe plac. Se schimbau «binevoitorii» mai ca mănuşile. Care 
mai de care era mai original în a mă ispiti.

Dar toţi s-au ales cu nimica toată. După un şirag întreg de 
luni, au înţeles ei că moş Ion n-are două săbii în aceeaşi teacă. 
Şi nici conştiinţă de vânzare..."

Când a terminat plângerea de-a binelea, Toader Neaga îmi 
şopti lăcrămând şi el: „Bietul moş Ion, numai la Katovschi l-am
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mai văzut plângând. Acum un sfert de veac era cu totul alt om. 
Bărbat între bărbaţi..."

„Dar să mergem, fiindcă azi e în 27 martie şi trebuie să fim 
la Chişinău", zise moş Ion.

Privi din nou împrejur cu acelaşi nesaţ de viaţă. Faţa-i era 
iluminată ca o troiţă nouă acoperită cu zinc, de la o cruce de 
drum basarabean.

Pornim cu toţii spre Chişinău. Moş Ion mergea tot în frunte. 
După el, Toader Neaga şi Cateli de la Bălţi. Toţi erau slăbiţi, dar 
fericiţi că ne-a apucat răsăritul soarelui în vârful dealului de la 
Pereval, de unde vedeam ca-n oglindă toată Basarabia.

Aveam pentru prima dată-n viaţă această fericire. La un 
moment dat unul dintre noi se opri în loc. Ne atrase atenţia că 
aude ceva. Ne oprirăm cu toţii. Erau clopotele soborului din 
Chişinău... „Tot aşa sunau şi acum douăzeci şi cinci de ani zise 
moş Ion, după Marele Act al votării Unirii".

Am început cu toţii a plânge...
Mă trezii. Era ora 8,00. Perna-mi era udă de lacrimi.
Bat clopotele.
Un val de tristeţe îmi cuprinse sufletul când văzui prăpastia 

dintre vis şi realitate...
Era martie 1941.

(în „Raza", nr. 571,25 martie 1941, p. 1)



JERTFE PENTRU BASARABIA

încep rândurile de faţă mai îndurerat ca niciodată. Parcă 
sunt electrizat. De o săptămână nu mai ştiu ce e noaptea şi ce e 
odihna. Toate încercările de calmare sunt zadarnice. Mai rău mă 
frământă şi mă torturează. Atât de profund m-a impresionat şi 
mă stăpâneşte drama vieţii eminentului dascăl basarabean 
Olani.

îl văd ca acum. Era prin octombrie trecut. Venise la 
Bucureşti după nişte treburi şi fiindcă ne lega o prietenie încă de 
pe vremea luptei comune împotriva anarhiei şi înstrăinării 
Basarabiei, a venit să mă viziteze la redacţie. Era abătut. Mi-a 
destăinuit lucruri importante, dar şi dureroase. în Hânceştii lui 
dragi, pe unde străjuise odinioară Mihalce Hâncu, s-a înălţat o 
statuie a lui Katovschi. Şi asta nu-1 putea lăsa indiferent. 
Căminul lui scump fusese transformat în club pentru Katovschi. 
Şi apoi toţi fruntaşii moldoveni ce activaseră în căminul ce-1 
conducea prietenul Olaru se aflau la Katovschi în Chişinău. Unii 
temporar, iar alţii pentru ani întregi. Când vorbea de soarta lor i 
se ridica sângele în faţă, şi-i ţâşneau lacrimi din ochi. Se scuza 
că el e autorul moral al nenorocirii acestora. Dacă nu i-ar fi 
determinat să activeze la cămin, sărmanii ar fi avut altă soartă.

Cu toţii suntem vinovaţi de soarta lor. Drama lor e drama 
noastră. Sau mai exact e din cauza noastră. De aceea, îmi spunea 
el foarte hotărât, este nevoie să ne jertfim pentru a-i salva. 
Spunea că-i aude mereu implorându-i salvarea. I se părea că, 
dacă l-ar întâlni, l-ar arde în faţa bibliotecii căminului pentru că
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nu i-a evacuat împreună cu cărţile lor dragi. Le aude parcă 
gemetele şi plânsetele...

Nu trebuie să-i lăsăm, insista el. Vorbea hotărât şi 
emoţionat. Când pronunţa numele Basarabiei se lumina la faţă şi 
se înveselea de parcă avea o avere pe care o vedea aievea. Spu­
nea că, cu cât ne depărtăm mai mult de tragedia de la 28 iunie 
trecut, cu atât dragostea lui pentru pământul scump al Basarabiei 
revine mai intensă. Nu vede, nu aude şi nu visează decât 
Basarabia.

îl priveam şi mă gândeam la fenomenul stigmatizării din 
creştinism, care te face una cu lisus Hristos. Mă gândeam la 
scena apariţiei cuielor Răstignitului de pe cruce în mâinile şi 
picioarele celui ce-1 iubeşte până la confundarea cu suferinţele 
Lui. Mă gândeam la acei urmaşi ai lui Hristos care-i iubesc atât 
de puternic, încât prin carnea lor El se răstigneşte din nou. 
Sângele ţâşneşte din mâini şi din picioare, parcă El ar fi din nou 
întins pe crucea de la Golgota.

Atunci am înţeles pentru prima dată în viaţă că iubirea de 
Neam merge până acolo unde rănile lui devin rănile fiilor săi. Şi 
tot atunci am înţeles taina transfigurării miilor de pribegi basara- 
beni, azi liberi în ţară liberă... Când ne-am despărţit. Dascălul 
Olaru mi-a spus că pentru, el nu mai există nimic pe lume, decât 
Basarabia...

Am primit după câtva timp mai multe scrisori de la el, prin 
care îmi repeta gândul şi hotărârea lui neclintită de a se jertfi 
pentru Basarabia. Socoteam că timpul, care-i cel mai bun doc­
tor, va vindeca această rană sângerândă azi, după planul Provi­
denţei şi fără a fi nevoie de Jertfe omeneşti. Tot aşa cum se 
întâmplase şi în trecut.

Dar în dimineaţa sâmbetei de 8 martie, când mă pregăteam 
să mă duc să-mi pomenesc morţii rămaşi în Basarabia, soţia lui 
Neculai Olaru m-a oprit şi mi-a anunţat tragicul deznodământ: 
cel ce jurase că se va jertfi pentru Basarabia, se ţinuse de cuvânt, 
îşi curmase firul vieţii cu convingerea că jertfa lui este necesară 
pentru salvarea Basarabiei.
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Aşa s-a jertfit Neculai Olaru, clacă n-a putut altfel.
Prietene Olaru, poate că eşti azi mai fericit decât noi toţi. Tu 

eşti singurul care poţi călători fără oprelişti pe văile şi prin 
câmpiile noastre scumpe. Dacă în pelerinajul tău spre Codrii lui 
Râncu te vei abate şi pe deasupra satului meu, transmite alor mei 
că nu mai pot de dorul lor. Vorbeşte cu toţi, fiindcă poţi. Şi cu 
viii şi cu morţii. Spune-le tuturor că nu mai putem fără ei. Ne 
cheamă pământul, pe care l-am frământat cu mâinile şi 
picioarele noastre obosite. Ne cheamă câmpiile desţelenite de 
plugul strămoşilor moldoveni şi dealurile despădurite de răzeşii 
lui Ştefan. Ne cheamă doina calvarului nostru îndoliat şi 
schimnicii codrilor tăcuţi. Ne cheamă sângele strămoşilor şi al 
părinţilor, de care e scăldat bogatul nostru pământ.

Ne cheamă şi ne cheamă cu toţii la ale noastre.
Spune-le, frate Olarule, tuturor sătenilor cărturari că la noi 

domneşte acelaşi Dumnezeu, bun şi drept, care vede şi ştie toate. 
Spune-le că înecăm amarul nostru în lacrimi, pentru Marea Zi a 
învierii ce va să vină.

Atunci spiritul tău va veni să se bucure alături de noi şi să 
proslăvească justiţia divină.

Jertfa ta e azi, a noastră va fi mâine.

(în „Raza“, nr. 570, 18 martie 1941)



SA REVĂD BASARABIA 
ŞI APOI POT SĂ MOR

întorcându-mă zilele acestea de la tipografie, obosit şi flă­
mând, am întâlnit un înalt magistrat, care de cum m-a văzut mi-a 
luat-o înainte: „Dragul meu, bine că te văd, să-ţi fac o mărturi­
sire; de câte ori îţi iau gazeta în mână, parcă am înaintea ochilor 
întreaga Basarabie. Văd pe rând toate locurile dragi în care am 
trăit atâţia ani frumoşi şi liniştiţi, între oameni atât de buni. Mă 
ştii că sunt regăţean după naştere şi copilărie şi ar fi natural să 
ţin mai mult la regatul meu, în care am crescut şi în care mi-am 
trăit tinereţea. Dar nu-i aşa. Deşi regăţean după naştere, eu mă 
simt mai mult basarabean. Cunosc perfect de bine regatul cu toate 
splendorile lui. Cunosc Ardealul cu civilizaţia şi localităţile lui. 
Cunosc Dobrogea şi Bucovina cu munţii ei fermecători.

Dar drept să-ţi spun, ca Basarabia nu-mi pare nici una. 
Viaţa aceea patriarhală, oamenii aceia liniştiţi, blajini şi 
proverbiali de primitori, nu-i voi putea uita niciodată. Apoi 
ţăranul acela aşezat şi cu suflet curat ca o apă cristalină, nu ştiu 
dacă mai există undeva altul ca el. După cum mă vezi, sunt în 
pragul pensiei. N-am lăsat în Basarabia nici părinţi, nici rude, 
nimic. Şi n-am lăsat nici cine ştie ce averi, dar îţi mărturisesc că 
nu mi-a mai rămas în viaţă decât un singur ideal: «Să revăd 
Basarabia şi apoi să mor»“.

Aceeaşi declaraţie o aud zilnic de la atâţia profesori, profe­
soare, avocaţi, magistraţi care au trăit şi au cunoscut Basarabia.

Dar teancurile de scrisori ce le primesc zilnic din diferite 
părţi ale ţării, Doamne, câte lacrimi îmi storc. Şi asta fiindcă



toate îmi evocă amintiri şi localităţi nespus de scumpe şi de 
dragi.

Un prieten tipograf ardelean, ce-a muncit ca o furnică la noi 
în Basarabia, iar azi s-a retras într-un orăşel din munţii Transil­
vaniei, îmi scrie; „Sunt mulţumit în sufletul meu că am putut 
contribui cât de puţin la luminarea fraţilor mei moldoveni din 
Basarabia, pe care abia acum îi înţeleg destul cât de buni şi 
blânzi sunt. Deşi sunt român ardelean, trebuie să mărturisesc că 
ai no.ştri nu sunt aşa...“

Mai cunosc apoi aici în Bucureşti un macedonean, care ori 
de câte ori mă întâlneşte şi începem să vorbim de Basarabia, 
plânge ca un copil. Şi doar n-a lăsat bietul om nici o avere acolo.

Toţi însă sunt legaţi de Basarabia, se declară public basara- 
beni. Aceştia sunt cei care au venit în Basarabia, s-au identificat 
cu durerile, aspiraţiile şi bucuriile ei, iar azi poartă în suflete 
alături de noi nostalgia provinciei încătuşate.

Când oameni în vârstă, nebasarabeni după naştere, îţi 
declară că singurul ideal ce le-a mai rămas este să se întoarcă, să 
moară în Basarabia, este mai mult decât impresionant. Fiindcă-i 
vedem identificaţi cu noi. Iar când îi vedem taxaţi „basarabeni", 
sau „refugiaţi", alături de noi, ne încurajează enorm.

Şi dacă dorinţa voastră, fraţilor basarabenizaţi, este să 
revedeţi Basarabia măcar o dată şi apoi să muriţi, care credeţi 
că-i a noastră? Fiindcă noi avem acolo morminte, avem părinţi 
şi avem fraţi, despre a căror soartă nu ştim nimic. Pe mulţi îi 
avem în închisori şi ne imploră în visele ce ne trezesc noaptea 
să-i salvăm! Avem acolo glasul sângelui care ne cheamă! Avem 
totul acolo şi nu putem salva nimic.

E îngrozitor de dureros! E sfâşietor!
De aceea singurul nostru ideal este să nu murim, pentru a 

revedea Basarabia noastră iubită şi a ne jertfi pentru ea, până la 
unul!

(în „Raza“, nr. 558, 7 decembrie 1941, p. 1)



PLECÂND DIN BASARABIA

După şase săptămâni de zbucium, de nopţi nedormite şi de 
încercări supraomeneşti de a ne transplanta de la ceea ce a fost 
la ceea ce este, ne reluăm ocupaţiile şi mersul pe drumul părăsit 
temporar, din motive independent de voinţa noastră...

Pornim deci din nou la lucru, după o încercare atât de 
dureroasă, încât nu ştiu dacă s-ar găsi peniţa care să poată 
aşterne pe hârtie tot ceea ce sufletul nostru zdrobit de durere a 
trebuit să îndure. Atât a fost de groaznică această încercare, 
încât n-ajung cuvintele pentru a o exprima. Nici azi nu ne putem 
încă reveni. Ne aflăm parcă sub impresia unui vis. Nu ne vine a 
crede că toate aceste lucruri au avut loc în timp şi spaţiu.

Mărturisesc sincer că adesea încep să-mi depăn firul aminti­
rilor spre a mă verifica; poate nu-i reală această tragedie. Dar 
zadarnic! Mă văd în gara Chişinău cu copilaşul de mână, între- 
bându-mă repetat, „unde mergem, tăticule?" şi „de ce plâng 
toţi? Cine a murit?" Văd apoi trenul pornind în hohotul de plâns 
al sutelor de călători fugari. E un plânset mai ceva ca la moarte. 
Deasupra tuturor însă, aud suspinele sfâşietoare ale lui moş 
Dumitraşcu din Ovidiopol-Odeva, ce se refugiază pentru a doua 
oară.

Văd apoi cum ne despărţim de gara Chişinău în plânsete 
extraordinare, pentru ca peste trei minute să trecem pe lângă 
biserica Mazarachi, ctitoria lui Vasile Lupu-Vodă, unde 
întâlnim pe preotul Păduraru binccuvântându-ne, îmbrăcat în 
odăjdii, cu faţa scăldată în lacrimi.
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Ne apropiem de pietrăriile Ghidighiciului, unde Chişinăul 
s-ascunde în urma noastră, pentru a nu-1 mai putea privi. E o 
scenă îngrozitoare. Toţi plâng şi se vaită ca-n faţa ghilotinei.

„O, scumpe Chişinău, când te vom mai revedea'1, a strigat 
cineva din mulţime. Şi toţi izbucnesc din nou în plâns, de ţi se 
rupe inima...

La gările ce urmează ne coborâm să rupem iarbă, flori, tot 
ce găsim, pentru a le păstra ca amintire. Dar peste trei ore ajun­
gem la Ungheni. Aici e punctul de graniţă. Gândul că peste 
puţine clipe vom părăsi pământul scump al Basarabiei, ne 
omoară, nu alta. Toţi suntem buimaci. Nu ne găsim locul. Câţiva 
dintre noi coborâm, ne închinăm spre răsărit şi, îngenunchind, 
sărutăm pământul sfânt scăldat de lacrimile ce nu mai încetează 
să curgă. Momentul e unic şi indescriptibil... Plâng copiii, 
bătrânii, plâng cei ce plecăm, cei ce rămân, plânge parcă şi 
natura.

în sfârşit, trenul porneşte peste câteva momente; suntem pe 
podul de peste „râul blestemat". Am vrea parcă să-l secăm 
pentru a nu mai auzi de numele lui. Geamurile vagoanelor se 
deschid şi gemetele plânsetelor ţâşnesc ca dintr-un cuptor. E o 
privelişte ce nu o pot reda, fiindcă e sfâşietor de dureroasă.

Ei, toate aceste scene îmi revin zi şi noapte, oricât aş vrea 
să le îngrop în lumea viselor sau să le trec după perdeaua uitării. 
Nu mă pot despărţi de ele. La lucru, pe stradă, la masă, peste tot 
sunt urmărit de toate aceste chinuri, ca de un coşmar. Şi cu cine 
mă-ntâlnesc, toţi îmi spun la fel. Colaboratorii mi-au dat 
manuscrisele pătate de lacrimi. Unii însă au renunţat să scrie, 
fiindcă — deşi foşti demnitari, deci trecuţi de vârsta 
impresionabilităţii — ori de câte ori încearcă să scrie despre 
Basarabia, îi podideşte plânsul. Durerea amestecată cu revolta 
nu le permite să lucreze. Şi starea asta e generală, fiindcă este în 
ordinea normală a lucrurilor. Sunt stări pe care le constaţi fără a 
le putea explica.
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Dar ajung zilele de durere şi amar! E timpul să trecem de la 
static la dinamic. Cei veniţi în ţară şi primiţi cu atâta drag şi 
căldură de fraţii de aici, avem datoria să muncim zi şi noapte 
pentru binele şi fericirea acestei ţări, fiindcă de fericirea ei 
depinde fericirea noastră şi a celor pe care i-am lăsat şi a căror 
soartă trebuie să ne preocupe în gradul cel mai înalt. Să nu uităm 
o clipă că noi suntem una cu cei rămaşi sub Jug străin, fără voia 
lor, fiindcă suntem os din oasele şi sânge din sângele răzeşilor 
lui Ştefan-Vodă. Şi-avem veşnic în conştiinţă că acolo zac 
osemintele părinţilor şi ale străbunilor, care ne ordonă să le 
redăm libertăţii. Pământul acela e udat de sângele albit de oasele 
alor noştri. Şi oricât ar fi de aspră vitregia vremurilor, sângele 
apă nu se face.

De aceea, munca noastră cotidiană trebuie închinată acestui 
ideal. Interesele personale trebuie subordonate celor generale. 
Să închinăm tot ce avem scumpei noastre Basarabii: trupul, 
sufletul, viaţa noastră întreagă. Să credem cu putere în biruinţa 
zilei de mâine. Să ne unim cu toţii într-un gând şi într-un cuget, 
dezbrăcându-ne de tot ce-a putut să ne separe până ieri.

Să fim părtaşi cu toţii şi la bucurii şi la dureri. Să ştergem 
cu buretele uitării tot ce-a fost, pentru a începe o viaţă nouă. Toţi 
cei veniţi să fim gata, pentru a ne reîntoarce oţeliţi şi hotărâţi.

Asta-i prima şi suprema noastră datorie. După cum ne sună 
şi acum în urechi împuşcăturile bandelor evreieşti, ce ne-au 
petrecut din satele şi târgurile noastre băştinaşe, aşa să ne sune 
porunca de a fi numai în serviciul Patriei îndoliate, părinţilor şi 
fraţilor îngenuncheaţi.

Sună ordinul de mobilizare a conştiinţelor pentru a pomi 
ofensiva împotriva defetismului, fără nici o ezitare.

Toţi la datorie, pentru a fi părtaşi cu toţii la sărbătoarea ce 
se pregăteşte.

(în „Raza Basarabiei", an. X, nr. 546, 18 august 1940, p. 1)



„NU TE PUTEM UITA...“

Nu te putem uita. Transilvanie dragă, fiindcă eşti aleasa 
sufletului nostru. Munţii tăi sunt şira spinării Neamului nostru, 
după cum depresiunile tale sunt leagănul descălecătorilor noştri. 
Şi nici nu te putem vinde, fiindcă pământul tău, ca şi al surorilor 
tale, e semănat cu martiri. Nu-i vale sau colină pe albia sau 
creasta căreia să nu odihnească casele unui frate de sânge şi 
credinţă, devenite moaşte pentru Neamul cel mai bogat în jertfe 
pe altarul mărturisirilor naţionale. Nu ne putem despărţi nici în 
gând de plaiurile tale, fiindcă-s ale noastre, provincie martiră. 
Graiul tău e graiul nostru, scumpă Transilvanie.

Ţara ne-a devenit valea sfântă şi cetatea mormintelor de 
eroi, ale căror moaşte odihnesc azi în depărtări de stepă, pentru 
a răzbuna încălcările trecutului. Suntem legaţi de tine, cum şi tu 
eşti legată de noi — indisolubil. Legătura dintre noi e veşnică, 
fiindcă-i sfinţită cu sângele celor ce au crezut cu foc în 
permanenţa integrităţii noastre naţionale.

Parantezele paginilor din istoria martirismului nostru naţio­
nal n-au format niciodată un tot, fiindcă parantezele rămân tot 
paranteze, oricât ar încerca făuritorii lor să suprime înţelesul 
paginilor legate în fraze clare ca apa de izvor şi neclintite ca 
piatra de hotar. Ceea ce-i scris cu sânge nu se poate şterge cu 
cerneală. Tot ce-i zidit pe nedreptate şi lăcomie se risipeşte, 
fiindcă are temelie falsă. Or, Istoria noastră, dragă Transilvanie, 
e un lanţ neîntrerupt de Jertfe, lacrimi, scrâşniri din dinţi şi 
sânge. Pământul pe care ne-am născut ca neam, pe care l-am 
curăţit de fiare şi păduri, pe care l-am întors palmă cu palmă.
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l-am străjuit cu arme, crucile şi mormintele celor ce se odihnesc 
aici de veacuri, nu poate şi nu se poate să nu ne aparţină. Noi 
suntem cei ce am fost şi vom rămâne fiindcă noi am scris cu . 
vieţile noastre istoria civilizaţiei pe aceste plaiuri. Noi am des­
coperit bogăţiile acestui pământ, fiindcă nouă ne-a hărăzit Cel 
de sus să-l stăpânim. Oricâte încălcări am cunoscut în trecutul 
nostru scăldat în sânge, când rănile şi-au strigat durerile în faţa 
tuturor, am rămas neclintiţi ca şi brazii falnicilor tăi munţi. De 
la răsăritul şi până la apusul frontierelor noastre etnice ne-am 
cântat istoria în vers de doină şi ne-am croit drumul destinului, 
sfărâmând zăbrelele robiilor. Fiindcă, dragă Transilvanie, istoria 
ta e şi istoria noastră, a celor dinspre Soare-Răsare. Acelaşi 
pahar l-am sorbit cu toţii. Dar şi unii şi alţii au rămas aceiaşi în 
credinţă, în grai, în adorarea Dumnezeului părinţilor noştri, 
fiindcă suntem un trup şi un suflet — cel românc.sc.

Nici o cămaşă de forţă din lume nu ne-a schimbat şi nu ne 
va schimba firea. Fiii tăi, dragă Transilvanie, şi-au câştigat 
diamantul dârzenie! şi al dinamismului, care nu va li luat de la 
dânşii. Este secretul menţinerii nealterate a fiinţei noastre 
naţionale. Oricât ar încerca alţii să ne dezrădăcineze, nu vor 
reuşi, fiindcă deasupra armelor şi a convenţiilor, deasupra isto­
ricilor şi a juriştilor, tronează autorul suprem al istoriei şi drep­
tăţii: Dumnezeu care ne-a ocrotit şi care nu şi-a întors faţa de la 
noi.

Sub stindardul dreptăţii am luptat şi ne-am făurit dreptatea 
noastră, care va rămâne în picioare atât timp cât vom exista pe 
glob. Noi n-am cerşit argumente de la sofistica neputincioasă 
pentru a dovedi întâietatea venirii şi continuitatea stăpânirii pe 
acest pământ, fiindcă argumentele ne sunt monumentele, 
temeliile cetăţilor, stăpânitorii şi secerătorii lanuril^or ce se întind 
peste tot pe unde auzim grai şi simţim suflet românesc.

Noi suntem una cu tine. Transilvanie, atât cât vorbim 
aceeaşi limbă, ne bate aceeaşi inimă şi îngenunchem în faţa



aceluiaşi Dumnezeu. Ne eşti scumpă şi dorită alături de celelalte 
surori, fiindcă eşti trup din trupul Ţării-Mame.

De aceea nu te putem uita şi nu te putem vinde, oricât de 
zâmbitoare ne-ar fi zorile şi oricât de comode scaunele, fiindcă 
suferinţa ta e şi a noastră şi dorul convieţuirii tuturor fraţilor sub 
braţul ocrotitor al Ţării-Mame ne e comun.

Nu-i român care să nu te iubească şi să nu te dorească, 
iubită Transilvanie. Nu-i român care să nu împărtăşească 
necondiţionat idealul suprem al tuturor fiilor tăi. Ţi-am auzit 
totdeauna suspinele şi ţi-am surprins bucuriile.

Nu-i zi, nu-i ceas, nu-i clipă, în care adevăraţii fii ai 
Ţării-Mame să nu se gândească sincer la tine, identificându-se 
cu durerile şi bucuriile fiilor tăi şi fraţilor noştri.

Basarabia noastră dragă, sora ta de sânge, de suferinţă şi 
jurământ de a fi veşnic în casa Ţării Mame, te iubeşte cu aceeaşi 
putere ca şi noi.

De aceea niciodată ca acum n-ai fost cântată mai frumos şi 
nu ţi s-au închinat poeme mai dinamice. Adevărul că suferinţa 
înalţă, înnobilează şi solidarizează pe toţi fraţii în acelaşi gând şi 
aceeaşi voinţă, se confirmă acum mai mult ca oricând.

Basarabia dezrobită, cu rănile încă nevindecate de pe urma 
iataganului moscovit, îţi primeşte pe cei mai tineri dintre 
cântăreţi cu legendara-i ospitalitate românească, fericită că 
poate participa efectiv la sărbătoarea în onoarea ta.

(în „Raza", an. XIII, nr. 670,13 iulie 1943, p. 41)



CE VREM ?

Am asistat zilele acestea la o consfătuire a mânuitorilor 
scrisului şi a reprezentantului autorităţii din acest colţ de ţară. A 
fost mai mult decât o consfătuire. Au fost ore de mărturisiri 
reciproce. Au spus şi unii şi alţii ce au pe suflet. Deci a fost o 
convorbire sinceră de la om la om şi de la suflet la suflet. Dar 
mai presus de toate a fost o mărturisire a sufletelor româneşti, 
închinate luptei pentru mai binele neamului de pe aceste 
meleaguri. Deci o spovedanie a celor ce luptă pentru ridicarea 
Basarabiei naşterii şi copilăriei noastre.

Am mărturisit şi unii şi alţii că iubim Basarabia pentru 
frumuseţile cu care a înzestrat-o Dumnezeu. O iubesc pentru 
sufletul ei românesc şi pentru virtuţile alese ale fiilor ei.

„Basarabia este mai frumoasă şi mai bună decât se 
cunoaşte” — a declarat reprezentantul autorităţii. Şi mărtu­
risirea ne-a mers drept la inimă, fiindcă şi noi la fel credem şi 
propovăduim.

De când am pus mâna pe condei, mărturisim într-una acest 
adevăr fiindcă l-am cunoscut nu numai cu mintea, ci şi cu inima, 
în sângele nostru clocoteşte şi azi revolta părinţilor dispreţuiţi 
de străinul venetic şi obligaţi să tragă apăsătorul jug al robiei. Pe 
spinările încovoiate ale bătrânilor noştri se mai văd şi azi urmele 
cnutului şi tăieturile harapnicului miliţiei moscovite.

Ei, noi vrem să dispară nu numai urmele, ci şi amintirea 
acestor semne ale robiei. Noi vrem ca fiii acestui colţ de ţară 
să-şi iubească neamul mai mult decât îşi iubeşte fiul mama.
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Fiindcă noi ştim că numai iubirea poate vindeca şi îndrepta 
toate.

Ura n-a făcut altceva în scurgerea istoriei decât să înveni­
neze, să mineze şi să distrugă. lubirea-i de la Dumnezeu, pe 
când ura-i de la diavol. Numai un bezbojnic de teapa lui Stalin 
a putut să ridice ura la rangul de virtute şi să ţipe de pe tronul 
ţarilor ca poporul rus să urască şi să distrugă totul. Noi avem alt 
suflet, alt crez şi altă natură. Noi ne declarăm fii ai dragostei, 
fiindcă Dumnezeu e dragoste. Deci nu vedem încetăţenirea 
binelui şi a fericirii pe pământ decât prin dragoste.

De aceea iubim Basarabia şi declarăm că subscriem să 
înfruntăm toate riscurile acestui păcat.

Mi-a obiectat cineva că nu numai eu iubesc Basarabia. Ar fi 
o nenorocire s-o iubesc numai eu. Ş-apoi n-am avut niciodată 
pretenţia că eu o iubese mai mult ca alţii,Fiindcă sunt atâţia fraţi 
care au murit cu numele Basarabiei pe buze, luptând la 
dezrobirea ei.

Aceştia sunt martirii Basarabiei, în faţa osemintelor cărora 
ne închinăm cu evlavie şi până la înălţimea unde s-au ridicat ei 
nu îndrăznim nici ochii să ni-i îndreptăm.

Dar eu nu simt o fericire mai mare decât atunci când aud şi 
constat că cineva iubeşte Basarabia. Nu ştiu ce aş fi în stare să 
fac atunci.

Noi, cei grupaţi în jurul tribunelor scrisului în slujba 
provinciei noastre, am avut aranjamente în inima ţării. Am fost 
încadraţi în minister, de unde nu ne lăsau să venim. Am avut 
situaţii materiale înzecit mai bune. Dar am avut şi situaţii 
morale. Ori de câte ori era vorba de Basarabia, ni se cerea 
cuvântul. în timpul refugiului creaserăm situaţii şi nume, fiindcă 
atunci am dus peste tot faima Basarabiei noastre dragi, reuşind 
s-o infiltrăm multora în inimi. Dar dorul de Basarabia şi 
dragostea de fiii ei şi fraţii noştri au fost mai puternice decât 
toate.
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Am părăsit totul şi-am venit şi ne-am sălăşluit între 
dărâmături, fiindcă aşa ne-a poruncit dragostea de pământul din 
care ne tragem viaţa.

La întrebarea „ce vrem“, noi răspundem răspicat:
Vrem o Basarabie frumoasă ca grădinile ei de pe Valea 

Nistrului şi merele domneşti de pe creasta dealurilor Corneştilor.
Vrem o Basarabie veselă ca păsările din codrii ei voievodali.
Vrem o Basarabie cunoscută de toată suflarea românească.
Vrem o Basarabie cu o atmosferă de frăţietate ca în cea mai 

intimă familie patriarhală.
Vrem o Basarabie în care dragostea să topească orice urmă 

de separaţie între fraţi.
Vrem o Basarabie cu un ţăran mândru ca stejarii codrilor ei 

seculari.
Vrem o Basarabie fără Prut spre apus şi fără semnele fostei 

frontiere.
Vrem o Basarabie despre care şi în care să nu auzim decât 

bine şi mulţumire.
Vrem o Basarabie ca un lan plivit de toate buruienile străine 

şi vătămătoare.
Vrem o Basarabie aşa cum o vedem în scrisul şi în visurile 

noastre.
Vrem o Basarabie din care să dispară tot ce ne-a fost adus 

de vânturi şi-i străin de sângele, sufletul, crezul şi vrerile 
noastre.

Vrem o Basarabie a noastră şi numai a noastră, a românilor.
Vrem ca tot ce-i bine, adevărat şi frumos să se sălăşluiască 

pe meleagurile noastre.
Vrem în Basarabia numai zile de pace, în care viaţa să 

gâlgâie ca apa de izvoare spre văile tăcute de la poalele munţilor.
Vrem ca între noi să nu mai fie decât flori şi armonie.
Vrem integrarea definitivă a tuturor fiilor neamului în 

spiritualitatea Ţării.
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Vrem ca toţi să luptăm până la ultima suflare, pentru 
apărarea patrimoniului nostru naţional, câştigat cu preţul vieţii 
de părinţii părinţilor noştri.

Vrem o ţară nouă, izbăvită pe veci de orice ameninţare din 
afară.

Vrem numai binele neamului nostru.

(în „Raza", an. XIII, nr. 661,9 mai 1943, p. 1)



GENERAŢII BASARABENE

Basarabia a avut istoria ei aparte. Durerile şi bucuriile fiilor 
ei au avut alt glas şi alt răsunet decât ale fraţilor din restul ţării.

Şi asta pentru că altele au fost condiţiile de viaţă socială şi 
politică a Basarabiei şi altele ale restului ţării. Acolo a fost 
înrâurirea Apusului, aici a Răsăritului. Acolo s-au încrucişat 
interesele imperialiste ale tuturor puterilor europene, din cearta 
lor câştigând neamul nostru, aici a apăsat o singură putere cu un 
singur scop şi interes: deznaţionalizarea răzeşilor şi mazililor 
moldoveni. Acolo s-a înregistrat o întrecere în a acorda libertăţi 
de dezvoltare românilor, aici s-a produs apăsarea sistematică şi 
conştientă a unei puteri atotstăpânitoare. Acolo a fost o viaţă în 
continuă fierbere, ciocniri de ideologii şi de influenţe politice, 
aici a fost o viaţă de mormânt. Cultura era pentru străbunicii 
noştri un fel de doctorie acordată cu zgârcenie numai unor 
fericiţi, aleşi de ochiul stăpânitorului atent la scopul final ce-1 
urmărea: deznaţionalizarea. De aceea, vechea clasă boierească 
din Basarabia a fost înstrăinată în mare parte. Dacă nu etnic, 
măcar spiritual, lupta a fost câştigată de stăpânirea de ieri. Şi de 
aceea, lupta unui partid de boieri, ca a celui al lui Casso, pare azi 
titanică. Fiindcă ei n-aveau să se lupte numai cu sclavii, ci în 
primul rând cu ai lor. Şi atunci cântarea zorilor pe care o aştepta 
neamul, n-o putea executa generaţia boierească înstrăinată în 
parte, ci generaţia ridicată de la ţară. De aceea Sfatul Ţării se 
compunea aproape numai din oamenii plecaţi de la sate.

Toţi fruntaşii vieţii noastre naţionale din veacul XX erau 
ridicaţi de la sate. Din generaţia Unirii, ca şi din cea



premergătoare actului de la 27 martie 1918 au fost ridicaţi de la 
plug. De aceea şi dârzenia cu care a fost susţinut steagul 
idealului nostru naţional a fost mai mare.

Din păcate însă, nici generaţia Unirii, nici cea premergă­
toare Unirii şi nici aceea de după Unire n-au avut unitate de 
concepţii şi de acţiune socială şi naţională. Aşa i-a fost sortit pă­
mântului acestuia ai Basarabiei să nu cunoască omogenitate de 
concepţii şi acţiuni pe teren social, politic, cultural şi naţional. 
Şi aceasta a simţit-o şi masa populară, care îşi trăia viaţa după 
tonul dat de clasa luminată.

Generaţiile basarabene au admis infiltrări străine de 
organismul lor etnic, de idealul lor naţional şi social, şi s-au 
divizat. Acei ce au pătruns în altarul diriguirii generaţiilor 
basarabene au ştiut să aţâţe pe unii contra altora, să însămânţeze 
ura şi dezbinarea între ei, să-i determine să fărâmiţeze solida­
ritatea necesară pentru buna propăşire a provinciei care a 
cunoscut cea mai diabolică robie, să împroaşte cu noroi unii 
contra altora. Basarabia cunoaşte lupta dintre fraţi mai crâncen 
decât toate provinciile surori.

De aceea generaţia de azi n-a avut înaintaşi. N-am avut de 
la cine lua exemple de solidaritate culturală, socială şi 
naţională. Fiindcă n-aveam decât câţiva fruntaşi care ne-au 
înţeles, îndrumat şi ajutat în zbuciumul nostru. Când ne zbăteam 
pentru idealurile noastre ce le descopeream sub praful cărţilor şi 
al cronicarilor, în care găseam fapte eroice scrise cu sânge, 
n-aveam decât foarte puţini duhovnici în ale naţionalismului 
pornit din inimă şi conştiinţă românească basarabeană. Când ne 
duceam să le cerem îndrumări şi susţineri în lupta pentru 
învierea poporului românesc din Basarabia şi debarasarea de tot 
ce-i străin şi înstrăinat, forţa ocultă pătrunsă şi instalată la 
conducerea vieţii publice basarabene îi îndemna să ne ceară 
înrolarea sub anumite steaguri cu anumite scopuri. Pe toţi i-am 
refuzat şi toţi ne-au lăsat să ne zbatem singuri, cu bărcile pe 
valuri fără cârmaci. Am bătut la uşi, dar aproape toate ne erau
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ferecate. Am ridicat glasuri spre ajutorări, dar toate au răsunat în 
pustiu. De aceea a trebuit să ne ataşăm de persoane izolate care 
avuseseră şi mai aveau aceeaşi soartă ca şi noi.

Sau a trebuit să trecem, departe, graniţele provinciei şi să ne 
considerăm fiii adoptivi ai creatorilor de curente culturale şi 
naţionale, care ne-au cercetat la noi acasă, au înţeles sufletul 
basarabean şi ne-au ajutat să-l facem cunoscut ţării şi neamului. 
Acolo am aflat şi învăţat multe.

Dar tot acolo am plâns în intimitatea noastră că n-am avut ’ 
asemenea deschizători de drumuri pe plaiurile Basarabiei 
noastre dragi, care să ne împărtăşească testamentele generaţiilor 
ce închiseseră ochii cu dorinţa de a-şi vedea strănepoţii jucând 
hora împreună cu toţi cei ce au acelaşi grai, mărturisesc acelaşi 
crez, au în vine acelaşi sânge şi se trag din acelaşi trunchi.

Deplângem, împreună cu cei câţiva înaintaşi ce au stat 
alături de noi, că n-am avut parte de alte vremi şi alte generaţii 
care să ne lase alte moşteniri decât cele pe care le primiserăm.

Dar, suferind şi suspinând, am jurat să creăm şi să lăsăm 
generaţiilor ce vor urma alt testament şi altă credinţă în puterea 
şi drepturile neamului nostru. Să-i făurim alte drumuri şi să nu-i 
mai dăm prilejul la vărsări de lacrimi, de care n-am fost scutiţi 
noi.

(în „Raza", an. XII, nr. 624,26 iulie 1942, p. 1)



OSPITALITATE FRATEASCA

Ospitalitatea basarabeană este proverbială. Fiindcă nu-i sat, 
nu-i cătun sau casă pe acest pământ binecuvântat de Dumnezeu, 
unde călătorul să nu găsească bunăvoinţă, braţe deschise şi masă 
întinsă. N-o fi având ţăranul basarabean meniuri bogate, 
maniere elegante şi palate luxoase. Dar are inimă largă şi se 
bucură sincer ori de câte ori îi calcă cineva pragul.

Basarabeanul nu ştie să primească răsplată pentru găzduirea 
oaspeţilor. Dar nu te lasă cu una cu două, când ai intrat în casa 
lui, până nu guşti din ale mesei şi până nu cinsteşti un pahar cu 
băutură. Refuzul e considerat drept jignire adusă gazdei. 
Totdeauna te primeşte în „casa cea mare" şi te pofteşte să te 
odihneşti de oboseala drumului în linişte şi siguranţă; te face să 
simţi că nu deranjezi şi nu te deranjează.

îţi pune pe masă tot ce are din roadele mănosului nostru 
pământ şi-ţi cere doar atât: noutăţi din lumea mare. încolo îţi dă 
totul. Este al tău cu trup şi suflet. Ascultă cu bunăvoinţă şi caută 
cu o atenţie impresionantă să nu duci lipsă de nimic. Ţi se 
adresează de cele mai multe ori cu dulcele cuvânt „matale". 
Oricine ai fi. Iar la plecare are gospodina grijă să nu ieşi cu mâna 
goală din casa ei. Şi toate ţi le dă în dar, fiindcă ţăranul nostru 
nu ştie să comercializeze ospitalitatea.

Aceasta-i caracteristica specifică a basarabeanului nostru. 
Şi mărturisesc sincer că în dimineaţa de 28 iunie 1940, când ne 
despărţeam dramatic de provincia în care ne-am născut din 
neam în neam, în care am trăit anii de aur ai tinereţii şi copilăriei 
noastre şi jurasem ca tot aici să ne odihnim osemintele, credeam
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că n-o să mai întâlnim bunătate şi ospitalitate ca acea din satele 
basarabene. în planşetele sfâşietoare de la Prut, nu o dată am 
pronunţat: „Basarabie, Basarabie, unde-ţi rămâne ospitalitatea, 
blândeţea şi inima bună ca pâinea ealdă a ţăranului tău!!“ Şi n-a 
fost pribeag care să nu fi pronunţat aeeste cuvinte din inimă. 
Fiindeă toţi simţiseră mireasma ospitalităţii basarabene şi 
eăldura sufletească a ţăranului nostru.

Dar nu ştiu cum, credeam atunci că, luându-ne crucea 
bejeniei, pribegi vom rămâne pentru totdeauna, prea ne fusese 
zugrăvit fratele de dincolo în culori negre şi prea era zgârcit şi 
cu inima crâncenă. Un om care nu-ţi mai oferă nici cea mai 
primitivă ospitalitate. Deci un om cu care nu poţi duce viaţă. 
Aşa ne fusese prezentat românul de dincolo şi aşa îl credeau 
mulţi. Fiindcă nu-1 cunoscuserăm. De aceea, mai ales cei ce se 
refugiaseră cu căruţele, nu îndrăzneau să se apropie de sate sau 
să ceară găzduire. Şi ce tablou, împotriva tuturor aşteptărilor, nu 
li s-a înfăţişat: femei cu doniţe cu lapte, cu pâine caldă, cu 
brânză, cu tot ce aveau, ieşind în calea convoaielor de pribegi. 
Oameni care ne îmbrăţişau şi plângeau cu noi drama Basarabiei 
îndoliate. Oameni care ne aminteau pe basarabeanul rămas 
înlemnit la auzul cedării, fiind legat de pământul pe care Ştefan 
de la Putna i-1 dăduse răzeşie.

Parcă toţi ne aşteptau peste tot. Nu era gară pe tot întinsul 
ţării, în care să nu fi ieşit măicuţele cu daruri, însoţite de 
tineretul şcolar venit în vacanţă.

Lacrimile durerii ne erau îndulcite de primirea ca-n poveşti 
pe care ne-o făceau cei ce se identificaseră cu soarta noastră. Iar 
când am ajuns în inima ţării, ne-a fost dat să cunoaştem 
adevăratul chip al fratelui de sânge şi de credinţă. Acolo am 
văzut, pentru prima dată, traducerea în faptă a poruncii creştine: 
„Cine are două haine, să dea una celui ce n-are . îmbrăcăminte, 
încălţăminte, albituri, lenjerie, rezerve de mâncare, bani etc. 
Toate curgeau ca dintr-un izvor fără sfârşit.
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N-a existat asociaţie, societate, întreprindere particulară sau 
de stat, care să nu fi sărit în ajutorul nostru.

Copiii refugiaţi fără părinţi au fost înfiaţi, îmbrăcaţi din cap 
până-n picioare. Li s-au dat burse, au fost înscrişi la orice şcoală 
doreau. Zeci de mii de refugiaţi basarabeni au mâncat gratuit şi 
au locuit în hoteluri gratuit multe luni de zile. La şcoala Ciovicăi 
din Bucureşti se împărţea darul pe care Ţara îl oferea celor rupţi 
din inima Basarabiei şi plecaţi în necunoscut.

Nu mai vorbim de cei aciuaţi prin satele de-a lungul şi de-a 
latul ţării.

Peste tot au întâlnit aceeaşi căldură, aceeaşi inimă de frate 
şi aceeaşi ospitalitate. Am primit la redacţia acestei tribune mii 
de scrisori de la fraţii pribegi, în care mărturiseau că dacă n-ar fi 
dorul de pământul naşterii şi de osemintele străbune, nu s-ar 
simţi refugiaţi. Atâta bunăvoinţă şi dragoste au întâlnit la fraţii 
din Ţara-Mamă, că nu le vine a crede.

„Abia acum am cunoscut noi adevărata Ţară“ — scriau 
refugiaţii la tribuna lacrimilor şi a mângâierilor reciproce.

De aceea, dacă refugiul a fost o dramă, el a fost şi un bine, 
fiindcă a prilejuit cunoaşterea adevăratei Ţări.

Şi de aceea, datori suntem astăzi să răsplătim pe cei ce 
ne-au primit, ne-au găzduit şi ne-au iubit, cu aceeaşi răsplată. Iar 
când satul de la poalele munţilor Olteniei şi-a oprit zidirea 
şcolii, jertfind pentru fiii Basarabiei, să ne conformăm poruncii 
liturgice: „Ale Tale dintre ale Tale". Fiindcă numai aşa vom 
dovedi că ne iubim şi că ştim să răplătim iubirea cu iubire.

(în „Raza", an. XIII, nr. 646,24 ianuarie 1943, p. 1)



ARDEALUL ŞI BASARABIA

Două provincii istorice asemănătoare. Cu pământ scăldat în 
lacrimi şi sânge; cu văi şi dealuri brăzdate de munţi formaţi din 
oase de martiri. Cu fii căliţi în lupte şi rămaşi falnici ca stejarii 
codrilor la atacurile de înstrăinare. Cu doine de dorul libertăţii şi 
cu imnuri de proslăvirea belşugului mănoaselor câmpii. Cu 
drumuri străjuite de troiţe ridicate în cinstea aceluiaşi 
Dumnezeu, la umbra cărora îngenunchează aceleaşi mame 
gârbove de greutatea anilor şi cu feţele zbârcite sub povara 
amarei vieţi de robire.

Le-am cunoscut pe amândouă, fiindcă sunt din acelaşi 
trunchi. Pe pământul uneia mi-am deschis ochii în viaţă, iar pe 
al celeilalte l-am cutreierat în lung şi-n lat, pentru a descifra 
cântecul lui Goga şi a cunoaşte ţăranii lui Coşbuc. Peste tot am 
întâlnit acelaşi suflet bun, aceeaşi inimă largă, acelaşi zâmbet 
binevoitor şi acelaşi grai ca aburii ce se ridică din pâinea scoasă 
din cuptor. Când am păşit pe pământul binecuvântat al 
Transilvaniei, străbătând munţii Bucovinei şi pe ai Ardealului 
de nord cu încântătorul „ţug“, îmi părea că visez. Din înălţimea 
Măgirei am privit, ca din slava cerului, minunatul peisaj ce se 
deschidea ca într-o carte, mărturisind că totu-i făcut de mâna lui 
Dumnezeu. Şi-i făcut înadins parcă pentru desfătarea ochiului şi 
mângâierea încercatului suflet omenesc. Dar păstorii din 
creştetul munţilor. Doamne Dumnezeule, cât de aproape mă 
duceau ei cu mintea spre ieslea Bethleemului... Acolo am putut 
avea pentru prima dată. în viaţă imaginea îngerilor ce cântau în
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noaptea Naşterii „Slavă întru eei de sus Lui Dumnezeu şi pe 
pământ pace, între oameni bunăvoire".

Şi tot acolo am înţeles taina istoriei noastre şi realitatea 
descălecării voievozilor întemeietori de ţară nouă.

Iar când am coborât pe Bistriţa Năsăudului, patria lui 
Coşbuc şi leagănul mitropolitului Basarabiei, Gavril 
Bănulescu-Bodeni, mi-am dat seama de tainica legătură a 
sufletului basarabean cu locurile fermecătoarei Transilvanii. 
Dacă aerul munţilor îmi întărea plămânii, atmosfera familiară a 
Bistriţei îmi umplea sufletul de bucuria regăsirii istorice.

Graiul şi cântecul păstorilor din Munţii Bistriţei îmi 
întăreau dovezile minţii, iar blândeţea lor pe ale inimii, care-şi 
vorbea în sinea sa de legăturile de sânge şi de trecutul comun al 
fiilor neamului, născuţi în sânge şi lacrimi.

Am ascultat seara cavalul şi mi l-am amintit aidoma pe al 
lui Moş Florea Ciobanu din satul copilăriei mele. I-am ascultat 
sfatul şi am recunoscut în el înţelepciunea aceluiaşi iscusit 
mânuitor al încrestăturilor pe răboj ca şi în Moş Florea al meu.

M-am urcat apoi spre Sighetul Marmaţiei ş-am găsit pe 
atunci, vremea dezmăţului politic, scris pe frunţile scăldate de 
sudoare ale maramureşenilor: „Munţii noştri aur poartă, noi 
cerşim din poartă-n poartă11.

Domnea şi pe atunci atotputernicia străină: a fiilor lui Iuda. 
Dar în satele de la poalele şi de pe coastele munţilor am găsit 
dârzenia geniului românesc şi încrederea în viitorul neamului 
stăpân dintru început pe aceste meleaguri.

Pe aici am găsit urmele legendarului Dragoş şi pe ale lui 
Bogdan strămoşul, al căror zbor din creasta munţilor l-am cântat 
pe băncile de la şcoala primară. Am coborât apoi pe Sătmar, 
Oradea şi Cluj, şi m-am simţit aşa de acasă ca şi-n lunca 
Nistrului.

Când am vizitat mai târziu mormântul profetului de la 
Ciucea, m-am regăsit parcă la Putna şi la Căpriana Lăpuşnei, 
lângă blagoslovitele oseminte ale mitropolitului Bălănescu.
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Iar când în 1940 ni s-a tăiat în carne vie, despărţindu-ne de 
Basarabia şi apoi de Ardeal, am simţit iataganul înjunghiin- 
du-nc. Dar tot atunci am auzit şoapta profetică a instinctului 
naţional şi a dreptăţii cereşti, prin gura poetului:

„Nu te putem uita, nu te putem vinde. Transilvanie!"
Şi când mai târziu am pornit marşul în istoric, cu Mareşalul 

în frunte, şi ne-am revăzut iarăşi în Basarabia grădinilor dc rai, 
ne-am reamintit că istoria se repetă şi că ardelenii prizonieri în 
Rusia mărşăluiseră în 1918 prin Basarabia spre Ardealul nostru 
scump.

Iar miile de fraţi ardeleni, sălăşluiţi printre noi, ne-au 
amintit mijitul zilelor eliberării. Cele două provincii surori, una 
de la Soare-Răsare şi alta de la Soare-Apune, au rămas la fel de 
solidare, împărtăşindu-şi atât durerile, cât şi bucuriile.

De atunci, ori de câte ori străbatem patriarhalele sate 
basarabene în zile de bucurie şi veselie, ne gândim la Ardealul 
nostru drag. Frumuseţile Basarabiei ni le amintesc pe cele ale 
Transilvaniei, iar voia bună a moldovenilor eliberaţi ne aduce în 
minte versul doinei ardelenilor. „Gândurile noastre zboară zilnic 
spre farmecul munţilor şi văilor tale. Transilvanie!"

Ardealule, Basarabia nu te uită! Suferinţele fiilor tăi sunt 
suferinţele noastre, speranţele lor sunt speranţele noastre, visul 
lor de izbăvire e şi visul nostru.

Nu te-am uitat şi nu te vom uita, Ardealule scump!

(în „Raza", an. XII, nr. 632,27 septembrie 1942, p. 1)



BASARABEANCA

Nu-i coborâtă din soare, dar îi mai bună şi mai gingaşă 
decât toate fiicele pământului, fiindcă în primul rând este mama 
noastră. N-o fi cea mai frumoasă din lume, dar e cea mai blândă 
şi duioasă, fiindcă mâna ei ne-a legănat, obositele ei pleoape 
ne-au vegheat în nopţile copilăriei şi graiul ei ne-a intonat 
primul vers pe care l-am auzit în viaţă. N-o fi cea mai savantă 
din lume, dar sfaturile ei date cu tonul Doinei Nistrului ne-au 
călăuzit paşii pe drumurile cele mai puţin periculoase şi am 
câştigat de la viaţă tot ce poate fi mai bun şi folositor.

De aceea, îi datorăm tot ce avem: viaţă, situaţie, fericire.
Basarabeanca reprezintă specificul nostru provincial în cel 

mai înalt grad, fiindcă în firea ei s-a întipărit, mai mult decât în 
a basarabeanului, suferinţa robiei, dar şi bucuriile pe care ni le 
oferă plaiurile noastre străbune, cu ţinuta lor de prieteni de zile 
grele. Basarabeanca, după ce şi-a plâns amarul, şi-a deschis mai 
uşor sufletul, întocmai boboceilor de flori primăvara la razele 
binecuvântate ale soarelui dătător de viaţă, absorbind din natură 
tot ce alină durerea şi promite speranţa. Basarabeanca şi-a 
descărcat mai uşor sufletul de tot ce o apăsa, prin lacrimi şi 
doină. De aceea şi cântecul ei te cucereşte de la primul vers.

Dar basarabeanca noastră mai are ceva al ei: nu se 
dezrădăcinează de cuibul de la sat. Dacă basarabeanul ridicat de 
la sat nu simte nevoia reîntoarcerii aşa de des la vatra 
părintească, basarabeanca o trăieşte. în refugiul blestemat, cele 
mai fierbinţi rugăciuni pentru reîntoarcerea acasă le-a înălţat ea.
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Şi n-am primit scrisoare de la o basarabeancă, pe care să nu fi 
desluşit urmele lacrimilor.

Ea a trăit adânc de tot drama refugiului. Ea a simţit mai 
puternic bucuria reîntoarcerii la ale sale. Poate unde este mai 
legată de rodul mâinilor ei şi de oxigenul pe care plămânii ei 
l-au absorbit pentru a da viaţă fiului pe care-1 duce de mână sau 
îl petrece la război.

Dar, iubite cititor, pentru a cunoaşte femeia basarabeancă, 
rogu-te coboară, pentru puţin, în satul nostru tăcut şi vei 
descoperi acolo comori nebănuite.

Acolo vei întâlni femei cu mâini crăpate de vânt şi ploi, dar 
care ştiu să ţeasă cel mai frumos covor după cel persan; legen­
darul covor basarabean. Acolo vei întâlni nenumărate femei 
albindu-şi pânza la râu, iaz sau gârla satului, însoţite de cântecul 
Basarabiei blajine. Şi tot acolo vei găsi femei ţesând cea mai 
fermecată pânză; borangicul.

Ei, acolo ne-am născut, de acolo ne-am ridicat şi acolo ne 
simţim legaţi. Tot începutul vieţii noastre e legat de firea şi 
hărnicia mamei. Fiindcă ea ne-a purtat în braţe, dimineaţa la 
munca câmpului şi sărbătoarea la biserică. Ea ne-a învăţat 
primele cuvinte, ea ne-a binecuvântat primii paşi în drum spre 
şcoala luminii şi ea s-a rugat în genunchi, la icoana înnegrită de 
vremi, pentru norocul nostru în viaţă. De la dânsa am învăţat 
frumosul nostru grai şi tot de la dânsa am învăţat blândeţea faţă 
de cei ce ne înconjoară.

Săteanca basarabeancă, în special, nu ştie ce-i odihna, 
fiindcă ea-şi însoţeşte consortul la toate, de la primul marş în 
ziua nunţii până când închide ochi. Nu cred că mai există altă 
femeie pe faţa pământului, care să se culce ultima din casă, să se 
scoale cu noaptea-n cap, să pregătească mâncare caldă şi, 
pornind pe jos în urma prăşitorilor sau cosaşilor, s-ajungă 
aproape o dată cu ei, îndemnându-i apoi la lucru. Basarabeanca 
noastră ştie toate lucrările câmpului şi pe ale casei. Şi pe toate le 
face.

75



Ea n-are clipe de odihnă, fiindcă-i veşnic în acţiune. De 
aceea c gârbovă înainte de vreme, iar fruntea i se încreţeşte la 
cincizeci de ani. Basarabeanca ştie ce-i munca, fiindcă în braţele 
ei s-a născut. Cine o cercetează vara, primăvara sau toamna, o 
poate cunoaşte, înţelege şi respecta.

Ea este oglinda Basarabiei, întruchipând în firea ei 
blândeţea, bunătatea, supunerea, ascultarea, prietenia, devota­
mentul, sinceritatea şi ospitalitatea.

Cine vrea să cunoască Basarabia, să cunoască mai întâi 
go.spodina basarabcancă şi-i va fi de ajuns.

Acolo va simţi farmecul mirosului de busuioc, minunatul 
gust al dulceţei de trandafiri şi tot acolo va auzi duioşia cânte­
cului basarabean.

Acolo va descoperi taine, pe care nimeni nu le bănuieşte.
Acolo va descifra şi înţelege, în toată plinătatea lui, întregul 

fenomen basarabean.

(în „Raza“, an. XII, nr. 625,22 august 1942, p. 1)



BISERICA BASARABEANĂ

Am regăsit-o tot aşa cum o lăsasem. Poate chiar mai întărită 
şi mai purificată ca ieri. Fiindcă toată neghina s-a ales de grâu, 
în scurgerea anului de tristă amintire, toţi acei ce n-aveau nimic 
sfânt în sufletul lor dându-şi arama pe faţă.

S-au găsit oameni care s-au declarat duşmani oficiali ai lui 
Dumnezeu. S-au găsit unii care au luptat împotriva Lui. Şi s-au 
mai găsit alţii, care s-au lepădat de tot ce-i lega de lisus, răstig- 
nindu-L prin faptele lor a doua oară.

Din fericire însă, numărul acestora este foarte mic. Dar 
chiar dacă ar fi mai mare, dramatica experienţă a arătat cine-i cu 
„noi“ şi cine-i împotriva noastră. Deci i-a pus în situaţia să se 
excludă singuri din sânul Bisericii străbune. Aceştia sunt 
apostaţii iar unii iuzile vânzătoare de care Basarabia nu a avut şi 
nu are nevoie. Asemenea exemple s-au găsit şi în primele 
veaeuri ale creştinismului şi cu toate acestea Biserica lui Hristos 
a crescut şi s-a întărit, ajungând astăzi să nu fie pcUc de pământ, 
unde Cuvântul Domnului să nu fi fost semănat.

Faţă de toţi aceştia. Biserica va trebui să aplice toate 
măsurile canonice pentru a nu mai pătninde în sânul ei şi a nu 
mai încerca s-o compromită. Ei s-au declarat singuri duşmani şi 
deci vor fi trataţi ca atare. Cine ar şovăi în aplicarea strictă a 
legilor şi canoanelor, ar dovedi slăbiciune.

Dar în afară de procentul extrem de mic al decăzuţilor. 
Biserica basarabeană se prezintă în faţa Cerului cu un număr 
extraordinar de mare de credincioşi, atât cantitativ, cât şi 
calitativ. Aceştia au riscat. Mulţi şi-au pus în joc avutul, situaţia



şi chiar viaţa. Unii au fost arestaţi şi deportaţi, iar alţii chiar 
omorâţi, pentru că au mărturisit pe Hristos Cel înviat din morţi.

Puterea credinţei era atât de mare sub regimul terorii roşii, 
încât cei mai de seamă luptători antireligioşi dispăruseră. Nu 
ştiau ce să mai facă pentru a înăbuşi religiozitatea poporului 
basarabean. Fiindcă chiar când erau arestaţi, credincioşii con­
tinuau să-L preamărească public pe Dumnezeul părinţilor noştri. 
Restul, afară de câţiva renegaţi, s-au refugiat, parte în ţară, parte 
au rămas lângă credincioşi.

S-au refugiat mai ales cei angajaţi în lupta creştinismului şi 
a românismului, pentru a evita deportările, în care ipostază n-ar 
fi servit câtuşi de puţin nici creştinismului şi nici naţionalis­
mului.

Refugiaţi în ţară, masa credincioşilor i-a apreciat şi i-a iubit. 
Atât de mult se ataşaseră credincioşii de aceştia, că aproape 
peste tot s-au adresat forurilor conducătoare, cerând să-i lase 
mai departe în parohiile respective. Toţi se despart astăzi cu 
greu de credincioşii din restul ţării, de care se legaseră atât în 
cele douăsprezece luni de pribegie.

Altă parte de preoţi însă, neangajaţi pe teren naţionalist, au 
rămas lângă credincioşi, îndrumându-i, îmbărbătându-i şi 
oficiindu-le cele sfinte, de multe ori cu riscul vieţii. Aceştia au 
fost urmăriţi, persecutaţi şi ameninţaţi cu exterminarea. Şi cu 
toate acestea, n-au renunţat la jurământul de a-şi „pune viaţa 
pentru turma lor“.

Cine nu cunoaşte şi cazul părintelui Burjacovschi din 
Chişinău, care, deşi torturat până la maximum de bolşevici, n-a 
renunţat nici o clipă la apostolatul său?!

Dar ceilalţi păstori de elită, ca păr. Vasile Gumă, T. Chişcă, 
N. Hrişcă şi cele câteva sute, răspândiţi pe întreg cuprinsul 
Basarabiei, care fac cinste ortodoxismului nostru?

Masa credincioşilor vorbeşte cu atâta admiraţie şi respect 
despre aceşti preoţi martiri, încât impresionează până la lacrimi.
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Biserica basarabeană a trecut cel mai greu examen pe care 
l-a pus istoria şi de aceea azi este singura instituţie în faţa căreia 
se închină cu respect oricine păşeşte în Basarabia dezrobită.

(în „Basarabia" —ziarul vieţii româneşti — 
an. I, nr. 32,27 august 1941, p. 1 — fond)



DOR DE BASARABIA

Am întâlnit undeva dictonul: Lacrimile îl uşurează pe sufe­
rind. Ele au darul descărcării necazurilor şi durerilor, întocmai 
procesului descărcării curenţilor electrici prin paratrăsnet. Şi mi 
se păruse că dictonul e just. Astăzi însă am ajuns la o concluzie 
diametral opusă: cu cât lăcrimezi mai mult după văile şi colinele 
copilăriei, cu atât suspinele îţi sunt mai dese, iar gândurile mai 
dornice după dezertare spre zările dorite. Ori de câte ori închid 
ochii nu văd decât Basarabia. Mă văd regulat în Chişinăul 
tinereţii mele scumpe, în Tighina, Orhei, Bălţi, Ismail, Cetatea 
Albă şi în satul natal. Iar nedespărţitul meu prieten de birou, 
copilaşu-mi drag, în fiecare dimineaţă îmi spune că s-a visat la 
ţară la bunici, parcă nici n-ar şti micuţul că-s la Katovschi. Nu 
mai vorbesc de soţie, ai cărei ochi au devenit izvor permanent 
de lacrimi. Ceea ce mă întăreşte mai mult în susţinerea că 
lacrimile nu micşorează suferinţa, ci o măresc, e tonul unanim al 
celor o sută de scrisori ce ne vin zilnic la redacţie. Sunt unii 
refugiaţi care ne scriu săptămânal şi la care constatăm o 
suferinţă crescândă. Deci în loc să se micşoreze, paharul 
suferinţelor şi al dorului după provincia noastră natală se umple. 
Oricât ai vrea să-ţi înăbuşi dorul şi să-ţi împrăştii gândurile, e 
imposibil. E aproape supraomenească o atare încercare. Ori asta 
dovedeşte că nu-i nici un dor mai arzător pe lume decât cel după 
morminte, cruci străjuitoare, străbuni şi părinţi dătători de viaţă. 
Oricât de comod m-aş simţi în Capitală, nu este ca-n Chişinăul 
şcolăriei şi tinereţii şi în satul copilăriei.



o fostă elevă de liceu mi-a răscolit zilele trecute aceste 
amintiri care m-au torturat toată săptămâna canonului. Intrând în 
post, ca şi-a adus aminte de fosta capelă a Liceului „Regina 
Maria“ din Chişinău, de serviciile divine, de canonul sfântului 
Andrei Criteanu, de atmosfera din şcoală şi de prezenţa reală a 
Domnului Hristos în mijlocul celor ce cu atâta evlavie îi cereau 
iertare şi mângâiere... Şi-mi scria că amintirile acestea o electri­
zează şi-i storc lacrimi de dor şi durere. Iar alta, venită zilele 
acestea din ţară îmi spunea că fostele mele eleve, rămase 
dincolo, ori de câte ori trec pe lângă capelă, plâng înăbuşit. 
Amintirile trecutului le chinuiesc amarnic. Primul lucru ce l-a 
făcut după intrarea în ţară a fost îngenuncherea Ia moaştele 
Sfintei Paraschiva din Mitropolia ieşeană. Micuţa, o elevă de 
doisprezece ani, îmi mărturisea că niciodată parcă nu s-a simţit 
mai fericită ca atunci.

M-am gândit atunci la dumnezeieştile slujbe din soborul 
Chişinăului, la corul în veci neuitatului Berezovschi, Ia 
vecerniile din Mitropolia Chişinăului, la Acatistele de la Sfânta 
Vineri din Chişinău, la concertele din capela „Alexandru 
Nevski“ din Chişinău, la tot ce înseamnă ridicarea bietului 
pământean spre slava cerească, spre Creator şi împăcarea cu El.

O, Basarabie, Basarabie, câte râuri de lacrimi se varsă în 
aceste zile de post şi doliu după frumuseţile şi duioşia ta! Câte 
inimi se strâng din cauza suspinelor pentru tine şi câţi fii de-ai 
tăi n-ar vrea să le crească aripi, să zboare în inima Chişinăului, 
să se închine în bisericile tale, să sărute pietrele pe care au călcat 
străbunii răzeşi ş-apoi să-şi dea duhul în mâinile erohistirului 
tău şi al nostru.

Cântecele tale de umilinţă dau universului sufiet, gândului 
aripi, imaginaţiei avânt şi tristeţei farmec.

Cântecul tău e doina chinurilor şi suferinţelor noastre. 
Codrii tăi sunt paradisul gândurilor noastre. Icoana ta este 
veşnic prezentă în conştiinţele noastre şi fără de ea viaţa n-ar 
mai avea pentru noi nici un sens.
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Viaţa petrecută în braţele tale blânde este, scumpă 
Basarabie, tot ce ne-a mai rămas şi ne mai ţine. De vei răscoli 
toate bibliotecile lumii, nicăieri nu vei găsi descrisă o dramă mai 
mare ca a fiilor tăi pribegi. Fiindcă nu-i vieţuitor care să te fi 
cunoscut şi care să nu te dorească aşa cum doreşte naufragiatul 
malul oceanului. Dorul după tine e dor mistuitor. în sfintele tale 
morminte este rădăcina vieţii noastre, după cum în boabele care 
au putrezit toamna în pământ sunt rădăcinile lanurilor verzi. 
Pentru tine, scumpă Basarabie, n-avem nopţi, n-avem zile, 
n-avem odihnă.

în zilele acestea ale spovedaniei creştinului, ale iertării şi 
înfrăţirii oamenilor, transmite celor rămaşi pe pământul şi sub 
pământul tău că-i rugăm să ne dea dezlegare pentru sfânta 
împărtăşanie.

Transmite-le tuturor că ne gândim mai mult ca niciodată la 
ei, că-i iubim şi că-i dorim.

Transmite-le că nu-i oră de masă şi de culcare să nu ne 
rugăm pentru ei şi nu-i dimineaţă în care să nu sărutăm chipurile 
ce ne-au rămas ca talisman în refugiul din scumpa noastră 
Basarabie.

Transmite-le că...

(în „Raza“, nr. 569,11 martie 1941)



SATUL BASARABEAN

Peste tot e fnimos în ţara noastră. Dumnezeu a fost darnic 
cu noi, împodobindu-ne pământul cu cele mai fermecătoare 
colţuri de rai din lume. Munţii, văile, râurile şi fluviile ce ne 
încrestează pământul de la Nistru şi până la Tisa parcă sunt 
înadins dăruite să ne mângâie privirea şi să ne fericească viaţa.

Cel ce străbate ţara de la un capăt la altul nu se mai satură 
admirându-i frumuseţile. Muntele, delta, câmpia înverzită, 
fluviul curgător, toate-s mai mult decât frumoase.

Dar ca satul nostru basarabean parcă nu-i nimic mai frumos. 
Am lăsat acolo o viaţă pje care n-o mai întâlnim în altă parte. Fie 
satul din codrii Tigheciului, ai Căprinei sau ai Orheiului, fie satul 
din Bugeac sau din nord, toate aveau ceva atrăgător în ele.

Era dominat satul nostru basarabean de o atmosferă pe care 
n-o vom uita nici în viaţa de dincolo.

Ni s-a sădit în suflete acea viaţă patriarhală în care ne-am 
legănat anii copilăriei şi de care ne simţim legaţi organic.

Satul basarabean avea specificul lui. Avea duioşia lui şi 
liniştea lui legendară. Viaţa satului basarabean este legată de 
gândirea ţăranului moldovean, creatorul acelei vieţi de basm, pe 
care o dorim cu îndărătnicie. O dorim fiindcă viaţa ne e 
modelată după cea a scumpului nostru sat basarabean.

Sărbătoarea îi dădea satului nostru basarabean un aspect cii 
totul deosebit. Rar când întâlneai o gâlceavă sau, Doanme fereş­
te, o bătaie. Tinerii satelor, deşi plini de viaţă, aveau sângele 
rece al bătrânilor. Preţuiau prietenia devotată şi o respectau. Nu 
ieşeau din cuvântul bătrânilor, cărora le sărutau mâinile
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întocmai ca unor venerabili dervişi. Ori de câte ori tatăl îşi lăuda 
copilul nu se referea la însuşirile lui intelectuale, ci la cele 
morale. Copilul „cuminte“ valora însutit mai mult ca cel deştept. 
A nu ieşi din cuvântul părintesc era cea mai înaltă poruncă de 
conduită a basarabeanului nostru.

De aceea, nu era de mirare să vezi bisericile satelor noastre 
basarabene arhipline de credincioşi, indiferent de vârstă. Băieţii 
şi fetele, până la însurătoare, mai ales, împodobeau slujba 
bisericească a satelor cu vocile lor tinereşti. Fiindcă aproape nu 
era sat basarabean în care să nu fi existat cor bisericesc. Erau în 
multe sate coruri care concurau cu cele de la oraşe.

Poate că aceasta era singura amintire bună de la stăpânirea 
ţaristă. Dar când intrai în biserică şi asistai la slujba însoţită de 
cor, te simţeai înălţat deasupra grijilor şi durerilor de zi cu zi.

Apoi satul nostru basarabean îmbrăţişa pe orice venit cu 
atâta căldură şi bunăvoinţă, că nu se mai îndura să plece. Avem 
mii de învăţători din celelalte provincii numiţi în Basarabia, care 
se legaseră atât de mult de viaţa satului nostru basarabean, că 
numai refugiul i-a determinat să le părăsească. Mulţi se stabili­
seră pentru totdeauna acolo. Este adevărat, că din cauza acestei 
prea largi primiri pătrunseseră şi multe lifte străine...

Dacă a avut democraţia un păcat ce nu va fi iertat niciodată, 
este tocmai îngăduinţa pătrunderii străinilor la sate şi înlesnirea 
de a pune stăpânire pe toată bogăţia lor. Şi cu toate astea, satul 
basarabean nu-şi schimbase viaţa lui patriarhală. Sărbătoarea era 
sărbătoare, iar ziua de lucru adevărat amintea de un furnicar.

Vara, în special, satul era pustiu. Nu găseai acasă decât ici 
şi colo câte un bătrân sau bătrână, care îngrijeau de păsări şi de 
copii. încolo, totul era în plină activitate. Câmpul basarabean îşi 
avea oaspeţii lui permanenţi din martie până în noiembrie.

Acolo era toată atenţia, toată credinţa, toată viaţa săteanului 
basarabean.

în satul nostru basarabean am lăsat ce am avut mai scump: 
cenuşa şi osemintele străbunilor.
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Când mă gândesc la mormintele celor cinci fraţi ai mei pe 
care i-am petrecut în primii ani ai copilăriei la cimitirul de sub 
poalele codrilor Tigheciului, durerea mă copleşeşte. Fiindcă nu 
ştiu dacă mă voi mai putea închina vreodată la cele cinci cruci 
ale lor, singura amintire ce mi-a rămas de la ei.

Nu ştiu dacă mama mai trăieşte în satul meu scump şi drag, 
pentru a le putea sluji parastase la mormintele îngrijite cu atâta 
evlavie până acum şapte luni, de mâinile ei îmbătrânite de 
vreme şi dureri.

Nu ştiu, după cum nu ştie nimeni dintre noi, ce-a mai rămas 
din tot farmecul satului nostru basarabean.

Ştim ce-a fost, dar nu ştim ce mai este. De aceea trăim 
permanenta dramă a necunoscutului. Cea mai zguduitoare 
dramă, pe care am trăit-o vreodată.

Nostalgia după satul basarabean, deţinătorul întregii 
noastre vitalităţi, ne va stăpâni veşnic, fiindcă acolo ne-am 
născut, acolo am crescut şi tot acolo ne-a rămas toată legătura 
noastră cu cerul şi pământul.

Nici o împrejurare, nici o avere din lume, nimic nu ne va 
putea înăbuşi dorul după case, via şi satul natal...

Nici chiar moartea.

(în „Raza", nr. 565, 8 februarie 1941, p. 1)



TARANCA BASARABEANA

Multe frăţii s-au plămădit în sinistra noastră pribegie, multe 
inimi s-au regăsit şi mulţi ochi şi-au înecat supărările trecutului. 
Cred că nu există azi pe lume o societate mai înfrăţită ca aceea 
a basarabenilor pribegi. Durerea comună i-a apropiat, i-a făcut 
să se cunoască mai bine şi să se iubească mai creştineşte. în 
zbuciumul acesta al pribegiei, basarabeanul şi-a robit toate 
dorinţele lui trecătoare idealului revederii... Nu-i convorbire 
telefonică, nu-i scrisoare primită la redacţie, nu-i vizită, care să 
nu fie însoţită de un oftat adânc şi chinuitor.

Dintre toate însă nici unul nu-i ca cel de dorul mamei. Nici 
o scrisoare nu provoacă lacrimi mai fierbinţi ca acelea în care-i 
vorba de mamă. Nu ştiu cum, dar parcă nici una nu-i aşa de 
puternică şi de duioasă ca scrisoarea fiicei sau fiului ţărancei 
noastre basarabene, în care îşi aştern dorul după ea.

Am primit până acum vrafuri întregi de scrisori în care se 
descriu păsuri, necazuri şi dorinţe.

Mai multe însă sunt acelea în care fraţii mei basarabeni se 
interesează de soarta şi repatrierea mamelor rămase dincolo.

Ofiţeri, magistraţi, profesori, preoţi, învăţători, toţi îşi cer 
cu insistenţă mamele, rămase cu încăpăţânare să moară şi să se 
odihnească alături de soţi, părinţi şi străbuni...

Dorul după aceea care ne-a deschis ochii şi ne-a cântat 
dulcea noastră doină basarabeană „Jelui-m-aş şi n-am cui...“ nu 
este dictat numai de sentimentul dragostei de fiu faţă de mamă, 
ci şi de cel al mândriei noastre basarabene.

86



Fiindcă rar s-a văzut vreodată la aceeaşi persoană inimă atât 
de bună şi îndemânare atât de mare.

Ţăranca basarabeană e bună şi miloasă. Dar în acelaşi timp 
e şi adevărată brăţară de aur a gospodăriei. Din primăvară 
până-n toamnă este nelipsită de la orice muncă a câmpului... 
începând cu prăşitul şi terminând cu culesul porumbului, ea este 
veşnic alături de ţăran, pe ploaie, furtună, zi sau noapte. Noaptea 
părăseşte satul şi tot noaptea se întoarce acasă.

Aceeaşi tovarăşă a ţăranului la munca câmpului este şi 
conducătoarea celei mai ospitaliere case şi gospodării din lume. 
Păsările, livada, copiii, masa, vaca, toate-s în grija ei; şi pe toate 
le dovedeşte cum nu se poate mai bine.

Nu există lucru în gospodărie pe care să nu-1 facă cu 
adevărată îndemânare de bărbat.

Dar, iubite cititor, afară de munca neobosită alături de 
bărbat, la câmp şi în curte, ţăranca basarabeană a ridicat la 
rangul de podoabă industria noastră casnică. Cui nu i-a fugit 
vreodată ochii după pânza de in albită la gârla satului de 
neîntrecuta noastră gospodină? Cine nu a admirat ţesăturile de 
borangic, adevărate curcubee aurii, înşirate de-a lungul 
gardurilor în ajun de duminică şi sărbători? Şi-n sfârşit, cui nu 
i-a tresărit inima de bueurie la auzul că splendidul nostru covor 
basarabean a fost aşezat pe scara industriei casnice a lumii, 
imediat după biblicul covor persan?

Mărturisesc că în blestemata zi de vineri a anului de tristă 
memorie, singurele lucruri pe care am ţinut să le iau au fost 
icoanele şi covorul de la mama. Este singura avere ce-am pu- 
tut-o salva şi care îmi mai potoleşte dorul după casa părintească, 
după bisericuţa încreştinării mele şi după mama îndurerată.

Scumpă şi bună mamă, nu-i nimic mai greu pe lume decât 
gândul că tu nu mai eşti ceea ce ai fost. Ori de câte ori trec pe 
lângă un lăcaş de închinare mă întreb, dragă mamă, dacă tu mai 
poţi vizita bisericuţa din satul nostru iubit, cu regularitatea-ţi de 
ceasornic.
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Am început să retrăiesc parcă viaţa de basm a copilăriei. Aş 
vrea să zbor până la tine, să te aduc lângă nepoţelul ce te aşteaptă 
să-i spui poveşti cu Stătu Palmă Barbă Cot şi Ileana Cosânzeana.

Aş vrea numai o dată să mai respir aerul din casa-ţi 
parfumată cu busuiocul agăţat pe sfoară şi să mai gust din 
dulceaţa ta de trandafiri.

Aş vrea măcar o dată să-ţi mai aud glasul tău duios şi să-ţi 
sărut mâna obosită, cu care m-ai legănat atât de blând.

Aş vrea să mai merg cu tine o dată la hora din sat, să privesc 
şi să mă îmbăt de fericirea retrăirii anilor ce nu se mai întorc.

Aş vrea...

(în „Raza", nr. 556, 15 februarie 1941, p. 1)



BASARABENII REFUGIAŢI

Cea mai ingrată soartă de pe lume o are refugiatul. Nu .ştie 
cât şi cum stă şi nici când şi dacă pleacă. Este veşnic gata de 
drum. Până şi păsările călătoare au timpul lor de plecare, de 
şedere şi de sosire. Refugiatul însă nu. El e ca iepurele: tresare 
la cea mai mică adiere de vânt. Peste tot vede numai semnale. 
Totul îl chinuieşte, îl obsedează şi-l torturează. De aceea el 
trăieşte o viaţă dublă: una reală şi alta iluzorie. Veşnic visează. 
Visează. Chiar şi când merge. Fiindcă aceasta-i viaţa ce-1 
ispiteşte mai mult. Se vrea acasă. Se vrea la căminul părintesc 
sau familial. Se vrea în camera, în casa, în oraşul, în satul lui şi 
cum numai visul îl poate transporta acolo de unde s-a rupt, 
preferă să viseze.

Dacă orbul nu are clipe de fericire decât în somn, când 
visează că vede lumina zilei, tot aşa şi refugiatul: nu este fericit 
decât în vis. Viaţa reală nu-1 mulţumeşte, oricât de frumoasă ar 
fi. între vis şi realitate preferă visul.

Sunt mulţi condamnaţi la refugiu în ţara noastră. Toate 
drumurile sunt populate de ei. Dar dintre toţi, cel mai nenorocit 
este cel basarabean.

Şi iată de ce basarabeanul este singurul refugiat, care nu are 
nici o palmă de pământ pe care să-l viziteze cel puţin la zile 
mari, să-l sărute şi să-l ude cu lacrimi. Este singurul refugiat 
care a pierdut orice legătură cu pământul în care odihnesc 
mormintele străbunilor.

El a rupt-o cu tradiţiile locului, cu credinţele şi cu ai săi. 
Fiindcă nu veţi găsi refugiat basarabean care să nu trăiască o
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tragedie. Cei peste 100 000 de refugiaţi basarabeni formează tot 
atâtea drame. Din sutele de scrisori ce le primim săptămânal la 
redacţia noastră nu-i una în care să nu ni se zugrăvească o 
tragedie.

Evenimentele apocaliptice din iunie trecut au creat atâtea 
drame, cât mintea omenească nu-şi poate închipui. Sunt mii de 
soţi rătăciţi de şapte luni, care se cred morţi unii pe alţii. Sunt 
apoi părinţi ai căror copilaşi au rămas dincolo şi care nu 
mănâncă şi nu dorm de mai bine de jumătate de an. Mulţi ne 
scriu că au impresia că înnebunesc. Fiindcă nu-i nimic mai greu 
pe lume, decât să ştii că fiinţa pentru care eşti în stare să-ţi dai 
viaţa trăieşte undeva dar nu poţi s-o vezi, nu poţi s-o ai în 
apropiere, nu poţi s-o îmbrăţişezi.

Un refugiat basarabean, originar din judeţul Iaşi, a declarat 
părinţilor şi fraţilor că el nu se mai consideră al lor. El este 
basarabean şi nu are alt vis pe lume decât să se reîntoarcă şi să 
moară acolo unde a trăit două decenii ca într-un adevărat rai.

N-am întâlnit refugiat basarabean, indiferent de provincia 
în care să se fi născut, care să nu mărturisească cu sinceritate de 
copil că ar da totul să se poată întoarce în Basarabia. Toţi poartă 
Basarabia în suflete, nu ca pe o amintire, ci ca pe o prezenţă, 
care străbate toate moleculele fiinţei miilor de pribegi. 
Basarabenii sunt singurii refugiaţi care trăiesc toţi deopotrivă de 
puternic drama înstrăinării de pământul iubit. Sunt singurii 
refugiaţi pe care nostalgia pământului pierdut îi robeşte şi îi 
torturează.

E grea, e tragică situaţia lor.

(în „Raza", nr. 564, 1 februarie 1941)



GENERAŢII BASARABENE

Dacă-i adevărat că în orice rău e şi un bine, tragedia 
pierderii Basarabiei ne-a adus şi nouă un dar: apropiere între 
generaţii şi solidaritatea lor sub steagul idealului recâştigării 
pământului udat de râuri de lacrimi şi de sânge.

Am fost martor la şedinţa din strada Sevastopol, când după 
douăzeci şi doi de ani taberele s-au întâlnit faţă în faţă şi s-au 
întrebat reciproc ce au de făcut. Şi dintr-o parte şi din alta erau 
temeri că se vor produce divergenţe şi ciocniri, care vor adânci 
şi mai mult prăpastia dintre bătrânii şi tinerii basarabeni. Cei 
mai slabi de înger aşteptau cu înfrigurare primele ciocniri de 
săbii. Unii şopteau prin culise că furtuna începe iar.

Dar procurorii mincinoşi au rămas aşa cum le e firea: 
dezamăgiţi că realitatea i-a dezminţit.

Prima întâlnire simbolică dintre tinerii şi bătrânii 
Basarabiei a fost mai mult decât un eveniment. N-au fost oratori 
nici dintr-o parte, nici din alta. Dar şi unii şi alţii au exprimat 
durerea pribegiei şi a înstrăinării de pământul natal, aşa cum o 
simţeau. Şi inimile tuturor au bătut în acelaşi ison, pentru că toţi 
iubesc Basarabia cum nimeni nu-şi poate închipui. în acea seară 
am înţeles pentru prima dată în viaţă că aspiraţiile şi chiar 
duşmăniile dintre fraţi se topesc la văpaia dorului de melea­
gurile strămoşeşti, atunci când se găsesc departe de pământul 
copilăriei şi al cimitirelor străbune. I-am văzut pe toţi dezbră- 
cându-se de haina interesului şi declarându-se înrolaţi în armata 
de rând a luptătorilor pentru redobândirea colţului nostru de 
rai... Basarabia!



Tot alunei i-am văzut pe tinerii noştri fraţi, ţinuţi în 
înehisori, bătuţi şi seliingiuiţi de guvernele în eare partieipaseră 
mulţi dintre bătrânii prezenţi, uitând ealvarul şi rănile, numai 
pentru a da posibilitatea să se ereeze un front unie în slujba 
Basarabiei noastre sfinte.

Seara aeeea de oetombrie a însemnat o epoeă pentru 
basarabenii noştri pribegi. Durerea i-a adunai, ea i-a împăeat pe 
toţi şi i-a înfrăţit. Nu s-a auzit în aeea seară niei un euvânt de 
obidă şi nu s-a produs niei o supărare. Toţi au vorbit aşa eum 
nimeni nu-şi înehipuia: liniştit, seurt, măsurat şi simţit. 
Laerimile au îneeat durerile trecutului şi au dat naştere la puteri 
şi speranţe noi.

Generaţiile basarabene au dovedit în faţa istorici că, atunci 
când glasul celor din morminte le porunceşte, ştiu să treacă 
peste ambiţii şi supărări, pentru a se pune în serviciul provinciei 
lor dragi.

Nimeni n-a vorbit ca Epigonii lui Eminescu, lăudându-şi 
propria persoană, ci toţi au doinit Jalea şi durerea înstrăinării 
pământului pe care nu-1 vom putea uita nici morţi. în versul 
simbolic al doinei noastre basarabene s-au topit toate necazurile 
personale.

îi vedem pe toţi transfiguraţi parcă. Nimeni nu mai avea 
nici necazuri şi nici dureri. A doua zi când am întâlnit un prieten 
macedonean, care auzise cele ce se petrecuse la cercul 
basarabenilor mi-a spus: „Aţi făcut un lucru marc. Voi nici nu 
vă daţi seama de importanţa lui. E ceea ce n-a făcut nimeni până 
la voi. Acum am înţeles nobleţea sufletului basarabean. Vă 
felicit şi vă invidiez".

Şi prietenul avea dreptate.
Dacă basarabeanul nu se bate cu pumnii în piept şi nu-i 

place să iasă în frunte, aceasta-i datorită caracteristicii moldo­
veanului nostru: modest, cuviincios si răbdător.
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Dar răbdarea noastră are margini. Şi cei cc-ar îndrăzni să 
forţeze nota s-ar convinge că struna întinsă îl loveşte în primul 
rând pe cel ce-o line în mână.

Solidaritatea basarabenilor sub acelaşi steag este o 
consecinţă a realităţilor istorice, de pe urma căreia vom culege 
roade. Bătrânii şi tinerii noştri fraţi au repetat actul moldo­
venilor şi muntenilor de la 1859. Şi credem cu îndărătnicie că 
celor ce luptă şi Dumnezeu le ajută.

(în „Raza", nr. 567, martie 1941)



BASARABENII

Numărul celor ce-au venit din Basarabia este mare. Tot 
mare este şi al celor ce mai vin încă. Dar numărul basarabenilor 
ce ar dori să vină îl întrece cu multe zeci de ori pe al celor de 
mai sus. Şi asta din pricina procesului psihologic suferit de cei 
rămaşi dincolo, proces descris în următoarea frază a tânărului 
intelectual basarabean, Leonida Porumbescu, sinucis la 
Chişinău în luna iulie: „Mă tem grozav de uriaşul necunoscut ce 
ne stă înainte. Sunt atât de torturat de el, încât am hotărât să 
termin cu viaţa. Iertaţi-mă, dar cred că mulţi mă veţi urma".

Şi această teamă este imprimată pe feţele tuturor celor 
rămaşi dincolo. Nimeni nu ştie sigur ce va urma. în îngrijorarea 
aceasta mută, un semn de întrebare stă imprimat pe feţele 
tuturor, ca voalul ce acoperă morţii în sicrie.

Iar în aşteptarea desfăşurării unei vieţi pe care cei ce-au 
trăit-o până acum sub un regim burghez nu o cunoaşte, lumea 
vorbeşte pe şoptite şi laconic. Nimeni nu râde şi nu zâmbeşte, 
fiindcă peste tot le stă în faţă necunoscutul. Mulţi mărturisesc că 
se tem să vorbească chiar în prezenţa propriilor copii. Aşa de 
mult li s-a infiltrat în conştiinţă teama de ceea ce îi aşteaptă! Şi 
nu-i nimic mai chinuitor decât o aşteptare căreia nu-i cunoşti 
durata.

Această tortură psihologică determină pe cei mai de stânga 
dintre basarabeni să lase totul şi să vină după noi. Când stai de 
vorbă cu ei îţi mărturisesc fundamentala lor prefacere interioară. 
Un fel de a doua naştere.
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Toţi abdică la credinţele de până ieri, mărturisind că, dacă 
nu se întâmpla acel cataclism naţional, nu s-ar fi vindecat poate 
niciodată de credinţele pe care le aveau.

Se adevereşte deci încă o dată dictonul: în fiecare rău este 
şi un bine. Iar în binele pentru o parte dintre fraţii noştri rămaşi 
temporar dincolo este vindecarea de tot ce-a fost concepţie 
politică de stânga. Cei ce au trăit au văzut, au verificat şi au 
înţeles pe cont propriu, ceea ce n-ar fi înţeles nici citind toate 
bibliotecile din lume.

Iar mărturiile lor, starea lor psihologică şi chiar fizică ne 
aduc cel mai puternic argument în favoarea tezei noastre 
naţionaliste, singura formă de viaţă politico-socială capabilă să 
asigure prosperitatea şi libertatea unui popor.

De aceea, basarabenii refugiaţi şi repatriaţi în ţară sunt atât 
de vindecaţi şi purificaţi de tot ceea ce-i concepţie populară sau 
internaţională, încât chiar de li s-ar plăti milioane în aur n-ar mai 
fi în stare să se ataşeze acelor curente antinaţionale. Ei ştiu ce 
înseamnă viaţa sub imperiul concepţiilor marxiste şi, ceea ce 
este mai interesant, ei ştiu că viaţa trăită de ei în ultimele 
două-trei luni este numai o introducere în viaţa ce va urma.

Doar li se spune deschis că adevărata viaţă va începe abia 
când se va termina cu repatrierile celor ce fug la noi.

Iată deci purgatoriul prin care au trecut şi cei mai înfocaţi 
adepţi ai marxismului, rămaşi dincolo de râul blestemat.

Dar rândurile noastre sunt îndesite şi de cei ce au mărturisit 
credinţă naţionalistă. Şi numărul lor e mult mai mare decât al 
celor „vindecaţi". Unii au militat, iar alţii, mai modeşti şi mai 
înceţi, cum e firea moldoveanului, au trăit naţionalismul fără să 
militeze. Toţi aceştia formează marea majoritate a moldovenilor 
basarabeni.

(în „Raza", nr. 552, 8 octombrie 1940)



GOLGOTA BASARABIEI

Fruntaşul basarabean Creangă şi-a pus capăt zilelor, 
aruncându-se de la etajul de sus. O moarte din cele mai 
groaznice, pe care unii o aprobă, alţii o condamnă, iar noi vom 
căuta să o explicăm. Şi asta fiindcă-i vorba de un om în puterea 
vieţii şi cu o voinţă până mai ieri destul de tare. Apoi Teodor 
Creangă era un om aşezat, calm, măsurat şi nu prea grăbit în 
luarea hotărârilor. Era un moldovean în adevăratul înţeles al 
cuvântului.

Şi cum, totuşi, acest moldovean, atât de liniştit până mai 
ieri, a ajuns să se sinucidă?

Iată întrebarea ce se pune!
Răspunsul c greu, fiindcă pricinile tragediei lui sunt multe.
Să ne gândim în primul rând la Creangă cel de acum trei 

luni .şi la cel de acum câteva zile. Din om înstărit şi avut, 
rămăsese fără nimic. N-avea unde să-şi odihnească oasele şi 
unde să-şi adăpostească cele două copile refugiate cu el. Ş-apoi 
Creangă mai avea ceva: mândria răzăşească, ce nu-i permitea să 
ceară.

Asta n-o putea înţelege. Dar cupa suferinţelor se umplea 
până sus, când îl copleşea dorul de Basarabia, fiindcă lăsase 
acolo tot ce avusese, împreună cu soţia-i devotată. împrejurările 
vitrege i-au despărţit, lăsându-1 pe unul dincolo şi pe altul 
dincoace de Prut, iar în ultimul timp îi venise vestea că soţia-i 
arestată, împreună cu rudele şi atâţia cunoscuţi...

La aflarea acestor veşti a început sfârşitul tragediei celui ce 
a fost Teodor Creangă de la Tighina.

96



Din calm şi măsurat a devenit rob chinurilor, pe care 
nemaiputându-le suporta, a comis actul Final...

Dar, iubite cititor, tragedia lui Creangă este tragedia tuturor 
refugiaţilor basarabeni. Fiindcă nu există refugiat căruia să nu-i 
fi rămas ceva în Basarabia. Şi nu-i basarabean rămas dincolo, 
care să n-aibă pe cineva aici. Toţi avem pe cineva pe care-1 
dorim cu înfrigurare. Şi nu există refugiat, care să ştie ceva sigur 
de soarta celor lăsaţi dincolo.

între noi şi ei s-a aşternut un fel de obstacol-enigmă, pe care 
nimeni şi nimic nu-1 poate străbate.

Şi cu cât trece timpul, cu atât Golgota noastră, a tuturor 
celor ce formăm Basarabia românească, devine mai grea. 
Suferim în egală măsură şi cei de aici şi cei de acolo.

într-o parte îşi plâng mamele fiii, iar în alta fiii mamele. 
Este atâta dor de ţară acolo în Basarabia, cum rar cineva şi-o 
poate închipui.

Eram acum câteva zile la Ungheni unde aşteptam pe cineva 
să vină. Văd că se apropie convoiul de repatriaţi de capătul de 
dincoace al podului. Şi, cum erau cu bagaje şi copii în braţe, 
sutele de refugiaţi au început să lase totul şi, îngenunchind, 
sărutau pământul cu atâta foc, încât abia atunci am înţeles ce 
clocoteşte în sufletele celor rămaşi dincolo.

I-am privit apoi în faţă şi i-am văzut schimbaţi. Parcă erau 
nişte umbre din alte lumi.

Şi-atunci mi-am amintit de acei ce iubesc atât de intens pe 
Hristos şi se cufundă atât de adânc în suferinţa Lui, încât tru­
purile lor reproduc întocmai drumul Răstignitului pe cruce. 
Braţele şi picioarele lor picură sânge, iar fruntea le asudă 
broboane roşii ca şi cum ar purta cununa de spini. E fenomenul 
constatat de ştiinţă şi supranumit stigmatizare, pe care mintea 
omenească nu-1 poate înţelege.

Tot un fel de stigmatizare este şi dorul nostru de Basarabia 
şi al celor de dincolo de Ţara-Mamă.



Fiindcă, ne spun repatriaţii, dacă s-ar deschide graniţa 
numai pentru douăzeci şi patru de ore peste nouăzeci la sută 
dintre moldoveni ar trece dincoace.

Iată explicaţia sinuciderii lui Teodor Creangă.
Noi însă, care credem în destinul acestui neam şi în 

Dumnezeul părinţilor noştri, ştim că toate golgotele din lume 
sfârşesc prin lumina învierii. Şi aşa va trebui să sfârşească şi 
Golgota de azi a Basarabiei.

(în „Raza“, nr. 551)



cu GÂNDUL LA BASARABIA

Au trecut trei luni de zile ca trei veacuri. O zi de pribegie ni 
se pare un an. Şi asta din pricina permanentelor suferinţe 
provocate de ruperea noastră din acel spirit basarabean, de care 
ne simţim încă legaţi. Deşi primirea fraţilor a fost mai mult 
decât înduioşătoare, durerea noastră nu poate fi cu nimic 
înecată. Clocotim de dorul revederii pământului naţional, a 
văilor noastre liniştite şi a grădinilor edenice. Când vedem cum 
îşi întinde toamna aştemutu-i auriu şi noi nu putem să-l 
admirăm în Lunca Răutului, a Nistrului şi a Botnei, cu 
legendarele grădini de la Chiţeani şi Copanca, ni se pare că 
începem să nu mai existăm pe pământul acesta binecuvântat de 
Dumnezeu. Nu ne putem împăca nicidecum cu gândul că nu ne 
vom pregăti de iarnă la noi acasă.

Şi durerea creşte cu atât mai mult, cu cât întâlnim zilnic pe 
străzile bucureştene zeci de mii de fraţi basarabeni, care până 
mai ieri împărţeau la dreapta şi la stânga din belşugul avutului 
lor, iar azi... aşteaptă rând pe rând pentru a încasa 50 de lei, raţia 
de întreţinere. Suspinele mute ale acestora parcă ne înfig cuţite 
în inimă.

Şi gama durerii creşte mai vertiginos, când îi vedem pe 
răzeşii şi mazilii lui Ştefan păşind trişti şi îngânduraţi că n-au 
unde să-şi odihnească oasele. Sunt zeci de mii de moldoveni 
pribegi, care aşteaptă intrarea în iarnă cu înfrigurarea rândunicii 
prinsă de ger înainte de a-şi lua zborul spre ţările calde. Şi toţi 
aceştia formează armata demnitarilor de ieri a Basarabiei oficial 
româneşti, care n-au rămas din cauza melodiei „Pogodului na
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Sibir“, ce s-auzea pe după dealurile călcate în decursul 
veacurilor de atâţia fii de-ai lui Atila. Instinctul de conservare 
naţională i-a determinat să repete marşul străbunilor din epoca 
plămădirii neamului nostru. S-au plecat toţi aceştia în faţa 
valului de năvălitori părăsindu-şi căminele, rosturile şi 
mormintele străbunilor. S-au despărţit de tot ce-au agonisit din 
generaţie în generaţie iar azi tânjesc după ce-a fost al lor. Sunt 
zdrobiţi de durere că n-au unde munci din zori şi până-n noapte. 
Sunt purtaţi de nesiguranţa zilei de mâine pe braţele suferinţei 
ce-i strânge la piept din ce în ce mai tare...

Ochii ni se umplu de lacrimi apoi, când întâlnim convoaiele 
de repatriaţi, sosiţi recent din scumpa noastră Basarabie. 
Chipurile lor transfigurate, ochii duşi în fundul capului şi nervii 
tociţi până la extrem ne spun totul.

Iar cazul unui profesor de curând repatriat, care se aruncase 
în Prut din cauză că fusese respins de comisia noastră, vorbeşte 
de la sine...

Tot acest ansamblu de lacrimi, suspine şi suferinţe până la 
nebunie ne face robii gândului salvării fraţilor şi părinţilor 
noştri.

îi vedem pe toţi cu privirile în pământ şi cu spinările înco­
voiate, sub apăsarea zilelor ce le trăiesc. Le vedem pe mamele 
noastre plângând la uşile bisericilor închise, că n-au unde 
aprinde o lumânare şi unde asculta o evanghelie. Le vedem 
fuioarele şi războaiele udate de lacrimi.

Auzim parcă refrenul doinei noastre basarabene 
„Jelui-m-aş şi n-am cui...“.

(în „Raza“, nr. 550,24 septembrie 1940, p. 1)



SCRISOARE DIN BASARABIA

într-una din serile răcoroase de septembrie, în timp ce 
copilaşul mă întreba, după obicei, înainte de culcare „când ne 
întoarcem acasă, la Chişinău'1?, am primit o scrisoare de la un 
prieten, rămas fără voia lui zăvorât între Nistru şi Prut. Când 
i-am zărit scrisul, am tresărit ca după un vis de-o noapte 
întreagă. Nu-mi venea a crede! Scrisoare de la prietenul ce-1 
consideram pe alt tărâm? Ştie de existenţa noastră? Cum şi de 
unde? Curiozitatea însă, înfrăţită cu dorul după veşti de la ai 
mei, rămaşi lângă ogorul lor, nu mă lăsară mult pe gânduri. Am 
deschis plicul. Ochii îmi fugeau peste rânduri întocmai 
imaginilor din filmele de cinematograf. Căutam ceva. Ce? Nu 
ştiam. îmi închipuiam c-o să citesc ceea ce auzeam adesea de la 
anumite posturi de radio, despre „fericire" şi „rai pământesc".

Prietenul meu însă îmi scria în alt gen. „Am fost acasă la 
voi, dragul meu, ca să mai regăsesc clipele de linişte de 
odinioară. Ardeam de dorul de a mă odihni încă o dată sub nucul 
vostru din fundul grădinii, unde ne-am legănat copilăria şi-am 
visat viitor de aur...

Dar mama ta nu m-a întâmpinat cu zâmbetu-i caracteristic 
şi voia bună de totdeauna. Parcă nici păsările şi nici dulăii din 
curtea voastră spaţioasă nu mai erau gălăgioşi ca altădată.

Am intrat ca într-un mormânt. Biata maică-ta m-a luat de 
mână şi m-a dus în casă, aşezându-mă sub chipul tău. A început 
apoi un plâns de te înfiora, nu alta. Când îşi ridica ochii spre 
portretul tău, atârnat lângă icoană, se îneca în lacrimi şi se 
zbătea ca-n faţa morţii. La plânsctele ei sfâşietoare apăru şi tatăl



tău, bătrân şi bolnav, de parcă-i icoană bizantină. Abia se mai 
poate mişca. Era şi el cu ochii duşi în fundul capului de atâta 
plâns şi jale.

Mi .s-au spovedit ca unui duhovnic. «Nu mai avem nimic al 
nostru» îmi spuneau ei. Până şi grădina de lângă casă ne-a fost 
luată. Privim ca nişte cerşetori la tot ce-a fost al nostru, fără a ne 
putea apropia. Livada sădită de mâinile noastre, ca şi via pe care 
am udat-o şi am crescut-o nu mai sunt ale noastre. Nucul 
copilăriei noastre nu va mai fi scuturat de noi de acum înainte. 
Am rămas ca două umbre şi ca doi oghidnici...

Dar biserica. Doamne, Doamne! N-am mai auzit clopotul 
de două luni. Stau morţii pe laiţă cu săptămânile, până se găseşte 
câte un preot să-i prohodească. Ne este teamă că vom muri ca 
dobitoacele, fără lumânare şi fără duhovnic.

«Of! Doamne, Dumnezeule, ce zile am mai ajuns».
Am stat câteva ceasuri tânguindu-ne şi regretând trecutul. 

I-am văzut distruşi până la disperare. Nu mai semănau cu 
părinţii tăi de odinioară.

La plecare m-am jurat că dacă voi auzi de tine, să-ţi spun că 
ei au ajuns săraci la ei acasă şi că te roagă să plăteşti liturghii 
pentru ei pe la biserici...

Am plecat ca de la o înmormântare. M-am despărţit de satul 
vostru mai trist şi mai amărât ca niciodată în viaţă. M-am oprit 
în vârful dealului, lângă fosta voastră vie şi am plâns ca un copil, 
îmi părea că totul plânge în jurul meu. Până şi frunzele aguzilor 
m-acompaniau. Iar foşnetul frunzişului pădurii îmi spunea 
parcă: «du-te, du-te, n-ai să mai găseşti ceea ce cauţi».

Şi m-am supus. De atunci umblu peste tot şi nu mă pot 
astâmpăra. încotro mă-ntorc, aceeaşi pustietate în suflete şi 
aceeaşi durere mută..."

Am citit şi recitit scrisoarea prietenului, cu setea drumeţului 
în pustiu, dar şi cu durerea fiului ce asistă la asasinarea lentă a 
propriilor lui părinţi. îi văd mai îmbătrâniţi de cum i-am lăsat şi 
gârbovi ca la optzeci de ani. Mama, zdrobită de durere, că nu
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mai are unde trage sapa, iar tata, în poziţia soldatului degradat, 
aşteaptă sentinţa fatală... îşi trăiesc, alături de cele două milioa­
ne şi jumătate de moldoveni, drama despărţirii de pământul 
răzăşesc şi de Dumnezeul părinţilor noştri cu încăpăţânarea de a 
nu pleca nici morţi de pe brazda ogorului strămoşesc.

Iar noi, pribegi şi îndureraţi, implorăm Cerul să ne dea puteri 
şi agerime, pentru a executa marşul „izbăvirii de cel viclean11...

(în „Raza“, nr. 549,15 septembrie 1940, p. 1)



SOARTA REFUGIAŢILOR

Primirea atât de eălduroasă făcută refugiaţilor basarabeni şi 
bucovineni de către fraţii din ţara liberă a potolit în foarte mare 
măsură durerea acestora. în nenorocirea lor, refugiaţii vedeau şi 
simţeau că nu sunt pribegi în pustiu, ci călători fără vrere,în ţara 
lor. De aceea dragostea ce s-a revărsat asupra rănilor pricinuite 
de vijeliosul cataclism dovedesc un lucru extrem de important: 
bunătatea neamului nostru.

Este o virtute recunoscută de istorie şi verificată azi din nou 
de realitate. Neamul nostru are un fond profund creştin. Şi acest 
lucru nu trebuie demonstrat cu argumentele bibliotecilor, ci cu 
faptele care grăiesc de la sine.

Iată motivele pentru care vom fi veşnic recunoscători fra­
ţilor de aici şi ne simţim mândri în faţa lumii că facem parte 
integrantă dintr-un neam cu virtuţi atât de preţioase. Dar această 
atitudine atât de frumoasă şi eficace, nu rezolvă totuşi problema 
pxî de-a întregul. Un refugiat tot refugiat rămâne, până la 
stabilirea lui într-un colţişor şi până la încadrarea lui în organis­
mul Statului. Şi, dacă o mare parte dintre refugiaţi au fost 
încadraţi în viaţa Statului cu anumite obligaţii şi drepturi, sunt 
unii care încă n-au nici o situaţie şi nici un rost.

Se ştie că magistraţii, profesorii, preoţii, funcţionarii fis­
cului, învăţătorii, precum şi alte categorii de funcţionari au fost 
încadraţi şi deci li s-a dat un rost. Au mai rămas unele categorii 
de funcţionari particulari, care încă n-au fost plasaţi. Se speră 
încă că şi situaţia lor se va clarifica cât de curând.
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Dar a mai rămas o categorie a căror situaţie n-a fost încă 
lămurită. Este vorba de avocaţi, agricultori, proprietari, 
industriaşi şi comercianţi. Perspectivele acestora sunt din cele 
mai frumoase, ei urmând să ia locul clasei parazitare. Dar deo­
camdată aceştia se află tot în situaţia de acum şapte-opt 
săptămâni. Este adevărat că Guvernul şi Crueea Roşie au luat 
măsuri pentru întreţinerea lor zilnică. Dar acesta este un 
provizorat. De aceea este nevoie ca situaţia lor să fie clarificată 
cât mai curând posibil. Şi asta e cu atât mai uşor cu cât legea 
debarasării de anumite elemente străine din organismul Statului 
este în vigoare. E adevărat că străinismul nu se lasă bătut.

Toţi străinii au devenit invalizi de război, văduve, orfani şi 
nepoţi ai celor ce-au întregit România. La orice întreprindere 
străină apar „dezmoşteniţi de soartă", care se declară în drept să 
exercite comerţul, industria etc., în cadrul ultimelor legiuiri. 
Schimbările de persoane la conducerea diferitelor întreprinderi 
au şi început. Deci speranţa că se va putea anula în fapt şi aceas­
tă legiuire mai dăinuie încă în conştiinţa de veacuri perversă a 
străinilor.

Iată pentru ce taurul trebuie luat de coame la timp, pwntru a 
nu începe din nou să se burzuluiască. Dar prin această aplicare 
a legii urmează şi partea a doua; încadrarea refugiaţilor în 
locurile celor ce n-au ce căuta în ţara pe care au ponegrit-o şi au 
trădat-o. Şi aceasta acum, înainte ca iama să-şi arate dinţii.

Toate acestea în ceea ce priveşte situaţia celor încă neînca­
draţi . Dar problema mai are şi altă faţă. Chiar cei aranjaţi au încă 
răni sângerânde. Fiindcă nu există refugiat care să nu fi lăsat, 
afară de comorile spirituale, şi bunuri materiale; case, pă­
mânturi, vii, mobilă, haine şi, în cazul intelectualilor, biblioteci. 
Ei toţi sunt lipsiţi de aceste bunuri vremelnice, dar necesare. 
Şi-ar putea cineva închipui ca un funcţionar să se redreseze 
numai cu salariul? Desigur că nu, doar are nevoie să-şi procure 
măcar strictul necesar. Ce fel de avocat, magistrat, profesor, 
învăţător ar fi acel ce n-ar consulta o bibliotecă de specialitate
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pentru exercitarea profesiunii sale? Sau ce fel de dascăl sau 
magistrat ar fi el, dacă ar apărea cu haine rupte sau cu ghete 
cârpite. Fiindcă nevoile sunt multe şi mari nu pot fi acoperite 
numai cu salariul. De aceea se pune problema tuturor 
refugiaţilor pentru reconstituirea măcar în parte a gospodăriilor 
părăsite.

Şi, dacă la rezolvarea acestei probleme contribuie bunătatea 
fratelui, mai are de spus cuvântul său şi Statul. Fiindcă refugiaţii 
de azi au servit de sacrificiu pentru salvarea restului de ţară. Ce 
s-ar fi întâmplat. Doamne fereşte, cu ţara întreagă, dacă nu s-ar 
fi cedat teritoriile din care am fost evacuaţi noi!

N-ar fi rămas poate nici atât, cât au putut lua în fugă unii 
pribegi din căminele părăsite.

Iată deci lumina reală în care apar miile de evacuaţi şi 
motivele pentru care situaţia lor nu poate fi lăsată în voia sorţii.

(în „Raza“, nr. 547, 30 august 1940)



UNIREA BASARABIEI

La Qvfiprilie, Basarabia va sărbători douăzeci dc ani de la 
revenirea la matcă. Vom face atunci cu toţii un popas şi, 
uitându-ne în urmă, vom cântări şi vom vedea cât am pierdut în 
cursul celor o sută şase ani de pribegie printre străini şi cât am 
câştigat în cursul anilor în care am trăit în ţara noastră.

Poate că nu toţi vom înţelege profitul şi pierderea acestor 
două epoci înregistrate în analele trecutului. Unii nu vor înţelege 
din motive naturale, iar alţii din nepăsare faţă de această 
problemă. Primii nu vor putea să înţeleagă, fiindcă nu le permite 
glasul sângelui. Ultimii nu vor pricepe, fiindcă privesc lucrurile 
superficial.

în fond însă, deosebirea dintre rezultatele epocii de trăire în 
robie şi a celei de trăire la noi acasă este colosală.

Dar să spunem luerurilor pe nume. în robie, poporul nostru 
trăia ca în robie. în primul rând era minoritate. Şi, oricât s-ar fi 
părut unora că stăpânitorii de ieri ne lăsau în pace şi nu se 
amestecau în treburile noastre naţionale, nu era aşa. Ruşii ne 
lăsau în pace atâta timp cât poporul nostru era în întuneric. Cât 
timp poporul nu cerea şcoli, nu cerea drepturi naţionale, nu 
cerea respect faţă de neamul din care făcea parte, nu se amesteca 
în întunericul nostru. Şi întunericul era mare. Doar la Unire 
aveam peste optzeci la sută analfabeţi.

Dacă s-ar fi mişcat poporul nostru şi ar fi cerut carte 
românească şi drepturi naţionale, în ce capăt de Şiberie ajungea? 
N-am avut atâţia intelectuali moldoveni, care au văzut fundul 
Şiberiei şi al Rusiei, pentru că încercau să vorbească şi să scrie
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româneşte? Nu se ajunsese la un moment dat că toţi intelectualii 
moldoveni umpluseră Kaukazul şi Turkestanul, pentru că 
nutreau sentimente româneşti?

Câte feţe bisericeşti n-au avut domiciliul forţat prin Rusia 
Mare, pentru atitudini antiruseşti? Dar câţi naţionalişti basara- 
beni n-au fost arestaţi, pentru contrabandă de cărţi româneşti 
aduse dc peste Prut?

S-a uitat oare că moldovenii din Basarabia n-au putut avea 
înainte de Unire nici un ziar în limba lor, iar cele câteva perio­
dice erau suspendate de îndată ce apăreau? Şi s-a uitat oare că 
noi am tolerat ca, într-o provincie cu optzeci la sută moldoveni, 
sub stăpânire românească să apară, timp de douăzeci de ani de 
zile, şase-şapte cotidiene ruseşti şi nici unul românesc?

E suficient apoi să mai amintim că moldoveanul nerusificat 
era primit în şcoala secundară după o anumită proporţie. Vreţi 
dovezi? Nu-i nevoie de statistică. întrebaţi-vă de ce Basarabia 
era singura provincie care nu avea din generaţia bătrână decât 
două-trei personalităţi care să se impună în viaţa obştească a 
ţării?

De ce aşa? Fiindcă moldoveanul era „cap de bou“ şi nu i se 
dădea drumul la lumină, ci era ţinut să are şi să semene pentru 
Sfânta Rusie. Şi când stătea numai la coamele plugului, îl lăsau 
în pace. Şi de aceea era mai bine, când era mai... vorba marelui 
maestru Tănase.

Astăzi lucrurile s-au schimbat. Basarabia are mulţi oameni 
cu carte, care să facă faţă tuturor împrejurărilor.

Şcoala fiind deschisă, după Unire, tuturor deopotrivă, fără 
numerus clausus cum era înainte, s-a ridicat de la talpa ţării o 
generaţie nouă, care poate oricând răspunde „prezent la 
datorie".

în biserică, în şcoală, în administraţie, în toate, noua gene­
raţie basarabeană poate lua conducerea, ceea ce nu se întâmpla 
ieri.
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Este adevărat că generaţia tânără de la noi nu are o tradiţie 
culturală, nu are o generaţie înaintaşă de la care să înveţe cele 
necesare. Dar golul nostru îl completează azi generaţia provin­
ciilor surori, de la care tineretul nostru basarabean se poate îm­
bogăţi cu nectarul experienţei şi al culturii.

Azi Basarabia are şcoala pe care nu o avea ieri. Are admi­
nistraţia ei, condusă de oameni care vorbesc poporului în limba 
lui. Are alte spitale, alte drumuri, telefoane, gospodării comu­
nale, are atâtea şi atâtea îmbunătăţiri, care nu se observă 
totdeauna, fiindcă aşa-i firea omului: regretă tot ce a trecut şi 
respinge tot ce-i nou.

Dacă ar fi însă să măsurăm apropierea culturală dintre 
Basarabia de ieri şi restul ţării şi dintre cea de azi, ar fi o dife­
renţă ca între cer şi pământ.

De ce?
Fiindcă azi suntem la douăzeci de ani de la Unirea cea 

mare.
Pentru a înţelege lucrurile mai bine, e nevoie de puţină 

aprofundare şi cercetare şi vom ajunge cu toţii la concluzia de 
mai sus.

(în „Raza“, an. VIII, nr. 482,3 aprilie 1938, p. 1)



BASARABIA ŞI BASARABENII

Cu ajutorul lui Dumnezeu am ajuns să păşim şi pragul celor 
douăzeci de ani de la declararea autonomiei Basarabiei şi de la 
constituirea Sfatului Ţării.

La 31 octombrie vom asista la serbările organizate în 
cinstea acestor evenimente de însemnătate epocală.

... Şi după obiceiul pământului, se vor spune la aceste 
serbări verzi şi uscate, câte în lună şi în stele. Care mai de care 
va căuta să se înalţe în slăvi. Sinceritatea va fi strânsă aşa de pu­
ternic de gât, încât nu-şi va mai putea spune cuvântul. Minciuna 
în schimb va sta la masă cu toţi boierii... Şi vom mai asista şi la 
„lucrăturile" dintre pretendenţii la monopolizarea acestor 
serbări.

Iar toţi naivii, care vom aştepta entuziasm şi înălţare în 
suflete, ne vom alege numai cu amărăciuni şi cu dureri, că înain­
taşii noştri nu ştiu să se manifeste şi deci să proslăvească zilele 
care valorează mai mult decât toate bogăţiile noastre prezente la 
un loc. Cu asta ne vom alege.

Fiindcă am ajuns, iubite cititorule, să vedem cum basara- 
benii noştri se mănâncă între ei mai rău decât câinii. Asistăm de 
o bucată de vreme la scene care-ţi sfâşie inima de durere, văzând 
această mâncătorie dintre fraţi.

Oameni care de atâtea ori au fost condamnaţi la moarte de 
bandele bolşevice, şi care nu o dată au văzut moartea trecând pe 
dinaintea lor, ar prefera azi să se vadă mai degrabă unii pe alţii 
morţi, decât să sc întâlnească şi să-şi amintească trecutul.
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Oameni care-şi uitaseră familii în lupta pentru salvarea 
Basarabiei clin valurile clocotitoare ale bolşevismului, se sărută 
azi mai degrabă cu un Iiic „partizan" decât să se întâlnească şi 
să vorbească cu un frate, cu care nu o dată a stat poate în aceeaşi 
ocnă ţaristă, pentru că cereau dreptate şi libertate naţională şi 
culturală pentru moldovenii basarabeni.

Fac impresia că tot idealismul lor fulgerător de odinioară 
s-a evaporat o dată cu venirea primelor călduri ale verii. Aşa fac 
impresia acei ce, uniţi fiind atunci prin jurământ, se duşmănesc 
astăzi câineşte.

Şi închipuiţi-vă ce moştenire de idealism pot lăsa ei 
tineretului ce le vine din urmă şi urmează să le ia locul.

Un tineret fără strămoşi cu caracter este un tineret fără de 
noroc. Este întocmai luntraşului din largul mării, care habar 
n-are unde-i ţărmul.

Exact în aceeaşi situaţie se află tineretul nostru basarabean. 
Majoritatea bătrânilor s-au coborât în mocirla cluburilor, de 
unde nici n-au mai încercat să se ridice. Acolo se bălăcesc şi 
acolo compromit numele Basarabiei. Iar tineretul idealist, care 
doreşte alţi oameni decât acei pe care îi zăreşte astăzi numai pe 
la cluburi, este persecutat sau atras în cursă şi politicianizat.

Tineretul curat şi doritor să rămână neîntinat de intrigile 
clubului, este urât şi chiar persecutat. Şi asta fiindcă îi arată 
acestei generaţii păcatele pe faţă. Este ajutat şi sprijinit în 
schimb tineretul politicianizat, pervers şi mincinos, precum şi 
tineretul străin şi înstrăinat de aspiraţiile acestui neam.

Evreii, de exemplu, sunt mai mult sprijiniţi decât fiii de 
moldoveni ai acestui colţ de ţară.

Şi atunci închipuiţi-vă de ce ne dor toate acestea şi ne 
obligă să dorim altă Basarabie decât cea de azi.

O Basarabie entuziastă ca şi cea din octombrie 1917, care 
şi-a croit singură soarta.



Şi iată de ce dorim ca măcar zilele comemorative să nu fie 
după chipul şi asemănarea foştilor naţionalişti basarabeni, 
transformaţi azi în sărmane epave politicianiste!

(în „Raza“, an. VII, nr. 414, 14 octombrie 1937, p. 1)



ROMÂNIA IGNORATĂ!

Am primit zilele acestea vizita a doi teologi englezi. Am 
avut ocazia să fiu în tovărăşia lor mai multe zile şi să discutăm 
chestiuni foarte importante.

I-am întrebat, după cum e şi firesc, ce cred englezii despre 
ţara noastră. Şi-am primit un răspuns, în locul căruia aş fi 
preferat de o mie de ori să primesc un par în cap. Aşa a fost de 
dureroasă lovitura.

Mi-au spus că ţara noastră a fost o descoperire prea recentă 
pentru englezi ca să poată avea o părere despre noi.

Aşadar, noi suntem mai puţin cunoscuţi în Europa decât e 
cunoscut Polul Nord la noi.

Şi noi, naivii, credeam că ne cunoaşte toată lumea. Adică nu 
numai ne închipuiam, ci chiar credeam de-a binelea. Fiindcă 
miniştrii noştri de Externe aşa ne încântau. Ni se lăudau că 
România este cunoscută şi de copiii de şcoală ai Europei. Şi noi 
credeam, întocmai zisei proverbului: „Aşteaptă, murgule, iarbă 
verde“.

în realitate nu eram şi nu suntem încă pentru Europa decât 
„o descoperire recentă".

Aşa-i, iubite cititor, România-i cunoscută de toţi numai 
când vin să-i concesioneze telefoanele, chibritele, petrolul, 
sarea, pielea de pe bietul cetăţean şi tot ce are bun de mâncare şi 
de exploatare. încolo, ioc Românie! Românii sunt nişte naivi, 
nişte bătăuşi, oameni fără căpătâi. Veţi întreba: de ce? Foarte 
simplu: fiindcă aşa ne-au făcut cunoscuţi reprezentanţii naţiunii. 
Adică reprezentanţii reprezentanţilor naţiunii în această materie: 
miniştrii de Externe.
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De câte ori venea vorba de votarea bugetului, se striga din 
răsputeri; „Avem nevoie de bani pentru restabilirea prestigiului 
în faţa Europei. Avem nevoie de fonduri pentru propaganda 
favorabilă României. Avem nevoie pentru... multe, multe...“ Şi 
datorită acestei insistenţe, bugetul Externelor înghiţea cele mai 
multe sute de milioane anual pentru a ne face eunoscut Europei 
ca pe o ţară recent deseoperită.

Fiindcă, vedeţi dv., vorba asta n-am auzit-o numai de la 
englezul cu pricina. Am auzit-o şi de la toţi românii care au 
trecut graniţa şi pe care, eând îi vedeau străinii, îşi ascundeau 
buzunarele. Este o ruşine nemaipomenită. La legaţiile noastre 
din străinătate funcţionează ca „români" fel de fel de jidănuşi, 
certaţi cu poliţia şi cu siguranţa Statului, pentru propagandă 
„comunistă".

Şi alt lucru incredibil: pe la ambasadele române din 
străinătate sunt o puzderie de funcţionari care habar n-au ce-i 
aceea limba română. Mănâncă pâinea Statului român fel de fel 
de gunoaie, care n-au nici în clin nici în mânecă cu noi şi cu 
Statul nostru.

Şi atunci nu e normal ca străinii să ne cunoască mai puţin 
decât pe eschimoşii de la Polul Nord?

Cu miniştrii de Externe care aproape că nici nu trăiesc în 
ţară, cu legaţii complet înstrăinate şi cu politicieni lacomi care 
sunt în stare să-şi vândă şi tatăl pentru bani, am ajuns să fim 
cunoscuţi de străini mai rău decât sălbaticii africani şi 
australieni. Am ajuns la asta noi, poporul cel mai ospitalier, mai 
blând şi mai îngăduitor de pe glob, una dintre ţările cele mai 
bogate din lume.

Nişte biete rămăşiţe, de care lumea îşi aduce aminte numai 
când are de concesionat câte ceva.

Aceştia suntem noi în ochii străinătăţii.
Să ne fie de bine!

(în „Raza", an. VII, nr. 411, 3 octombrie 1937, p. 1)



MATEEVICI, MURAFA ŞI HODOROGEA

Astăzi împlinindu-se exact douăzeci de ani de Ia uciderea 
lui Simeon Murafa şi Andrei Hodorogea de cătrre bandele 
bolşevice, foştii deputaţi ai Sfatului Ţării au luat iniţiativa 
comemorării celor trei martiri ai Basarabiei: Mateevici, Murafa 
şi Hodorogea.

Basarabia depune azi pe mormintele lor cea mai sinceră şi 
mai recunoscătoare lacrimă de recunoştinţă. Fiindcă toţi au 
luptat dezinteresat pentru neamul şi credinţa lor, murind sau 
fiind omorâţi la datorie.

Mateevici murea la 13 august în Spitalul Central din 
Chişinău, din cauza bolii contractate pe front, în timp ce fraţii 
săi moldoveni din capitala Basarabiei se luptau cu minoritarii 
pentru alegerile municipale.

Simeon Murafa, întors de pe front, unde conducea „Crucea 
Roşie" în Divizia 61 Odesa, este numit judecător la Cotiugenii 
Mari din ţinutul Sorovii.

în ziua de 15 august, ducându-se la Biserica din satul său 
natal, Cotiugeni, şi îngenunchind să bată cuvenita mătanie, i se 
sparg ochelarii, ale căror sticle nu le putea găsi decât în Odeva. 
Fiind miop, pleacă spre Odeva, pentru a-şi recupera auxiliarii 
vederii. Pe drum însă, poposeşte la Chişinău, unde este invitat să 
participe la sărbătorirea izbânzii moldovenilor în alegerile co­
munale. Sărbătorirea are loc la via lui Hodorogea, de pe şoseaua 
Hânceşti, unul din cei mai de seamă candidaţi de pe lista moldo­
venească. în toiul sărbătorii, lui Hodorogea i se aduce vestea că
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o bandă de soldaţi bolşevici a intrat în vie, producând mari 
stricăciuni.

Ieşind în vie, îi alungă. Peste puţin însă, banda revine înar­
mată. Cei din casă recunosc în bandă pe agenţii comitetului 
comunist din Chişinău, cu care luptaseră moldovenii în alegerile 
de la 15 august. Murafa, în calitate de ofiţer superior, iese pentru 
a-i linişti. Unul din membrii bandei însă trage în plin, doborân- 
du-l la pământ. Hodorogea, plecându-se să-l panseze, este atacat 
şi lovit în cap cu paturi de armă, sfărâmându-i-se tigva complet. 
Cei din casă fug care încotro, pe sub gloanţele trase după ei. 
Poliţia vine, dar nu poate constata nimic, fiindcă peste tot e o 
anarhie totală. Corpurile celor doi martiri sunt duse de necunos­
cuţi şi aruncate în uşa morgii oraşului, unde sunt găsite abia în 
ziua când se face înmormântarea protoiereului Dumitru Baldata 
din Costeşti, omorât în aceleaşi tragice împrejurări.

Aceasta era atmosfera în care se desfăşura viaţa Basarabiei 
în 1917. Anarhia ajunsese la culme. Masele bolşevizate se ani- 
malizaseră. Ce animalitate mai evidentă vreţi, decât asasinarea 
lui Murafa şi a lui Hodorogea?

Murafa, cel mai mare şi mai sincer apărător şi susţinător al 
poporului, este omorât de... popor. Cine ştie dacă în cursul celor 
trei ani de pe front a avut zece nopţi dormite! Fiindcă Murafa 
iubea poporul moldovenesc cu o putere supraomenească. Tot 
timpul cât a fost pe front, el i-a ridicat pe braţele sale pe toţi 
răniţii moldoveni, ducându-i singur pe masa de operaţie. El îi 
pansa, el stătea noaptea de veghe lângă ei, el le astâmpăra setea 
şi tot el le închidea ochii celor ce părăseau viaţa aceasta. Oftatul 
unui soldat moldovean îl săgeta pe Murafa în fibrele cele mai 
adânci ale inimii. Nu o dată şi-a dezbrăcat haina sa de ofiţer, 
pentru a îmbrăca un soldat gol. Şi, cu toate acestea, aceiaşi 
soldaţi pe care îi încălzise la pieptul său, l-au doborât în floarea 
vârstei.
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Aceeaşi soartă a avul-o şi Hodorogea, singurul naţionalist 
moldovean care avusese curajul să umble printre gloanţele 
bandelor bolşevice în frumosul nostru costum naţional.

Aşa s-au stins trei dintre cei mai sinceri şi mai devotaţi fii 
ai Basarabiei româneşti.

S-a stins viaţa lor, dar opera şi numele lor trăiesc. Această 
treime eroică ne este exemplul cel mai viu al modului de luptă 
pentru apostolat.

Cine vrea apostolat, să-i urmeze. Fără hectare şi fără 
decoraţii.

Iar cine nu, să tacă, să nu facă pe fariseul. Fiindcă numai 
oameni de talia martirilor, la mormintele cărora Basarabia 
lăcrimează azi, pot crea istoria.

De aceea, ei vor rămâne veşnice exemple de eroi şi martiri 
pentru ideal.

(în „Raza", an. VII, nr. 402,2 septembrie 1937, 
p. I, semnat Vasilc Dascălu)
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