Vasile Militaru — martir al poeziei si credintei
in Dumnezeu

Vasile Militaru

Daca am pierdut averi si ranguri, dar nu am pierdut credinta in Dumnezeu nu am pierdut
»” 5 b
s > »
nimic.

Arestat in 1958 de Securitate ,,pentru detinere de publicatii interzise®, citate la procesul de
la Craiova: manuscrisele ,,Divina zidire*, ,,Poemele nemuririi®, ,,Cartea Iov in versuri* si
altele, poetul patriot a fost condamnat in toamna anului 1958, fara drept de apel, 1a 20 de

ani de temnita grea si confiscarea totala a averii.
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Potrivit hotararii Tribunalului Militar Craiova, fostul functionar al Ministerului Lucrarilor
Publice ar fi avut de executat 1n total 42 de ani de inchisoare, desi la data condamnarii avea
venerabila varsta de 74 ani. Bolnav si fara aparare in fata unor presiuni insuportabile, poetul n-a
putut sa reziste acelor conditii inumane i a murit ca un ,,martir al poeziei si credintei in
Dumnezeu®, in ziua de 8 iulie 1959, in inchisoarea Ocnele Mari — Valcea.

Ca multi alti scriitori crestini, Pan Vizirescu, Al. Lascarov-Moldovanu si Radu Gyr,Vasile
Militaru a fost complet interzis si ignorat intre anii 1944-1989. Tocmai de aceea se cuvine ca
astdzi sa-i cinstim memoria ca aceea a unui vrednic patriot si scriitor crestin.

Vasile Militaru s-a nascut intr-o familie numeroasa, la 21 septembrie 1886, in comuna Dobreni —
Campurel, judetul Ilfov, din parinti agricultori, Gheorghe si Tinca Militaru. De copil a indragit
cartea, lectura, citind cu nesat tot ce gasea la scoald si la un vecin din satul natal. Era inzestrat cu
o inteligenta sclipitoare. Cartea era pentru el ca o lumind si o bucurie, asemenea unei revelatii
divine. A sorbit invatatura crestina din gura mamei sale, mostenind o credinta puternica pe care
si-a intdrit-o prin lecturi biblice si morale. In acest sens el a fost un autodidact autentic. Nu se
cunosc prea multe amanunte despre viata si activitatea lui.

Bucuria vietii de la tara, descrisa in pasteluri

Doritor de a cunoaste lumea, se desprinde de viata de la tara si, tdndr adolescent, ajunge 1n
Bucuresti, unde avea sa cunoasca ,,zbuciumul* si ,,dezamagirile orasului. Tncepuse a scrie
versuri de la 15 ani. Cativa ani mai tarziu indrazneste sa prezinte caietul cu poeziile sale
scriitorului Alexandru Vlahuta. Acesta il recomanda lui Barbu-Stefanescu Delavrancea si lui
Duiliu Zamfirescu. Incurajat si sprijinit de acesti scriitori, Vasile Militaru debuteazi la varsta de
18 ani, Tn 1904, in revista lui M. 1. Petrascu, ,,Literatura si arta romana“. Din acel moment incepe
colaborarea si la alte reviste, ca ,,Flacara®, ,,Drum nou“ si la ziarul ,,Universul* al lui Stelian
Popescu.

In anul 1919 publica volumul de poezii ,,Stropi de roua (9 editii pana in 2008). Sunt versuri
lirice si pasteluri care descriu viata de la tara, cu bucuriile simple si senine, munca 1n sanul
naturii. Este intrucatva influentat de poetii Alecsandri, Cosbuc si Vlahuta, dar si de curentul
literar al Samanatorismului. Aici observam descrierea unei vieti idilice, pastorale, patriarhale, de
la tard, asa cum o traise el insusi, usor idealizata, dar si sentimetul dureros al instrainarii. De aici
inainte, avand existenta asigurata in calitate de functionar la Ministerul Lucrarilor Publice,
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scriitorul Incearcd sd mearga pe un drum propriu, urmand comandamentelor vremii, si devine
colaborator la principalele reviste din tara, mai ales cu poezii. Publica basme, poezii patriotice
,Cantare neamului®, ,,Doina®, precum si primul volum de ,,Fabule* in 1928.

Psaltirea sa, cea mai reusita traducere dintre transpunerile romanesti in versuri

Dar preocuparea religioasa ramane constantd si permanentd, dovada volumul ,,Vorbe cu talc®,
1931, cuprinzand cugetari, sentinfe si talcuiri morale, In versuri, si mai ales ,,Psaltirea in versuri®,
1933, riguroasa transpunere in versuri a Psalmilor lui David, in limba roméana, la care lucrase mai
multi ani, premiata de Academia Romana. Fard indoiala, Psaltirea sa raimane cea mai reusita si
mai valoaroasa traducere dintre toate cele 10 sau 12 transpuneri in versuri realizate in limba
romana pana azi.

In perioada urmatoare publici inca doud volume de ,,Fabule“ si un volum de poezii patriotice
,»Temelie de veac nou‘. Pentru tineri scrie o carte de ,,Rugdciuni in versuri®, pe care le publica in
volumul ,,Spre imparatia lui lisus®, 1936. Intentionase ca volumul al treilea de ,,Fabule* sa se
intituleze ,, Trepte spre Dumnezeu®, dar Editura a preferat alt titlu, ,,Curcubeie peste veac*.

Trebuie sa subliniem ca opera cea mai importanta — dupa ,,Psaltirea in versuri® -, care I-a
preocupat Iintreaga viata, a fost ,,Divina zidire*. La aceasta lucrare a trudit, ca osteneala
permanentd, Intre anii 1926-1955. Aceasta carte, ramasa in manuscris, §i pentru care a suferit atat
de mult, cuprinde poeme in versuri concepute pe temeiul Sfintei Scripturi — Vechiul si mai ales
Noul Testament. Aici, in ,,Cuvant catre cititori“, arata ca, mergand pe firul textelor biblice,
»ajutat de Sfantul Duh®, poetul vrea ca prin aceste poeme, prin versurile sale, sa salveze
»sufletele celor necredinciosi®, pentru ca lisus a venit in lume sd cheme pe cei pacatosi la
pocdinta si la mantuire. Aceste versuri, ca si cele din ,,Vorbe cu talc, din ,,Poemele nemuririi*
ori din alte scrieri religioase sau morale, au izvorat dintr-o mare credinta in Dumnezeu, si mai
ales ,,dintr-o adanca iubire de oamnei“. In aceste poeme se cuprind talcuiri morale si esenta
invataturii crestine.

Tn ultimii 15 ani de viati a scris poezii religioase

Ca poet si scriitor crestin, dupa 1944 n-a mai putut publica nimic. Izolat de lumea literara, Vasile
Militaru si-a cautat compensarea in scrieri religioase. Asa se face ca 1n ultimii 15 ani de viata,
dupi al Doilea Rizboi Mondial, poetul a scris poezii religioase. In afara de ,,Divina zidire®,
lucrare incheiata in 1955, el a mai scris ,,Poemele nemuririi®, ,,Soaptele ingerilor* — continuare la
,,Vorbe cu talc“ — poemul ,,Biserica Bucur Ciobanul®, ,,Cartea Iov* din Biblie, transpunere in
versuri dupa textul sacru, si ,,Scara catre Dumnezeu®, ultima sa carte scrisa in mai-iunie 1957.
Toate aceste scrieri au fost tiparite postum de Editura ,,Lumind din lumina“ intre anii 1993-2008,
cu acest prilej fiind reeditate si celelalte carti ale sale aparute intre anii 1919-1943.

,Psaltirea Tn versuri® a fost retiparita in 2006 la Cernauti, iar ,,Divina zidire* s-a retiparit in 2007
la Chisinau. Atat ,,Fabulele* sale, ,,Psaltirea in versuri, poeziile lirice, patriotice si religioase, cat
si ,,Poemele nemuririi, dar mai ales ,,Divina zidire* 1l consacra pe Vasile Militaru drept un mare
scriitor si poet crestin, un moralist in adevaratul Inteles al cuvantului. Este fara indoiald cel mai
mare fabulist roman din secolul al XX-lea si un stralucit urmas al marilor fabulisti Esop, Phedru,



La Fontaine, Grigore Alexandrescu si Alexandru Donici. In literatura roméana nici un scriitor nu a
cantat ca el credinta in Dumnezeu si nemurirea sufletului. El a converit credinta in creatia ca
expresie profunda a unei trdiri crestine prin rugdciune, smerenie si jetfa de sine. Cartile sale sunt,
prin excelentd, izvoare de intelepciune si inalta bucurie spirituala, care aduc inseninare in suflet,
intarire in credinta si rabdare, fiind 1n acelasi timp modele de traire duhovniceasca, de urmare a
invataturii crestine. Indeosebi ,,Fabulele” trateaza teme sociale si morale care privesc viata
societatii moderne si contemporane, unele din acestea potrivindu-se perfect cu evenimentele din
zilele noastre.

Si-a gasit salvarea in credinta

La fel ca in volumul ,,Spre imparatia lui Dumnezeu®, in cartea ,,Scara catre Dumnezeu®, autorul
indeamna sa urmam ,,calea virtutilor, care duce la ,,desavarsire in spiritualitate®, la ferirea de
rele, adica de pacat, pentru ca prin credinta, nadejde si dragoste sa sporim in iubirea de
Dumnezeu si de oameni. In acest fel, urcand , treptele” sfinteniei, si putem ajunge la ,,infratirea“
oamenilor si la intoarcerea celor necredinciosi la credinta.

In versurile sale se oglindeste viata sa si conditia umana a acelor vremuri. El si-a gasit salvarea in
credintd, gandirea lui ramane profund crestina. El si-a iubit neamul, si-a iubit tara, a iubit
oamenii in felul sau, dar mai ales L-a iubit pe Dumnezeu.

Hulit si blamat de unii, pretuit si iubit de multi, ignorat pe nedrept de critica literarad (care pe
scriitorii crestini moralisti nu i-a luat in seama niciodatd), Vasile Militaru va infrunta cu
senindtate si tacerea, §i contestarile, biruind prin cartile si intelepciunea sa, in care se exprima
vesnicile adevaruri, izvoare de bunatate, pace si intarire sufletesca pentru toti iubitorii de limba si
cultura roméaneasca.

Nimeni nu-1 va putea egala in ,,Psaltire® si in ,,Divina zidire*. Cu luminile, dar si cu umbrele
triste ce i-au marcat existenta zbuciumata, viata lui Vasile Militaru ramane o jertfa pe altarul

patriei, daruitd, Inchinata lui lisus Hristos.

(Pr. Mihai Manolica — Ziarul Lumina)

Vasile Militaru — un poet jertfit pe altarul tenebrelor
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Prima intalnire cu acest mare poet al vremii sale a fost prin martie 1960". Nu stiu ce socoteli or fi
facut puternicii zilei, dar In curtea inchisorii se faceau trieri. Eu am ajuns acolo cu inca cinci din
lot. (...) L-am intélnit pe avocatul Mircea lonescu, din Craiova, cunoscut apropiat.

—Ma, tu ce cauti aici? Erai la Aiud!

— Crezi ca stiu?

— Vezi cd pe voi va trimit inapoi la Aiud. Acolo sunt majoritatea studentilor si preotilor legionari.
— Da, dumneata de unde vii?

— De la Jilava. Am venit in duba cu Vasile Militaru. L-ai cunoscut?

— Din poezie, da, altfel n-am avut cinstea.

— Vino sa-ti fac cunostinta cu dansul.
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Ne-am strecurat prin multimea raspandita prin curtea inchisorii, cam doua sute de oameni.
— Uite-I.

Vasile Militaru stdtea pe ciuci langd un bloc de ciment si-si curdta pulpana hainei, un palton cu
guler de blana. Era civil, ca si noi, de altfel. Ne-am indreptat catre dansul. S-a ridicat, ne-am
strans mainile. Eu cu supriza si bucuria ca am avut ocazia sa-lI cunosc. Mi-am amintit cu ce
placere ii savuram pamfletele din “Porunca Vremii”, unde semna Radu Barda. S-a bucurat. Tn
cele cateva ceasuri mi-am amintit cum n clasa a VIl-a am cantat la o serbare A venit aseara
mama”. Pe atunci, in salile de clasa si prin cotloanele primariei, ale spitalelor erau afisate
maxime si cugetdri din opera sa.

Tn 1940, cand armatele romane trecuseri Nistrul si a scris fulminantul poem “Epopeea
Stalingradului”, din care deborda dragostea pentru armata romana, pentru neamul romanesc,
iubirea lui pentru tara sa.

Ti puteau ierta cotropitorii aceasta activitate patriotic si mai ales poezia religioasa?

A zambit trist cand i-am amintit cate ceva din cele de mai sus.

— Banuiti unde va duceti?

— Eu, a zis, cred ca la Ocnele Mari. Cine stie ce socoteli au stapanii?

il examinam curios, cu admiratie. Omul acesta a scris mult, mandria scriitorilor romani, isi
astepta transferul la o inchisoare de executie, dupa ce fusese plimbat prin... nici el nu mai stia
cate temnite, tratat cu urd si viclenie.

De ce a fost condamnat Vasile Militaru? Viata si opera sa profund crestine. Toate manuscrisele
sale si nu putine, au fost arse 1n curtea casei sale, In fata sotiei. Opera de capatai raimane, fara

tagada, poezia religioasa, de unde se vede creatorul, cu dragoste de om, de tara, de Dumnezeu.

Alaturi de Gyr si de Crainic, este si el unul dintre cei jerfiti pe altarul tenebrelor, unde s-au slefuit
perle de o frumusete nebanuita pe care — larta-ma Doamne — Tn libertate n-ar fi stralucit asa.

Nimeni pana la el, si nici dupd, n-a versificat Psalmii lui David asa cum a reusit Vasile Militaru.
Prin 1998, am intélnit la sediul A.F.D.P. din Bucuresti pe profesorul Al. Mironescu?, care-
ntalnise la Gherla si mi-a spus ca era atat de slab incat trebuia dus de subtiori de camarazi. In
ultima vreme se bucura de oarecare libertate. Il mai lasau in curte, cand ceilalti, dupa cele 20 de

minute de plimbare, intrau in celular.

Era prin mai 1959 — o intamplare cu talcul si durerea ei — cum statea pe o banca, la umbra, un
ofiter, probabil nou venit, s-a rastis la el:

— Tu de ce-ai ramas afara, ma? Banditule! Cum de n-ai intrat cu ceilalti?
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— Am rdmas..., e asa de frumos aici afara, ce aer!? Ce soare!...
— Scoala-n picioare cand vorbesti cu mine! Auzi, ma?!

Vasile Militaru a Incercat sa se ridice. N-a putut. Ald a crezut ca se preface si I-a croit cu cravasa.
In acest timp, a iesit din celular un plutonier.

— Lasati-1, tovarase capitan! E bolnav! Stiti cine e?
— Nu! Si nici nu ma intereseaza. Un bandit!
— E poetul Vasile Militaru.

— N-am auzit. Si cu un zambet — tovarase plutonier, aici toti se dau poeti, profesori, filozofi.
Niste nebuni, sa-i iei de aici.

Plutonierul a chemat doi detinuti, de care s-a sprijinit. Era citre sfarsitul lunii mai. In iunie, la
8:00, anul 1959, si-a dat duhul impacat cu lumea si cu Dumnezeu.

Cel care lasase Tn urma o uriasa creatie literara, si aceasta ciuntitd, pleca pe drumul fara
intoarcere, din intunericul unei celule, fara sa aibd: Un crampei de lumina... cum isi dorea
batrana lui mama, la capatul parintelui sau...

(Ilie Tudor — De sub tavalug, Editura MJM, Constanta, 2010, editia a III-a, pag. 75-77)

1. Pozitionarea in timp a memorialistului este incorectd deoarece poetul Vasile Militaru a trecut
la cele vesnice in vara anului 1959.

2. Nu stim despre ce profesor Al. Mironescu ar fi vorba, Tnsd cu sigurantd nu este vorba despre
prof. de fizica atomica Alexandru Mironescu, membru al Rugului Aprins, intrucat acesta din
urma a trecut la Domnul 1n anul 1973. Memorialistul sustine ca intalnirea cu Al. Mironescu a
avut loc in anul 1998, si prin urmare raman doud variante: Ori a fost vorba de alta persoana, cu
acelasi nume, aceeasi ocupatie, si acelasi destin al temnitelor, lucru putin probabil si fi fost asa,
ori a fost vorba de o confuzie de persoane. Oricare ar fi adevarul in acest sens, neclaritatea nu
aduce atingere relatarii despre poetul Vasile Militaru.

Acasa la poetul Vasile Militaru
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Desi de la evenimetele din 22-25 decembrie 1989 au trecut mai mult de trei ani (astazi 14 ani),
mai sunt scriitori contestati de catre regimul comunist de tip stalinist care continua sa fie tinuti la
stalpul infamiei, marginalizati, in loc sa fie reconsiderati si pusi In adevarata lor valoare in ceea
ce priveste evolutia scrisului roméanesc contemporan. Unul din acesti scriitori este Vasile
Militaru. Cu acest prilej, poetul mi-a daruit basmul versificat Merele de aur, cu autograf.

De atunci au trecut foarte multi ani, pana cand am aflat cd Doamna Telly Barbu Militaru
urmeaza sa facad un parastas in amintirea poetului cu ocazia scurgerii unui sfert de veac de la
trecerea la cele vesnice a celui care a incantat o generatie intreaga cu versurile sale (versuri care
au fost invatate pana si prin temnite, cu toate rigorile legii: izolari, carcere, mutari disciplinare
etc.). Am fost prezent la acel parastas unde am avut surpriza sa cunosc un compatriot originar din
satul Mengir, judetul Cahul, pe numele sau Grigore Scor, venit la rudele sale in Bucuresti,

tocmai din Florida. Céand a citit anuntul din ziarul ,,Romania Libera”, a cautat sa fie prezent la
parastasul de 25 de ani de la moartea lui Vasile Militaru. A citit o poezie de care Incd nu
auzisem. Avea un titlu ciudat: Aur, aur. N-am gasit-o inclusa in nici unul din volumele lui
publicate In timpul vietii, cu toata insistentele mele deloc de neglijat.

,, Nici nu se putea gasi, m-a asigurat Scor la telefon. S-a publicat Tntr-un cotidian oarecare, pe
care nici eu nu-/ mai retin.”’

Datoritd informatiei data de americanul Scor, am reusit sa gasesc la Biblioteca Academiei
Romane poezia care a facut o puternica impresie asupra celor prezenti la parastas. De atunci, am
urmadrit cu mai mult interes orice informatie in legatura cu viata si opera poetului.
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De aceea, primind revista ,,Cuvantul Romanesc” din Canada si vazand ca un roman de isprava 1i
tipareste opera, i-am telefonat Doamnei Telly Barbu Militaru, stiind cd vestea o va interesa. Asa
a si fost. Am fixat o intalnire la locuinta vaduvei poetului, pentru seara zilei de 25 ianuarie 1993.

— V-am gasit greu, chiar foarte greu, Doamna Telly.

— Cred si eu. N-ati mai trecut pe la mine de vreo sapte ani.

— Eu cred ca au trecut chiar opt.

Daca la Putna aerul este incarcat de istorie, aici, in locuinta Doamnei Telly Barbu Militaru, aerul
este incoronat de poezie. Ma uit in jur. Din bruma ce a putut-o salva din mainile calailor, mai
sunt cateva tablouri, infatisandu-1 pe poet la varsta maturitatii fizice si creatoare, cu bascul asezat
putin intr-o parte. Doamna Telly se misca cu multa volubilitate la cei 85 de ani. Imi arata
volumele de versuri ale poetului aparute in Editura Nistru a lui Nicolae Lupan de la Paris si alte
plachete care i-au parvenit pe cai diferite din Apusul Europei. Imi arata apoi o serie de fotografii
din care una imi atrage atentia in mod deosebit. Aceasta il reprezinta pe maestrul la masa de
lucru. In preajma poetului ,,ingerul sdu pazitor”, adicd Doamna Telly Barbu Militaru.

Punctul culminant al serii este scoaterea la suprafata, din lada studioului, a unui volum masiv
intitulat Divina zidire, cu ilustratii (dupa cum am mai spus) de Gustave Doré. Este vorba despre
Biblia versificata, despre care imi vorbise poetul la prima cunostintd inca din primavara anului
1948.

— Cum afi reusit s-o tipariti?

— Nu eu. Un zénatic, un impatimit dupa opera lui Vasile Militaru. A facut-o pe cheltuiala lui.

— E caz unic.

— Asae!

— Puneti-o la loc. Asa ceva se face la o mie de ani. Trecand de la un subiect la altul, dar
neparasind tema principala — evocarea poetului — nici eu nu mi-am dat seama cum au trecut trei
ore §i ceva de la sosirea in casa placutei gazde. Sunt momente in viata cand timpul isi pierde

dimensiunile.

— Si totusi ? am zis eu, Doamna Telly, cine este acela care se bucurd azi de munca poetului,
vreau sa spun, cine locueste in vila construita din banii §i cu sudoarea lui Vasile Militaru.

M-a privit lung, si contrariata, mi-a Spus:
— Cum, nu stiti?

— Nu, am raspuns eu incurcat.



— Cine altul decat Emanuel Valeriu, de la Televiziunea Roméana?

— Fantastic! Se lafaieste in vila maestrului un om care n-a miscat un deget pentru ceea ce
stapaneste.

— Asa este. Dar acesta nu este singurul necaz.

— Mai sunt si altele?

— Cum sa nu! Ati auzit de preotul Gheorghe Calciu-Dumitreasa?
— Desigur.

— Stiind cu ce greutati ma lupt, parintele Calciu mi-a trimis trei sute de dolari printr-un cetatean
din Bucuresti, care nu de mult a facut un voiaj in Statele Unite ale Americii.

— Un gest nobil, am zis eu.

— Numai ca gestul nobil nu si-a ajuns scopul.

— Cum asa?

— Individul mi-a dat intalnire in oras, ca sd-mi inmaneze dolarii, desi eu am insistat sa vina acasa
la mine. M-am prezentat la locul cuvenit, comunicandu-i la telefon cum ardt si cum voi fi
imbracata. Dupa trei ore de asteptare am plecat din statia de tramvai unde trebuia sa ne intalnim.
I-am dat un telefon sa stiu ce s-a intamplat. Stiti ce mi-a raspuns?

— Doamna, v-am asteptat in statie asa cum ne-am inteles, a zis. A aparut o persoana echipata
conform informatiei datd de dumneavoastrd. Am intrebat-o daca este doamna Militaru si, la
raspunsul ei afirmativ, i-am dat cei trei sute de dolari pe care vi i-a trimis parintele Gheorghe

Calciu-Dumitreasa.

Am ramas uluit cand am auzit. Dintr-o data parca s-a facut intuneric in toatd incdperea. Am
reusit, totusi, sa intreb aproape soptit: ,, Exista asemenea oameni pe pamdnt?”

— Da. Si inca foarte mulfi. Nu le scapa nici o ocazie cand e vorba sa-si insugeasca un bun ce nu le
apartine.

— l-ati scris Parintelui Calciu?
— Nu. N-avea nici un rost. Faptul era consumat.
Plecand de la doamna Telly Barbu Militaru, m-am intrebat, in timp ce cautam drumul cel mai

scurt pand la statia de tramvai: ,, Exista oare justitie imanenta?? Mi-am raspuns fara zabava:
., Nu. Asa ceva nu exista. Suntem la discretia celor ce si-au facut din lege un scut.”



(Interviu realizat de G. N. Viforeanu — Revista Memoria)

Ultimele clipe ale poetului martir Vasile Militaru

Am fost alaturi de poetul Vasile Militaru, atunci cand in conditiile tragice, impuse de geniile
raului, de fortele intunecate ale comunismului, a trecut in eternitate. Era pe la inceputul lui iulie
1959, zi insorita perceputa de noi, detinutii, care admiram libertatea doar prin ajutorul putinelor
raze de soare care patrundeau firav printre jaluzele. Jaluzele, de fapt obloane grele cu care erau
captusite ferestrele, ca ,,banditii” sa fie izolati si de pasarile cerului. Draconic mijloc de a te
descotorosi de asa-zisii dusmani ai poporului, fara a folosi streangul sau pistolul din dotare.

Citre ora pranzului, detinutii politici incepusera si devina tacuti. Isi spusesera ce aveau de spus
in primele ore ale diminetii. Cred de cuviinta sa spun ca in timpul acestor sporovaieli, de dupa
nefndulcitul ceai, printre altele ne ingrijora si starea sanatatii poetului Vasile Militaru, scos din
celula si internat in infirmeria inchisorii, unde de obicei erau internati numai acei ajunsi pe
ultima sutd de metri de deznodamant. Alte vesti nu mai aveam de la el, decat ca fusese groaznic
batut la Securitatea pitesteana si trimis la Ocnele Mari, pentru a scdpa ei de o crima in plus.
Pitestiul devenise insa celebru inca de pe timpul cdpitanului Carnu si al directorului Dumitrescu,
sustindtorul din umbra al lui Turcanu, despre care s-a mai scris si se va mai scrie. Imi amintesc
pe detinutul Profir V. care recita adeseori in celuld din versurile poetului, cum ar fi Mos Andrei,
Sase pui si o biata mama s altele, care ne-au desfatat urechile pe parcursul atator ani. Versurile
lui Vasile Militaru creeau totdeauna o stare de melancolie, de tacere in celuld, un indemn cétre
meditatie si catre dragostea fatd de aproapele tau. Erau invatate si de tineri, dar si de varstnici cu
tamplele albe.

Tntr-o seard, ma plimbam prin intervalurile dintre paturi, pe mijlocul celulei (patul fiind de
neatins intre orele 5 si 22, cand se dadea stingerea), cand bestia care supraveghea sectia, deci si
celula noastra, a tras brusc grosul zavor si a deschis usa. Ne-am oprit din plimbare si incremeniti
asteptam urmarile. Venirea unui caraliu in celula, mai ales dupa raportul de inchidere, nu era un
semn bun. Pentru intimidare si-a plimbat privirea Incarcata de ura peste toti cei care eram acolo.
Doar pentru asta era platit: sa urasca.

Aflandu-ma in acel moment in preajma usii, am fost scos afara cu inca un detinut, acesta fiind
preot, nu-i mai retin numele, care, dupa spusele lui, imi amintesc ca era din comuna Francesti —
Valcea, pe atunci facand parte din regiunea Arges. Nu banuiam ce se va intampla cu noi. Scosi
afard, ne asteptam la bataie, sau la vreo izolare pe motive nebanuite, nu eram nici primii nici
ultimii cu care se proceda asa.

Dar nu! Fuseseram scosi cu totul si cu totul pentru alte motive. Ne-au dus pe un coridor
Tntunecat, oprindu-ne la ordinele lui in dreptul unei usi pe care a deschis-o si ne-a poruncit sa
intram induntru, aici fiind de fapt o camera-celula a infirmeriei inchisorii. Multe temnite
dispuneau de asemenea celule.

Singur n camera-celula, o jilava faptura de om detinut, era cazut din pat cu fata in jos. Gardianul
tiran ni s-a adresat cu ura care 1l caracteriza i pentru care era desigur apreciat.
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— Banditul asta trage sa moara, ridicati-1 in pat mai repede.

L-am intors cu fata in sus pe muribund si I-am asezat in pat. Acest om era Vasile Militaru. Cu
ochii dati peste cap si cu fata brazdata de chinurile mortii. Nimic nu mai era viu in el, doar ochii,
parcd naluci nepamantene, vegheau asteptand de undeva o mana de ajutor care nu mai venea.
Am trecut la picioare facidnd semn preotului sa treaca la cap. Din privire si din migcarea buzelor
(gardianul statea in usd) m-am inteles cu preotul sd-i spuna rugdciunea din urma, pentru
dezlegare. Cand preotul a inceput prin miscarea buzelor sa-i faca rugaciunea de dezlegare,
pleoapele muribundului s-au deschis, apoi iardsi s-au inchis si, parcd mulfumit, s-a inseninat la
fata si si-a dat duhul. Asa i-a fost dat, sd nu aiba o lumanare aprinsa la capatai in acele ultime
clipe ale vietii, el care se risipise in atatea generatii. Ne-am dat seama cat de profunda a fost
credinta in Dumnezeu a poetului, care si-a acceptat moartea ca pe o impartasanie.

Cu vocea strangulatd de emotii, i-am spus paganului care statea In usa nepasator, ca si cand omul
din fata lui era un nimeni.

— A murit detinutul!

— Da-11n... de bandit! Bine cd am scapat de el, a fost raspunsul tiranului suprasaturat de ura
proletara.

Incremeniti de durere asteptam alte porunci, cu ochii dusi undeva departe, poate intr-0 lume mai
buna.

— Stati aici, a tunat gardianul, inchizand usa pe dinafara.

In scurtul rigaz pe care 1-am avut, ne-am putut face semnul crucii si sa zicem: Dumnezeu si-|
ierte pe cel trecut in nefiintd, departe de toti cei ce-1 iubeau. Am putut observa ca poetul statea
singur in celuld, mai degraba izolat, neacordandu-i-se nici un ajutor medical. Nu se vedea
nicdieri vreo urma de medicament. Pe mica masuta de fier — tabla — se gdsea o cana cu ceai
neindulcit, pe care 1l beam si noi ceilalti, o bucatica de turtoi si un castron de tabla in care abia se
distingeau cateva boabe de arpacas, de multe ori nefiert si plin de gargarite.

Am tresarit cand a zdranganit zavorul si si-a facut aparitia gardianul. Nu avea nici o urma de
omenie in el, ca si cand s-ar fi ndscut pe alta planeta. Ne-a aruncat din usa o camasa si o pereche
de indispensabili — ce-i drept curate — si ne-a poruncit:,, Dezbrdacati-1 pe bandit de ce are pe el si

imbrdcati-l cu rufele astea.”

Am executat operatia sub supravegherea lui. Cand a vazut ca este gata, ni s-a adresat autoritar si
dusmanos:

— lesiti afard! Bine ca a murit. Un bandit mai putin in tara.
Ne-a condus 1n celuld, avand grijd pe parcurs sa ne atragd atentia:

— Sa nu cumva sa ciripiti in celuld unde ati fost si ce-ati facut, ca stiti ce va asteapta.



Am intrat in celuld si s-au tras zavoarele dupa noi. Ocnele Mari, vulpavul lagar de exterminare,
astepta sa inghita noi victime in pantecul sau nesatul. Pentru noi, murise un mare om, pentru ei,
un mare bandit. ,,Tot una e: ori culci pe satui, ori scoli pe saraci” — Tudor Arghezi.

Dupa ce am intrat in celuld, am fost inconjurati de fratii de suferinta doritori sa afle pentru ce am
fost chemati. Pentru moment, nu le-am spus nimic, aratand catre vizeta, unde caraliii ne puteau
spiona in voie, incaltati in acei paslari-pisica care le permiteau sa asculte pe la usi fara sa fie
simtifi. Dupa cateva minute insa, i-am informat ca a murit Vasile Militaru si, instantaneu, am
pastrat cu totii un moment de reculegere. Le-am povestit apoi ceea ce am fost pusi sa facem In
timpul cat am lipsit din celula. Colegii erau consternati.

Dupa semnele stiute de noi, am urmarit trecerea ,,carutului”. Un carut, pe care il au mai toate
pusciriile in dotare. In el sunt cirati seara detinutii morti, citre cimitir. Vestea ne-o didea el, prin
scartaitul rotilor cu lada pe el, inconfundabil. Panda s-a dovedit folositoare, deoarece I-am vazut
trecand catre groapa, cu nelipsita lada pe el, tras de doi detinuti de drept comun. Jaluzelele erau
indepartate la maximum, dar nu mai conta daca eram prinsi asupra infractiunii, sau nu. Dupa
circa 30 de minute, caruciorul cu lada goala pe el, tras de aceiasi detinuti de drept comun, se
Tntorcea de la cimitir. Pentru ei, fusese o zi obisnuita. Uneori, dupa atata suferinta sufletul se
impietreste, devine insensibil la tot ce se petrece imprejur.

In celula s-a evocat indelung, in acea zi, si-n zilele urmatoare, viata si opera scriitorului disparut,
omorat miseleste de slugile preaplecate ale Moscovei.

In ceea ce priveste dimensiunile marelui disparut, numai istoria ii poate aprecia opera ca atare.
Sa ma ierte anumiti pseudoscriitori care i-au pus la indoiala valoarea literara si politica, dar cand
ajungi s fii inchis si si mori pentru tara ta, e mai mult decat un act de daruire. In 1959, la data
cand se stingea din viatd poetul si eu ma gaseam in cercetari la Ministerul de Interne. Fusesem
arestat pentru a doua oara pe data de 8 august 1958, sub acuzatia de ,, crima de uneltire impotriva
ordinei sociale”. In fond, eram arestati pentru ci la inchisoarea sanatoriu Targu Ocna ne ajutam
unii pe altii sa supravietuim. In afard de doctorita Margareta Danielescu si mai tarziu Grigoras
Maria, nu mai exista nici un cadru medical. Totul cadea in sarcina noastra sa supravietuim. Nu
existau cadre medii sanitare, iar medicamentele specifice tuberculozei lipseau cu desavarsire. Era
limpede ca nu am fost dusi acolo sa supravietuim. O mana de oameni insa, cu forme mai ugoare
de tuberculoza si au reusit sa echilibreze balanta intre viata si moarte. Ei s-au sacrificat pentru
fratii lor i unii au si murit datorita disiminarii bacilare, ca in cazul inginerului Goe Nitescu.

Si totusi, pe fondul tuturor privatiunilor la care am fost supusi, omul, ,,cel mai pretios capital”, a
descoperit sanse noi de supravietuire: se invata. Nu conta ce. Unii invatau franceza, altii engleza,
germana, altii matematica, dar cei mai multi invatau poezii, chit cd unii din ei plecau cu ele n
eternitate. Printre cei fericiti, ma gaseam si eu. Invitasem peste 200 de poezii pe dinafara, de
mari poeti universali, dar si de autohtoni, printre care si Vasile Militaru. Intr-0 zi, cam prin luna
iulie sau august 1959, un invatator sosit de la Aiud si adus in celula mea la Ministerul de Interne
m-a rugat sa-i spun o poezie de Vasile Militaru. Am stat putin pe ganduri. Stiam ca la Securitate
si peretii au urechi. De abia apucasem sa spun doua strofe din fabula Pupaza si cioara ca s-a
deschis vizeta si intransigentul cerber m-a scos la raportul ofiterului de serviciu, care m-a trimis
trei zile la carcera.
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Pe parcursul anilor, dupa eliberare, ma obseda un lucru: cum a fost posibil ca un poet si un martir
ca Vasile Militaru sa fie marginalizat? El, care a incantat atatea generatii si generatii cu poeziile
lui, atat in scolile primare cat si in licee...

Nu exista decat o explicatie: Intunericul care mai dainuie incad In anumite capete patrate dominate
de ura de clasa.

(Marturia lui Dumitru Radu Udar — Din documentele rezistentei. Vol. I, Arhiva Asociatiei
Fostilor Detinuti Politici, Bucuresti, 1991, p. 158)

via Fericiti cei Prigoniti


http://www.fericiticeiprigoniti.net/vasile-militaru

