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VI0ARA DIN POD






VISINUL DE PE DEAL

5 angera sus pe deal sau arde?
E rug aprins in jertfa lui?

Ori poartarani pe crengi si joarde,
jaf rogu poftei origicui.

Gemand, se frange sub povara
de purpura si de rubin,

si-n orice mlada e-o vioara
si-n orice frunza un suspin.

In revarsare de cascada

Isi toarna roadele-n paner,

cand maini flimande vin §i-1 prada,
surpandu-i ranile din cer.

Si toti dau buzna sa se-nfrupte.
Iar el se-mparte la drumari,
Punand azur in ramuri rupte
si sdnge-n viginile mari...

Si, sus, urcat pe culme, pare

un straniu vultur frant din zbor,
din moartea lui facand, pe zare,
ospat de sange tuturor.



VIOARA DIN POD

Cu trup domnesc, cu gt subtire,
cocon defunct de voievod,

zaci putrezind in adormire

cu alte boarfe vechi, in pod.

Péianjenii-i (esura-n ate

pe piept, un destramat arcusg,
de parca-n racla ii §i-n brage
un crin pus tainic in culcus.

Si daca azi din coarde moarte
nu mai suspini §i nu mai plangi,
intrand in pod prin barne sparte
iti pune luna strune lungi.

Si parc3, noaptea, printre boarfe,
in podul unde putrezesti,

incepe freamat lin de harfe

si de laute ingeresti.



MOARTEA LAUTARULUI

ﬂlpana vechii redingote
atarna doliu in cuier.

Din vraful prafuit de note
romantele-au fugit in cer.

Vioara n-are ce mai spune
in negrul ei cosciug modest.
Arcusul s-a surpat pe strune
cu despletiri de tragic gest.

in colt, pe harfa lui de raze,
paianjenul a pus un punct
plecarii fara flori §i fraze

a lautarului defunct.

Si-n urma, printre gioarse goale,
nu stii ce-a plans: un cantec mut,
lumina ca o coarda moale
sau veacul fara de-nceput.



SPERIETOAREA DE CIORI

@ in fan cladindu-{i scafarlie,
din paie ciot de trup sarac
surtuc {i-au pus si palarie

§i te-au proptit intr-un arac.

Scoti scurtaturi de lemn din maneci,
si cu-n ciomag spre cerul clar

pe valuri negre parci luneci,
momaie zdrenguita-n par.

Fug ciorile si fug brabetii
de flendura din araturi...
Dar sus, pe bolta diminetii,
purtand pe aripi astri puri,

eretii cercuri largi isi taie
§i, tot mai sus, in aur pier
cind mogildeata ta de paie
ridica bata catre cer.
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SOLDATI DE PLUMB

5 oldati de plumb cu brate rupte
§i roase coifuri §i ledunci,

cumplit va schilodeau prin lupte
albastrii nostri ani de-atunci...

Cadeati de pe cetati pierdute,
din turnuri de carton beteag;
§i iar suiati pe noi redute
sa-nfigeti micul nosiru steag.

Si seara, din cutii vecine,
papusi cu parul de porumb
veneau sa-nchida rani senine,
ascunse de tunici de plumb...

Rar, prin dulapuri, sub vreo gio.irsa,
mai dam de voi ologi sau ciungi.

Cu geana grea de lacrimi arsa,

va mangiiem minute lungi.

Ah, fleacuri sfinte, plumburi rupte,
cum ne-am juca cu voi §i-acum
de-ati da si azi in vis noi lupte
si-ati cuceri cetdti de fum...
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PE UN PERVAZ DE FEREASTRA

lamand de lume, nesatul de cer,
ereastra mea, stau, ceasuri, 1anga tine,
cu brate-ntinse catre tot ce vine,
cu ochii-n lacrimi cétre cte pier.

In zori, cand te deschid spre infinit,
fereastra, parca aripi (i-ai deschide

si parca-ai vrea sa zbori spre zari toride,
ducindu-ma pe aripi, rastignit.

Iar in amurg, cand joacd departari

in geamul tau insangerat de soare,
cu aripi mari ce n-au putut sa zboare
te-nchizi, ranita, peste renuntari.
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REMEMBER

Q ierdut in jiltul dumitale,
cu ochii dusi in jarul stins,
pari cotropit de floarea moale
a umbrei dulci care te-a nins.

Ce nu mai este ochiul vede

si, lenes, bratele cuprind.

Din pod te mustra Archimede
din praf Pitagora, zimbind.

Se-aprinde-un cer pe-o Iliada,
pe-un Tacitvechi alt cer marin.
Ah, unde-i mina de zdpada
ce-n logaritmi {i-a pus un crin?

Uitat pe-o fizica, serafic,

un nume scris cu sfant plaivas
tresare-o clipa, caligrafic,

pe toate cite n-au ramas.

Gramatici, teze, harti, compasuri
vin ca mireasma unui vant,
cadelnitand aceste ceasuri

cu toate cate nu mai sant.

Si cum te ning suave febre,

in taina, domnule poet,

cazi in genunchi pe vechile algebre
si plangi pe fiece caiet.
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SPITAL

ﬂ zi noapte, in rezerva gase
un pat ramase iarasi gol.

Prea mult a iod sau a fenol
Acest aprilie miroase.

Surori de fum cu pasi de fetru
atat de lin trec prin salon,

ca parca ingeri de tifon

aduna febre-n termometru.

Pe maini subtiri §i somnolente,
de doctori condamnate cert,

cu gesturi de intern expert
lumina pune pansamente.

Iar sub ferestre, in halate,
ciresii albi s-au strans de mult,
ca nigte medici in consult,
pe-alei cu flori spitalizate.
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OSPAT

u vreau victorii de pomana,
nici zambetul cules ugor.
Prea lesne zvanta orice rana
uscand si plansul roditor.

Las altora belgugul cinei

si bucuria, gras ospat.

Imi stau atat de bine spinii,
de care-i greu sa ma dezvat.

Si mirt las altora gi laur

si-mi cer doar pranzul meu sarac,
cind stiu un mér rotund de aur
din orice lacrima sa-mi fac.

Si-n timp ce beau nectar din cana
unde otet imi pun ceilalti,
veghez sa nu se-nchida rana

din care cresc cocori inalti.
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SCRISORI NESCRISE

ﬂ desea viata noastra-ascunde,
intr-un biet colg de paradis,
nicicand sosite, de niciunde,
SCrisori ce nu ni s-au trimis.

Nu stim ce-am vrea pe foi sa fie,
ce cant de dragoste nescris,

dar mana care nu ne scrie

0 legdnam mereu in vis.

Si frazele ce n-or sa vina

mai scumpe-n agteptare ni-s,
§i umbra ce n-ascris lumina
in piept ni-i floare de cais.

Si-aga tot stam in ugi deschise,
pandind c-un dor nicicand ucis
scrisori de-a pururi netrimise
de mainile ce nu ne-au scris.
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PE-O USA DE HAN

S fintite fie-ti paine si fiertura

si vinul de pe masa mea sfintit,

de pleci in zori cu zdmbetul pe gura
sau de te-ntorci, plangand, in asfintit.

Si-n patul meu s afli perna sfanta

§i tu, cel ce pornesti {arm nou s-atingi,
§i tu, cel care vii cu spada franta,

de sub cetdti unde n-a fost sa-nvingi.

Pe-aceleasi scoarte va gatesc culcusgul,
pe-aceeasi masa blide la un loc,

sa va-nfratesc caderea cu urcugul

si lacrima cu clipa de noroc.
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VIZITA

A
I ncremenise vantu-n infinit,

€a un arcug peste-o vioara sparta...
Az-noapte-un inger mi-a batut la poarta,
cu pasul stins, cu glasul ostenit.

Nu stiu daca venea din paradis

sau numai de pe-o cruce pimanteani,
dar ma privea cu ochii ca o rana

si tremura de frig, cand i-am deschis.

Pe-obrajii lui de straniu Dumnezeu

o boala grea parea ci se rasfringe

si mi-a cazut in brate, plin de sange,

§i toatd noaptea-a plans la pieptul meu.

In zorii zilei nu 1-am mai gasit

si urme rosii se pierdeau la poarta...
Departe-n cer, ca pe-o vioara sparta,
vantul cadea ca un arcug ranit.
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HANGIUL

ﬂfaré-i vant. Si-i gol ulciorul.
—Hangiu smintit, da fuga iar,
vreau vin ca zarea §i ca zborul,

§i ca uitarea de amar...

Elinsa-mi toarna in negtire
un vin adanc cu umbre lungi.
—Bea. Dulce-i ca 0 amintire,
pe care-o chemi cind o alungi.

Ulcioru-i gol. Si-afara vantul.
—Hangiu smintit, da fuga iar,
vreau vin ca bezna §i mormantul,
§i cum e moartea de amar.

Hangiul insa-mi pune-n fata
un vin insangerat de vremi.
—Bea. Este dulce ca o viata,
pe care-o ierti cind o blestemi.
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IN NOUA, CLARA ZI
A

I n noua, clara zi de-afara,
vechi pofte ies din vizuini
§i cu aceeasi veche gheara
rup din sperante noi ciorchini.

Aceeagi haita mai flimanda
agteapta azi ce n-a fost ieri,
adulmecind in veche panda
mireasma altor adieri.

In noua zi atat de clara,
vechi brage-nvinse in ajun,
uitand infrangerea de-aseara,
noi zari pe cicatrici igi pun.

Si-n noua zi, din biete luturi
urcam noi vulturi de topaz

ca sa-i prefacem, seara,-n fluturi
scrumiti la simple lampi cu gaz.
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ARHITECTURA

‘Vrﬁnd clipelor, sa pui parama
si umbrelor sa pui odgon

din vremea care se farama

faci, noaptea, lespezi de beton.

Si trupul gol al umbrei tale
l-ingropi in zidul tau nocturn,
din piatra-acestei catedrale
$a nu se surpe nici un turn.

In zori igi scapa-n hau mistria
si-adormi pe-un harb de curcubeu
visand c-ai tencuit vecia

pe sangele lui Dumnezeu.
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SI MAINE

g i maine iar va fi macel

¢ lumea asta de pacate,
gi-om sta cu fegele-ncruntate
si dumneata §i eu §i el.

Si flori gi stele vom uita

§i toate ne-or parea dugmane
si-om trece cranceni pe chesoane
§i el i eu §i dumneata...

Si poate-ntr-un crepuscul greu,
ciand vom lasa in urma zgura,
ne-om prabusi, satui de ura,

si dumneata si el §i eu.

Apoi, zambind peste otel,
vor fi iar stele, flori si pace,
§i noi miresme ne vom face
si dumneata §i eu §i el.
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UN STROP DE DRAGOSTE VREMELNIC

‘Zl n strop de dragoste vremelnic
in noi un strop de taind pune.
S-ar cuverii 54 calci sfielnic

pe langa clipa de minune.

Un ciob de tainad-n noi se-nchina
§i clipa uita ca apune.

Pe langa sfanta lui lumina

sa calci in pas de rugaciune.
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DESPARTIRE

m in tot ce-apuse prea devreme
sau pretuirdm prea tarziu,

acestei despartiri supreme

ii facem chinul gi mai viu.

Ne-ar trebui furtuni, nu gheare,
sa smulgem cit am vrea postum
din viata care-atat ne doare
cand nu mai e decat parfum.

Si fluvii-ar trebui, nu brage
§a care cite, ieri, n-am strans,
acum cand pofta fara sag e
§i despartirea numai plans.

Si-am umple sute de trireme,
pe-ntinsul marii fumuriu,

Cu tot ce n-am cules la vreme
ca sa ne mustre prea tarziu.



OCHII

u $tii nimic. N-auzi o raza.
Atingi, nu sim{i. Privesti, nu vezi.
Ci-s ochii treji §i timpla treaza,
dar dorm ca iarba sub zapezi.

Ard lumi pe crengi incandescente,
se coc miSterele pe vrej.

Nu vezi nimic. Pe maini ciment e
§i greu zavor pe ochii treji.

Dar ochii morti au sa dezlege
ce nu stiu viii ochi pribegi.

In palma stransa vei culege
ce azi n-auzi §i nu culegi.

Si nu se va mira {arana,

ci umbra tainei omenesti

ca pipdi ce n-atingi cu mana
§i cd vezi tot ce nu privesti.
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SIPETUL

Cu flacari reci ca o bragara,
arzi, Taino,-n crunt sipet de foc.
Noi degeram la ugi afara

§i pasii tremura in loc.

Atingem clanta cu sfiala

§i iar ne tragem inapoi.
Napraznicd lumina goala,
cumplit te mai pazesti de noi.

Flamanzi, am jefui secretul,
lihniti, 1-am smulge din scantei,
dar ne-nspaimanta-n prag sipetul
cu valvatai si fara chei...

Piciorul parca ni se-ncleie

§i mana-i prinsa-ntr-un tarus...
Maii, nimeni nu ne zvarle-o cheie?
Nu-i nici-un megter lacatug?

O fi podoaba? Poate nu e.

O fi vreun lacit? Poate nu-i.
Strigam. Si nimeni nu descuie.
Si suntem multi. Si nesatui.



MANSARDA

£ u, suflete, — am murit cu tine
intr-o mansarda anodina,

in care Werther nu mai vine,
Mimi Pinson nu mai suspina.

Nu stiu daca-ntr-un burg imi este
mansarda mortii anonime

sau de-am murit pe crengi celeste
la 0 secreta indltime.

Poate-am murit in alta era,
in ora ultimei mansarde,
pe-o ultima lavaliera

§i pe-o ghitara fara coarde.

Nici o Mimi Pinson boema,

nici un alt Werther nu mai moare
ca mine-n taina mea suprema,

la altitudini mai amare.

Eu am murit pe crengi celeste,
pe-aproape de Casiopeea,

dar nu mai §tiu in ce poveste,
nici unde-o fi mansarda-aceea...

27



MOARTEA BUNICULUI

Q unicul a murit frumos,

pe piept cu maini in rugiciune,
pe chip cu zambet cuvios

ce stie tot §i se supune.

Nici soapta, nici suspin razleg,
nu strica linigtea suprema.
Motanul doarme alb pe-un jet,
ca 0 enorma crizantema.

Din ornicul de nuc batran
cad clipe mari §i piméantene,
cu tresdriri ce nu riman,

ca nigte lacrimi de pe gene.

Iar 1anga geam, nepotul mic,
venit cu-o floare de zapada,
uitiand ca plange pe bunic
surade vietii de pe strada...



DE CE NU SE-NTOARCE BUNICUL

Cﬁrlion;ii zburliti sunt ca soarele pur.
Ochii mari rotunjesc intrebari de azur:
De ce nu se-ntoarce bunicul?

Mamica plange. Taticul
se scotoceste cu-nfrigurare
prin haind, prin vesta, prin buzunare,
doar o gasi o fereastra de aur,
o cheitd cat un fir de {intaur
sau o porti{a cu ivarul uns,

pentru-ntrebarile piciului far'de raspuns...

Maimica dezghioac3 o portocala,
taticul isi face de lucru in sala,
bunica in jil{ mai adanc se ascunde
cu ochii departe-n niciunde,

cu goapte culese doar de ea in urechi,
ca nigte cantece vechi.

Si toate curg zilnic, mereu inainte.
Si doar intrebarea riméane fierbinte
in ochii mari gi mirati care cer

o cheie mica, de cer:

De ce nu se-ntoarce bunicul?

Tace mamica, tace taticul,

bunica in jil{ mai adanc se scufund3,
ca-ntr-o lumina rotunda,
inconjurata de coruri ciudate
numai de ea ascultate...

29
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INGERUL DIN JET

ﬂ desea cand adormi, poete,
pe-un stih zbarlit de-mpotriviri,
prin colturi luna iti trimete
naluci cu harfele subtiri.

Atunci, la masa unde-aseara
cuvantul dirz ca un mistret
sta ne-mblanzit in calimara,
un inger fulgera in jet.

La masa-n locul tau el pune
minunea mainii pe condei.
Tu dormi §i ingerul supune
silabe, strofe §i trohei...

inzorie jiltul gol de raze,

dar tot ce singur n-ai infrant
s-a spart din slove in topaze

si s-a-mblanzit de Duhul Sfant.
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ACEASTA LUNGA TOAMNA

ﬂceastﬁ lunga toamna grava,
melancolia si-i pot bea,

a picurat in cupa mea
si miere-aldturi de otrava.

Si gust cu buze-nsangerate
tristetea crancena din fund
in care, lacom, ma ¢cufund
si-ndurerat de voluptate.

C3a nu-i crepuscul s3 ma-mbete
cu dulcea sfagiere-a lui,

nici rana-n amintire nu-i

sa nu beau azi din ea cu sete.

Si nu e viata sa nu-si plece

lungi umbre dulci peste mormant,
inel pe umbra care trece.
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CAND TOATE-S NUMAI USCACIUNE

C and toate-s numai uscaciune,
de unde-atatea fragezimi?

Cum poate lacrima s-adune

in noi lumini §i adancimi?

Cum poate plansul sa ne imple

de floare proaspata §i cum

un cui in miini, un spin pe timple
pot pune-n noi atat parfum?

Cand toate-s numai usciciune,
de unde-atatea invieri?

Cum pot padurile sa sune
peste ruini, peste caderi?

Cum pot in piept sa se destepte
mormintele de ieri §i cum

din moarte pot si urce trepte,
pe care nu le stim acum?

32



iN LOC DE BRATE

A
I n loc de brate fara vlaga,
paduri inalte-ag vrea sa am;
pe crengi sa leagdn lumea-ntreaga
si s-0 cuprind cu orice ram.

in loc de pasi fara putere,

pasi mari de vant ag vrea sa-ncaly;
cu-o talpa-n mdri, cu alta-n sfere,
sus, printre taine, sa ma-naly.

in 1oc de ochi ce nu stiu toate,
ag vrea adancuri fara fund,

sa sorb vazduhuri instelate
§i-n mine zarea s-o scufund.

Si-n loc de putrede cuvinte,

a§ vrea miresme sau lumini,
s-adun minunea ta fierbinte,

0, cantec, care-n piept suspini...
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CANTEC BATRAN

M ai ard §i acum carari pe harta,
dar nu mai §tiu sa le mai urc.

Mai curge-un dor pe langa poarta,
dar el se sfagie-n amurg.

Mai trec §i azi prin crengi suspine,
pe ce viori si le mai string?

Si lacrimi inc3 fierb in mine,

dar nu mai pot s le mai plang.

Si-aceste mdini in uscaciune

— reci vreascuri dintr-un pom olog —
si-acum se-aduna-n rugiciune,

dar nu mai §tiu s ma mai rog...
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CANTEC DE NEHOTARARE
A

I ntoarce-m-ag, nu m-ag intoarce.
Nu m-ag mai duce, duce-m-as...
Undor de duc3 ma tot stoarce,

ma suge-n loc tarug vrajmas.

Ah, setea de-a porni departe

si, totugi, pofta sa raman...
Venir-ar vintul s3 ma poarte,

nu, nu-mi da drumul, lang batrén.

Smulge-m-ag ancorii dusmane,
rupe-m-ag carnii sa ma rup...
Dar ma rog vou3, dulci odgoane,
mai strans legati-ma de trup.
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ALTERARI

I ubeai o fatd de zipada

§i numele-i scriai mereu

pe-un pentagon, pe-un minereu,
pe carti de mult uitate-n lada.

Eu, pe pupitrul din liceu,
schimbam compasul meu in spada
si ratdceam in cruciada

cu Richard Inimé-de-Leu...

Colega, cine s mai creada

c-am ars in noi un curcubeu?
Tu esti un domn solemn i greu,
cu pasul obosit pe strada

iar eu (dar oare mai sunt eu?)
rad, azi, de spada mea schiloada
$i nu mai plec in cruciada

cu Richard Inima-de-Leu.
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AUTUMNALA

Cﬁnd ramurile toamnei armurile-gi dezbraca
si-acest crepuscul steagul in zdrente §i-a supus,
trecutul e o spada pe care-o tragi din teac3,

sa sangere-nc-o data, aprinsa de apus.

E atata voluptate in marea sfagiere
si-atata grea lumina, in tine, de ruini,

ca frunza toamnei insasi se face scinteiere
si fiecare creanga cutremura lumini.

Ce rogu e pirjolul aducerii-aminte...

Si tuinalt in seara acestor desfrunziri
vuiesti, ca o padure, de umbre $i morminte
$i nu lucesti, ci fulgeri, aprins de amintiri.
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MOARTEA PETALELOR

5 e sting intre file senine,
in taina albumului tau,

pe crucea lor, fara suspine
si fara parere de rau.

Parfum de omat pan’la moarte,
ofranda si-n ultimul ceas,
surasul lor inci se-mparte,
sfios peste pagini ramas.

Murind, pe zdrobite potire
atingerea inci {i-o vor.
Din candida lor rastignire
te binecuvinta gi mor.

Si-n mortile lor vegetale

iti poartd lumina gi-acum,
visand mangaierile tale

cum vin §i le frang in album.
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PE.O CARJA

‘f;ungi si coifuri cate-avui
e-am uitat in cer, pe creste.
Veacul meu i umbra lui
s-au facut de mult poveste.

in zadar de voi mi rog,
umeri franti si aripi ciunge.
Tie, suflete olog,

nici o cérja nu-ti ajunge.

Chiar radvan cu caste roti,
incrustat cu diamante,

de ti-ag da, tot nu mai poti

sd mai urci spre piscuri boante.

Na-{i cimasa mea de pring,

gaurita-n lunga tranta.

Eu o scuip si-o rup in dini,
tu sdrutd-i zdreanta sfanti.

Mi-au sfintit-o stele reci,

mi-am spurcat-o-n rani gi-n fiere.
Pe de-a-ntregu-s numai teci
purtind cioturi de hangere.

Lumea mea, de ce ma-ngropi
sub cenusa ta fierbinte?

Duc sub pleoapa luna-n plopi
§i vreo sapte-opt morminte.
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MARELE PLANS

M arele plans n-are lacrimi

§i nu gtie vorbe de lut.

Asemeni izvorului tainic din stanca
el galgaie-adancului mut.

Marele cint n-are sunet

§i nu stie struna sau glas.

Prin somn l-auzim numai noaptea, cind nu ¢
nici fognet pe lume, nici pas.

Marele zbor n-are aripi

si nu gtie vanturi de foc.

El mugca din noi halci mari de lumina
§i suie cu ele in cioc.

Marile morti n-au morminte

§i nu stiu pAmantul afund.

Acolo in arderi, in scrumuri, in inimi,
marile morti se ascund.
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VULTURUL

Oblon la geam, zivor la uga.
Dar prin zavor §i prin oblon,
in timpul noptii fara zvon
patrunde-un vultur de cenuga.

Prin somn, nu-l auzim cum vine,
nici cum se surpa din tavan

cu plisc, deasupra-ne, dugman,
cu gheara care de venin e.

Dar dimineata, din culcuguri,

—ca de pe-un pisc de munte-abrupt —
ne pogoram cu hoitul supt,

Cu coasta numai rumegusuri...

Si iar, la ceasul noptii-afunde,
lasam oblon, proptim zivor,

§i, totusi, blestematul zbor
prin usi i prin pereti patrunde.

Ca-n somn, tu, vultur had, vii iara
§i, toatd noaptea, peste noi
rotirea neagra ti-o desfoi

ca o cununa funerara.

Ca 0 cununa ce se lasa

pe ochii nostri mult prea grei
de taina grea pe care-o bei
din carnea noastra ticaloasa...
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CANTEC DE PIRAT

5 us, batrane lup de mare,
sus, batrane lup, pe punte!
Gata, panzelor amare,
gata, tunurilor crunte.

Ca 0 nava-n aurora,
clipa luneci pe ape.
Sus, batrane lup, la prora,
prada n-o ldsa sa-{i scape.

Duce-n vele orizontul

pe catarge constelatii.

Sus, cu branciul i cu ghiontul
scoald-n tine toti piratii.

Toate tunurile tale

goana clipei s-o atina.
Smulge-o vanturilor goale,
jefuieste-o de lumina.

Fiarba marea, urle tunul...
Clipa vine si apune.

Nu cruta un strop, nici unul,
din fugara ei minune.

Maine, biete lup de mare,

vei pieri in larguri crunte.
Prinde-ti astazi prada-n gheare,
sus, batrdne lup, pe punte!
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PE-AICI SE PLEACA RAMURI *

Te-aici se pleacd ramuri sa te doar3,
cum umerii se pleacd pe-amintiri.
Cindva, parc-ai murit in altd tara
si-acum parca te-ntorci de nicairi.

Sopteste-o frunza, alta ii raspunde,
alaturi alta singera putin.

Candva, parc-ai murit i nu stii unde
§i vii acum ugor ca un suspin.

Raniti, ca nigte pasari albe, crinii
se-mpiedica in grele aripi lungi...
Parc-ai murit, dar pasii tai, strainii,
te-ntorc din lumi unde n-a fost s-ajungi.

Si cum plutesti prin fognetul luminii
ugori {i-s pagii, numai ochii-s grei...
Sinu stii: duci pe timple maracinii
sau razele ce seamana cu ei.
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SUNT TOATE, VREME

AS unt toate, vreme, numai ale tale.

Tu strdngi prea mult, noi n-adundm destul.
Vrem crengi mai verzi, vin’, vantule, si ia-le,
vrem zbor mai alb, treci prafule, §i du-1.

Nici lacrimi, vreme, nu ne lagi destule,

de nu ne esti mireasma din pocal,

vrem rani mai largi, treci, prafule, si du-le,
vrem plins mai cald, vin’, vantule, §i ia-1.



PE UN ULCIOR CU VIN

Mu bei uitare, viscole aduni.

Nu-s mingaieri in mine, sunt cutite.
Din vinul meu sorbi ganduri cu tauni
§i amintiri cu gheare ascutite.

Nu sting naluci, nici flacari, ci le-asmut.
Mireasma mea n-alintd, intarata.

Ca vinul nu e somn peste trecut,

ci sabie in inima varata.

Numai cei slabi se apara si fug,

§i-n vin se-ascund de umbra lor fierbinte.
Cel tare urca-n vinul meu pe rug

si arde nalt pe-aducerile-aminte.
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PE UN ZID DE TEMNITA

z id crancen, nu te fringi in rugiciuni,
ca méinile cand lantul le supune?

Nu urc3-n tine vaiete sa tune?

Nu-ti fierbe piatra geamat §i furtuni?

Cum nu te spinteci, cum nu te despici,
cutremurat de lacrimi subterane?
Cum din granit nu-{i picura broboane
de sdnge, cind pe sange te ridici?

Dar, daca nu te surpd, zid vrijmasg,
nici vaiete, nici gemete, nici sange,
la miezul noptii, visul te stripunge
si evadeaza umbre fara pagi.
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SA MULTUMIM ACESTOR ZILE

S a multumim acestor zile
§i acestor nopti ce ne patrund
cu darul chinului fecund

si-al rastignirilor fertile.

Sa multumim acestor ceasuri
pentru ca ard, pentru ca dor

si cd ne cresc pe fierea lor

cu plans in ochi, un viers in glasuri.

Urca-te, trupule, si spune
mai trist, mai nalt, ca te ridici
§i ca vrei spin gi fier, §i bici,
decét sa pieri in uscaciune.

Urca-te, suflete, gi cinta,

mai trist, dar mai inalt, din glod,
si spune lumii c-ai dat rod

din piménteasci rana sfanta.
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METANIE

@ oamne, fa din suferinta
pod de aur, pod inalt.

Fa din lacrima, velinta
ca-ntr-un pat adanc i cald.

Din lovirile nedrepte,

faguri faca-se i vin.

Din infrangeri, scdri §i trepte,
din caderi, urcug alpin.

Din veninul pus in cana
fa miresme ce nu pier.
Fa din fiecare rana

o cadelnita spre cer;

Si din fiece dezastru

si crepuscul stins in piept,
Doamne, fa lastun albastru
si fa zambet ingelept.
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MOARTEA ERETELUI

C azut din naltele-i rotiri

in balarii gi-n matraguna,

mai poarta inca-n rani furtuna
gi-n ochii morti, nemarginiri.

Si-acum, flimande misunari,
in gunoigtea unde zace

curg furnicarele vorace

sad-i suga hoitu' beat de zari.

Din noaptea lumii, din afund,
au navalit cotropitoare

si-n lesul inca plin de soare
cu negre forfote patrund.

Tot mai lihnite-n foamea lor
vin muguroaiele si-1 prade,
spurcind, pe-aripile schiloade,
vdzduhul ultimului zbor.

$i cum tot starvul I-au umplut,
din ochii uzi de slava pura
intreg azurul parca-l fura
si-1card-nbeznalor, in lut...

49



ROCA

i daca-ti faci din recele meu stei
statui, in fata lor sa bati matanii,
tot tu imi strangi din santuri bolovanii
si-alergi sa mai ucizi un sfant, cu ei...

50



SUNT PASI DE DINCOLO DE LUME

5 unt pasi de dincolo de lume
si lumi de dincolo de pas.
Rasar de sub ciudate brume
si-n umbra iar adinc s-au tras.

Noi nu vedem nici pasii stranii,
nu stim nici ce taram ating,

dar ca un freamat de litanii
fognesc in aer §i se sting.

Nici lumea unde pas nu duce
n-o pipdim cu ochi de lut.

O clipad-n noi, sublim straluce
§i piere fara de-nceput.

Si nu mai stim daci de fum e,
nici pagii unde s-au retras...
Sunt pagi de dincolo de lume
si lumi de dincolo de pas.
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MOARTEA PROFESORULUI DE CHIMIE

Qétrﬁnul dascal de chimie
n-a mai venit cu pasi molcomi.
Retortele-au ramas sicrie
purtdnd cadavre de atomi.

Azi n-au reactie, nici doza,
acizii din laborator.

Coroane mari de celuloza
pléng peste domnul profesor.

El, ingropat sub crizanteme,
pandeste ce omagii vin.
Cite-un elev, scipat de teme,
cu §apca-n mand, calci lin.

Si scoala flutura regrete

pe panglici lungi de borangic...
Dar sus, stipan pe eprubete

si peste orice alambic,

satul de jerbe de hartie,
de vechi formule obosit,
alt mare dascal de chimie
surade trist, pe infinit.
1941
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INDOIALA

‘I'ulburﬁtoare, calda, goala,
de nu mi-ar ciocani la ugi

cu desfrinata indoiala

m-ag§ preacurvi intr-un culcus.

Lin lunecand i moale-n casa,
pe leganatu-i sold rotund,

cu dulce gura veninoasa,

imi cere-n brate s-o scufund.

Si eu, prea ticaloasa sluga,
nemernic rob momelii moi,
las coapsa-i brund s3 ma suga,
dar plang pe umerii ei goi.

Si-n zori, cind fug din agternutul
ce-mi fuse maldar de urzici,

ii port-cutit in piept — sarutul
si-n sange — alintul ca un bici.
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N-AI DEZMIERDA

M—ai dezmierda, de n-ar fi sa blestemi.
Surdd numai acei care suspina.

Azi n-ai iubi, de n-ar fi fost sa gemi,

de n-ai fi plans, n-ai duce-n ochi lumina.

Si daca singur rana nu-{i legai,

cu mina ta n-ai unge rani striine.
N-ai jindui dupa franturi de rai,

de n-ai purta un strop de iad in tine.

Ca nu te-nalti din praf, daca nu cazi
cu fruntea jos, in pulberea amara;
si dacd-nvii in cintecul de azi

€ ca mureai in lacrima de-aseara.
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NOAPTE DE PRIMAVARA

Trin somn auzi cum frunze mari se scoala
§i-1i cresc pe umeri ca pe crengi de foc.

E ceasul cind , zvicnind in noaptea goala,
mai sus de ramuri tainele se coc.

Se-ntind pe lume drumuri de miresme,
nu pentru pagi, ci poate pentru sfinti.
E ceasul cdnd rasar catapetesme,

la capatul potecilor fierbinti.

Hai, rupe-ti lantul, smulge-te paramii,
§i, inima, s mergem améndoi.

E ceasul cind fognesc in cer salcimii
si cand miroase luna a trifoi.
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TINERETE.

C a sa cant tamiiogii tai ani,
Tineretea mea, Tinerete,
mi-ar trebui fluvii semete

§i munti, §i vulcani.

Si pragtii mi-ar trebui, i sdnete,
si herghelii de cérlani,

si grindini prin crengi padurete,
§i rapi pravilind bolovani,

ca s te cint, Tinerete,

ca si cint timaiosii tai ani.

Ca sa-ti cant razvratirile sfinte
§i rosii, sdlbaticii cerbi,

mi-ar trebui vantul fierbinte
prin marile stepelor ierbi,

si vietile fara morminte,

§i tunetul fara cuvinte,

cu care gtiusesi sa fierbi,
smulgand tot ce-ti sta inainte,
Tinerete fierbinte,

Tinerete cu cerbi...

Ca sa-{i cint, Tinerete de-agata
cu crestetu-n fiece stea,

s-ar cuveni lumea toata

de sangele amiezii beata

cu nemarginirile-n ea,

dar mai ales, s-ar cidea,
ah, Tinerete-nsetata,

ca sa te cant s-ar cadea
inima mea de-altadata,
inima mea,

inima mea...
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INTELEPTUL

Mu scuip pe-nfrangerile mele.
Ce-am adorat nu gtiu sa ard

si nu ridic in vant obiele,
in locul ruptului stindard.

De funia spanzuratorii
dezastréle nu mi le-agat,
§i nici trufia din victorii
n-0 pun sperietoare-n bat.

Cu aceleasi zimbete-ntelepte
imi port i languri §i cununi,

urcand spre soare clare trepte
sau pogorand printre furtuni.

Si trec spre-acelagi tirm ce nu e,
la brag cu prieteni §i vrajmagi,
de-au fost sd-mi bata trupu-n cuie
sau sd-mi presare crini sub pagi.
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SUNT, DOAMNE, COPT PENTRU CULES

5 unt, Doamne, copt pentru cules.
Nu ca-mi simt anii grei recolta,

cat mi-este inima o bolta

de crengi, sub rodul tot mai des...

Sunt, Doamne, copt pentru cules.

Sunt numai fructe §i cununi.
Cu cit mi-agezi pe trup ruging,
cu-atat mi-e sufletul gradina,
care te roaga s-o aduni.

Sunt, Doamne, fructe §i minuni.
Si cand cu lacrimi Tu ma speli,
mai mult in rod eu pun dulceata,
sd nu mai afli-n el gi ceata,

nici viermi adanci, nici indoieli.
Cu lacrimi, Doamne, Tu ma speli.
Si daca pica tot mai des

din mine alta creangi franta,

in varfuri, sus, gradina canta
si-agteapta marele cules...

Sunt, Doamne, copt pentru cules.
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POEM DESPRE FERICIRI

C e simple, cit de simple sunt

marile vietii albe fericiri.

Nu le vedem. Pe 14nga ele cotim cu fruntea-n vant
gonind pe curcubeie gazelele subtiri.

Vénam vulpi-albastre ale lunii

si cerbii stelelor, prin rapi de-arama.

Marile fericiri rdimén in urma, intre petunii,
simple §i nebagate in seama.

Marile fericiri: madona ciminului tiu drag
alintul ei punindu-{i pe truda timplei grele,
odrasla ta care te-agteapta-n prag,

in ochi cu ciripit de rindunele.

Masa de lucru §i cina de seara,
sub linigtea calda a dragostei tale.
Navigarile verii in galupe ovale,
pe rotundul fum de tigara.

Volumul de poeme-al poetului iubit
purtdnd pe brate lumile eterne.
Parul sotiei revarsat, aromit,

ca un gal brun peste perne.

Marile fericiri: o coliba in munti

sau o duminica fosforescenta la mare.
Bradul stelar de Craciun cu ingeri marunti
si piersicii Invierii din Sdptdména Mare.

Sub lampa, un prieten ce mofturi dragi iti spune
din anii cdnd alaturi citeati pe Guliver.

O zi de mai. Panerul cu fragi ori cu capsune,

un cantec, 0 garoafd, un zimbet ca un cer...
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Dar noi vrem sd punem mangéieri de arsita
pe rogul par de aur al tristelor comete.
Mainile, de-alcoolul planetelor, cad bete,
degetele se rup in vazduh ca o gita.

Vianam aeriene gazele. Cerbii lunii.

Si gleznele ni se fring de chemari §i zvacniri.
Marile noastre albe fericiri

ramén in urmad, intre petunii.

Rédman ca o gradind, unde limpezii crini
atata-s de aproape de tine-n seara clard,
ca mainile, bolnave de alte ziri, uitara
parfumul sa li-1 stranga si simplele lumini.
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EXLIBRIS

Lézi grele, doldora de tomuri,
pe rafturi carti cu zeci de semne
§i-n noi urcind ca nigte domuri
intelepciunile solemne.

Cum gilgiim de-nvatitura!

Dar cum, dincoace de cartoane

un chin stravechi ne surpa-n zgura,
in mari nelinigti subterane.

Mai trigti iegim din orice carte,
mai frinti venim dintre coperte,
increzatori numai in moarte
si-n ne-mplinirile inerte.

Ce tarm ne cheama, ce ostrove,
la care n-am putut ajunge?

Ah, pe hirtia grea de slove
cerneala se preface-n sange...

Siviata-n urma ne rimane
mucegiitd prin volume...

Sub plansul pleoapelor batrane
strivim zadarnic altd lume.
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AD UXOREM

ﬂ. m fost, cindva, o ramura-amandoi
si amandoi un singur conifer.

Ne-au frint vintoase, grindina si ploi,
azi alte crengi cresc dincolo de noi,

dar radacina ne-a ramas in cer.

Sau, strangi in miezu-aceleiasi fapturi,
o scoicd-am fost intr-un ocean amar...
Ne-a spart un val de coltii stincii duri,
dar lacrima tasnita sub sparturi

ne-a re-ntregit intr-un margaritar.
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AS VREA

ﬂ § vrea-n uitare sa cobor,
Si iar mi-e dor de umbra ta...

De cite-ncerc sa uit mi-e dor,
de cite n-am putut uita.

M-ag vrea la fel cu pomii goi,

ag vrea ca frunza-n vant sa pieri;
dar din zapada vii-napoi,

cum se re-ntoarce floarea-n meri...

Adanc ag vrea-n paharul plin

si-n cintec zimbetul sad-ti pierd;
dar cregti din orice strop de vin,
din orice struna ce-o dezmierd...

Sicand in flacira gi-n fum
ag vrea sa spulber urma ta,
tu te re-ntorci ca un parfum,
din tot ce n-am putut uita.
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DRAGOSTE

ﬂtﬁt de mult va iubesc, va iubesc,
din toate oceanele mele,
din toate padurile mele,

femeie de faguri,

odrasla de nuferi,
ca v-ag lua pe fiecare
pe cite un umar al meu,
si a§ urca cu voi printre flori,
prin amiezi $i amurguri,
printre zipezi §i viori,
printre flacari gi ruguri,

mai sus,

tot mai sus,

peste muchii de piatra si vis,
pe cel mai inalt $i mai candid
din candizii munti ai luminii...
Siacolo,

sus,

sus,
mi-ag desface bratele ca nigte aripi,
ca 0 mare pajura alba,
zburand cu voi catre stele,
in nemarginirea mai pura
ca sunetul apelor dulci,
mai pura ca piscul tacerii,
mai pura ca miezul de foc
al dragostei mele...
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CLIPE

@ in carti furate lampilor de ieri
ai strans zddarnicie §i-ndoiala;

din vis, de unde vii cu mana goala,
n-ai scos decat infrangeri §i caderi.

Din aripi vechi, un pumn de rumegus,
din anii dugi, simanta de cucuta,

§i totusi pui pe umbra ta pierduta

0 dulce moliciune de arcus.

Si preficind in clipe de parfum

§i spini trecuti, §i lacrima uitata,

tot ce-a fost ieri c-un zimbet ierti acum
§i parc-ai vrea sa fie inc-o data...
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CUPRINDERE






ARS POETICA

M u-mi plac in stihuri masurile,
sunt stramte ca nigte cogciuge.
Dezlegati-mi din languri padurile,
dati-mi torentul cand muge.

Sparge-te, us, zidule, pleaca-te,
crapa-te stih de oblon...

Patima mea nu vrea lacite,

nici deznadejdile mele odgon.

Nu vreau un vers care canta,

ci unul ce tuna prin cer,

un vers care-n piept ti se-mplanta,
pana-n prasele, pind-n maner.

Sa fiarba poemul, sa strige,
pe vérfuri de spini i urzici,
in geamatul meu ce te frige
ca un garbaci, ca un bici.
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AM INFRUNTAT POTECA

ﬂ m infruntat poteca, pieptis; s-ajung pe creasta.
Era drum drept, dar aspru, in lungul meu urcus.

Se deschidea azurul ca o corola vasta

Si-n brazi cinta lumina, tremurator arcus.

Strigam un nume tandr, ecoul si-i intoarca

tot limpedele sunet, rotund precum un disc,

ci ma izbea alt nume strain in umeri parca

s-ar fi desprins, vrajmaga, o piatra grea din pisc.

Cind iezere de aur imi strdluceau pe-aproape,
vream sa-mi rasfring in luciu obrazul de seraf,
dar ca-ntr-o cea{a neagra se-ntunecau reci ape,
cum st oglinda moarta sub un cernit cearsaf.

Taiau mari pajuri albe amiaza triumfala,

pﬁrﬁnd ca oud bulgdri de soare, sus, pe stanci.

In cuiburi de-ntuneric aflai doar corbi de smoala
si, ars de indoiald, m-am pogorat pe branci.

Atunci prin rapi abrupte pornii spre piatra-nalta,
prin crancene prapastii si-ncerc nou drum piezis.
Mai-nsingerara jnepeni §i tancuri, laolalta,
genunchii sfagiindu-mi §i coatele-n suis.

in dinti de roci flimande lasai fasii de straie,
intortocheat urcugul mi-a fost si mohorat,

§i, mai cumplita, setea, sub colti de fierastraie,
in clocot de pucioasd mi-a fript uscatul gat.

Ajuns in virful care momeste indraznetii,
eram doar umbra trantei cu rapile-n raspar
$i-n van batui cu pumnii-n rdvnitul pisc al vietii...
Suna a gol, in stanci, ascunsul adevar.
Calimanegti, septembrie 1969
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ARHITECTURA (II)

@ in piscul unde zeii o crescura

in limpezi roci ce nu le-atinge praful,
am smuls vapaia tanara gi pura

si-am pogorat, purtand sub frunte jaful.

Furatul foc din genuine cremeni
acum mi-e stema-aprinsa gi semeata.
Cu ea infrunt §i veac gi rani gi semeni
§i vesnicia zeilor de gheata.

Puternica mea flacira degteapta
adancul somn de forme i de linii.
Oceanele le urca-n cer pe-o treapta,
da branci, in mare, schelelor luminii...

Cu visul clatin, beat de razvratire,
arhitectura lumilor senine.

Cu tampla sparg batrana-mpotrivire,
prudenta simetriilor divine.

Increzitor in arzitoarea vlaga

si-n fulgerele ei nepieritoare,

visez ca din dogoarea mea se-ncheaga
noi armonii §i linii viitoare...

Dar pentru uriagul meu orgoliu,

ah, cat de crancen zeii se razbuna,
dand focului meu umbre mari de doliu
§i razvratirii mele joc (le luna!

De le-am furat, ca Prometeu, vapaia

si limpedele somn al rnduirii,
grozava ravna crapa ca pastaia,
increderea mi-o zdrentuie Zefirii.

Si-n nopti adanci de zbuciume, din piscul,
de unde-am rupt amara valvataie,

vin vulturii-ndoielii §i cu pliscul

ma sfartecd-n rarunchi si-n miruntaie.
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ARIPA

M a doare mereu coasta stanga,
de unde aripa s-a rupt.

O luasem din ceruri, de langa
culcugul meu intrerupt.

Lung timp mi-o tardi prin cenugd
§i glod, pitulat ca un fur.
Credeam ci e crunta catuga,

dar toata era de azur.

Nimeni nu §tia sa mi-o vada,
cind ziua curgea pe obraz,
dar, noaptea, parea de zipada,
de foc, de argint §i topaz.

De oameni cu méini pdméntene
feritu-i-am jarul ocult,
ascunsele-mi flacari din pene

s nu-i dogoreasca prea mult...

Si cum mi s-a ros ca o haina,

$i cum ca pe-o cheie-o pierdui,
sd nu mai pot nici o taina

§i nici o stea sa descui?

Nu mi-a rimas o singur# pana,

nici baremi din ea citiva fulgi.
Cine egti cel ce-mi lagi doar o rana,
aripa cind fu s mi-o smulgi?
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BASM

z u, inciltand botfori cu talpi albastre
si tu, conduri cu varfuri de margean,
duceam de ména dragostele noastre

prin luna leganata ca un lan.

Mergeam prin cer, strivind cite-o corold
§i cite-un zbor, la fiecare pas.

Bolteau, deasupra, anii o cupola

si scanteiau ca un iconostas.

Cati crini aveam? Si cand venira furii,
pradandu-ne de stele §i gradini?

Ne-au smuls, in drum, botforii §i condurii,
si-acum umblam, desculi, prin maracini.
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BUTUCI DE VITA
A

I n mandre resemnari fara veninuri
butucii calmi prinosu-gi inchinara:
grea, jertfa lor de sange arde-n linuri,
imparateasca , tindra, amara.

Si-au implinit i rostul §i minunea
si-acum, senini §i goi, in toamna sura,
butucii igi agteaptd-ngropaciunea

sub lapovita rece §i impura.

Putin le pasa dac-o sa-i astupe
mocirlele cu vanita lor lene.

Ei si-au lasat sa sangere in cupe
ofranda implinirii pAmantene.

Chiar dac-o fi vecia s-o ingele

cu clipa lor de sfanta daruire,

tot ce-a fost cer in boabele lor grele
va scanteia in vinul din potire...
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CAMERA MEA

‘I:ipetele camerei mele

sunt lacrimi, infrangeri, sperante.
Jos, pe podele,
zac amintirile ca nigte hante.

De mult sta aici gi-un fotoliu
in care m-afund pana-n vise.
Praful se-agterne ca un lintoliu
pe rafturi cu aripi inchise.

In orice perete-i zidita

0 urna grea de cenuga.

Uitata pe-un scaun, palpita
inima mea ca o veche manusga.

Pe prag am sters urmele vane
din anii cu pagi de zipada,
cind munti si paduri §i oceane
veneau s ma vada.

in pod, ca o putredi barni,
trosneste un gand sau o taina...
Roasd de molii atirna

Viata-n cuier, ca o haina.

Un zbor mai mi-atinge pervazul,
mai moare-o garoafa in glastra,
ori ceru-isi lipeste obrazul

de recea fereastra...

Dar camera mea se transforma
—cand luna e harfa sonora —
intr-o corabie-enorma

cu agtrii la prora.
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Stau eu, capitanul, pe punte,
etern gi-nclestat ca granitul;
port flacari albastre pe frunte
si-n ochi, infinitul.

Iar camera mea are vele

ce-gi fluturd-n cosmos minunea...
Sub viscole albe de stele,
ma-mbratigez cu genunea.

17 aprilie 1973
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CANTEC

Q in toate drumurile ce pornesc sa-nfrunte
iubesc granitul cardruilor de munte.

Urcugul lor cu gheare catarate

€ numai piatra si singuratate.

Abh, linigtea potecii-nvingatoare

cand tamplele igi reazema de soare!
Viata mea, tu cunosti aceste poteci?
De-atitea ori cu ele-ai vrut sa pleci.

Din toate cintecele ce stribat pamantul

mi-e drag doar geamdtul pe care-1 cintd vantul.
E larg si singur gi inalt §i geme

precum un Stramba-Lemne peste vreme.

Rupénd fasii din mari, din stinci, din noi,
alearga geamatul vizduhului valvoi.
Tristetea mea, amarul cantec §tii sa-1 spui?
De-atitea ori te-ai despletit in goana lui.

Din toate stelele ce palpdie pe cer
mi-s dragi acelea care cad §i pier.
E-atata aur in caderea lina

si moartea lor e jerba de lumina.

Zapezile din moartea lor mi-s dragi,
cand se desfac peste paduri de fagi.
Inima, le cunosti? Oricare stea
te-nchide i pe tine in ea.
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CHIOT DE PRIMAVARA

5 unt tot o bucurie vegetala,
ca o explozie de frunze noi.
Zumzet de stele mari ca un zivoi
trosnesc de aspra stelelor navala.

Stufoasa veveritd nazdravana,

imi sare-n brage soarele de foc.

As fringe primavara de mijloc
si-ag sdruta-o lung ca pe-o codana.

Pe coapse si pe umeri, §i pe brate
par ndpadit de-un crancen ramurig,
de parc-o hoarda-ntreaga de caisi
pe trupul meu da buzna si se-agate.

Nu mai incap cu ramurile-n tinda...
Ag trece veacu’inot, precum un cerb
valtorile zinoagelor ce fierb,

a§ sparge zarea ca sa ma cuprinda.

As bea o vadra de nemarginire,
o bute de-azur i de triscau

§i m-ag izbi de cer ca un ceahlau,
ca un pardng de aur si iubire...
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CINA CEA DE TAINA

A
I n oale, vin mai negru ca o noapte,

alaturi, paine §i in blide, lapte

§i struguri mari, ca zorile de proaspeti.

La ceasul cinei dacii imi sunt oaspeti.

Pe masa prepelite-ntind si iepuri,
miresmei tari din butii dindu-i cepuri;
si daca pun si fagurii podoaba,

vin ctitorii de tara basaraba.

La valvatai de fragi gi lubenite

§i piersici, chem coconi §i jupanite.
Cu-n cer de mamaliga si de urda
imbiu plaiesii rezemati in durda
si-n jar frigand berbecii si butucii,
la cina mea de taina strang haiducii.

Din virge, crapi batuti cu nestemate,
somni §i pastrugi cat palosul de late
arunc pe-un talger ca o luna plina
si-adun mrejerii stelelor, la cina...

Pe urmi, pe stergarul cit o zare,
astern o jimbla si un drob de sare,
rastorn, pe altul, aurul livezii
si-ti ies in drum cu oile §i iezii.
5 august 1969
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CIRCUIT (1I)

C uvinte-caramele gi cilti de lana-n gest.
Precum un fluviu lenes, vocabularul zilnic,
cotidianul lexic, din ce in ce mai silnic,

cu buna dimineata si fraze de azbest.

Domni gravi de limonada si doamne de sirop...
Scancind pe 1anga chiogcuri cu dulciuri vechi i braga,
céte-un cocor tiragte o aripa beteaga

§i, demodat, ur inger se-mpiedica de-un stop.

Ceasornicu-gi opreste trandavul minutar
pe-aceleasi baliverne gi-aceleasi cenotafe.
Rar, cite-o stea gingasa, desprinsa din agrafe,
cdzind la noi, se sparge in cioburi de pahar.

Si iardsi buna ziua, iar zimbet, iar tutun,
etcetera albastru, portocaliu sau verde...
S-ar cuveni nu luna in hol s ne dezmierde,
ci-n poduri sa dea buzna, cu late, un simun.

Si-n dormitor, in loc de canari ori perusi
s-ar cuveni lavine, incendii §i explozii,
sau poate-un vis nipraznic rupand cu toti zivozii
din inima legata cu panglici de-un tarus.
30 iunie 1969



CANTEC DE DRAGOSTE

M -ag face, printre nuferi, verde iaz,
iar tu, plecata peste luciul meu,

ca un potir de aur greu sa cazi

§i sa-mi ramai adancului, mereu.

Si-ag vrea sa fiu un drum in gerpuiri,
sa luminez sub pasul tau usor,
tot colbul sa-mi miroase-a trandafiri
§i orice piatra sa se faca zbor...
24 februarie 1972
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CANTEC DE NUNTA

‘V in sa-{i nuntesc fetia, cu brusturi in oratii.
Din Altair inele, bratari din Capricorn

nu stiu s-aduc; doar gusteri pe bata mea de corn
mi-a incrustat custura, in loc de constelatii.

Aprinda-si transparente si reni septentrionul
§i tropicele arda cu bambusii pe cer.

Eu aspru vin ca pirul, cumplit ca un jungher
si indarjit ca dalta, ca nitul si pironul.

Si-n loc de roze-n flacari am smuls pelin §i cimbru,
ma-ncununai cu ghinda, cu jir i jnepeni crunti,
ca-n recea-{i feciorie de iezer s3 ma-nfrunti,

ciand m-oi pleca sd-{i tulbur clestarul, ca un zimbru.

Tu, crancend, ma-ntampini in platogele tale
sau ca o Detunata pe margine de tau.

Eu ma praval spre tine ca tancul din Rarau
§i ca un pastrav scapar in dorna ta cu zale.

Vom face nunta neagra de rapa si coclaur,
de apriga zanoaga si pinten de gorun,
napraznic rut de laur salbatic gi taun,

ca zodia Fecioarei §i mirele ei Taur.

Si-n inclestari de silex si-n scaparari de cremeni
ne-o cununa tenebra cu lilieci in miez,
iar cantecul de nunta ne-o fi un huhurez
sau {ipatul de joagar, scragnirilor asemeni.
1 ianuarie 1969
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COLIBA
A

I n tainele padurii nazdravane
aflaseram coliba din povesti,
cu turta dulce, sus, in loc de-olane,
cu prag de zahar §i lastuni ceresti.

Ferestrele pareau de nestemate,
{esea corabii luna pe gherghef.
Ciupercile carau brocart in spate
si-1 asterneau pe trepte de sidef.

Cu fragi si temenele de matasa
ne-ntimpina si raiul 1a uluci,

eu, imparat, i tu, imparateasa,
pe un tiram albastru de néluci.

Ne presarasem toata depﬁrtarea

§i pulberea, cu aurul din noi...

De ce n-a fost s3 nu mai gtim cirarea,
nici pasul care duce inapoi?
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COLIBA DE ZAHAR

Q) emult, sub o geana de crang sau padure,
mi se parea ca stravad, ca-n povesti,

un bordei cu olane de turta dulce

§i cu ferestre de zahar ceresti.

O, cum m-as fi apropiat de coliba,
strengar aburind a maidan,

flamand s-o sdrut §i sa-i mugc un luceafar
dintr-o fereastra, dintr-un olan.

Dar mi-aminteam de vrajitoarea povestii...
Sfios, de departe priveam

spre raiul cu streagina dulce de miere

§i stele de zahar pe geam.

Si-n lacrimi plecam, ars de ciuda amara
cd, din cerescul bordei,

de spaima n-am smuls un olan de lumina,
un harb, un crampei...

Siazi, uneori, pe-0 poteca razleata,

vad parc-un bordei fermecat, intr-un crang.
Ci calc indraznet §i, barbat, ma apropii

si-i mugc din minune, adanc.

Dar nu sunt olane de turta dulce,

nici stele de zahdr nu sant.

Scuip printre dinti o fairdma de fiere

§i sudui, si cat in pamant.

Sau plec mai departe cu ochii in lacrimi
si daca ma uit inapoi, cand §i cand,

vad doar vréjitoarea cea rea la fereastra,
razand dupa mine, razand...
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CONTRASTE

Q in cerc m-alung, in cerc ma-nchid,
ma zavorasc §i ma resping;

Intunecat gi translucid,

straluminez ca sa ma sting.

Un cerc in minus, altu-n plus,
mereu le sparg, mereu le-nscriu.
Cu pasi ologi si fruntea sus

calc prea devreme-n prea tarziu.

Sfaram un ciob, m-agat de-un fulg,
§i, rupt de-odgon, cu-n lant ma leg.
Eu singur aripa mi-o smulg
si-mi cregte-n loc un zbor intreg.
24 martie 1971
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CRAIDE VERDE

Cﬁr;i de tuci in cruce pune,
baba rea. La cale-ntinsa,

sabii semnele. Apune

Crai de verde, spada-intinsa.

O, pe care tarm, sub cer de
limpezime rotitoare,

se inchide crai de verde,
umbra, aripa, cicoare?

Nici-o ramura nu-i ploua
borangicsuav pe gene.
Crini cu zurgaldi de roud
impietrira dulce lene.

N-0 sd-1 planga prin mesteceni
caprioara visatoare,

nici columbele n-or trece-n
luluita lunecare.

Langad moartea lui cimpeana,
ape n-or cocli veninuri.

Dar luceafar ca o rana

se deschide in seninuri.

Peste moarte, nici o viata,
nici un zbor cazut pe zale.
Doar taceri prelungi ingheata
peste somn, voievodale.

Moare, vested, crai de verde...
Moarte, doina ofilita.

Nici o creanga sa-1 dezmierde,
frunza, frunza de rachita.

86



CREATIE

ﬂ, cest stejar a fost o radacina
§i radacina craniu altadata

si craniul gandu-ntai lumina,

in marmura genunilor sculptata.

Splendoarea fara moarte gi-nviere
a lepadat-o pantecu-unei bezne

si bezna nu era decit ticere

cu langul vesniciilor la glezne.

Si-fat din basm sugand napraznic lapte
din gol inform bau minunea vlaga,
cum nufaru-nfloreste peste noapte
din mlagtina, cindva, namol, intreaga...
6 aprilie 1971
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CREPUSCUL

Mu evadez din nici o sfera
nu-gi sparge-un fluviu matca lui.
Ce pas venind din alta era

imi bate-n uga sa-i descui?

E trantor galesul crepuscul,
dar dureros in nici un fel.
Pe-un ultim ne-nceput opuscul
imi pune lampa un inel.

in rafturi, cu-un suspin simbolic
se-nchid Horatiu i Tibul.
Departe,-ntr-un troheu bucolic
silvanul plange, nesatul.

Voluptuoasa, in carafa,
pe-o raza franta din mijloc,
isi ofilegte o garoafa
sarutul gurii ei de foc.

Rar, urc in cer pe picioroange
o stea de mine s-o intreb.

In care panza de paiange

s-a prins o geana de efeb?

Se stramba ghetele la mine,
cu ironie §i dispreg;

si-aduc aminte ca rubine
strivea calcaiul indraznet.

La geam, a innoptat salcamul
cu policandrul sau ceresc.
Miros albastru, ca tiramul
unde heruvii putrezesc.
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CUPRINDERE

Ca nigte haine prea stramte
nici un cantec de om nu ma-ncape,
atat clocot e-n mine,

atat zbucium de ape.

Nici geamatul nu ma poate cuprinde,
pentru tumultul meu nu-s masuri,
cum bratele nu pot cuprinde
vuietu-adancii paduri.

S-ar cuveni tarmuri inalte cit muntii,
intre ele sa fierb, sa ma zbat...

Ar trebui patru zari de arama

pentru tunetul meu ne-mpacat.

Sau poate ar sti sa ma-ncapa

cel dintai uragan

care-a dus pe sub ceruri pierdute
cel dintai plans pimantean...
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DELFINII

5 i-a tras-napoi Levantul, pe saluri moi de luna,
-aromele de piersici, 1amai gi baobabi.

Mai vanat, cimitirul marin dupa furtuna
duhnegte-a descompuneri de alge si de crabi.

O stearpa dezolare ca infinitul stepii

ingroapa in imensul sicriu marmorean
miresme de meduze strivite §i de sepii,
tot iadul geologic cu oase de margean.

Putreziciunea marii exala si infesta,

§i peste scoici §i pietre gi-aruncd mazga ei:
gelatinoase lesuri sleite de tempesta,
mucegaite {andari §i mlagtini de ulei...

Dar din legia-albastra cu mortaciuni fetide
rasar delfinii: sabii lucioase de Damasc

sau gratii voluptuoase §i torsuri translucide,
un card de afrodite ce din genuni se nasc.

Ei sfagie vazduhul cu bicele luminii

si-aprind cu flacari negre infernul somnolent,

iar putregaiul marii danseazi cu delfinii,

ca ei umplandu-si solzii de-azur incandescent.
aprilie 1969



DIN SCRUMUL MEU

Q in scrumul meu mereu ma scol
i dau minunilor ocol.

Din taine ciugulesc putin:

un fir de har, un strop de chin.

in ghimpi de intrebari ma-ngep,
ma-njunghe cite nu pricep,

dar parca §i mai mult ma dor
cite-ngeleg pre limba lor.

Tarét de patru stragnici sargi
spre patru orizonturi largi,
in fiecare zare-ag vrea

sa las buciti din foamea mea.

Si iar m-adun §i ma framant,
batand nelinistile-n vant,
flaimand sa §tiu ce-i mai tarziu,
dar beat de spaima c-am sa §tiu.
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DIN SESURI, PRIMAVARA

m in gesuri, Primadvara venea ca o rascoala
si navalea spre targuri, arzind, in departari,
conacele, cu soare... Venea ca o rascoala,
inaintand pe ape, pe scocuri, pe carari.

Venea, deopotriva, pe drumuri §i pe vant...
Dar de-{i lipeai urechea de huma gi-ascultai
ca un raspuns de tunet fierbea in maruntai,
de parcd, razvratita, gonea pe sub pamant.

Din zori, porni o ciurda de bivoli, ca din gol.
Ei mirosirad-n aer, lung, aspra Primavara,
apoi pan’la spinare in Jii se cufundara,
umplandu-se pe solduri de soare gi namol.

Se ridicara plopii-n picioare, ca sa vada

de nu cumva tot riul s-a revarsat pe mal...
Bucati de primavara prindeau din cer sa cada,
cu berze mari de piatra, de-argint §i de cristal.

Si-am stat cu maini intinse ca sa primesc rascoala...
Simteam cum vrea pamantul sa-gi treaca seva, mie,
iar de sub talpi, din lutul plesnit, ca rotogoala

de soare, crestea calda, atatatoare, vie,

intreaga Primavara, suind pe coapsa mea,
lipindu-se de mine, de umerii mei goi,

de parci toata carnea mi se topea in ea,
un singur trup de soare sa facem amandoi!
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DULAPUL CU HAINE

Qlin de ani §i umbre scartaie cuierul.
Zboruri si berete spanzura-n dulap.
Stramta-i bluza gcolii, semanand cu cerul
si pantofii-albastri nu ne mai incap.

Regasim vestonu-adolescent, cu pete...
Ce suava frunte 1anga el a plans?

Ne-au ramas si astazi cioburi de comete,
dintre cate-n ruptul buzunar am strans?

Rareori suridem hainei demodate
si luam din cuie proaspatul costum,
ieri, duceam cocorii zarii pe cravate,
azi, pe palarie, toamnele de fum.

Tot mai largi in umeri, ne purtam pe strada
un vesmant mai sobru, chipul mai sever.
Cand si cand se rupe-un nasture sa cada,
spanzurand ca visul de un fir stingher.

Ba dulap nostalgic, ba dulap patetic,
s-a-ncircat de hante, micul univers.
Colo, noi revere, dincolo, un petic,

ori un strop de sange ce-l uitdm negters...

Vine-apoi poftirea la festinuri grele.
Imbracam costumul negru si solemn,
candida cdmasa cu butoni de stele,
escarpinii lucii pentr-un mers mai demn.

Incuiem dulapul, cand iegim pe usi,
dar lasam in broasca cheia celorlali,
si-ntr-o mana luna,-ntr-alta 0 manus3,
ne grabim prin noapte, parca mai inalti.
2martie 1969
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ERA O CASA

£ra o casa alba... Tu, inima, tii minte?
Sub cearcinul de seara

al 1ampii, dupa cin4, visul vaslea cuminte
prin lanceda tigara.

In verzile ovale de fum pluteau ostroave,
sub lenese laute...

Madagascar, Sumatra, dulci navigari suave
din jilgul grav tesute.

Alaturea, obrazul de Precista sfioasa:
femeia ta blajina

cosea gi mana-i sfinta canta peste matasa,
mai lin ca o lumina...

Plecata pe tablita, cu-abecedaru-n fata,
Cu geana tremurata,

fetita ta — un bulgar de cer gi dimineata —
scria ingandurata.

Lung o priveai cum scrie sub alba crizantema
a lampii, ca de ceara,

si te vedeai, deodata, copil, scriind o “tema”,
sub lampa, intr-o seara...

Lung o priveai... Si, uite, urca din fundul vietii
aroma de caise...

Din carti-uitate-n rafturi ieseau, pe rand, poetii
sa risipeasca vise.

Se scutura un cintec din nevazute strune
pe méini, pe ochi, pe pleoape.
Era ca o mireasma si ca o rugaciune
cu unduiri de ape.
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Bitea in geamuri marea sfinenie a lumii...
Cosea femeia bruna,

scria, oftand, fetita si atipeau lastunii
sub streagind, in luna...

Era o casa alba... Tu, inima, tii minte?
Sa calci usor §i lina,

sd nu clintesti nimica din umbrele €i sfinte:
tigara dupa cina,

femeia care coase, fetita care scrie
§i, sus, in raft, poetii...

Treci, inima, caluna si ca o0 melodie
tarzie, a tristetii.

Si nu clinti nimica din umbrele amare...
Doar sa te pleci curata

si sa sdruti lumina poemului pe care
l-ai scris §i tu, odata...
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ETAJE

] ucam, in curtea casei, argicele ceresti,
Sus, mame cu surasuri ne luminau feregti.

Albastre basme, seara, ne leganau iatacuri.
Parintii-ascultau luna cum falfaie-n cerdacuri.

Presam, prin carti cu poze, culese lumi din straturi.
Parintii se mutara mai sus cu doua caturi.

Le-am vrut pe urma jiltul, halatul sau luleaua...
Eiisi priveau pe boltd, de la mansarda, steaua.

Cu cat urcam o scard mai-nalta §i mai dreapta,
Batranii de sub stresini mai pogorau o treapta.

Un cat mai jos, un altul §i iar, pan’la parter,
lasandu-ne pe umeri cu aspre grinzi de cer.

Cand noi fringeam un fulger pe-acoperigul gol,
zimbind, ei mana-n mana, ajunsera-n subsol.

Ne-au mai privit o clipa, §i-ncet, cu pasii grei,
intrara-n beci, +i traga si luna dupa ei.
25 februarie 1969



EU, LUME, SUNT

£ u, lume, sunt imensa ta oglinda,
vibranda orga de clestar sonor.

Tot cosmosu-n adancu-mi se perin i3,
ca-ntr-un ocean vazduhul rotitor.

Rasfrang mocirla 1anga roua pura
si paradisu-alaturi de infern,
m-aprind de astri, intinat de zgura,
zbor gi prapastii-n mine se astern.

Un valmasag de morti §i de geneze,
de aurori §i negre prabusiri
oglinda cand mi-o fac sa sangereze,
cind varsa-n ea celeste straluciri —

E-un freamat vast in marea mea lentila,
un fulger ce din bezna a tasnit

sa fie pare-o lacoma pupila

deschisa, o secunda-n infinit.

Tot ce-oglindesc e, poate, doar par :re
sau umbra adevarului rasfrant,

si sufar ca-n oglinda altor sfere

nu §tiu dac raman sau daca sunt...

Si cand, robit de clipa-acestei hume,
clestarul meu s-o sparge-n cioburi -eci,
in tandarile mele-ntreaga lume
s-o-ntuneca, sfirmandu-se pe veci.
ianuarie 1974
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EU SUNT CA UN VIN CARE FIERBE

£u sunt ca un vin care fierbe
§i butii nu §tiu sa-l incapa,

am clocote-adanci i superbe

ce stramtele cercuri le crapa.

Burghiu perforand infinituri,
forez cu taioase oteluri,

ca-n stragnice roci de granituri,
in muntii-ntrebarii tuneluri.

Eu sunt un obuz de uraniu,
genunea pornind s-o sfagie,
in cosmos sa vad ca-ntr-un craniu
deschis de fierbinti bisturie.

Si totusi de unde, de unde,
vuiesc disperarile-n mine?
Ma-neaca raspunsuri afunde
sau gem taine inc3 virgine?
5 mai 1970
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GHEARA
A

I n mine ca-n scorburi de negru copac,
de nu in strafundul ramas vizuina,

o gheara de uliu, de lup, de jivina
mocneste din bezne de veac.

Milenii s-au strans ca un greu valmasag
de cand, prin sdlbatice pesteri, la panda,
in unghii rupea cate-o ciutd plapanda

si cate-un arhanghel pribeag.

Apoi a fost cerul. Si soarele-a curs,

si-0 purd, zvicnind ca un cerb, primavara
ascunse sub ramuri cumplita mea gheara
de uliu, de lup sau de urs.

Iar luna prin grote batand uneori,

si rdpa facand-o ca aurul moale,
schimba tdinuita mea gheara-n petale
si-n zambete albe de flori.

Si cum, amortitd imi doarme in trup,
cu sange si stropi de azur, laolalta,
prin somn, dedesubt, parca tot mai tresalta
un uliu, o fiard, un lup.
9 februarie 1969



GRADINA

? rea stramta s-a facut gradina luminii —
Nepotul mic suie tot mai mult din trifoi

si tot mai jos de genunchi scad iarba §i crinii...
Haide, bunico, nu mai e loc pentru noi.

O, daca i-o ajunge lui sa culeaga

un pumn de-azur, patru-cinci licurici.

N-au mai rdmas pentru noi, bunicule draga,
nici bozii, ciulini sau urzici.

Nepotu-ntre flori abia mai incape...
Curand, se va rani de noi,pe poteci,
ca, noaptea, de pietre, de ghimpi, de hartoape.
Bunico de piatra, e timpul si pleci.

Nepotului ii cresc aripi ca niste stindarde,
acoperind umbre §i stele si tot.

Dar pentru el canta gradina §i arde...

Bunicule, n-a mai rdmas pentru noi nici un ciot.

Adio, lastune, ramas bun, tufanico,....
Cresti mare, nepoate, cu maiestri conduri!
Haide, bunicule, haide, bunico,
hai sa intram in paduri.
8 martie 1969
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IARNA

q‘rosnesc pe uliti pietrele de ger.
Ce Sfarma-Piatra vine sa le sfarme?

Latos, se culcd vantul §i adoarme
ca un dulau cu labele pe cer.

Se-opreste vremea-n aer fara glas.
Si-atat de albe-s crengile de-afara,
ca nu par crengi, ci ingeri ce coboara
de undeva, de pe-un iconostas.

Si-atat de alb e visul gi, ca el,

atit de alba-i lumea in lumina,
ca fiecare gand care suspina

ca Sfantul Duh se face porumbel.

in turturi clari, in scanteieri de sloi,
surdsul Maicii Domnului se-aprinde...
La ceas térziu, cu glasuri de colinde,
vin amintiri la ugile din noi.

Ne bate-n geam o stea ca din povesti,
E, poate, steaua magilor curata,

sau poate-i numai inima de-alt’data
care ne cheama inca la feregti.
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IN CER SI PACLA
A

I n cer §i pacla daca pipai,
cand cleste par, cand sfredel viu...
Ce stiu € scrum §i scrumu-aripa-i.
Sunt obosit de ce nu gtiu.

Pe crini gi vase las amprente
si numarul il {in in hag.

Plin de viori §i monumente,
sunt obosit de cite-nvag.

Smulg steaguri vechi, pun albe firme
§i-n carji, de-oriunde le-am trimis,
mari intrebari se-ntorc infirme...
Sunt ostenit de-atita vis.

Si musc din viata ca din poame,
de-a stoarce-n pumni nu ma dezbar,
§i, totusi, de naluci mi-e foame...
Sunt ostenit de adevar.
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JIVINA

‘Vrui sa-i pun trecutului meu zgarda
si-ntr-o cugca-1 inchisei ca pe un lup,
urletul flimand daca-1 astup,

ochii lui de focsa nu mai arda.

Mangaieri i lunecai prin blana,
incercand sa-1 imblanzesc in lag.
Coltii lui mi se-nfigeau in bratg,
mana toata mi-o facea o rana.

El rdnjea mai crud sub dezmierdare,
mai salbatic sub alintul meu stangaci...
L-alungai cu trasnet de garbaci,

sa se duca iaragi printre fiare.

Izgonit de sfarcul plesnei mele,
bland s-a-ntors, ca un duliu sfios,
se tara pe negre labe, jos,

§i se gudura, in par cu stele.

Botu-i umed parca de lumina
imi lingea picioarele, scancind,
si trecutul ma privea cu jind

§i tristete-n ochii-i de jivina.

103



LA MOARA DRACULUI

L a moara lui, unde doar noaptea méan carul
sa-mi duca recolta-ndesata in saci,

in pragul, cu luna spoit, std morarul,

jupén Scaraotchi, morarul dibaci.

—Jupane, credintele-s rumene boabe,
hambaru-o sa-mi umplu cu soarele lor...
Dar pietrele morii scot gemete slabe
si-amara tarata imi sfarma cu spor.

—Aici intuneric iti macin, cumetre,

un maldar de scrum din credinge sa-i faci...
Elrade salbatic, gem negrele pietre,

Jupén Scaraotchi, morarul dibaci.

—Jupane, speranta mi-e graul varatic,

la toamna mi-oi umple cimara cu paini...
Gem pietrele negre, el rade salbatic

si numai cenusa imi curge in maini.

—Cumetre, e noapte, departe sunt zorii
si bezna iti macin, din ea fa-ti colaci...
El rade sdlbatic, gem pietrele morii,
Jupan Scaraotchi, morarul dibaci.
6 decembrie 1969
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LA O CARTE

u te-am dospit in slava vietii crunte,
nu te-am vrut stema pentru nici-o frunte,
nici cupa-ntinsa darnic spre iubire,
nici cétre ceruri treapta de safire.

Nici dor suav, nici patima fierbinte

nu te-a-ncheiat in madulare sfinte...

Din groaza mortii te-am crescut, o, carte,
mistrie-mi egti §i tarndcop in moarte.

De ma tarasc cu jnepii §i scaietii,

te vreau cutit infipt in pieptul vietii.
De-ngenunchez sub joagar de furtuni,
vreau, cartea mea de fier, sa ma razbuni.

Ce nalta egti, odrasla mea voinica,

cu gresii-n talpi, cu fulgere in chica...
Din fiecare pagina cresti tare,

precum un zeu din funduri de valtoare.

Biet slabanog cu mlagtinile-n piele,
julit de pietre, terciuit de stele,
cum am putut sa dau fapturii tale
adancul vesniciei triumfale?

Te las in urma mea sa treci prin viata,
cu piept de foc, ne-nvinsa §i semeata,
vdzand sub talpa ta cum se descheie
vazduhul din tatani de curcubeie.

Tot ce n-am fost, fii tu, fara sa sangeri.
Tu fii triumf, cAnd eu am fost infrangeri,
tu fii hanger, sunt frunza ce se zbate,
sunt bruma eu, tu fii eternitate.

Smulge-ma, carte, mortii §i durerii,
sporeste-ma cu trainice imperii,

§i clipa mea, oloaga si subtire,
razbuna-mi-o, faicind-o nemurire!
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LA PANDA
A

I mi port pe umeri vremea ca o zeghe,
cioban la tarla mea de indoieli,
sub stele cu zadarnice momeli,
mereu la pinda si mereu de veghe.

Am impanzit cu laturi §i capcane
padurile, zdnoage, rapi si vai,
si-adast, de mult, cu ghioage §i dulai,
scragnirea marii mele lighioane.

Nu oile mai albe ca lumina,

ieri prada fiarei, vreau sa le razbun;
bicisnicia-ncerc sd mi-o ripun

in stearpa-ncrancenare cu jivina.

Mi-e sild ci-mi tot sfasie zivozii
vatui plapanzi §i-nfricogati bursuci
si urlu ca nducile maciuci

strivesc numai luceferii din bozii.

Nu trece nici un cerb prin fata sténii,
nici un mistret — doar capre i berbeci.
Mi se cojesc si bate, si poteci,

colti nu mai au duldii mei, batranii...

Mai grea simt zeghea vremii in spinare,
sus, printre stele si ndluci de ciini,
si ultimul ciomag se fringe-n méini
de cand pandesc ursoaica cea mare.
iunie 1972
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LIMPEZIME

L a ceasul ruperii de toate
nici un suspin de bun ramas.
Mabhniri, de-ar tremura in glas,
iar m-ar lega de rani uitate.

Un pléns ar fi s ma intine.
Nu vreau pirerile de rau,
cu dintii lor de fierdstrau
sd-mi roada treptele senine.

Nu vreau trecutul s ma-nece
prea cald, prea drag, prea dureros.
Visez pe culme frunti de os,

0 grava trecere §i rece.

Aceasta rupere se cere

sa fie-nalt gi cast omat.

Nu, nici o ancora-ndarat,

pe umbra nici o-ngenunchere.

Eternitatea nu se cade

$-0 spurc cu sange trecitor,
sus, peste toate cate dor,
sunt stele reci ca niste spade.

Nu te mai vreau, Ierusalime,
ti-am dat tot ce-am avut mai bun.
Deasupra crucii din ajun

imi cer sublima limpezime.
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MARUL DE AUR

I arisi momitorul sarpe verde
mi s-a-ncoldcit pe trup inele.
Solzii lucii par sd ne dezmierde,
coltii lui sunt moi §i dulci, in piele.

Jinduit blestem de aur, marul,

il pAndim sa cada in panere:

rod pazit de taine, adevirul,
sangera cand ii mugcim din miere.

Lant, zavoare, platoga grozava,
tandari sar din bezna lor semeata.
Picura in noi un strop de slava,
turturii genunii se dezgheata.

Vierme incrustat cu diamante,
intrebarea da ocol minunii;

§i, intrand prin lujere §i plante,
desfrunzegte si tulpina lunii.

Auritul pom rdmas pe dimburi,
ciugulit de-o pasire albastra,

si-a uscat mireasma, dar din samburi
cresc lastari in razvratirea noastra.

Alte ramuri suie-n cer stindarde,

alt nou cregtet mai inalt ca domul,

si, urcand din creangd-n creanga, arde,
pururi necules luceafar, omul.
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MEDALION

L upoaice negre $i vorace
sau acvile cu plisc flimand,
ba indoieli vin s3 ma-nsface,
ba cite-o namild de gand.

in crunte gheare las o halca

si alte halci in stragnici colti,
de cate orj picioru-mi calca
pe-un pres de trandafiri involti.

Si daca trag pe gat o dugca
de jind cumplit ca un trascauy,
mai lacoma din mine mugca
haita parerilor de rau.

Iar cand din vis imi fac toiege
si carji din crinii cei mai puri,
dezgustu-mi vara-n sold bricege
si-n piept, nelinigtea, custuri.
22 februarie 1971
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METAMORFOZE

@ ormeam in germeni subterani —
Parintii infrunzeau tufani.

Lastari de-am fost sub harfa lunii,
cresteau parintii ca gorunii.

In graul meu rotirdm spice,
iar ei ni se pareau colnice.

La randul nostru nalti stejari
sclipeau parintii piscuri tari...

Apoi din grava lor arcada,
bdtranii-au inceput si scada.

Vedeam si noi, ajungi pe munte,
cum €i sunt maguri mai marunte.

Din dealuri s-au facut tapsgan,
din brustur aspru, bolovan.

Cu cat urcam spre noi culesuri,
parintii se pierdeau in gesuri.

Noi, tot mai sus in mari tempeste,
ei, tot mai jos, in ce nu este.
25 februarie 1969
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MORTII

Captivi, damnati, suntem zidi{i in morti,
cum pruncul zidérit e-n carnea mamei,

ca sunetul in limbile aramei

si ca padurea-n stélpii unei porti.

Sau mortii ies din lut §i cresc pe noi,
cum scoarta urca-nvesmantand copacii,
cum strugurii inlanguie aracii

si luna-nzapezeste muntii goi.

Tnchi§i in morti, ca marmura-n statu;
am vrea sa spargem lespezi i robie
§i sa intram in clipa inca vie,

ca, pe ferestre, vintu-n zburda lui.

Si cand de ei ne rupem, uneori,
cu ochi de pietre mortii plang fierbinte
si-naltd-n arbori brate din morminte,
cu lungi chemari, amari §i mustratori.
septembrie 1970
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MUGURII

M ugurii se inghiontesc zburdalnici,
din ciresi in meri sa-gi faca loc,

cu ochi verzi §i carlionti sagalnici,
numai branciuri, hohote de joc.

Cum tasnesc cu mladele-nvierii
intr-un fraged chiot i tumult,

beti de-obraznicia primaverii,

lacomi sa se sparga-n flori mai mult...

Buna ziua, dulce galagie,
buna ziua, gingasi derbedei,
Dati-mi, mai, 0 ramura §i mie,
grea de zarvi, plind de scantei.

Dati-mi-o s-o-nfig in mine-adénc,

dati-mi-o in suflet sa mi-o-mplént,
sd ma sparg, ca voi, in frunze inca,
inca-n flori sa chiui i sa cant!
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NOAPTEA

oaptea, toate stelele vin in ferestre,
noaptea, toate ferestrele pleaci in cer.
Toate cararile se-ntorc, alpestre,
stranse-n cite-un ungher.

Noaptea, sunt numai intoarceri albastre,
numai albastre plecari.

Linigti se-ntorc din dezastre,

din ne-mpliniri, impacari.

Noaptea, vin inapoi toate apele
si pleaci toti muntii-n dorinti.
Noaptea, cad grele pleoapele
peste oceane fierbinti.

Noaptea, pleaci si vine

tot zborul pe care nu-1 faci.

Noaptea, se-ntorc toate aripile-n tine,
cand toate crengile fug din copaci.
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NOI

Cu patimile noastre am incendia paduri,
am arde burguri negre §i orgi, i catedrale,
sau am topi-n dogoarea silbatica metale
si fontd i arama §i spade §i armuri.

Cu foamea de-a cunoagte am inghiti statui,
infulecand lumina, genunile si sfintii,
ne-am strepezi cu toate §i inima §i dinii,

si, lacomi, inc-am geme, flimanzi §i nesatui.

Si-n tunetul caderii, ca urletul suprem,
am spinteca vazduhul cu flacdrile noastre
si-am zgudui pidmantul, surpandu-ne din astre,
in prabugiri de ingeri ai marelui blestem.
12 ianuarie 1968
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OU PUR

O u pur cu aurorile in coaja,
fierbinte, sacru si celest ghioc,
pogoramant, izvor al tainei, vraja
cu simbure de aur sau de foc.

Lumind-ngemanati cu dogoare,
te-a fecundat luceafarul viril,

sa arzi asemeni cupelor de soare
si candid ca un zimbet de copil.

Sau poate-o mare pasare din luna
ti-a lepadat rotundul giuvaier

si-un zeu marin, cu harfa si cunun3,
te-a scos din mare aburit de cer...

Apoi, cu aripi reci de intuneric,
din negura de demon s-a desprins
§i, pangdrind clestarul tiu generic,
stralucitorul simbure ti-a stins.

Ti-a pus in miez simanta de carbune
si, ca sd strambe sfericul contur,
lut a facut din limpedea minune
§i scrum din aurora ta, ou pur.
Calimanegti, septembrie 1969
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0ZI
A

I n prospetimea-acestei clare zile
parc-ag deschide sute de feregti...
Cum va mirati, voi, lacome pupile,
catde flimand, tu, suflete, privesti.

Ce foame e in singe, cét nesat e...

Azi fur comori cu ochii mei dintai,

azi strang vizduhu-ntéia oara-n brate,
azi calc pe lut cu-ntaiul meu calcii.

Poate ci azi, in prima aurora3,

langa botezul lumii-ngenunchez;

din pumn sorbind lumina mea priora,
eu insumi intru oameni ma botez...

Sa fie dragostea? Sa fie roua mortii?
Sau céntecul pe care nu l-am scris

§i care-mi trece-acu’ prin fata portii,
si-1 plimb prin lume in landou de vis?
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PASI

—}[ei, zic, aruncandu-mi ciciula-n valtori,
hei, cine r~.i umbla pe-afar’ dupa mine?
—Sunt eu, recutul, cu mainile pline

de lacrimi, de frunze, de flori.

—Intra, raspund cu un glas de jaratic,
intr3, soptesc, si, arzdnd, ma renasc
intr-un tiram veninos si sdlbatic

de flacari gi gheai. .e vreasc.

—Hei, gem, azvarlindu-mi naframa-n péarjol,
hei, cine pe-afar’ inca-n noapte ma cheama?
—Sunt dragostea ta de arama,

cu torte in méini dau ocol.

—Intra, raspund cu o voce zbituta,
intra, soptesc, §i fognind ma preschimb
in mare, zeiasca lauta,

numai mireasma i nimb.

—Hei, strig, lepaddandu-mi cutitu-n genuni,
hei, cine-mi mai bate-n ferestrele goale?
—Suntem noi, intrebarile tale,

in maini cu frigdri si furtuni.

—Duceti-va dracului, urlu, mi-e sila...
Destul m-ati stripuns pand-acum.
Strig, blestemand, §i ma fac o movila,
un munte de piatra §i fum.
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PADURE

erﬁi un paltin: leagdn m-ag vrea s-adorm un prunc.
Un carpen: jug m-as face pe greabinul de junc.

Eu, ghioaga — zise cornul — cumplita §i temuta.

Si eu - sopti molidul - o galesa lauta.

Rosti stejarul: vrea-m-ag copac intotdeauna,
sd {in in brate raiul §i pe genunchi furtuna,
iar cand prapddul bardei pidurea mi-o colinda,
s-0 fac la loc s creasca din stele gi din ghinda.
27 februarie 1969
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PEPENII

C a nigte-albastre pasari grele, visind larg cearcin de urcusuri,
aga cum dorm in cimpul pargdi sub viul vipiei vartej,

la subsuori cu flaciri aspre, s-ar smulge parca din taruguri,
dar cad din nou in somnul verii, pringi cu pripoane tari de vrej.

Din ravna spre azurul rece intorsi la chingile agreste,
ofteazi-n soarele bucolic gi-n crunte resemnari se coc,
cranceni in georgice rubine, cu piei de gusteri mari pe teste
si somptuosi in coaceri darze, in dulce iadul lor de foc...

in vrejul rasucirii mele, cu zvarcoliri §i ndzuinte,

ma sparg si eu in flacari aspre de intrebdri §i germinez

§i, plin de taine §i de zboruri, ca lubenita de seminte,
trosnesc in mana ta, lumind, de-atata parg, de-atita miez.
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POARTA

5 unt ca o poartd maramureseanda,
cioplit din paltin sau din carpen greu...
Sub streagina de gita padureana,
ma-nchid §i ma deschid in raiul meu.

Un stélp de foc in dreapta-mi std credinta,
Stalp negru-n stinga dezniadejdea-mi stiu,
§i, intre ei, mi-am rastignit fiinja,
sculptata poarta, prag inalt sa fiu...

Si astfel, ca-ntre-un inger de lumina
si-un diavol incrustat in stdlpul dur,
imparateasca, poarta mea suspina
si sdngera-ntre bezna §i azur.
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PORUMBEII

»Le poéte est semblable au prince des nuées...”
Baudelaire: L’albatros

ﬂdesea de pe punte descind corabierii
ce-au infruntat talazul, muscind din uragan,
prin porturi legianate de-aroma primaverii,
sub largi fosforescente de cer mediteran.

Cu-obrajii arsi de sarea marinelor saruturi,

trag, bombinind, din pipe i trec, ursuzi, pe chei.
Atunci, niframe albe ce flutura saluturi,

din zbor le cad-nainte seninii porumbei.

Le ciugule din palme, cu primavara-n pene,
sau bulgari mari de soare pe umerii lor vin,
si darjii lupi de mare surad si ei alene,
cu-obrajii argi de spuma talazului salin...

Poetii sunt hulubii ce zboara peste docuri
si-ntdmpina prin porturi pe asprii mateloti.
Cu aripi de lumind, cu primavara-n ciocuri,
naframele lor albe ii fulguie pe toti.
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EPILOG

%-am sd mai chem, inalte gi subtiri,
ladans diurn, padurile virgine.

Amara, tamburina lunii pline

n-am s-0 mai zorndi langa vechi iubiri.

Nici apele n-am sa le mai despoi

de limpedea lor rochie de mireasa,

§i piersicii cu umbra somnoroasa

n-am sa-i mai scutur, prieteni, peste voi.

N-am sa mai fur comete, nici ereti...
Plecati, zipezi, nu va mai cer hermina.
M-au obosit §i tranta cu lumina

si umbletul desculg printre tristeti.

Din tampla stinsa gi din ochii seci
vor creste spini, vor galgai ulcioare...
Voista solemn gi trist ca o uitare
prin rafturi negre de biblioteci.

Intre coperte vinete de fum
mi-or tremura gradinile bolnave.
Alaturea de tomuri mari i grave
voi fi un biet i ratacit volum.

Dar cand suave maini vor scoate din
batranul raft volumul de poeme,

din paginile galbene de vreme

va falfai un vis ca un suspin.

Si-o lacrima va palpai incet,

§i ca o stea pldpanda se va zbate,
sub madinile suave §i mirate
care-au deschis o carte de poet.
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PRAGUL DE PIATRA






USILE

.ﬂm pierdut cheia de la alba-ncapere.
Unde-am uitat-o? Prin ce unghere?
Nauntru erau intrebari §i petunii

si cosul cu piersici al lunii.

Incerc usga grea de la camera-albastra.
Nu aflu-mprejur nici cheie maiastra,
nu pot sa deschid nici cu drugi de otel
azurul cu agstri in el.

Cu pumnii lovesc in galbena uga...
Era un incendiu? E numai cenuga?
Prea multe aripi ai ars in odaie,
scrum a ramas ce-a fost vilvataie.

Cum si mai intru in cerul inchis?

Cum sd mai ard pan’la zbor, pan’la vis?
Nici cei mai dibaci lacatusi

nu-mi sparg ferecatele usi...

O singura u$a nu are
grozave zavoare.
Dar unde da oare? Dar unde?
Intreb, nici un glas nu-mi raspunde..
octombrie 1972
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STIU CA SUNT LUT

lé tiu ca sunt lut, dar nu gtiu cine
i-a pus in piept albine stranii,
sa-mi scoata mir din maracine,
din balarii, impartasanii.

Minunea mea se-ntampla, vie

din mofturi mici gi biete fleacuri...
Un colt de-al meu e-o-mpardtie,
o zi de-a mea rasfrange veacuri.

De nu strang mirile in brate,
prin céte-o balta tot deretic
si gheara mea tot sta sd-nhate
din orice taind cate-un petic.

Si daca-ncalecat pe-o raza

€a nu ma urca-n cer, incalte
de-o schioapa-n aer tot cuteaza
peste cotete s ma salte.
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SALCIA

Dragostea ti-o despletesti, curata,
peste linistile mele reci si grave,

ca o salcie de vis cutremurati
peste-un iaz cu apele bolnave.

Miladele palpita ca o unda

sarutand, sfioase, somnul verde.
Bolta vrea c-un cearcan sa raspunda,
ci sub lintita inelul ei se pierde.

Salcia se pleaca, dar senina
apa-ncremeneste fara viata.
In lichida-i, putreda lumina
tresdrirea frunzelor ingheata.

Numai papura adie lin un scéncet,
cand din fundul somnului acvatic
duhul nuferilor morti se urca lanced
ca un fum subtire §i molatic...
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SECOL

ﬂrhangheli cdzuti demult nu mai spera

Intoarceri in raiuri de fum.
Crestem céntece de retorta §i serd
si flori de ciment gi de bitum.

Ne-au baut inima elevatoarele,
ne-au supt-o amperii §i voltii...
Viata, ne-o smulgem cu ghearele,
cerul, cu coltii.

Brazdele noastre miros a sdnge

si painea noastrid-a micel.

Din fiece stea, cite-un varf de otel
ca o baioneta ce-mpunge.

Fiece vorba e o grenada,

orice privire, fulmicoton. -

Pandim pe Isus la colturi de strada
si-1 frangem pe cruci de beton.

$i-n metropolele mereu fumegande
femeile noastre nasc prunci
pentru pranzul avioanelor flimande
si setea inchisorilor adanci.
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SILEX

C u aripi fulgerate de furtuna

§i rani inchise sub cenusa lor,

sunt vulturul care-a cazut din luna
si-n piatra gi-a schimbat inaltul zbor.

Nears de foamea pasarii maiastre
ce astri ciuguleste in eter,
incremenesc pe stancile albastre
printre condorii poleiti de cer —

O liniste de silex ma j=braca

in platosa-nclestarilor ei reci —
Nemaiizbindu-ma de stele-n joaci,
ma incrustez ticerilor de veci.

De setea de azur nu frig sub zale,

nu mi-nspiaimanta rapile cu dingi

si-n asprele artere minerale

nu-mi clocotesc nici zbuciume fierbingi.

Iar cand, precum un trédsnet, sus, pe creasta,
ma spintecd-amintirile de foc,
in piatra mea, acuma tot mai casta,
din scrumul clipei ma incheg la loc.
iulie 1974
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SINGURATATE

atd in faga, singur, cu mine,
a§ vrea sd-l aud si sa-1vad pe oricine,
in afara de mine...

Crancen, m-apropii de munte.
As ravni s ma-nfrunte,

sd-mi rdnjeascd in fatd,

dar in piatra semeata

sdpat sta chipul meu sfant.

$i piscul eu sant.

Ma plec peste munti i oceane.
Din fundul batut in mirgeane.
ag vrea sd rasara un zeu.

Ci creste din ape, mereu,
surdsul obrazului meu.

Ma rog de padurea adanca

sa cante, sa buciume inca,

sd geama cu vantul in trénta.
Nu crengile, glasul meu canta.
Piadurea, cu fruntea in mana,
numele meu il ingina.

Pipai metalele: au bratele mele.
Mii focule, zic, mai pui de lele,
arata-{i privirile tale-n scantei.
Si flacarile au ochii mei.

Invarte-te, schimbi-te, strig, tu, atom!
Ci el poartd umbrele mele de om,
fiece deget al meu

ii tresare-n nucleu...
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Lun3, de valuri dezbraca-te,
grdi-mi-ai cuvant fara lacéte -
Ascult taina ei, dar in luna
tot pasii mei suna.

Sa-1 caut, incerc, peste tot,

pe marele vis Savaot.

11 caut si-1 aflu-n bazalt,

cioplit dupa chipu-mi inalt,

sculptat de-al meu duh, ca din dalta...

Nu, nimeni in jur nu tresalta,

nu, nici un alt duh nu creeaza...
Mi-e fricd de mine, mi-e groaza.
Sub pururi re-ntoarse destine,
pretutindeni ma-mpiedic de mine,
vesnic rotindu-ma axului meu...

Ah, numai eu, numai eu,
tragic, unic §i cumplit Dumnezeu!
1 februarie 1970

131



SALCAMUL DE LANGA FANTANA

A
I si legina peste fantana

omatul florilor, ugor.

Azi, sta uscat intr-un picior.

Fantana a murit pe-o rana.

Nici cumpéna in rugiciune,

nici bivoli ldnga jgheabul scund.
A putrezit mocirla-n fund

cu mormoloci §i spurciciune.

De ani gileata nu mai scoate
din smarc nici molima, nici clei;
ca un strigoi deasupra ei
salcimul cldntine din oase.

Dar jos in tainele amare
in care stele nu mai cad,
din bezna slutului ei iad
fantana parca iar tresare.

Si-n moarte inca mai palpita
ndluca de pe alt tiram

a crengii albe de salcim
cindva deasupra-i inflorita.
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RECONSTITUIRE

amasa pe fotolii ca o0 bruma,
lumina stinsa-a fiecarui gest,
din fum se-ncheagd,-n cea{d se consuma
§i se reface intr-un brat celest.

De pe covoare pasul ti se-aduna
si de la glezne suie 1a genunchi,

iti creste coapsa ca un arc de luna
§i ca un templu limpedele trunchi.

Din gterse urme §i din vagi contururi,
cocor te-nalt, corola te deschid,

s iei lumina iar din clarobscururi,
cadente noi din umbra de pe zid...

Si cum, aromitoare, calda, moale,
te re-mplinesti ca dintru inceput,
tacerea prinde forma gurii tale
§i buzele-mi striveste c-un sirut.
18 martie 1969
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PURIFICARE
Lui Constantin Bucescu

M u mai agtept §i nu mai sper.
O mare linigte incepe,
incovoiata ca un cer

deasupra neclintitei stepe.

Chiar amintirile-mi ascund
sub alge care le devora,

cum marea-§i uitd, jos, la fund,
scheletul navei fara prora.

Trecut, nici jinduri nu mai ard
c-un pélpait de flacdruie.

E zdreanta ultimul stindard,
moloz e fiece statuie...

Dar impicarea, ca un mir,
imi unge fruntea §i, pe gura,
ca un parfum de trandafir,
tacerea-i cuminecatura.

in verde curcubeu inalt

se schimba gheara de jiviri.

Din prafu-a tot ce-a fost bazalt
imi cregte-un cearcidn de lumina.

Si cind la apa Lethei merg
sd-mi umplu amfora din ména,
c-un petec de azur imi sterg
ndluca scrisd pe {arana.
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NOAPTE DE DRAGOSTE

A
I n noaptea asta pagana
luna e-un péntec de-aur;
cite-un luceafir, viril ca un taur,
strapunge orice fantana.

Vintul aduce pofte campestre
§i cautd culcuguri de mire.
Pietrele usi deschid si ferestre,
intra, intra, iubire!...

Frunzele ard ca diamantele,
saruturi de flacari le dau ocoluri,
ierburile, florile, plantele

toate sunt numai violuri.

Bivolii-n balti par negre mormane
de iad care fumega-ntruna.

Aspre nechezuri lungi de carlane
biciuie, biciuie luna.

Vulturi uriagi de arama

suind peste varfuri de corn,

sus, printre zodii, dragostea-gi cheama,
ciocnindu-si aripa de Capricorn...

Noaptea respira fara sfiala

din toata carnea ei parguita.

Pe iazuri, rimase in pielea goala,
nuferi cu sdni de zipada palpita.

Din stele cad soapte invapdiate

si clipele par nesétule —

Taci. Duhul cel Mare cu candide scule
agrest si silvestru strabate
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impragstiindu-si peste morminte
si-n tainele-n somn dezvelite
simanta de aur fierbinte

a Dragostei lui infinite...

Fara sfarsituri, fara-nceputuri,

brate se-ntind, coapse dulci se descheie.
Inalti pe sub raiul acestor saruturi

noi curgem pe Calea Lactee.

136



RAZVRATIRE

D ogma neclintita sub balanta dreapta,
poate-i randuire sacra gi sublima.

Cugetul meu insa, razvratit, agteapta

din adanc sd iasd ca din iaz o gtima.

Simetrii §i cercuri, ordine suprema,
le-ar schimba in vuiet greu de cataracte.
Piscurile mele de sub anatema

le-ar muta in locul sferelor exacte.

Ar impune, linga aurord, noaptea

densa in nelinigti, intrebari, sigilii.

Fara somn ar scoate, chiar gi-n ziua-a saptea,
Tainele ca melcii lenesi din cochilii.

Lancedelor linii le-or da curs de fluvii
si-ar stdrni cutremur in genuni rigide.
Cu oceane-n clocot §i cu mari diluvii
lacitele mute toate le-ar deschide.

Ar lasa vulcanii sa arunce jerbe,

muntii sa se bata-n capete §i-n scuturi.

Peste reci banchize, irumpand, ar fierbe,
Moartea zdruncinand-o cu fierbinti saruturi.

Si in inertie azvarlind obuze

si smulgandu-i pietrei fulgerul din pantec,
beznei i-ar da flacari, inclegtarii, buze

§i ticerii negre, goarne pentru cantec.

137



UMBRA DE FIER

£u zac tolanit la picioarele mele,

ca iarba la poalele muntelui-nalt.

Cilcam, dintr-un pas, vimi de fonta i stele
si-acum nici pe branci nu mai salt.

De jos, imi vid umbra crescand mai temuta
si-n timp ce-amortesc parc-aud cum din trup
si sange, si oase, i duh mi se muta

in umbra de fier i de mine se rup.

Pe lungi picioroange ea suie, stipana,

cu trasnete stranse in copcide otel.

Sub tilpile ei trupu-mi moare pe-o rand,
visand paradisuri ndscute din el.

Si umbra mea are aripi ca heruvii
si bratele-i par doua jerbe de foc.
Smulgand din taténi evuri, pietre i fluvii,
impinge si clatind piscuri din loc.

Un vil de funingine ochii-mi astupa.

Prin gene o pierd, dar o simt tot mai sus

cum astrul mi-1 sparge in pumni, ca pe-0 cupi,
mari cioburi sd-mi cadi pe putredu-apus.

Se-neaci zenitul —strdveche trirema —

§i umbra zideste in cer alt olimp.

In locul meu, fruntea-i gindeste, suprema,
si umerii sai cara lespezi de timp.

Adorm la picioarele umbrei rebele
si-n somn sunt jivina cu labe si bot...
Sus, umbra de fier, peste noptile mele,
sfarma lumini §i memorii, §i tot.
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PRAGUL DE PIATRA

%-mi Ccresc pe umeri nici sperante,
nici carnea deznadejdi nu-mi rup.
Mai port un vis ca niste hante

ce mi s-au zdrentuit pe trup.

Azi stau pe treapta mea de piatra,
ca o statuie-nalt i drept,

s-ascult furtunile cum latra,

sd-mi curga soarele pe piept.

Dar cremenea € caldi inca
si-n varf palpita ne-ntrerupt,
arzind in taina ei adanc3,
precum un sange dedesubt.

fi curge-n vinele de roci
o vlaga grea de minereu
si vremea parca n-o disloca,
ci mi-o incrancend mereu...

De sus, de unde-mi urc statuia,
vad parga sesului fecund

si pnd-n piatra simt cituia
miresmei rodului rotund.

Nu pizmuiesc §i nu ma doare
seninul bucuriei ges.

Din prag, intre granit §i soare,
sorb zarea marelui cules.

Tmi deschid bratele din noapte,
din stinca aprigei statui,

§i, ca pe-un snop de grine coapte,
cuprind la piept lumina lui.
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MANUALE DE GEOGRAFIE

ﬂm fi urcat cu ochii ere

pe Obi, Nil si Amazon...
Iubeam in Cuba §i-n Azore,
puneam la pol un fanion.

Nicicand aici, mereu acolo,
spre-un cer din sud fosforescent,
cu Magellan §i Marco Polo
ne dezlipeam de continent.

Plecam cu — Amerigo Vespucci
sau citre Lhassa §i Baikal.

Foi de trifoi cu semnul crucii
se rastigneau in manual.

Iar intre Borneo §i China,
ascunsa tainic printre foi,
o bucla blonda ca lumina
cidlatorea in vis cu noi...

De mult v-am strans de sub pupitre,
carti dragi si carlionti balai,

dar ne-ati lasat in piept elitre

si-un zbor din Iava-n Paraguay.

Nu stim de-ati ars in fundul sobii
ori v-am vandut la anticari,

dar cand si cand, pe Nil i Obi
plecam cu inimi de gcolari.
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MOARTEA FILOSOFULUI
A
I nteleptule, care-ai plecat din lume
inca mirosind a calimari,
frant sub o boccea de intrebari,
prafuit de tomuri §i volume.

fn;eleptule, care-ai murit azi-noapte,
unde, din ce straniu pom culegi
tainele virgine si intregi

cu parfum zemos de fructe coapte?

Stringi mai multe-acum ori mai putine?
Birui sau te-nving eternitagi?

Ochii vad mai limpezi ce le-arati

ori se-nchid ca nigte carti in tine?

Ti-a cazut azurul la picioare

sa se gudure ca un dulau?

S-au deschis feresti §i ugi in hau
sau te-mpiedici numai de zavoare?

Stragnica ta foame oare strange

in flimanda palma vreun raspuns?
Pasul tau patruns in nepatruns

nu cumva se vrea din nou de sange?

Nu cumva méruntele secunde

iti intind din urma brate moi?

Nu cumva te cheama inapoi

si tuvrei, dar nu mai poti raspunde?

Ori esti linigtit §i, rupt de ceasul
si de clipa care-n turn s-au stins,
poti citi senin in necuprins

ce-{i gresira rigla §si compasul?
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PARERI DE RAU

-»Nu cdte-au fost imi vin in minte, ci cdte-ar fi

putut sdfie...”
L ungi aritiri pe catalige,
pareri de rau vin peste noi
§i gheara lor ca de strigoi
in beregata ni se-nfige.

Ieri, singuri lepddam in lada
franturi de aripi si de zbor,
nebanuind ca umbra lor

o0 s ne-nhate ca pe-o prada.

Ce mari sunt azi, cand cresc postume!
Ieri, le zvarleam, c-un gest neghiob,
aici un petec, colo-un ciob,

si-acuma vin sa ne sugrume...

Dar gi mai crunt de beregata
parerile de rau ne prind,

nu pentru ce-am zdrobit, zimbind,
Ci pentru ce n-a fost vreodata.

Sub dragi nimicuri uriage
stim gituiti de maini de fier,
dar ne-mplinirile de ieri

par inca §i mai ucigage.

Vechi umbre azi se fac torente,
vechi jinduri joagare azi sunt...
Ce-a fost cindva un harb mirunt
se umfla-n nopti incandescente.

Ne perpelim - tipari pe plite —
fripti de fierbinti clinge toti
sau zvércoliti ca nigte hoti

in gtreangul celor ne-mplinite.

142

Octavian Goga



PONT-EUXIN

@e mii de ani tu parca dormi in mine,
Desi imi arzi sub ochi intdiasi data,

Tarm nou, {arm vechi, cu tresariri virgine,
Cu taine dintr-o lume scufundata.

O, tarm, unde ma tulbur de vedenii,
§i unde freamat ca o rugiciune,

Iti port misteru-n singe de milenii,
Ca umbra lunii scrisa pe genune.

De cate veacuri i{i cunosc popasul,
Ca-n vis mi-aprinzi parelnice icoane,
De te masor cu era, nu cu pasul,
prin negurile mele subterane.

Mi-a mai sunat in somn aceasta mare?
Qi ty, tarm trist, fogneai §i mai-nainte,
In mine, cel din bezne seculare,

De ce trupul nu-si aduce-aminte?

§au, poate, alt om planse pe faleze,
In alt mileniu, sub aceleasi stele,

Iar fruntea lui se scoala sa viseze

in veacul meu si-n visul fruntii mele...

in pasii mei de astazi poate altul

Din evul sau in evul meu se-ntoarna,
Cum intr-un val ce-si spulbera cobaltul
Alt val, intors din larguri, se rastoarna...

Cum, vreun strabun sub chipul meu invie?
Ori tot eu, cel apus in vechi destine,

Din moartea mea ma-ntorc §i din vecie,
Cu nou destin, cu cantec nou, la tine?
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Nu stiu, dar simt pe roca ta marina,
Vechi tarm uitat §i regasit prin era,
Cum secolii de umeri se-anina

Ca nigte alge prinse de-o galera...

prcﬁnd solemne sciri marmoreene,
Isi suna marea larga ei fognire.
Ingenuncheat sub astre dobrogene,
Sunt numai taina i nemarginire.
1949
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DIN CAND IN CAND

ﬂ in cand in cand, imi frige-un jaragai
adancul cirnii mele-nveninate.

As tot urca, tirés, pe branci, pe coate,
bolovanigu-ntoarcerii in rai.

Poate-am uitat, de mult, acolo, sus,
crampeie verzi din aripile mele,

de mi se face crancen dor de stele
si m-ag tot duce aprig drum nedus.

Poate-am lasat, de mult, acolo-n cer
cenuga fetei mele de-altadata,
poate ca insagi vocea mea uitata

in nopti fierbinti ma cauta din cer...

Ca de-o mireasma stranie ma-mbat
de glasul meu ramas in alte ere

si prind, o clip3, stragnica putere
sa urc, pieptis, in ceruri, indarat.

O clipa sui §i iar, cizdnd, ma fac
rostogolire moale gi afunda...

a fulgerat urcusul o secunda,

§i carnea mca ma surpa iar in veac.

Atét de dulce-am invitat sd cad
si-atat dc greu si rar ma-ntorc in sfere;
ca-n ceruri radicina mca ma cere,

dar rodul mcu intreg se coace-n iad.
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PROMETEU

l » cgat de pidtra, Chinul sfant gemea.

Deasupra lui, ardeziile-amare
oftau si ele §i scragneau din dinti.
Sub el, 1a mii de picioare

de vaietul carnii fierbinti,

lumea lucea ca o mare

de uri si dorinti.

Marele plans pironit

trecea in silex, intra in granit,
scobea ca o lunga dogoare
asprele lor madulare.

Din zérile toate

pasari de smoala

dadeau navala

carduri spurcate.

Veneau gramada,

cu pliscuri lihnite de prada,
cu gheare setoase

de hoit aburind de pe oase,
momite de calda bataie
din vii maruntaie,
flimande de sangele ranii,
negre jiganii...

Carnea urla, sus, pe blocuri,
greu ferecata,

§i se-mpartea bucati cu bucata
cumplitelor ciocuri.
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Gheara rupca,

pliscul rupca,

§i gresia sc zvaicolea si ea,
gemea...

Dar sus, peste piscul osindei,
ncgrcle pasari de prada
sc faceau de zipada.

Ca-ndata ce pliscul musca
§i ghcaia rupea, hrapaieata,
0 zdreanta dc viata,

pajuia rea gi haina

s¢ schimba in lumina.

Hidosul ei tipat

se facea aur tandr §i sclipat
§i cantecul isi risipea in cer
margeanele din greu-i colier.

In languri striga osanditul...
Sc-nchinau piscul, granitul

§i cremenea goptea in rugaciune:
minune, minunc!

Sub el, 1a mii de picioare,

lumca fieibea ca o maie.

Sidaca privea citre piscul grozav
vedea numai zboruri de soare,
strangca numai cintec suav.

Ea n-auzea vaictul groaznic,

uiletul cruntei osinde,

nu vedcea crancenul praznic

al negrelor pliscuii flamande,

nici maruntaiele rupte

pe gresii abrupte,

nici vegnica rana

dandu-se hrana

pentru schimbarea-n lumina.
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Zarea numai slava virgind,
triumfatoare
de cantec gi bulgari de soare.

Si pajuri ciuguleau inainte,
si zgura lor se facea
argint §i cristal, §i cuvinte.

Iar osanditul se tot daruia
in zdrente de viata fierbinte,
trecand in azur, cu incetul...

Era poetul.
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PHOENIX

I ar te-agati cu gheara de-o sperantd,
lutule al meu inveninat...

E de-ajuns sa falfaie o zdreants,

cd de-un petic iar te-ai aninat.

Cate turnuri nu s-au spart in tine,
dar sub praful lor nu te-ncovoi;
iei mereu mistria din ruine

si din scrum zidesti pe schele noi.

Cit prapid, dar cate noi seminte...
Cati ereti cu zborul impugcat,

dar ce mare foame de credinte,
desfranata, de nevindecat.

Nici n-a prins o rand si se zvante,
cd iar frige pofta de-a lupta.
Arzi sd bei alt cer din aripi frinte
§i alt zbor din prabugirea ta.

Lut al meu, molozul, praful, scama
nu-{i scarbesc nici frangeri, nici caderi.
In adanc te zgaltaie doar teama

cd-ai putea cumva sd nu mai speri,

cd-ai putea sa nu mai cresti noi pene
din ticiuni, din agchii, din franturi

§i ca smarcu-n putreda lui lene

nici vazduh, nici astri sa nu furi...

Numai spaima asta te re-nvie

si-ti da branci prin harburi sa razbati
§i cu-o dezmatata lacomie

zdrentele nadejdii sa le-nhati.
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LAUDA SUFERINTEI

5 uferintd, spune
cum sd mi te cant?
Ti-e urcusul sfant
ca o rugiciune...

Lauda-i siraca,

imnul prea plipand...
Virful tdu arzind
cerul {i-1 imbraca.
Mi-e prea aspru graiul,
versu-i de asfalt...
Piscul tdu inalt

il sfineste Raiul.

Dincolo de-amiaza
si de-amurgul sur,
doar omatul pur
larg te lumineaza.
Jos raman jugagtrii,
taratorii jnepi...
Unde tu incepi
soimii sunt albagtri.

Culmile alpine

ti le urc pe branci,
printre colti de stanci
las pagii din mine.

Tanara zapada,

alb si sfant Negoi,
vechiul sterp noroi
lasd-mi-l sd cada...
Vreau pe creasta pura
limpezit sa fiu:

bulgar straveziu
desfacut de zgura.
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Sus, astept sarutul
fragedului cer.

Nici un conifer

nu-mi umbreste lutul.
Mlagtini, huma, zdrente
lepadai prin vai...

Pe nametii tai

capit transparente.

Prin toata faptura

vad ca printr-un geam.
Raiul ca un ram
tdmaindu-mi gura.
Piscul tiu tresalta,
suferinta mea,

cerul tdu imi vrea
rana mea inalta.

Aurora-{i vasta

ma cuprinde-n jar,

ard ca un ghetar

sus, pe marea creasta...

Singur intru toate,
tragic imparat,
intru-nsangerat

in Eternitate.
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CAVALCADA
A

I n tunet lung de mare trapat,
pe-armadsari de-arama grea,
gonind sa-nvingd pan’la capit,
inalti, cu pumnul pe prisea,
atatia trec §i rad ca schioapat
in urma lor, pe gloaba mea,

in urma lor, pe gloaba mea.

Galopul lor inghite poste,
potcoava sparge cremenea

ori scoald smarcul s ma- mproa§te
cu smoala-i putreda i rea,

ci m-au ldsat cu zeci de poste

in urma lor, pe gloaba mea,

in urma lor, pe gloaba mea.

Nu-i poticneste-n drum nici sete,
nici rani nu-gi spala la cigsmea,
nici muntii nu le stau perete...
Eucad in fiece vilcea,

las zdrente-n fiece scaiete,

julit, ma urc pe gloaba mea

§i plec, din nou, pe gloaba mea.

Dar cum fug cetele buimace
spre nicdieri, spre nimenea,
se-nfunda goana in béltoace
si pica unul, frant din sa...

Pe langa santu-n care zace,
eu trec la pas, pe gloaba mea,
in urma lor, pe gloaba mea.
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Apoi, pe rand incep sa cada,

le suna zaua-a tinichea...

Eu n-am nici zale, n-am nici spada,
dar cred intr-un crampei de stea,
si-n timp ce corbii vin sa-i roada,
leg alta rana c-o basma

§i trec incet pe gloaba mea,

’naintea lor, pe gloaba mea.
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RUGINA

ﬂm lepadat armura, sa nu-mi fie
rugine ca o port §i-n noul veac,

sd-mi zaca sub rugind-n panoplie,
aga cum numai harburile zac.

Feritu-m-a, in alte vremi, de sibii,
dc sulite grozave si sageti.
Sperictoare, astazi, pentru viabii,
mi-o spiinzur, uncori, printre scaicti.

fu locul ei am fruntca drept armuri,
it sufletul mi-¢ spada-nfipta-n cer.

Lc-ag vrea pe-o nicovala §i mai pura
bilute-ntr-un albastru-atelier.

Cutrcier mari paduri cu diamante,
incélecat pe-un roib de aprig duh.
Riizind de fierul linciilor boante,
pe aripi spintec neguri §i vazduh.

Si de-mi bat joc de chivaia inea sparta,
pe cap cununi de astre-mi pun acum.
Nu pzlog cingatoarea inca-mi poarta,
ci chei de flacari pentru usi de fum.

Cu tmypla ca o platoga de aur

si-uving md stradui spativorb si timp,
dzi nu1nd apara de-un corn de taur

si talpa nu-mi pizeyte cand mi-o-nghimp.

Cu sufletul meu, spada sclipitoare,
minunile §i tainele despic,

bicisnic insa e sub tot ce-1 doare
si-1 frange orice fir de borangic.
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Camaga mea de-arama primitiva
0 uit, din perimetrul unui cerc.
Mi-s apele si muntii impotriva,
eu, sus, pe harfe pasul mi-1 incerc.

fnfé§urat in mantie de raze

sau imbricat in zale de scantei,
ma-nsangera nelinisti, voci si fraze,
§i, roi de viespi, ma otravesc idei.

Cumplita sete cu nimic nu-mi masuri,
cd nu mi-o potolesc la nici un jgheab,
ci poticnit in putrede matasuri

mi se destrama straiul mult prea slab.

Prin coiful de azur ma-mpung taunii,
cand lupii vin, nu-i vid cu ochii-mi sterpi.
Nevolnic, eu, biruitorul lunii,

ma tem de umbre, ma-nspaimént de serpi.

Mi-as scoate de sub ceata epidermii
armura verde, scutul cu blazon...
De ce le-a ros rugina, de ce viermii
mi-au zdrenguit ascunsul gonfalon?
9 iunie 1970
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VANATOARE

f andii cu arcul timpul, in padure.
Avea i coarne, si zvacniri de cerb,
luind cand pasul apelor ugure,

cand moliciunea lenegelor ierbi.

Mi-am asmutit ogarii pentru a-1 prinde,
prin stejarig ori dupa céte-un ciot.
Rar, 1anga tiu stitea si se oglinde,
in roud scufunddndu-si lungul bot.

Se-nvergunase haita sa-1 rastoarne,
schelaldiau toi céinii ca nebuni.
Insangerati si sfagiati de coarne,
ciddeau ogarii mei prin vagauni.

Nevolnic arc, bicisnica sageata,
nicicum nu nimerea in {inta drept,
ci se-ntorcea, vuind, §i-n beregata
parea ca ma strapungc sau in piept.

Mi-am risipit sdgctile, iar cainii
zaceau pe labc-n urma mult ramagi.
Imi tremura cu{itu-n fcbra mainii
si-mi tremurau si istovitii pasi.

Deodatd, intr-o pcsterd din stanca
se-ascunse umbra cerbului mcu pur.
L-adulmecam ca pc-o nélucd, inca
vrand steaua de pe frunte sd i-o fur.

Nopti lungi am bajbéit sub recea bolta,
in geruri mari dec cremene §i veac...
Si-am izbucnit in lacrimi de revolta,
simtind ci-n stei de piatra ma prefac.
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ZIUA-N ORAS PADURILE

'55 i, dezbracdndu-si fapturile
de zdrentele smulse de ploi,
ziua-n orag vin padurile

cu sanii §i umerii goi.

Cine le spuse: despoaie-te,
silbatic stejar, brad trufag?
Ziua padurile-s vaiete

§i muntele geme-n oras.

Muscd, rup stragnic randelele
din crancenii arbori rapusi...
Nu se mai leagana stelele

in scaune, praguri §i ugi.

Dar noaptea cénti odiile,
fognesc imnuri verzi de copac,
frunze-si aprind valvataile

si ugile muguri se fac.

Scorburi in inima pragului
ascund vietdti de margean,
falfaie sufletul fagului

§i bug brazii-nalti prin tavan.

Mierlele zboara, maiestrele;
prin scaune ramuri rasar,
tremura toate ferestrele

§i urca pe scéri de clestar.
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CIRCUIT

m eintrebairile fecunde,

de dulcele, grozavul rug,
ascunde-m-ag, nu m-ag ascunde,
fugire-ag §i n-ag vrea sa fug.

Veninul tainelor I-ag stoarce,
ag vrea sa-1 sec i sa nu-l sec...
Intoarce-m-ag, nu m-asg intoarce,
plecare-as §i n-as vrea sa plec.

Vreau vesnicii sa ma razbune,
cand moartea-mi da mereu ocol.
M-ascund in clipa, de genune,
de groaza clipei fug in gol.

De umbre §i nédluci ma lapad,
sa caut tristul lar condur,

i musc, cu foame, de la capat,
din flacari negre si azur!
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DOR

L a Tismana-ntr-o gradina,
sub un zarzir 1a Horez,

mi-a prins dorul ridacina,
frunze limpezi de lumin3,
peste el sd lacrimez.

Mult ag vrea sa-1 iau cu mine
§i sa-1 port in lume fulg...
Radacinile-1tin bine,

tari §i grele, si haine,

cand ma stradui sa mi-1 smulg.

Mult ag vrea sa-1 duc in tinda
§i sd-1 culc pe perna mea.
Ramurile-i trec de grinda,

sa se-atingd, sa se-aprinda
sus, de cca mai-nalta stea.

cit ma zbat gi-ncerc intruna,
nu-1 pot rupe din pimant.
Nu mi-1 fringe nici furtuna,
arda-1 soare, bata-1 luna,
auri-l-ar cerul sfant.

Numai frunzele suspina,
cand in preajmi-ngenunchez
dar el arde pe tulpina,

la Tismana-ntr-o gradina,
sub un zarzir la Horez.
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DORUL MEU CU TUNET MARE

Qorul meu cu tunet mare
se cuvine pus in fiare,

prins cu languri $i cu funii
sus, pe stancile furtunii.

Cine-o clipa mi-1 sloboade
vrea piméntu-ntreg si-1 prade.
Cine-o clipd mi-1 dezleaga
vrea sa arda lumea-ntreaga.
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NUFERI

Moi stam cu ochii dusi pe unde,
pe linigti fara de raspuns,

pe nuferi cu-ntrebari rotunde

de necuprins, de nepatruns.

Ce-i mai frumos i cast in balta
se-nalta din namol, din fund,
si-n lenege candori tresaltd

pe taine care nu raspund.

Ce lacrimi ard la suprafata

cu radacinile-n noroi?

Ce vieti plang dincolo de viata,
cu ochi de dincolo de noi?

Sau, poate, zac in fund morminte
si iazul candele-a aprins,

sd stea de veghe tainei sfinte

de nepatruns, de necuprins...

Privim §i tu,sieuin ape

tacuti, obraz langa obraz,

si-un cer din iaz in noi incape
si-un plans din noi incape-n iaz.

161



ZICEAM

Ziceam: Dati-mi dalta, barosul,
sa-mi taie catugele, fierul,
flimandul din mine, setosul,
sa-ncalece noaptea §i cerul.

Strigam: Daramati-mi peretii
§i spargeti-mi poarta i vreme,
sa pipai, sa vad miezul cetii,
s-aud pagii Umbrei supreme...

Si lantul plesneste pe glezne
§i tunet e zidu-n cadere.

Se sfagie pietre §i bezne,

in crancena lor despuiere.

Si toate sunt crude §i goale,

si Taina de foc igi descheie
mdtasea ei grea din paftale,
precum un trup alb de femeie.

Ci doare, cumplit, pipaitul,
imi sangera vazul sub geana
si-auzul gi-nvarte cutitul

in cugetul raeu, ca-ntr-o rana.

Lumina e bici, vijelie

de flaciri, padure de ace,

si gandul, ce soim vrea si fie,
se-ntoarce, biet pui, in gioace.

Si ochii, treziti sd patrunda
taramuri ce n-au marginire,

ca fripti se grabesc sa se-ascunda,
fugind inapoi in orbire.
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Mai-neaca, ma arde oceanul
minunii, ca plumbu-n cuptoare,
si zic: Dati-mi iarasi ciocanul,

sd-mi bat lanturi noi la picioare.

Si strig: Am privirile arse,
rapuse cad jos ca eretii.
Ziditi-mi aripile-ntoarse
si-mi puneti la loc toti peretii.
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PUTERNICE SUNTETI

Tnternice sunteti, padurilor,
zmeoaicelor, rasuciturilor.
Puternice sunteti, torentelor,
zbarlitelor, incandescentelor.
Puternici sunteti voi, muntilor,
ne-nduplecatilor, cruntilor.

Vi-nciércati cu vintoasele,

le fringeti furtunilor oasele;
dar n-auziti cum, la pind3,
moartea scanceste, flimanda.
N-o vedeti cum se gudura,

n-0 banuiti cum se bucura,
cind asprele coame vi scutura.

Puternice sunteti, puhoaielor,
padurilor negre, vilvoaielor,

in voi nu frige, crincena stema,
clipa suprema.

Puternica esti, stinca cu zimti,
lunecd moartea, n-o simti...

Cieusunt mai puternic ca voi,
pidurilor, apelor, muntilor goi.
Invartogesc glasul: imi raspund zirile.
Lungesc un brag: ajunge in cer.
Implént privirea: strdpunge infinitul
§i pururea treaz

simt moartea c3-mi sufld-n obraz.

O pipai, o stiu

in glasul meu viu,

in frunze, in trepte, in muguri,

in glorii de-azur sau pe ruguri,

in cantecul meu fara {arm,

in cate le cresc sau le sfarm...
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Puternice sunteti, cametrelor,
padurilor, apelor, pietrelor.

Dar eu, mai puternic ca muntii,

port moartea sub cremenea fruntii.
Mai viu ca valtorile,

stiu noaptea, dar cant aurorile,

mai tare ca trunchiul de carpen

calc moartea in drum ca pe-un garpe,
o simt, zvarcolitd, sub tilpile-mi grele,
dar urc pani-n stele.

Cu timpla culcata pe ele,

ca pe sanii iubitei,

cu bratul proptit pe secolul meu
ca pe-un dur minereu,

merg inainte mereu.

Mereu inainte,

far-a privi inapoi la morminte,
mereu inainte,

viteaz si fierbinte.
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CREANGA DE AUR

@ e mult nu-mi std frunzi pe lemnele seci.
Demult suciturile mele uscate

scot gheare din noduri §i gheare din cioate,
cersind parca mila cotitei poteci.

De mult spanzur umbre, de mult sun a vreasc...
Dar, uneori, noaptea, cind vantul se roaga,
cand luna imi misca naluca oloaga

si-n crengi dezniddejdea spre ceruri mi-o casc,

sub coaja aud tresariri ce ma dor

si-o lacrima calda ma frige-n tulpina,
urcand ciuntiturilor strimbe lumina,
$i-n vechi putregaiuri cutremur ugor.

Atunci luna pune adanci moliciuni

si vintu-ngenunche-n trifoi §i-n {intaur.
Din mine atunci creste-o creangi de aur,
arzand printre boante §i reci uscaciuni.

O creangi de aur se-aprinde, tarziu,

la ceasul cand pasii nu-ncearca sa treaci,
si creanga deasupra potecii se pleaca,

la ceasul cand ochii n-o cer §i n-o stiu.

Crampeie de fulgere mugurii par

si fiece frunza o flacira pare

si creanga de foc, zbuciumata chemare,
zbarlitd podoabi pe trunchiul amar.

Si-n noapte zvicnind din copacul meu sec,
zadarnic agteaptd, zadarnic striluce,

la ceasul cind pofte cararea n-aduce,

la ceasul cind pasii nu stiu §i nu trec...
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In zori, luna fuge pe vantul vilvoi

si creanga de aur, vremelnic aprinsa,

de pagi nestiutd, de ochi necuprinsa,

se trage, c-un geamat, in trunchi, inapoi.

$i iar nu-mi sta frunza pe lemnele seci

si iar suciturile mele uscate

scot gheare din noduri §i gheare din cioate,
cergind parci mila cotitei poteci.

Si pasii trec ziua §i ochii socot:

—ar fi sa tdiem usciciunea schiloada...
Iar eu sun a vreasc §i nu-i nimeni sa vada
ce stranie creanga imi cregte din ciot.
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TAPUL SALBATIC

L -am intalnit in rdpa de sub cruce,
zbarlit de pandi, cu padurea-n nari.
Era frumos ca piscul cand straluce

§i tdnar cum e vantul beat de ziri.

Cénd fremata, din crestet, ca gorunii,
cand impietreaca tancul de granit.
Punand sfintenie sédlbaticiunii
soarele-i sta-ntre coarne poticnit.

Sub gresii aspre, ochii lui, o clipa,
s-au dugsmanit fierbinti cu ochii mei,
in varfuri de cutite care {ipa

si-n crancene amnare cu scintei.

Opriti in loc, o clipd, fata-n fata,
ne-am fulgerat, napraznici §i vrajmagi.
Il ciutasem parca de o viata

si-acum tdsnea din flacdri la doi pasi.

Ca prins in radacini, cu pumnii {epeni,

n-am tras nici plumbi, nici n-am sucit jungher.
Pe repezisul cremenii cu jnepeni

jivina mea s-a ndpustit in cer.

Zadarnic pipaiam, apoi, zdnatic,
§i teava rece gi-nghetat tdiy
peste niluca tapului silbatic
se-ntunecau §i rai, §i povarnis...

De-atunci ilcaut — de un veac? de cate? —
starnit gi fript sa dibui urme noi.

Din creasta pietre cad sd ma-ntarate,

in coltii lor ma tai §i ma jupoi.
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Tarat prin {ancuri, sfagiat ca-n cuie
sanger, blestem i turb de pofta lui.
Mi se nédzare-n fundul répii — nu e,
il vad pe culme, — nici acolo nu-i...

Tmpu§c, sa-mi treacd ciuda, vulpi betege,
cite-un cocos bitran sau cate-un lup,

ci mina ce-i ucide nu-i culege,

numai minunea lui imi arde-n trup.

Nu sudui c-am si-l caut inc-o viata
si nu de truda ochii frip{i ma dor,
dar ci am stat, o clipa, fata-n fata
§i n-am stiut atunci s mi-l dobor.
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CIMITIRUL ORASULUI

S ambita, vin citeva babe
punand lumini, plivind urzici.
Lcspezi domestice pe labe
pasc timpul napadit de-aici.

Ce simetrii pe-alei egale,

ce geometrie de scaieti

si ce dreptunghiuri vegetale
peste zarafi, peste poeti.

Bunicii tac sub iarba goala,
langa nepoti pe care, ieri,

i-au dus de mana-ncet la scoald
ori i-au culcat in mangaieri.

Ici-colo, poate dorm saruturi
ce nu s-au déruit nicicum

si maini ce-au falfait saluturi

si ochi ce n-au zambit pe drum.

Spre sear4, trec cu gesturi lente
arhangheli invoiti din cer,
mirati ca-si vid pe monumente
un chip de marmura sever.

Si zilnic intrd altd cruce

si alt bunic purtat la pas,

el plans de noi cd-n lut se duce,
noi plansi de el cd am rimas.
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ADU-MI MARTOAGA DIN GRAID

ﬂdu-mi martoaga din grajd, veche sluga.
Tesala-i, tesald-i parul ei rar,

§i, roasa de-o vezi de rapciugi,

pune-i sub bot o céldare cu jar.

Sa rontdie-azur, nu ovaz din desaga:
poate-i mijesc noi aripi ceresti,
poate s-o face alt roib din martoaga,
superb armasar ca-n povesti.

Pe el, cavalcada grozava

sa-mi filfaie-al mantiei fald;

o perie-n vant gi sa-mi creasci dumbrava,
credinge cu crengi de smarald.

Si piepteni de-arunc de pe cal, sa-mi rasara
sperante ca muntii infipti in abis;

de lepad o carja ugoara,

o punte de flacari sa-mi stea peste vis.

Iar daca n-o fi sa-i fulgere-n coama
soarele viu §i vazduhul pe sa,

nici sa nu-mi urce-ndarat munti de-arama
si-n fata podetul cu-un capit pe-o stea,

argate, da-mi iar inapoi neagra gloaba,
umple-i §i ieslea cu spini din belsug,
si foc dandu-i grajdului subred in graba,
din iesle §i cal fa-mi un rug.
Calimanegti, septembrie 1969
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ATATA STIU

N alucile, adesea,-nhatindu-ma de gat,

prin mardcini silbatici i pietre m-au tarat.
Mi-am jupuit genunchii, mi-am sfagiat vesminte...
Atata stiu sa faca aducerile-aminte.

Iubirile albastre m-au catarat pe stanci,

m-au ars pe rug de stele si-n noapte mi-au dat brénci,
imprastiindu-mi scrumul inmiresmat de astre...
Atita gtiu sa faci superbele dezastre.

Ciintele, si ele, pandind la cotituri,
cu lupii §i mistretii m-au dus in mari paduri,
sd mormadi si sa urlu prin scorburi si barloage...
Atita stiu sa facd mustrérile oloage.
1968
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TRIPTIC MOLIERESC

MONSIEUR JOURDAIN

‘l/reau nobile vesminte. Chemati-mi croitorii
Sa-mi coasd la costumul de mare §gambelan
Pe-o maneci un munte, pe alta un ocean

Si pe albastrii umeri, in zbor inalt, cocorii.

Din vesnica-ntrebare sd-mi faca o esarfa
Si de gasesc raspunsuri in vastu-atelier
Din ele sd-mi croiascia mitasea la rever,
Ca sa-mi vibreze haina de gala ca o harfa.

Invete-ma si limba Luminatiei sale;

Buni dascili si-mi arate cum trebuie sa rup
Vechi zdrente de pe vorbe, cioplindu-le alt trup,
Pentru-a umbla solemne ori strdlucind in zale..

Iar altele respire, ca ingerii, prin piele,
Subtire ca zefirul, ca sunetul de crin,

Sa nu stii daci fognet, mireasmd, umbra vin
Din carnea lor virgina sau fulguie din stele.

Poftiti-mi si maestrii experti in reverente...
Voi incerca noi dansuri pe varfuri de paduri,
Schitdndu-mi menuetul, in gravii mei conduri,
Pe indoieli, dar pura gavota, pe esente.

Caden;a elegantd aga o sd mi-nvete
Sa joc de pe nelinigti pe certitudini mari,
in ochi cu doua lacrimi ca doi luceferi clari
$i doar in coltul gurii c-un zimbet de noblete...
13 iunie 1971
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HARPAGON

Q e lotri cu topoare, de tirfe cu ocheade
Ori pezevenghi cu pizma la brau ca un cutit,
Feritu-mi-am comoara-ngropand-o-n asfintit
Si-am auzit pimantul deasupra ei cum cade.

Strai jerpelit de stele, aga mi-era vesmantul,
Din turta dulce-a lunii ciupeam sarac ospat,
Dar crincena iubire, superbul meu dezmat,
Sta-n sipetul pe care l-acoperea pimantul.

$i daci eu, zgarcitul, purtam soioase hante,
Acolo-n fundul tainei, in ascunzigul cald,
Dormeau argint si aur, safir langa smarald:
Incredere, candoare, mari zboruri i sperange.

Doar in puterea noptii, ca un strigoi lunatic
imi dezmierdam secretul cu- -nfrigurate maini:
Talhari, turbate curve, am patruzeci dc ciini
Comoara sa-mi pazeasci in raiul ei salbatic...

Si nu venira hotii prin ceuri, nici prin bezne,
Nici cu securi grozave, junghere sau maciuci
Se furigara anii, incet, pe sub uluci,

Si se-afundari-n groapa comorii pan’la glezne.

Apoi pana la umeri, pe urma pan’la stele,
Sa nu mai aflu sipet in colful ros de ploi,
Ci pulbere, mocirla, rugina gi noroi,
Sparturi de pietre scumpe si negre tinichele.
23 iunie 1971
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TARTUFFE

? ipdi leganarea cupei luminate
Unde-si arde smirna crinul diafan.
Mina mea gopteste: Cita puritate!
Glasul meu raspunde: Simplu bolovan.

Ochii mei incearca verdea indliime,
Sa-i rApeasca tainei lacite si chei.

Murmura privirea: Cita limpezime!
Fruntea zice: Piatra. Pegstera de stei.

Din azur in mine cad ciudate strune,

Parc-ar fi 1auta langul greu din trup —
Cantecul luminii e (urechea spune),

Tampla rade: Stepa. Urlete de lup.

Tarm uitat, spin dulce, tulbure ispita,
Mai-nfioara boare de-astri neculesi.

E parfum de aur — nérile palpita —
Limba scuipd: Duhnet de mormant si les.

Maina, — auzul, ochii, nérile, zadarnic
Pipdie, ascultd, vad, arome sorb...

Fréng aripi sub talpa si, zZimbind fatarnic,
Vierme-i spun miresmei §i zapezii corb...

Port sutana groasa, in urechi bag ceara,
Leg, pe chip, o carpa neagra cind mi scol,
Ochii nu mi-i arda soarele de-afara,
Carnea nu mi-o frigd Adevirul gol...
20 iunie 1971
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SOLDATII LUl BONAPARTE

ﬂ, colo, la Acropole,* departe,
unde nu se mai vede mormant

si cerul intinde stindarde

si pomii par trambite-n vant,
soldatii lui Bonaparte

tresar in pamant:

Hei, grenadierilor cu pustile-n stele
$i cu azur pe ledunci,

caporarilor sfartecati de ghiulele,
gornistilor orbi, tobosarilor ciungi,

ce mugete crunte frimantd cimpia?
Ce tunet grozav de otel?

Poate la pod s-a-ncins iar batilia

si Bonaparte ne cheama la el...

O clipa, momiti de cumplitele larme,
schilozii din lut s-ar gati de razboi:

Ah, grenadierilor, nu-i zangat de arme,
expresul de cinci a trecut peste noi.

Adanc, de sub pietre, din moarte,
din pulberea lor fara veac,
soldatii lui Bonaparte

ascultd, ofteaza i tac.

Acolo, sub piramide, departe,
unde nu se mai stie mormant

si cerul atirna greu de brocarte
in apele Nilului sfént,

soldatii lui Bonaparte

se rdsucesc in paimant:

Necesitate de ritm sau involuntara eroare de memorie: in realitate
trebuie sa fie vorba de Arcole, localitatea unde, intre 15 — 17 noiembrie
1796, Bonaparte a obtinut o stralucita victorie. (n.red.)
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Hei, grenadierilor, cu chivere-n stele
si cu vdzduh pe ledunci,

caporalilor schiloditi de ghiulele,
gornistilor orbi, tobosarilor ciungi,

cutremure migca nisipuri toride
si trisnete scoald desertul de foc.
Lupta re-ncepe la piramide

si Bonaparte ne cheami la loc...

O clipd, schilozii cu bratele rupte
s-ar ridica de sub dunele moi:

Ah, grenadierilor, nu-i vuiet de lupte,
domnii-arheologi sapa sus, peste noi.

Adanc, de sub dune, din moarte,
din pulberea lor fara veac,
soldatii lui Bonaparte

ascultd, ofteaza §i tac.

Acolo, la Iena, departe,

unde nu se mai afli mormant
si cerul inele imparte

si viata-i mireasma i cint,
soldatii lui Bonaparte

se zvarcolesc in pamant:

Hei, grenadierilor cu ranite-n stele
si vesnicii pe ledunci,

caporalilor retezati de ghiulele,
gornistilor orbi, tobosarilor ciungi,

uruie gloria sus pe chesoane

si tund deasupra-ne crancene roti.
Bubuie tunuri §i fierb uragane

si Imparatul ne cheama pe toti...

O clip3, schilozii din lut, sfartecatii,
se zbat sa alerge la lupte-napoi:

ah, grenadierilor, nu se bat imparatii,
tribunele-aclama un match peste noi.

Adanc, de sub iarba, din moarte,
din pulberea lor fara veac,
soldatii lui Bonaparte

asculta, ofteaza si tac.
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POSTFATA

Poate ci titlul acestei culegeri este intrucitva ingelitor,
deoarece cele trei culegeri din urma ale poetului, aga cum
singur le pregitise pentru tipar — insd nu intr-o forma
definitiva, — ocupd un arc de timp de aproape sapte ani, cu
exceptia unor poeme inca §i mai vechi, ce gi-au aflat locul in
vreunul din respectivele cicluri.

Sapte ani insumeazi o durata biblica, desigur, dar §i o
perioada de viatd foarte caracterizatd, mai cu seama cind
incheie o existenta. Si, esential, cind aceasta incheiere este
intrevazuta de artist, ba chiar cuprinsa in meditatia sa lirica,
intre polii acceptdrii §i ai revoltei. Vitalist, ca structura,
poetul si-a pus in fatd, adesea, oglinda mortii, inca din operele
de tinerete §i, cu necesitate, apoi, in cele de maturitate, cind
cumplite imprejuradri l-au silit s3 o faci. Dar, pe atunci,
extinctia era doar un accident, fie el si provocat. La senectute,
moartea devine un creditor lipsit de rabdare...

Dramatismul — §i poate mai potrivit ar fi termenul de
tragism — vietii lui Radu Gyr, anii indelungati de recluziune cu
permanenta amenintare a extermindrii, ni se reveleaza in
halucinantele sale poeme §i balade de temnitd, de front, cu
dimensiunile imediate ale terorii, omenegte simtite si infruntate.
Dar si in perspectiva de bilant, testamentara, din perioada de
dupi revenirea acasd, termenul de eliberare avind a fi folosit cu
restrictiile de rigoare. Eroii de epopee viziteaza infernul si revin
pe pamant — dar numai o data. Ulise se reintoarce in Ithaca dupa
un noian de timp, insi de acolo nuva mai fi smuls. Unui poet i
se intdmpla totusi sd-si afle Ithaca §i s-0 piarda in mai multe
randuri,adica sa trdiasci mai multe vieti, fard ca intre timp si se
reincarneze. $i, revazandu-§i existenta, si fabuloasa si frustrata
in acelasi timp, sa-i gaseasca firul de continuitate numai prin
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poezie. in Vioara din pod, bardul va evoca oameni si locuri alc
tineretii, in Cuprindere, de asemenea, dar va §i recupera mitul,
legenda cotidiand, mirajul, ceea ce s-ar fi putut intampla i nu
s-a petrecut, in Pragul de piatrd, visul va deveni predominant, cu
cvadirile sale in timp §i spatiu, compensative, daci nu
mantuitoare.

Lirica de constatare, de consemnare pana la un punct, de
supunere in fata Timpului imanent, de joc al oglinzilor, pana
acolo, incat bunicul cel dus este insusi poetul §i, in parte, fiecare
personaj rechemat din moarte, precum liutarul (,in colt, pe
harfa lui de raze/ paianjenul a pus un punct/ plecarii fara flori i
fraze/ a lautarului defunct.”) anonim. lar o vioara are in pod
chiar copildria bardului! Incorporarea personajelor, de
altminteri, luarea in posesie a unor locuri §i privelisti, act poetic
tipic in majestatea gestului romantic, ni-1 arata pe Radu Gyr
revenit la uneltele sale dintai, la corporalitatea sa lirica initiala.
Numai ca la capitul vremii §i, ca s spunem asa, dupa batalie.
fntre poemele de front ale lui Radu Gyr, baladele din temnita si
creatia sa ,tarzie”, epoci s-au scurs, transformandu-1 pe poet in
supravietuitor §i cronicar, in judecator §i impricinat la propriul
tribunal, iar in unele cazuri, in ultimul martor, in cel din urma
soldat. Ba chiar in fantoma soldatului, sub succesivele straturi
ale istoriei.

De unde concluzia cd, in esentd, materia acestei lirici
terminale nu este mai putin tragicd decat aceea a strabaterii
infernului, in ciuda fervorii regasirii celor dragi, a gradinilor,
a padurii, a libertatii de a cilca pe iarba si a putea trece pe
strada spre a cumpara nestingherit tigiri, ziare. in rastimp, o
viatd a fost irositd, omul a fost chinuit, lumea sa a murit §i
memoria acesteia se spulbera sub ochii martorului, redat siesi
sub aspre conditii. Prometeu cindva purtitor de ceresti aripi,
poetul se va zugravi sub derizoriile trasaturi ale sperietorii de
ciori, patetic intepenitd in pozitia crucificarii.
Domesticitatea, miraculos salvatd, integritatea naturii, inca
vie, sunt cantate de bard, nu fara lucida, amara observatie ca
§i aceasta din urmd e condamnatd: Radu Gyr a fost, iat,
printre altele, unul dintre primii poeti ecologisti romani!

Autorul subintitulase culegerea Vioara din pod — Poeme
simple, ca 0 necesara precizare de ton, dacd nu, §i mai ales,
intru recomandarea unei calitati indelung ravnite: in memoriile
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sale, admitea a fi abuzat, in recolta liricd din tinerete, de
anumite regionalisme — citegte, de oarecare recuzitd. Creator
temperamental, clocotind de imagini, intre fierberi §i revarsari,
aici Radu Gyr face experienta simplitatii, pe care crede sa o
fi cagtigat, cdtre care, oricum, a ndzuit. In fapt, analiza versului
gyr-ian descopera impletirea unui filon genuin, izvorator, cu
altul livresc, retoric, intr-o tesdtura de desene ample si luciri
de ambele fete, citeodata alternativ. Simplitatea va fi, prin
urmare, optionald, dobanditd, doctrinar3, intr-un text altfel
epurat de orice tendentiozitate —inadins am folosit un termen
extrem §i impur - i, totusi, in totalitate, subversiv. Cum
»citirea” mesajului liric pretinde intotdeauna o cheie, aici
poetul a schimbat cifrul, dand, totodatd, curs unor mai vechi
nostalgii de purificare.

intoatecele trei cicluri, care ar fi pututalcitui §i unul singur,
poetul, ca herald, périnte, bunic, martor, insumand vérste i
asumandu-gi-le, cu osebitd apasare pe cea finald, mai grava in
semnificatia ei, refese un univers destrdmat, iar aceasta e
vindicta lui, fapta de arme cu care raspunde destinului, nu si
oamenilor, cu intelepciune socotiti sub vremi. Nedreptatea € a
conditiei umane,reflectatiin propria-isciziune, intre binesi rau,
in scandalul mortii, uitarii, spulberarii §i, mai presus de toate, al
mugcitorului regret, sporit de tentatia eternitatii, de iluzia
perenitatii operei.

Este o schema generala §i foarte clasica, strabatutd de
stapanite fulgerari demonice, la a céror luminare zirim zgura
avanturilor tineresti dionisiace, insula indepartatd, prinsa
doar in ochean, cite ceva despre maturitate gi, mai mult de
toate, despre senectute, orice citire printre randuri
vadindu-se sterild, neavenita. intocmai cum memoriile
scriitorului se opresc in punctul optiunii sale politice, gi in
ultimele poeme nu vom reintalni nimicdin patosul liricii din
temnitd, nici micar mirosul de fosfor de dupa fulgerare.
Singura poezie de inchisoare inclusa in volum a fost introdusa
pentru cd, datdnd din 1941, nu se ridicd la viziunea
coplesitoare de mai tarziu, spargitoare de rame, ci raimane
intr-un cadru. Poetul a voit aga, intr-un triptic al operei — de
dinainte de cogmar, din timpul acestuia §i de mai apoi,
rispunzand aceluiagi triptic, al existentei. Dupd opinia
noastra, cel de al treilea volet a fost i cel mai tragic, o dati ce
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intrevedea numai salvarea prin arta.

Agadar, ultimele poeme au fost scrise intr-un ragaz de ani,
de-a lungul carora o intreagd societate de-acum dresatd mima
normalitatea, pe un caimp curatat de leguri i, din cand in cand,
udat de stropitorile municipalitatii. Haiducul intors din
codru canta din fluier, in ograda lui, doinele pe care le ,,zisese”
altcand in clipele de odihnd ale flintei: ,Frunti i coifuri
cate-avui/ le-am uitat in cer, pe creste./ Veacul meu §i umbra
lui/ s-au facut de mult poveste” (Pe o cdrjd). Un avertisment.
»Lumea mea, de ce ma-ngropi/ sub cenusa ta fierbinte?/ Duc
sub pleoapa lumea-n plopi/ §i vreo sapte, opt morminte”
(idem) — se lamenteaza bardul. Liricd de amintiri, desigur:
»Pe-aici se pleaca ramuri sa te doard,/ cum umerii se pleaca
pe-amintiri./Candva, parc-ai murit in alta fara/gi-acum parca
te-ntorci de nicdiri” (Pe-aici se pleacd ramuri).

Suferinta a rodit, i se aduc mulfumiri, cu un semiton mai jos
decatin Ridicd-te Gheorghe, ridica-te loane: ,Urca-te, trupule,
§i spune/ mai trist, mai-nalt, ca te ridici/ §i ca vrei spin §i fier §i
bici,/ decit sa pieri in usciciune” (Sd multumim acestor zle). in
substantd, in acelagi registru, dar, repetam, cu alta cheie. Oricum,
somn peste trecut nu se agterne, dezertiune nu se produce:
»INumai cei slabi se apara gi fug/ si-n vin se-ascund de umbra lor
fierbinte./ Cel tare urca-n vinul meu pe rug/ §i arde-nalt pe
aducerile-aminte”. Fapta s-a topit in simbol, lectia € a
intelepciunii, a impacarii, poate a impacarii in neimpacare, mai
degraba, ca pecete a trecerii, a unei bipolaritati recunoscute: ,,Si
daca-ti faci din recele meu stei/ statui, in fata lor s bati
madtanii, —/ tot tu imi strangi din santuri bolovanii/ si-alergi sa
mai ucizi un sfant cu €i” (Roca). Modelul inaccesibil € al
sfantului, cel mai apropiat de al inteleptului care, in fapt, a i
devenit: ,,Si trec spre-acelasi tarm ce nu €,/ 1a brag cu prieteni gi
vrdjmagi,/ de-au fost si-mi batd trupu-n cuie/sau si-mi presare
crini sub pasi.” (fn;eleptul).

Copt pentru cules, cum spune intr-o admirabild poezie,
bardul cunoagte mirajul implinirii, gustd fericirile zilei pe
care, in fine, soarta i le acordi sau cel putin le celebreazi,
necurmat scormonit de o frimantare ce nu-i d pace, despre
parteaartei sale: ,,Nu vreau un vers care cinti,/ ci unul ce tund
prin cer,/ un vers care-n piept ti se-mplanta,/ pana-n prasele,
pana-n maner.// Sa fiarba poemul, sa strige,/ pe varfuri de
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spini §i urzici,/ in geamdtul meu ce te frige/ca un garbaci, ca
un bici.” (Ars poerica). Pe acest teren, nici o schimbare — arta
nu ingidduie compromisul, arsura ei e sacra, starea de
razvritire, implicitd: ,,Cu visul clatin, beat de ravratire,/
arhitectura lumilor senine./ Cu tampla sparg
bdtrdna-mpotrivire,/ prudenta simetriilor divine.”
(Arhitecturd). Dar, si aici, infrangerea: ,De le-am furat, ca
Prometeu, vapaia,/ i limpedele somn al randuirii,/ grozava
ravnd crapd ca pistaia,/ increderea mi-o zdrentuie Zefirii.”
(idem).

Mai multe din poeziile ultimilor ani ai lui Radu Gyr sunt
cu trimitere directd la laboratorul de creatie, inclus in
existenta. Si, tot astfel, la locul in lume al poetului, in cea larga
§i in aceea a categoriilor sublimului, cu maretia §i servitutile
unei chemiri. Poetul se vede pe sine ca pe un inger cu aripa
rupti/roasd, ca o haind aruncati, ca pe un respins al gratiei,
dupa ce purtase botfori cu aripi albastre — deci cu talpi de cer
si din nou, ca pe un ales, in sfargit, se asemuieste butucului de
vie ingropat toamna, dupa recoltd, baltit, pe cind vinul scinteiazi
in pahare. Poetul nu e doar 0 matci sau un mestesugar, el mai e
si vanatorul ce pandeste cerbul care nu poate fi sdgetat, cel ce
iti iese in fata o singura data in viata. Sau, in aceeasi ipostaza
a idealului de neatins, dar care te amageste mereu §i obsesiv,
urcug abrupt de supraomenesc efort: ,, Ajuns in varful care
momeste indrdznetii,/ eram doar umbra trantei cu rapile-n
raspar/ si-n van batui cu pumnii-n ravnitul pisc-al vietii.../
Suna a gol, in stinca, ascunsul adevar.” (Am infruntat poteca).
Ceea ce nu inseamna ca ospatul vietii n-ar exista si ca de el
n-ar avea parte cantiretul: ,,Din varge, pe stergarul cat o zare/
agtern O jimbla §i un drob de sare,/ rastorn, pe altul, aurul
livezii/ §i-{i ies in drum cu oile §i iezii.” (Cina cea de taina).

Ca poveste a unei vieti, tripticul de culegeri prezent
infatiseaza, dezvaluie mai putin viata lui Radu Gyr §i foarte
desfagurat pe aceea a artistului creator, cu cercurile sale: ,,Un
cerc in minus, altu-n plus,/ mereu le sparg, mereu le-nscriu./
Cu pasi ologi si fruntea sus/ calc prea devreme-n prea tarziu.”
(Contraste). Doar epoca € precizatd, vizuta ca 0 amurgire
cireia i se suprapune aceea a unei vieti: ,,E trantor galesul
crepuscul/ dar dureros in nici un fel./ Pe-un ultim ne-nceput
opuscul/ imi pune luna un inel.” (Crepuscul). Cu gustul ei

183



amar: ,La geam, a innoptat salcimul/ cu policandrul sdu
ceresc./ Miros albastru, ca tirdmul/ unde heruvii putrezesc.”
(Crepuscul). Romantic i contradictoriu: ,,Rasfrang mocirla
1anga roua purd/ §i paradisu-aldturi de infern,/ m-aprind de
agtri, intinatde zgura,/ zborgi prapastii-n mine se agtern.” (Eu,
lume, sunt); euforic in marea nunti a naturii, deschizandu-se
cosmic:,,Vulturiuriagi de arama/suind peste varfuri de corn,/
sus, printre zodii, dragostea-gi cheama,/ ciocnindu-gi aripa de
Capricorn...” (Noapte de dragoste), dezamigit ca un copil:
»Sau plec mai departe cu ochii in lacrimi/ §i dacd ma uit
inapoi, cand §i cand,/vad doar vrijitoarea cea rea la fereastra,/
razand dupd mine, razand...” (Coliba de zahdr) ori, reinarmat
cu speranta eului poetic robust, atletic chiar, calcd cu pasi
mari holdele vietii, miasurand zdrile...

Traditionalist, fidel unui limbaj fixat inca in deceniul patru,
unei tematici, unui anume tipar compozitional, cu toate
de giuvaerurile pe care le tezauriza cu gelozie si in a caror
straluminare gi-a aflat mantuirea, Radu Gyr a scris o operd de
insemnitate nationald, redatd acum contemporaneitagii. Nu am
intentionat aici sa-1 situdm printre poetii intre care-gi afla
locul - V. Vgiculescu, Ion Pillat, Tudor Arghezi — citd vremealte
perioade ale scrisului sdu sunt mai departe necunoscute publicului
cititor, criticii, iar circulatia operei lui de-abia incepe. La fel cumnu
ne pronun{im in problema daci interdictia de a publica i-a ddunat
literar, sustragandu-l artificial i frustrant simfonismului vietii
literare curente sau i-a priit, printr-0 mai lunga gi rabditoare
cernere.

Am incercat numai sd pregitim manuscrisele cat mai
aproape de intentia autorului, gtiind prea bine c3, in timp,
acesta schimbase in mai multe randuri schemele, tabla de
materii §i ci, acum, cristalizim un sumar, inca in lucru, in
ultimele ceasuri ale autorului. Am beneficiat, din fericire, de
sprijinul deplin al fiicei poetului, doamna Simona Popa, care
ne-a pus la dispozitie manuscrisele, variantele lor §i ne-a dat
acele lamuriri in a céror lipsd n-am fi putut inainta. fi
multumim, pe aceastd cale, adresindu-i omagiul unei
obligate, vii recunogtinte.

In ceea ce priveste interventiile editorului, acestea au fost
minime, {indnd seamade caruselul modificarilor ortografice in
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ultimele patru decenii, de contestatiile la care sunt supuse
cele mai recentereguli ale Academiei. Am respectat cu inima
usoara particularismele lexicale ale autorului, eliminandu-le
pe cele mai flagrante — §i atunci cu regret (de pilda, forma
crangi pentru crengi). Ne-am vazut siliti, de situatia unor rime,
s acceptam forme duble — sdnt §i sunt — precum gi particularitati
vetuste, indragite de autor. Cateva poeme razlete — Tripticul
molieresc, Soldatii lui Napoleon — au fost adiugate volumului
pentru prospetime si inedit, intr-un gen pe care Radu Gyr l-a
cultivat intamplator, un fagag punénd in valoare virtualitati —si
nu de ordin secundar!

Republicarea operei antume a scriitorului va intregi cat
de curand, sperdm, imaginea unui poet trecut prin infern §i
purgatoriu, exilat in propria-i patrie §i reinviat — aga cum
stiuse — prin opera.

Barbu Cioculescu
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