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VIŞINUL DE PE DEAL 

Sângeră sus pe deal sau arde? 
E rug aprins în jertfa lui? 
Ori poartă răni pe crengi şi joarde, 
jaf roşu poftei orişicui. 

Gemând, se frânge sub povară 
de purpură şi de rubin, 
şi-n orice mladă e-o vioară 
şi-n orice frunză un suspin. 

În revărsare de cascadă 
Îşi toarnă roadele-n paner, 
când mâini flămânde vin şi-l pradă, 
surpându-i rănile din cer. 

Şi toti dau buzna să se-nfrupte. 
Iar el se-mparte la drumari, 
Punând azur în ramuri rupte 
şi sânge-n vişinile mari... 

Şi, sus, urcat pe culme, pare 
un straniu vultur frânt din zbor, 
din moartea lui făcând, pe zare, 
ospăt de sânge tuturor. 
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VIOARA DIN POD 

Cu trup domnesc, cu gât subţire, 
cocon defunct de voievod, 
zaci putrezind în adormire 
cu al te boarfe vechi, în pod. 

Păianjenii-li tesură-n ate 
pe piept, un destrămat arcuş, 
de parcă-n raclă tii şi-n braţe 
un crin pus tainic în culcuş. 

Şi dacă azi din coarde moarte 
nu mai suspini şi nu mai plângi, 
intrând în pod prin bârne sparte 
îJi pune luna strune lungi. 

Şi parcă, noaptea, printre boarfe, 
în podul unde putrezeşti, 
începe freamăt lin de harfe 
şi de lăute îngereşti. 
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MOARTEA LĂUT ARULUI 

Pulpana vechii redingote 
atârnă doliu în cuier. 
Din vraful prăfuit de note 
romanţele-au fugit în cer. 

Vioara n-are ce mai spune 
în n�grul ei cosciug modest. 
Arcuşul s-a surpat pe strune 
cu despletiri de tragic gest. 

În colţ, pe harfa lui de raze, 
păianjenul a pus un punct 
plecării fără flori şi fraze 
a lăutarului defunct. 

Şi-n urmă, printre gioarse goale, 
nu ştii ce-a plâns: un cântec mut, 
lumina ca o coardă moale 
sau veacul fără de-nceput. 
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SPERIETOAREA DE CIORI 

g:} in tân clădindu-ţi scătârlie, 
din paie ciot de trup sărac 
surtuc ţi-au pus şi pălărie 
şi te-au proptit într-un arac. 

Scoţi scurtături de lemn din mâneci, 
şi cu-n ciomag spre cerul clar 
pe valuri negre parcă luneci, 
momâie zdrenţuită-n par. 

Fug ciorile şi fug brabeţii 
de flendura din arături ... 
Dar sus, pe bolta dimineţii, 
purtând pe aripi aştri puri, 

ereţii cercuri largi îşi taie 
şi, tot mai sus, în aur pier 
când mogâldeaţa ta de paie 
ridică bâta către cer. 
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SOLDAŢI DE PLUMB 

Soldaţi de plumb cu braţe rupte 
şi roase coifuri şi ledunci, 
cumplit vă schilodeau prin lupte 
albaştrii noştri ani de-atunci . . .  

Cădeaţi de pe cetăţi pierdute, 
din turnuri de carton beteag; 
şi iar suiaţi pe noi redute 
să-nfigeţi micul nos1 ru steag. 

Şi seara, din cutii vecine, 
păpuşi cu părul de porumb 
veneau să-nchidă răni senine, 
ascunse de tunici de plumb . . .  

Rar, prin dulapuri, sub vreo gio. trsă, 
mai dăm de voi ologi sau ciungi. 
Cu geana grea de lacrimi arsă, 
vă mângâiem minute lungi. 

Ah, fleacuri sfinte, plumburi rupte, 
cum ne-am juca cu voi şi-acum 
de-aţi da şi azi în vis noi lupte 
şi-aţi cuceri cetă!i de fum . . .  
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PE UN PERVAZ DE FEREASTRĂ 

ti'.ămând de lume, nesătul de cer, tfre;stra mea, stau, ceasuri, lângă tine, 
cu braţe-ntinse către tot ce vine, 
cu ochii-n lacrimi către câte pier. 

În zori, când te deschid spre infinit, 
fereastră, parcă aripi ţi-ai deschide 
şi parcă-ai vrea să zbori spre zări toride, 
ducându-mă pe aripi, răstignit. 

Iar în amurg, când joacă depărtări 
în geamul tău însângerat de soare, 
cu aripi mari ce n-au putut să zboare 
te-nchizi, rănită, peste renunţări. 

12 



REMEMBER 

Pierdut în jilţul dumitale, 
cu ochii duşi în jarul stins, 
pari cotropit de floarea moale 
a umbrei dulci care te-a nins. 

Ce nu mai este ochiul vede 
şi, leneş, braţele cuprind. 
Din pod te mustră Archimede 
din praf Pitagora, zâmbind. 

Se-aprinde-un cer pe-o Hiadă, 
pe-un Tacit vechi alt cer marin. 
Ah, unde-i mâna de zăpadă 
ce-n logaritmi ţi-a pus un crin? 

Uitat pe-o fizică, serafic, 
un nume scris cu stânt plaivas 
tresare-o clipă, caligrafic, 
pe toate câte n-au rămas. 

Gramatici, teze, hărţi, compasuri 
vin ca mireasma unui vânt, 
cădelniţând aceste ceasuri 
cu toate câte nu mai sân t. 

Şi cum te ning suave febre, 
în taină, domnule poet, 
cazi în genunchi pe vechile algebre 
şi plângi pe fiece caiet. 
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SPITAL 

.f2L zi noapte, în rezerva şase 
un pat rămase iarăşi gol. 
Prea mult a iod sau a fenol 
Acest aprilie miroase. 

Surori de fum cu paşi de fetru 
atât de lin trec prin salon, 
că parcă îngeri de tifon 
adună febre-n termometru. 

Pe mâini subţiri şi somnolente, 
de doctori condamnate cert, 
cu gesturi de intern expert 
lumina pune pansamente. 

Iar sub ferestre, în halate, 
cireşii albi s-au strâns de mult, 
ca nişte medici în consult, 
pe-alei cu flori spitalizate. 
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OSPĂŢ 

� u vreau victorii de pomană, 
nici zâmbetul cules uşor. 
Prea lesne zvântă orice rană 
uscând şi plânsul roditor. 

Las altora belşugul cinei 
�i bucuria, gras ospăt. 
lmi stau atât de bine spinii, 
de care-i greu să mă dezvăt. 

Şi mirt las altora şi laur 
şi-mi cer doar prânzul meu sărac, 
când ştiu un măr rotund de aur 
din orice lacrimă să-mi fac. 

Şi-n timp ce beau nectar din cana 
unde otet îmi pun ceilalţi, 
veghez să nu se-nchidă rana 
din care cresc cocori înalti. 
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SCRISORI NESCRISE 

� desea viaţa noastră-ascunde, 
într-un biet colţ de paradis, 
nicicând sosite, de niciunde, 
scrisori ce nu ni s-au trimis. 

Nu ştim ce-am vrea pe foi să fie, 
ce cânt de dragoste nescris, 
dar mâna care nu ne scrie 
o legănăm mereu în vis. 

Şi frazele ce n-or să vină 
mai scumpe-n aşteptare ni-s, 
şi umbra ce n-a scris lumină 
în piept ni-i floare de cais. 

Şi-aşa tot stăm în uşi deschise, 
pândind c-un dor nicicând ucis 
scrisori de-a pururi netrimise 
de mâinile ce nu ne-au scris. 
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PE-O UŞĂ DE HAN 

Sfinţite fie-ţi pâine şi fiertură 
şi vinul de pe masa mea sfinţit, 
de pleci în zori cu zâmbetul pe gură 
sau de te-ntorci, plângând, în asfinţit. 

Şi-n patul meu să afli pernă sfântă 
şi tu, cel ce porneşti ţărm nou s-atingi, 
şi tu, cel care vii cu spadă frântă, 
de sub cetăţi unde n-a fost să-nvingi. 

Pe-aceleaşi scoarţe vă gătesc culcuşul, 
pe-aceeaşi masă blide la un loc, 
să vă-nfrăţesc căderea cu urcuşul 
şi lacrima cu clipa de noroc. 
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VIZITA # 

A 

[ ncremenise vântu-n infinit, 
ca un arcuş peste-o vioară spartă ... 
Az-noapte-un înger mi-a bătut la poartă, 
cu pasul stins, cu glasul ostenit. 

Nu ştiu dacă venea din paradis 
sau numai de pe-o cruce pământeană, 
dar mă privea cu ochii ca o rană 
şi tremura de frig, când i-am deschis. 

Pe-obrajii lui de straniu Dumnezeu 
o boală grea părea că se răsfrânge 
şi mi-a căzut în braţe, plin de sânge, 
şi toată noaptea-a plâns la pieptul meu. 

În zorii zilei nu l-am mai găsit 
şi urme roşii se pierdeau la poartă ... 
Departe-n cer, ca pe-o vioară spartă, 
vântul cădea ca un arcuş rănit. 
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HANGIUL 

J,2lrară-i vânt. Şi-i gol ulciorul. 
-Hangiu smintit, dă fuga iar, 
vreau vin ca zarea şi ca zborul, 
şi ca uitarea de amar . . .  

El însă-mi toarnă în neştire 
un vin adânc cu umbre lungi. 
-Bea. Dulce-i ca o amintire, 
pe care-o chemi când o alungi. 

Ulcioru-i gol. Şi-afară vântul. 
-Hangiu smintit, dă fuga iar, 
vreau vin ca bezna şi mormântul, 
şi cum e moartea de amar. 

Hangiul însă-mi pune-n faţă 
un vin însângerat de vremi. 
-Bea. Este dulce ca o viaţă, 
pe care-o ierţi când o blestemi. 

19 



ÎN NOUA, CLARA ZI 
A 

[ n noua, clara zi de-afară, 
vechi pofte ies din vizuini 
şi cu aceeaşi veche gheară 
rup din sperante noi ciorchini. 

Aceeaşi haită mai flămândă 
aşteaptă azi ce n-a fost ieri, 
adulmecând în veche pândă 
mireasma altor adieri. 

În noua zi atât de clară, 
vechi braţe-nvinse în ajun, 
uitând înfrângerea de-aseară, 
noi zări pe cicatrici îşi pun. 

Şi-n noua zi, din biete luturi 
urcăm noi vulturi de topaz 
ca să-i prefacem, seara,-n fluturi 
scrumiţi la simple lămpi cu gaz. 
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ARHITECTURĂ 

'J/rând clipelor, să pui parâmă 
şi umbrelor să pui odgon 
din vremea care se fărâmă 
faci, noaptea, lespezi de beton. 

Şi trupul gol al umbrei tale 
I-îngropi în zidul tău nocturn, 
din piatra-acestei catedrale 
să nu se surpe nici un turn. 

În zori îţi scapă-n hău mistria 
şi-adormi pe-un hârb de curcubeu 
visând c-ai tencuit vecia 
pe sângele lui Dumnezeu. 
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ŞI MÂINE 

S i mâine iar va fi măcel Pe lumea asta de păcate, 
şi-om sta cu feţele-ncruntate 
şi dumneata şi eu şi el. 

Şi flori şi stele vom uita 
şi toate ne-or părea duşmane 
şi-om .trece crânceni pe chesoane 
şi el şi eu şi dumneata .. . 

Şi poate-ntr-un crepuscul greu, 
când vom lăsa în urmă zgură, 
ne-om prăbuşi, sătui de ură, 
şi dumneata şi el şi eu. 

Apoi, z.âmbind peste oţel, 
vor fi iar stele, flori şi pace, 
şi noi miresme ne vom face 
şi dumneata şi eu şi el. 
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UN STROP DE DRAGOSTE VREMELNIC 

'll n strop de dragoste vremelnic 
în noi un strop de taină pune. 
S-ar cuveni să calci sfielnic 
pe lângă clipa de minune. 

Un ciob de taină-n noi se-nchină 
şi clipa uită că apune. 
Pe lângă sfânta lui lumină 
să calci în pas de rugăciune. 
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DESPĂRŢIRE 

� în tot ce-apuse prea devreme 
sau preţuirăm prea târziu, 
acestei despărţiri supreme 
îi facem chinul şi mai viu. 

Ne-ar trebui furtuni, nu gheare, 
să smulgem cât am vrea postum 
din viaţa care-atât ne doare 
când nu mai e decât parfum. 

Şi fluvii-ar trebui, nu braţe 
să care câte, ieri, n-am strâns, 
acum când pofta fără sat e 
şi despărţirea numai plâns. 

Şi-am umple sute de trireme, 
pe-ntinsul mării fumuriu, 
cu tot ce n-am cules la vreme 
ca să ne mustre prea târziu. 
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OCHII 

�u ştii nimic. N-auzi o rază. 
Atingi, nu simti. Priveşti, nu vezi. 
Ci-s ochii treji şi tâmpla trează, 
dar dorm ca iarba sub zăpezi. 

Ard lumi pe crengi incandescente, 
se coc miS terele pe vrej. 
Nu vezi nimic. Pe mâini ciment e 
şi greu zăvor pe ochii treji. 

Dar ochii morti au să dezlege 
� nu ştiu viii ochi pribegi. 
In palma strânsă vei culege 
ce azi n-auzi şi nu culegi. 

Şi nu se va mira tărâna, 
ci umbra tainei omeneşti 
că pipăi ce n-atingi cu mâna 
şi că vezi tot ce nu priveşti. 
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SIPETUL 

Cu flăcări reci ca o brăţară, 
arzi, Taino,-n crunt sipet de foc. 
Noi degerăm la uşi afară 
şi paşii tremură în loc. 

Atingem clanţa cu sfială 
şi iar ne tragem înapoi. 
Năpraznică lumină goală, 
cumplit te mai păzeşti de noi. 

Flămânzi, am jefui secretul, 
lihniţi, l-am smulge din scântei, 
dar ne-nspăimântă-n prag sipetul 
cu vâlvătăi şi fără chei... 

Piciorul parcă ni se-ncleie 
şi mâna-i prinsă-ntr-un ţăruş ... 
Măi, nimeni nu ne zvârle-o cheie? 
Nu-i nici-un meşter lăcătuş? 

O fi podoaba? Poate nu e. 
O fi vreun lacăt? Poate nu-i. 
Strigăm. Şi nimeni nu descuie. 
Şi suntem mulţi. Şi nesătui. 
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MANSARDĂ 

'E, u, suflete, - am murit cu tine 
într-o mansardă anodină, 
în care Werther nu mai vine, 
Mimi Pinson nu mai suspină. 

Nu ştiu dacă-ntr-un burg îmi este 
mansarda mortii anonime 
sau de-am murit pe crengi celeste 
la o secretă înăltime. 

Poate-am murit în altă eră, 
în ora ultimei mansarde, 
pe-o ultimă lavalieră 
şi pe-o ghitară fără coarde. 

Nici o Mimi Pinson boemă, 
nici un alt Werther nu mai moare 
ca mine-n taina mea supremă, 
la altitudini mai amare. 

Eu am murit pe crengi celeste, 
pe-aproape de Casiop�, 
dar nu mai ştiu în ce poveste, 
nici unde-o fi mansarda-aceea ... 
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MOARTEA BUNICULUI 

'B unicul a murit frumos, 
pe piept cu mâini în rugăciune, 
pe chip cu z.âmbet cuvios 
ce ştie tot şi se supune. 

Nici şoaptă, nici suspin răzlet, 
nu strică liniştea supremă. 
Motanul doarme alb pe-un jet, 
ca o enormă crizantemă. 

Din ornicul de nuc bătrân 
cad clipe mari şi pământene, 
cu tresăriri ce nu rămân, 
ca nişte lacrimi de pe gene. 

Iar lângă geam, nepotul mic, 
venit cu-o floare de zăpadă, 
uitând că plânge pe bunic 
surâde vieţii de pe stradă ... 
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DE CE NU SE-NTOARCE BUNICUL 

Cârlionţii zburliţi sunt ca soarele pur. 
Ochii mari rotunjesc întrebări de azur: 
De ce nu se-ntoarce bunicul? 

Mămica plânge. Tăticul 
se scotoceşte cu-nfrigurare 
prin haină, prin vestă, prin buzunare, 
doar o găsi o fereastră de aur, 
o cheiţă cât un fir de ţintaur 
sau o portiţă cu ivărul uns, 
pentru-ntrebările piciului tăr'de răspuns ... 

Mămica dezghioacă o portocală, 
tăticul îşi face de lucru în sală, 
bunica în jilţ mai adânc se ascunde 
cu ochii departe-n niciunde, 
cu şoapte culese doar de ea în urechi, 
ca nişte cântece vechi. 

Şi toate curg zilnic, mereu înainte. 
Şi doar întrebarea rămâne fierbinte 
în ochii mari şi miraţi care cer 
o cheie mică, de cer: 

De ce nu se-ntoarce bunicul? 
Tace mămica, tace tăticul, 
bunica în jilţ mai adânc se scufundă, 
ca-ntr-o lumină rotundă, 
înconjurată de coruri ciudate 
numai de ea ascultate .. . 
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ÎNGERUL DIN JEŢ 

� desea când adormi, poete, 
pe-un stih zbârlit de-mpotriviri, 
prin colţuri luna îţi trimete 
năluci cu harfele subţiri. 

Atunci, la masa unde-aseară 
cuvântul dârz ca un mistreţ 
sta ne-mblânzit în călimară, 
un înger fulgeră în jeţ. 

La masă-n locul tău el pune 
minunea mâinii pe condei. 
Tu dormi şi îngerul supune 
silabe, strofe şi trohei. . .  

În zori e jilţul gol de raze, 
dar tot ce singur n-ai înfrânt 
s-a spart din slove în topaze 
şi s-a-mblânzit de Duhul Sfânt. 
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ACEASTĂ LUNGĂ TOAMNĂ 

�ceastă lungă toamnă gravă, 
melancolia să-i pot bea, 
a picurat în cupa mea 
şi miere-alături de otravă. 

Şi gust cu buze-nsângerate 
tristeţea crâncenă din fund 
în care, lacom, mă Cufund 
şi-ndurerat de voluptate. 

Că nu-i crepuscul să mă-mbete 
cu dulcea sfâşiere-a lui, 
nici rană-n amintire nu-i 
să nu beau azi din ea cu sete. 

Şi nu e viaţă să nu-şi plece 
lungi umbre dulci peste mormânt, 
inel pe umbra care trece. 
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CÂND TOATE-S NUMAI USCĂCIUNE 

Când toate-s numai uscăciune, 
de unde-atâtea frăgezimi? 
Cum poate lacrima s-adune 
în noi lumini şi adâncimi? 

Cum poate plânsul să ne impie 
de floare proaspătă şi cum 
un cui în mâini, un spin pe tâmple 
pot pune-n noi atât parfum? 

Când toate-s numai uscăciune, 
de unde-atâtea învieri? 
Cum pot pădurile să sune 
peste ruini, peste căderi? 

Cum pot în piept să se deştepte 
mormintele de ieri şi cum 
din moarte pot să urce trepte, 
pe care nu le ştim acum? 
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ÎN LOC DE BRAŢE 
A 

[ n loc cie brate fără vlagă, 
păduri înalte-aş vrea să am; 
pe crengi să leagăn lumea-ntreagă 
şi s-o cuprind cu orice ram. 

În loc de paşi fără putere, 
paşi mari de vânt aş vrea să-ncalţ; 
cu-o talpă-n mări, cu alta-n sfere, 
sus, printre taine, să mă-nalţ. 

În loc de ochi ce nu ştiu toate, 
aş vrea adâncuri fără fund, 
să sorb văzduhuri înstelate 
şi-n mine zarea s-o scufund. 

Şi-n loc de putrede cuvinte, 
aş vrea miresme sau lumini, 
s-adun minunea ta fierbinte, 
o, cântec, care-n piept suspini... 
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CÂNTEC BĂTRÂN 

!J.l ai ard şi acum cărări pe hartă, 
dar nu mai ştiu să le mai urc. 
Mai curge-un dor pe lângă poartă, 
dar el se sfâşie-n amurg. 

Mai trec şi azi prin crengi suspine, 
pe ce viori să le mai strâng? 
Şi lacrimi încă fierb în mine, 
dar nu mai pot să le mai plâng. 

Şi-aceste mâini în uscăciune 
- reci vreascuri dintr-un pom olog -
şi-acum se-adună-n rugăciune, 
dar nu mai ştiu să mă mai rog ... 
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CÂNTEC DE NEHOTĂRÂRE 
A 

[ ntoarce-m-aş, nu m-aş întoarce. 
Nu m-aş mai duce, duce-m-aş ... 
Un dor de ducă mă tot stoarce, 
mă suge-n loc ţăruş vrăjmaş. 

Ah, setea de-a porni departe 
şi, totuşi, pofta să rămân ... 
Venir-ar vântul să mă poarte, 
nu, nu-mi da drumul, lant bătrân. 

Smulge-m-aş ancorii duşmane, 
rupe-m-aş cărnii să mă rup ... 
Dar mă rog vouă, dulci odgoane, 
mai strâns legati-mă de trup. 
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ALTERĂRI 

J ubeai o fată de zăpadă 
şi numele-i scriai mereu 
pe-un pentagon, pe-un minereu, 
pe cărţi de mult uitate-n ladă. 

Eu, pe pupitrul din liceu, 
schimbam compasul meu în spadă 
şi rătăceam în cruciadă 
cu Richard Inimă-de-Leu ... 

Colega, cine să mai creadă 
c-am ars în noi un curcubeu? 
Tu eşti un domn solemn şi greu, 
cu pasul obosit pe stradă 

iar eu (dar oare mai sunt eu?) 
râd, azi, de spada mea schiloadă 
şi nu mai plec în cruciadă 
cu Richard Inimă-de-Leu. 
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AUTUMNALĂ 

Când ramurile toamnei armurile-şi dezbracă 
şi-acest crepuscul steagul în zdrenţe şi-a supus, 
trecutul e o spadă pe care-o tragi din teacă, 
să sângere-nc-o dată, aprinsă de apus. 

E atâta voluptate în marea sfâşiere 
şi-atâta grea lumină, în tine, de ruini, 
că frunza toamnei însăşi se face scânteiere 
şi fiecare creangă cutremură lumini. 

Ce roşu e pârjolul aducerii-aminte ... 
Şi tu înalt în seara acestor desfrunziri 
vuieşti, ca o pădure, de umbre şi morminte 
şi nu luceşti, ci fulgeri, aprins de amintiri. 
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MOARTEA PETALELOR 

.Se sting între file senine, 
în taina albumului tău, 
pe crucea lor, fără suspine 
şi fără părere de rău. 

Parfum de omăt pân'la moarte, 
ofrandă şi-n ultimul ceas, 
surâsul lor încă se-mparte, 
sfios peste pagini rămas. 

Murind, pe zdrobite potire 
atingerea încă ti-o vor. 
Din candida lor răstignire 
te binecuvântă şi mor. 

Şi-n mortile lor vegetale 
îti poartă lumina şi-acum, 
visând mângâierile tale 
cum vin şi le frâng în album. 
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PE�O CÂRJĂ 

"-unti şi coifuri câte-avui rt.a:O. uitat în cer, pe creste. 
Veacul meu şi umbra lui 
s-au făcut de mult poveste. 

În zadar de voi mă rog, 
umeri frânti şi aripi ciunge. 
Ţie, suflete olog, 
nici o cârjă nu-ti ajunge. 

Chiar rădvan cu caste roti, 
încrustat cu diamante, 
de ti-aş da, tot nu mai poti 
să mai urci spre piscuri boante. 

Na-ti cămaşa mea de print, 
găurită-n lunga trântă. 
Eu o scuip şi-o rup în dinti, 
tu sărută-i zdreanta sfântă. 

Mi-au sfintit-o stele reci, 
mi-am spurcat-o-n răni şi-n fiere. 
Pe de-a-ntregu-s numai teci 
purtând cioturi de hangere. 

Lumea mea, de ce mă-ngropi 
sub cenuşa ta fierbinte? 
Duc sub pleoapă luna-n plopi 
şi vreo şapte-opt morminte. 
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MARELE PLÂNS 

9t{ arele plâns n-are lacrimi 
şi nu ştie vorbe de lut. 
Asemeni izvorului tainic din stâncă 
el gâlgâie-adâncului mut. 

Marele cânt n-are sunet 
şi nu ştie strună sau glas. 
Prin somn I-auzim numai noaptea, când nu e 
nici foşnet pe lume, nici pas. 

Marele zbor n-are aripi 
şi nu ştie vânturi de foc. 
El muşcă din noi hălci mari de lumină 
şi suie cu ele în cioc. 

Marile morţi n-au morminte 
şi nu ştiu pământul afund. 
Acolo în arderi, în scrumuri, în inimi, 
marile morţi se ascund. 

40 



VULTURUL 

Oblon la geam, zăvor la uşă. 
Dar prin zăvor şi prin oblon, 
în timpul nopţii fără zvon 
pătrunde-un vultur de cenuşă. 

Prin somn, nu-l auzim cum vine, 
nici cum se surpă din tavan 
cu plisc, deasupră-ne, duşman, 
cu gheara care de venin e. 

Dar dimineaţa, din culcuşuri, 
-ca de pe-un pisc de munte-abrupt -
ne pogorâm cu hoitul supt, 
cu coasta numai rumeguşuri ... 

Şi iar, la ceasul nopţii-afunde, 
lăsăm oblon, proptim zăvor, 
şi, totuşi, blestematul zbor 
prin uşi şi prin pereţi pătrunde. 

Că-n somn, tu, vultur hâd, vii iară 
şi, toată noaptea, peste noi 
rotirea neagră ţi-o desfoi 
ca o cunună funerară. 

Ca o cunună ce se lasă 
pe ochii noştri mult prea grei 
de taina grea pe care-o bei 
din carnea noastră ticăloasă ... 
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CÂNTEC DE PIRAT 

Sus, bătrâne lup de mare, 
sus, bătrâne lup, pe punte! 
Gata, pânzelor amare, 
gata, tunurilor crunte. 

Ca o navă-n auroră, 
clipa lunecă pe ape. 
Sus, bătrâne lup, la proră, 
prada n-o lăsa să-ţi scape. 

Duce-n vele orizontul 
pe catarge constelaţii. 
Sus, cu brânciul şi cu ghiontul 
scoală-n tine toţi piraţii. 

Toate tunurile tale 
goana clipei s-o aţină. 
Smulge-o vânturilor goale, 
jefuieşte-o de lumină. 

Fiarbă marea, urle tunul... 
Clipa vine şi apune. 
Nu cruţa un strop, nici unul, 
din fugara ei minune. 

Mâine, biete lup de mare, 
vei pieri în larguri crunte. 
Prinde-ţi astăzi prada-n gheare, 
sus, bătrâne lup, pe punte! 
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PE-AICI SE PLEACĂ RAMURI .-� 

Pe-aici se pleacă ramuri să te doară, 
cum umerii se pleacă pe-amintiri. 
Cândva, parc-ai murit în altă ţară 
şi-acum parcă te-ntorci de nicăiri. 

Şopteşte-o frunză, alta îi răspunde, 
alături alta sângeră puţin. 
Cândva, parc-ai murit şi nu ştii unde 
şi vii acum uşor ca un suspin. 

Răniţi, ca nişte păsări albe, crinii 
se-mpiedică în grele aripi lungi... 
Parc-ai murit, dar paşii tăi, străinii, 
te-ntorc din lumi unde n-a fost s-ajungi. 

Şi cum pluteşti prin foşnetul luminii 
uşori ţi-s paşii, numai ochii-s grei... 
Şi nu ştii: duci pe tâmple mărăcinii 
sau razele ce seamănă cu ei. 
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SUNT TOATE, VREME 

Sunt toate, vreme, numai ale tale. 
Tu strângi prea mult, noi n-adunăm destul. 
Vrem crengi mai verzi, vin', vântule, şi ia-le, 
vrem zbor mai alb, treci prafule, şi du-l. 

Nici lacrimi, vreme, nu ne laşi destule, 
de nu ne eşti mireasma din pocal, 
vrem răni mai largi, treci, prafule, şi du-le, 
vrem plâns mai cald, vin', vântule, şi ia-l. 

44 



PE UN C'LCIOR CU VIN 

9l_u bei uitare, viscole aduni. 
Nu-s mângâieri în mine, sunt cuţite. 
Din vinul meu sorbi gânduri cu tăuni 
şi amintiri cu gheare ascuţite. 

Nu sting năluci, nici flăcări, ci le-asmut. 
Mireasma mea n-alintă, întărâtă. 
Că vinul nu e somn peste trecut, 
ci sabie în inimă vârâtă. 

Numai cei slabi se apără şi fug, 
şi-n vin se-ascund de umbra lor fierbinte. 
Cel tare urcă-n vinul meu pe rug 
şi arde nalt pe-aducerile-aminte. 
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PE UN ZID DE TEMNIŢĂ 

Z id crâncen, nu te frângi în rugăciuni, 
ca mâinile când lanţul le supune? 
Nu urcă-n tine vaiete să tune? 
Nu-ţi fierbe piatra geamăt şi furtuni? 

Cum nu te spinteci, cum nu te despici, 
cutremurat de lacrimi subterane? 
Cum din granit nu-ţi picură broboane 
de sânge, când pe sânge te ridici? 

Dar, dacă nu te surpă, zid vrăjmaş, 
nici vaiete, nici gemete, nici sânge, 
la miezul nopţii, visul te străpunge 
şi evadează umbre fără paşi. 
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SĂ MULŢUMIM ACESTOR ZILE 

Să mulţumim acestor zile 
şi acestor nopţi ce ne pătrund 
cu darul chinului fecund 
şi-al răstignirilor fertile. 

Să mulţumim acestor ceasuri 
pentru că ard, pentru că dor 
şi că ne cresc pe fierea lor 
cu plâns în ochi, un viers în glasuri. 

Urcă-te, trupule, şi spune 
mai trist, mai nalt, că te ridici 
şi că vrei spin şi fier, şi bici, 
decât să pieri în uscăciune. 

Urcă-te, suflete, şi cântă, 
mai trist, dar mai înalt, din glod, 
şi spune lumii c-ai dat rod 
din pământească rană sfântă. 
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METANIE 

!lJ oamne, fă din suferinţă 
pod de aur, pod înalt. 
Fă din lacrimă, velinţă 
ca-ntr-un pat adânc şi cald. 

Din lovirile nedrepte, 
faguri facă-se şi vin. 
Din înfrângeri, scări şi trepte, 
din căderi, urcuş alpin. 

Din veninul pus în cană 
fă miresme ce nu pier. 
Fă din fiecare rană 
o cădelniţă spre cer; 

Şi din fiece dezastru 
şi crepuscul stins în piept, 
Doamne, fă lăstun albastru 
şi fă zâmbet înţelept. 
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MOARTEA ERETELUI 

Căzut din naltele-i rotiri 
în bălării şi-n mătrăgună, 
mai poartă încă-n răni furtună 
şi-n ochii morţi, nemărginiri. 

Şi-acum, flămânde mişunări, 
în gunoiştea unde zace 
curg furnicarele vorace 
să-i sugă hoitu.1 beat de zări. 

Din noaptea lumii, din afund, 
au năvălit cotropitoare 
şi-n leşul încă plin de soare 
cu negre forfote pătrund. 

Tot mai lihnite-n foamea lor 
vin muşuroaiele să-l prade, 
spurcând, pe-aripile schiloade, 
văzduhul ultimului zbor. 

Şi cum tot stârvul l-au umplut, 
din ochii uzi de slavă pură 
întreg azurul parcă-l fură 
şi-l cară-n bezna lor, în lut... 
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ROCA 

Şi dacă-ţi faci din recele meu stei 
statui, în faţa lor să baţi mătanii, 
tot tu îmi strângi din şanţuri bolovanii 
şi-alergi să mai ucizi un sfânt, cu ei... 
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SUNT PAŞI DE DINCOLO DE LUME 

Sunt paşi de dincolo de lume 
şi lumi de dincolo de pas. 
Răsar de sub ciudate brume 
şi-n umbră iar adânc s-au tras. 

Noi nu vedem nici paşii stranii, 
nu ştim nici ce tărâm ating, 
dar ca un freamăt de litanii 
foşnesc în aer şi se sting. 

Nici lumea unde pas nu duce 
n-o pipăim cu ochi de lut. 
O clipă-n noi, sublim străluce 
şi piere fără de-nceput. 

Şi nu mai ştim dacă de fum e, 
nici paşii unde s-au retras ... 
Sunt paşi de dincolo de lume 
şi lumi de dincolo de pas. 
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MOARTEA PROFESORULUI DE CHIMIE 

'Bătrânul dascăl de chimie 
n-a mai venit cu paşi molcomi. 
Retortele-au rămas sicrie 
purtând cadavre de atomi. 

Azi n-au reacţie, nici doză, 
acizii din laborator. 
Coroane mari de celuloză 
plâng peste domnul profesor. 

El, îngropat sub crizanteme, 
pândeşte ce omagii vin. 
Câte-un elev, scăpat de teme, 
cu şapca-n mână, calcă lin. 

Şi şcoala flutură regrete 
pe panglici lungi de borangic ... 
Dar sus, stăpân pe eprubete 
şi peste orice alambic, 

sătul de jerbe de hârtie, 
de vechi formule obosit, 
alt mare dascăl de chimie 
surâde trist, pe infinit. 
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ÎNDOIALA 

'I ulburătoare, caldă, goală, 
de nu mi-ar ciocăni la uşi 
cu desfrânata îndoială 
m-aş prea curvi într-un culcuş. 

Lin lunecând şi moale-n casă, 
pe legănatu-i şold rotund, 
cu dulce gură veninoasă, 
îmi cere-n braţe s-o scufund. 

Şi eu, prea ticăloasă slugă, 
nemernic rob momelii moi, 
las coapsa-i brună să mă sugă, 
dar plâng pe umerii ei goi. 

Şi-n zori, când fug din aşternutul 
ce-mi fuse maldăr de urzici, 
îi port-cuţit în piept - sărutul 
şi-n sânge - alintul ca un bici. 
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N-AI DEZMIERDA 

9.l-ai dezmierda, de n-ar fi să blestemi. 
Surâd numai acei care suspină. 
Azi n-ai iubi, de n-ar fi fost să gemi, 
de n-ai fi plâns, n-ai duce-n ochi lumină. 

Şi dacă singur rana nu-ţi legai, 
cu mâna ta n-ai unge răni străine. 
N-ai jindui după frânturi de rai, 
de n-ai purta un strop de iad în tine. 

Că nu te-nalţi din praf, dacă nu cazi 
cu fruntea jos, în pulberea amară; 
şi dacă-nvii în cântecul de azi 
e că mureai în lacrima de-aseară. 
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NOAPTE DE PRIMĂ V ARĂ 

!Prin somn auzi cum frunze mari se scoală 
şi-ţi cresc pe umeri ca pe crengi de foc. 
E ceasul când , zvâcnind în noaptea goală, 
mai sus de ramuri tainele se coc. 

Se-ntind pe lume drumuri de miresme, 
nu pentru paşi, ci poate pentru sfinţi. 
E ceasul când răsar catapetesme, 
la capătul potecilor fierbinţi. 

Hai, rupe-ţi lanţul, smulge-te parâmii, 
şi, inimă, să mergem amândoi. 
E ceasul când foşnesc în cer salcâmii 
şi când miroase luna a trifoi. 
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TINEREŢE. 

C a să cânt tămîioşii tăi ani, 
Tinereţea mea, Tinereţe, 
mi-ar trebui fluvii semeţe 
şi munţi, şi vulcani. 

Şi praştii mi-ar trebui, şi sâneţe, 
şi herghelii de cârlani, 
şi grindini prin crengi pădureţe, 
şi râpi prăvălind bolovani, 
ca să te cânt, Tinereţe, 
ca să cânt tămâioşii tăi ani. 

Ca să-ţi cânt răzvrătirile sfinte 
şi roşii, sălbaticii cerbi, 
mi-ar trebui vântul fierbinte 
prin marile stepelor ierbi, 

şi vieţile fără morminte, 
şi tunetul fără cuvinte, 
cu care ştiuseşi să fierbi, 
smulgând tot ce-ţi sta înainte, 
Tinereţe fierbinte, 
Tinereţe cu cerbi... 

Ca să-ţi cânt, Tinereţe de-agată 
cu creştetu-n fiece stea, 
s-ar cuveni lumea toată 
de sângele amiezii beată 
cu nemărginirile-n ea, 

dar mai ales, s-ar cădea, 
ah, Tinereţe-nsetată, 
ca să te cânt s-ar cădea 
inima mea de-altădată, 
inima mea, 
inima mea ... 
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Î�ŢELEPTUL 

9.lu scuip pe-nfrângerile mele. 
Ce-am adorat nu ştiu să ard 
şi nu ridic în vânt obiele, 
în locul ruptului stindard. 

De funia spânzurătorii 
dezastrele nu mi le-agăţ, 
şi nici trufia din victorii 
n-o pun sperietoare-n băţ. 

Cu aceleaşi 7.âmbete-nţelepte 
îmi port şi lanţuri şi cununi, 
urcând spre soare clare trepte 
sau pogorând printre furtuni. 

Şi trec spre-acelaşi ţărm ce nu e, 
la brat cu prieteni şi vrăjmaş_i, 
de-au fost să-mi bată trupu-n cuie 
sau să-mi presare crini sub paşi. 
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SUNT, DOAMNE, COPT PENTRU CULES 

Sunt, Doamne, copt pentru cules. 
Nu că-mi simt anii grei recoltă, 
cât mi-este inima o boltă 
de crengi, sub rodul tot mai des ... 

Sunt, Doamne, copt pentru cules. 

Sunt numai fructe şi cununi. 
Cu cât mi-aşezi pe trup rugină, 
cu-atât mi-e sufletul grădină, 
care te roagă s-o aduni. 

Sunt, Doamne, fructe şi minuni. 

Şi când cu lacrimi Tu mă speli, 
mai mult în rod eu pun dulceaJă, 
să nu mai atli-n el şi ceaJă, 
nici viermi adânci, nici îndoieli. 

Cu lacrimi, Doamne, Tu mă speli. 

Şi dacă pică tot mai des 
din mine altă creangă frântă, 
în vârfuri, sus, grădina cânţă 
şi-aşteaptă marele cules ... 

Sunt, Doamne, copt pentru cules. 
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POEM DESPRE FERICIRI 

Ce simple, cât de simple sunt 
marile vieţii albe fericiri. 
Nu le vedem. Pe lângă ele cotim cu fruntea-n vânt 
gonind pe curcubeie gazelele subţiri. 

Vânăm vulpi-albastre ale lunii 
şi cerbii stelelor, prin râpi de-aramă. 
Marile fericiri rămân în urmă, între petunii, 
simple şi nebăgate în seamă. 

Marile fericiri: madona căminului tău drag 
alintul ei punându-ţi pe truda tâmplei grele, 
odrasla ta care te-aşteaptă-n prag, 
în ochi cu ciripit de rândunele. 

Masa de lucru şi cina de seară, 
sub liniştea caldă a dragostei tale. 
Navigările verii în şalupe ovale, 
pe rotundul fum de ţigară. 

Volumul de poeme-al poetului iubit 
purtând pe braţe lumile eterne. 
Părul soţiei revărsat, aromit, 
ca un şal brun peste perne. 

Marile fericiri: o colibă în munţi 
sau o duminică fosforescentă la mare. 
Bradul stelar de Crăciun cu îngeri mărunţi 
şi piersicii Învierii din Săptămâna Mare. 

Sub lampă, un prieten ce mofturi dragi îţi spune 
din anii când alături citeaţi pe Guliver. 
O zi de mai. Panerul cu fragi ori cu căpşune, 
un cântec, o garoafă, un zâmbet ca un cer ... 
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Dar noi vrem să punem mângâieri de arşiţă 
pe roşul păr de aur al tristelor comete. 
Mâinile, de-alcoolul planetelor, cad bete, 
degetele se rup în văzduh ca o şiţă. 

Vânăm aeriene gazele. Cerbii lunii. 
Şi gleznele ni se frâng de chemări şi zvâcniri. 
Marile noastre albe fericiri 
rămân în urmă, între petunii. 

Rămân ca o grădină, unde limpezii crini 
atâta-s de aproape de tine-n seara clară, 
că mâinile, bolnave de alte zări, uitară 
parfumul să li-I strângă şi simplele lumini. 
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EXLIBRIS 

Lzi grele, doldora de tomuri, 
pe rafturi c.ărti cu zeci de semne 
şi-n noi urcând ca nişte domuri 
întelepciunile solemne. 

Cum gâlgâim de-nvătătură! 
Dar cum, dincoace de cartoane 
un chin străvechi ne surpă-n zgură, 
în mari nelinişti subterane. 

Mai trişti ieşim din orice carte, 
mai frânti venim dintre coperte, 
încrezători numai în moarte 
şi-n ne-mplinirile inerte. 

Ce tărm ne cheamă, ce ostrov e, 
la care n-am putut ajunge? 
Ah, pe hârtia grea de slove 
cerneala se preface-n sânge . .. 

Şi viata-n urmă ne rămâne 
mucegăită prin volume ... 
Sub plânsul pleoapelor bătrâne 
strivim zadarnic altă lume. 
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AD UXOREM 

� m fost, cândva, o ramură-amândoi 
şi amândoi un singur conifer. 
Ne-au frânt vântoase, grindină şi ploi, 
azi alte crengi cresc dincolo de noi, 
dar rădăcina ne-a rămas în cer. 

Sau, strânşi în miezu-aceleiaşi făpturi, 
o scoică-am fost într-un ocean amar. .. 
Ne-a spart un val de colţii stâncii duri, 
dar lacrima ţâşnită sub spărturi 
ne-a re-ntregit într-un mărgăritar. 
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AŞ VREA 

� ş vrea-n uitare să cobor, 
Şi iar mi-e dor de umbra ta ... 
De câte-ncerc să uit mi-e dor, 
de câte n-am putut uita. 

M-aş vrea la fel cu pomii goi, 
aş vrea ca frun:za-n vânt să pieri; 
dar din :zăpadă vii-napoi, 
cum se re-ntoarce floarea-n meri... 

Adânc aş vrea-n paharul plin 
şi-n cântec zâmbetul să-ţi pierd; 
dar creşti din orice strop de vin, 
din orice strună ce-o dezmierd ... 

Şi când în flacără şi-n_fum 
aş vrea să spulber urma ta, 
tu te re-ntorci ca un parfum, 
din tot ce n-am putut uita. 
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DRAGOSTE 

�tât de mult vă iubesc, vă iubesc, 
din toate oceanele mele, 
din toate pădurile mele, 

femeie de faguri, 
odraslă de nuferi, 

că v-aş lua pe fiecare 
pe câte un umăr al meu, 
şi aş urca cu voi printre flori, 
prin amiezi şi amurguri, 
printre zăpezi şi viori, 
printre flăcări şi ruguri, 

mai sus, 
tot mai sus, 

peste muchii de piatră şi vis, 
pe cel mai înalt şi mai candid 
din candizii munţi ai luminii ... 
Şi acolo, 

sus, 
sus, 

mi-aş desface braţele ca nişte aripi, 
ca o mare pajură albă, 
zburând cu voi către stele, 
în nemărginirea mai pură 
ca sunetul apelor dulci, 
mai pură ca piscul tăcerii, 
mai pură ca miezul de foc 
al dragostei mele ... 
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CLIPE 

� in cărţi furate lămpilor de ieri 
ai strâns :zădărnicie şi-ndoială; 
din vis, de unde vii cu mâna goală, 
n-ai scos decât înfrângeri şi căderi. 

Din aripi vechi, un pumn de rumeguş, 
din anii duşi, sămânţă de cucută, 
şi totuşi pui pe umbra ta pierdută 
o dulce moliciune de arcuş. 

Şi prefăcând în clipe de parfum 
şi spini trecuţi, şi lacrimă uitată, 
tot ce-a fost ieri c-un zâmbet ierţi acum 
şi parc-ai vrea să fie în c-o da tă ... 
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ARS POETICA 

� u-mi plac în stihuri măsurile, 
sunt strâmte ca nişte coşciuge. 
Dezlegaţi-mi din lanţuri pădurile, 
daţi-mi torentul când muge. 

Sparge-te, uşă, zidule, pleacă-te, 
crapă-te stih de oblon ... 
Patima mea nu vrea lacăte, 
nici deznădejdile mele odgon. 

Nu vreau un vers care cântă, 
ci unul ce tună prin cer, 
un vers care-n piept ţi se-mplântă, 
până-n prăsele, până-n mâner. 

Să fiarbă poemul, să strige, 
pe vârfuri de spini şi urzici, 
în geamătul meu ce te frige 
ca un gârbaci, ca un bici. 
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AM ÎNFRUNTAT POTECA 

.!2[ m înfruntat poteca, pieptiş; s-ajung pe creastă. 
Era drum drept, dar aspru, 1n lungul meu urcuş. 
Se deschidea azurul ca o corolă vastă 
Şi-n brazi cânta lumina, tremurător arcuş. 

Strigam un nume tânăr, ecoul să-i întoarcă 
tot limpedele sunet, rotund precum un disc, 
ci mă izbea alt nume străin în umeri parcă 
s-ar fi desprins, vrăjmaşă, o piatră grea din pisc. 

Când iezere de aur îmi străluceau pe-aproape, 
vream să-mi răsfrâng în luciu obrazul de seraf, 
dar ca-ntr-o ceaţă neagră se-ntunecau reci ape, 
cum stă oglinda moartă sub un cernit cearşaf. 

Tăiau mari pajuri albe amiaza triumfală, 
părând că ouă bulgări de soare, sus, pe stânci. 
In cuiburi de-ntuneric aflai doar corbi de smoală 
şi, ars de îndoială, m-am pogorât pe brânci. 

Atunci prin râpi abrupte pornii spre piatra-naltă, 
prin crâncene prăpăstii să-ncerc nou drum pieziş. 
Mă-nsângerară jnepeni şi ţancuri, laolaltă, 
genunchii stâşiindu-mi şi coatele-n suiş. 

În dinţi de roci flămânde lăsai fâşii de straie, 
întortocheat urcuşul mi-a fost şi mohorât, 
şi, mai cumplită, setea, sub colţi de fierăstraie, 
în clocot de pucioasă mi-a fript uscatul gât. 

Ajuns în vârful care momeşte îndrăzneţii, 
eram doar umbra trântei cu râpile-n răspăr 
şi-n van bătui cu pumnii-n râvnitul pisc al vieţii... 
Suna a gol, în stâncă, ascunsul adevăr. 

Călimăneşti, septembrie 1969 
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ARHITECTURĂ (II) 

9:J in piscul unde zeii o crescură 
în limpezi roci ce nu le-atinge praful, 
am smuls văpaia tânără şi pură 
şi-am pogorât, purtând sub frunte jaful. 

Furatul foc din genuine cremeni 
acum mi-e stemă-aprinsă şi semeaţă. 
Cu ea înfrunt şi veac şi răni şi semeni 
şi veşnicia zeilor de gheaţă. 

Puternica mea flacără deşteaptă 
adâncul somn de forme şi de linii. 
Oceanele le urcă-n cer pe-o treaptă, 
dă brânci, în mare, schelelor luminii. .. 

Cu visul clatin, beat de răzvrătire, 
arhitectura lumilor senine. 
Cu tâmpla sparg bătrâna-mpotrivire, 
prudenta simetriilor divine. 

Încrezător în arzătoarea vlagă 
şi-n fulgerele ei nepieritoare, 
visez că din dogoarea mea se-ncheagă 
noi armonii şi linii viitoare ... 

Dar pentru uriaşul meu orgoliu, 
ah, cât de crâncen zeii se răzbună, 
dând focului meu umbre mari de doliu 
şi răzvrătirii mele joc de lună! 

• 

De le-am furat, ca Prometeu, văpaia 
şi limpedele somn al rânduirii, 
grozava râvnă crapă ca păstaia, 
încrederea mi-o zdrenţuie Zefirii. 

Şi-n nopţi adânci de zbuciume, din piscul, 
de unde-am rupt amara vâlvătaie, 
vin vulturii-ndoielii şi cu pliscul 
mă sfârtccă-n rărunchi şi-n măruntaie. 
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ARIPA 

M ă doare mereu coasta stângă, 
de unde aripa s-a rupt. 
O luasem din ceruri, de lângă 
culcuşul meu întrerupt. 

Lung timp mi-o târâi prin cenuşă 
Şi glod, pitulat ca un fur. 
Credeam că e cruntă cătuşă, 
dar toată era de azur. 

Nimeni nu ştia să mi-o vadă, 
când ziua curgea pe obraz, 
dar, noaptea, părea de zăpadă, 
de foc, de argint şi topaz. 

De oameni cu mâini pământene 
feritu-i-am jarul ocult, 
ascunsele-mi flăcări din pene 
să nu-i dogorească prea mult ... 

Şi cum mi s-a ros ca o haină, 
şi cum ca pe-o cheie-o pierdui, 
să nu mai pot nici o taină 
şi nici o stea să descui? 

Nu mi-a rămas o singur! pană, 
nici baremi din ea câţiva fulgi. 
Cine eşti cel ce-mi laşi doar o rană, 
aripa când fu să mi-o smulgi? 
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BASM 

'E, u, încălţând botfori cu tălpi albastre 
şi tu, conduri cu vârfuri de mărgean, 
duceam de mână dragostele noastre 
prin luna legănată ca un lan. 

Mergeam prin cer, strivind câte-o corolă 
şi câte-un zbor, la fiecare pas. 
Bolteau, deasupra, anii o cupolă 
şi scânteiau ca un iconostas. 

Câţi crini aveam? Şi când veniră furii, 
prădându-ne de stele şi grădini? 
Ne-au smuls, în drum, botforii şi condurii, 
şi-acum umblăm, desculţi, prin mărăcini. 
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BUTUCI DE VIŢĂ 
A 

[ n mândre resemnări fără veninuri 
butucii calmi prinosu-şi închinară: 
grea, jertfa lor de sânge arde-n linuri, 
împărătească , tânără, amară. 

Şi-au împlinit şi rostul şi minunea 
şi-acum, senini şi goi, în toamna sură, 
butucii îşi aşteaptă-ngropăciunea 
sub lapovita rece şi impură. 

Putin le pasă dac-o să-i astupe 
mocirlele cu vânăta lor lene. 
Ei şi-au lăsat să sângere în cupe 
ofranda împlinirii pământene. 

Chiar dac-o fi vecia s-o înşele 
cu clipa lor de sfântă dăruire, 
tot ce-a fost cer în boabele lor grele 
va scânteia în vinul din potire ... 
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CAMERA MEA 

'Tapetele camerei mele 
sunt lacrimi, înfrângeri, speranţe. 
Jos, pe podele, 
zac amintirile ca nişte hanţe. 

De mult stă aici şi-un fotoliu 
în care m-afund până-n vise. 
Praful se-aşterne ca un linţoliu 
pe rafturi cu aripi închise. 

În orice perete-i zidită 
o urnă grea de cenuşă. 
Uitată pe-un scaun, palpită 
inima mea ca o veche mănuşă. 

Pe prag am şters urmele vane 
din anii cu paşi de zăpadă, 
când munţi şi păduri şi oceane 
veneau să mă vadă. 

În pod, ca o putredă bârnă, 
trosneşte un gând sau o taină ... 
Roasă de molii atârnă 
Viaţa-n cuier, ca o haină. 

Un zbor mai mi-atinge pervazul, 
mai moare-o garoafă în glastră, 
ori ceru-îşi lipeşte obrazul 
de recea fereastră ... 

Dar camera mea se transformă 
- când luna e hartă sonoră­
într-o corabie-enormă 
cu aştrii la proră. 
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Stau eu, căpitanul, pe punte, 
etern şi-ncleştat ca granitul; 
port flăcări albastre pe frunte 
şi-n ochi, infinitul. 

Iar camera mea are vele 
ce-şi flutură-n cosmos minunea ... 
Sub viscole albe de stele, 
mă-mbrăţişez cu genunea. 
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CÂNTEC 

9:J in toate drumurile ce pornesc să-nfrunte 
iubesc granitul cărăruilor de munte. 
Urcuşul lor cu gheare căţărate 
e numai piatră şi singurătate. 

Ah, liniştea potecii-nvingătoare 
când tâmplele îşi reazemă de soare! 
Viaţa mea, tu cunoşti aceste poteci? 
De-atâtea ori cu ele-ai vrut să pleci. 

Din toate cântecele ce străbat pământul 
mi-e drag doar geamătul pe care-l cântă vântul. 
E larg şi singur şi înalt şi geme 
precum un Strâmbă-Lemne peste vreme. 

Rupând fâşii din mări, din stânci, din noi, 
aleargă geamătul văzduhului vâlvoi. 
Tristeţea mea, amarul cântec ştii să-l spui? 
De-atâtea ori te-ai despletit în goana lui. 

Din toate stelele ce pâlpâie pe cer 
mi-s dragi acelea care cad şi pier. 
E-atâta aur în căderea lină 
şi moartea lor e jerbă de lumină. 

Zăpezile din moartea lor mi-s dragi, 
când se desfac peste păduri de fagi. 
Inimă, le cunoşti? Oricare stea 
te-nchide şi pe tine în ea. 
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CHIOT DE PRIMĂ V ARĂ 

Sunt tot o bucurie vegetală, 
ca o explozie de frunze noi. 
Zumzet de stele mari ca un zăvoi 
trosnesc de aspra stelelor năvală. 

Stufoasă veveriţă năzdrăvană, 
îmi sare-n brate soarele.de foc. 
Aş frânge primăvara de mijloc 
şi-aş săruta-o lung ca pe-o codană. 

Pe coapse şi pe umeri, şi pe brate 
par năpădit de-un crâncen rămuriş, 
de parc-o hoardă-ntreagă de caişi 
pe trupul meu dă buzna să se-agaţe. 

Nu mai încap cu ramurile-n tindă ... 
Aş trece veacu'înot, precum un cerb 
vâltorile zănoagelor ce fierb, 
aş sparge zarea ca să mă cuprindă. 

Aş bea o vadră de nemărginire, 
o bute de-azur şi de trăscău 
şi m-aş izbi de cer ca un ceahlău, 
ca un parâng de aur şi iubire ... 
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CINA CEA DE TAINĂ 
A 

[ n oale, vin mai negru ca o noapte, 
alături, pâi� şi în blide, lapte 
şi struguri mari, ca zorile de proaspeţi. 
La ceasul cinei dacii îmi sunt oaspeţi. 

Pe masă prepeliţe-ntind şi iepuri, 
miresmei tari din butii dându-i cepuri; 
şi dacă pun şi fagurii podoabă, 
vin ctitorii de ţară basarabă. 

La vâlvătăi de fragi şi lubeniţe 
şi piersici, chem coconi şi jupâniţe. 
Cu-n cer de mămăligă şi de urdă 
îmbiu plăieşii rezemaţi în durdă 
şi-n jar frigând berbecii şi butucii, 
la cina mea de taină strâng haiducii. 

Din vârşe, crapi bătuţi cu nestemate, 
somni şi păstrugi cât paloşul de late 
arunc pe-un talger ca o lună plină 
şi-adun mrejerii stelelor, la cină ... 

Pe urmă, pe ştergarul cât o zare, 
aştern o jimblă şi un drob de sare, 
răstorn, pe altul, aurul livezii 
şi-ti ies în drum cu oile şi iezii. 
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CIRCUIT (II) 

Cuvinte-caramele şi câlţi de lână-n gest. 
Precum un fluviu leneş, vocabularul zilnic, 
cotidianul lexic, din ce în ce mai silnic, 
cu bună dimineaţa şi fraze de azbest. 

Domni gravi de limonadă şi doamne de sirop ... 
Scâncind pe lângă chioşcuri cu dulciuri vechi şi bragă, 
câte-un cocor târăşte o aripă beteagă 
şi, demodat, un înger se-mpiedică de-un stop. 

Ceasornicu-şi opreşte trândavul minutar 
pe-aceleaşi baliverne şi-aceleaşi cenotafe. 
Rar, câte-o stea gingaşă, desprinsă din agrafe, 
căzând la noi, se sparge în cioburi de pahar. 

Şi iarăşi bună ziua, iar zâmbet, iar tutun, 
etcetera albastru, portocaliu sau verde ... 
S-ar cuveni nu luna în hol să ne dezmierde, 
ci-n poduri să dea buzna, cu laţe, un simun. 

Şi-n dormitor, în loc de canari ori peruşi 
s-ar cuveni lavine, incendii şi explozii, 
sau poate-un vis năpraznic rupând cu toţi zăvozii 
din inima legată cu panglici de-un ţăruş. 

30 iunie 1969 
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CÂNTEC DE DRAGOSTE 

!J.l-aş face, printre nuferi, verde iaz, 
iar tu, plecată peste luciul meu, 
ca un potir de aur greu să cazi 
şi să-mi rămâi adâncului, mereu. 

Şi-aş vrea să fiu un drum în şerpuiri, 
să luminez sub pasul tău uşor, 
tot colbul să-mi miroase-a trandafiri 
şi orice piatră să se facă zbor ... 

24 februarie 1972 
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CÂNTEC DE NUNTĂ 

tJI in să-ţi nuntesc fetia, cu brusturi în oraţii. 
Din Altair inele, brăţări din Capricorn 
nu ştiu s-aduc; doar guşteri pe bâta mea de corn 
mi-a încrustat custura, în loc de constelaţii. 

Aprindă-şi transparenţe şi reni septentrionul 
şi tropicele ardă cu bambuşii pe cer. 
Eu aspru vin ca pirul, cumplit ca un jungher 
şi îndârjit ca dalta, ca nitul şi pironul. 

Şi-n loc de roze-n flăcări am smuls pelin şi cimbru, 
mă-ncununai cu ghindă, cu jir şi jnepeni crunţi, 
ca-n recea-ţi feciorie de iezer să mă-nfrunţi, 
când m-oi pleca să-ţi tulbur cleştarul, ca un zimbru. 

Tu, crâncenă, mă-ntâmpini în platoşele tale 
sau ca o Detunată pe margine de tău. 
Eu mă prăval spre tine ca ţancul din Rarău 
şi ca un păstrăv scapăr în doma ta cu zale. 

Vom face nuntă neagră de râpă şi coclaur, 
de aprigă zănoagă şi pinten de gorun, 
năpraznic rut de laur sălbatic şi tăun, 
ca zodia Fecioarei şi mirele ei Taur. 

Şi-n încleştări de silex şi-n scăpărări de cremeni 
ne-o cununa tenebra cu lilieci în miez, 
iar cântecul de nuntă ne-o fi un huhurez 
sau ţipătul de joagăr, scrâşnirilor asemeni. 

1 ianuarie 1969 
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COLIBA 
A 

I n tainele pădurii năzdrăvane 
aflaserăm coliba din poveşti, 
cu turtă dulce, sus, în loc de-olane, 
cu prag de zahăr şi lăstuni cereşti. 

Ferestrele păreau de nestemate, 
ţesea corăbii luna pe gherghef. 
Ciupercile cărau brocart în spate 
şi-l aşterneau pe trepte de sidef. 

Cu fragi şi temenele de mătasă 
ne-ntâmpina şi raiul la uluci, 
eu, împărat, şi tu, împărăteasă, 
pe un tărâm albastru de năluci. 

Ne presărasem toată depărtarea 
şi pulberea, cu aurul din noi... . 
De ce n-a fost să nu mai ştim cărarea, 
nici pasul care duce înapoi? 
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COLIBA DE ZAHĂR 

� emult, suo o geană de crâng sau pădure, 
mi se părea că străvăd, ca-n poveşti, 
un bordei cu olane de turtă dulce 
şi cu ferestre de zahăr cereşti. 

O, cum m-aş fi apropiat de colibă, 
ştrengar aburind a maidan, 
flămând s-o sărut şi să-i muşc un luceafăr 
dintr-o fereastră, dintr-un olan. 

Dar mi-aminteam de vrăjitoarea poveştii... 
Sfios, de departe priveam 
spre raiul cu streaşină dulce de miere 
şi stele de zahăr pe geam. 

Şi-n lacrimi plecam, ars de ciudă amară 
că, din cerescul bordei, 
de spaimă n-am smuls un olan de lumină, 
un hârb, un crâmpei. .. 

Şi azi, uneori, pe-o potecă răzleaţă, 
văd parc-un bordei fermecat, într-un crâng. 
Ci calc îndrăzneţ şi, bărbat, mă apropii 
şi-i muşc din minune, adânc. 

Dar nu sunt olane de turtă dulce, 
nici stele de zahăr nu sânt. 
Scuip printre dinţi o fărâmă de fiere 
şi sudui, şi cat în pământ. 

Sau plec mai departe cu ochii în lacrimi 
şi dacă mă uit înapoi, când şi când, 
văd doar vrăjitoarea cea rea la fereastră, 
râzând după mine, râzând .. . 
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CONTRASTE 

!/:) in cerc m-alung, în cerc mă-nchid, 
mă zăvorăsc şi mă resping; 
Întunecat şi translucid, 
străluminez ca să mă sting. 

Un cerc în minus, altu-n plus, 
mereu le sparg, mereu le-nscriu. 
Cu paşi ologi şi fruntea sus 
calc prea devreme-n prea târziu. 

Sfărâm un ciob, m-agăţ de-un fulg, 
şi, rupt de-odgon, cu-n lanţ mă leg. 
Eu singur aripa mi-o smulg 
şi-mi creşte-n loc un zbor întreg. 
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CRAI DE VERDE 

Cărţi de tuci în cruce pune, 
babă rea. La cale-ntinsă, 
săbii semnele. Apune 
Crai de verde, spadă-întinsă. 

O, pe care ţărm, sub cer de 
limpezime rotitoare, 
se închide crai de verde, 
umbră, aripă, cicoare? 

Nici-o ramură nu-i plouă 
borangic suav pe gene. 
Crini cu zurgălăi de rouă 
împietriră dulce lene. 

N-o să-l plângă prin mesteceni 
căprioară visătoare, 
nici columbele n-or trece-n 
luluită lunecare. 

Lângă moartea lui câmpeană, 
ape n-or cocli veninuri. 
Dar luceafăr ca o rană 
se deschide în seninuri. 

Peste moarte, nici o viaţă, 
nici un zbor căzut pe zale. 
Doar tăceri prelungi îngheaţă 
peste somn, voievodale. 

Moare, veşted, crai de verde . . .  
Moarte, doină ofilită. 
Nici o creangă să-l dezmierde, 
frunză, frunză de răchită. 
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CREAŢIE 

.!2J. cest stejar a fost o rădăcină 
şi rădăcina craniu altădată 
şi craniul gându-ntâi lumină, 
în marmura genunilor sculptată. 

Splendoarea fără moarte şi-nviere 
a lepădat-o pântecu-unei bezne 
şi bezna nu era decât tăcere 
cu lanţul veşniciilor la glezne. 

Şi-făt din basm sugând năpraznic lapte 
din gol inform bău minunea vlagă, 
cum nufăru-nfloreşte peste noapte 
din mlaştina, cândva, nămol, întreagă ... 

6 aprilie 1971 
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CREPUSCUL 

� u evadez din nici o sferă 
nu-şi sparge-un fluviu matca lui. 
Ce pas venind din altă eră 
îmi bate-n uşă să-i descui? 

E trântor galeşul crepuscul, 
dar dureros în nici un fel. 
Pe-un ultim ne-nceput opuscul 
îmi pune lampa un inel. 

În rafturi, cu-un suspin simbolic 
se-nchid Horaţiu şi Tibul. 
Departe,-ntr-un troheu bucolic 
silvanul plânge, nesătul. 

Voluptuoasă, în carafă, 
pe-o rază frântă din mijloc, 
îşi ofileşte o garoafă 
sărutul gurii ei de foc. 

Rar, urc în cer pe picioroange 
o stea de mine s-o întreb. 
În care pânză de păiange 
s-a prins o geană de efeb? 

Se strâmbă ghetele la mine, 
cu ironie şi dispreţ; 
şi-aduc aminte că rubine 
strivea călcâiul îndrăzneţ. 

La geam, a înnoptat salcâmul 
cu policandrul său ceresc. 
Miros albastru, ca tărâmul 
unde heruvii putrezesc. 
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CUPRINDERE 

Ca nişte haine prea strâmte 
nici un cântec de om nu mă-ncape, 
atât clocot e-n mine, 
atât zbucium de ape. 

Nici geamătul nu mă poate cuprinde, 
pentru tumultul meu nu-s măsuri, 
cum braţele nu pot cuprinde 
vuietu-adâncii păduri. 

S-ar cuveni ţărmuri înalte cât munţii, 
între ele să fierb, să mă zbat .. . 
Ar trebui patru zări de aramă 
pentru tunetul meu ne-mpăcat. 

Sau poate ar şti să mă-ncapă 
cel dintâi uragan 
care-a dus pe sub ceruri pierdute 
cel dintâi plâns pământean ... 
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DELFINII 

.Ş i-a tras-napoi ,Levantul, pe şaluri moi de lună, 
·aromele de piersici, lămâi şi baobabi. 
Mai vânăt, cimitirul marin după furtună 
duhneşte-a descompuneri de alge şi de crabi. 

O stearpă dezolare ca infinitul stepii 
îngroapă în imensul sicriu marmorean '
miresme de meduze strivite şi de sepii, 
tot iadul geologic cu oase de mărgean. 

Putreziciunea mării exală şi infestă, 
şi peste scoici şi pietre şi-aruncă mâzga ei: 
gelatinoase leşuri sleite de tempestă, 
mucegăite tăndări şi mlaştini de ulei ... 

Dar din leşia-albastră cu mortăciuni fetide 
răsar delfinii: săbii lucioase de Damasc 
sau gratii voluptuoase şi torsuri translucide, 
un cârd de afrodite ce din genuni se nasc. 

Ei sfâşie văzduhul cu bicele luminii 
şi-aprind cu flăcări negre infernul somnolent, 
iar putregaiul mării dansează cu delfinii, 
ca ei umplându-şi solzii de-azur incandescent. 

aprilie 1969 
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DIN SCRUMUL MEU 

g:} in scrumul meu mereu mă scol 
şi dau minunilor ocol. 
Din taine ciugulesc putin: 
un fir de har, un strop de chin. 

În ghimpi de întrebări mă-ntep, 
mă-njunghe câte nu pricep, 
dar parcă şi mai mult mă dor 
câte-nteleg pre limba lor. 

Târât de patru straşnici şargi 
spre patru orizont.uri largi, 
în fiecare i.are-aş vrea 
să las bucăti din foamea mea. 

Şi iar m-adun şi mă frământ, 
bătând neliniştile-n vânt, 
flămând să ştiu ce-i mai târziu, 
dar beat de spaimă c-am să ştiu. 
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DIN ŞESURI, PRIMĂ V ARA 

q:} in şesuri, Primăvara venea ca o răscoală 
şi năvălea spre târguri, arl.ând, în depărtări, 
conacele, cu soare ... Venea ca o răscoală, 
înaintând pe ape, pe scocuri, pe cărări. 

Venea, deopotrivă, pe drumuri şi pe vânt ... 
Dar de-ti lipeai urechea de humă şi-ascultai 
ca un răspuns de tunet fierbea în măruntai, 
de parcă, răzvrătită, gonea pe sub pământ. 

Din zori, porni o ciurdă de bivoli, ca din gol. 
Ei mirosiră-n aer, lung, aspra Primăvară, 
apoi pân'la spinare în Jii se cufundară, 
umplându-se pe şolduri de soare şi nămol. 

Se ridicară plopii-n picioare, ca să vadă 
de nu cumva tot râul s-a revărsat pe mal... 
Bucăţi de primăvară prindeau din cer să cadă, 
cu berze mari de piatră, de-argint şi de cristal. 

Şi-am stat cu mâini întinse ca să primesc răscoala ... 
Simteam cum vrea pământul să-şi treacă seva, mie, 
iar de sub tălpi, din lutul plesnit, ca rotogoala 
de soare, creştea caldă, aţâtătoare, vie, 

întreaga Primăvară, suind pe coapsa mea, 
lipindu-se de mine, de umerii mei goi, 
de parcă toată carnea mi se topea în ea, 
un singur trup de soare să facem amândoi! 
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DULAPUL CU HAINE 

!Pun de ani şi umbre scârţâie cuierul. 
Zboruri şi berete spânzură-n dulap. 
Strâmtă-i bluza şcolii, semănând cu cerul 
şi pantofii-albaştri nu ne mai încap. 

Regăsim vestonu-adolescent, cu pete .. . 
Ce suavă frunte lângă el a plâns? 
Ne-au rămas şi astăzi cioburi de comete, 
dintre câte-n ruptul buzunar am strâns? 

Rareori surâdem hainei demodate 
şi luăm din cuie proaspătul costum, 
ieri, duceam cocorii zării pe cravate, 
azi, pe pălărie, toamnele de fum. 

Tot mai largi în umeri, ne purtăm pe stradă 
un veşmânt mai sobru, chipul mai sever. 
Când şi când se rupe-un nasture să cadă, 
spânzurând ca visul de un fir stingher. 

Ba dulap nostalgic, ba dulap patetic, 
s-a-nc.ărcat de hanţe, micul univers. 
Colo, noi revere, dincolo, un petic, 
ori un strop de sânge ce-l uităm neşters ... 

Vine-apoi poftirea la festinuri grele. 
Îmbrăcăm costumul negru şi solemn, 
candida cămaşă cu butoni de stele, 
escarpinii lucii pentr-un mers mai demn. 

Încuiem dulapul, când ieşim pe uşă, 
dar lăsăm în broască cheia celorlalţi, 
şi-ntr-o mână luna,-ntr-alta o mănuşă, 
ne grăbim prin noapte, parcă mai înalţi. 

2 martie 1969 
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ERA O CASĂ 

'Era o casă albă ... Tu, inimă, ţii minte? 
Sub cearcănul de seară 

al lămpii, după cină, visul vâslea cuminte 
prin lânceda ţigară. 

În verzile ovale de fum pluteau ostroave, 
sub leneşe lăute ... 

Madagascar, Sumatra, dulci navigări suave 
din jilţul grav 1esute. 

Alăturea, obrazul de Precistă sfioasă: 
femeia ta blajină 

cosea şi mâna-i sfântă cânta peste mătasă, 
mai lin ca o lumină .. . 

Plecată pe tăblită, cu-abecedaru-o fată, 
cu geana tremurată, 

fetita ta - un bulgăr de cer şi dimineaţă ­
scria îngândurată. 

Lung o priveai cum scrie sub alba crizantemă 
a lămpii, ca de ceară, 

şi te vedeai, deodată, copil, scriind o "temă", 
sub lampă, într-o seară . . .  

Lung o priveai. . . Şi, uite, urca din fundul vieţii 
aromă de caise .. . 

Din cărţi-uitate-o rafturi ieşeau, pe rând, poeţii 
să risipească vise. 

Se scutura un cântec din nevăzute strune 
pe mâini, pe ochi, pe pleoape. 

Era ca o mireasmă şi ca o rugăciune 
cu unduiri de ape. 

94 



Bătea în geamuri marea sfinţenie a lumii... 
Cosea femeia brună, 

scria, oftând, fetiţa şi aţipeau lăstunii 
sub streaşină, în lună ... 

Era o casă albă .. . Tu, inimă, ţii minte? 
Să calci uşor şi lină, 

să nu clinteşti nimica din umbrele ei sfinte: 
ţigara după cină, 

femeia care coase, fetiţa care scrie 
şi, sus, în raft, poeţii. .. 

Treci, inimă, ca luna şi ca o melodie 
târzie, a tristeţii. 

Şi nu clinti nimica din umbrele amare .. . 
Doar să te pleci curată 

şi să săruţi lumina poemului pe care 
l-ai scris şi tu, odată .. . 
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ETAJE 

Jucam, în curtea casei, arşicele cereşti, 
Sus, mame cu surâsuri ne luminau fereşti. 

Albastre basme, seara, ne legănau iatacuri. 
Părintii-ascultau luna cum fâltâie-n cerdacuri. 

Presam, prin cărţi cu poze, culese lumi din straturi. 
Părintii se mutară mai sus cu două caturi. 

Le-am vrut pe urmă jilţul, halatul sau luleaua . . .  
Ei îşi priveau pe boltă, de la mansardă, steaua. 

Cu cât urcam o scară mai-naltă şi mai dreaptă, 
Bătrânii de sub streşini mai pogorau o treaptă. 

Un cat mai jos, un altul şi iar, pân'la parter, 
lăsându-ne pe umeri cu aspre grinzi de cer. 

Când noi frângeam un fulger pe-acoperişul gol, 
7.âmbind, ei mână-n mână, ajunseră-n subsol. 

Ne-au mai privit o clipă, şi-ncet, cu paşii grei, 
intrară-n beci, )[t tragă şi luna după ei. 

25 februarie 1969 
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EU, LUME, SUNT 

'E u, lume, sunt imensa ta oglindă, 
vibrândă orgă de cleştar sonor. 
Tot cosmosu-n adâncu-mi se perin iă, 
ca-ntr-un ocean văzduhul rotitor. 

Răsfrâng mocirla lângă roua pură 
şi paradisu-alături de infern, 
m-aprind de aştri, întinat de zgură, 
zbor şi prăpăstii-n mine se aştern. 

Un vălmăşag de morti şi de geneze, 
de aurori şi negre prăbuşiri 
oglinda când mi-o fac să sângereze, 
când varsă-n ea celeste străluciri -

E-un freamăt vast în marea mea lentilă, 
un fulger ce din beznă a ţâşnit 
să fie pare-o lacomă pupilă 
deschisă, o secundă-n infinit. 

Tot ce-oglindesc e, poate, doar păr �re 
sau umbra adevărului răsfrânt, 
şi sufăr că-n oglinda altor sfere 
nu ştiu dacă rămân sau dacă sunt... 

Şi când, robit de clipa-acestei bum<.!, 
cleştarul meu s-o sparge-n cioburi �eci, 
în ţăndărite mele-ntreaga lume 
s-o-ntuneca, sfărmându-se pe veci. 

ianuarie 1974 
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EU SUNT CA UN VIN CARE FIERBE 

'Eu sunt ca un vin care fierbe 
şi butii nu ştiu să-l încapă, 
am clocote-adânci şi superbe 
ce strâmtele cercuri le crapă. 

Burghiu perforând infinituri, 
forez cu tăioase oteluri, 
ca-n straşnice roci de granituri, 
în muntii-ntrebării tuneluri. 

Eu sunt un obuz de uraniu, 
genunea pornind s-o sfâşie, 
în cosmos să văd ca-ntr-un craniu 
deschis de fierbinti bisturie. 

Şi totuşi de unde, de unde, 
vuiesc disperările-n mine? 
Mă-neacă răspunsuri afunde 
sau gem taine încă virgine? 
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GHEARA 
A 

[ n mine ca-n scorburi de negru copac, 
de nu în străfundul rămas vizuină, 
o gheară de uliu, de lup, de jivină 
mocneşte din bezne de veac. 

Milenii s-au strâns ca un greu vălmăşag 
de când, prin sălbatice peşteri, la pândă, 
în unghii rupea câte-o ciută plăpândă 
şi câte-un arhanghel pribeag. 

Apoi a fost cerul. Şi soarele-a curs, 
şi-o pură, zvâcnind ca un cerb, primăvară 
ascunse sub ramuri cumplita mea gheară 
de uliu, de lup sau de urs. 

Iar luna prin grote bătând uneori, 
şi râpa făcând-o ca aurul moale, 
schimbă tăinuita mea gheară-n petale 
şi-n zâmbete albe de flori. 

Şi cum, amorţită îmi doarme în trup, 
cu sânge şi stropi de azur, laolaltă, 
prin somn, dedesubt, parcă tot mai tresaltă 
un uliu, o fiară, un lup. 

9 februarie 1969 
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GRĂDINA 

Prea strâmtă s-a făcut grădina luminii -
Nepotul mic suie tot mai mult din trifoi 
şi tot mai jos de genunchi scad iarba şi crinii. .. 
Haide, bunico, nu mai e loc pentru noi. 

O, dacă i-o ajunge lui să culeagă 
un pumn de-azur, patru-cinci licurici. 
N-au mai rămas pentru noi, bunicule dragă, 
nici bozii, ciulini sau urzici. 

Nepotu-ntre flori abia mai încape . . .  
Curând, se va răni de noi,pe poteci, 
ca, noaptea, de pietre, de ghimpi, de hârtoape. 
Bunico de piatră, e iimpul să pleci. 

Nepotului îi cresc aripi ca nişte stindarde, 
acoperind umbre şi stele şi tot. 
Dar pentru el cântă grădina şi arde ... 
Bunicule, n-a mai rămas pentru noi nici un ciot. 

Adio, lăstune, rămas bun, tufănico, .. . . 
Creşti mare, nepoate, cu măieştri conduri! 
Haide, bunicule, haide, bunico, 
hai să intrăm în păduri. 

8 martie 1969 
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IARNĂ 

'Irosnesc pe uliţi pietrele de ger. 
Ce Sfarmă-Piatră vine să le sfarme? 
Lăţos, se culcă vântul şi adoarme 
ca un dulău cu labele pe cer. 

Se-opreşte vremea-n aer fără glas. 
Şi-atât de albe-s crengile de-afară, 
că nu par crengi, ci îngeri ce coboară 
de undeva, de pe-un iconostas. 

Şi-atât de alb e visul şi, ca el, 
atât de albă-i lumea în lumină, 
că fiecare gând care suspină 
ca Sfântul Duh se face porumbel. 

În ţurţuri clari, în scânteieri de sloi, 
surâsul Maicii Domnului se-aprinde ... 
La ceas târziu, cu glasuri de colinde, 
vin amintiri la uşile din noi. 

Ne bate-n geam o stea ca din poveşti, 
E, poate, steaua magilor curată, 
sau poate-i numai inima de-alt'dată 
care ne cheamă încă la fereşti. 
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Î� CER ŞI PÂCLĂ 
A 

[ n cer şi pâclă daCă pipăi, 
când cleşte par, când sfredel viu ... 
Ce ştiu e scrum şi scrumu-aripă-i. 
Sunt obosit de ce nu ştiu. 

Pe crini şi vase las amprente 
şi numărul îl ţin în hăţ. 
Plin de viori şi monumente, 
sunt obosit de câte-nvăţ. 

Smulg steaguri vechi, pun albe firme 
şi-n cârji, de-oriunde le-am trimis, 
mari întrebări se-ntorc infirme .. . 
Sunt ostenit de-atâta vis. 

Şi muşc din viaţă ca din poame, 
de-a stoarce-n pumni nu mă dezbăr, 
şi, totuşi, de năluci mi-e foame ... 
Sunt ostenit de adevăr. 
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JIVINA 

'J/rui să-i pun trecutului meu zgardă 
şi-ntr-o cuşcă-I închisei ca pe un lup, 
urletul flămând dacă-l astup, 
ochii lui de foc să nu mai ardă. 

Mângâieri îi lunecai prin blană, 
încercând să-l îmblânzesc în laţ. 
Colţii lrii mi se-nfigeau în braţ, 
mâna toată mi-o făcea o rană. 

El rânjea mai crud sub dezmierdare, 
mai sălbatic sub alintul meu stângaci... 
L-alungai cu trăsnet de gârbaci, 
să se ducă iarăşi printre fiare. 

Izgonit de sfârcul plesnei mele, 
blând s-a-ntors, ca un dulău sfios, 
se târa pe negre labe, jos, 
şi se gudura, în păr cu stele. 

Botu-i umed parcă de lumină 
îmi lingea picioarele, scâncind, 
şi trecutul mă privea cu jind 
şi tristeţe-n ochii-i de jivină. 
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LA MOARA DRACULUI 

L a moara lui, unde doar noaptea mân carul 
să-mi ducă recolta-ndesată în saci, 
în pragul, cu lună spoit, stă morarul, 
jupân Scaraoţchi, morarul dibaci. 

-Jupâne, credinţele-s rumene boabe, 
hambaru-o să-mi umplu cu soarele lor ... 
Dar pietrele morii scot gemete slabe 
şi-amară tărâţă îmi sfarmă cu spor. 

-Aici întuneric îţi macin, cumetre, 
un maldăr de scrum din credinţe să-ţi faci... 
El râde sălbatic, gem negrele pietre, 
Jupân Scaraoţchi, morarul dibaci. 

:__Jupâne, speranţa mi-e grâul văratic, 
la toamnă mi-oi umple cămara cu pâini... 
Gem pietrele negre, el râde sălbatic 
şi numai cenuşă îmi curge în mâini. 

-Cumetre, e noapte, departe sunt zorii 
şi beznă îţi macin, din ea fă-ţi colaci. .. 
El râde sălbatic, gem pietrele morii, 
Jupân Scaraoţchi, morarul dibaci. 

6 decembrie 1969 
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LA O CARTE 

� u te-am dospit în slava vieţii crunte, 
nu te-am vrut stemă pentru nici-o frunte, 
nici cupă-ntinsă darnic spre iubire, 
nici către ceruri treaptă de safire. 

Nici dor suav, nici patimă fierbinte 
nu te-a-ncheiat în mădulare sfinte ... 
Din groaza morţii te-am crescut, o, carte, 
mistrie-mi eşti şi târnăcop în moarte. 

De mă târăsc cu jnepii şi scaieţii, 
te vreau cuţit înfipt în pieptul vieţii. 
De-ngenunchez sub joagăr de furtuni, 
vreau, cartea mea de fier, să mă răzbuni. 

Ce naltă eşti, odrasla mea voinică, 
cu gresii-n tălpi, cu fulgere în chică ... 
Din fiecare pagină creşti tare, 
precum un zeu din funduri de vâltoare. 

Biet slăbănog cu mlaştinile-n piele, 
julit de pietre, terciuit de stele, 
cum am putut să dau făpturii tale 
adâncul veşniciei triumfale? 

Te las în urma mea să treci prin viaţă, 
cu piept de foc, ne-nvinsă şi semeaţă, 
văzând sub talpa ta cum se descheie 
văzduhul din ţâţâni de curcubeie. 

Tot ce n-am fost, fii tu, fără să sângeri. 
Tu fii triumf, când eu am fost înfrângeri, 
tu fii hanger, sunt frunză ce se zbate, 
sunt brumă eu, tu fii eternitate. 

Smulge-mă, carte, morţii şi durerii, 
sporeşte-mă cu trainice imperii, 
şi clipa mea, oloagă şi subţire, 
răzbună-mi-o, făcând-o nemurire! 
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LA PÂNDĂ 
A 

[mi port pe umeri vremea ca o zeghe, 
cioban la târla mea de îndoieli, 
sub stele cu zadarnice momeli, 
mereu la pândă şi mereu de veghe. 

Am împânzit cu laţuri şi capcane 
pădurile, zănoage, râpi şi văi, 
şi-adăst, de mult, cu ghioage şi dulăi, 
scrâşnirea marii mele lighioane. 

Nu oile mai albe ca lumina, 
ieri pradă fiarei, vreau să le răzbun; 
bicisnicia-ncerc să mi-o răpun 
în stearpa-ncrâncenare cu jivina. 

Mi-e silă că-mi tot sfâşie zăvozii 
vătui plăpânzi şi-nfricoşaţi bursuci 
şi urlu că năucile măciuci 
strivesc numai luceferii din bozii. 

Nu trece nici un cerb prin faţa stânii, 
nici un mistreţ - doar capre şi berbeci. 
Mi se cojesc şi bâte, şi poteci, 
colţi nu mai au dulăii mei, bătrânii... 

Mai grea simt zeghea vremii în spinare, 
sus, printre stele şi năluci de câini, 
şi ultimul ciomag se frânge-n mâini 
de când pândesc ursoaica cea mare. 
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LIMPEZIME 

L a ceasul ruperii de toate 
nici un suspin de bun rămas. 
Mâhniri, de-ar tremura în glas, 
iar m-ar lega de răni uitate. 

Un plâns ar fi să mă întine. 
Nu vreau părerile de rău, 
cu dinţii lor de fierăstrău 
să-mi roadă treptele senine. 

Nu vreau trecutul să mă-nece 
prea cald, prea drag, prea dureros. 
Visez pe culme frunţi de os, 
o gravă trecere şi rece. 

Această rupere se cere 
să fie-nalt şi cast omăt. 
Nu, nici o ancoră-ndărăt, 
pe umbră nici o-ngenunchere. 

Eternitatea nu se cade 
s-o spurc cu sânge trecător, 
sus, peste toate câte dor, 
sunt stele reci ca nişte spade. 

Nu te mai vreau, lerusalime, 
ţi-am dat tot ce-am a�t mai bun. 
Deasupra crucii din ajun 
îmi cer sublima limpezime. 
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MĂRUL DE AUR 

Iarăşi momitorul şaq'.?e verde 
mi s-a-ncolăcit pe trup inele. 
Solzii lucii par să ne dezmierde, 
colţii lui sunt moi şi dulci, în piele. 

Jinduit blestem de aur, mărul, 
îl pândim să cadă în panere: 
rod păzit de taine, adevărul, 
sângeră când îi muşcăm din miere. 

Lanţ, zăvoare, platoşă grozavă, 
ţăndări sar din bezna ll'r semeaţă. 
Picură în noi un strop de slavă, 
ţurţurii genunii se dezgheaţă. 

Vierme încrustat cu diamante, 
înirebarea dă ocol minunii; 
şi, intrând prin lujere şi plante, 
desfrunzeşte şi tulpina lunii. 

Auritul pom rămas pe dâmburi, 
ciugulit de-o pasăre albastră, 
şi-a uscat mireasma, dar din sâmburi 
cresc lăstari în răzvrătirea noastră. 

Alte ramuri suie-n cer stindarde, 
alt nou creştet mai înalt ca domul, 
şi, urcând din creangă-n creangă, arde, 
pururi necules luceafăr, omul. 
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MEDALION 

L upoaice negre şi vorace 
sau acvile cu plisc flămând, 
ba îndoieli vin să mă-nşface, 
ba câte-o namilă de gând. 

În crunte gheare las o halcă 
şi alte hălci în straşnici colţi, 
de câte ori picioru-mi calcă 
pe-un preş de trandafiri involţi. 

Şi dacă trag pe gât o duşcă 
de jind cumplit ca un trăscău, 
mai lacomă din mine muşcă 
haita părerilor de rău. 

Iar când din vis îmi fac toiege 
şi cârji din crinii cei mai puri, 
dezgustu-mi vâră-n şold bricege 
şi-n piept, neliniştea, custuri. 
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METAMORFOZE 

aJ ormeam în germeni subterani -
Părinţii înfrunzeau tufani. 

Lăstari de-am fost sub harfa lunii, 
creşteau părinţii ca gorunii. 

În grâul meu rotirăm spice, 
iar ei ni se păreau colnice. 

La rândul nostru nalţi stejari 
sclipeau părinţii piscuri tari ... 

Apoi din grava lor arcadă, 
bătrânii-au început să scadă. 

Vedeam şi noi, ajunşi pe munte, 
cum ei sunt măguri mai mărunte. 

Din dealuri s-au tăcut tăpşan, 
din brustur aspru, bolovan. 

Cu cât urcam spre noi culesuri, 
părinţii se pierdeau în şesuri. 

Noi, tot mai sus în mari tempeste, 
ei, tot mai jos, în ce nu este. 

25 februarie 1969 
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MORŢII 

Captivi, damnaţi, suntem ziditi în morti, 
cum pruncul zidărit e-n carnea mamei, 
ca sunetul în limbile aramei 
şi ca pădurea-n stâlpii unei porţi. 

Sau morţii ies din lut şi cresc pe noi, 
cum scoarţa urcă-nveşmântând copacii, 
cum strugurii înlănţuie aracii 
şi luna-nzăpezeşte munţii goi. 

Închişi în morţi. ca marmura-n statu� 
am vrea să spargem lespezi şi robie 
şi să intrăw in clipa încă vie, 
ca, pe ferestre, vântu-n zburda lui. 

Şi când de ei ne rupem, uneori, 
cu ochi de pietre morţii plâng fierbinte 
şi-nalţă-n arbori brate din morminte, 
cu lungi chemări, amari şi mustrători. 

septembrie 1970 
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MUGURII 

5\l ugurii se înghiontesc zburdalnici, 
din cireşi în meri să-şi facă loc, 
cu ochi verzi şi cârlionţi şăgalnici, 
numai brânciuri, hohote de joc. 

Cum ţâşnesc cu mladele-nvierii 
într-un fraged chiot şi tumult, 
beţi de-obrăznicia primăverii, 
lacomi să se spargă-n flori mai mult ... 

Bună ziua, dulce gălăgie, 
bună ziua, gingaşi derbedei, 
Daţi-mi, măi, o ramură şi mie, 
grea de zarvă, plină de scântei. 

Daţi-mi-o s-o-nfig în mine-adânc, 
daţi-mi-o în suflet să mi-o-mplânt, 
să mă sparg, ca voi, în frunze încă, 
încă-n flori să chiui şi să cânt! 
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�OAPTEA 

9.(oaptea, toate stelele vin în ferestre, 
noaptea, toate ferestrele pleacă în cer. 
Toate cărările se-ntorc, alpestre, 
strânse-n câte-un ungher. 

Noaptea, sunt numai întoarceri albastre, 
numai albastre plecări. 
Linişti se-ntorc din de7.astre, 
din ne-mpliniri, împăcări. 

Noaptea, vin înapoi toate apele 
şi pleacă toţi munţii-n dorinţi. 
Noaptea, cad grele pleoapele 
peste oceane fierbinţi. 

Noaptea, pleacă şi vine 
tot zborul pe care nu-l faci. 
Noaptea, se-ntorc toate aripile-n tine, 
când toate crengile fug din copaci. 

1 13 
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NOI 

Cu patimile noastre am incendia păduri, 
am arde burguri negre şi orgi, şi catedrale, 
sau am topi-n dogoarea sălbatică metale 
şi fontă şi aramă şi spade şi armuri. 

Cu foamea de-a cunoaşte am înghiţi statui, 
înfulecând lumina, genunile şi sfinţii, 
ne-am strepezi cu toate şi inima şi dinţii, 
şi, lacomi, inc-am geme, flămânzi şi nesătui. 

Şi-n tunetul căderii, ca urletul suprem, 
am spinteca văzduhul cu flăcările noastre 
şi-am zgudui pământul, surpându-ne din astre, 
în prăbuşiri de îngeri ai marelui blestem. 

12 ianuarie 1968 
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OU PUR 

O u pur cu aurorile în coajă, 
fierbinte, sacru şi celest ghioc, 
pogorământ, izvor al tainei, vrajă 
cu sâmbure de aur sau de foc. 

Lumină-ngemănată cu dogoare, 
te.:a fecundat luceafărul viril, 
să arzi asemeni cupelor de soare 
şi candid ca un zâmbet de copil. 

Sau poate-o mare pasăre din lună 
ţi-a lepădat rotundul giuvaier 
şi-un zeu marin, cu hartă şi cunună, 
te-a scos din mare aburit de cer ... 

Apoi, cu aripi reci de întuneric, 
din negură de demon s-a desprins 
şi, pângărind cleştarul tău generic, 
strălucitorul sâmbure ţi-a stins. 

Ţi-a pus în miez sămânţă de cărbune 
şi, ca să strâmbe sfericul contur, 
lut a tăcut din limpedea minune 
şi scrum din aurora ta, ou pur. 

Călimăneşti, septembrie 1969 
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O ZI 
A 

[ n prospeţimea-acestei clare zile 
parc-aş deschide sute de fereşti... 
Cum vă miraţi, voi, lacome pupile, 
cât de flămând, tu, suflete, priveşti. 

Ce foame e în sânge, cât nesaţ e ... 
Azi fur comori cu ochii mei dintâi, 
azi strâng văzduhu-ntâia oară-n braţe, 
azi calc pe lut cu-ntâiul meu călcâi. 

Poate că azi, în prima auroră, 
lângă botezul lumii-ngenunchez; 
din pumn sorbind lumina mea prioră, 
eu însumi întru oameni mă botez ... 

Să fie dragostea? Să fie roua morţii? 
Sau cântecul pe care nu l-am scris 
şi care-mi trece-acu' prin faţa porţii, 
să-l plimb prin lume în landou de vis? 
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PAŞI 

-Hei, zic, aruncându-mi căciula-n vâltori, 
hei, cine Jl"-:i umblă pe-afar' după mine? 
-Sunt eu, Lrecutul, cu mâinile pline 
de lacrimi, de frunze, de flori. 

-Intră, răspund cu un glas de jăratic, 
intră, şoptesc, şi, �rzând, mă renasc 
într-un tărâm veninos şi sălbatic 
de flăcări şi ghea1 '- Je vreasc. 

-Hei, gem, azvârlindu-mi năframa-n pârjol, 
hei, cine pe-afar' încă-n noapte mă cheamă? 
-Sunt dragostea ta de aramă, 
cu torte în mâini dau ocol. 

-Intră, răspund cu o voce zbătută, 
intră, şoptesc, şi foşnind mă preschimb 
în mare, zeiască lăută, 
numai mireasmă şi nimb. 

-Hei, strig, lepădându-mi cutitu-n genuni, 
hei, cine-mi mai bate-n ferestrele goale? 
-Suntem noi, întrebările tale, 
în mâini cu frigări şi furtuni. 

-Duceti-vă dracului, urlu, mi-e silă ... 
Destul m-ati străpuns până-acum. 
Strig, blestemând, şi mă fac o movilă, 
un munte de piatră şi fum. 

1 17 



PĂDURE 

<]'răi un paltin: leagăn m-aş vrea s-adorm un prunc. 
Un carpen: jug m-aş face pe greabănul de junc. 
Eu, ghioagă - zise cornul - cumplită şi temută. 
Şi eu - şopti molidul - o galeşă lăută. 

Rosti stejarul: vrea-m-aş copac întotdeauna, 
să tin în braţe raiul şi pe genunchi furtuna, 
iar când prăpădul bardei pădurea mi-o colindă, 
s-o fac la loc să crească din stele şi din ghindă. 

27 februarie 1969 
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PEPENII 

Ca nişte-albastre păsări grele, visând larg cearcăn de urcuşuri, 
aşa cum dorm în câmpul pârgăi sub viul vipiei vârtej, 
la subsuori cu flăcări aspre, s-ar smulge parcă din ţăruşuri, 
dar cad din nou în somnul verii, prinşi cu pripoane tari de vrej. 

Din râvna spre azurul rece întorşi la chingile agreste, 
oftează-n soarele bucolic şi-n crunte resemnări se coc, 
crânceni în georgice rubine, cu piei de guşteri mari pe ţeste 
şi somptuoşi în coaceri dârze, în dulce iadul lor de foc ... 

În vrejul răsucirii mele, cu zvârcoliri şi năzuinţe, 
mă sparg şi eu în flăcări aspre de întrebări şi germinez 
şi, plin de taine şi de zboruri, ca lubeniţa de seminţe, 
trosnesc în mâna ta, lumină, de-atâta pârg, de-atâta miez. 
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POARTA 

S unt ca o poartă maramureşeană, 
cioplit din paltin sau din carpen greu ... 
Sub streaşină de şiţă pădureană, 
mă-nchid şi mă deschid în raiul meu. 

Un stâlp de foc in dreapta-mi stă credinţa, 
Stâlp negru-n stânga deznădejdea-mi ştiu, 
şi, între ei, mi-am răstignit fiinţa, 
sculptată poartă, prag înalt să fiu ... 

Şi astfel, ca-ntre-un înger de lumină 
şi-un diavol încrustat în stâlpul dur, 
împărătească, poarta mea suspină 
şi sângeră-ntre beznă şi azur. 

120 



PORUMBEII 
„Le poete est sembklble au prince des nuees ... " 
Baudelaire: L 'albatros 

�desea de pe punte descind corăbierii 
ce-au înfruntat talazul, muşcând din uragan, 
prin porturi legănate de-aroma primăverii, 
sub largi fosforescente de cer mediteran. 

Cu-obrajii arşi de sarea marinelor săruturi, 
trag, bombănind, din pipe şi trec, ursuzi, pe chei. 
Atunci, năframe albe ce flutură saluturi, 
din zbor le cad-nainte seninii porumbei. 

Le ciugule din palme, cu primăvara-n pene, 
sau bulgări mari de soare pe umerii lor vin, 
şi dârjii lupi de mare surâd şi ei alene, 
cu-obrajii arşi de spuma talazului salin.„ 

Poeţii sunt hulubii ce zboară peste docuri 
şi-ntâmpină prin porturi pe asprii mateloţi. 
Cu aripi de lumină, cu primăvara-n ciocuri, 
năframele lor albe îi fulguie pe toţi. 
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EPILOG 

9-l-am să mai chem, înalte şi subţiri, 
la dans diurn, pădurile virgine. 
Amară, tamburina lunii pline 
n-am s-o mai zornăi lângă vechi iubiri. 

Nici apele n-am să le mai despoi 
de limpedea lor rochie de mireasă, 
şi piersicii cu umbră somnoroasă 
n-am să-i mai scutur, prieteni, peste voi. 

N-am să mai fur comete, nici ereţi... 
Plecaţi, zăpezi, nu vă mai cer hermina. 
M-au obosit şi trânta cu lumina 
şi umbletul desculţ printre tristeţi. 

Din tâmpla stinsă şi din ochii seci 
vor creşte spini, vor gâlgâi ulcioare ... 
Voi sta solemn şi trist ca o uitare 
prin rafturi negre de biblioteci. 

Între coperte vinete de fum 
mi-or tremura grădinile bolnave. 
Alăturea de tomuri mari şi grave 
voi fi un biet şi rătăcit volum. 

Dar când suave mâini vor scoate din 
bătrânul raft volumul de poeme, 
din paginile galbene de vreme 
va fâlfâi un vis ca un suspin. 

Şi-o lacrimă va pâlpâi încet, 
şi ca o stea plăpândă se va zbate, 
sub mâinile suave şi mirate 
care-au deschis o carte de poet. 
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UŞILE 

.!2Lm pierdut cheia de la alba-ncăpere. 
Unde-am uitat-o? Prin ce unghere? 
Năuntru erau întrebări şi petunii 
şi coşul cu piersici al lunii. 

Încerc uşa grea de la camera-albastră. 
Nu aflu-mprejur nici cheie măiastră, 
nu pot să deschid nici cu drugi de oţel 
azurul cu aştri în el. 

Cu pumnii lovesc în galbena uşă„. 
Era un incendiu? E numai cenuşă? 
Prea multe aripi ai ars în odaie, 
scrum a rămas ce-a fost vâlvătaie. 

Cum să mai intru în cerul închis? 
Cum să mai ard pân'la zbor, pân'la vis? 
Nici cei mai dibaci lăcătuşi 
nu-mi sparg ferecatele uşi ... 

O singură uşă nu are 
grozave zăvoare. 
Dar unde dă oare? Dar unde? 
Întreb, nici un glas nu-mi răspunde„ 

octombrie 1972 
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ŞTIU CĂ SUNT LUT 

... � tiu că sunt lut, dar nu ştiu cine 
ili'-a pus în piept albine stranii, 
să-mi scoată mir din mărăcine, 
din bălării, împărtăşanii. 

Minunea mea se-ntâmplă, vie 
din mofturi mici şi biete fleacuri. . . 
Un colţ de-al meu e-o-mpărăţie, 
o zi de-a mea răsfrânge veacuri. 

De nu strâng mările în braţe, 
prin câte-o baltă tot deretic 
şi gheara mea tot stă să-nhaţe 
din orice taină câte-un petic. 

Şi dacă-ncălecat pe-o rază 
ea nu mă urcă-n cer, încalte 
de-o şchioapă-n aer tot cutează 
peste coteţe să mă salte. 
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SALCIA 

!/Jragostea ţi-o despleteşti, curată, 
peste liniştile mele reci şi grave, 
ca o salcie de vis cutremurată 
peste-un iaz cu apele bolnave. 

Mladele palpită ca o undă 
sărutând, sfioase, somnul verde. 
Bolta vrea c-un cearcăn să răspundă, 
ci şub lintiţă inelul ei se pierde. 

Salcia se pleacă, dar senină 
�pa-ncremeneşte fără viaţă. 
ln lichida-i, putredă lumină 
tresărirea frunzelor îngheaţă. 

Numai papura adie lin un scâncet, 
când din fundul somnului acvatic 
duhul nuferilor morţi se urcă lânced 
ca un fum subţire şi molatic ... 
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SECOL 

„Arhangheli căzuţi demult nu mai speră 
Jntoarceri în raiuri de fum. 
Creştem cântece de retortă şi seră 
şi flori de ciment şi de bitum. 

Ne-a� băut inima elevatoarele, 
ne-au supt-o amperii şi volţii . . . 
Viaţa, ne-o smulgem cu ghearele, 
cerul, cu colţii. 

Brazdele noastre miros a sânge 
şi pâinea noastră-a măcel. 
Din fiece stea, câte-un vârf de oţel 
ca o baionetă ce-mpunge. 

Fiece vorbă e o grenadă, 
orice privire, fulmicoton. · 
Pândim pe Isus la colţuri de stradă 
şi-l frângem pe cruci de beton. 

Şi-n metropolele mereu fumegânde 
femeile noastre nasc prunci 
pentru prânzul avioanelor flămânde 
şi setea închisorilor adânci. 
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SILEX 

Cu aripi fulgerate de furtună 
şi răni închise sub cenuşa lor, 
sunt vulturul care-a căzut din lună 
şi-n piatră şi-a schimbat înaltul zbor. 

Nears de foamea păsării măiastre 
ce aştri ciuguleşte în eter, 
încremenesc pe stâncile albastre 
printre condorii poleiţi de cer -

O linişte de silex mă ;r:ibracă 
în platoşa-ncleştărilor ei reci -
Nemaiizbindu-mă de stele-n joacă, 
mă încrustez tăcerilor de veci. 

De setea de azur nu frig sub zale, 
nu mă-nspăimântă râpii� cu dinţi 
şi-n asprele artere minerale 
nu-mi clocotesc nici zbuciume fierbinţi. 

Iar când, precum un trăsnet, sus, pe creastă, 
mă spintecă-amintirile de foc, 
în piatra mea, acuma tot mai castă, 
din scrumul clipei mă încheg la loc. 
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SINGURĂTATE 

�tă în faţă, singur, cu mine, 
aş vrea să-l aud şi să-l văd pe oricine, 
în afară de mine ... 

Crâncen, m-apropii de munte. 
Aş râvni să mă-nfrunte, 
să-mi rânjească în faţă, 
dar în piatra semeaţă 
săpat stă chipul meu sfânt. 
Şi piscul eu sânt. 

Mă plec peste munti şi oceane. 
Din fundul bătut în mărgeane. 
aş vrea să răsară un zeu. 
Ci creşte din ape, mereu, 
surâsul obrazului meu. 

Mă rog de pădurea adâncă 
să cânte) să buciume încă, 
să geamă cu vântul în trântă. 
Nu crengile, glasul meu cântă. 
Pădurea, cu fruntea în mână, 
numele meu îl îngână. 

Pipăi metalele: au bratele mele. 
Măi focule, zic, măi pui de lele, 
arată-ţi privirile tale-n scântei. 
Şi flăcările au ochii mei. 

Învârte-te, schimbă-te, strig, tu, atom! 
Ci el poartă umbrele mele de om, 
fiece deget al meu 
îi tresare-n nucleu ... 
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Lună, de văluri dezbracă-te, 
grăi-mi-ai cuvânt fără lacăte -
Ascult taina ei, dar în lună 
tot paşii mei sună. 

Să-l caut, încerc, peste tot, 
pe marele vis Savaot. 
11 caut şi-l aflu-n bazalt, 
cioplit după chipu-mi înalt, 
sculptat de-al meu duh, ca din daltă .. . 

Nu, nimeni în jur nu tresaltă, 
nu, nici un alt duh nu creează ... 
Mi-e frică de mine, mi-e groază. 
Sub pururi re-ntoarse destine, 
pretutindeni mă-mpiedic de mine, 
veşnic rotindu-mă axului meu .. . 

Ah, numai eu, numai eu, 
tragic, unic şi cumplit Dumnezeu! 

1 3 1  
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SALCÂMUL DE LÂNGĂ FÂNTÂNĂ 
A 

[ şi legăna peste fântână 
omătul florilor, uşor. 
Azi, stă uscat într-un picior. 
Fântâna a murit pe-o rână. 

Nici cumpăna în rugăciune, 
nici bivoli lângă jgheabul scund. 
A putrezit mocirla-n fund 
cu mormoloci şi spurcăciune. 

De ani găleata nu mai scoate 
din smârc nici molimă, nici clei; 
ca un strigoi deasupra ei 
salcâmul clănţăne din oase. 

Dar jos în tainele amare 
în care stele nu mai cad, 
din bezna slutului ei iad 
fântâna parcă iar tresare. 

Şi-n moarte încă mai palpită 
năluca de pe alt tărâm 
a crengii albe de salcâm 
cândva deasupra-i înflorită. 
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RECONSTITUIRE 

�ămasă pe fotolii ca o brumă, 
lumma stinsă-a fiecărui gest, 
din fum se-ncheagă,-n ceată se consumă 
şi se reface într-un brat celest. 

De pe covoare pasul ţi se-adună 
şi de la glezne suie la genunchi, 
îti creşte coapsa ca un arc de lună 
şi ca un templu limpedele trunchi. 

Din şterse urme şi din vagi contururi, 
cocor te-nalţ, corolă te deschid, 
să iei lumină iar din clarobscururi, 
cadenţe noi din umbra de pe zid ... 

Şi cum, aromitoare, caldă, moale, 
te re-mplineşti ca dintru început, 
tăcerea prinde forma gurii tale 
şi buzele-mi striveşte c-un sărut. 
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PURIFICARE 
Lui Constantin Bucescu 

� u mai aştept şi nu mai sper. 
O mare linişte începe, 
încovoiată ca un cer 
deasupra neclintitei stepe. 

Chiar amintirile-mi ascund 
sub alge care le devoră, 
cum marea-şi uită, jos, la fund, 
scheletul navei fără proră. 

Trecut, nici jinduri nu :nai ard 
c-un pâlpâit de flăcăruie. 
E zdreanţă ultimul stindard, 
moloz e fiece statuie ... 

Dar împăcarea, ca un mir, 
îmi unge fruntea şi, pe gură, 
ca un parfum de trandafir, 
tăcerea-i cuminecătură. 

În verde curcubeu înalt 
se schimbă gheara de jivi�i'i. 
Din prafu-a tot ce-a fost bazalt 
îmi creşte-un cearcăn de lumină. 

Şi când la apa Lethei merg 
să-mi umplu amfora din mână, 
c-un petec de azur îmi şterg 
năluca scrisă pe ţărână. 
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NOAPTE DE DRAGOSTE 
A 

[ n noaptea asta păgână 
luna e-un pântec de-aur; 
câte-un luceafăr, viril ca un taur, 
străpunge orice fântână. 

Vântul aduce pofte campestre 
şi caută culcuşuri de mire. 
Pietrele uşi deschid şi ferestre, 
intră, intră, iubire! ... 

Frunzele ard ca diamantele, 
săruturi de flăcări le dau ocoluri, 
ierburile, florile, plantele 
toate sunt numai violuri. 

Bivolii-o bălti par negre mormane 
de iad care fumegă-ntruna. 
Aspre nechezuri lungi de cârlane 
biciuie, biciuie luna. 

Vulturi uriaşi de aramă 
suind peste vârfuri de corn, 
sus, printre zodii, dragostea-şi cheamă, 
ciocnindu-şi aripa de Capricorn ... 

Noaptea respiră îară sfială 
din toată carnea ei pârguită. 
Pe iazuri, rămase în pielea goală, 
nuferi cu sâni de �padă palpită. 

Din stele cad şoapte învăpăiate 
şi clipele par nesătule -
Taci. Duhul cel Mare cu candide scule 
agrest şi silvestru străbate 
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împrăştiindu-şi peste morminte 
şi-n tainele-n somn dezvelite 
sământa de aur fierbinte 
a Dragostei lui infinite .. . 

Fără sfârşituri, fără-nceputuri, 
ţ>raţe se-ntind, coapse dulci se descheie. 
Inalţi pe sub raiul acestor săruturi 
noi curgem pe Calea Lactee. 
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RĂZVRĂTIRE 

q} ogmă neclintită sub balanţă dreaptă, 
poate-i rânduire sacră şi sublimă. 
Cugetul meu însă, răzvrătit, aşteaptă 
din adânc să iasă ca din iaz o ştimă. 

Simetrii şi cercuri, ordine supremă, 
le-ar schimba în vuiet greu de cataracte. 
Piscurile mele de sub anatemă 
le-ar muta în locul sferelor exacte. 

Ar impune, lângă auroră, noaptea 
densă în nelinişti, întrebări, sigilii. 
Fără somn ar scoate, chiar şi-n ziua-a şaptea, 
Tainele ca melcii leneşi din cochilii. 

Lâncedelor linii le-or da curs de fluvii 
şi-ar stârni cutremur în genuni rigide. 
Cu oceane-n clocot şi cu mari diluvii 
lacătele mute toate le-ar deschide. 

Ar lăsa vulcanii să arunce jerbe, 
munţii să se bată-n capete şi-n scuturi. 
Peste reci banchize, irumpând, ar fierbe, 
Moartea zdruncinând-o cu fierbinţi săruturi. 

Şi în inerţie azvârlind obuze 
şi smulgându-i pietrei fulgerul din pântec, 
beznei i-ar da flăcări, încleştării, buze 
şi tăcerii negre, goarne pentru cântec. 
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UMBRA DE FIER 

'E,u zac tolănit la picioarele mele, 
ca iarba la poalele muntelui-nalt. 
Călcam, dintr-un pas, vămi de fontă şi stele 
şi-acum nici pe brânci nu mai salt. 

De jos, îmi văd umbra crescând mai temută 
şi-n timp ce-amorţesc parc-aud cum din trup 
şi sânge, şi oase, şi duh mi se mută 
în umbra de fier şi de mine se rup. 

Pe lungi picioroange ea suie, stăpână, 
cu trăsnete strânse în copci de oţel. 
Sub tălpile ei trupu-mi moare pe-o rână, 
visând paradisuri născute din el. 

Şi umbra mea are aripi ca heruvii 
şi braţele-i par două jerbe de foc. 
Smulgând din ţâţâni evuri, pietre şi fluvii, 
împinge şi clatină piscuri din loc. 

Un văl de funingine ochii-mi astupă. 
Prin gene o pierd, dar o simt tot mai sus 
cum astrul mi-l sparge în pumni, ca pe-o cupă, 
mari cioburi să-mi cadă pe putredu-apus. 

Se-neacă zenitul - străveche triremă -
�i umbra zideşte în cer alt olimp. 
In locul meu, fruntea-i gândeşte, supremă, 
şi umerii săi cară lespezi de timp. 

Adorm la picioarele umbrei rebele 
şi-n somn sunt jivină cu labe şi bot. .. 
Sus, umbra de fier, peste nopţile mele, 
sfârmă lumini şi memorii, şi tot. 
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PRAGUL DE PIATRĂ 

9{,;i-mi cresc pe umeri nici speranţe, 
nici carnea deznădejdi nu-mi rup. 
Mai port un vis ca nişte bante 
ce mi s-au zdrentuit pe trup. 

Azi stau pe treapta mea de piatră, 
ca o statuie-nalt şi drept, 
s-ascult furtunile cum latră, 
să-mi curgă soarele pe piept. 

Dar cremenea e caldă încă 
şi-n vârf palpită ne-ntrerupt, 
arzând în taina ei adâncă, 
precum un sânge dedesubt. 

Îi curge-n vinele de rocă 
o vlagă grea de minereu 
şi vremea parcă n-o dislocă, 
ci mi-o încrâncenă mereu ... 

De sus, de unde-mi urc statuia, 
văd pârga şesului fecund 
şi până-n piatră simt cătuia 
miresmei rodului rotund. 

Nu pizmuiesc şi nu mă doare 
seninul bucuriei şes. 
Din prag, între granit şi soare, 
sorb zarea marelui cules. 

Îmi deschid braţele din noapte, 
din stânca aprigei statui, 
şi, ca pe-un snop de grâne coapte, 
cuprind la piept lumina lui. 
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MANUALE DE GEOGRAFIE 

.!2Lm fi urcat cu ochii ere 
pe Obi, Nil şi Amazon ... 
Iubeam în Cuba şi-n Azore, 
puneam la pol un fanion. 

Nicicând aici, mereu acolo, 
spre„un cer din sud fosforescent, 
cu Magellan şi Marco Polo 
ne dezlipeam de continent. 

Plecam cu - Amerigo Vespucci 
sau către Lhassa şi Baikal. 
Foi de trifoi cu semnul crucii 
se răstigneau în manual. 

Iar între Borneo şi China, 
ascunsă tainic printre foi,_ 
o buclă blondă ca lumina 
călătorea în vis cu noi ... 

De mult v-am strâns de sub pupitre, 
cărţi dragi şi cârlionţi bălai, 
dar ne-aţi lăsat în piept elitre 
şi-un zbor din lava-n Paraguay. 

Nu ştim de-aţi ars în fundul sobii 
ori v-am vândut la anticari, 
dar când şi când, pe Nil şi Obi 
plecăm cu inimi de şcolari. 
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MOARTEA FILOSOFULUI 
A 

[ nţeleptule, care-ai plecat din lume 
încă mirostnd a călimări, 
frânt sub o boccea de întrebări, 
prăfuit de tomuri şi volume. 

Înţeleptule, care-ai murit azi-noapte, 
unde, din ce straniu pom culegi 
tainele virgine şi întregi 
cu parfum zemos de fructe coapte? 

Strângi mai multe-acum ori mai puţine? 
Birui sau te-nving eternităţi? 
Ochii văd mai limpezi ce Ie-arăţi 
ori se-nchid ca nişte cărţi în tine? 

Ţi-a căzut azurul la picioare 
să se gudure ca un dulău? 
S-au deschis fereşti şi uşi în hău 
sau te-mpiedici numai de 1.ăvoare? 

Straşnica ta foame oare strânge 
în flămânda palmă vreun răspuns? 
Pasul tău pătruns în nepătruns 
nu cumva se vrea din nou de sânge? 

Nu cumva măruntele secunde 
îţi întind din urmă braţe moi? 
Nu cumva te cheamă înapoi 
şi tu vrei, dar nu mai poţi răspunde? 

Ori eşti liniştit şi, rupt de ceasul 
şi de clipa care-n turn s-au stins, 
poţi citi senin în necuprins 
ce-ţi greşiră rigla şi compasul? 

141 



PĂRERI DE RĂU 
, „Nu câte-au fost îmi vin în minte, ci câte-ar fi 
putut să fie ... " Octavian Goga 

L ungi a;ătări pe catalige, 
păreri de rău vin peste noi 
şi gheara lor ca de strigoi 
în beregată ni se-nfige. 

Ieri, singuri lepădam în ladă 
frânturi de aripi şi de zbor, 
nebănuind că umbra lor 
o să ne-nhaţe ca pe-o pradă. 

Ce mari sunt azi, când cresc postume! 
Ieri, le zvârleam, c-un gest neghiob, 
aici un petec, colo-un ciob, 
şi-acuma vin să ne sugrume ... 

Dar şi mai crunt de beregată 
părerile de rău ne prind, 
nu pentru ce-am zdrobit, zâmbind, 
ci pentru ce n-a fost vreodată. 

Sub dragi nimicuri uriaşe 
stăm gâtuiţi de mâini de fier, 
dar ne-mplinirile de ieri 
par încă şi mai ucigaşe. 

Vechi umbre azi se fac torente, 
vechi jinduri joagăre azi sunt. .. 
Ce-a fost cândva un hârb mărunt 
se umflă-n nopţi incandescente. 

Ne perpelim - ţipari pe plite -
fripţi de fierbinţi căinţe toţi 
sau zvârcoliţi ca nişte hoţi 
în ştreangul celor ne-mplinite. 
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PONT-EUXIN 

!/:) e mii de ani tu parcă dormi în mine, 
Deşi îmi arzi sub ochi întâiaşi dată, 
Ţărm nou, ţărm vechi, cu tresăriri virgine, 
Cu taine dintr-o lume scufundată. 

O, ţărm, unde mă tulbur de vedenii, 
Şi unde freamăt ca o rugăciune, 
Iţi port misteru-n sânge de milenii, 
Ca umbra lunii scrisă pe genune. 

De câte veacuri îţi cunosc popasul, 
Că-n vis mi-aprinzi părelnice icoane, 
De te măsor cu era, nu cu pasul, 
prin negurile mele subterane. 

Mi-a mai sunat în somn această mare? 
Şi tu, ţărm trist, foşneai şi mai-nainte, 
In mine, cel din bezne seculare, 
De ce trupul nu-şi aduce-aminte? 

Sau, poate, alt om plânse pe faleze, 
În alt mileniu, sub aceleaşi stele, 
Iar fruntea lui se scoală să viseze 
în veacul meu şi-n visul frunţii mele ... 

În paşii mei de astăzi poate altul 
Din evul său în evul meu se-ntoarnă, 
Cum într-un val ce-şi spulberă cobaltul 
Alt val, întors din larguri, se răstoarnă ... 

Cum, vreun străbun sub chipul meu învie? 
Ori tot eu, cel apus în vechi destine, 
Din moartea mea mă-ntorc şi din vecie, 
Cu nou destin, cu cântec nou, la tine? 
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Nu ştiu, dar simt pe roca ta marină, 
Vechi ţărm uitat şi regăsit prin eră, 
Cum secolii de umeri se-anină 
Ca nişte alge prinse de-o galeră ... 

Urcând solemne scări marmoreene, 
Îşi sună marea larga ei foşnire. 
Îngenuncheat sub astre dobrogene, 
Sunt numai taină şi nemărginire. 
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DIN CÂND ÎN CÂND 

!/) in când în când, îmi frige-un jărăgai 
adâncul cărnii mele-nveninate. 
Aş tot urca, târâş, pe brânci, pe coate, 
bolovănişu-ntoarcerii în rai. 

Poate-am uitat, de mult, acolo, sus, 
crâmpeie verzi din aripile mele, 
de mi se face crâncen dor de stele 
şi m-aş tot duce aprig drum nedus. 

Poate-am lăsat, de mult, acolo-n cer 
cenuşa feţei mele de-altădată, 
poate că însăşi vocea mea uitată 
în nopţi fierbinţi mă caută din cer ... 

Ca de-o mireasmă stranie mă-mbăt 
de glasul meu rămas în alte ere 
şi prind, o clipă, straşnică putere 
să urc, pieptiş, în ceruri, îndărăt. 

O clipă sui şi iar, căzând, mă fac 
rostogolire moale şi afundă ... 
a fulgerat urcuşul o secundă, 
şi carnea mea mă surpă iar în veac. 

Atât de dulce-am învăţat să cad 
şi-atât de greu şi rar mă· ntorc în sfere; 
că-n ceruri rădăcina mea mă cere, 
dar rodul meu întreg se coace-n iad. 
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PROMETEU 

L egat de piătră, Chinul sfânt gemea. 

Deasupra lui, ardeziile-amare 
oftau şi ele şi scrâşneau din dinţi. 
Sub el, la mii de picioare 
de vaietul cărnii fierbinţi, 
lumea lucea ca o mare 
de uri şi dorinţi. 

Marele plâns pironit 
trecea în silex, intra în granit, 
scobea ca o lungă dogoare 
asprele lor mădulare. 

Din 1.ările toate 
păsări de smoală 
dădeau năvală 
cârduri spurcate. 
Veneau grămadă, 
cu pliscuri lihnite de pradă, 
cu gheare setoase 
de hoit aburind de pe oase, 
momite de calda bătaie 
din vii măruntaie, 
flămânde de sângele rănii, 
negre jigănii... 

Carnea urla, sus, pe blocuri, 
greu ferecată, 
şi se-mpărţea bucată cu bucată 
cumplitelor ciocuri. 
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G heara rupea, 
pliscul rupea, 
şi gresia se zvâ1colea şi ea, 
gemea .. .  

Dar sus, peste piscul osândei, 
ncg1clc păsări de pradă 
se făceau de zăpadă. 

Că-ndată ce pliscul muşca 
şi gheat a rupea, hrăpă1ca1ă, 
o zdreanţă de viaţă, 
pajma rea şi haină 
se schimba în lumină. 

Hidosul ei ţipăt 
se făcea aur tânăr şi sclipăt 
şi cântecul îşi risipea în cer 

mărgeanele din greu-i colier. 

În lan1uri striga osânditul .. . 
Sc-nchinau piscul, granitul 
şi cremenea şoptea în rugăciune: 
minune, minune! 

Sub e.l, la mii de pidoare, 
lumea fie1bea ca o maie. 
Şi dacă pi ivea c.ălle piscul gmzav 
vedea numai zboruri de soare, 
strângl�a numai câutec suav. 

Ea u-auze.a vaietul groaznic, 
u1 lctul cruntei osânde, 
nu vedea crâncenul praznic 
al negrelor pliscu1 i flămânde, 
nid măruntaiele rupte 
pe gresii abrupte, 
nici veşnica rană 
dându-se hrană 
pentru schimbarea-n lumină. 
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Zărea numai slava virgină, 
triumfătoare 
de cântec şi bulgări de soare. 

Şi pajuri ciuguleau înainte, 
şi zgura lor se făcea 
argint şi cristal, şi cuvinte. 

Iar osânditul se tot dăruia 
în zdrenţe de viaţă fierbinte, 
trecând în azur, cu încetul... 

Era poetul. 
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PHOENIX 

[ ar te-agăţi cu gheara de-o speranţă, 
lutule al meu înveninat . . .  
E de-ajuns să fâlfâie o zdreanţă, 
că de-un petic iar te-ai aninat. 

Câte turnuri nu s-au spart în tine, 
dar sub praful lor nu te-ncovoi; 
iei mereu mistria din ruine 
şi din scrum zideşti pe schele noi. 

Cât prăpăd, dar câte noi seminţe . . .  
Câţi ereţi cu zborul împuşcat, 
dar ce mare foame de credinţe, 
desfrânată, de nevindecat. 

Nici n-a prins o rană să se zvânte, 
c.ă iar frige pofta de-a lupta. 
Arzi să bei alt cer din ari pi frânte 
şi alt zbor din prăbuşirea ta. 

Lut al meu, molozul, praful, scama 
nu-ţi scârbesc nici frângeri, nici căderi. 
În adânc te zgâlţâie doar teama 
c.ă-ai putea cumva să nu mai speri, 

că-ai putea să nu mai creşti noi pene 
din tăciuni, din aşchii, din frânturi 
şi ca smârcu-n putreda lui lene 
nici văzduh, nici aştri să nu furi... 

Numai spaima asta te re-nvie 
şi-ţi dă brânci prin hârburi să răzbaţi 
şi cu-o dezmăţată lăcomie 
zdrenţele nădejdii să le-nhaţi. 
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LAUDĂ SUFERINŢEI 

S uferinţă, spune 
cum să mi te cânt? 
Ţi-e urcuşul sfânt 
ca o rugăciune .. . 

Laucla-i săracă, 
imnul prea plăpând ... 
Vârful tău arzând 
cerul ţi-l îmbracă. 
Mi-e prea aspru graiul, 
versu-i de asfalt ... 
Piscul tău înalt 
îl sfinţeşte Raiul. 

Dincolo de-amiază 
şi de-amurgul sur, 
doar omătul pur 
larg te luminează. 
Jos rămân jugaştrii, 
târâtorii jnepi... 
Unde tu începi 
şoimii sunt albaştri. 

Culmile alpine 
ţi le urc pe brânci, 
printre colţi de stânci 
las paşii din mine. 

Tânără zăpadă, 
alb şi sfânt Negoi, 
vechiul sterp noroi 
lasă-mi-I să cadă ... 
Vreau pe creastă pură 
limpezit să fiu: 
bulgăr străveziu 
desfăcut de zgură. 
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Sus, aştept sărutul 
fragedului cer. 
Nici un conifer 
nu-mi umbreşte lutul. 
Mlaştini, humă, zdrenţe 
lepădai prin văi... 
Pe nămeţii tăi 
capăt transparenţe. 

Prin toată făptura 
văd ca printr-un geam. 
Raiul ca un ram 
tămâindu-mi gura. 
Piscul tău tresaltă, 
suferinţa mea, 
cerul tău îmi vrea 
rana mea înaltă. 

Aurora-ţi vastă 
mă cuprinde-n jar, 
ard ca un gheţar 
sus, pe marea creastă ... 

Singur întru toate, 
tragic împărat, 
intru-nsângerat 
în Eternitate.· 
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CAVALCADĂ 
A 

J n tunet lung de mare trapăt, 
pe-armăsari de-aramă grea, 
gonind să-nvingă pân'la capăt, 
înalţi, cu pumnul pe prăsea, 
atâţia trec şi râd că şchioapăt 
în urma lor, pe gloaba mea, 
în urma lor, pe gloaba mea. 

Oalopul lor înghite poşte, 
potcoava sparge cremenea . 
ori scoală smârcul să mă-mproaşte 
cu smoala-i putredă şi rea, 
că m-au lăsat cu zeci de poşte 
în urma lor, pe gloaba mea, 
în urma lor, pe gloaba mea. 

Nu-i poticneşte-n drum nici sete, 
nici răni nu-şi spală la cişmea, 
nici munţii nu le stau perete ... 
Eu cad în fiece vâlcea, 
las zdrenţe-n fiece scaiete, 
julit, mă urc pe gloaba mea 
şi plec, din nou, pe gloaba mea. 

Dar cum fug cetele buimace 
spre nicăieri, spre nimenea, 
se-nfundă goana în băltoace 
şi pică unul, frânt din şa ... 
Pe lângă şanţu-n care zace, 
eu trec la pas, pe gloaba mea, 
în urma lor, pe gloaba mea. 
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Apoi, pe rând încep să cadă, 
le sună zaua-a tinichea .. . 
Eu n-am nici zale, n-am nici spadă, 
dar cred într-un crâmpei de stea, 
şi-n timp ce corbii vin să-i roadă, 
leg altă rană c-o basma 
şi trec încet pe gloaba mea, 

'naintea lor, pe gloaba mea. 
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RUGINA 

.$2lm lepădat armura, să nu-mi fie 
ruşine că o port şi-n noul veac, 
să-mi zacă sub rugină-n panoplie, 
aşa cum numai hârburile zac. 

Fcritu-m-a, în alte vremi, de săbii, 
de suli\e grozave şi săgeli. 
Spe1 ic tuare, astăzi, pentru vrăbii, 
mi-u spânzur, uucoii, printre scaieţi. 

În lm:ul ei am fruntea drcvt armură, 
im sunetul mi-e spadă-nfiptă-n cer. 
Le-aş vrea pe-o nicovală şi mai pură 
bătute-ntr-un albastru-atelier. 

Cutreier mari păduri cu diamante, 
încălecat pc-un roib de aprig duh. 
Râzând de fierul lănciilor boante, 
pc aripi spintec neguri şi văzduh. 

Şi de-mi bat joc de chivăia mea spartă, 
pc cap cununi de astre-mi pun acum. 
Nu  paloş cingătoarea încă-mi poartă, 
ci chei de flăcări pentru uşi de fum. 

Cu tâmpla ca o platoşă de aur 
sfl-uving mă strădui spa1iu orb şi t imp, 
dm nu mă apără de-un corn de taur 
şi talpa nu- mi păzeşte când mi-o-nghimp. 

Cu sufletul meu, spadă sclipitoare, 
minunile şi tainele despic, 
bicisnic însă e sub tot ce-l doare 
şi-l frânge orice fir de borangic. 
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Cămaşa mea de-ara_mă primitivă 
o uit, din perimetrul unui cerc. 
Mi-s apele şi munţii împotrivă, 
eu, sus, pe harfe pasul mi-l încerc. 

Înfăşurat în mantie de raze 
sau îmbrăcat în zale de scântei, 
mă-nsângeră nelinişti, voci şi fraze, 
şi, roi de viespi, mă otrăvesc idei. 

Cumplită sete cu nimic nu-mi măsuri, 
că nu mi-o potolesc la nici un jgheab, 
ci poticnit în putrede mătăsuri 
mi se destramă straiul mult prea slab. 

Prin coiful de azur mă-mpung tăunii, 
când lupii vin, nu-i văd cu ochii-mi sterpi. 
Nevolnic, eu, biruitorul lunii, 
mă tem de umbre, mă-nspăimânt de şerpi. 

Mi-aş scoate de sub ceaţa epidermii 
armura verde, scutul cu blazon ... 
De ce le-a ros rugina, de ce viermii 
mi-au zdrenţuit ascunsul gonfalon? 

155 

9 iunie 1970 



VÂNĂTOARE 

!Pândii cu arcul timpul, în pădure. 
Avea şi coarne, şi zvâcniri de cerb, 
luând când pasul apelor uşure, 
când moliciunea leneşelor ierbi. 

Mi-am asmuţit- ogarii pentru a-l prinde, 
prin stejăriş ori după câte-un ciot. 
Rar, lângă tău stătea să se oglinde, 
în rouă scufundându-şi lungul bot. 

Se-nverşunase haita să-l răstoarne, 
schelălăiau toţi câinii ca nebuni. 
Însângeraţi şi sfâşiaţi de coarne, 
cădeau ogarii mei prin văgăuni. 

Nevolnic arc, bicisnică săgeată, 
nicicum nu nimerea în tintă drept, 
ci se-ntorcea, vuind, şi-n beregată 
părea că mă străpunge sau în piept. 

Mi-am risipit săr,c1ile, iar câinii 
zăceau pe labc-n urmă mult rămaşi. 
Îmi tremura cu!ilu - n  febra mâinii 
şi-mi tremurau şi istovitii paşi . 

Deodată, într-o peşteră din stâncă 
se-ascunse umbra cerbului meu pur. 
L-adulmecam ca pc-o nălucă, încă 
vrând steaua de pe frunte să i-o fur. 

Nopţi lungi am bâjbâit sub recea boltă, 
în geruri mari de cremene şi veac ... 
Şi-am izbucnit în lacrimi de revoltă, 
simţind că-n stci de piatră mă prefac. 
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ZIUA-N ORAŞ PĂDURILE 

Ş i, dezbrăcându-şi făpturile 
de zdrenţele smulse de ploi, 
ziua-n oraş vin pădurile 
cu sânii şi umerii goi. 

Cine le spuse: despoaie-te, 
sălbatic stejar, brad trufaş? 
Ziua pădurile-s vaiete 
şi muntele geme-n oraş. 

Muşcă, rup straşnic rândelele 
din crâncenii arbori răpuşi... 
Nu se mai leagănă stelele 
în scaune, praguri şi uşi. 

Dar noaptea cântă odăile, 
foşnesc imnuri verzi de copac, 
frunze-şi aprind vâlvătăile 
şi uşile muguri se fac. 

Scorburi în inima pragului 
ascund vietăţi de mărgean, 
fâlfâie sufletul fagului 
şi wg brazii-nalţi prin tavan. 

Mierlele zboară, măiestrele; 
prin scaune ramuri răsar, 
tremură toate ferestrele 
şi urcă pe scări de cleştar. 
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CIRCUIT 

!/:) e întrebările fecunde, 
de dulcele, grozavul rug, 
ascunde-m-aş, nu m-aş ascunde, 
fugire-aş şi n-aş vrea să fug. 

Veninul tainelor l-aş stoarce, 
aş vrea să-l sec şi să nu-l sec ... 
Întoarce-m-aş, nu m-aş întoarce, 
plecare-aş şi n-aş vrea să plec. 

Vreau veşnicii să mă răzbune, 
când moartea-mi dă mereu ocol. 
M-ascund în clipă, de genune, 
de groaza clipei fug în gol. 

De umbre şi năluci mă lapăd, 
să caut tristul lor condur, 
şi muşc, cu foame, de la capăt, 
din flăcări negre şi azur! 
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DOR 

L a Tismana-ntr-o grădină, 
sub un zarl.ăr la Horez, 
mi-a prins dorul rădăcină, 
frunze limpezi de lumină, 
peste el să lăcrimez. 

Mult aş vrea să-l iau cu mine 
şi să-l pprt în lume fulg ... 
Rădăcinile-I ţin bine, 
tari şi grele, şi haine, 
când mă strădui să mi-l smulg. 

Mult aş vrea să-l duc în tindă 
şi să-l culc pe perna mea. 
Ramurile-i trec de grindă, 
să se-atingă, să se-aprindă 
sus, de cea mai-naltă stea. 

cât mă zbat şi-ncerc întruna, 
nu-l pot rupe din pământ. 
Nu mi-l frânge nici furtuna, 
ardă-I soare, bată-I luna, 
auri-I-ar cerul sfânt. 

Numai frunzele suspină, 
când în preajmă-ngenunchez 
dar el arde pe tulpină, 
la Tismana-ntr-o grădină, 
sub un zarl.ăr la Horez. 
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DORUL MEU CU TUNET MARE 

� orul meu cu tunet mare 
se cuvine pus în fiare, 
prins cu lanţuri şi cu funii 
sus, pe stâncile furtunii. 

Cine-o clipă mi-l sloboade 
vrea pământu-ntreg să-l prade. 
Cine-o clipă mi-l dezleagă 
vrea să ardă lumea-ntreagă. 
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NUFERI 

�oi stăm cu ochii duşi pe unde, 
pe linişti fără de răspuns, 
pe nuferi cu-ntrebări rotunde 
de necuprins, de nepătruns. 

Ce-i mai frumos şi cast în baltă 
se-nalţă din nămol, din fund, 
şi-n leneşe candori tresaltă 
pe taine care nu răspund. 

Ce lacrimi ard la suprafaţă 
cu rădăcinile-n noroi? 
Ce vieţi plâng dincolo de viaţă, 
cu ochi de dincolo de noi? 

Sau, poate, zac în fund morminte 
şi iazul candele-a aprins, 
să stea de veghe tainei sfinte 
de nepătruns, de necuprins . . .  

Privim şi tu, şi  eu în ape 
tăcuţi, obraz lângă obraz, 
şi-un cer din iaz în noi încape 
şi-un plâns din noi încape-n iaz. 
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ZICEAM 

Ziceam: Daţi-mi dalta, barosul, 
să-mi taie cătuşele, fierul, 
flămândul din mine, setosul, 
să-ncalece noaptea şi cerul. 

Strigam: Qărâmaţi-mi pereţii 
şi spargeţi-mi poartă şi vreme, 
să pipăi, să văd miezul ceţii, 
s-aud paşii Umbrei supreme ... 

Şi lanţul plesneşte pe glezne 
şi tunet e zidu-n cădere. 
Se stâşie pietre şi bezne, 
în crâncena lor despuiere. 

Şi toate sunt crude şi goale, 
şi Taina de foc îşi descheie 
mătasea ei grea din paftale, 
precum un trup alb de femeie. 

Ci doare, cumplit, pipăitul, 
îmi sângeră văzul sub geană 
şi-auzul şi-nvârte cuţitul 
în cugetul meu, ca-ntr-o rană. 

Lumina e bici, vijelie 
de flăcări, pădure de ace, 
şi gândul, ce şoim vrea să fie, 
se-ntoarce, biet pui, în găoace. 

Şi ochii, treziţi să pătrundă 
tărâmuri ce n-au mărginire, 
ca fripţi se grăbesc să se-ascundă, 
fugind înapoi în orbire. 
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Mă-neacă, mă arde oceanul 
minunii, ca plumbu-n cuptoare, 
şi zic: Daţi-mi iarăşi ciocanul, 
să-mi bat lanţuri noi la picioare. 

Şi strig: Am privirile arse, 
răpuse cad jos ca ereţii. 
Zidi ţi-mi aripile-n toarse 
şi-mi puneţi la loc toţi pereţii. 

16.l 
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PlJFERNICE SUNTEŢI 

!Puternice sunteţi, pădurilor, 
zmeoaicelor, răsuciturilor. 
Puternice sunteti, torentelor, 
zbârlitelor, incandescentelor. 
Puternici sunteţi voi, munţilor, 
ne-nduplecaţilor, crunţilor. 

Vă-ncărcaţi cu vântoasele, 
le frângeţi furtunilor oasele; 
dar n-auziţi cum, la pândă, 
moartea scânceşte, flămândă. 
N-o vedeti cum se gudură, 
n-o bănuiţi cum se bucură, 
când asprele coame vă scutură. 

Puternice sunteţi, puhoaielor, 
pădurilor negre, vâlvoaielor, 
în voi nu frige, crâncenă stemă, 
clipa supremă. 
Puternică eşti, stâncă cu zimţi, 
lunecă moartea, n-o simţi ... 

Ci eu sunt mai puternic ca voi, 
pădurilor, apelor, munţilor goi. 
Invârtoşesc glasul: îmi răspund 7.ările. 
Lungesc un braţ: ajunge în cer. 
Implânt privirea: străpunge infinitul 
şi pururea treaz 
simt moartea că-mi suflă-n obraz. 
O pipăi, o ştiu 
în glasul meu viu, 
în frunze, în trepte, în muguri, 
în glorii de-azur sau pe ruguri, 
în cântecul meu fără ţărm, 
în câte le cresc sau le sfărm ... 
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Puternice sunteţi, cumetrelor, 
pădurilor, apelor, pietrelor. 
Dar eu, mai puternic ca munţii, 
port moartea sub cremenea frunţii. 
Mai viu ca vâltorile, 
ştiu noaptea, dar cânt aurorile, 
mai tare ca trunchiul de carpen 
calc moartea în drum ca pe-un şarpe, 
o simt, zvârcolită, sub tălpile-mi grele, 
dar urc până-n stele. 

Cu tâmpla culcată pe ele, 
ca pe sânii iubitei, 
cu braţul proptit pe secolul meu 
ca pe-un dur minereu, 
merg înainte mereu. 

Mereu înainte, 
făr-a privi înapoi la morminte, 
mereu înainte, 
viteaz şi fierbinte. 
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CREANGA DE AUR 

!lJ e mult nu-mi stă frunz.ă pe lemnele seci. 
Demult suciturile mele uscate 
scot gheare din noduri şi gheare din cioate, 
cerşind parcă milă cotitei poteci. 

De mult spânzur umbre, de mult sun a vreasc ... 
Dar, uneori, noaptea, când vântul se roagă, 
când luna îmi mişcă năluca oloagă 
şi-n crengi deznădejdea spre ceruri mi-o casc, 

sub coajă aud tresăriri ce mă dor 
şi-o lacrimă caldă mă frige-n tulpină, 
urcând ciuntiturilor strâmbe lumină, 
şi-n vechi putregaiuri cutremur uşor. 

Atunci luna pune adânci moliciuni 
şi vântu-ngenunche-n trifoi şi-n ţintaur. 
Din mine atunci creşte-o creangă de aur, 
ari.ânq printre boante şi reci uscăciuni. 

O creangă de aur se-aprinde, târziu, 
la ceasul când paşii nu-ncearcă să treacă, 
şi creanga deasupra potecii se pleacă, 
la ceasul când ochii n-o cer şi n-o ştiu. 

Crâmpeie de fulgere mugurii par 
şi fiece frunză o flacără pare 
şi creanga de foc, zbuciumată chemare, 
zbârlită podoabă pe trunchiul amar. 

Şi-n noapte zvâcnind din copacul meu sec, 
i.adarnic aşteaptă, i.adamic străluce, 
la ceasul când pofte cărarea n-aduce, 
la ceasul când paşii nu ştiu şi n-u trec ... 
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În zori, luna fuge pe vântul vâlvoi 
şi creanga de aur, vremelnic aprinsă, 
de paşi neştiută, de ochi necuprinsă, 
se trage, c-un geamăt, în trunchi, înapoi. 

Şi iar nu-mi stă fruni.a pe lemnele seci 
şi iar suciturile mele uscate 
scot gheare din noduri şi gheare din cioate, 
cerşind parCă milă cotitei poteci. 

Şi paşii trec ziua şi ochii socot: 
-ar fi să tăiem uscăciunea schiloadă ... 
Iar eu sun a vreasc şi nu-i nimeni să vadă 
ce stranie creangă îmi creşte din ciot. 
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ŢAPUL SĂLBATIC 

L -am întâlnit în râpa de sub cruce, 
zbârlit de pândă, cu pădurea-n nări. 
Era frumos ca piscul când străluce 
şi tânăr cum e vântul beat de zări. 

Când fremăta, din creştet, ca gorunii, 
când împietrea· ca ţancul de granit. 
Punând sfinţenie sălbăticiunii 
soarele-i sta-ntre coarne poticnit. 

Sub gresii aspre, ochii lui, o clipă, 
s-au duşmănit fierbinţi cu ochii mei, 
în vârfuri de· cuţite care ţipă 
şi-n crâncene amnare cu scântei. 

Opriţi în loc, o clipă, faţă-n faţă, 
p.e-am fulgerat, năpraznici şi vrăjmaşi. 
11 căutasem parcă de o viaţă 
şi-acum ţâşnea din Oacări la doi paşi. 

Ca prins în rădăcini, cu pumnii ţepeni, 
n-am tras nici plumbi, nici n-am sucit jungher. 
Pe repezişul cremenii cu jnepeni 
jivina mea s-a năpustit în cer. 

Zadarnic pipăiam, apoi, zănatic, 
şi ţeava rece şi-ngheţat tăil 
peste năluca ţapului sălbatic 
se-ntunecau şi rai, şi povârniş . . .  

De-atunci îl caut - de un veac? de câte? -
stârnit şi fript să dibui urme noi. 
Din creastă pietre cad să mă-ntărâte, 
în colţii lor mă tai şi mă jupoi. 
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Târât prin ţancuri, stâşiat ca-n cuie 
sânger, blestem şi turb de pofta lui. 
Mi se năzare-n fundul râpii - nu e, 
îl văd pe culme, - nici acolo nu-i... 

Împuşc, să-mi treacă ciuda, vulpi betege, 
câte-un cocoş bătrân sau câte-un lup, 
ci mâna ce-i ucide nu-i culege, 
numai minunea lui îmi arde-n trup. 

Nu sudui c-am să-l caut inc-o viaţă 
şi nu de trudă ochii fripţi mă dor, 
dar că am stat, o clipă, faţă-n fată 
şi n-am ştiut atunci să mi-l dobor. 
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CIMITIRUL ORAŞULUI 

J âmbăta, vin câteva babe 
punând lumini, plivind urzici. 
Lespezi domestice pe labe 
pasc timpul năpădit de-aici. 

Ce simetrii pe-alei egale, 
ce geometrie de scaieţi 
şi ce dreptunghiuri vegetale 
peste zarafi, peste poeţi. 

Bunicii tac sub iarba goală, 
lângă nepoţi pe care, ieri, 
i-au dus de mână-ncet la şcoală 
ori i-au culcat în mângâieri. 

Ici-colo, poate dorm săruturi 
ce nu s-au dăruit nicicum 
şi mâini ce-au fâlfâit saluturi 
şi ochi ce n-au zâmbit pe drum. 

Spre seară, trec cu gesturi lente 
arhangheli învoiţi din cer, 
miraţi că-şi văd pe monumente 
un chip de marmură sever. 

Şi zilnic intră altă cruce 
şi alt bunic purtat la pas, 
el plâns de noi că-n lut se duce, 
noi plânşi de el că am rămas. 
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ADU-MI MÂRŢOAGA DIN GRAJD 

�u-mi mârţoaga din grajd, veche slugă. 
Ţesală-i, ţesală-i părul ei rar, 
şi, roasă de-o vezi de răpciugă, 
pune-i sub bot o căldare cu jar. 

Să ronţăie-azur, nu ovăz din desagă: 
poate-i mijesc noi aripi cereşti, 
poate s-o face alt roib din mârţoagă, 
superb armăsar ca-n poveşti. 

Pe el, cavalcada grozavă 
să-mi fâlfâie-al mantiei fald; 
o perie-n vânt şi să-mi crească dumbravă, 
credinţe cu crengi de smarald. 

Şi piepteni de-arunc de pe cal, să-mi răsară 
speranţe ca munţii înfipţi în abis; 
de lepăd o cârjă uşoară, 
o punte de flăcări să-mi stea peste vis. 

Iar dacă n-o fi să-i fulgere-n coamă 
soarele viu şi văzduhul pe şa, 
nici să nu-mi urce-ndărăt munţi de-aramă 
şi-n faţă podeţul cu-un capăt pe-o stea, 

argate, dă-mi iar înapoi neagra gloabă, 
umple-i şi ieslea cu spini din belşug, 
şi foc dându-i grajdului şubred în grabă, 
din iesle şi cal fă-mi un rug. 

Călimăne§ti, septembrie 1969 
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ATÂTA ŞTIU 

� ălucile, adesea,-nhăţându-mă de gât, 
prin mărăcini sălbatici şi pietre m-au târât. 
Mi-am jupuit genunchii, mi-am sfâşiat veşminte .. . 
Atâta ştiu să facă aducerile-aminte. 

Iubirile albastre m-au căţărat pe stânci, 
m-au ars pe rug de stele şi-n noapte mi-au dat brânci, 
împrăştiindu-mi scrumul înmiresmat de astre .. . 
Atâta ştiu să facă superbele dezastre. 

Căinţele, şi ele, pândind la cotituri, 
cu lupii şi mistreţii m-au dus în mari păduri, 
să mormăi şi să urlu prin scorburi şi bârloage ... 
Atâta ştiu să facă mustrările oloage. 

1968 
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TRIPTIC MOLIERESC 

MONSIEUR JOURDAIN 

'Jlreau nobile veşminte. Chemaţi-mi croitorii 
Să-mi coasă la costumul de mare şambelan 
Pe-o mânecă un munte, pe alta un ocean 
Şi pe albaştrii umeri, în zbor înalt, cocorii. 

Din veşnica-ntrebare să-mi facă o eşarfă 
Şi de găsesc răspunsuri în vastu-atelier 
Din ele să-mi croiască mătasea la rever, 
Ca să-mi vibreze haina de gală ca o harfă. 

Inveţe-mă şi limba Luminăţiei sale; 
Buni dascăli să-mi arate cum trebuie să rup 
Vechi zdrenţe de pe vorbe, cioplindu-le alt trup, 
Pentru-a umbla solemne ori strălucind în zale .. 

Iar altele respire, ca îngerii, prin piele, 
Subţire ca zefirul, ca sunetul de crin, 
Să nu ştii dacă foşnet, mireasmă, umbră vin 
Din carnea lor virgină sau fulguie din stele. 

Poftiţi-mi şi maeştrii experţi în reverenţe .. . 
Voi încerca noi dansuri pe vârfuri de păduri, 
Schiţându-mi menuetul, în gravii mei conduri, 
Pe îndoieli, dar pura gavotă, pe esenţe. 

Cadenţa elegantă aşa o să mă-nveţe 
Şă joc de pe nelinişti pe certitudini mari, 
In ochi cu două lacrimi ca doi luceferi clari 
Şi do�r în colţul gurii c-un zâmbet de nobleţe .. . 

13 iunie 1971 
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HARPAGON 

!/:J e lotri cu topoare, de târfe cu ocheade 
Ori pezevenghi cu pizma la brâu ca un cutit, 
Feritu-mi-am comoara-ngropând-o-n asfintit 
Şi-am auzit pământul deasupra ei cum cade. 

Strai jerpelit de stele, aşa mi-era veşmântul, 
Din turta dulce-a lunii ciupeam sărac ospăt, 
Dar crâncena iubire, superbul meu dezmăt, 
Sta-n sipetul pe care I-acoperea pământul. 

Şi dacă eu, zgârcitul, purtam soioase hante, 
Acolo-n fundul tainei, în ascunzişul cald, 
Dormeau argint şi aur, safir lângă smarald: 
Încredere, candoare, mari zboruri şi sperante. 

poar în puterea noptii, ca un strigoi lunatic 
Imi dezmierdam secretul cu-nfrigurate mâini: 
Tâlhari, turbate curve, am patruzeci d L· câini 
Comoara să-mi păzească în raiul ei sălbatic ... 

Şi nu veniră hotii prin ceturi, nici prin bezne, 
Nici cu securi grozave, junghere sau măciuci 
Se furişară anii, încet, pe sub uluci, 
Şi se-afundară-n groapa comorii pân'la glezne. 

Apoi până la umeri, pe urmă pân'la stele, 
Să nu mai aflu sipet în coltul ros de ploi, 
Ci pulbere, mocirlă, rugină şi noroi, 
Spărturi de pietre scumpe şi negre tinichele. 

23 iunie 1971 
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TARTUFFE 

!Pipăi legănarea cupei_ luminate 
Unde-şi arde smirna crinul diafan. 
Mâna mea şopteşte: Câtă puritate! 
Glasul meu răspunde: Simplu bolovan. 

Ochii mei încearcă verdea înălţime, 
Să-i răpească tainei lacăte şi chei. 
Murmură privirea: Câtă limpezime! 
Fruntea zice: Piatră. Peşteră de stei. 

Din azur în mine cad ciudate strune, 
Parc-ar fi lăută lanţul greu din trup ­
Cântecul luminii e (urechea spune), 
Tâmpla râde: Stepă. Urlete de lup. 

Ţărm uitat, spin dulce, tulbure ispită, 
Mă-nfioară boare de-aştri neculeşi. 
E parfum de aur - nările palpită -
Limba scuipă: Duhnet de mormânt şi leş. 

Mâna, - a uzul, ochii, nările, zadarnic 
Pipăie, ascultă, văd, arome sorb ... 
Frâng aripi sub talpă şi, zâmbind făţarnic, 
Vierme-i spun miresmei şi zăpezii corb ... 

Port sutană groasă, în urechi bag ceară, 
Leg, pe chip, o cârpă neagră când mă scol, 
Ochii nu mi-i ardă soarele de-afară, 
Carnea nu mi-o frigă Adevărul gol... 

20 iunie 1971 
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SOLDAŢII LUI BONAPARTE 

.!2[, colo, la Acropole,* departe, 
unde nu se mai vede mormânt 
şi cerul întinde stindarde 
şi pomii par trâmbiţe-n vânt, 
soldaţii lui Bonaparte 
tresar în pământ: 

Hei, grenadierilor cu puştile-n stele 
şi cu azur pe ledunci, 
caporarilor sfârtecaţi de ghiulele, 
gorniştilor orbi, toboşarilor ciungi, 

ce mugete crunte frământă câmpia? 
Ce tunet grozav de oţel? 
Poate la pod s-a-ncins iar bătălia 
şi Bonaparte ne cheamă la el... 

O clipă, momit� de cumplitele larme, 
schilozii din lut s-ar găti de război: 
Ah, grenadierilor, nu-i zangăt de arme, 
expresul de cinci a trecut peste noi. 

Adânc, de sub pietre, din moarte, 
din pulberea lor fără veac, 
soldaţii lui Bonaparte 
ascultă, oftează şi tac. 

Acolo, sub piramide, departe, 
unde nu se mai ştie mormânt 
şi cerul atârnă greu de brocarte 
în apele Nilului sfânt, 
soldaţii lui Bonaparte 
se răsucesc în pământ: 

Necesitate de ritm sau involuntară eroare de memorie: în realitate 
trebuie să fie vorba de Areole, localitatea unde, între 15 - 17 noiembrie 
1796, Bonaparte a obţinut o strălucită victorie. (n.red.) 
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Hei, grenadierilor, cu chivere-n stele 
şi cu văzduh pe ledunci, 
caporalilor schilodiţi de ghiulele, 
gorniştilor orbi, toboşarilor ciungi, 

cutremure mişcă nisipuri toride 
şi trăsnete scoală deşertul de foc. 
Lupta re-ncepe la piramide 
şi Bonaparte ne cheamă la loc .. . 

O clipă, schilozii cu braţele rupte 
s-ar ridica de sub dunele moi: 
Ah, grenadierilor, nu-i vuiet de lupte, 
domnii-arheologi sapă sus, peste noi. 

Adânc, de sub dune, din moarte, 
din pulberea lor fără veac, 
soldaţii lui Bonaparte 
ascultă, oftează şi tac. 

Acolo, la Iena, departe, 
unde nu se mai află mormânt 
şi cerul inele împarte 
şi viaţa-i mireasmă şi cânt, 
soldaţii lui Bonaparte 
se zvârcolesc în pământ: 

Hei, gre)J.adierilor cu raniţe-n stele 
şi veşnicii pe ledunci, 
caporalilor retezaţi de ghiulele, 
gorniştilor orbi, toboşarilor ciungi, 

uruie gloria sus pe chesoane 
şi tună deasupră-ne crâncene roţi. 
B1!_buie tunuri şi fierb uragane 
şi Impăratul ne cheamă pe toţi... 

O clipă, schilozii din lut, sfârtecaţii, 
se zbat să alerge la lupte-napoi: 
ah, grenadierilor, nu se bat împăraţii, 
tribunele-aclamă un match peste noi. 

Adânc, de sub iarbă, din moarte, 
din pulberea lor fără veac, 
soldaţii lui Bonaparte 
as�ultă, oftează şi tac. 
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POSTFAŢĂ 

Poate că titlul acestei culegeri este întrucâtva înşelător, 
deoarece cele trei culegeri din urmă ale poetului, aşa cum 
singur le pregătise pentru tipar - însă nu într-o formă 
definitivă, - ocupă un arc de timp de aproape şapte ani, cu 
exceptia unor poeme încă şi mai vechi, ce şi-au aflat locul în 
vreunul din respectivele cicluri. 

Şapte ani însumează o durată biblică, desigur, dar şi o 
perioadă de viată foarte caracterizată, mai cu seamă când 
încheie o existentă. Şi, esential, când această încheiere este 
întrevăzută de artist, ba chiar cuprinsă în meditatia sa lirică, 
între polii acceptării şi ai revoltei. Vitalist, ca structură, 
poetul şi-a pus în fată, adesea, oglinda mortii, încă din operele· 
de tinerete şi, cu necesitate, apoi, în cele de maturitate, când 
cumplite împrejurări l-au silit să o facă. Dar, pe atunci, 
extinctia era doar un accident, fie el şi provocat. La senectute, 
moartea devine un creditor lipsit de răbdare .. . 

Dramatismul - şi poate mai potrivit ar fi termenul de 
tragism - vietii lui Radu Gyr, anii îndelungati de recluziune cu 
permanenta amenintare a exterminării, ni se revelează în 
halucinantele sale poeme şi balade de temniţă, de front, cu 
dimensiunile imediate ale terorii, omeneşte simtite şi înfruntate. 
Dar şi în perspectiva de bilanţ, testamentară, din perioada de 
după revenirea acasă, termenul de eliberare având a fi folosit cu 
restrictiile de rigoare. Eroii de epopee vizitează infernul şi revin 
pe pământ - dar numai o dată. Ulise se reîntoarce în Ithaca după 
un noian de timp, însă de acolo nu va mai fi smuls. Unui poet i 
se întâmplă totuşi să-şi afle Ithaca şi s-o piardă în mai multe 
rânduri, adică să trăiască mai multe vieti, fără ca între timp să se 
reîncarneze. Şi, revăzându-şi existenta, şi fabuloasă şi frustrată 
în acelaşi timp, să-i găsească firul de continuitate numai prin 
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poezie. În Vwara din pod, bardul va evoca oameni şi locuri ale 
tinereţii, în Cuprindere, de asemenea, dar va şi recupera mitul, 
legenda cotidiană, mirajul, ceea ce s-ar fi putut întâmpla şi nu 
s-a petrecut, în Pragul de piatră, visul va deveni predominant, cu 

evadările sale în timp şi spaţiu, compensative, dacă nu 
mântuitoare. 

Lirică de constatare, de consemnare până la un punct, de 
supunere în faţa Timpului imanent, de joc al oglinzilor, până 
acolo, încât bunicul cel dus este însuşi poetul şi, în parte, fiecare 
personaj rechemat din moarte, precum lăutarul (,,În colţ, pe 
harfa lui de raze/ păianjenul a pus un punct/ plecării fără flori şi 
fraze/ a lăutarului defunct.") anonim. Iar o vioară are îa pod 
chiar copilăria bardului! Încorporarea personajelor, de 
altminteri, luarea în posesie a unor locuri şi privelişti, act poetic 
tipic în majestatea gestului romantic, ni-l arată pe Radu Gyr 
revenit la uneltele sale dintâi, la corporalitatea sa lirică iniţială. 
Numai că la capătul vremii şi, ca să spunem aşa, după bătălie. 
Între poemele de front ale lui Radu Gyr, baladele din temniţă şi 
creaţia sa „târzie", epoci s-au scurs, transformându-l pe poet în 
supravieţuitor şi cronicar, în judecător şi împricinat la propriul 
tribunal, iar în unele cazuri, în ultimul martor, în cel din urmă 
soldat. Ba chiar în fantoma soldatului, sub su�ivele straturi 
ale istoriei. 

De unde concluzia că, în esenţă, materia acestei lirici 
terminale nu este mai puţin tragică decât aceea a străbaterii 
infernului, în ciuda fervorii regăsirii celor dragi, a grădinilor, 
a pădurii, a libertăţii de a călca pe iarbă şi a putea trece pe 
stradă spre a cumpăra nestingherit ţigări, ziare. În răstimp, o 
viaţă a fost irosită, omul a fost chinuit, lumea sa a murit şi 
memoria acesteia se spulberă sub ochii martorului, redat sieşi 
sub aspre condiţii. Prometeu cândva purtător de cereşti aripi, 
poetul se va zugrăvi sub derizoriile trăsături ale sperietorii de 
ciori ,  patetic înţepen i tă în poziţia crucificării .  
Domesticitatea, miraculos salvată, integritatea naturii, încă 
vie, sunt cântate de bard, nu fără lucida, amara observaţie că 
şi aceasta din urmă e condamnată: Radu Gyr a fost, iată, 
printre altele, unul dintre primii poeţi ecologişti români! 

Autorul subintitulase culegerea Vioara din pod - Poeme 
simple, ca o necesară precizare de ton, dacă nu, şi mai ales, 
intru recomandarea unei calităţi îndelung râvnite: în memoriile 
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sale, admitea a fi abuzat, în recolta lirică din tinereţe, de 
anumite regionalisme - citeşte, de oarecare recuzită. Creator 
temperamental, clocotind de imagini, între fierberi şi revărsări, 
aici Radu Gyr face experienţa simplităţii, pe care crede să o 
fi câştigat, către care, oricum, a năzuit. În fapt, analiza versului 
gyr-ian descoperă împletirea unui filon genuin, izvorâtor, cu 
altul livresc, retoric, într-o ţesătură de desene ample şi luciri 
de ambele feţe, câteodată alternativ. Simplitatea va fi, prin 
urmare, opţională, dobândită, doctrinară, într-un text altfel 
epurat de orice tendenţiozitate -înadins am folosit un termen 
extrem şi impur - şi, totuşi, în totalitate, subversiv. Cum 
„citirea" mesajului liric pretinde întotdeauna o cheie, aici 
poetul a schimbat cifrul, dând, totodată, curs unor mai vechi 
nostalgii de purificare. 

În toate cele trei cicluri, care ar fi putut alcătui şi unul singur, 
poetul, ca herald, părinte, bunic, martor, însumând vârste şi 
asumându-şi-le, cu osebită apăsare pe cea finală, mai gravă în 
semnificaţia ei, reţese un univers destrămat, iar aceasta e 
vindicta lui, fapta de arme cu care răspunde destinului, nu şi 
oamenilor, cu înţelepciune socotiţi sub vremi. Nedreptatea e a 
condiţiei umane, reflectată în propria-isciziune, întrebineşi rău, 
în scandalul morţii, uitării, spulberării şi, mai presus de toate, al 
muşcătorului regret, sporit de tentaţia eternităţii, de iluzia 
perenităţii operei. 

Este o schemă generală şi foarte clasică, străbătută de 
stăpânite fulgerări demonice, la a căror luminare zărim zgura 
avânturilor tinereşti dionisiace, insula îndepărtată, prinsă 
doar în ochean, câte ceva despre maturitate şi, mai mult de 
toate, despre senectute, orice citire printre rânduri 
vădindu-se sterilă, neavenită. Întocmai cum memoriile 
scriitorului se opresc în punctul opţiunii sale politice, şi în 
ultimele poeme nu vom reîntâlni nimic din patosul liricii din 
temniţă, nici măcar mirosul de fosfor de după fulgerare. 
Singura poezie de închisoare inclusă în volum a fost introdusă 
pentru că, datând din 1941 ,  nu se ridică la viziunea 
copleşitoare de mai târziu, spărgătoare de rame, ci rămâne 
într-un cadru. Poetul a voit aşa, într-un triptic al operei - de 
dinainte de coşmar, din timpul acestuia şi de mai apoi, 
răspunzând aceluiaşi triptic, al existenţei. După opinia 
noastră, cel de al treilea volet a fost şi cel mai tragic, o dată ce 
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întrevedea numai salvarea prin artă. 
Aşadar, ultimele poeme au fost scrise într-un răgaz de ani, 

de-a lungul cărora o întreagă societate de-acum dresată mima 
normalitatea, pe un câmp curăţat de leşuri şi, din când în când, 
udat de stropitorile municipalităţii. Haiducul întors din 
codru cântă din fluier, în ograda lui, doinele pe care le „zisese" 
altcând în clipele de odihnă ale flintei: „Frunţi şi coifuri 
câte-avui/ le-am uitat în cer, pe creste./ Veacul meu şi umbra 
lui/ s-au făcut de mult poveste" (Pe o cârjă). Un avertisment. 
„Lumea mea, de ce mă-ngropi/ sub cenuşa ta fierbinte?/ Duc 
sub pleoapă lumea-n plopi/ şi vreo şapte, opt morminte" 
(idem) - se lamentează bardul. Lirică de amintiri, desigur: 
„Pe-aici se pleacă ramuri să te doară,/ cum umerii se pleacă 
pe-amintiri./ Cândva, parc-ai murit în altă ţară/ şi-acum parcă 
te-ntorci de nicăiri" (Pe-aici se pleacă ramuri). 

Suferinţa a rodit, i se aduc mulţumiri, cu un semiton mai jos 
decât în Ridică-te Gheorghe, ridică-te Ioane: „lJrcă-te, trupule, 
şi spune/ mai trist, mai-nalt, că te ridici/ şi că vrei spin şi fier şi 
bidj decit să pieri în mcăciune" (Să mulpimim acestor zile). În 
substanţă, în acelaşi registru, clar, repetăm, cu altă cheie. Oricum, 
somn peste trecut nu se aşterne, dezerţiune nu se produce: 
„Numai cei slabi se apără şi fug/ şi-n vin se-ascund de umbra lor 
fierbinte./ Cel tare urcă-n vinul meu pe rug/ şi arde-nalt pe 
aducerile-aminte". Fapta s-a topit în simbol, lecţia e a 
înţelepciunii, a împăcării, poate a împăcării în neîmpăcare, mai 
degrabă, ca pecete a trecerii, a unei bipolarităţi recunoscute: „Şi 
dacă-ţi faci din recele meu stei/ statui, în faţa lor să baţi 
mătanii, -/ tot tu îmi strângi din şanţuri bolovanii/ şi-alergi să 
mai ucizi un sfânt cu ei." (Roca). Modelul inaccesibil e al 
sfântului, cel mai apropiat de al înţeleptului care, în fapt, a şi 
devenit: „Şi trec spre-acelaşi ţărm ce nu e,/ la braţ cu prieteni şi 
vrăjmaşij de-au fost să-mi bată trupu-n cuie/ sau să-mi presare 
crini sub paşi." (ÎnJeleptul). 

Copt pentru cules, cum spune într-o admirabilă poezie, 
bardul cunoaşte mirajul împlinirii, gustă fericirile zilei pe 
care, în fine, soarta i le acordă sau cel puţin le celebrează, 
necurmat scormonit de o frământare ce nu-i dă pace, despre 
partea artei sale: „Nu vreau un vers care cântă,/ ci unul ce tună 
prin cer,/ un vers care-n piept ţi se-mplântă,/ până-n prăsele, 
până-n mâner.// Să fiarbă poemul, să strige,/ pe vârfuri de 
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spini şi urzici,/ în geamătul meu ce te frige/ ca un gârbaci, ca 

un bici." (Ars poetica). Pe acest teren, nici o schimbare - arta 
nu îngăduie compromisul, arsura ei e sacră, starea de 
răzvrătire, implicită: „Cu visul clatin, beat de răvrătireJ 
arhi tectura lum ilor senine./ Cu tâmpla sparg 
bătrâna-mpotrivire,/ prudenţa simetriilor divine." 
(Arhitectură). Dar, şi  aici, înfrângerea: „De le-am furat, ca 
Prometeu, văpaia,/ şi limpedele somn al rânduiriij grozava 
râvnă crapă ca păstaiaJ încrederea mi-o zdrenţuie Zefirii." 
(idem). 

Mai multe din poeziile ultimilor ani ai lui Radu Gyr sunt 
cu trimitere directă la laboratorul de creaţie, inclus în 
existenţă. Şi, tot astfel, la locul în lume al poetului, în cea largă 
şi în aceea a categoriilor sublimului, cu măreţia şi servituţile 
unei chemări. Poetul se vede pe sine ca pe un înger cu aripa 
ruptă/roasă, ca o haină aruncată, ca pe un respins al graţiei, 
după ce purtase botfori cu aripi albastre - deci cu tălpi de cer 
şi din nou, ca pe un ales, în sfârşit, se asemuieşte butucului de 
vie îngropat toamna, după recoltă, băltit, pe când vinul scânteiază 
în pahare. Poe�ul nu e doar o matcă sau un meşteşugar, el mai e 
şi vânătorul ce pândeşte cerbul care nu poate fi săgetat, cel ce 
îţi iese în faţă o singură dată în viaţă. Sau, în aceeaşi ipostază 
a idealului de neatins; dar care te amăgeşte mereu şi obsesiv, 
urcuş abrupt de supraomenesc efort: „Ajuns în vârful care 
momeşte îndrăzneţiiJ eram doar umbra trântei cu râpile-n 
răspăr/ şi-n van bătui cu pumnii-n râvnitul pisc . al vieţii.../ 
Suna a gol, în stâncă, ascunsul adevăr." (Am înfruntat poteca). 
Ceea ce nu înseamnă că ospăţul vieţii n-ar exista şi că de el 
n-ar avea parte cântăreţul: „Din vârşe, pe ştergarul cât o zare/ 
aştern o jimblă şi un drob de sareJ răstorn, pe altul, aurul 
livezii/ şi-ţi ies în drum cu oile şi iezii." (Cina cea de taină). 

Ca poveste a unei vieţi, tripticul de culegeri prezent 
înfăţişează, dezvăluie mai puţin viaţa lui Radu Gyr şi foarte 
desfăşurat pe aceea a artistului creator, cu cercurile sale: „Un 
cerc în minus, altu-n plusj mereu le sparg, mereu le-nscriu./ 
Cu paşi ologi şi fruntea sus/ calc prea devreme-n prea târziu." 
(Contraste). Doar epoca e precizată, văzută ca o amurgire 
căreia i se suprapune aceea a unei vieţi: „E trântor galeşul 
crepuscul/ dar dureros în nici un fel./ Pe-un ultim ne-nceput 
opuscul/ îmi pune luna un inel." (Crepuscul). Cu gustul ei 
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amar: „La geam, a înnoptat salcâmul/ cu policandrul său 
ceresc./ Miros albastru, ca tărâmul/ unde heruvii putrezesc." 
(Crepuscul). Romantic şi contradictoriu: „Răsfrâng mocirla 
lângă roua pură/ şi paradisu-alături de infern,/ m-aprind de 
aştri, întinatde zgură,/ zborşi prăpăstii-n mine se aştern." (Eu, 
lume, sunt) ; euforic în marea nuntă a naturii, deschizându-se 
cosmic: „ Vulturi uriaşi de aramă/ suind peste vârfuri de corn,/ 
sus, printre zodii, dragostea-şi cheamăj ciocnindu-şi aripa de 
Capricorn . . . " (Noapte de dragoste), dezamăgit ca un copil: 
„Sau plec mai departe cu ochii în lacrimi/ şi dacă mă uit 
înapoi, când şi când,/ văd doar vrăjitoarea cea rea la fereastră,/ 
râzând după mine, râzând .. . " (Coliba de zahăr) ori, reînarmat 
cu speranţa eului poetic robust, atletic chiar, calcă cu paşi 
mari holdele vieţii, măsurând zările . . .  

Tradiţionalist, fidel unui limbaj fixat încă în dereniul patru, 
unei tematici, unui anume tipar compoziţional, cu toate 
posibilitătile de înnoire a vocabularului la îndemână, dar satisfăcut 
de giuvaerurile pe care le tezauriza cu gelozie şi în a căror 
străluminare şi-a aflat mântuirea, Radu Gyr a scris o operă de 
însemnătate naţională, redată acum contemporaneitătii. Nu am 
intenţionat aici să-l situăm printre poeţii între care-şi află 
locul - V. \{oiculescu, Ion Pillat, Tudor Arghezi - câtă vreme alte 
perioade ale scrisului său sunt mai departe necunoscute publicului 
cititor, criticii, iar circulaţia operei lui de-abia începe. La fel cum nu 
ne pronuntăm în problema dacă interdicţia de a publica i-a dăunat 
literar, sustrăgându-l artificial şi frustrant simfonismului vieţii 
literare curente sau i-a priit, printr-o mai lungă şi răbdătoare 
cernere. 

Am încercat numai să pregătim manuscrisele cât mai 
aproape de intenţia autorului, ştiind prea bine că, în timp, 
acesta schimbase în mai multe rânduri schemele, tabla de 
materii şi că, acum, cristalizăm un sumar, încă în lucru, în 
ultimele ceasuri ale autorului. Am beneficiat, din fericire, de 
sprijinul deplin al fiicei poetului, doamna Simona Popa, care 
ne-a pus la dispoziţie manuscrisele, variantele lor şi ne-a dat 
acele lămuriri în a căror lipsă n-am fi putut înainta. Îi 
mulţumim, pe această cale, adresându-i omagiul unei 
obligate, vii recunoştinţe. 

În ceea ce priveşte intervenţiile editorului, acestea au fost 
minime, ţinând seama de caruselul modificărilor ortografice în 
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ultimele patru decenii, de contestaJiile la care sunt supuse 
cele mai recente reguli ale Academiei. Am respectat cu inima 
uşoară particularismele lexicale ale autorului, eliminându-le 
pe cele mai flagrante - şi atunci cu regret (de pildă, forma 
crăngi. pentru crengi.). Ne-am văzut siliJi, de situaJia unor rime, 
să acceptăm forme duble -sânt şi sunt - precum şi particularităJi 
vetuste, îndrăgite de autor. Câteva poeme răzleJe - Tripticul 
molieresc, Soldapi lui Napoleon - au fost adăugate volumului 
pentru prospeJime şi inedit, într-un gen pe care Radu Gyr l-a 
cultivat întâmplător, un făgaş punând în valoare virtualităJi - şi 
nu de ordin secundar! 

Republicarea operei antume a scriitorului va întregi cât 
de curând, sperăm, imaginea unui poet trecut prin infern şi 
purgatoriu, exilat în propria-i patrie şi reînviat - aşa cum 
ştiuse - prin operă. 

Barbu Cioculescu 
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