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RADU GYR 

SÂNGELE 
TEMNIŢEI. 
STIGMATE 

LVCA1AN 





PREFAŢĂ 

Radu Ştefan Demetrescu s-a născut la Câmpulung Muscel, 
la 2 martie 1905. 

S-a mutat împreună cu familia la Craiova, unde a urmat 
atât cursul primar cât şi cel liceal, devenind Conferenţiar Univer­
sitar la Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti, după absol­
virea studiilor superioare, cu calificativul Magno cum laudae. 

Luându-şi pseudonimul de Gyr - după Dealul Gruiului de 
lângă Câmpulung Muscel, publică poeme apărute antum în ma) 
multe volume: LINIŞTI DE SCHITURI (1924), CERBUL DE LUMINA 
(1928), CUNUNI USCATE (1938), POEME DE RĂSBOIU (1942), 
BALADE (1943). Scrie literatură pentru copii, semnează studii cri­
tice, eseuri, cronici dramatice, lucrări didactice, traduceri etc. 

A fost distins cu multe premii literare: PREMIUL PENTRU 
SONET AL SOCIETĂŢII SCRIITORILOR ROMÂNI (1926), PREMIUL 
INSTITUTULUI PENTRU LITERATURĂ (1927), PREMIUL ADAMA­
CHI AL ACADEMIEI ROMÂNE ( 1930), PREMIUL SOCEC AL SO­
CIETĂŢII SCRIITORILOR ROMÂNI (1939). 

Opera sa postumă publicată după 1990, a fost creată, în 
cea mai mare parte, mental, În închisoare, ea circulând de la un 
capăt la celălalt al tării, transmisă prin morse şi scrijelituri pe 
diverse obiecte, constituind o adevărată hrană spirituală pentru 
cei sortiţi foamei fiziologice şi terorii. 

După eliberarea din 1964, a lucrat intens, aşternându-şi pe 
hârtie toată opera creată mental în perioada privaţiunii de liber­
tate de aproape 20 de ani. 
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RADU GYR 

Ascunsă şi bine adăpostită de ochiul ager al Securităţii, nu 
şi-a putut-o vedea publicată, poetul trecând la cele veşnice la 29 
aprilie 1975 în plină efervescenţă creatoare. 

Am căutat să păstrăm dorinţa autorului şi, mai ales, exi­
genţele acestuia în volumele publicate postum: SÂNGELE TEM­
NIŢEI, STIGMATE, ANOTIMPUL UMBRELOR - rondele şi sonete-, 
CRUCEA DIN STEPĂ- poeme de războiu-, ERA O CASĂ ALBĂ, 
BALADE, PRAGUL DE PIATRĂ. 

Din păcate nu şi-a putut termina „CALENDARUL MEU" -
prietenii, momente şi atitudini literare -, început târziu, la insis­
tenţele noastre, destinul curmându-i viaţa la numai 70 de ani. 

Ne rămâne obligaţia unei ediţii critice, care, desigur, va 
necesita o muncă asiduă pentru cei ce vor dori să se aplece 
asupra întregii opere a poetului Radu Gyr. 

S. P. 



Sângele temniţei 



RADU GYR 

PREFAŢĂ LA CÂNTECE DIN TEMNIŢĂ 

În aprigele mele belc iuge, 
piatra mă-nfu lecă, fierul mă suge. 
l n  bezne m-afund, zi de zi , şi-n urât, 
întâ i pân' la g lezne, apoi pân' la gât. 

Curând, o să-m i treacă de gură, de frunte, 
lespedea temn ite i ,  cu gângăn i i  măru nte, 
şi-a m să d i spar În grozava ei guşă , 
în mugetu l ei subteran ş i-n cenuşă . . .  

Dar, hămesit, sub lacăte, chei şi zăvoare, 
de tine, sălbatice, vi u le soare, 
din carne îmi rup, d in  dogorâta mea smoa lă, 
aceste cântece în pie lea goală, 

şi-n ti ne le-arunc, în năprasnice-amieze, 
s-a lerge, să tropăie şi să necheze, 
slobode, aspre, netesă late deloc, 
ca n işte cârlane fugare în stepe de foc . . .  
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 

ZĂBRELE 

I n imă, - viaţa plesneşte afară, 
auzi-o, din toate păstă i l e  ei .„ 

Aici gem zăvoare şi zornă ie chei ,  
oftează la uş i drug i i  g rei ,  
şi lacătu l rage-n j ungh iat ca o Fia ră . 

I n imă,  - soarele-afară se-mbată 
şi sparge-n bet i i  og l i nzi şi brăţări . „ 

Aici ,  în ce lu le zăcute-n u i tări ,  
soare le pute şi stăru ie-n nări 
ca un  hoit într-o groapă uitată . . .  

I n imă,  - dragostea cheamă şi joacă, 
afară ,  cu tâtele goale ,  pe străzi . . .  
Aic i ,  ca strivit sub capacu-unei lăzi , 
sângele urlă năuc după prăzi 
şi carnea scrâşneşte, bui macă . . .  

I n imă,  - vremea e gâ rlă zbârl ită, 
auzi-o cum curge afară pe scoc . .. 
Aic i ,  vremea-i stâncă, g iganticu-i bloc 
stă peste noi ca un m unte de Foc . . .  

Dă-m i târnăcoape, dă-m i d i namită, 
s-o Fac să sară din l ocl 

9 



JIND 

11Apres Victor Hugo ef moi, ie ne vois pas ce qui 
reste a foire avec Ies vers . . .  " (Leconte de Lis le) 

Uneori , d intre zidur i  severe, 
jefu i , pri n poarta de fier, pri ntre grati i ,  
o zdreantă de stradă , sau câte-o mu iere 
cu gura mai roşie decât a muşcati i .  

Seara,  sub mâna ce vrea să a l i nte, 
pâ i nea de orz şi tă râtă 
zvâcneşte, viu, ca o tâtă 
neagră, fierbi nte . .. 

Aş trage o duşcă, pe beregată, 
de l i bertate şi de lum ină, 
ca un trăscău care-mbată, 
ca o prăştină . . .  

Să-mi frigă i n ima - apri nsă ci nzeacă, 
să sparg în măsele ca rafe, 
când l u na şoldul a lb şi-l dezbracă 
şi ceru l ca un taraf e . . .  
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SANGELE TEMNIŢEI. STIG/v1A TE 
Ah, o betie-ntr-o crâşmă u itată, 
un ha imanalâc pe chei până-n zori 
şi dragostea rid icată de subsuori 
şi-mbrăţişată, muşcată . . .  

Dar nu. Celu la asta tâlhară 
mă strânge de gât, mă sug rumă . .. 
Noapte, sorbi-ti-aş drojd ia-amară 
şi carnea ta rece de spumă .. . 

Năuc, pr in vizetă, och iu l  urmăreşte, 
ca d i n  străfundul u nei g ropi ,  
cum domn işoa ra l ună scânceşte 
s i lu ită de plopi .  „ 
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ZILE 

Marţi , Vineri , Sâmbătă, Lun i ,  
z i le neutre, fără de formă, 
ca o ceată enormă, 
peste genun i .  

Stau în  t impu l groazn ic de gol, 
cu tălpi le-n veacuri l i ch ide, 
ca-n ocean un atol 
bătut de vântu ri toride. „ 

Marţi, Miercuri , Vi neri . . .  Ce zi o fi oare? 
Săptămâna e-o nami lă moa rtă, 
l un i le mele nu trec pr in calendare, 
i n su la mea nu-i pe n ici o hartă . . .  

Lun i ,  Joi . . .  Toate una ca al ta ,  
cum seamănă balta cu ba lta ,  
cum seamănă scaieti i d in  şantur i .  . .  
Toate numai lacăt şi lantu ri ,  
numai lacăt şi lanţuri . 

Bună d im i neata ,  cel u lă, 
noapte bună, zăbrele, -
sparge-v-aş, ca un  du lău, în măsele, 
rupe-te-aş cu di nţi i ,  ce l u lă „ .  
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 

Temn ită, temni tă, tu rbată cătea, 
cum ţi-ar da foc in ima mea !  
Viată, viată de-afară, zăludă , 
cum joci în somnu l  meu, paparudă ! .  . .  

Lun i , Miercuri , Joi .. . Duceti -vă dracu lu i  
zi le-mpuţite, z i le  stătute. 
De-a ici , d in gura veaculu i  
c in -să vă numere neg rele sute? 

13 



RUGĂCIUNE DIN CELUlĂ 

Doamne, păzeşte-mă, Doamne, ai m i lă . . .  
Sunt ca o scorbură veche-ntr-un tei .  
În noaptea mea şi-a lăsat Aminti rea prăs i lă 
toate năpârci le ei . 

Nu mai pot s-o îndur, dezmăţata . 
lese de peste tot, d i n  pereti , 
şi-mi zvârle-n cu lcuş cu lopata 
urzici şi cărbun i  şi sca ieti . 

Doamne, n ici pieptu l ,  n ic i  och i i ,  n ici gu ra 
nu  vor să-i mai rabde pojaru l .  
Mă zvârcolesc ca pe pl ită tiparu l ,  
atât de cumpl i tă-i a rsura . . .  

Seacă-mă, Doamne, de-aduceri ami nte, 
aşa cum seci ,  vara, puhoa iele, 
şi nopţi le mele aprinse despoaie-le, 
cum, toamna, pădurea o despoi de veşminte. 

Fii şi tu , Doamne, o s ingură dată, 
ucigaş şi tâlhar la răscruci: 
jefuieşte-m i rădvanu l  meu cu nă luci 
şi strânge-m i trecutul de beregată . . .  
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SANGELE._TEMNffEI. SŢIGMATE 
Pradă-mi tot ceru l ,  hoteşte-m i toţi an i i ,  
cum m-ai fura de arg i nti şi podoabe . „ 

Vreau să fi u sterp, cum sunt bolovan i i ,  
ş i  go l  cum e stân·ca - pe labe:_ 

Cremene-n m ine, -n osândă, -n omăt, 
muşchiu l  tăceri i să mă înece, 
fu rtun i le doru lu i  să dea îndărăt, 
rupte din piatra mea rece . 
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FOAMEA 

Lacătu l a gemut d in  făptura-i întreagă, . 
gardianu l  zăvorul a tras, 
ş i-n ce lu lă-am rămas 
eu şi foamea slăbănoagă . 

Singuri s tăm, fată în fată . 
O văd ca pri n  ceată 
cum se despoaie fă ră ruş i ne 
şi topăie, cu buricul la m i ne .  

Aş omorî cu  pumnu l ,  ca  pe-o târfă, 
năluca-i de oase şi piele, 
dar bratu l ăsta-i şomoiog de cârpă, 
şi degetele nu sunt a le mele . . .  

Terc iu l  muced de mămăl igă, 
în vis a fost parcă . 
Di nti i încă vor să se-nfigă 
în bl id şi-n l i ngura bearcă . 

l-aş l i nge perete lu i  galbenu l  lapte, 
cu l imbă aspră de mâtă . 
Pernele astea de urdă m-atâtă , 
ste le le-afa ră-s ca perele coapte . 
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Aş rontă i  moloz d in  unghere, 
aş suge un colt de saltea . . .  
Desch ide-te, sobă, ca o cişmea, 
gâlgâitoare de miere . . .  

De ce n u  se face - aşa o l um ină, 
să văd că-n pragu l  celu lei răsa re 
Maica Domnu lu i  c-o strach ină mare, 
cu lapte şi azimă p l ină .. . 

Doamne, cum s-or ospăta alt.i i :  
mormane de carne şi pâine . .. 
Ah, zod ia  mea, de fiară , de câi ne, 
cum mi-au spurcat-o sfi nti i ,  înalti i l. . .  

Beregata mi-e pl i nă de scame, 
tu lbure somnu l  mi-e numai l ipie . . .  
F i re-ai să fi i ,  puşcărie, 
mămăl iga mă-si i de foamei 

17 



CUMETRI DE SINGURĂTATE 

Drag i prieten i de s ingurătate, 
când celu la cu beznă se-nca rcă, 
ploşniţă soră, guzgane cumnate, 
mătuşă l ibarcă . 

Şi voi l igh ioane surate, 
păian jen i ,  păduchi şi gândaci, 
numai voi ,  d in  pereti i posaci , 
călcaţi cu i n im i  de' frate 
prin orele mele înven i nate .  „ 

Când gh i loti na tăcer i i  pe gât 
îm i lasă g rozavu-i tă iş ,  
cumetri , dati buzna cruciş şi pieziş, 
să ţi neţi mormântu lu i  meu de u rât. 

Sugeti-mi somnu l ,  tristeti le 
şi deznădejdea mea nesătu lă; 
dragi camarazi de celu lă ,  
roadeti-m i nopţi le, beti-le . . .  

Purice, purice, măi , uşurel u l vântu lu i ,  
potcovit cu văzduh, azurat titi rez, 
uhu, uhu,  p loşn ită, g reaua pământu lu i ,  
grav calcu lată ca un  bu rghez. 
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 

Şi tu, ch itorane poete, 
aventu rier şi boem, 
şi tu, gândac, vagqbond pe comete, 
compl ici de-ntuneric, vă chem . . .  

Înnoadă, înnoadă, pă ianjene-n plasă 
şi pentru m i  ne o lacrimă deasă . 
Vi no, păduche, vino şi bea 
sufletu l meu, jelan ia mea . 

Tu, ploşn ită, suge-m i, suge-rni d in p l in, 
măceşu l d i n  sânge, spin lângă sp in ,  
iar tu , şobolane, v ino să-m i spui 
care mi- i gustu l oftatu l u i ,  
ş i  cum m i roase - a flori? a otravă? -
i nima asta bol navă .  

, 
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IDENTITATE 

Acum o sută de an i ,  
am avut un  copi l ,  o nevastă . . .  
Auziti, păianjeni? ALizit i , şobolani? 
Un  copi l ,  o nevastă . „ 

Când o fi fost feric i rea aceea 
cu umbre nepământean diafane? 
Înecuri � sfâ rşituri de lum i ,  uragane, 
mi-au smu ls  odrasla, femeia? 

Le-am uitat" râsu l ,  părul ,  obrazul .  . .  
Cum or fi fost och i i  ei? 
Adânc l um inati ca topazul ,  
sau ca s ingu rătatea de grei? 

Câte veacuri sunt, câtă fun i nge, 
până la zâmbetu-un ui prunc de omăt? 
L-am lăsat, parcă de mu lt, lângă o mi nge, 
într-un basm îndărăt. „ 

Să fi e o sută, două, cinci sute de an i?  
S-au surpat ceru ri , a u  crescut bozi i .  
Ra r, am inti ri ascunse sub bolovani 
fac ca d inamita exploz i i .  
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Atunci, în l um ina scurt detunată 
o femeie surâde şi coase, 
şi două mânute moi, som noroase, 
parcă mă fulgu ie : tata. . .  

· 

Şi iar intru-n bezne postume.  
C ine sunt? Cum mă cheamă pe m i ne? 
Aici nu mă strigă n imeni  pe nume, 
sunt: mă, ăla , - sunt nu  şti u c ine . . .  

Departe, odată, m-oi fi chemat oarecum, 
oi fi avut vârstă şi-un ch ip oareca re .. . 
Aici împl i nesc sute de an i  la-ntâmplare, 
şi fata mea e de fum .  

A murit l umea, a murit Dumnezeu,  
ş i-am rămas doar noi  tre i întru toate: 
Veşnicia, cel u la şi eu . 
Eu cu secol i i-n spate. 

Ce fia ră-i Veşn icia asta, ce fiară I . . .  
Ah , de-aş zări , cel putin prin vizetă , o stea, 
i-aş cere un  capăt de sfoară, 
să mă spânzur de m i len iu cu ea . 
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AS-NOAPTE, l lSUS . . .  

As-noapte I i sus mi-a i ntrat în cel ulă . 
O, ce tri st, ce înalt era Christl 
Luna-a i ntrat după El în ce lu lă 
şi-l făcea mai îna lt ş i mai trist. 

Mâi n i le Lui păreau cri n i  pe morminte, 
och i i  adânci ca n i şte pădu ri . 
Luna-L spoi9 cu arg int  pe veşmi nte, 
argi ntându-l pe mâi n i  vechi spărturi . 

M-am ridicat de subt pătură sură :  
- Doamne, d e  unde vi i ?  Di n ce veac? 
I i sus a dus l i n  un deget la gură 
şi m i-a făcut semn să tac . . .  

A stat lângă mine pe rogojină: 
- Pune-Mi pe răn i  mâna ta, 
Pe g lezne-avea umbre de răni · ş i  rug i nă, 
parcă purtase lanturi , cândva . . .  

Oftând, Şi-a înti ns trud itele oase 
pe rogoj i na mea cu l ibărci . 
Prin somn, lumina, iar zăbrelele groase 
lungeau pe zăpada Lui vărg i .  
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Părea celu la munte, părea căpăţână, 
şi mişunau păduch i  şi guzgan i .  
S imteam cum îm i cade tâmpla pe mână, 
şi am dormi t  o mie de .an i .  . . .. 

Când m-am trezit d in  grozava genună, 
m i roseau paiele a trandafi r i .  
Eram în celu lă şi era l ună, 
numai I i sus nu era n ică iri . „ 

Am înti ns bratele. N imeni ,  tăcere . 
Am întrebat zidu l .  N ici un răspuns. 
Doar razele reci ascutite-n u nghere, 
cu sul ita lor m-au împuns .  

- Unde eşti , Doamne? - am ur lat la zăbrele. 
Din lună venea fum de cătui .  
M-am pipă it, şi pe mâi n i le me le 
Am găsit urmele cuielor Lu i .  . .  
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ŢIGARĂ 

Ta-ascund în pumn de azi d imi neată 
şi pe fu riş te mângâi adânc, 
noaptea-aşteptând ca să-ti beau, să-ti mănânc 
carnea de văzduh, pădureată . 

Şi-acuma, când calu.la m i-i beată 
de umbre şi lună, ca o l ivadă, 
în mâna în friguri tu tremuri toată, 
să lbatică, tânără pradă . 

Haină tigară,  cerească tigară, 
lung, tâ lhăreşte-ti dezm ierd 
pielea subti re de domnişoară 
şi jocul zvelt ca de cerb . . .  

Înfulec p ierzan ia-ti brună ,  
cu  foame zbârl ită de l up  
şi-o că ldare amară de lună, 
fierbi nte, îm i spumegă-n trup .  

Tutun ,  neg ru, negru ca păru l  muieri i 
vărsat în culcuş, păti maş, -
trezite-n piept, toate lăutele fieri i 
le zvâ rcoleşti subt arcuş ucigaş. 
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SANGELE TE/v1NITEI. STIGMATE 
Pti u, ce osândă, ce porcărie i . . .  
Cum năvă leşte i n ima asta 
cu tot trecutu l, cu toată năpasta, 
cu ven i noasa ei vi jel ie ! .  . .  · 

Nu, nu vreau asta, tigară . . .  
Eu vreau uitarea să mă îng roape, 
vreau pâclă groasă, vreau piatră de moară , 
pe adorm ite, vech i  ape.„ 

Nu vreau să se urce d i n  m i ne azur, 
n ici ca lde furtun i ,  n ici geamăt de orgă . . .  
Mă-mputi cu-am i ntir i , spurcată mahorcă, 
şi scu ip şi te muşc şi în jur .  „ 
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RAt>U GYR 

ÎN FIECE NOAPTE 

În fiece noapte, d in  spati i l ich ide, 
la uşa celulei opreşte, gemând, o coti ugă . 
D i n  ea se dă jos o umbră cu g lugă : 
- Sunt Am i nti rea, deschide . . .  

O îmbrâncesc, o a lung, îi spun tică loase cuvi nte; 
ea râde, mă dă la o parte, nu-i pasă, 
m i-ncarcă-n coti ugă an i i ,  ş i pleacă-na inte, 
pe u l i ta ei somnoroasă . . .  

În fiece noapte, la grati i de fier, 
vine T ri stetea şi lu ng îşi înti nde, 
spre m i ne, rân j ind, zbi lţu l ei de h i ngher, 
ş i -n zbi ltu-i nemernic mă pri ,nde . 

S imt pe grumaz strânsoarea rotundă, 
mă zvâ rcolesc şi mă zbat cu smuci ri de du lău: 
- Slăbeşte, T ristete, puti n, zbi ltu l tău . . .  
Dar latul mai crunt, mai adânc, se afundă . . .  

Şi-n fiece noapte, -n ce lu la cu febre, 
tunând, uruind, pe vi nete ş ine, 
ti-aud, Deznădejde, ven i nd peste mine 
trenul tău negru, -ncărcat cu tenebre . 
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SANGE�E. TEMNIŢEI. ST/GMA TE 

Vagoanele-ţi dudu ie, grele, pri n noaptea de-asfa lt, 
şi eu te aştept, Deznădejde, la cantoane de ja le, 
şi-n fiece noapte, c-un ti păt, îna lt, 
hoitu l meu blestemat îl a runc subt roti le ta le . . .  
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RAt>U GYR 

ZODIE 

Nopti la rând urmăresc pri n vizetă 
beznele, beznele, beznele . . .  
Odi n ioară, citeam stele le . Lesne le 
buch iseam slove le, scri se pe boltă cu cretă . 

Voiam să-mi învăt zod ia pe di nafară 
şi-o vi sam scrisă cu l itere-na lte, citete . 
Credeam că steaua mea e o caleaşcă la scară, 
să mă ducă, trasă de cerb i, peste râpi şi podete . . .  

Cum caută azi ochiu l ,  cu duşmănie, 
steaua nemern ică şi blestemată ! 
Ce târfă de stea, ce năpârcă spurcată, 
cum ar rupe-o cu d inţi i ,  d i n  puşcăriei . . .  

Ma ică, măicul ită albă, măicută bu nă, 
când îmi coseai, surâzând, azur şi pieptare, 
gh icea i tu zi lele mele cu gheare? 

Maică, măicul ită bună, 
pici u lui tău cu părul de lună 
îi săruta i  mânutele a lbe, plăpândele, 
îi a lungai lacr ima, negura, pândele, 
şi ti-1 visa i în rădvan de coj i  de alună, 
pri nt călări nd pe furtună . „ 
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Acum ti-1 rod toate osândele 
şi temnitele toate, flămândele . 

Taică, tă icutu le, ta ică, 
îti am i nteşti de şcolarul bă lai , 
cu bereta lu i marinară, 
pe care-l duceai, pe subt basm, pe subt ra i, 
de mână, la şcoa la primară? 

Unch iaşu le, tu nu ştiai 
că zâmbetu l tău se coboară 
pe-o tică loasă osândă de fiară . 

Tăicutule, ta ică, 
feciorul tău se zbate ca o lupoaică, 
se zvârcoleşte şi urlă în cuşcă, 
şi zgârie drug i i  şi-i muşcă . . .  

O, ce a lb era totu l ,  od in ioară ! 
Alb patu l cu îngeri, a lbă şcoala primară,  
a lbă dumin ica, a lbă vacanta, 
a lb  jocul cu turca, şi m ingea „ .  

Au rămas otreapa şi zdreanta,  
scuipatu l ,  ocna, fun i ngea. 
Şi d i n  tâncul vostru , fi rav ca lum i na, 
nu se mai vede decât j ivi na, 
j iv ina din te.mnita asta tu rbată„. 

Jel iti-mă, maică şi tată . 
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SÂNGELE TEMNIŢEI 

Dacă-mi l i pesc urechea de cimentu l · celulei , 
ascu lt, ascu lt 
cum sângele temn i tei , ca un mare tumult, 
ca un geamăt abrupt, 
curge pe dedesupt, 
curge torent de ven lnu ri amare, 
ti nut în pământ sub zăvoare . 

Sângele temn itei ,  prizonier, 
gâ lgâ ie-n cruntă durere 
pe sub piatră şi pe sub fier, 
pe sub osâ ndă, pe sub tăcere, 
prin subterane artere. 

Lipesc urechea jos şi-l aud : 
u neori fierbe un muget fierbinte, 
plânge, plânge în fund de morm inte . 
Alteori tipă , sălbatic şi crud 
ca o aprigă poftă de viată, 
sau şuieră-a ispită răzleată, 
cu brânciu l  ei atâtător 
la jaf, la omor . . .  
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Sub mari i ,  amari bolovan i ,  
cineva urlă  de-o m ie de an i ,  
c ineva cântă de-un veac, 
c ineva n-are geamăt, n ici leac, 
a ltul cheamă şi cheamă, 
altu l blesteamă, 
a ltul cu-ntreg cutitu l 
ucide gran i tu l .  

Sub  mari i ,  amari bolovan i ,  
sângele temn itei fierbe de-o m ie de an i .  
Aud, aud, 
cu urechea pe piatră plecată, 
_sârla l u i  răscu lată .  
l i  simt, î i  s imt 
smoala aprinsă, fonta l ichidă, 
otravă toridă . 

Şi carnea mea trosneşte deodată, 
d i n  zăvoare drăceşti , 
pri nd mădu larele să se desch idă 
ca n işte uşi, ca n i şte fereşti : 
- Intră , sânge al temn itei , i ntră, 
vino d in  funduri nepământeşt i ,  
vi no să mă cotropeşti . . .  

Îl chem, îl chem, ia r şi iar, 
şi sângele temn itei vine, 
vine şi urcă în m i ne, 
clocoti tor de pojar. 
Sângele tem nite i  u rcă în m i ne 
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cu neodihnitul lu i  zvon,  
d in  fier, d in  iad,  d in  beton . . .  

Şi sângele temn itei sparge belci uge, 
şi u rcă în m ine şi muge, 
şi fierbe şi geme şi plânge, -
crâncenu l temn itei sânge. 

Şi ard cu el, ş i  vuiesc, şi mă zbat, 
şi ur lu şi sânger, cu fluxu-i tu rbat, -
şi când, pe urmă, roşul torent 
se trage d i n  m i ne, îndă răt, în 
ciment, 
cu sângele tem nitei g reu 
mă trag d in  m ine şi eu, 
şi plec cu el, cu grozavu-i şuvoi; 
sub ciment, înapoi . . .  
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 

CARTE POŞT AlĂ 

Dragă, 
pe scu rt, cum e ord inul ,  ce să-ti scri u? Ce să-ti spun? 
Fetita noastră a trecut într-a patra primară? 
Are och i i  ca ai tă i? Tot aşa tri şti ? Cum e-afară? 
E soare? E cer? E tutun? 

Aici , stau de vorbă cu celula mea pe-nde lete, 
o-ntreb de voi, o dezmierd, apoi o zgâri i , o muşc, o blestem. 

Câteodată, umbrele voastre pâlpâ ie pe u n  perete, 
ş i-atunci cu rge aur în ea, ca-n stau lu l  d in  Vitleem . 

Tot aşa e noaptea şi pe la voi? Afundă ca hruba, 
cu l una ca un stâ rv spânzurat de-o pră j i nă? . . .  

De-o să m ă  ducă la a ltă puşcă rie cu duba, 
nu mai căutati nemernica mea vizu ină . 

U ită-mă tu, să mă u i te fetita . Aşa e osânda . 
Te-astupă cu piatră, te rupe de toate„ . 
Nu-l mai aşteptati pe tăticu . L-a-ngh itit ocna, flămânda . 

Mai am unsprezece an i  şi jumătate . . .  
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VECINUL CARE A MURIT 

În ce lu la de-a lături a murit ala ltă ieri unu l .  
Era u n  vietaş ofticos . 
Tusea-i sunase mai neagră de cum e ceaunu l ,  
şi-o noapte-a vărsat sânge pe jos. 

Sta zugrăvit cu văpsele sărace - sfânt pe ş indr i lă -
când lacătu-n zori a zvâcn i t. 
Amar, în lemn ise obrazul în crâncenă s i lă . 
Gardianu l  aşa l-a găsit . 

Au ven it a lti doi paznici , trăgând mohorâti d in tigară, 
şi-ntr-o pătură ruptă l-au pus. 
Mâna-i curgea ca o zdreantă din un iforma-i murdară, 
şi ei l-au luat şi l-au dus .  

Ga lbeni ,  de după zăbrele pândeau, tăcuti , osânditi i  
cum leşu l afară e scos. 
Pe gardien i  şi pe mort ploua vânăt, după traditi i , 
Vânăt, trăgănat ş i cleios . . .  

În cel u la de-a lături o murit a laltă ieri unu l .  
L-au luat şi l-au dus de la noi . . .  
Dar, noaptea, când ploşnita suge şi luna e ca tutunu l ,  
ocnaşul mort a ven i t înapo i .  
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Mi-a venit la vizetă cu paş i i  de frunze: - Hai, frate. 
Am sări t de pe scândura mea . 
Obrazul şi och i i-i luceau de ferici ri d i latate, 
şi putreda-i gură zâmbea . 

- Hai, frate, m i-a spus, şi-un freamăt parcă-l bătea într-o 
dungă. 

M-aşteaptă afar-un landou . 
Deasupra temnitei m-am pl imbat cât e noaptea de lungă, 
şi plec cu landou l din nou. 

Nu,  nu m-au ros n iciodată oftica, foamea, păduch i i ,  
în stele am g ra jd de aur curat. 
Landou l meu are ocale de-azur pe roate, pe much i i ,  
noaptea-n cel u lă m i  l-am lucrat. 

Vecine, văzduhul ne cheamă vibrând din vechi violoncele, 
Vezi Ca lea Laptelu i ,  sus, peste noi? 
E drumu l  ocnaşi lor : u i te, i-am întâ ln i t  pri ntre stele 
d i n  la nturi sunând, în convoi . 

Vino cu m i ne. D in rogoj i nă fă-ti verde trăsură .  
Sunt paturi a lbe sus ,  ş i sunt  pâ i n i .  
Ne-oşteaptă-n ·l uceafăr I isus, cu  lapte ca ld ş i  prescură 
şi-un pahar p l in cu lacrim i , în mâi n i .  
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ÎNCEPUT DE PRIMĂ VARĂ 

leşim îmbrânciti la corvoadă afară, 
dar brânci uri le, azi, sunt mai moi . 
În aer suspină ceva ce te-nfioară, 
pa rc-ar foşni un seraf peste noi . 

Băltoacele se fac mai a lbastre, mai pu re, 
şi pietrele goa le pa lp i tă .  
Adie m i resme de vis, de  pădu re, 
şi de femeie iubită .  

Suda lmele-acum nu mai  par aşa crunte, 
şi gard ieni i  ne-n jură 
cu-o rază de soa re pe frunte, 
c-un zâmbet pe gură . 

Tragem ma i leneş că ruta prea pl ină 
şi-n simple sfi nteni i  de vite, 
rumegăm ca şi ele lum i nă 
de-ametim de zări bănu i te .  

O cl ipă proptiti pe-o lopată, pe-o rangă, 
stăm muti cu privi rea-na in te .  
O cl ipă in ima noastră pare o creangă, 
legănând aduceri am i nte . 

3 6  



SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Şi iar sub povară u rn im  cu tristete; 
şi nu ştim ce-n drum ne doboară, 
osânda pe tâmple, sudoarea pe fete,, 
sau, doar, o prea grea prim�vară . 

Şi ghiontul ne-ndeamnă, suda lma ne-mbie. 
Ş i  cum ne tot frângem în mari opinti r i , 
pe umeri i  noştri soarele scrie 
cruci de l um ină subti ri .  

Ş i  unu iar cade ş i  iar se înhamă, 
şi-n crâncena trudă făr' de răgaz, 
subti re şi moale ca o sfântă năframă 
vântu l ne şterge chinu l  pe-obraz. 
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NESOMN 

Sub m ine e o pl i tă urzicătoa re . 
Nesomnu l  atârnă-n tavan, de cârl ige . 
Păian jene,-mi sfârâ i  pe-obraz ca o vâlvoare, 
ploşnită, muşcătura ta frige .  · 

F ierbe neastâmpăru l ,  vâ lvoi ,  fără d iguri , 
fără zăgazu ri , cu toată năvala . . .  
Fire-ati ale dracu lu i ,  friguri , 
şi voi ,  ceasuri g roase ca smoa la .  

Veghea mă arde cu jordii , mă ta ie, 
mă rontă ie până-n ciolane. 
Celu la năpusteşte pe m ine ciocane, 
ră ng i ,  fierăstra ie. 

Ha, gânduri le mele ridică spi năr i 
tepoase, scu late, cum au m i streti i ,  -
le.:aud cum se freacă de toti pereti i . . .  
Deasupra mea, j i ndui ascute frigă ri . 

lată şi pofta duşmancă, 
m i-arată şolduri , sparge vieri . . .  
D in sân i i  perni i-aş muşca până-n zori, 
şi din pătura neagră ca o tigancă . 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Ah, pri nde-mi i n ima, domnu le prim-gard ian, 
pune-m i-o-n lantur i ,  vrea să evadeze, 
a fug it printre paznici ,  a sărit metereze, 
bag-o în carceră grea, de catran . .  "" 

F i i  atent, gardian, ia măsuri foarte severe, 
nu vez i? prin vizetă mă bic iu ie-ntruna 
aceeaşi privel işte, - o ştiu de cinci ere :  
plopu l şi l una, iar plopu l , iar  luna .  

Mă, plopule, lumânarea ta, pa ri o tigară, 
aşa arzi subti re, drept, fără văpăi .  
Ş i  curul domnişoa rei l un i ,  ce-obrazn ic iese-n afară !  
Cum l-aş învi neti î n  bătăi I 
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VORBITOR 

M-au scos din ce lu lă-ntr-o dumin ică, tată . . .  
Oftând veniseşi la vorbitor. 
Temnita strâmbă juca în iurul meu, beată, 
şi-n piept n ingea cu fu lg i  de cocor. 

Nu m-a i strâns la piept, tată, nu m i-a i dat mâna 
(acest l ucru e str ict i nterzi s) . 
Dar s-a făcut o tăcere moale ca lâna, 
peste noi cădea ceru l ucis . 

Şoapta ti-a fremătat doa r atât: - Măi băiete . . .  
Între noi ,  gardianu l  sever, 
lacrim i  îna lte, ani g roşi, ş i ,  ca un perete, 
osânda cu sârma de fier. 

Cum mă priveai ! Îti sta numai pulbere-n Fată 
d in odrasla cu zâmbet putin. 
Un ch ip tică los fumega, din neguri , d in  ceată 
şi d in  putregai uri de ch in  . . .  
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Dincolo, erai tu: mâna ta veştedă, tată, 
ce-mi desena urşi de gheată pe geam. 
Obrazu-ţi sfânt, luminându-m i pe foi , a l tă dată, 
sub lampă, când „teme" scri9m . . .  

U n  semn  m i-a i făcut, poate a fost mângâiere, 
în aer s-a rupt - creangă de l ut. 
Eu ti-am cu les umbra mâini i ,  ca o părere, 
ş i-n vis m-am plecat s-o sărut. 

Tăceam amândoi . Dar, sub tăceri încleştate 
sângerau şi zvâcneau întrebări . 
Le vedeam palpitând ca n i şte vrăbii împuşcate, 
cu piepturi umflate de zări . 

Întrebau och i i :  - Băiete, ce cruntă ursită 
spoi cu fie re obrazul tău? 
Răspundea fruntea : - Bătrânule, ocna-i cumpl i tă, 
să lbatic sunt, crâncen şi rău . . .  

Sfios, printre noi umblau aduceri am inte 
In vârfuri de paşi, ca pe-un preş .  
lm i  venea să le pipăi năl uca fierbinte, 
cu mari scuturări de ci reş. 
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Tâmpla căzuse adânc în tăcerea sonoră· 
pl i nă de vorbe fără de ·g las . „ 

Apoi gardianu l :  - S-a sfârşit sfertu l de oră ! 
M-am rid icat de la i conostas .  

Pumni i  mi s-au umflat de tigări de la t ine, 
tată, a i  spus ceva ca un  fum ,  . 
şi Veşnicia, cu tunet surpat de ru i ne, 
m-a prins  sub molozu-i postum„. 

Gardianu l  m-a-mpins iar în celu la ha ină, 
prin febre să te văd-cum plecai ,  
ducând acasă, ·de mână, pe străzi, pri n l um ină, 
un băietan cu ochii de ra i .  . .  
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CÂNTEC DIN MLAŞTINĂ„.:
· 

Ch itorane, chitorane, 
noi, d in smârcu l  ăsta crunt, 
şti m că viata uragan e 
şi că îngeri nu  mai sunt. 
Ştim ,  l ung i t pe trei fotol i i ,  
doarme Dumnezeu, săracul, 
într-un rai mâncat de mol i i  
ce s-o da de-a berbeleacu l .  

Ch itorane, basmul cade 
şi cad rodi i le-n hău, 
pa rcă d inti i tă i l e-ar roade, 
rumeguş de fierăstrău . . .  
Stăm privind din putregaie 
peste noi sca ieti i sterpi, 
pe când visul se j upoa ie 
ca o piele de pe şerpi . . .  

Măi ,  şi, totuşi , să viseze 
îi stă bi ne cărni i biete, 
făcând tumbe pe trapeze 
şi pe şubrede comete .  
Di n adânc de ch i n  bezmetic, 
d in ce lu le, din morm inte, 
tot le-am smulge câte-un petic 
zi lelor cu trup fierbinte. 
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Tot le-am cere-o muşcătu ră , 
viatătguşteri lor tă i , 
tot te�am săruta pe gură, 
târfă pl ină de văpăi „ .  

Tu, în găuri şi-n dezastre 
ne-ai dat brânciuri , şi-n băltoace. 
Noi , d i n  gemetele noastre, 
imnur i crâncene ti-om .foce. 

Ah, cum te-am trosn i  în brate, 
de la şolduri la călcâi „. 

Dar tu joci pentru paiete, 
pui azuru l pe momâi . 
Stele-arunci ca m i ngi de ten is 
unora ce nu le pri nd, 
burtă-verzi ,  propti ti în pen i s, 
trec pe crin i i  tă i ,  dormind .  
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ÎNTUNERIC 

Se umflă ca marea neguri sa l i ne, 
mângâi pe coapse golur i  rotunde. 
Strig, - strigătu l  Mă caută numai pe Mine, 
pipăi, - numai tri stu l Meu sânge răspunde. 

În juru l  Meu, l umea aşteaptă să fie. 
Sunt Marele si ngur, stăpân  absolut pe Nimic .  
Pentru Mine Vecia dansează, în gol, d in  buric, 
şi mă pofteşte la neag ra e i  feciorie. 

Tot aşa s ingur  în tăceri fără toarte, 
o fi fost şi Dumnezeu în genun i ;  
n ic i  trăsnete-n ju r, n ic i  furtuni , 
n ici măcar Moarte . 

Trebuie, poate, să suflu duh împre jur, 
pr in Mine-nceputul cel mare să-nceapă . . .  
l nti nd bratu l drept în golu l  cel pur: 
Facă-se cer !  Facă-se apă !  

- Viată, arată-te ! Moarte, înhat-o ! 
Mişunati, voi ,  gângăn i i ,  surpaţi-vă, stele ! .  . .  
Tăcerea să lbatică numai c-un brat o 
cu lc, îmblânzită, la tă lp i le Mele. 
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Sub Mine aud cum se rupe 
h imenul candoare i  supreme . . .  
La semnul Meu, celu la apare d in  Vreme, 
şi viata ei ca un stup e .  

Tavanu l  se  freacă l a  och i , şoareci i rod, 
pereti i scâncesc, pureci i sar până-n lună, 
şi Eu Mă pl imb peste ei ,  pri n genună, 
pe aerianu l  Meu pod . 

Duh sfânt al cel ulei . ca re palp ită„ 
o cresc ca pe-un cosmos un ic . . . 
Numai pe ti ne, Tri stete cumpl i tă, 
n-am vrut să te scot din Nim ic. 

Şi , totuşi, eşti : creşti în Mine .adâncă, 
îti simt şi-n carne burgh iu l  rămas, 
- ca un cancer năprasn ic, care-Mi mănâncă 
trupul de Dumnezeu, ceas de ceas .  
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CÂNTEC DE NUNTĂ 

Vâră-mi j ungh i u l tău ,  tri stete, 
creşte-mi ,  ja le, ca o bubă . „ 

Patru gardieni în dubă 
m-au tot dus pe că i răzlete. 

M-au tot dus la neagra nuntă, 
să mă-ngroape, să m -ascundă, 
unde-i negura mai cruntă, 
unde-i ocna mai afundă. 

Şi tu ,  Temnită-mi reasă, 
m-aşteptai cu masa mare :  
numai lacrimi în pahare, 
iar în bl iduri fiere deasă . 

Temn i tă, m i reasă s lută, 
spu lbera-ti-ar vântul prafu l ,  
c-ai pus moartea cu tarafu l  
să ne zică d in  lăută . 

Sună-ti , di blă, bărzăunu l ,  
a oftare, a je lan i i .  . .  
Stă în capul mesei unu l :  
lacătu l proptit cu an i i .  
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Ah, Boleşn i ţa ,  lălâia,  
cu vin roşu vrea să-nch i ne ! 
Foamea, Oftica şi Râ ia 
şed la masă lângă m i ne . . .  

Fă, m i reaso, fă, spurcate, 
ploşn i tele ti-s nuntaş i i ;  
sârba nunti i m i-ai j ucat-o 
cu tâ lhari i ,  cu vietaş i i  . . .  

Şi-n cel ulă-nti ns-ai lesne 
pat de n untă şi-ndrăg ire, 
doisprezece an i  în bezne 
să-m i sugi carnea mea de mi re. 

Doi sprezece ani, subt şale 
putrega iu l  să-ti frământ, 
şi duhoarea gur i i  ta le 
să ti-o port în piept mormânt . . .  

Cântă-m i ,  Moarte, di n lăută,  
zi-mi cântarea cea mai cruntă 
pentru cea mai neagră nuntă, 
cu m i reasa cea mai s lută I· . . •  
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PROGRAM· ZILNIC 

La 6, sună-n poarta-ntâia 
trezi rea pentru vizu i ne. 
Ies hoti i  ga lben i  ca lămâia, 
să-ş i spele fata prin latri ne . 

Îi văd, g rămezi , în soare lânced, 
p lecati pe străch i n i  împuti te, 
cum hăpăiesc d in  terc iu l  rânced 
ca n işte fia re hămesite .  

Şi eu iau terc iut printre dreve, . 
şi-n och i  îm i ard aceleaşi lame . . .  
Li hn i rea asta d in ce ev e? 
De câte m i i  de an i  m i-e foame? 

Pe ceafă-mi stă proptit bârlogu l .  
Lung, scârtâ i d i n  ciolane goale, 
ş i '  doar Urâtu l ,  şontorogul ,  
îm i dă, în cârj i ,  mereu târcoale . 

Tavanu l  pururi îl măsor, 
el m i-este ceru l ,  orizontu l .  „ 

Sânger de poftă de mahorcă, 
trecutu-m i  face semn  cu gh iontu l .  

La prânz, m-arunc peste fasole 
ca vu l tur i i  pe-un stârv ce coace . . . 
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Sus, d intr-un maldăr de corole 
mă vede Duhul· Sfânt  şi tace . 

Afară, zornăie vietaş i i ,  
se  pl imbă-n l ant şi-n d iscip l ină, 
şi cum pri n fier îşi mută paşii 
le sună in ima-n rug i nă . . .  

Tu, carcero, şi tu, osândo, 
pe trup îm i creşteti ca feriga. 
La 5, mi-azvârlă mămăl iga, 
şi iar tu rbez, înfu lecând-o. 

Şi iar rup carnea de pe m i ne, 
să-m i pipăi viata pân-l a oase . . . 
Apoi, după prog ram,  la 6, 
la rând, numărătoarea vi ne. 

Mă schimbă-n cifră gardien i i ,  
să iasă număru-n reg i stru, 
I ar ti pă lacătul s in i stru 
şi i ar mă rontăie veden i i .  „ 

Cu beznele mă-nec şi spin i i  
în  mari torente nesătu le .  
Alături , dorm, oftând, vec in i i ,  
şi-n somnu l  lor din vech i cel ule 

m i roase-a fân cos it ş i-a c imbru, 
apare-n zâmbet Prea-Curata, 
sau ard un  phalos - corn de zimbru -
şi-un viol mai roşu ca muşcata. 
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LANŢURI 

Vă privesc prinse zdravăn de g lezne cu n i turi , 
fac un pas, vă aud zornă i nd fierăr ia .  
Crâncen mă s imt pr ipon it de gran itur i , 
aşa m-a legat de ea veşn icia .  

Mă cu lc, mă ridic, sun d in  carne, d i n  oase, 
pâ i nea mea sună, apa mea sună ,  somnu l  meu sună . 
Parcă întreg sunt făcut d i n  fie r şi fu rtună, 
pe n icovală şi subt ba roase . . .  

Ca lup i i  mă rupeti, ca iadul mă fr igeti , 
în ti pătul vostru Satana mă strigă . . .  
În rărunchi ,  în plămâni ,  cătuşa m i-o-nfigeti , 
până şi-n i n imă am o verigă . . .  

Lanturi, vă p ipăi cu ură zangătu l g roaznic, 
m-ascund, mă îngrop, nu scap de teri bi l u l sunet . . .  
Şi totuşi, v-am mai purtat, a l tădată, fieru l năprasn ic, 
sunetu l vostru în trup mi-a rămas ca un tunet. 

Lantur i , lantu ri , îm i ami ntesc de voi foarte bine: 
departe, departe, în pl umbul topit a l  am iezi i ,  
tot voi m-ati legat de grozave ardezi i ,  
vu ltu ri de foc să rupă aşch i i  d in m ine . . .  
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HAINE ROŞII 

Haine de tem n i tă, roş i i ,  cu vi ne ca smoala pe ele . . .  
Mi s-au făcut carne pe oase, m i  s-au făcut piele. 
D in teaca lor vie nu pot să mă smulg şi să fug , 
fiece muşch i  a re-un lacăt, fiece os un belciug . . .  

Ha ine de temn i tă, haine d e  flăcări ş i  de noroi, 
pa rcă vi n din măceluri şi di n mocirle cu voi .  
Mă văd în băltoace: sunt ca u n  d iavol căzut de departe, 
d i n  alte tărâmuri ,  d in lună, d i n  vreo cometă , d i n  Morte. 

Vărgat ca j ivina d in jung le  virg i ne, 
m-arunc peste m ine, să lbatic, în sa ltu ri fel i ne. 
Cu m lădiere vic leană de ierbu ri şi tresti i ,  
am pânde ş i  lu necă ri ş i  târâşuri de  bestii . . . 

Dar, după o noapte de plâns, de nesomn şi de febre, 
cum stau şi privesc dung i le  voastre-nroşite şi neg re, 
pricep: v-am stropit cu sânge le meu din artere 
şi cu ş i roaie smol i te de lacrim i  şi fiere .  „ 
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FECIOR DE HO�ŢĂ · 

În pavi l ionu l de femei, peste noapte, 
sc râşn i nd a născut una d in hoate . 
Luna ş i-a scos ţâţele p l ine cu lapte 
şi-a vrut să ia pruncul în braţe. 

S-au repezit toate hoatele celela lte, 
să-nfăşu re plodu-ntr-o veche broboadă . . .  
Şoa reci ,  pri n colţuri se sfătuiau ce să roadă, 
ofer-mergeau stele pe picioroange îna lte .  

Păi ng i  coborau pe sfori să vadă lehuza, 
g reu duhnea după uşă hâ rdăul .  
Noaptea, la grati i ,  îş i despri ndea di ntr-u n  nasture bluza, 
hoatele cântau în u rări :  - Fă, să-ti trăiască flăcăul ! .  . .  

Iar tu zâmbeai ,  făcutu le d i n  ch iparoase, 
fraged născutule în puşcă rie . . .  
Pe rând, te strângeau la piept muieri tică loase, 
să-ti pipăie zăpada trandafirie . . .  

Şi tu zâmbeai, în odaia rău duhn itoa re, 
prunc al osândei, odraslă de hoată . . .  
Zâmbetu l ăsta-I vei l ua cu ti ne în viată, 
sau vei tâ rî doar oftatu l ca un lant de pic ioare? 
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Mâi ne, fecior de târfă ti-or spune uni i ,  
ci ti i şi-or am inti c-a i fost născut după grati i .  
Trântit pe pământ de  visco lu l  ga lben al lun i i ,  
tu nu-ti ve i cunoaşte numele tati i .  

Poate ş i  t u  vei hoti ca  maică-ta, mâine, 
cutitu l tău va izbi , într-o noapte cu g lugă . 
Poate pentru i nele, sau doa r pentru-o pâi ne, 
tem n ita lacomă o să te sugă„. 

Sau,  poate, vei f i  ca un c ireş la rusa l i i ,  
tânăr şi p l in de rumene fructe . 
Vei pescu i d i n  oceanele tale cora l i i ,  
ş i-a i vrea să treci peste veac pe mari viaducte. 

Şi, poate, vei vrea peste tot să te-mparti, să te dărui ,  
să leg i ch iar  ş i  răn i le stelelor în  a lte ti nutu ri . 
Lumina o vei luo de piept ca s-o scutur i , 
au ru-i greu să cado în pumn i i  orică ru i . . .  

Şi-atuncea vor spune l a  fe l :  - lată fi u l de hoată l 
Ţi-or pune ca maică-ti i fierul roşu pe frunte, 
ş i-n lanţuri şi-n brânci te-or aduce temn ite i  crunte, 
să te faci bestie, ură şi ceată„. 
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ŞI-ACOLO SUS, ÎN VĂZDUH 

Şi-acolo sus, în văzduh, d e  bună seamă, 
temn iţe sunt şi ocne destu le, 
ş i după uşi de g ran i t  şi a ramă 
zac, ferecate, ce lu le . . .  

În spati i se-aud, uneori, p lânsete-ncete, 
noaptea, apar sus, pe boltă, dreve de foc, 
şi och i  osândiţi se ivesc la vizete, 
lacrim i  să verse şi nenoroc . 

Alteori, zangăt de lanţur i stă să coboare 
din s lăvi, peste frunti le noastre . 
Chei se-nvârtesc în lacăte-a l bastre 
şi scârtâ ie-aeriene zăvoare. 

Sunt tem nite sus, ne .fac semn,  ne dau de veste . . .  
E u  stau şi cu leg depărtatu l  lor zvon, 
şi parcă ză resc după g rati i celeste 
surâsu-ţi, Cervantes, şi tifla-ţi , Vi l lon . 

Sunteti acolo, veri lor, frati lor, 
în carcere strâmte, de nestemate . . .  
Salut, sm intiti lor splendizi, salut, deşuchiati lor, 
Ave, nă l uc i lor întemniţate ! 
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Încă şi-acolo, pentru păcatu l cel mare, 
j upân ul Secol vă bate cu pietre? 
Şi-acolo vor să te su ie  în spânzurătoare, 
Vere F ranc;ois, i l ustru cumetre? 

Sau, stând sub zăvoare, subl ime pramati i ,  
Vi l lon şi Cervantes, d ragi derbedei, 
puneţi celu lele-n strung şi , pri n g rati i ,  
aru ncati Europei scâ ntei? 

Poate în temn iţă, sus, faceti aur si ntetic, 
- alch im istul Cervantes, pungaşul Vi l lon -
v-o fi învătat meşteşugu l  tot un  eretic :  
Maistorul Vis, iscusitu l Patron . „  

Sunt tem nite sus ş i sunt ca rcere-nchise. 
De-acolo, d in nori, ha imanale divi ne, 
dati l um i i  cu tifle, fabricaţi paradise, 
sau, frati de păcat, lăcrimati peste m i ne .  

Da, noaptea târziu, plângeti şi voi la zăbrele. 
Atunci , din celula-m i l umească scot pa lmele-afară, 
lacrima voastră de flăcări să-m i cadă în ele 
şi să se facă i nel , ori brătară . „  
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LIBERTATE 

Veacuri , lung it, teapăn pe spate, 
rumeg veden ia ta, Li bertate . 
Sălbatic, îti l i ng Aacăra, au ru l ,  
ca sarea în bulgăre, tau ru l .  . .  

Zănatic ti-e, Li bertate, strigoi u l ,  
când joacă pe spin i i  mei tontoroiu!. 
E-un joc îndrăcit de căluşa ri şi de iele, 
pe dumicatele mele, 
pe somnu l  meu de vitriol, 
pe arşita cu care mă scol . 

M-acopăr cu. pătura, cu rogoj i na . . .  
Îm i  arzi întunericu l ,  îm i fr ig i  lum i na . 

Când sta i în m ine, amară şi groasă, 
ca drojdia de cafea în ceaşcă rămasă, 
când mi te pipăi ,  pri n febrele mele, 
subti re în g lezne, dulce la pie le . 

Ah, cu ce foame fecundă-aş pătrunde 
între coapsele ta le rotunde . . .  
Cum ti-aş intra în am iezele-ti vaste, 
ca un  .cutit între coaste ! 
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În vi steria ta zăvorâtă 
vreau să răzbat, cu d inam ită .  
Hămesit după ti ne, de zi le, de  ani ,  
te-aş sparge ca pe-o casă de ban i . 
Cu gură de lup, cu şperacle, cu chei ,  cu unelte, 
te-aş jefu i de fu lgere zve lte !  

Cumpl it te  mai  vor, Libertate, 
poftele mele-atâtatel . . .  
D in  ta lerul tău pl i n  cu smaragde Fierbi nti , 
aş îmbuca, mârâ ind pr intre d inti , 
ca o lupoa ică turbată 
sfâşi ind un hoit de mânzată . . .  

Şi, totuşi, ce teamă zbârl i tă ş i stran ie 
de ti ne mă prinde, sfântă pierzaniei 
Mi-e teamă de toate explozi i le ta le, 
m i-e frică de gr indina bucur i i lor goale .  
Mi-e frică de puhoaiele lor revărsate, 
de tră snete le ta le, o, Li bertate I ... 

Atât .. de crunt te râvnesc, că m i-e g roază 
să nu mă str ivească enorma-ti amiază . 
Mi-e frică de teribi lu-ti soa re 
să nu mă omoare, 
să nu mă îngroape de viu, sub mormane 
spăimântătoarele lu i  u ragane . . .  

Strâng pleoapele . . .  Li ber, afa ră,  
cu nări le-n vânt ca o fiară . 
Li ber, ca o sălbătic i une, 
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în păduri , în oraşe, în ur iaşa-ti m inune, 
l i ber, sub lavele ta le toride . . .  
Li bertate, văzduhu l  tău m-a r ucide ! 

Nu, n-arn să pot îndura, Libertate, 
năprasnica ta voluptate . 

Domn i lor paznici ,  opri ti-mă-aic i ,  
în celu la mea cu u rzic i ,  
în somnu l  meu cu vitriol , 
în m laştina mea, în nămol .  
Trag�ti zăvorul puternic, încuiati lacătul b ine . . .  
Libertate, m i-e frică d e  t ine. 
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TOAMNA ÎN TEMNIŢĂ 

Toamnei ,  în temn i tă, nu-i vedem lămpi le-apri nse .  
Adu lmecăm doar mirosul e i  bun ca aburul ciorbi i ,  
şi-o pipă im pe-ntuneric, ca orbi i ,  
pri ntre zăbrele, cu mâin i le-nti nse „ .  

Toamna, în temniţă, n-o vedem n iciodată . 
Dar noaptea-auzim cum tuşe·sc ce lu le, alături ,  
şi-o s imtim lu necând ca o cătea mare, roşcată, 
momită să l i ngă sângele cald, vomitat de sub pături .  

Zi ua, poate n i-i dor d e  parcuri fastuoase, 
cu steaguri de purpură şi steme regale . . .  
Seara, - ascultăm şiru ind burn ite negre în oase, 
şi-om muri fericiţi într-un pat a lb  prin spitale. 

Toamna, în temn iţă, n-o vedem n iciodată,  
o pipăim ca i nfi rm i i ,  o m i rosim ca dulăi i „ .  
O, de-ar in tra pri ntre grati i o frunză incendiată, 
i-am duce la buze pâlpâ i rea văpă i i ,  

apoi am pune-o în  piept şi-am  scoate in ima afară, 
şi i n ima veche ploi i i-am da-o, s-o ia şi s-o joace 
pri n mahala le uitate şi pe maidane sărace, 
u nde, descu lţi , an i i  noştri în b i le j ucau, odin ioară .  „ 
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CÂND VOI MURI 

Când voi muri în tem�ita asta spurca!ă, 
strivit de strigoi i  celulei şi de mi len i i ,  
or s ingur punându-m i o sfoară de· beregată, 
în moartea mea nu vor fi duioşi i ,  n ici sfi nten i i .  

Nici u n  heruv nu-m i va f i  l unecat peste fată, 
.rnorti i să-i dea împăcare, su râs şi blândete. 
lngeri i mei au fost osând iti la ocnă pe viată,  
sau spânzurati, ca hoti i ,  pri n piete . 

Obrazul în scârbă mi-o fi împietrit şi-n dezgusturi 
trupu-ntreg o să-m i stea răşchi rat ca o gheară.  
D in in imă s-o rid ica o m ireasmă amară 
de floare de soc, de cucută,  de brustur i . 

Şi u ra, în och i ,  m i-o-mpleti şfich iu i ri de neg re curele, 
obrazu l l um i i  să-l fu lgere ca o bic iuşcă . 
Dint i i rân j i ţi părea-vor că rup şi că muşcă 
d in toate năpastele mele .  

Şi mâin i le parc-or sta gata de trânta cea mare, 
cu pumn i i  grei să izbească-ntr-un piept de furtună, 
sau viata s-o pri ndă de gât şi s-o pună 
în Fata mea, în genunch i ,  să-m i ceară iertare. 

Vânăt de si lă şi u ră ,  leşu-m i să lbatic 
nu va fi l um inat de ra iuri boltite . . .  
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Cei ce-or i ntra în ce lulă vor merge ca pe jăratic 
pe urletu l meu, ca ' pe cuie, ca pe cutite. 

Ş i -am so las în celulă o baltă de lacrim i  sărată, 
şi vor aduce că ldari , smârcu l  amar să m i-l str�ngă . 
Zadarnic s-o umple cu plâns  găleată după găleată, 
din ciment vor nwsti lacrimi noi ş i peretii mereu au să plângă. 

Ş i -u n  scu ipat, cât mai g ros, repezit cu putere-n tavan, 
am să las, să-mpietrească pe veacuri ca stalactita .  
Pr in e l ,  vreau să-mi ti ntui de-a pu ruri ursita ,  
sus, pe un cer decăzut ş i  duşman„ . 
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SĂRAC SUNT, DOAMNE 

Sărac sunt, Doamne, sărac . . .  
Sărac în celulă, sărac întru toate. 
Sărac sunt, Doamne, sărac, 
şi bucuri i le Ta le-s bogate. 

Să mă apropi i  de ele nu pot, nu mă lasă.  
Lihn it sunt  şi foamea mă ta ie: 
vreau sâmburi i  ce-Ţi cad de la masă,  
vreau tot ce arunci la gunoa ie. 

Din toate minun i le Tale 
nu văd o zdreantă, nu pipăi  n im ic .  
Pentru-osând itu l cal ic 
ai numai ziduri în pie i le goale . . .  

Departe, departe, -ntr-o tară-azurată 
cu soarele ca o fâ ntână,  
Doamne, era un  zug rav altădată, 
bătrân în bojdeuca-i bătrână . 

Sărac era,  Doamne, şi-n ruga-i neg h ioabă 
cu j i nd Îti cerea şi cu frică, 
u n  sturz sau o m ierlă să-i dai în cocioabă, 
să-i cânte-n tristetea-i calică . 
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Ofta după zboruri , tân jea să le-asculte, 
să le dezmierde viersul suav . . .  
De-atâta vechi dor şi oftaturi prea mu lte, 
Pasăre-I porecleau pe zugrav. * 

Şi nu izbutea ca l icul să-şi cumpere 
un  piti goi , · ce l puti n ,  un  sticlete . . .  
Dar, Doamne, văpsele i-a i dat să-şi astâmpere 
doru l ,  cu ele, pe un  perete . 

Şi-a pri ns să-ş i văpsească bordeiul în grabă . 
Zburau şi foşneau cintezoi cântăreti, 
g ra iuri de aur ieşeau d in  pereti , 
aripi şi cer se vă rsau în cocioabă . . .  

De ce nu-s şi eu ca zugravul sărac? 
De ce nu-mi da i, Doamne, şi m ie, văpsele, 
în celu la săracă să-m i fac 
chipuri şi umbre şi rândunele? 

O j imblă-aş picta, ca o fată mezi nă, 
aş pune ză ri de jur împrej ur, 
şi lâng-o cinzeacă de tescovi nă 
aş da o bidinea de azur. 

Poate aş şti , ca zugravu l povestei , 
aur şi cer din pereti să deschid .  
Poate, d i n  an i ,  aş scoate ch ipu l  nevestei 
şi l-aş pune să plângă pe zid. 

* Poalo Ucello, pictor italian din Florenţa Renaşterii. 
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Şi-aş scrie, pe var, şi osândele mele, 
să geamă, să ardă, veac după veac, 
Din sânge şi fiere mi-aş face văpsele . . .  

Sărac sunt, Doamne, sărac. ·· 
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FRIG 

Curge, curge, din nesecate ci şmele, 
Frigul, Frigul, teri bi lu l  Fr ig . 
Pri ntre zăbrele dârdâ ie ziua de tipir ig, 
drevele clăntănesc d i n  măsele. 

Chelăie lacătu l ,  afară la uşă,  
Ca o spinare de bivol stă pătura sură .  
I n ima  m i-a fumegat, o vreme, pe gură, 
şi s-a sti ns în cenuşă . 

Mi-e frig, mi-e frig, - vreau să urlu , să zbier, 
cu tipăt metalic de fierăstra ie .  
Ţipătu-ntepeneşte în ger, 
ca o momâie de paie. 

S-a zgribuli t patul, ce lu la e de hârtie, 
g hetele-au tremur şi mârâi t  de potă i .. .  
Mi-e frig . M-aş vrea opărit cu leşie, 
aş mesteca tăci un i ,  aş  bea vâlvătă i .  

Peste tot, în ciolane, î n  vine, 
frigu l temn i tei asmute zăvozi . 
Zdrenţe de piele se dezlipesc de pe mi ne, 
ca n i şte hălci de moloz.  
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Ah, cum mă deşi ră g rozavele haite, . I „ I I reci, uc11, co toase . . . .  
Carnea a r  vrea să se vo ite, 
dar se desface, feln,· de pe o�se. 

Degetele mi se rup cu pocnete sec i ,  
aşch i i  de sta lactită .  Peste picioare, 
m i-au trecut cam ioane, tractoa re, 
şi g leznele m i-au căzut, undeva, într-un beci . 

Mi-e frig, m i-e frig ,  MI-E FRIG, MI-E FRIGI 
Aş scrie pe ziduri _  crunt testament: 
- (;ri jan ia mă-s i i  de Frig i .  . .  
Sângele scheaună: m i-e frig, m i-e frig, 
apoi se scurge jos, în ciment„ . 

Foamea, j i ndu i ,  poftele nu  mă mai dor, 
mi s-au făcut ţu rtu ri sub piele. 
Până şi lup i i  urilor mele 
au degerat în zănoagele lor . . .  
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SPITAL PENITENCIAR 
(REPORTAJ LIRIC) 

„Salonu l " este vânăt, şi vi neti condamnoti i .. . 

Pedeapsa-i scri să mare pe foi de-observat i i  
Şi calig rafiată, alătu rea stă boala. 

· 

5 ani ,  8 an i  sau· ro se-nşi ră-n toată sala, 
„munci s i ln ice" îşi varsă plămâni i-n scu ipătoare, 
o „temn i tă grea" coa'ce zemoase plăg i murdare, 
un preventiv scânceşte,· vietaşi i îl în jură.  
Furiş, mahorca-i scoasă de sub salteaua sură 
şi fumul se îng roaşă cu tusea deopotrivă , 
în duh de năduşeală ,  de iod şi de salivă . 

Strâmbi ,  când se-ntorc în paturi, bolnavi lor le pare 
că tot aud un zangăt de lanturi la pic ioa re; 
când urcă termometrul, în geamăt de veden i i , 
văd, parcă, îmbrâncindu-i în dubă, gardieni i . . .  

Ssstl domn i i  medici i ntră în să li le de-a lături , 
chiştocuri le, supte să lbati c, fug sub pături, 
surd mormăind se pleacă severele halate, 
peste puroaie scurse şi cărnuri îngă late; 
bolnavi i-ş i sug obrazul, gem lung şi fiecare 
în vorbe sti nse spune că-l doare rău şi moare, 
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şi toti tuşesc ori scu ipă, cu spa ime de j ivine, 
„don doftor" · să nu creadă că s-au făcut mai bine. 

Solem n, „vizita" trece în secţi i mai departe, 
tigări le pitite ies d i n  salte le sparte, 
şi scofâlc iti de foame, hoti i li hn iti aşteaptă 
să l i  se-mpartă pâ inea cleioasă şi necoaptă . . .  

li 

Seara, vin gardien i i ,  scri i nd în condici grave 
„ ieşi ti i "  şi „prezen ti i "  osândelor bol nave, 
şi pun la uşă drug i ,  năprasnice zăvoare . 

Saloanele cu febre par n i şte cuşti cu fiare. 

Atunci apar din mâneci vechi că rti de joc jegoase, 
Plămân i i  trag plugare şi g lume ticăloase, 
bol navi i ies din patu ri, ti pti l ,  ca d in  bârloage, 
se strâng şi râd în g rupuri diforme şi oloage, 
beti de-am inti ri scârnave şi şoapte-ntărâtate 
despre bătă i ,  sau despre mu ieri încălecate . . .  

Un i i-ncleştează pumn i i  şi stau aşa, scrâşni nd, 
alt i i  fac socoteala pe degete, cu j i nd ,  
cât mai e oare până dumin ică , să vi nă 
la vorbitor nevasta, cu ceapă şi s lăn i nă . . .  

Barbutul zvârle zaruri şi-n jurături pe jos, -
şi când îşi sti nge becul obrazu l ofticos, 
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târzi u, câte-o nălucă tot bâ jbâie, pe vine, 
să fu re pâ ine-ascunsă- sub pernele vecine, 
sub pătur i ,  hoti i ti neri se masturbează-n fr iguri ,  
şi vi su l - rău de flăcări - se va rsă peste diguri . . .  

Fetid ş i putred, somnu l  m i roase-a pansamente, 
dar pernele vi brează, prin aripi transparente, 
şi, unu l  după altu l, nemern icele paturi 
fug pe fereastr-afară, în lacrim i  şi oftaturi, 
şi-n noapte zboară-acasă, la tânci şi la neveste, 
pluti nd pe sub arcada m i resmelor celeste. 
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COLIND 

Hai ş i la noi ,  hoti lor, hai, spărgători lor, 
în ceata col i ndători lor. 
Hai , nemâncati lor, pri n temn ita mare, 
sunaţi din lanturi urare .  

Ha i  c u  col indul ,  c u  pluguşoru l .  „ 
Să geamă buhaiu l  ca dorul ,  
ja lea trosnească d in bice de foc, 
grâu l  stelelor s-aducă noroc. 

D in sângele osândelor, hai ,  ticăloşi lor, 
- în zori, la cântatul cocoş ilor ..... 
sorcovă · neagră să ne croim ,  
lumea cu  lacrim i  s-o sorcovi m . „ 

Hai şi noi cu sorcova, 
pe sub cer, pe undeva . 
Doamne, pe la uşa Ta . 

Sorcova, neag ra, 
cu Râia şi cu Pelagra,  
cu Lingoarea 
ţi i toarea, 
cu Foamea-m i reasa 
şi păduchioasa, 
cu Lanţu l-boierul 
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ca re-şi sună fieru l , 
cu Zăvorul 
domnişoru l ,  
şi cu Lacătu l-turbatu l ,  
mânca-I-ar bubatu l .  . .  

Cu astea te sorcovim, 
pe la noi pri n ţi nti r im, 
îţi cântăm sub ra i ,  ha in i ,  
uscati ş i  vâlvoi de spi n i ,  
arş i de ja le şi năpastă 
ca nuci i  trăsni ti în teastă, 
stătuti şi go lan i  
de-o m ie de ani „ .  

Câte cuie pe casă, 
atâtea nopţi am plâns cu pucioasă . 
Câti gândaci pe sub odăi ,  
de-atâtea or i  am gemut vâ lvătă i .  

Dar-a r Noul An la noapte 
să n i ngă fasole şi lapte, 
să cadă d in  Rai 
tutun şi mălai 
cât pe boltă ste le, 
în pozunare l ovele, 
câte ploşn ite grase 
toa le şi geroase . . .  

D i n  ce lu le, ca d i n  rac le, 
Doamne, Îti cerem şperacle, 
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cleşti şi scule, să trosnească 
ocna ca o iască, 
să-i p lesnească fiarele, 
să crape ·.z�voarele, 
lacătu l să sa ră, 
să iasă hoti i afară .  „ 

Temn ita toată, ·. rămână 
cu oftica, într-o rână, 
cu păing i i  ş i  ch itcan i i , 
îng hiţi-o-ar an i i  I . . .  

Hai şi noi cu sorcova, 
pe sub cer, pe undeva, 
Doamne, pe la uşa Ta . 

Pentru vorbele spurcate, 
col i nd şi �ăcate, -
Doamne, Împărate, 
cum eşti tu, pe-un tron de sloi, 
cam zăltat şi cam ciocoi ,  
nu Te supăra pe noi ! 
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CÂNTEC DE URĂ 

Tu, Doamne, ce împreun i în holde 
prescura şi cu bălegarul, 
când ziua caldă ca un şold e 
şi e lum ina ca paharul ,  

Tu, Mi lostivu l ; şi tu , Bunu l ,  
ce-n coropi şn iti pui ven i nu l  
şi-ngraşi cu suc de  cri n i  tăunu l ,  
răsfeti urzica şi-na lti spi nu l , 

Tu ca re ciobăneşti , cereşte, 
l i bărc i le d i n  duşumele, 
Pări nte-Sfânt, blagosloveşte, 
zâmbi nd, şi holda ur i i mele. · 

Di n crunte le semi nte pl i ne, 
ale dureri i ne-mpăcate 
şi d in  gunoa iele d in  m ine, 
ea creşte-na l tă şi se zbate . 

În smârcul ocnei împuţi te 
ş i-n răn i le mereu ferti le, 
ea-n fi nge rădăcin i  cumpl ite 
cu guş i  grozave de repti le . . .  
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Celu la gâ lgâ ie, în noapte, 
de seva plânsu lu i  ce-ng raşă 
hainele tu lp in i  răscoapte 
cu pârgă neagră şi vrăjmaşă„ 

Aud, t inându-mi răsuflarea, 
cum pri nd, mugi nd, să se ridice 
Amarul, Ja lea, Di sperarea, 
în lungi ,  însângerate spice . 

E-un clocot surd şi-o grea foşn i re 
de lanuri aspre şi barbare . 
Dă-i suferintei undu i re, 
dă-i, Doamne, ur i i  mele, soare l 

Vreau o recoltă-nveninată, 
su flată-n lacrimi Ş'i-:n aramă . . .  
N u  mă-nvăta să iert vreodată,  
şi ' rodul uri i  fă-l să geamă. 

Să-i ardă mâna, cu pucioasă, 
cu i spicu l crâncen mi l-o frânge . . .  
D in  orie� pa i catran să iasă, 
d i n  orice bob să curgă sânge . „ 
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Numărul celu le i  mele. 
Numărul hainei vărgate. 
Numărul che i i  turbate 
intrând în lacăt, scrâşn ind d in măsele, 
ronţă ind ciolanele mele 
şi oasele Veciei uscate . 

Numărul cu care mă strigă 
la terc iu l  cu mămă l igă, 
la dus hârdăul afa ră . . .  

Numărul meu de fia ră .  

Numărul care arde mereu 
pe cuşca mea mi lenară .  
Numărul plâ nsu lu i  meu, 
numărul sângelui meu. 

Îl s imt bătut în piept cu ciocane, 
l i  s imt înfipt în . pi roane . „  
adânc, adânc, pân-n i n ima-adâncă, 
şi încă, şi încă 
mai adânc, mai departe, 
până la moarte. 

Două sute optzeci şi unu . . .  
Numărul ca un blestem, 
cu e l  înfulec tutunu l ,  
cu e l  hăpă i  ciorba, cu e l  dorm ghem, 
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cu el scu ip  Hăcări şi gem, 
cu el fierb în lavă . 

Îl vod zugrăvit enorm, cu otravă, . 
pe somnu l  meu, până-n stele . . .  „ 

Numărul zod iei mele. 

Două sute optzeci ş i  unu. 
Până-n ce l u lă, la m i ne, 
a l te două sute optzeci ,  
de lantur i ,  de cuşti , de j ivi ne, 
zăngăne, hăpăie, urlă ca m i ne, -
a lte două sute optzeci 
de besti i ,  cu gheare ha ine, 
zgârie pietrele reci ,  
gâtu ie viata, ca m i ne, 
rup hălci d in  aduceri ami nte, 
muşcă, pri n somn, o tâtă fierb in te, 
se izbesc de pereti ca ni şte I Hieci ,  
sau doar putrezesc îna i nte, 
ca n i şte mormi nte, 
a lti două sute optzeci . „ 

Două . sute optzec i şi unu .  
Număru l  cu care mă târâ i 
prin sângele cu şti i, şi latru, şi mârâi . . .  
Două sute optzeci ş i  unu .  
Număru l  cu  care râd ca nebunu' ,  
scri u coapse şi sexe pe zid, 
şi-n fiece c l i pă ucid . . .  
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SCRISOAREA TATl l 

F iu le, fi u le, l ungă e ca lea . . .  
Ca-n basm pân' la ti ne sunt măr i şi tări, 
trenuri ,  păduri ,  jandarmi şi ocări ,  
şi ste le ce nu ne şt iu ja lea . 

Doru l de ti ne m i-e aşa, ca o fu rcă 
proptită cu d i nti i în beregată .  
D in fundul Aiudulu i ,  och i i  tă i urcă 
pe cer, ca doi l uceferi de piatră . 

Mănânc: eşti . în l i ngu ra mea. Fac un  pas :  
şch ioapeti alătu ri în fiare . 
Aprind o văpa ie la iconostas: 
cad lacrim i le ta le din lumânare .  

Pri n somn, vine lentu l  tău ,  blestematu l ,  
Cu mari zornăiel i să  mă scoale. 
- Lentu le, lentule, lasă-m i bă iatu l ,  
ferecă-m i m ie g leznele goale. 

Cum să-ti strămut în carnea mea ch inu l?  
Cum să-ti beau, fi ule, osânda toată? 
Plecat peste neag ra-i fântână sărată, 
seca-i-aş, gol i-i-aş ven i n u l .  . .  

Uneori noaptea, ma ică-ta vi ne, 
cu paşi de ia rbă din ti nti rim :  
- la-ti plânsul , bătrâ nu le, ş i  ha ide cu  mi ne, 
temn i ta-n lacrim i  adânci s-o topim „ .  
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CURGERE 

Pe sub timpul de cremene seacă, 
cu rg ca o gârlă împutită şi rea . 
Sălci i bătrâne s-apleacă, 
- nopt i le - pe curgerea mea. 

Mă sfâşi i  în stânci le lun i lor, 
ca vântu l de munti i  cumpl iţi . . . 

Năpârci lor, zi lelor, an i lor, căpcăun ilor, 
mă sugeti , mă beti , mă goliti . . .  

Nu-mi mai umblă pri n i n imă n imeni ,  
în somn n ici un  pas nu mai n i nge, 
Rar, în zeama neagră de chimen, 
lacrima mea se-aprinde, se sti nge. 

Ah, hoitul meu iară şi iară 
se face moloz pe podele . . .  
Mereu fl uviu l  tem.n ite i m i-l i a  ş i  m i-l cară 
departe, în iad sau în ste le .  

Curge gunoiu l  meu, curge-ntruna .  „ 

Vin scâncete lung i  d i n  basme, d i n  ieri . 
Hoti i ,  la grati i , pofti nd muier i , 
înca lecă l una . 
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Seara, 
când vântu l  se-ntoarce acasă, 
ca un cocon, ca un boier, 
în trăsura k1i somnoroasă, 
I-aştept după drevele mele de fier, 
şi-acolo sus, lângă cer, 
îl despoi de gi ubeaua lu i  de mătasă .  

Cheia trosneşte în  broasca amară, 
mă subtiez printre grati i ,  afară . 
Hoti i vin în cer după m i ne, 
cu mâ i n i le pe carabine .  
Atunci mă reped să-l omor 
pe J upânu l  Luceafăr, pe-acest domn işor 
cu j uvaere păgâne: 
- Dă-m i col ierul, Jupâne, 
brătări le dă-m i ,  şi agatele, 
şi i nelele ta le, spurcatele . . .  
Punga ta grea de rubi ne, 
zvârle-o, s-o am pentru m i ne, 
şi-a runcă aur la toti 
ce i la lti treizeci de hoti „ .  
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Şi noaptea, 
când arde văzduhu l  să lbatic, 
tâ l hărescu l meu şuier adună 
toate cel u le le cu somn de jărgtic .  

- Hai, spărgători, împreună, 
hai, derbedei, hai, go lan i :  
porti le ra iu lu i  bătute-s cu ban i ,  
ş i dac-om i ntra pe ferestre în  l ună, 
în beciu l  ei de mărgean, 
ne-om îmbăta cu trăscău şi alean .  

I a r  d incolo, î n  funduri de  somn  ş i  de  veac, 
hoti lor, ne-aşteaptă-n iatac, 
ne-aşteaptă-o mu iere, pe fiecare, 
cu pântec de miere şi de uitare, 
şi cu sărutu l adânc, ca un lac. 

81 



RAt>U GYR 

IN MEMORIAM 

Pe deti nutul si nucis ier i d im i neaţă 
toti îl răsfată . 
T oti i-ar da o tiga re, 
Don-Prim nu-l mai  înj u ră în treacăt, 
şi nu ma i  trebuie lacăt, 
n ici la nţ de picioare .  

O soră sau cumnată 
1-a îmbrăcat în cămaşă cu rată; 
şi însuşi Septembrie-i pune 
pe piept ca lda lu i  mol ic iu ne, 
ca şi cum ar picura o fântână 
de borangic şi de lâ nă . 

Acum are tâmple cereşti , 
p l ine de-o mare du lceaţă, 
pa rcă nu  p leacă d in  viaţă, 
parcă i ntră-n poveşti . „ 

Azi ,  porţi le temn iţei larg s-au deschis 
pentru deţi nutul s inucis :  
începând de la orele zece 
e l iber să plece . 
E l i ber? Paznici i  se-ncruntară :  
Putem să-l lăsăm pe poartă afară? 
Cum, nimeni nu se mai teme 
că osânda şi-a sfârşit prea devreme? 

82 



SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Vieţaşi lor nu le vine să creadă, 
toti se reped la grati i  să vadă 
cum gard ien i i  d i n  poartă 
nu-l îmbrâncesc şi n u-l cea rtă, 
ci se descoperă mut 
că trece un deţinut . . .  

T emnita a u  ie : Pleacă, pleacă . . .  

I i suse, Tu ai tri m i s  
cotiuga asta săracă 
să ia pe cel s in ucis? 
Ai loc şi pentru noi, condamnaţi i ?  
Pentru noi, ti că loş i i ,  scu ipati i ,  
gunoaiele, lepădături le, 
se mai îndură Scripturi le? 
În basmu l  unde-Ţi l u necă paşi i 
e voie şi pentru noi, puşcăriaş i i? 

Deschizi ra re uş i le stelelor Ta le 
la pramati i ,  la ha imanale? 
Sau ş i  acolo, la Ti ne, 
sunt lanturi , gardien i  şi suspine? 
Poate şi-acolo, pentru fu ri şi m i şei, 
a i  grati i ,  lacăte, chei ,  
ş i poate, ş i-acolo-n celu le albastre, 
câte-un nemernic d i n  turmele noastre 
supără iarăşi pe bunul  Tată 
ş i ,  în osânda lu i  b lestemată, 
se s i nucide încă o dată . . .  
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CÂNTEC DE HOŢ 

„Fă-m i ,  Doamne, fereastra uşă , lantur i le nuie luşă . . .  " 
Bocet de temn ită 

Prinde, Doam ne, vremea-n palmă 
ş i  n-o ma i  lăsa să doarmă, 
dă-o-n brânci de-a berbeleacul, 
că-m i sunt nopti le cât veacul , 
zi lele duşmanele 
sunt cât bă răganele, 
c l ipele ha �i'lele 
sunt ca mărăcinele . . .  

Fă-m i ,  Doamne, fe
.
reastra uşă, 

cătuşe le nu ie luşă, 
drevele sfori de mătase 
şi chei le ch iparoase . 
Lantu ri le a rde-le 
ca flacăra joardele; 
grati i le când le-ati ng, 
fă-le ate de păi ng; 
chei le, neunsele, 
să zboare ca frunzele . 

Temn ita face-o-o i, face, 
cât un ou, cât o găoace; 
n ici de-a lungu l ,  n ici de-o latul 
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să n u-ncapă-n ea oftatu l .  

Poarta mare cu zăvoare 
fă-o drum,  fă-o că rare, 
lacătele de oca le : 
bulgări de zăpadă moa le, 
să vină d in  cer o ploaie 
lacătele să le-nmoaie; 
să răsa ră soa rele 
să-ndoaie zăvoarele; 
lacri mi le-amarele 
să topească fiare le, 
şi ja lea ca melita 
să mel ite temn i ta . 
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FOAMETE 

Foametea zgâltâ ie temn ita 
ca un crivăt de mare turbare. 
Vietaşi i  cad d in  pic ioare, 
sunt n umai j i nd, numai  gură, 
foame şi ură .  

Ciucit i , pe brânci, într-o rână, 
ar mesteca mărăcin i  şi tărână. 
Och i i  se-mplântă-n uşa duşmană 
ca n i şte cutite-ntr-0 rană :  
poate tot va să vie 
fiertvra cu duh de leşie. 

D in zori la amiază, 
fiara l i hn i tă stă trează, 
şi când, fumegând, nemern ica zeamă 
cu abur de mlaşti nă- i cheamă, 
bl idele tremură-n mâ in i  
ş i  toată haita de câ in i  
îmbrânci ndu-se, gata să  cadă, 
se-aruncă, gemând, peste pradă . . .  

Orice suspi n ,  orice vorbă 
e mămăl igă şi ciorbă; 
ciozvârte de pâi ne ies de pe buze 
şi crapă în aer ca n i şte obuze . 
Peste zoa ie, peste g unoaie, 
strigoi i  strâmbi se-ncovoa ie: 
pentru o umbră de praz, 
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gheara se repede-n g rumaz; 
pentru un putregai de cotor, 
pumnu l  face omor . . .  

În supa turbată, 
holbată veşn ic în beregată, 
pofte crâncene coc . . . 
Ca u n  trăsnet de foc, 
pânteca rita rupe d in  şa le 
despică, suge, jumoale .  
_tl\ăcel par latri nele ş i  zahanale .  
l n  duhori tică loase, pe vi ne, 
gându-nfu lecă hartane haine, 
sfârtecă, ' nghi te, sfâşie 
hălc i  nălucite de carne vie . . .  

Noaptea-n ce l u le de fier, tâ l hă reşte, 
Foamea scrâşneşte, pândeşte, 
pe carabi nă, la drumu l  mare, 
şi cere Mâncare !  

Z i ln ic, sub pietrele reci ,  
pe masa de tablă d i n  beci ,  
a lt stârv, ca un vultu r năprasn ic, 
se pregăteşte de-un stran i u  prazn ic: 
cu p l i scul , cu gheara, stă parcă s-apuce, 
ta ine şi bezne să-mbuce.  

Aşa, înc leştat şi fug it de osândă, 
hoitu l din pivn ită rân jeşte la pândă, 
să lbatic, cu d inti i ,  cu mâi n i le bete, 
muşcă d in  moarte cu sete . . .  
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CIMITIR DE DETINUTI 

Alături de temn ită, pe-o rână, pe-o coastă, 
c im iti ru l  nostru adastă. 
Tace . Aşteaptă s icrie sărace 
cu numă r de smoală scris pe capace . 

C im iti r fără iarbă - doar  humă -
ocoli t  ca o mol imă neagră de ciumă. 
Moimi nte fără poveste, 
u nde nu-ngenunchează neveste, 
u nde mame nu plâng, 
unde nu cad lacrim i  de tânc. „ 

Cruci le, strâmbe şi şch ioape, · 
vrură să fugă, să scape, 
dar numai o c l ipă rebele -
parc-ar fi fost somate de senti nele: 
au stat pe loc . S-au supus. 
Au ridicat mâ i n i le-n sus. 

U ite, gardien i i  le-au pus în fiare 
pentru încercare de evadare . . .  

Cât îi ziua de l ungă , 
vântul le numără-n dungă: 
C i nci . . .  zece . . .  tre izeci . . .  toate la fel ,  
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toti deti n uti i prezenti la apel, 

/ - /  toti a l i n iaţi pe-un s ingur tăpşan ,  
ca la  i nspectia domnu lu i  prim-gardian .  

Cât î i  seară şi umbră, 
frunzele toamnei tot u mblă, 
tremură-n cerc, cad pe morm inte, 
scri se cu sânge fierb inte, 
ca n i şte flori roş i i ,  amare :  
matricole de-ncarcerare. 

Cât îi noapte înaltă, 
c im iti ru l cu ta i ne tresa ltă . 
Cât îi l u nă pe coame, 
cruci lor parcă l i-e foame: 
din gropi , d in  nămol, osânditi i ,  
uscati i ,  flămânzi i ,  l i h n iti i ,  
cu  bratele-nti nse spre l ună 
îi cer pâi nea ca ldă şi bună . 
Cât bat stelele-n osânde, 
cruci le-s haite flămânde . . .  

Şi gropi le-şi spun  între ele în şoapte : 
- Hei, mâine ori poimâine noapte, 
poate-o scrâşni sub ·noroi 
şi 632,  
sau 807. 
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MOLIMA 

Dintr-un păduche, d intr-un  grăunte, 
ne-a crescut pân' la piept, pân' la frunte, 
şi-acum spumegă, muge şi tună, 
ca o vâltoare nebună . . .  

Pri nşi în şuvoi u l  mol imei sure, 
supţi ca de-un lacom nămol, 
l uptăm  cu-ndârj i re să nu  ne fu re 
vâlvo iu l  fl uviu de vitriol .  

Ieri noapte, as-noapte 
torentu-a cărat d i ntre noi trupuri coapte, 
răscoapte, răsfierte în smoa lă, 
în ven i n  şi în boală .  

Torentul încă mai ca ră 
pe un i i  până diseară : 
pe m ine, pe tine, pe el . „  
Măcel fără sânge ş i  fără ote l .  

Spaima ne-a umflat coastele, 
ne-a di latat pieptur i le ,  
ne-a lung it braţele, 
ne-a ascutit ungh i i le, 
a pus în noi aprigă vlagă, 

90 



SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
şi noi , slăbănogi i ,  uscati i ,  
ne-agăţăm cu-o gheară de spati i ,  
cu a l ta, de-o umbră beteagă . . .  

Mâin i le noastre se prind 
de g rati i ,  de uşi, de pereti , 
de răgăl i i l e  putredei vieti , 
de-un fir de pă ian jen sti ngher, 
de-o stea ce tremură-n cer . . .  

Ne-am vrea pri n găuri ,  afund, ca sobol i i  
să nu ne a jungă puhoa iele bol i i .  
Ne-am vrea ca ploşn ite le piti te-n zid, 
să nu ne smu lgă înecul torid . 

Privim încleştaţi în pândă g rozavă 
cum gâlgâie năprasn ica lavă, 
p l i nă de hoituri a lbastre, 
pri n fata cel u lelor noastre . 

Crunt pazn ic cu paşi i-n pâslari , 
străbătând coridoare le 
moartea-şi tâ răşte picioarele 
pe să l i ,  pe subt spa imele mari . 
D in  străch in i ,  d i n  vânăta zeamă, 
morti i se strâmbă şi cheamă. 
O l i ngură sorbim, de cenuşă, 
şi mol ima râcâie-afară, la uşă .  

Muşcăm d i n  coa ja uscată, 
şi hoitu ri ne-apucă de beregată . 
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O duşcă să lcie de apă, 
şi leşuri le au răsfiert în u lcior, ca-ntr-o groapă . . .  

Tutunu l  m i roase 
a cadavre c leioase . 
Pal mele noastre duh nesc 
a stârv omenesc. 

D in perne, d in  pătur i ,  d in paie, 
urcă un duhnet ca o vâlvătaie 
ş i  temn ita pute, pri n ziduri bătrâne, 
a mort i i  de ieri şi-a morti i de mâi ne . . .  

Şi , când zgâltâ iti de veden i i ,  cădem 
în somn ca-ntr-o mlaşti nă grea de blestem, 
d i n  duşumele începe să crească, 
întâ i cât o boabă de l i n te, 
apoi cât o fiară d răcească 
monstru de fontă fierbinte, 
roşu, să lbatic, apri ns, su i nd pe perete-na inte 
crâncen, teri bi l duşman, 
trecând pr in tavan,  
ne-ncăpând n ică ieri 
- n ici în văzduh, n ici în iad, n ici în cer -
fără leac, fără timp, fără loc, 
u riaşu l Păduche de foc . . .  
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PLIMBARE ÎN CERC 

Din moartea noastră-nch isă în m i len i i  
ne scot în cu rtea hâdă gardieni i .  
Cu  och i i  goi ş i  sti nşi d e  suferi ntă 
ne învârtim într-o circumferi ntă . 

Călcăm absenti , - mecan ice cadente -
făcând maneju-acestei pen itente, 
reg lementar, sub ceru l ca o zdreantă 
păş im toti, unu l  după a ltul la d istantă . 

Cu mâ in i  de mort, cu fete de mum ie, 
strigoi în un i formă pământie ,  
în geometria cercu lu i  tăceri i ,  
tăcem, cum ne ordonă temn iceri i .  

Ce  veşted pa re-n z iua i ncoloră 
văzduhu l  j umătăti lor de oră, 
ce sec e basmul l um i i  şi ce s lut e 
când paşi i  dau ocol în trei m i nute. 

Cum un iversu-ntreg încape-n b l iduri ,  
în  m icu l nostru cosmos dintre z iduri 
şi cum măsura vremi i  n-o ma i bate 
decât în rostu l pâ in i i-nfu lecate„ . 
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Azi nu  ne pasă dacă mai tresa l tă 
desti nu l  nostru searbăd ca o ba ltă, 
cum nu ne pasă dacă-i l un i  sau m iercuri, 
domestici ti geometrice lor cercuri . 

Ieri , ne sugeau aduceri le-am inte; 
azi nu ne pasă de ce-a fost 'na inte „ .  
Cu och i i  grei şi supti d e  suferintă, 
ne-mpleticim într-o ci rcumferintă .  
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PENITENCIAR 

Ciorba pute-a mormânt. Uneori, un ch ip de madonă 
pluteşte în zeama din b l id .  
Gard ien i i  bombănesc, în jură ,  ordonă, 
creşte umbra Dom nu l ui „Pr im" proiectată pe zid . 

Speriati de tăceri , trec sfioşi condamnati i ,  
och i i  a leargă pe jos după mucur i fumate 
şi după-o coajă uscată de l ibertate. 
Paşi i lor nu se aud, ca lcă pri n  spati i .  

Li n traversează nemărg in i rea,. 
şch ioapătă-ncet, u rmărit( de gardianu l  sever 
parcă de g lezne trag am i nti rea , 
sau, poate, etern itatea de fier  . . .  

La 5 ,  mămă l iga . La 6, ca-ntotdeauna, 
închiderea . Lacătu l .  După zăbrele, 
hoti i sparg case de ban i ,  su s, în ste le, 
pumn i i  toti asasi nează luna „ .  

Târziu ,  tâmpla unu ia - numai  j i nd, numai dor -
stă de vorbă cu Dumnezeu, sus, la grati i .  . .  
În visul osândit i lor e joi ,  şi e vorbitor, 
şi vi n cu tigări nevestele ş i-od rasle le tati i . . .  
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CÂNTEC DE DRAGOSTE 

Ţie 

Toamnele - berze şi rate -
pleacă şi vi n în agată . . .  
N imeni ,  n im ic, n ic iodată 
nu mi  te smulge d in brate . 

Lumea cu paş i i  în ceată, 
ore şi evu ri de sânge, 
n imeni ,  n im ic, nu te Frâ nge, 
veşnica mea d im i neată . 

Cosmosu l lacom de ste le, 
va lsu l  zăpezi lor du lce, 
n imeni ,  n im ic nu te smulge 
ete rnităti lor mele . 

Cade vecia-n funi nge, 
moartea în lantur i legată -
n imeni ,  n im ic, n iciodată, 
Soarele meu, nu te sti nge„ .  
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CLIŞEU 

Spre ză ri de mari vi rg i n i tăti 
îşi umflă viata-ari p i le .  
Tu , vântu le,-n n is ip i le 
dărâm i :  rid icu le bucăti . 

Spre pol uri ,  a lbe pânze merg, 
d ispretu i nd falezele, 
dar spi ntecând am iezele 
se sparg , naiv, de-un iceberg . 

Cum ard cu flăcări le  de duh sfânt 
cred intele, revoltele ! 
Ce hâde sunt recol te le :  
gunoa ie, zd rente şi pământ . . .  

Ah, su l i ta de cavaler 
vor frânge-o toate mor i le -
şi-n vânt spânzurător i le 
cresc pentru cei căzuţi din cer .  
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CÂNTEC 

De-o sută de an i ,  un munte năprasnic 
pe p ieptu l meu îş i su rpă g ran itu l .  
De-o sută de an i ,  în  fiece noapte 
trecutu l  m i-mplântă în umeri cutitu l .  

De-o sută de-an i ,  l ip i tori le roşi i 
îm i sug, îm i golesc sângele tot: 
sunt aminti r i le, sunt am i nti r i le, 
nu mai  pot, nu. mai pot. 

Ca o l intită-apri nsă m i-acoperă trupul ,  
ca un vărsat, ca o c iumă . . .  
Vi no, tu , că lăret al tăceri i ,  
pe şeaua ta ia-mă şi du-mă .  

Să fie-armăsaru l tău a lb, fără pată, 
şi du lci copite le l u i  ca zăpada . . .  
pe undeva trece, foşn ind, cava lcada, 
păduri le lacrim i  să ne trimeată .  
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CLIPEI 

Nu, c l ipă,  nu-m i a j unge setea toată 
în mâi n i  să-ti ţi n şi să-ti cuprind tot darul 
Subtire ţi-e„ dar fără fund, paharu l ,  
şi n-am să pot să ti-1 golesc vreodată . 

Cu câte mâin i  să te cupri nd  mai bine? 
Să mi  te beau cu câte guri l i hn i te? 
Copac de-aş fi , m i-aş împlânta în ti ne 
flămânde rădăc in i  nepotol ite. 

lui Şerban 

Eşti n umai  ramuri ce se frâng de poame, 
eşt i numai  lacrim i  sau eşti n umai m iere. 
Nu aştri vreau .  De ti ne m i-este foame. 
Te vreau pe ti ne strânsă în panere. 

Cum scârtâie Vecia d in  surcele, 
cum gemi de fructe, pământeană cl ipă ! 
Ce rece-i turn u l  spri j i n i t  pe stele, 
cât de fierbinte sângele tău tipă ! 

Nu vreau catapeteasma, n ici cetatea, 
su ite de m i stri i mu iate-n rană . . .  
Mi-eşti mult prea sfântă , cl ipă pământeană, 
de dragu l  tă u jertfesc eternitatea . 
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CAVALCADĂ 

Te-am potcovit cu văzduh, ti nereţe, 
ca pe un mânz d in  poveste, să lbatic, 
şi te-am hrăn i t  cu căldări de jăratic, 
ar ipi să-ti ardă la şold, pădurete. 

Şi m-a i purtat peste evuri şi fl uvi i ,  
când sub galopu ri striveai uragane. 
Tunetu l l ung a l  teri b i le i  goane 
trântea la pământ cu fruntea heruvi i .  

C u m  şchioapătă azi copita ,  cum plânge, 
trec eu, strigoiu l ,  pe-o umbră călare. 
Un  pieptene-azvârlu :  hai ,  d isperare; 
munti i r idică-ti cu vâ rfuri de sânge. 

Leapăd o perie neagră ş i  deasă : 
zbârleşte-ti, du rere, păduri le cumpl i te . 
O lacrimă-a runc: tu , râu de pucioasă, 
umflă-te, umflă-te, lumea de-o-ngh ite . . .  
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ANTEU 

Nu-m i spăl obra j i i-n aurori regale, 
cu mustu l fericir i i  nu mă-mbăt, 
şi nu-nghet ca lme piscuri .m i nera le 
sub g loria sen i nu lu i  omăt. 

Prind pe furtun i . ventuza mea ha ină, 
îmi frig, în lavă� ta lpa pân' la os; 
din suferintă beau ci nzeaca pl i nă ,  
trăscău amar, .fierb inte, veni nos. 

Prin crâncena durere sunt mai tare, 
ma i pur mă-nalt cu orice v i je l ie, 
pun gura mea pe răni şi sug vigoa re, 
ş i  Dumnezeu sunt prin mela ncol ie . . .  

Iar dacă uriaşa-mi vâ lvătaie 
m i-o simt, cumva, că tremură, şi dacă 
văd aripa-m i ,  o c l ipă ,  că se-ndoaie 
ş i  marele meu clocot parcă seacă, 

atunci mă rup cu ghearele, cu d i nti i ,  
cumpl i t  izbesc că lcâ iu l  meu zeiesc 
de lutu-nsângerat al suferi nti i ,  
şi înc-o dată aripi noi îmi cresc . 
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CA BOZIA . . .  

C a  bozia de pe maidan, semeată, 
lupt îndărătn ic, fără cer ş i ploa ie .  
Cu  brânciu ri printre hârburi şi gunoa ie 
fac loc pentru nemernica mea viată .  

Ş i  ca urzica sunt. Mă-ndes cu fierea, 
cu tică loasa mea amărăciune. 
Ce du lci m i-s tepi i când le ştiu puterea, 
ce tare-s în superba-mi spurcăciune !  

Călcat sub tă lpi ,  ma i  i ute dau sem inte, 
ma i  viu duhnesc când mi se smu lge-o foaie . . .  
Cresc, vră jmăşit, ma i  dârz d i n  um i l i nte -
ca bozia răzbat pri ntre gunoa ie. 

Ş i  ca u rzica ies pri n  garduri spa rte, 
întărâtat de-o duşmăn ie sfântă . . .  
Zdrobit când voi cădea în marea trântă ,  
îm i voi înfige· tep i i  ch iar  şi-n moarte ! 
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TIFLE 
,,Je pisse vers Ies etoiles, 

Avec /'assentiment de grands heliotropes " . . .  

Ştiu ,  veacul meu m-a dat pe uşă-afară 
şi conti nentul m-a scu ipat în spati i ,  
fiu deşucheat, zănatic p ierde-vară, 
pramatia supremelor dizgrati i .  

R imbaud 

Nu-i ştreang să vrea, n ici rug să se-ncumete 
să-m i curete mormanu l  de păcate. 
Fosforescent de splendide stigmate, 
mă strâmb la harta putredei planete . 

Orgol ios în răn i  i ncandescente, 
ard,  decăzut din ti m p  şi orizonturi . 
Dărâm Ol imp şi ra i cu simple gh iontu ri , 
cu phalusu l sparg zei şi monumente. 

Gon it de ev, scot l imba peste ' lecturi, 
gonit de cer, scui p  astre le opace; 
dar numai sânge pun în bobârnace 
ş i  lacrim i  fierb în tifle ş i-n scuipatu ri . 

R imbaud, te aprobau he l iotropi i 
câ nd stele tu spurca i ş i  cer albastru . . .  
Eu, cocotat deasupra Eu ropi i ,  
tri st urinez pe propriu-mi dezastru . 
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APRILIE 
� 

Ce taur  tânăr soa re le-n am iază, 
cum îi pa lpită nă ri le-nroşite l 
Pr in aer pa rcă fuge ş i  nechează 
un joc de mân j i  cu aur la copite .  

Ş i-a dezgol i t g răd ina, femeieşte, 
un pântec vegeta l care tresare .  
Azu rul pur ca un h imen plesneşte 
în cosmica , vibrânda deflorare . 

Iar  noaptea se aud sunând în astre 
galopuri mari şi aspre, ca prin stepe . . . 
I n ima mea, mai ai trăsuri a lbastre? 
Mai creşti şi astăzi herghe l i i  s i repe? 

April ie, zadarnic ma i împrou ri 
porţi le mele sparte şi oloage. 
Dau foc la grajdul putred cu mârtoage 
şi-arunc în flăcări restu ri de landouri . . .  
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CALFĂ LA DIAVOL 

Calfă la d iavo l, ucen ic la tâ lhari 
de-aş fi fost, în zănoagele crunte, 
încă n-aş trece cu răn i  aşa mari , 
cu semn de osândă pe frunte. 

Gloata cu u ră în j u ru-m i se strânge, 
mă bic iu ie şuierătu ri : 
- De unde vi i ,  spune, mân j it de sânge, 
din ce turbate păduri? 

Hai , tică losule, spune: poate 
argat ai fost la strigoi? 
Poate-a i ucis la răspânti i spu rcate? 
Eşti p l in  de sânge şi de noroi . .· . 

Altii-mi văd rana ca re zvâcneşte, 
pipăie pieptul meu a rs de fier. 
- De unde vi i ?  C i ne ti-a rupt carnea-n cleşte? 
În ce drăcesc ate l ier? 

Trec pri ntre ei, îna lt şi stră i n , 
îmi curg boabe roşi i  pe fată . 
- De nică ieri eu nu vi n ,  
V in nume.ii d in  viată . 
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RUGUL SPRE STELE 

Voi zice-ntr-o z i :  - Ven iţi , haite hai ne, 
toţi cei cu răn i  sub .c lavicu la stâ ngă . 
Smintiţi lor, mag ilor, ven iţi după mi ne, 
într-o zănoagă adâncă . . .  

Ş i-acolo, în fundul râpei posace, 
cu dezmăţate le g loate 
un rug de găteje voi face, 
îna lt ca un tu rn de cetate . 

Voi spune-apoi : - Dezlegati-vă răn i le s lute, 
să curgă pe vreascuri , c işmele .  
Sângele nostru să întă râte, 
viu ca petro lu l ,  rugu l  spre ste le· . . .  

Ş i  ha ita şi-o smulge cârpele sfi nte, 
şi răn i le-or gâ lgâi prin cămaşă . 
Rugu l ,  zbâr l i ndu-şi ch ica fierbinte, 
va-ntrece pădu rea trufaşă . 

Şi-oi spune iar :  - Prea s lab focu l  arde. 
Până la astre sunt spati i cumpl ite .  
Mai trebu ie sânge, bietelor hoarde, 
vâ râţi în rană cutite .  „ 

Şi haita-o s-asmută vâ lvoa rea g rozavă 
mai  sus de munti i semeti , 
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sus, pân' la zboru l de şoim i  şi ereti ,  
rotitor pe sub slavă . 

Plângând, am  să strig :  - Ah, g loată nătângă, 
mai trebu ie sânge, mai  trebu ie fiere. 
Rugul mai  cere, ma i cere încă, 
i n im i le noastre le cere .  „ 

Şi g loata nebună d i n  pi epturi îş i scoate 
ruptele i n im i ,  pe rug să le pună . 
Atunci, focul nostru năprasnic va bate 
cu fu lgere cerul, ca o fu rtună . 

Să lbatic, pe boltă vor arde cicloane . . .  

Jos„ scrumu l  că rn i i  pe rug se va strânge, 
dar, sus, peste noi , h răn ite cu sânge, 
stelele vor fi m i l ioane . . .  
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LUPOAICA 

S ingur  strigam . N im ic împrejur . 
Cetăti se surpau .  Cădeau foişoarele .  
Se-ascundeau în pământ, de m ine, izvoare le, 
munti i fugeau în azur .  

Am căzut în genunch i :  - O, Pări nte !  
Sus, g hetu ri crunte, de nepătruns .  
Mi-am pogorât privirea fierbinte: 
- Omule, frate ! . . .  N ic i  un răspuns .  

Cu straşn ic g las am făcut rugăci une: 
- Dragoste, dragoste, n ic i  tu nu m-auzi? 
Geamătu l  meu, ca o să lbătic i une, 
s-a pierdut pr in codri i u rsuzi . 

Şi-am urlat în tăcere de cremene, 
strivit de s ingurătăti : 
- Cu i  mă lăsati , Doamne, Dragoste, Semene, 
Şi voi ,  ape, munti şi cetăţi ? 

N im ic .  Numai pietre-ascu ltau, încleştate. 
Şi ,  deodată-a tâşn it d i n  ru ine 
o lupoa ică zbârl i tă, cu ceată pe spate 
şi s-a târât lângă m ine .  
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Mirosea a păduri , a sânge, a stele, 
och i i  ei groazn ici devorau totul ,  
dar s-a lung i t  lângă g leznele mele, 
punându-şi în palma mea botu l .  

Ş i  n u  şti u cum .mâ in i le mele negh ioabe 
au prins să dezmierde l ighioana cu lcată .  
- Cui  mă lăsati ? a m  gemut înc-o dată . . .  
Atunci ,  rid icându-se-ncet de pe labe, 

fiara-a a crescut mai îna ltă ,  mai vie, 
ş i m-au fript och i i  ciudatei j iv ine: 
- Zadarnic mai chemi .  Mi te-au lăsat m ie. 
Sunt Deznădejdea . Rămân cu ti ne. 
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LA JUDECATA DIN URMĂ 

Gonit pr in smârcuri i munde 
asemeni  u nei besti i tu rbate, 
cu tâmple găurite, cu orbite afunde, 
cu muşcătu ri de vânturi pe sp<;Jt�; . . 

. , ' 

rupt ca un  steag, sfă râmat ca o stemă, 
sfâşiat de bice ca furu l  -
aşa voi sosi la Judecata Supremă, 
sângele meu să-Ţi mân jească azu ru l .  

Clar vei l uci s ub  zăpezi boreale, 
vânăt de răn i  Ţi-oi ven i  d ina inte. 
Rece vei sta în gerul g loriei Tale, 
eu, ca du rerea, fi-voi fierb inte .  

Privi rea Ta va fi spadă'-nghetată, 
când g lasul Tău d i n  genună va creşte: 
- Omu le, haide, vorbeşte, 
e marea ta J udecată . . .  

Atunci voi cădea pe-na ltele trepte, 
pe buze c-u n zâmbet de sâ nge, i nert: 
- Pentru toate răni le mele nedrepte, 
eu, Doamne, Te iert. . .  

· 
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RADU GYR 

STIGMATE 
De sute de ori a i  mu rit pentru m i ne, 
pe cruce , sub g loante, în spânzurători . 
Mai noi înviau gunoa iele mele, 
de câte ori venea i ca să mori . 

Te-ai frânt pentru m i ne zadarn ic, 
�ângele Tău n-a putut să mă spele . 
l ntreagă fântâna Viteesbei 
n-a folosit leprei mele .  

Ca să mă scufund în moci rle, 
Te ridicai din morm i nte . . .  
Te făcea i  cântec, l um ină şi pâi ne, 
ca să-Ţi ies fia ră-na inte. 

Şi-a i suit Dragostea : rug până-n stele. 
- Vi ndecă-te-n mari le-i flăcări , mi-a i spus. 
l-am sti ns 'vâlvătaia sub ta lpă 
şi-am vânturat cenuşa-n apus. 

Mi-a i înt ins fructu l ,  am căutat vierm i i ,  
zboruri m i-ai dat, am cerut ghea re, 
şi Ţi-am vărsat paha rul cu zâmbet, 
ca să m i-l umplu  cu lacrim i  de sare. 

Divin lng i nei, ai zidit peste m i ne 
Nemărg in i rea, ca o arcadă : 
- lată Etern itatea , a ta e . . .  

Şi-am a les cl ipa sch i loadă . 
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MAI 

Rupând zăgazu-acestor auror i ,  
m i nun i le, o, Doam ne, a le Ta le 
se-aprind : i ncandescente vegeta le, 
se umflă : i nundati i  de cu lor i .  

Furtun i  de flori ş i tunet de păstă i .  
I ncendi i  de  parfum ne devorează . 
În flăcă ri verzi sa lcâm i i  explodează , 
se sparge l i l iacu-n vâlvătă i .  

Sub marele, supremul  Tău viol, 
cedează , se descheie i nertia, 
şi pietre le-şi dau Ţie fecioria,  
cu muierească lene de trup gol . . .  

U n  sem n  Tu faci, ş i bă legaru l  s lut 
m i roase-a rai .  Zâmbeşti peste col i ne, 
şi m laşti n i le urcă-n cer, la Tine . . .  

Ş i  n umai sufletele oamen i lor put. 
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MÂNDRIE 

Nu cu brătări la glezne goale, Viată, 
n ici dăntu i nd din pâ ntec m i  te-am vrut, 
Rotundu-ti şold să-l l unec sub sărut 
nu m i  l-ai dat, n ic i aspra ta du lceaţă . 

D in undu i re şi d i n  mol ici u ne 
nu  te-am dorit făcută, ci d i n  b loc 
de si lex Şi d i n  fier trecut prin foc, 
ne-nduplecată, dură spurcăciune . . .  

Şi te-am vrut rea şi aprigă şi ta re , 
potrivn ică în drum·u l  meu viteaz. 
Pumnu-n obra j i  şi bratul pe grumaz 
ţ i  le-am s imţit, în loc de ·dezm ierdare. 

Căzut, n-am zăbovit în praf. Ca fia ra,  
tâşni t-am mai tu rbat ca-n a l te dăti . 
Dureri n-am m i log it, n ici voli.Jptăti : 
ti le-am prădat cu di nti i şi cu gheara .  

Căci lacrim i  ori su râsu ri ,  în panere, 
nu te-am rugat să mi le cari în dar, 
ci smu l su-ti-le-am crunt ca un  tâ lhar, 
întărâtat la jaf şi despuiere. 
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Decât ibovnică, te-am vrut duşmană 
în încleştarea luptei, p iept la piept, 
crescuti năprasn ic i  fată-n Fată, d rept, 
cu-ntreg cutitu l răsucit în rană. 

Tu m-a i  u rât şi te-am urât de-asemeni ,  
fără să ierte unul pe cel ' la lt. 
Împreu narea noastră în asfa l t  
a fost, şi-n tuci ,  şi-n fu lgere de cremeni .  

Ş i  dacă-n u rma trânte i  înd_răznete 
beteag m-a leg şi sfâşiat şi , rupt, 
sunt mândru baremi c-am putut să lupt, 
decât să-ti l i ng călcâ iele semete . 
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PASĂRE STRANIE 

În grea col ivie 
creşte o pasăre stran ie .  
U l i u  să fie? Vultur să fie? 
Ce năzdrăvană d ihan ie? 

Oarbă e pasărea fără noroc, 
oa rbă, şi toate le ştie, 
vede prin piatră şi pr in Vecie 
şi prin zăvoare de foc . 

. Surdă e pasărea, su rdă, 
ş·i;.aude pri n f ier 
secol i i  l um i i  cum zburdă, 
cum se deschid uşi le-n cer .  

Întunecată e, cenuşie, 
cu sure pene bastarde, 
dar, uneori, a rde, arde . . .  
Toate le vede, toate le ştie. 

N-aude, n-a-vede, pasăre stran ie, 
atotşti ifoare, atotvăzătoare, 
pasărea mea de pierzanie, 
pasărea mea de scăpare . . .  
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Fugară d i n  marea Tărie, 
hota ru l tău nu-i de-a ic i .  
S ingură m i-ai ven it în robie, 
şi vrei zborul iar să-t i r id ic i .  

În Ţa ra ta boceai după m ine .  
În cuşca mea, zbuci umată te frângi .  
Dacă-ti dau drumu l  te-ntorci la m ine, 
dacă te-nchid, plâng i ,  p lâng i .  

Ş i  câ ntecul tău e numa i  jelanie, 
j i nd după ra i uri pierd ute cândva -
pasăre, pasăre stran ie, 
pasărea mea, osânda mea, sfintenia mea . 
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REAZIM 

Când, zdrunci nat de-o nouă vi jel ie, 
îmi scapă de sub ta l pă viata-ntreagă,  
când n ic i  g rani tul nu  m i-e teme l ie 
şi n ici de astre să m-agăt n-am vlagă,  -
ah,  morti i mei amari de sub noro i ,  
mă spri j i n  pe voi .  

Dacă m ă  clati n ,  dacă mă-ncovoaie, 
m i-ntorc spre voi auzu l ,  în pământ. 
Şi dacă ghea re-n flăcări mă j upoa ie, 
însângerat, în mort i i  mei m i-mplânt 
flămânde rădăcin i  şi sug 
vigoa re, sevă tare, d i n  belşug . 

Fântâni îm i sunteti , şi grăd in i ,  de unde 
scot m iere, ca a lbina;  şi scânte i .  
Mă sui pe voi în înflori ri rotunde 
cum suie vita pe araci i  ei , 
şi-n ce le patru vânturi ticăloase 
îm i sp9rg ciorch in i i  răn i i  tămâioase .  

La p lânsu l  meu, la orice sfâşiere, 
d i n  pietre şi d i n  arbori scoroj iţi 
ies och i i  voştri ca să-m i dea putere . 
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Tn m i ne ca u n  sânge clocotiti , 
iar eu, că lcând pe moarte şi pe ceată, 
d in  morti . trag forto _p.

entru viată . . .  

P l i scuri m ă  muşcă, corbi îm i dau târcoa le, 
da r ce robust pri n m orţi i mei mă şti u !  
Peste du reri merg ca pe  stârvu ri goale, 
şi numai lâ ngă morţi i mei sunt viu, 
i ncandescent pe teme l i i  de ste i ,  
pe stânca mea, pe forţa mea, pe morţi i mei ! 
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PER ASPERA 

Poate-n străfunduri fierb noroa ie încă, 
dar apele sunt noi ş i-mpărăteşti : 
tu, suferintă, m i  le l impezeşti 
ş i-m i faci vâ ltoa rea pură şi adâncă . 

Monstru de lavă, dragoste şi u ră ,  
eu  mă dizolv î n  marea-ti cla ritate . 
Titan de pofte şi impietate, 
prin ti ne mă fac lacrimă, d in  zgură .  

Topit og l i nzi i ta le încleştate, 
s imt cum îm i cade carnea tot ma i  mu l t 
în oceanul tău fără tumu lt, 
sub transparente de etern itate. 

Precum un clopot scufundat în mare, 
m i-ascult pierind în ti ne g reul lut, 
cu sunet sti n s, tot mai afund, ma i  mut, 
în l impezimea ta absorbitoare . 

Fără de freamăt, fără îndârj i re, 
rămân "pe fundu l  tău aurifer, 
şi apele-ţi se fac deasupra-mi cer, 
în verdea lor fecundă împl i n ire . 
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
Sus, în văzduh,  prin munt i i  să tresa lte, 
m i len i u l  se mută-ncet d i n  loc, 
ş i-ncep să văd cu stran i i  och i  de foc 
pri n stră luc i rea răn i lor înalte . 

Şi l imba mea, cu ne l umeşti si labe, 
vorbeşte-n g rai de lacr im i  aurit 
cu veşn ici i ce ard neconten i t  
ş i cu fu rtun i  ce încă dorm pe labe . . .  
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CÂNTEC SIMPLU 

Mi-au fost pom i i  p l in i de fructe . 
Ce-am cules? Cu ce-am rămas? 
Pal id, trec la mare ceas 
pe fragi le viaducte. 

De-au fost strânse în pa nere 
sau u i tate viermelu i ,  
m iezul lo r  tot nu-l avu i, 
numai abur şi părere . . .  

În fântân i  cu fund de-aramă 
las un rai întreg răsfrânt. 
Cu ce plec? În ce veştmânt? 
numai zdrenţe, numai scamă. 

Jos, pe a lţi i î i  aşteaptă 
noi grădin i  şi noi fântân i .  
Ce-am cules? Ce  duc în mâni? 
Tot mai gol, mai  sui o treaptă . 

Sus, d in  pragul meu de sânge, 
palma încă tot ar vrea 
să mai ia un rod în ea . . .  
C i ne-o sti nge? C ine-o frânge? 
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Apoi ,  tâmplele-mpăcate 
i ntră-n fumu l  tot mai des . . .  
Ce rămase? Ce-am cu les? 

Pentru a lti i ,  toate, toate„ . 
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RADU GYR 

CE DRAGI ÎMI SUNTEŢI 

Ce drag mi-eşti , aprigu le tă rm de piatră, 
când sparg i ta lazul, când I-arunc i pe spate. 
Ce dragi îm i sunteti, g resi i încleştate: 
vânturi vă mârâie, furtun i  vă latră , 
ci toate, toate 
se trag înapoi, 
rupte de voi .  

C e  dragi îm i sunteti , păduri lor, 
zmeoaicelor, răsucituri lor, 
vâlvoaielor şi neînfrântelor 
de trăsnetul tuturor trântelor. 

Dragi îmi sunteti , păduri lor. 
Cade o creangă? Creşte-o tu l pi nă . 
Crapă un trunch i? Ies o sută,  
mai  crâncene în rădăci nă, 
mai gata de luptă, 
mereu începută, 
neîntreruptă . . .  

Şi voi ,  drag i îmi sunteti , torente de munte, 
ce nu ştiti oprel i şti vreodată , 
şi voi ,  râpe crunte, 
semete în pândă holbată, 
şi pe voi vă iubesc, mărăcin i ,  
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SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
cu tep i le voastre posace, 
tepeni ,  putern ici, ha i n i ,  
numai fiere ş i  ace. 

Drag i ,  drag i îm i sunteti , puhoiule, 
stânco, spin u le, pom ule . . .  
Ci mu lt mai drag decât toate, 
tu îm i eşti , omule. 

Mult mai drag îm i eşti , omule, 
decât păduri le, râpe le, ·c remenea . 
Nu-i una tie asemenea, 
nu-i u na ca ti ne de tare, 
în sfâşiere şi-n disperare . . .  
N ici una n u  ştie, ca ti ne, 
că moartea vi ne. 
N ici u na nu poartă, ca ti ne, 
cumpl i tul ei sâmbur aprins 
în marele-ti suflet ne-nvi ns .  

Pietre, pădu ri şi genun i  n-o aşteaptă 
în neşti i nta lor înteleaptă . 
Numai tu, n umai tu, cel mai tare 
în calma ta sângerare, 
numai  tu , numai  tu porţi 
gândul ter ibi le i morti . . .  

De-a pururi în ti ne rămasă, 
te frige cu m iez de puc ioasă . 
O simti ,  dogori nd, ne-ncetat, 
în pieptu l tău fulgerat. 
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Ti duci, împăcat, în tot locul , 
ven inul ş i focul .  

O şti i ,  o auzi : e î n  ti ne, 
Te suge. Te seacă . Te bea . . .  

Şi totuşi , amarele�ti tâmple sen i ne  
încă le reazim i  de-o stea . 
Şi totuş i ,  omule, dragule, sfântu le, 
încă zâmbeşti , încă mai cânti, 
şi răn i le ta le cu cântu l  le u ng i ,  
ş i  cu m ierea aştri lor frânti . 

Tu, numai tu, eşti cel tare. 
Stânca, pădurea, genuna ,  
ca ti ne nu e n ici u na . . .  

NL:Jmai tu, numai tu , cel mai tare, 
creşti moartea în ti ne întruna, 
numai tu, cel mai tare, 
zâmbi nd, duci sub tâmplă g rozava dogoare -
ş i-n sfâşietoarea ta împăca re, 
s ingur, pe drumu-ti fierbinte, 
vi teazu le, 
o porti îna i nte . . .  
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NU-S FLUVII SUB ZĂRI 

Nu-s fl uvi i  sub zări ca fl uvi i le mele 
de vitr iol şi de fiere umflate, 
n ici flăcări nu sunt, cu l imbi mai spurcate 
de cum deznădejd i le mele. 

Cum nu-Ţi sar, Doamne, stăvi la re le-n cer, 
d iguri le Tale cum de nu crapă? 
Sufletul meu nu poate să-ncapă 
n icăieri , n ică ieri „ .  

Aş a rde pământul , a ş  seca mări le, 
dac-aş putea, dac-aş putea 
să-mi vărs peste I-urne vipia rea :  
îndoia la ş i  d i sperări l e . 

N-a r bate gri nden i ,  n-ar frige dogoare 
ca sufletu l meu, peste crestele l um i i . 
Prăpădul înecu lu i ,  mol i ma c iumi i  
n-a r fi mai  pusti itoare . . .  

C i  toate, toate, fluvi i-otrăvite, 
lave năprasnice le fierb în m i ne„ . 

Feridt eşti Tu, Doamne, în sta lactite, 
trim i te-m i  ş i  mie gheturi sen i ne .  
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UNUL, UNDEVA, ODATĂ 

Unul, u ndeva, odată,  
mi-a zâmbit peste mormi nte :  
- Ţine spada mea fierbi nte 
şi pe tâmple zarea toată . 

Altu l  sta la o răspânte, 
numai râs pe buze s lute: 
- Mi-ati trecut pri n fată sute, 
toti cu spadele ne-nfrânte .  

Unu-n cârj i şi-n g rea tri stete 
mă privea cum trec 'nainte . 
A oftat fără cuvi nte 
şi-a plâns mult, proptit în bete . 

Altu-n och iu l  u nei fun i i  
m-aştepta, mâncat de vrăbi i :  
- Toti ne-am dus încinş i  cu săbi i ,  
treci şi t u  ca noi, nebun i i .  . .  
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GAROAFE 

Pentru d ragostea mea mă plec pe grăd ină . . .  
Numa i  garoafe mâna mea · frânge. 
Rezi stă uşor, parcă nu  vor să vină, 
pa rcă au lacrimi ,  pa rcă suspi nă, 
parcă sunt numai rană şi sânge. 

Dar, poate, nu smulg tu lp in i  astă-sară , 
poate culeg mâ in i le ce lu i  de ieri , 
care, la fe l, pe grăd i n i  se plecară, 
rupând flori de sânge cu rană amară 
pentru i ubi rea lu i  mare de ieri „ .  

Ş i  tu, cel d e  mâi ne, tu, poate, vei frânge 
nu l u jere moi, ci mâna de-acum 
cu care-am cu les ga roafe de sânge . . .  
Ş i  tu, cel de mâi ne, flori roş i i  vei strânge 
pentru iubirea ta mare de fum, 
pentru iub ire� �e fum . . .  

1 29 



RAt>U GYR .  

ŞTIU DE CE TOAMNA . . .  

Ştiu de ce toamna a sânge m i roase: 
Ea s-a plecat peste m i ne 
ş i  mâi n i le ei, lunecându-m i pe oase, 
pl i ne de sânge s-au retras, pl ine. 

Şti u de ce apele verzi au atâtea i nele: 
pe fundu l  lor zac leşuri umflate, 
sperantele şi-au legat de gât pietre g rele 
şi s-au înecat, toate. 

Şti u de ce l una pare o rană : 
prea mult s-a uitat la in ima asta .  
Şti u că fiece stea a re lacrimi  pe geană, 
dacă îmi p ipăie coasta . 

Peste tot, toate, totdeauna, mi-arată 
- toamna când sângeră, steaua când plânge -
că viaţa aceasta ,  încă o dată, 
e numai lacrim i  şi sânge. 
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REMIN ISCENŢĂ 

I n i mă,  i n imă, mai a i  izvoare? 
Di n stânci le ta le uscate 
u ndă c lară nu  mai tresa re? 
Nu mai curg nestemate? 

Ah , dacă pumn i i  m i-aş umple 
cu tânără apă prioră ,  
zâmbet m i-a r  curge pe  tâmple, 
m i-aş spăla fata cu au roră . 

Lăut în fântâna rotundă, 
treanta m i-aş arunca în tă rână, 
Făt-Frumos aş creşte d i n  u ndă 
şi d i n  răn i  lepădate-n fântână . 

Mi-aş fl u iera zăvozi i să vină, 
să-m i rupă-ndoiala cu d inti i .  
C um  i-aş tă ia şapte l i mbi de  j iv ină 
scorpiei suferi nţi i !  

Dar nu . Stânci le ta le s e  bat în câ'pete, 
i n imă ,  i n imă cu pietre a ride; 
Nu-m i dai să beau .  Setea-ncepe să scapete, 
şi tâmpla se-nch ide .  

1 3 1  



RAt>U GYR 

AVEM TN NOI 

Avem în noi, adânc în noi, 
pe crengi desch i se-n i nfi n it, 
răn i  noi ce încă n-au rodit, 
ca n i şte muguri tri şti şi goi . 

Abia simtim că s-au ivit 
şi aşteptăm c-un j i nd ciudat 
să spargă-n fruct înven i nat, 
ca să ne doară mai cumpl i t. 

F lămânzi pândim  cu lacom dor 
culesul ramuri lor, când, 
amare ,c;oşuri încărcând, 
vom sângera de pârga lor . . .  

Şi-avem în noi răni vechi şi reci , 
ce-o( vrea s-apună-n piept, ti hn it, 
noi 'lt7l-.asmutim necontenit, 
n u  .Je. tăsăm să moară-n veci . 

Le scormonim, le cerem iar 
recolta lor, ven i nu l  tot, 
înfricoşaţi că-n vechiu l  ciot 
s-a r sti nge daru l  lor amar. „ 

Din  umbra răn i lor de ieri , 
din răn i  ce-n muguri încă zac, 
înfrângeri scoatem ca un leac, 
ş i  noi ferti le învieri . 
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HIENA 

Zi ln ic, noi leşu ri, zi l n ic, morm inte 
şi noi dărâ mări se adună în m i ne, 
mormane adânci de moloz ş i  ru i ne, 
spinări de cenuşă fierbinte . . . 

Cum de mă-ncap atâtea" dezastre? 
Cum poate lutu l să le mai poa rte? 
Nu-s n ici pe fundu l  mări lor  moarte 
mai  la rg i  c im iti re a lbastre . 

Ar trebui să aud cum se u rcă, 
d i n  fund, numai  va iet amar de prăpăd. 
Fun ing inea mea s-a r cădea să o văd 
cum toate le-ntu necă, toate le spurcă . . .  

S-ar cuven i ,  năpădit de cenuşă, 
să urlu ,  sub moartea mereu începută . . .  
Ascunsu l  meu tunet, surparea mea mută 
le-ascult încleştat într-o mare cătuşă. 

Dar, noaptea, ca hiena eu scormon· în mi ne, 
- poete nemern ic, h ră n it cu morm inte -
ş i ,  lacom , d i n  stârvuri şi gropn iţe sfi nte 
rup ha lcă cu ha lcă, 

şi mă s imt  bine . . .  
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CAVALCADĂ 

În tunet lung de mare trapăt, 
pe armăsari de-aramă g rea, 
gon i nd să-nvingă pân' la capăt, 
înalti , cu pumnu l  pe prăsea, 
atâtia trec şi râd că şch ioapăt 
în urma lor, pe g loaba mea, 
în urma lor, pe g loaba mea .  

Galopul lo r  îngh ite poşte, 
potcoava spa rge cremenea, 
ori scoa lă smârcul să mă-mproşte 
cu smoala-i putredă şi rea, 
că m-au lăsat cu zeci de poşte 
în urma lor, pe gloaba mea, 
în urma lor, pe g loaba mea.  

Nu-i poticneşte-n drum n ici sete , 
n ici răni nu-ş i spală la ci şmea, 
n ici munti i nu  le sta u perete . . .  
E u  cad în fiece vâlcea, 
las zdrenţe-n fiece sca iete, 
j u l i t, mă urc pe gloaba mea 
şi plec d in nou pe gloaba mea . 

Dar cum fug cetele buimace 
spre n icăieri ,  spre n imenea, 
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se-nfundă goana în bă ltoace 
şi pică unu l ,  frânt d i n  şea „ .  
Pe lângă şantu-n care zace, 
eu trec la pas, pe g loaba mea, 
în u rma lor, pe gloaba mea .  

Apoi ,  pe  rând încep să  cadă, 
le sună zaua-a ti n ichea . . .  
Eu n-am n ic i  za le, n-am n ic i  spadă, 
da r cred într-un crâmpei  de stea -
ş i-n ti mp  ce corbi i  vi n să-i roadă , 
leg a ltă rană c-o basma, 
şi trec încet pe g loaba mea, 
' na i ntea lor, pe g loaba mea .  
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NE VOM ÎNTOARCE ÎNTR-O ZI 

Ne vom întoarce într-o zi , 
ne vom întoarce neapărat. 
Vor fi apusuri aur i i ,  
cum au mai fost când am plecat. 

Ne vom întoarce neapărat, 
cum apele se-ntorc d i n  nori, 
sau cum se-ntoa rce, tremurat, 
pierdutu l  cântec, pe vieri .  

Ne vom întoarce într-o z i  „ .  

şi cei de azi cu paşi i  g rei 
nu ne-or vedea, nu ne-or simţi 
cum vom pătrunde-ncet în ei . 

Ne vom întoarce ca u n  fum,  
uşori, ţi nându-ne de mân i ,  
toti cei de ieri în  cei de-acum, 
cum trec fântân i le-n fântân i . 

Cei vech i  ne-om strecura, tipti l ,  
î n  toate d ragostele noi 
şi-n cântecu l  pe care şi-l 
vor spune al ţi i ,  după noi . 
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În zâmbetu l ce va m i j i  
ş i-n orice geamăt vi i to r, 
tot noi vom sta, tot noi vom fi , 
ca o sămânţă-n ta i na lor. 

Noi, cei pierduţi ,  re-n torşi din . .  zări , 
cu vechiu l  nostru duh fecund, , 
ne-napoiem şi-n d isperă ri ,  
şi-n răn i  ce-n piepturi se ascund . 

Şi-n lacrim i  ori în mângâieri , 
tot noi vom curge, zi de zi , 
în tot ce mâine, ca şi 

.
ieri ,  

va sângera sau va iub i .  
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ÎNALTULE, NEÎMPĂCATULE 

- Unde pleci iară,  tri stu le, 
înaltu le, însângeratule? 
Căi le tări i de-a l ungu l ,  de-a latu l le 
cutreieri, neîmpăcatu le . . .  
Unde te duci, unde te duci 
cu paşi i  năluci , 
cu ochi i  adânci , tâmple le-n vânt, 
mâ in i le lungi  ca de sfânt? 

- Mă duc să vorbesc pietrei m ute 
şi apei l imbute, 
vântu lu i ,  l un i i  m i rate 
şi umbrelor nedescuiate 
şi ta i nelor neîncepute 
şi stelelor reci ,  nepătrunselor, 
şi ierb i i ,  şi frunzelor; 
l um i i ,  văzduhu lu i ,  le-oi cuvânta 
despre i nima ta . „ 

T ristule, ' naltu le, neîmpăcatu le, 
i n ima mea, i n ima mea 
c ine s-o ştie, c i ne s-o vrea? 
Frunzeror dese 
ce să le pese? 
Iarba zăludă 
cum să te-audă? 
Piatra şi l una 
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n-au vreme, n ici una .  
N ic i  umbra,  n ici ta ina ,  n ici apa 
n-or să-ş i rid ice pleoapa . 
Nici vântu l ,  n ic i  stelele mu lte 
n-or să te-asculte. 

- Ba, de-oi vorbi despre i n ima ta, 
frunzele toate s-or legăna, 
vântu l  cu fruntea în palmă va sta . 
Apele-or da în răscoale 
cu clocotu l i n im i i  tale;  
vech i le g resi i s-or strânge, 
cu i n ima ta se vor frânge, 
şi iarba va fi lacrim i  şi sânge . 
Văzduhu l  întreg va tuna, 
ca i n ima ta ; 
Umbrele, nedescuiatele, 
şi-or smu lge lăcatele; 
Ta i nele, măiestre le, 
Şi-or desch ide ferestrele; 
d i n  reci foişoare 
stele le au să coboa re, 
şi lumea toată va fremăta 
de i n ima ta . „  

- Du-te, du-te, neîmpăcatu le, 
da r nu mai spune la n imenea 
că duci în ti ne i n ima mea . 
Du-te şi g lăsuie vântu lu i  
că i n ima asta e-a lu i ;  
spune stâ nc i i  de ste i 
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că e in ima ei ;  
spune că e i n ima lor 
umbrelor, ta inelor, apelor, 
şi spune lum i i  întreg i 
că i n ima ei o dezlegi .  „ 

Că ile, bate-le, bate-le, 
du-te, a leargă mereu, 
înaltule, neîmpăcatule, 
cântec a l  meu . 
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OGLINDA 

Greu osânditu l  meu ch ip, 
ce hâ rb de og l i ndă m i  te răsfrânge . . .  
Un obraz râde, celăla l t  p lânge, 
azur e unu l ,  ce lălalt sânge. 

O, dacă zâmbeşte, ca-n basm, j umătatea 
de ch ip, în lum ina ciopl ită ,  
og l i nda e pură ca eternitatea, 
ca fundul mări i pa lpi tă, 

atunci sunt văzduh şi baza lt, 
m-ati ng de astre cu fruntea 
şi cred în m i ne şi calc îna l t  
cu toată vlaga, pe toată puntea . 

Dar când obrazul meu strâmb  se arată, 
pocit de nel i n işti , de lacrim i  leoarcă, 
og l i nda se face mocirlă toată, 
şi sângeră,  parcă . 

Nu mai am zări , nu  mai  si mt temel ie, 
ce pipăi se mută şi fuge, 
năluca mea fără cer se subtie 
şi smârcul og l i nzi i mă suge . . .  
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Şi iată se-ntoa rnă cea la ltă fată : 
og l i nda fu lgeră, mă-na lt putern ic 
ca să-m i văd ia răşi obrazu I de ceată 
în fierea ogl i nzi i ,  mai  s lut, mai  nemern ic. 

Şi aşa, între zâmbet şi sânge, 
cred intă îmi scald ş i-ndoială, 
chip blestemat ce surâde şi p lânge 
în ciobu ri de aur ş i smoală .  
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CÂNTEC DIN ANCORĂ 

Cât vă u răsc, odgoanele mele. 
Cum pute c loaca lagun i i  „ .  

Mi-au putrezit şi cata rgu ri ,  ş i  vele, 
se u rcă muc�goi_u l  pe fun i i .  

Pti u, scu ip  pe ti ne, câ rmă beteagă, 
de somn puhăvită ş i  lene . 
Mi-e s i lă de ţărmu l  care mă leagă 
în m laşti n i  ca n i şte gang rene. 

Crunt mă scârbesc aşteptări le mute 
în lâncedu l  golf leşiat ic. 
Urăsc resemnări le, urăsc sălbatic 
feric i r i le du lc i şi stătute . . .  

Rupe-te, ancoră l Vreau vântu ri potrivn ice, 
vreau ape năpra.sn ice, valuri cu creşJete. 
Scu lati-vă, pânze bk: isn ice, 
nemern ică proră,  trezeşte-te l 

Umflaţi-vă , mări lor, m uşcaţi d i n  m i ne, 
dă-m i l ibertatea , adormi tule ţă rm . „ 

Decât som nul putred în fun i i ,  mai b ine 
de stânci şi gheţari să mă sfărm ! 
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CIRCUIT 

De iadu l  răn i lor  fecunde, 
de dulcele, grozavul rug , 
ascunde-m-aş, nu m-aş ascunde, 
fug i re-aş şi n-aş vrea să fug . 

Ven inu l  tainelor l-aş stoarce, 
aş vrea să-l sec şi să nu-l sec. 
Întoarce-m-aş, nu m-aş întoarce, 
plecare-aş şi n-aş vrea să plec. 

Vreau veşn ici i  să mă răzbune, 
când moartea-m i dă mereu ocol . 
M-ascund în c l ipă de genune, 
de groaza cl ipei fug în gol . 

De umbre şi nă luci mă leapăd, 
apoi le ce r îngenuncheat 
ş i muşc, cu foame, de la capăt, 
d in  ce-am u rât şi-am blestemat. 
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NOIEMBRIE 

Noiembrie, ne-a·semănăm în toate: 
ne despoiem, r)e scuturăm de noi .  . .  
De-acum, mai mul te bă lt i , mai  mult noroi ,  
în loc de scumpe zdrente-nsângerate .  

Noiembrie, acest sfâ rşit n u  doare 
cât doare l ungul j i nd nepotol i t  
după mi nunea ră n i lor amare 
ce crăng i le de ieri n i  le-a sfintit. 

Cum stră luceam, odată, laola ltă, 
de sângele ce gâ lgâia d i n  foi !  
Era î n  noi o sfâşiere, ' na ltă 
şi auru l  atâtor frâ ngeri moi . . .  

N u  mai trezi n ici răn i , n ici rămăşite, 
n ici i n ima să nu o mai  ati ng i .  
Ş i  tac i .  Pe străzi, ca n i şte şcolă ri te, 
se joacă am intiri le, cu m ing i .  . .  
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VICTORII NEGRE 

În orice zi, la orice pas, 
murim puti n ,  murim mai mult. 
Cu cât părem mai viu tumu l t, 
cu-atât apunem ceas cu ceas. 

Ne credem stânci , ne vrem gran it, 
nu ştim ce vierm i profunzi ne rod . 
În viata ca un rumen rod 
stă m iezu l morti i ,  viermu it . . .  

Ca n işte fl uvi i clocotim,  
înspumegati , tri umfători -
nu  bănuim că sub vâ l tori 
n u-nfrângem viata, ci murim .  

Cu pieptu-n platoşă-ncleştat, 
cu pumn i i  pururi pe hanger, 
pe d i năuntru , pe sub fier, 
muri m  adânc, ne-nduplecat. 

Aprindem frunti de heruvim, 
şi moartea coace-n umbra lor. 
Murim  când fremătă m  de zbor, 
când mângâ iem un crin, mur im .  
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Şi-n dragostea ca un şuvoi 
când ne sfi ntim şi vis şi l ut, 
cu fiecare sfânt sărut 
ma i  cade-un strop de moarte-n noi . 

Se duc furtun i le şi vi n ,  
ori fierb revolte le în  g las, 
în orice zi ,  în orice ceas, 
muri m  mai mult, murim puti n . . .  

Dar noi , în i n im i  dac-am strâns 
izbânda unei zi le vi i ,  
zâmbim  c-am mai înv ins  o z i ,  
în loc să izbucn im în plâns .  
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CE TARE SUNT, DOAMNE 

Ce tare sunt, Doamne, ce tare ! 
Nu m-ai crutat n iciodată . 
Ai pus îndoiel i  să mă bată, 
mă-nşfacă ne l in îştea-n ghea re, 
mă muşcă si la de beregată .  
Dar d i n  pie i re ş i  d isperare 
zvâcnesc de fi ece dată .  

Tare sunt, Doamne, tare . 

M-afund dintr-o ba ltă-n ceala ltă, 
dar -fierea lor nu mă-ng roapă . 
Din fiece ruptă otreapă 
u rc iar pe cata rg pânza ' naltă .  
Mai ta re-s când prora mea crapă, 
mai pur când ven inu l  mă sapă, 
mai a lbă fruntea mea saltă 
d i n  fiece baltă .  

Ta re sunt, tare . . .  

Ar trebui să ur lu sub lavă, 
să pier în nemern ic ie . 
Şi, totuşi , viata mea ştie 
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să rabde moci rla grozavă; 
n imeni ca m i ne nu-nvie 
din scârbă, d i n  vierm i, d i n  otravă, 
n imen i  nu trece asemenea m ie 
pri n  iad şi prin s lavă . 

Tare sunt, Doamne. Nu  mă-nspă imântă 
n ici bic iu l ,  n ic i  moartea, n ic i  hău l . 
Răn i le mele sunt ca trăscău l ,  
mă-mbată, mă înfierbântă . . .  
Sânger, şi carnea mea cântă, 
vi n uri le ca fierăstrău l ,  
ş i ziua mea creşte d i n  trâ ntă, 
fierbinte ş i  sfântă „ .  

Tare sunt, Doamne, ta re . 
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OSÂNDĂ 

La început a fost Somnu l .  

Dar Tu, Hai nu l ,  Tu ,  Domnul ,  
m i.;ai dăruit D im ineti le .  
De-atunci, întorc întrebări le pe toate feti le, 
fug după ta i ne, le pipăi ch i n u l .  
Tu, Domnul ,  Şi Tu, Hainu l ,  
m i-a i furat somnu l  ş i ceata, 
şi-n sch imb mi-ai dat D im i neata, 
spi n i i ,  ven i nu l „ .  

La început a fost Cuvântu l , 
la d reapta Ta ca să stea . 
La început a fost Cuvântu l .  
Dar Tu  mi-a i dat mie fântâna lu i  rea ,  
ş i  Cuvântu l a fost pierzan ia mea . 
De atunc i ,  aş tot bea, 
nu  mă mai satură n ici o ci şmea, 
n u-mi mai ti hneşte pământul , 
mă spânzur de fiece stea 
şi ne-ncetat îm i scormon mormântu l 
c-un vârf otrăvi t de nu ia .  

La început a fost Cuvântu l , 
osânda mea, pierzan ia mea „ .  
Doamne, de când m i  l-ai dat, 
mă perpelesc pe sute de plite, 
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mă ta i în nel i n i şti ca în cuţite, 
mă u rc pe cruce neconten it. 

Sunt, Doamne, ca Ti ne, nefericit. 

Apa mea s-a sch imbat în dogoare, 
i n ima mea s-a umplut de j ivi ne, 
z iua mea s-a făcut gheare, 
dragostea mea, mărăci ne. 

Sânger, Doamne, seamăn cu ti ne. 
Cum Îţi urăsc m i la ş i  daru l ,  
cum Îţi blestem otrava, pojarul , 
şi crucea şi cu ie le toate, 
Sfi nţen i i le  Tale însângerate !  

la-Ţi înapoi g rozava urg ie ,  
mă lepăd de stemele Ta le . 
Nu  vreau să fi u asemenea Ţie, . 
nu vreau azu ru l să mă-nven ine, 
nu mai vreau să mă răstignes�. lângă Ti ne. 

De-a juns  de când sânger -
nu mai pot să fi � Înger !  
la-Ţi înapoi D imi neata , 
dă-mi la loc somnu l  şi ceata, 
ia-Ţi înapoi darul sfânt, 
îng rozitoru l Cuvânt, 
stigmatu l de aur  şi fiere . . .  

Dă-m i ,  Doamne, Marea Tăcere . 
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RENUNŢĂRI 

Ah, renuntădle d intâi , 
cât de amare ne-au părut! 
Acum ne-ntoarcem spre trecut 
cu ochi uscati ca de momâi .  

Ieri am gemut în nopti adânci 
pe visul tânăr doborât . . .  
Azi ne mirăm c-am plâns atât 
pentru năluci le de-atunci . 

Surparea pri melor l umin i  
de ne-a durut ca uri  blestem, 
cu-ncetu l ne-am depri ns s-avem 
în piept mormane de rui n i .  

Cu răn i  înch i se-n noi , treptat, 
cu pânze smulse ne-ntrerupt, 
ne-am tot despri ns şi ne-am tot rupt 
de-un tărm mereu mai scufundat . . .  

Azi suntem numai mari g rămezi 
de părăsiri ş i  sfâşier i ,  
dar naufragiu l  de ieri 
ni l-au tot n ins, prin timp, zăpezi . 
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Obişnu iti să bem ven i n  
ş i  să je rtfi m în orice zi , 
zvâcn im şi-acum de nosta lg i i ,  
da r  lacrim i le nu mai vi n . . 

Şi dacă-nfrâ ngeri vechi  nu mai 
ne dor cern ind şi-acest apus, 
noi ne-am intim că-n e le-am pus 
un strop de sânge şi de ra i . . .  

Di n ce în ce, cu umăr frânt, 
cu zâmbet tot mai obosit, 
lăsăm în vreme ce-am iubit 
ş i plânsul care ne-a fost sfânt. 

Tot renuntând la câte-un vis, 
tot părăsi nd tel qupqje' t ' . 
ne rupem u ltimu l  i nef . 

de cel d i n  urmă paradis .  
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CĂLĂTORI I 

Sumatra, Java, Mozambic, 
ce lung vagabondaj mari n 
visat în j i l t, lângă cămin ,  
cu prora-nfi ptă în n imic . . .  

P luti nd pe-un ocean ascuns, 
de câte ori n-am cucerit 
m inun i  spre care n-am pornit 
ş i  tări la care n-am a juns. 

La un tribord incandescent 
ne-am tot întors şi· ne-am tot dus, 
cu astre pe catarguri sus, 
cu frunti le pe fi rmament . . .  

N-am navigat decât în vis, 
n-am ancorat decâ în dor, 
şi , u ite, ce spărturi ne dor 
şi pânzele ce rupte n i-s ! 

Şi tot d i n  j i lt ne-am pus armuri 
ce n-a'u l ucit decât în duh ,  
şi-ncinş i cu săbi i de văzduh,  
ne-am dus aprinşi de aventuri . 
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Printre fantome şi pă rer i ,  
superbe lupte-am dat în jet, 
spă rgând cu umărul semet 
cetăti ce n-au fost n icăieri . . .  

Înfrânti , ş i n-am căzut deloc, 
zdrobiti , şi-o luptă n-am pierdut, 
n ic icând n-am sângerat în lut, 
şi suntem numai  răn i  de foc . . .  

C u  ve le smulse ne-am retras 
în golfu l răn i lor de-acum,  
ş i ,  totuş i ,  ce suav parfum,  
în sâ nge încă ne-a rămas! 

Şi astăzi chiar mai dorm în gând 
vechi lupte sau călător i i ,  
ma i  du lci î n  umbre şi-n stafi i  
cu cât n u  le-am tră it n ic icând .  

În piept c u  spectre le lor seci , 
- Suez, Azore, Moza mbic -
murim cu-acest subl im  n im ic 
în faţa sobei noastre reci . . .  
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SUFLETE, ÎŢI DAU TÂRCOALE 

Când cu-aceeaşi întrebare, 
suflete, îti dau târcoa le, 
cheia lacătelor tale 
n-o găsesc în buzunare .  
Ce  blesteme ori scumpeturi 
le-a i plătit în ladă, vrafuri? 
Parcă prăzi a r  fi şi jafuri , 
încuiate în sipeturi . 

Tot aştept să fac să sară 
lacătele-ncremen i te .  
Cu-ntrebări ş i cu ispite 
ciocănesc pe d inafară .  
Lampa mea de  foc  îngheată 
încercând să te străbată . · 

Fruntea pare şi mai beată 
când te pipăie pri n ceată . 

Sparge-m i-te-aş, şi n-am vlagă, 
scotoci-te-aş, ş i  n-am cheie. 
Nici c-un vârf de cu rcubeie 
nu-ti pot smu lge tai na-ntreagă . . .  

Dar tu, u neori , în treacăt, 
trag i zăvoarele amare, 
ca să văd ce-ncrâncenare 
şi ce munti se zbat sub lacăt. 
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S ingur  laş i câte-o m i nune 
să tâşnească-afar' d i n  ladă : 
vreo aripă de zăpadă, 
sau vrun p l i sc de spurcăciune. 

Câte-o I acri mă afu ndă 
ca prăpastia grozavă, 
câte-un vis care i n undă 
lumea, până sus în s lavă . 

Câte-un fluviu de u ră ,  
câte-un smârc de m i şe l ie ,  
câte-un dor de veşnic ie 
ars în steaua cea ma i pură .  
Vrun cocor sau vreo năpârcă . 
Vrun urcuş, vreo-ngen unchere, 
sau vrun crunt văzduh  de fiere 
cu tot zbuc iumu l  în cârcă . . .  

Fu lgere şi u ragane, 
sfâşieri de sânge leoarcă, 
tu le scoti d i n  ladă, parcă 
rotun j i te sub ciocane .  
C ine rai u l  vru să-l mute 
şi prăpădul tot, în ti ne? 
Dau ocol ş i nu văd bi ne, 
toate lacătele-s mute . 

- Taci . În lada-mi ferecată 
doarme Dumnezeu, sub cheie. 
Numai E l  îti dă crâmpeie, 
când se scoală, câteodată . . .  
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PE UNDE-AU CĂLCAT CUVINTELE MELE 

Pe unde-au călcat cuvintele mele 
s-au făcut pietre şi trunch iu ri de brad . 
Nu le cl i nt i :  sunt ospre şi grele, 
nu, nu le smulge: au rădăcin i  până-n iad .  

Fost-a ca vorbele me le să fie 
g resi i amare şi crăngi  cu zimti . 
Ah, lume, frunzişu l  meu te sfâş ie,  
pietrele mele te rup în di nt i  . . .  

Mi-am pus în ele chi n, d ispera re 
şi toată năpasta şi sângele tot 
şi toată drăceasca mea răzbunare, 
din iadul meu când o scot. 

Au să rămână grozave, de pomi nă, 
bolovan i  îndârj i t i , tu rbate pădu ri ,  
ceti n i  cu izu l ca tuica de comină ,  
stânci încruntate de uri . . .  

Pe unde-au că lcat cuvintele mere 
sunt nu"mai pietre şi brazi şi poteci .  
Frânge-te, vântu le,. când curg i  peste ele, 
umple-te, l ună, de sânge, când treci .  
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NOSTALGIE 

Din  j i ndu i  meu de acum 
de tot ce mă frige ş i  seacă, 
de tot ce nu  mă împacă , 
de an i i  aceştia de fier şi bitum 
pe care nu  pot să-i sug rum ,  
de  toată ne l in i ştea care suspină 
şi mă-ntă râtă şi mă-nven ină, 
tu, Doamne, 
tu eşti de vi nă .  „ 

Tu eşti de vină. 
Mi-a i desch is, altădată ,  
Vec i i le  tale de nestemată; 
Ţi-am muşcat din genune 
ca d in piersici , ca d in căpşune; 
m i-a i spus :  bea lum i nă, 
şi-am băut, s impl u ,  ca o j ivi nă, 
şi-am mângâiat stelele Tale 
pe coapsele lor virg i na le . . .  

Şti u ,  Terib i lu l  Înger 
a ferecat poarta cu d rug i .  
N-o mai urnesc n ici c u  rug i ,  
nici c u  plânsete, n ici c u  topoare . 
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Şi uşa asta mă doare .  „ 

Priveşte-mă, Tată : 
arăt în sute de fe luri ,  
n umai fete de sânge ş i  piatră . 
Viata mea toată 
se zbate-n c iment şi-n ote lur i ;  
în vise, în ţe l u ri ,  
stă o gangrenă c iudată,  
şi-n i n ima mea blestemată 
sunt numai măceluri ,  
pe mâi n i  măceluri, 
pe glezne măcelur i . 
Reaua Ta Uşă semeată 
rămâne de g heată . 

Cum tân jesc, cum mă ch in u ie 
ami ntirea de ceată 
a Porţi i înch i se pe viaţă ! .  „ 

Lum i na de azi ca ven i nu-e, 
pâi nea de azi ca ven i nu-e, 
şi, u i te, mă-nhaţă 
ca n işte cătele, ca n işte dulă i ,  
îngeri i vineti a i  Tă i .  
Am  învătat lacrima, am  învătat zgura, 
am învătat cântecu l ,  am învătat ura 
şi dorul p lecări i departe 
şi spa ima de moarte . 
C i ,  peste toate tresaltă, 
g rozavă, înaltă, 
cu tu rnuri amare, 
cât o biserică grea de fun i ng i ne, 
marea pec ing ine :  
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Peznădejdea cea Mare. 
lm i  trec prin suflet fun icu lare, 
tren uri gonesc pr in artere, 
înca rc pacheboturi cu .fiere, 
ră ni le mele au sute de volti , 
pu n foamei mele gheare şi colti , 
torn urletu l meu în tipare -
şi pururi mă ui t către bolti , 
spre Uşa cu drug i  şi zăvoare . . .  

Doam ne, 
în somnu l  meu treaz, 
desch id fereastra spre Veşnicie, 
m-agăt cu ungh i i le ca de pervaz, 
şi gem:  vreau s imp la mea Bucurie, 
vreau Ferici ri le goa le 
de după zăvoarele Ta le ! 

Ah , cum aş sparge cu d inam ită 
Uşa Ta p lumbu ită ! 

D i n aprigu-i j i nd, 
pe ruguri de lacrim i  m-apri nd, 
scot din ba roase şi n icovale 
trepte de aur şi catedrale, 
leg. aripi în n i tu r i , neconteni t, 
să zbor iar în Ceru l ce m-a gon it, 
cu taur i i  l i ng zarea p ri n  scocuri ,  
atât poeme ca n işte focuri 
sau, răzbunându-m i Ra iu l  apus, 
a runc cu grenade-n I i sus . . .  
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POETUL CĂTRE MOARTE 

Merg i după m ine ca un câ ine, 
m-a j ungi şi-n somn  cu pasu l  mut. 
Ca mucegaiu-mi creşti în pâ i ne 
şi-n vin mâloasă ca un lut . 

Să mi te frâ ng, n-am pumni ;  să mi te 
a lung, n-am glas; să u i t, n-am leac .  
D in  cl ipa mea tu  faci cuţite, 
eu ştreang d in umbra ta îmi fac .  

Încerc să  te scufund în  sânge, 
în fum,  în ceaţă, în trăscău,

. 

dar ca un  u lcer copt mă-mpunge, 
înfi pt în piept, strigoi u l  tău .  

Nu mi  te sti ng în  n i c i  o cupă, 
cu lacrim i  nu mi te dărâm,  
n ic i  dragostea nu m i  te-astupă 
sub a lba-i floare de salcâm .  
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Nic i  pofta , crâncena, g rozava, 
cu lava ei nu te-a ucis, 
n ici flautu l n u-ti moa ie-otrava 
năpârc i i  ta le, dându-i . vis. 

În pas, în zâmbet, în cuvi nte 
îm i sta i oricân·d şi or iş icum.  
Culcuşul meu e iad fierb i nte 
de când tot vreau să te sug rum .  

Muşcat de  nagoda ta , Moarte, 
mă sparg aic i  în pietre vi i  
ş i ,  sus, pe roci le din carte, 
te sfarm sub stânci de Veşn ici i !  
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IDENTITĂŢI 

La fel de bun i ,  la fel de ră i , 
luptăm la fe l ,  cădem la fel .  
Sfi ntim în piept câte-u n  i nel 
sau coacem poftele-n păstă i .  

Gon iti d in  rai de îngeri crunţi , 
de j i ndui sti nsu l u i  tărâm 
vrem zboruri noi , dar pogorâm 
c-un rest de-azur fetid pe frunti . 

La fel de ră i ,  la fel de bun i ,  
în  câte-un colt de cenotaf 
pit im şi-o umbră de se raf, 
şi-un pumn  de g ri ndeni şi fu rtun i . 

La fel de buni ,  la fel de ră i , 
ne-am tatuat o stea pe brat 
şi-am fiert în cel mai neg ru zat 
nemernici i şi vâlvătă i .  
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Tu, suflet, unde ne a n i n i ?  
Tu, sânge, unde ne tot cari? 
De-am prin s  la diavol mugu ri mari, 
în cer zac încă rădăc in i .  

Ca fierea-i yi nu l  nostru strâmb, 
ca m ierea-i ura strân să-n stup i .  
Ce dulci sun t  dârzi i  colti de lupi ,  
ce grea sfi ntenia de plumb! 

Turnăm în i riş i. profa nări 
ş i ,  zi ln ic, pângărim zăpezi, 
dar vine-o lacrimă ş i  vezi, 
se au reşte totu-n ză ri „ . 

Făcând d in  viată un  măcel ,  
d i n  moarte ne gătim cunun i .  
la fel de ră i, la fel de bun i ,  
l uptăm la fel ,  c6dem la fel .  
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SIMPLICITAS 

De-am şti ce eşti în m iez, Vremel n icie, 
la umbra ta ne-am îngrozi întruna, 
câ nd, putred, ch iar trecutul se subtie 
şi când respi ră lângă noi genuna .  

De-am şti ce eşti , am auzi cum praful 
coboară-n toate febrele d iu rne 
şi-am pipăi cu spaimă cenotafu l 
mereu sporit în noi cu . alte u rne. 

De-am şti ce eşti , ne-am perpe l i-n jăratic„ .  
Dar pe blagos lovite creng i sen ine 
dorm roade sfinte, coapte-n somn  molatic : 
u itări le şi ta i nele virg i ne. 

O, neşti i ntă , cum ne aperi mersu l !  
C e  deznădejd i ne spulberi d i n  găoace„ .  
Ascunzi s ub  chei de  au r  U niversu l ,  
Şi spinu l nu e ,  rana nu  mai coace. 

Şi tu , u i t� re binecuvântată , 
ce vraci te-a fiert în iarba lu i  păgână? 
Cumpl i t  ne-ar frânge c l ipele pe roată , 
de nu le-ai sti nge-n dulcea ta fâ ntână .  
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Din m i la cu i  stăm orbi spre soa re-apune, 
şi surzi la îndoie l i  înven inate? 
Ce duh ne-a dat suprema-ntelepc iune 
de-a nu  şti toate, de-a u i ta de toate? 

Cei care-nvi ng nu-ncearcă să măsoare 
vec ia-n lacr im i ,  fumu l  în ba lantă, . 
nu sparg văzduhul ,  n u  c l i ntesc vreo clantă 
şi n u  descuie n ici o întreba re. 

Pe frunti zădărn icia nu  le pune 
n ici cu iele, n ici g h impi i , nici sca ieti i . . .  

Smi ntiti , pier doar heruvi i şi poeti i :  
E i  ard pe  rug în tri sta lor m inune .  
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VULTURI 

Am descu iat întrebări le, 
le-am deschis colivi i l e .  
Vu ltur i i  lor umplu' ză ri le, 
foarfecă toate sti h i i le . 

Cum se îna lţq,' ··cum zboară · 
haitele văiduhu lu i ,  bete.I 
Se izbesc de planete, 
turbate coboară . 

Scormonitoa re, scăpate d in cuşcă, 
nu au odi hnă gonacele mele .  
D in coama pădur i lor muşcă, 
c iugu le ca rne de ste!e . . .  

- Tu, vultur cu zbor de og l i ndă, 
coboară, coboară ş i-m i spune: 
ce vu iet pri n l ume col i ndă? 
E geamăt? E cântec? E rugăciune? 

Ş i  ca un nufăr uriaş se desface 
pasărea a1bă şi vine a lene . 
Stă lângă m i ne şi tace, şi tace 
cu pl iscu l ascuns între pene. 
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- Tu, paju ră-albastră şf :·l i nă ,  · ,  

vino d i n  cer ş i-m i răspunde : 
şi-acolo fierb lacrim i  afu nde? 
şi-acolo i n im i  suspină? 

Ş i  paj u ra-a lbastră coboară, 
clopot de-azu r  în răstoace . 
Stă lângă m ine şi tace, şi tace, 
şi se mâhneşte, amară . . .  

- Şi tu , acvi lă neag ră şi cruntă, 
ce-aduci în g rozavu l  tău p l i sc? 
Ce creangă ciudată de nuntă? 
Din ce păduri? Din ce pisc? 

Şi acvila neag ră roteşte, 
şi-n mână îm i lasă d i n  c ioc 
o ramu ră tri stă de foc 
şi mă priveşte, şi mă priveşte . . .  

Mugu ri i  g rei pa r boabe de sânge, 
şi creanga ca rana se foce . . .  

Din ză ri , toată haita de vu lturi se strânge 
şi tace cu m i ne, şi tace . 
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O APĂ, UN FOC SAU O STÂNCĂ 

O apă, un foc sau o stâncă, 
- la care hotar, nu ştiu încă -
dar parcă m i-aşteaptă căra rea, 
nu şti u, dar le s imt nerăbdarea . 

Un  munte, un  foc sau o apă 
mă vor să sfâ rşesc, ca să-nceapă . 
Mă cer să le-nfrunt întru totu l ,  
cu bratul , cu pieptu l ,  cu-netu l .  

Un  pisc, un  puhoi, o dogoare 
- nu  şti u ,  da r năl uca lor doare -
s-atin să-m i înfu lece l utu l, 
nu şti u, sau să-m i dea începutul .  

Nu şti u, poate roci le  grele, 
scrâşn i nd, mă vor rupe-n măsele, 
sau poate voi sta fă ră brate 
în valu l  c.e vrea să mă-nhate . . .  

N u  şti u, dar s imt fruntea mea sfântă 
cum suie să-nfrângă în trântă 
şi iadul, şi apa, şi p iatra . . .  
N u  şti u, dar de luptă sunt gata .  

Nu şti u, dar  în  m i ne simt sute 
de gheare cum cresc să m-ajute 
să-m i catăr pe stânci temel ia . . .  

N u  şti u, dar îmi s imt veşnic ia . 
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CIOTUL 

Ce aspră înviere mă străpunge? 
Cutremurat, văd sute de spărtu ri , 
pe creng i crezute putrede. ş i c iu nge, 
cum zemu iesc în muguri mari şi puri .  

Eram cenuşa mea, şi uscăci unea 
dormea în m i ne ca u n  sterp gunoi . 
O, somnu l  meu, cum s-a-ntâmplat m inunea 
d in  cioturi vechi să fu lger mlade noi ? 

Nu mai  muşcau d in creng i n ici adiere, 
n ici freamăt, şi pri n  moarte rădăcini 
nu  mai u rca fierbinte sfâş iere, 
de nu în roade, cel puti n  în spi n i .  

Suc nu tâşnea d i n  p lesn i tu ri fecunde, 
n ici n u  mustea vreo lacri mă de clei -
doar rumeguş în scorburi seci ,  de . unde 
fugea năpârca, cu prăsi la ei „ .  

Şi-acum,  d i n  putrega iu ri şi tă râtă 
1es muguri calzi ca sângele curat. 
li p ipă i :  nu  l um ina îi atâtă, 
ven inu l  proaspăt i-a întărâtat. 
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U im it, privesc invazia de joarde, 
butuci i explodând în vi i lăstari . . .  
Trezirea mea m ă  doare şi m ă  a rde, 
dar cum palpit în mugu ri i  amar i !  

Chiar dacă-n ei n ic i  u n  su râs n-or strânge, 
bătrânu l  ciot deschide sfi nte vrăn i .  
Vibrând pr i n  tot frunzişu l meu de sânge, 
mă spa rg spre viată şi tră iesc pri n  răn i .  
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ZAIAFET 

- Hei, logofete, ce zgomot e-afară? 
Ce zarvă din somn  mă deşteaptă? 
- Caleaşca, boieru le, a tras la scară, 
şi za iafetu l te-aşteaptă . 

- Robi lor, s lug i lor, ce fel de rădvan e? 
Parcă-i de fum şi de ceată„ . 
- F i i  gata , fi i gata , cocoane, 
ca aburu-s ca i i  din faţă . 

- Ce s lut surug i u ! Fruntea verde, 
ca scorbura ochi i ,  m i-e teamă . . .  
- Boieru le, su rug i u l  te cheamă, 
şi bic iu-i prin stele se pierde. 

- Şi unde m i-e drumu l , voi s lugi năuce? 
Eu nu mai şti u de pofti re„ . 
- Stăpâne, stăpâne, u i taşi că eşti m i re? 
La nuntă, la nuntă te duce. 
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- Ce nuntă e asta, mă i logofete? 
Nu-m i ami ntesc de m i reasă . 
- Cocoane, cocoane, şed nun i i la masă, 
nuntaşi i s-au strâns cete-cete . 

- Vătafe, vătafe, o teamă cruntă 
de jupânita mea mă pătrunde . . .  
- Boierule, bratele ei sunt afu nde, 
şi-adânc e cu lcuşul de nuntă .  

- C e  daruri să-i duc? Ce scu mpetu ri ? 
Găteală, conduri , juvaiere? 
- Cocoane, . m i reasa brătări nu cere, 
doar lacrimi  vrea, în si petu ri . 

Doar lacr imi adânci ,  lacrimi  roş i i ,  
ş i  sânge, ca sângele lun i i  . . .  
- Haide, boierule, cântă cocoşi i ,  
şi-aşteaptă nuntaş i i  ş i  nun i i . 
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RĂDĂCINILE 

As-noapte, când oarbe dormeau vizu i n i le, 
am stat pri ntre arbori l u ng it pe brânci , 
şi-n ti mp ce dormeau somn  greu vizu in i le, 
am ascul tat cum vorbeau rădăci n i le, 
jos, despre mortii di n . bezne adânci . 

Una grăia : Eu cresc d i n  obrazu l 
unu i  viteaz pl i n  de g lori i  în l upte . . .  
Acum  îi sug bratele, p ieptu l , obrazul ,  
ne-nfrânt fu, năprasn ic şi aprig viteazul ,  
ce dulci î i  sunt pleoape le suptei 

Alta spunea : Cumpl i t sorb d in buzele 
ce lei mai dragi şi mai a lbe iubi te .  
O, câti i-au băut - ca m ine, az i  - buzele, 
câti i-au cu les şi zăpada, şi spuzele, -
ce zdravăn îi muşc d i n  orbite! 

Şi-a treia şoptea : Eu cresc dintr-o frunte, 
fruntea poetu lu i  mort m i-este hrană. 
U rc frunze şi creng i d in  amara l u i  frunte, 
dar creng i le mele pot veacul să-nfrunte 
cu flacăra lor pământeană . . .  
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TRISTEŢE 

- Ciumatu le, umfla-te-ar spânzu rători le, 
spă imântătoare mol i mă-aduci . . .  
Ne seci fântân i le, ne prăpădeşti flori le, 
zâmbetu l guri i-I usuc i .  

Ce răspândeşti , d iavole, ucigă-te toaca, 
fă lca rită, lepră, pelagră? · 

În ca lea ta luna s-a făcut ·neag ră 
şi-a-nvinetit promoroaca . 

Ne spurci cu toate pucioasele, 
ne-ntuneci cu toate cucutele . . .  
C e  iad viermănos ti-ascund oasele 
şi ta i nele tale, zăcutele? 

La tică loasa ta trecere, 
cântu l  se schimbă-n oftatu ri 
şi-o boleşn ită fără tară şi . lecturi 
viata stă să ne-o sece re . . .  

- Eu sunt ciumatu l ,  eu sunt leprosu l ,  
în  roşu veşmânt de pierzanie .  
Aduc o mol imă stra nie, 
n-o poartă carnea, n ici osu l .  
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Doar sufletul parcă se spi ntecă . . .  
Să fie lepră? Să fie c iumă? 
Tăci un i  descântati nu-l afumă, 
n ici o mol itvă nu-l vindecă . 

I n ima zace greu bântu i tă 
şi se usucă-ntru toate . . .  
Poate-i l i ngoare, poate bubat e, 
poate-i tri stete cumpl i tă .  

Amarn ice j i ndu ri ş i  frângeri 
îm i seacă şi-mi rontăie  coasta „ .  

De lungă boleşnita asta 
m-am mo l ipsit de la îngeri . 
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NOAPTE DE DRAGOSTE 

În noaptea asta păgână · 

l u na e-un pântec de aur; 
câte-un l uceafăr, vir i l  ca un  taur, 
străpunge orice fântâ nă .  

Vântul aduce pofte campestre 
şi caută cu lcuşu ri de m i re. 
Pi etrele uşi desch id şi ferestre : 
i ntră, i ntră, iub i re I „ .  

Frunzele ard ca d iamantele, 
sărutu ri de flăcări le dau ocolur i ;  
ierbi le, flori le, plantele, 
toate sunt numai violur i . 

Bivol i i-n bă lti par negre mormane 
de iad, care fu megă-ntruna . 
Aspre nechezuri l ung i  de cârlane 
bic iu ie, bici u ie l una .  

Vu ltu ri uriaşi de aramă, 
su ind peste �ârfuri de corn, 
sus, printre zod i i ,  d ragostea-şi cheamă, 
c iocni ndu-şi a ripa de Capricorn „ .  
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Noaptea respi ră fără sfia lă 
d in  toată carnea e i  pârguită .  
Pe iazuri , rămase în. pie lea goa lă , 
nuferi cu sân i  de zăpadă palpită .  

D in stele cad şoapte î11văpă iate 
şi c l ipele par nesătu le .  
Taci . Duhu l-ce-Mare, cu cand ide scu le, 
agrest şi si lvestru străbate, 

împrăşti i ndu-ş i peste morminte 
şi-n ta i nele-n somn  dezvel i te 
sământa de aur: fierbinte 
a Dragostei l u i  i nfi n ite . . .  

Fă ră .sfârşituri , fără-nceputuri , 
brate se-nti nd, coapse du lci se descheie. 
Îna lt i ,  pe sub ra iu l  acestor săruturi 
noi curgem pe Calea Lactee. 
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CRUNT M-AM ÎNVIERŞUNAT 

Crunt m-am învie rşunat să bat Cuvântu l 
pe n icova le, sub g rozav baros. 
Nu şti u dacă d in el pumnal am scos, 
sau doar scânte i ,  să mi le· sti ngă vântu l .  

De-aş şti că m i-am căl i t  otel tăios, 
m i-aş încrusta pe lamă legământu l ,  
să m i-l înfig până-n mâner în Sfântu l 
crescut în m i ne ca u n  chiparos . 

L-aş împlânta şi-n iadul meu nemern ic, 
să nu mai fiu n ici d iavol şi n ici înge . ,  
ci numai Om, fierbi n te şi putern ic·. 

Nu vreau azururi şi n u  vreau pucioasă , 
vreau doar să lupt, să freamăt şi să sânger, 
vreau viaţa mea de om , vi je l ioasă „ .  
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IMPURITATE 

În trei e leşteie de lacrim i ,  
î n  trei de  sânge zbătut, 
în trei de leşie şi fiere, 
am fiert, m-am scă ldat, m-am lăut. 

Şi dac-am trecut şi prin flăcări , 
şi pr in ote l ,  şi pri n bice, 
s-ar cuven i ,  ma i pur ca izvoru l , 
să leg rod sen i n ,  c lare spice .  

Ar trebui ,  îna lt, să răsa ră ,  
d i n  i n imă, ca o tu lp ină,  
un  cântec cu och i i  a lbaştri , 
cu l impezi obra j i  de l um ină . . .  

Dar nu .  Cele nouă mari lacuri 
nu  m-au spălat de fun inge. 
Încă , încă fumeg să l batic, 
adâncul meu nu se sti nge.  

Nu-m i creşte d in  piept sp ic de aur, 
ci neagră ,  turbată recoltă . 
Cântecu l  meu are tâmple de ceată 
şi pumn i  încleştati de revoltă .  
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N-am ars pân' la măduvă, poate . 
Poate-mi rămase afa ră 
vrun vârf de că lcâi ,  vrun petec de umăr, 
nefierte în scalda amară .\ . , 

Doamne, nu-s aur, n ic i  sta lactită . . .  
Să-Ţi cer a l tă mare�mbăiere? 
Poate mai trebuie ghioluri de lacrim i, 
poate mai trebu ie fiere . . .  
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APUN SPERANŢELE 

Apun  sperante le, 
rămân tăun i i . 
Greu trag ba lantele 
deşertăci un i i .  

Nu a re lacăte 
zădărnic ia . . .  
I n imă,  -mpacă-te 
cu Veşn icia . 

Umbra genun i i  e 
în toate undele . 
De n ic i  o fun ie  
nu  leg i secundele. 

Pentru nătângele 
trânte cu c l ipele 
m i-am vărsat sângele, 
m i-am a rs aripele. 

Am smuls m inuscule 
g lor i i  d iu rne . . .  
Acum crepuscu le 
adun în urne .  
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Strâng doar gunoaiele 
c l ipei sătu le. 
Vântule,-ndoa ie-le 
ş i  du-le, du-le . . .  

La marea g ranită 
ce-m i stă -na i nte 
aduc o ban ită 
de zdrente sfi nte .  

O, biete carcere, 
terestre ceasu ri ! 
P lec fără-ntoarcere, 
fără popasuri , 
fără de i n su le, 
fără sosi re . . .  
Suflete, sti n su le, 
eşti fum subti re. 

Basme zadarn ice, 
ra iu l  momel i lor . . .  

Toarnă-m i ,  pa ha rn ice, 
fi erea-ndoiel i lor. 
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TIMPULUI 

Timpu le, demon eşti sau gen iu? 
Năprasn ic frate cu genuna,  
când ceasu-i geamăn cu m i len iu '  
şi c l ipa e cu veacul u na„ . 

Dorm ind adânc l ung it pe g heare 
şi netrezindu-te vreodată ,  
tărâta noastră curgătoare 
ne-o rozi în somnul tău de piatră .  

U-hu, N-aude ş i  N-a-vede, 
d i n  rumeguşu ri le noastre 
îti umfl i  cremenele bete 
şi-ti creşti spi nări le a lbastre . 

U-hu, N-a-vede şi N-aude, 
pri n  somnu l  tău ce nu tresa l tă ,  
ca pe sub stâ nci de sânge ude, 
cu morti i curgem laola l tă .  

Măi, pocitan ie de  g heată ,  
s l ut dumnezeu de sloiu ri cru nte, 
tu nu te-ascu lti cum rumegi ceată ,  
nu şti i că ronţăi aripi c iu nte . 
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Noi te h răn im cu vis bezmetec 
şi cu cenuşă ne-ntreruptă, 
mereu zvârl i ndu-ti câte-un petec 
d in  zd rentu ita noastră l uptă . . .  

Tu : bloc etern cu geru-n spate, 
şi noi : fierbi nti ciozvârte-amare. 
Noi : treze zbateri sfâşiate, 
tu : adorm ită nepăsare . . .  

Ah, unde-i năzdrăvana gh ioacă 
să te prefacă-n cioburi sparte, 
să fim ,  cum eşti, de promoroacă, 
iar tu, ca noi, să cu rg i  spre moarte? 
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VIN AMINTIRILE 

Ascunde-te, viată :  încep să vi nă 
am inti ri le, am in ti ri le toate . 
Vi n ca n işte păduri mân iate, 
smu l se din lanturi ,  d i n  rădăcină.  

Vi n am inti r i le ca nişte g ri nden i ,  
vi n am inti r i le ca n i şte măciuci . „  
Suflete, eşti încol tit pretuti ndeni ,  
n-ai unde să  te ma i  duci . 

Cum vin să lbatice, cum dau năvală 
să te despice, să te răstoa rne! 
Vi n ca o ciu rdă de bivol i de smoală, 
cu zdrentele ta le în coa rne. 

Vi n aminti ri le :  tu rbată cireadă, 
pa rcă se surpă nemărg i n i ri le „ .  
Ascunde-te, viată, să n u  te vadă, 
vi n am i nti ri le . . .  vi n am i ntir i le . . .  
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EV MEDIU 

Alţi i p leacă în cruciadă, 
în platoşă scumpă de cruciat. 
Eu numai sângele meu l-am vărsat 
pe propria-mi spadă . 

Mercenar cu s imbrie de stele, 
m-am bătut pentru· �ări deşucheate . 
Lun i i  şi ta i nelor mele 
le-am spart centuri le de castitate. 

Lumea gonea împre jur, scut de scut, 
către tri umfu ri ,  către înfrângeri . 
Eu  numai sch ismele ei le-am umplut 
cu g loata mea şch ioapă de îngeri . · 

Şi dacă n-am fâ lfâ it n ici un petic 
pe n ici un straşnic Ierusa l im ,  
pe sute de ruguri . am ars, anon im ,  
întru vis şi-ntru viată eretic . 
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NETMPLINIRI 

Poate acelaşi vierme roade 
orice zbor d iurn ,  
nu  ne lasă n ici un  tu rn, 
sapă sub arcade. 

Poate viermele mănâncă, 
poate s inguri noi 
ne sch i mbăm în muşuroi 
orice vârf de stâncă . 

S i nguri noi ne spargem, poate, 
tu rle le subti r i , 
căci n im ic n-are-mpl i n i ri ,  
c ioturi pa rcă-s toate . 

S inguri frângem albatrozul 
sfi n tei aventuri „ .  

Din atâtea-a rh i tec tu ri, 
ne e drag molozu l .  

Luptele rămân pe sfertu ri , 
visu l :  j umătăti -
cu ciozvârte şi bucăti 
presărăm deşertu ri . 

Z i l n ic  r idicăm răscoa le 
d in oceane, dar 
un  c iudat reflux amar 
lasă pietre goa le. 
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Şi credi nţa, şi speranţa 
vin şi se retrag . 
Astăzi împlântăm u n  steag , 
mâ ine-i smulgem zd reanţa .  

Ah, î n  ferici ri stau pri nse 
ancore de-un ceas . . .  
N ici u n  pisc n u  ne-a rămas 
di ntre cele-ati n se; 

c-o bolnavă vol uptate, 
facem rumeguş 
din orice subl i m urcuş 
spre etern itate .  

Mori de vânt cu a ri pi stran i i  
de melancoli i ,  

· 

măcinăm, d in  noi , fel i i :  
sufletele, an i i . 

Alte noi tristeţi şi a lte 
noi pă reri de rău 
rod cu di nti de ferăstrău 
frunti le înalte .  

Şi când urcă-n piept încrederi, 
îndoiala gfea 
creşte-n jur asemenea 
u nei negre iederi . 
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CÂNTEC PENTRU ODRASIĂ 

Fi i ,  od ras la tati i ,  gata 
calea să-ti despic i .  
Ai să-ti ump l i  cu u rzici 
şi furtun i  lopata . 

Un  teri b i l  basm te-nvată 
tată l tău· acum :  
Scorpia d e  su lf ş i  fum 
e cumpl ita viată . 

Sfânta-Vine ri te adastă 
cu zăvezi de fier 
ş i  cu pa ri ce-n vâ rfuri cer 
zi l n ic a l tă teastă „ .  

Lumea - crâncenu l  Seti lă -
te pâ ndeşte-n prag . . .  
Pentru plodu l  tati i drag 
ha itele n-au m i lă .  
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Tu, în trânta ce te-a şteaptă, 
zale să nu-mbrac i ,  
ci j iv ina s-o înşfaci 
într-o l uptă dreaptă .  

Nu se s imte pri n armură 
vi u l  ei pârjo l ;  
tu să lupti cu pieptu l gol 
şi cu fruntea pură .  

Rabdă-i colt i i  e i  vremeln ic i ,  
ghea ra ei s-o-ndur i ; 
cri n i i  tă i ,  din muşcături , 
u rcă fecioreln ic i .  

Plodu l  tati i ,  a i  să sângeri ,  
dar s imti-vei cum 
un  fecund ciudat parfum 
creşte d in  înfrângeri .  

P lânsu l  o să te rid ice, 
mai îna lt, dih g lod ; 
biru i ntele n-au rod , 
lacrima dă spice „ .  
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Vei bea fie re d i n  u lcele 
şi ven i n  d i n  căn i ,  
da r ve i tri umfa pri n răn i ,  
farta ta e-n e le .  

Tare fi i pr in suferi nţă, 
tare prin căderi -
ia d i n  proaspete dureri 
proaspătă cred i ntă . 

Şi când Lumea, care-adună 
sânge pe prăsea, 
n-o să-ti ierte n ici o stea, 
n ici u n  pas prin l ună, 

tu , cu zâmbete de m ilă 
pentru u ra ei, 
ia rtă-i , ia rtă-i pumn i i  gre i ,  
biata mea copi lă .  
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CÂNTEC DE IUNIE 

O, iun ie, zeu tânăr de aramă 
cu umeri de văzduh fosforescent, 
puternicu le iun ie, smu lge-mă, ia-mă 
d in  temel ia mea de ciment. 

Stau  înc leştat în terib i le g res i i ,  
în  lespezi aspre de-ndo iel i ş i  dezgust . . .  
cu flăcări biciu ia-mă ,  trimi te-ti ci reşl'i 
să-mi verse-n adâncuri roşul lor must. 

Haide, înfierbântatule i un ie, 
sparge odată blocul meu dur 
ş i-n m ine smuceşte, smuceşte de fun ie  
clopotu l tău înalt de azur. 
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DE-A CURMEZIŞUL 

Strâmbi de-ncă ierări haine 
cu vâ ltoarea, cu pietrişu l ,  
toti butuc i i  dârj i  d i n  m i ne 
Lum i i-i stau de-a curmezişu l .  

Ne-mpăcatele-i puhoaie 
se izbesc de ei la colturi -
şi m i-i smu lg şi m i-i îndoaie, 
da r în loc ies a lte ciotu ri . 

Crunt, străfundu l  meu tot scoate 
noi frântu ri de stăvi lare, 
butu rug i învierşunate, 
răgăl i i  ca n i şte gheare . 

O amară�mpotrivi re 
cade iar  şi ia r se scoa lă, 
apărându-mi cu-ndârji re 
sfântu l  m�u adânc de - smoa lă .  

Pentru-o c l ipă de  mă  sfarmă 
Lumea-n c locot, m i-i totuna : 
i n ima  n u  vrea să doarmă 
şi se luptă cu fu rtuna .  
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ALGE 

Nosta lg i i  ascutite ca n işte săbii 
zadarnic sub coaste uscate mă-nteapă .  
Nu ma i  trim i t  n icăierea corăbi i ,  
ato l i i ,  de mu lt, leş inară sub apă .  

Duceti-vă dracu lu i ,  prore, busole, 
fiorduri smi ntite, ta lazuri cu toane. 
În marea mea doarme, sub grave cupole, 
putreziciunea cu sfi nte icoane. 

D i strug orice velă cu s imple gh iontu ri , 
cuvi ne-se-o tif lă fregatei stupide . . .  
D in  orizontu ri în orizonturi , 
plutesc numai a lge, cle ioase, fetide .  

Dar algele mele te-n hată, Tri stete, 
te-ncolăcesc, te cupri nd ca-n belc iuge, 
te trag jos, în somnu l  lor, hrăpărete, 
şi-adâncul meu lacom te suge. 
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EVADĂRI 

Vechi  dor de ra iu l  sti ns să fie? 
Sau g roaza de neant 
cu dal ta e i  de d iamant 
scu lptează-n veşn icie? 

Că vreau în cioburi de safire 
să fu r văzduhu-ntreg 
şi orice hârb de vis îl leg 
de-un sfârc de nemur ire .  

În tot ce mâna·  mea at inge 
să scoată sunet p l in ,  
stă spa ima morti i ca un  sp in 
şi setea de-a o-nvinge.  

Să fug din c l ipa mea măruntă,  
ce mag ic zbor să-nvăt? 
De u mbra treceri i m-agăt 
c-o lăcomie cruntă . 

În mare cântec şi-n gran itu ri 
acelaşi j i nd mi-am pus :  
să smu lg d i n  tragicul apus 
eterne răsăritur i . 
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Ca să-mi fac veacuri d i n  secundă, 
cu buzele-m i fierbi nti 
le suflu  pietrelor dori nti 
în ca rnea lor profundă.  

Las ta i na-acestor oseminte 
şi fruntea mea în ste i ,  
să ducă piatra-n vec i i  ei 
ce duc eu în morminte .  

Şi ca să-mi fac d in  ceas mi len i i ,  
iau vorba de grumaz 
şi-i pun pripoane de topaz, 
legând-o de vedeni i .  

Şi-această i n imă năucă 
pe care vierm i i-o cer 
o trec cuvi ntelor de fier, 
peste mormânt -s-o ducă . 
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TREI POTECI S-AU CĂŢĂRAT PE MUNTE 

Tre i potec i s-au cătărat pe m unte, 
pri ntre muchi i  aprige şi j nepi .  
Trei poteci s-au cătărat să-nfrunte 
ş istu ri le, c remenale crunte, 
sau să p iară ele-n colt i  şi-n tepi . 

Una-şi opintea spre vâ rf atacu l ,  
hălc i m uşcând d i n  straşn icele stâ nc i .  
Dar  pe când se-ncăiera cu veacul ,  
a căzut în râpi de-a berbeleacul, 
parcă i-a r fi dat granitu l brânc i .  

Alta ,  peste roci porn i nd în  salturi , 
blestemând, s-a poticnit de-un tău, 
ş i -n genunchi ,  pe marg i n i  de baza lturi, 
a rămas scrâşn i nd către îna l turi , 
numa i  u ră şi păreri de rău .  

Cea de-a tre ia piscul î l  ati nse, 
spânzurată-n groază şi tăceri : 
Piscu l da în goluri necuprinse, 
în zădărn ici i le ne-nvi nse, 
către n imeni ,  către n icăieri „ .  
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Şi poteca-a pogorât d in  munte, 
îndărăt, cu spatele spre bolti . . .  

Trei poteci s-au cătărat să-nfrunte 
ş isturi le, cremeni le crunte, 
sau să piară ele-n j nepi şi-n colti . 
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CE STRAŞNIC DULAU STA DE PAZ.A 

Ce straşn ic du lău stă de pază ! 
Tu l-ai pus oare, Pări nte? 
Părul zbârl it scânteiază ,  
colti i de  fier, ochi ul fierb inte, 
parcă-i un d iavol, parcă-i o piază „ .  
Straşnic du lău stă de pază. 

De veacuri stă crâncenu l  câne. 
Cum să mai treacă d rumeti i? 
Ca-n piatră ,  ca-n stâncă rămâne, 
păzi nd întrebări le vieti i 
şi ta i nele Tale, Stăpâne . . .  
De veacuri stă crâncenu l  câne. 

Ce fiară eşti , mai căpcăune? 
De câte ori ies d i n  ceată ,  
măselele ta le nebune 
ca pe-un ucigaş mă înhată .  
Gâtu l ti-aş frânge, şbi l tu l  ti-aş pune -
ce fiară eşti , măi căpcăune l  

Năprasn ic Stăpân a i ,  j ivi no, 
Spre E l  nici u n  pas nu mă lasă, 
nu-mi spune o dată hai, vi no, 
muşcă d i n  ta ina zemoasă 
şi marea ta sete a l i n-o . . .. 

Năprasn ic Stăpân a.i ,  j iv ino ! 
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NEÎMBLÂNZITELE 

Văzduhu l ,  pădu ri le, munţi i ,  oceanele 
cumpl i t  ne u răsc, duşmănos se · răzbună: 
nu,  nu ne iartă furna lu l , ciocanele, 
catargele, joagăru l, zboru l spre lună . 

Visăm 5ă-mblânzim i nfi n itu-n cuptoare, 
genuna-n motoare şi vremea-n ci sterne, 
dar forţele oarbe şi ne-ndurătoare 
conspiră-n adâncuri răscoale eterne.  

Ta lazu l  se-ndoaie, oţe lu l  dă jerbe, 
ci i n ima lor nesupusă rămâne . 
Sub roata de fontă un sânge crunt fi erbe 
şi sus, peste tu rnu ri ,  a l t sânge păgâne e. 

Ce-nfrânge ba rosul răzbună-ndoia la, 
de sub tâ rnăcop ies nel in i şti tu rbate, 
şi ta i na-cea-mare, sfidând n icovala, 
pe-ascuns ne împlântă cuţitu l în spate . 

Văzduhu l ,  oceanele, munţi i ,  tări i le  
râ n j i nd ne pţmdesc cu vechi uri fără nume, 
şi-n câ rcă zvârl i ndu-ne zădărnici i le, 
ti pti l vi n ca umbrele să ne sugrume.  
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FOTOGRAFI I 

Cum ne  cătăm ,  cu  câtă foame, 
pri n vech i  fotog rafi i I 
Acolo an i i  noştri v i i  
i-am zăvorât în rame. 

Acolo,-n necl i ntiri supreme, 
etern i  ş i-ncrezători, 
pa rcă domn im biru itori 
peste desti n şi vreme . . .  

F lămânzi să ne-ntreg im  d in  restur i ,  
să re-nviem din jaf, 
fu răm cartoanelor d i n  praf 
fantome, l i n i i ,  gesturi . 

Aic i ,  copi i cu spăng i  de şiţă ,  
pl uteam aerian;  
aici duceam într-un gh iozdan 
doi och i  de şcolărită .  

Pe-un petec de  hârtie veche, 
tot noi, adolescenţi, 
râdeam cu och i  i ncandescenţi 
şi şapca pe-o u reche . 

Privim în pozele mărunte 
surâsu l  p l i n  de ra i „ .  
Ah, cărei c l ipe îi .zâmbea i ,  
tu , cla ra noastră frunte? 
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Privim şi mâna ce tresare 
d i n  umbrele de ieri . . .  
Tu, mână, cui voiai să-i ceri 
a l i nturi sau iertare? 

Ce-nalti pă ream în cadra l i nă ! 
Poate visam în ea 
sau poate dragostea creştea 
d i n  noi ca o lumi nă . 

I ubi ri ,  excurs i i ,  fleacuri sfi nte, 
victor i i  m ici de fum 
le-am ancorat. într-u n a lbum, 
să calce pe morm inte .  

Cu câte di sperări deşarte 
în ch ipuri vechi am pus 
ani ti neri fără de apus 
ş i vieti fără de moarte ! 

Cu degete înfrigurate, 
plecati pe biete foi ,  
noi mângâiem aceşti strigoi 
crezuti etern itate . 

Şi-n ora hâdă, câ nd sca ieti i 
ne-aşteaptă-n ti nt i ri m ,  
cu  hârc i le de-acum zâmbim 
năluci i ti nereti i .  

204 



SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 

IUBIRI 

Tu, fată fu lgu i nd încet 
d i n  clasele de curs pr imar, 
n ingând ca un c ireş a mar 
pe tema scri să în ca iet, 

şi-acum mai vi i d i n  an i i  pur i , 
şi-acum m i-aduci un  freamăt l i n?  
Şi tu , vedetă blondă, d in  
întâ iu l  fi lm  de aventu ri ;  

tu , acrobată la trapez 
d i n  vech iu l  ci rc provi ncia l ,  
pe  care, palpitând în  sta l ,  
abia-ndrăzneam să te vi sez; 

tu , şort sever de pension, 
ce-mi rec ita i  din Lamarti ne, 
şi tu , p luti nd în magazin ,  
modi stă a lbă cu breton; 

tu ,  doamnă-n och i  c-un  ocean 
atât de larg fosforescent, 
că navigam spre-un conti nent 
de-azur şi basm, ca Magel lan; 
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şi tu, femeie de văpsea, 
cu care-am plâns într-un amurg ,  
într-o mansardă de fobu rg, 
cu drotu ri rupte-n canapea; 

şi tu, ch ip tri st ş i-n lăcrimat 
de-arhanghel palid ş i  îna lt, 
pe ca re, poate, pentru a lt 
suav surâs te-am sfărâmat; 

şi voi ,  u i tate, m ici iub i r i 
de-o zi ,  de-o l ună sau de-un ceas -
ce nume-aveati? ce och i ?  ce g las? 
ce zâmbet de năluci subti r i? 

I leana, Mona, Beatrice, 
Maria, Laura sau cum? 
Pe nume, poate, creşte fum, 
dar pe fantome numai  v is .  

De stati subt bulgă ri anon imi 
sau sus pe fruntea mea ine l ,  
vă poartă leşu l  meu în el 
cum poartă smârcu l  a lbăstri m i .  

Ş i  dacă zi l n ic  alt gunoi 
adun în trup, şi a lt mormânt, 
prin voi eu pur rămân şi sfânt 
şi încă lumi nez de voi . 
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NU ŞTIM CUM O SA FIE CUPA-ACEEA 

Nu şti u cum o să fie c l ipa-aceea . . .  
Vor trece peste l ume c ru nte roti 
ca tu netu l cu grei i l u i  saboti 
sau poate-o arde-n cer Casiopeea 
şi umbre du lci , ti pti l ca n işte hoti , 
ş i-or furişa în ta ine-a lbastre cheia . . .  
N u  şti m cum o să fie c l ipa-aceea, 
dar vom pleca pe rând toti, toti . 

Nu şti m cum va fi cl i pa .  Poate un i i  
s-or agăta de prag cu brat flămând, 
a l t i i  vor vrea să plece mai curând; 
un i i-n gen unchi ,  iar a lt i i  ca gorun i i ,  
îna lţi ş i drepti sub fulger sângerând, 
dar beti de tu ica ta re a fu rtun i i .  
Nu ştim  cum va fi c l ipa pentru un i i ,  
dar  vom pleca pe rând, pe rând „ .  

Ş i  de-om pleca ş i  cei c e  n-or s-adune 
pe tâmple nic i u n  spi n  aurife r, 
şi cei ce-am strâns d i n  l upte şi d in  fier 
o zdreantă sfântă ca o rugăciune, 
cu toti vom şti la porti le de ger 
ca-n lăcri marea c l ipei ca re-apune 
pa lpită veşnic i i  ca re nu  pier„ . 

Toti vom pleca, dar n imeni nu va spune 
că nu-şi avu în lut un strop de cer. 

Şi toti vom duce-n noi câte-o mi nune .  
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ACOLO, ÎN URMĂ 

Basmule, basmu le, cum să-ti dau viată? 
Numai în t ine amaru l  drumet, 
dacă-şi întoarnă privi rea semeaţă, 
stâncă se face ş i-nghet. 
Basmule, basmu le, cum să-ti dau viată,  
cum să-ti dau sângele, i n ima mea? 
Aici n imeni nu vrea 
să facă d in  m ine cremene. grea -
n imeni nu vrea . 

Mereu întorc mâin i  s lăbănoage 
să-m i pipăie umbrele moi .  
Toate cărări le parcă m-ar trage 
să mă ui t peste ele -napoi ,  
ca n i şte câ in i  ce de haine m-a r trage 
pe urmele vech i  de strigoi . 

Och i i  mei pleacă şi pleacă 
spre ce-am sfâşiat îndărăt. 
O voce de ceată mă-neacă : 
- Vezi? Sângele tău ti-1 a răt, 
cu sângele tău te îmbăt . . .  

Totul mă soarbe-ndărăt 
şi nimen i nu vine să mă prefacă 
în piatră de ger, în omăt. 
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Unde ti-e, basmu le, b lestemu l  du lce 
care supune în sloi? 
Nu mă pot rupe, nu mă pot smu lge, 
mereu mă uit înapoi . 
Acolo, acolo în u rmă,  
fruntea mea scurmă . 
Acolo, în urmă, 
i n ima mea - stol de vultu ri - se-nvârte 
peste fiece pâ rte, 
peste sfi nte ciozvârte . 
Acolo, în u rmă, 
a rd ca un munte, ca o pădure, 
i ncend iu  cu flăcă ri cumplite . . .  

Şi n imen i  n u  vrea să se-ndure 
să-m i deie somnu l  pietre i vră j ite. 

F ie-vă m i lă, cremene dure, 
descuie-te, stâncă, ş i mă îngh ite. 
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CÂNTEC PENTRU ÎNAINTE 

Omule, och i i  -na i nte ,  
fu lgeră, ta ie cu e i !  
În urmă-i robie ş i  sunt morm i nte 
şi m laşti n i  de clei . 

Rupe-ti frângh ia şi lanţu l ,  şi du-te, 
ca lcă pe hoitu ri şi treci ! 
Un  vânt ca piperu l de iute 
te-ngroapă , de sta i pe potec i ,  

C ine în urmă şovă ie, lesne 
s-afundă-ntr-un smârc mohorât. 
Smoa la îl soarbe întâ i pân' la g lezne, 
apoi pân-la gât. 

Hai, omu le, och i i-na i nte, 
avântă-ţi picioru l  viteaz, 
nu-ntoa rce Fata : vântul fierbinte 
ţi-ar smulge fâş i i  d i n  obraz. 

Doar ce l nemernic, bicisn ic şi s l ugă 
rămână să geamă în loc, 
să-l bea ami nti ri şi să-l sugă 
trecutul în gh iolu-i de foc . 

Tu , omule, merg i  îna i nte, 
pleacă, nu sta . Pe slabi şi m i şei 
lasă-i în iadu l  aducerî i-am i nte ,  
să muşte str igoi i d i n  e i .  . .  
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EU SUNT CA PĂDURILE 

Sufletu l meu, eu sunt ca păduri le .  
Mă-nca ier cu grind ina ,  mă apăr cu joardelt:t. 
Las să mă spi ntece trăsnetu l ,  bordeie, 
aprig şi mut le adun izbitur i le .  

Eu sunt, viata mea, ca păduri le, nalte le. 
Rabd să mă sfârtece, rabd orice smu lgere .  
Jertfesc generati i de trunch iu ri ,  dar a l tele 
mai dur mi le urc pentru vânturi şi fu lgere .  

Primesc şi-năltă ri le, primesc ş i  su rpă ri le, 
că lupt cu mândrie, că-ndur cu smerenie .  
D in  geamăt fac orgă şi freamăt ca .mări le, 
d i n  orice înfrângere nouă dârzen ie. 

Ş i dacă hătişu l m i- l  spu rcă j ivi nele 
sau cad până jos sub topoa re nemern ice, 
îm i simt dedesubt cum tresar, mai puternice, 
cu-mpotrivir i de otel , rădăci n i le . . .  
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ŞCOALĂ 

Măi, fi losofia noastră 
e ca iarba încâ lcită .  
Tot pândim  de la  fereastră 
dacă cosmosul pal pită .  

Cu  compasuri ş i  lunete, 
fruntea-ncearcă să măsoare 
câte unghi u ri şi catete 
geometria l um i i  are .  

Cântăr ind ş i  timp, ş i  spati i ,  
noi dăm cl ipelor carate, 
sch imbând viata-n ecuati i ,  
ceru-n rădăcin i  pătrate. 

Măi ,  dar toată buru iana ' 
şi lăcusta văd mai  bine 
vieti i cum să-i af le vrana, 
că rei ta ine să se-nch i ne .  

Şi-ace�st biet gândac de treabă , 
întelept fără să ştie, 
metafizica n-o-ntreabă 
cum să treacă-n veşn icie:· 
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Tn smerita-i d im i neată ,  
pentru toate i-a dat cheie 
dască lu l  ca re-l învată 
fără hartă şi condeie . 

L-a-nvătat ce nu e-n carte : 
cum să bea lumina pură 
şi cum l i n  să i ntre-n moarte 
ca-ntr-o floa re de răsură .  

Scuturându-ş i umbra-al bastră 
pe catedre şi pupitre, 
el ia ta i na lu i  şi-a noastră 
ca polenu l  pe el itre . 

Numa i  noi, de prin formu le, 
scoatem zi l n ic o năpârcă 
ş i  tot ducem, nesătule ,  
îndoiel i le în câ rcă . 

Numai noi ,  cu microscopul ,  
punem moartea la  examen 
şi u ităm să bem d in  stropul 
fe ric i ri i  de-a fi oamen i .  
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POEŢI , CĂLIMARA-I BOLNAVĂ 

Poeti căl imara-i bolnavă .  
C locotul omu lu i  c ine să-l pună? 
Peni ta-i o fată suavă , 
speriată de raza de l ună . 
Condeiu l :  un  domn de ispravă . . .  
Nu, n imeni n-adună 
clocotul omu lu i ,  smoala-i g rozavă 
când fierbe, când geme, când  tună . 

Clocotul omu lu i  c ine să-l spună? 
Trebuie sânge, trebuie lavă, 
se cade-n cernea lă furtună . . .  

Dar că l imara-i bolnavă . . .  

Poeţi, dulc i le voastre pla ivase 
se-mpleticesc prin mătase, 
încurcă morişti de şi ndri lă ,  
ci ri pesc ca lăstun i i ,  
leşi n6 pe-o spadă frag i lă 
sau gâd i lă fesele l un i i .  

Poeti, de condei u l  vostru mi-e s i lă .  
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Ah, pentru marele c locot a l  frunti i 
aş chema, domnişori lor, munţi i ,  
mu nti i  i -aş chema şi i-aş pune 
să urce să lbatic i ,  să tune, 
să se izbească de boltă 
ca fruntea omu lu i ,  pl in i  de revoltă . 

Pentru nel i n işti le şi ne-mpăcări le 
omu lu i  pl in de blesteme 
aş chema, coconaşi lor, mări le, 
mări le-n fierberi supreme, 
să se zvârcolească-n poeme. 

Pentru urletu l pofte i ,  a ş  strânge 
haite de l upi ş i d ihăn i i  -
şi pentru sfi ntenia răn i i ,  
catapetesme de sânge . . .  

Pentru spa imele omulu i ,  toate, 
herghe l i i le  nopti i le-aş scoate; 
pentru u ri le lu i  şi mân i i le, 
mo l ima, focul ,  urg i i le; 
pentru înfrângerea lui şi tristeti le, 
râpele, pâc lele, ceţi le ;  
pentru dragostea lu i ,  aş supune 
stelele, sea ra , în rugăci une, 
şi pentru lacrima  l u i, 
clopotu l pu r al văzduhu lu i  . . .  

Aşa, domn işori lor, ga leşi poeti , 
la d racu' poemu l  p l i n de bureţi . .  

2 1 5  



RAPU GYR 

Clocotul omu lu i  n imen i  nu-l cântă, 
explozi i le lu i  înspă imântă, 
penita n-aude îngeru l ,  fiara . . .  

Haide, vă rsati că l imara, 
scu ipati în cernea la care se zvântă 
şi nu mai puneti brătări şi cercei 
acestu i netrebnic condei . . .  

Aşa , coconaşi lor mei .  
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BĂLĂRIILE 

- Duhn ind ,  pri n frunze cu sfi a lă 
eu su i d i n  bu lgă ri i  amari .  
Am fost odată catedra lă 
sau ,  poate, ocnă de tâ l har i .  

- Eu s imt ş i az i  cum mă străbate 
pri n foi de tunet, un tumu l t. 
Am fost, pe vremur i ,  o cetate 
sau u n  măcel cu sâ nge mult. 

- Mi-e frunza aspră şi ca huma-i , 
dar rădăci n i le-s fierbi nti . 
Am fost câ ndva un  bâ lci sau numai 
un  rug în flăcări pentru sfi nt i . 

- Şi eu mă leagăn noaptea toată, 
otravă poate, poate vis . . .  
Am fost doi och i de prunc, odată, 
sau doar un brat care-a ucis. 
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SCRÂNCIOBUL 

Hei, scr·5nciobul d in  bâ lc iu l  năzdrăvan 
şi-ntâ iu l  cer a l  zboru ri lor noastre ! 
Văzduhu-I cumpăra m  c-un  gologan 
ca pe un pumn de agr işe a lbastre. 

C-un ban plăteam şi aripă, şi zbor, 
zvârl iti în cer pe-o scândură subti re . 
O duşcă de azur ametitor, 
şi l umea se făcea nemărg in i re .  

În vâ rfu l g heti i-un smoc de infi n i t, 
în pum ni  un sfârc de veşn icie pură, 
în nări parfumu l  zări i ,  aurit, 
şi piersica genun i lor în gură .  

- Plata, copii I Ş i  pentru-un biet crei tar  
vagabondam cu scrânciobu-n m i nune .  
Fă-ti vânt în cer, plăpându le ştrengar, 
tu, scrânciobu le, du-ne-n soare, du-ne ! 

„ 

De-atunci strivim năluci la orice pas 
şi şch iopătăm peste momâi postume; 
dar, vezi, un scrânc iob încă ne-a rămas, 
ca să ne smu lgă-amarei noastre hume .  
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Sta i ,  unde-i bâ lci u l?  Nu-ntreba n imic .  
Ştrengaru l  unde- i? Nu-l trezi d in  ceată . 
Su i ,  domnule, aic i ,  să te rid ic  
cu scrânciobu l , o c l ipă, peste viată . 

Su i ,  domnule, aic i şi ha ide, bea, 
d i n  zbor, văzduh, gen une, veşn icie . . .  
Te las să rupi o coacăză de stea, 
te las să fu ri azur în pălărie .  

Su i ,  domnu le, să s imt i pentru-un m inut 
pe umeri arip i  de l um ină moale .  
Ai ti mp destu l să te re-ntorci în l ut, 
a i  timp să cazi d i n  zborul dumita le . . .  

Ş i  plata , domnu le . . .  Dar n u  un gologan, 
un  strop de sânge scrânciobu l îţi cere, 
că fieca re zbor nepământean 
îl cumperi doa r cu sânge şi cu fiere . 
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ASFINŢIT 

Nu mă mâhneşte asfi ntitu l  
la neagră marg i ne de şes, 
Pe m i ne, lacomu l ,  l i h n itu l ,  
mă doare doar ce n-am cules. 

Mă fr ige doar grozava foame, 
ca un gâtlej uscat de lup, 
că las pe creng i atâtea poame 
din care n-am ştiut să rup. 

Furând din deget verigheta 
unui l uceafăr somnoros, 
mi-am umplut toată eprubeta 
cu întrebări fără folos. 

Dar n ici miresme, nici esente 
n-am strâns în bietu-m i a lambic. 
F lămând, prin maldăre de zdren te, 
pe coate-ncerc să mă rid ic . 

C runt, în genunch i ,  scrutând trecutu l , 
îmi şuier pofta pri ntre di nti . 
Ieri pe năluci mi-am pus sărutu l ,  
azi vreau să-nfu lec hălci fierbinti . 
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Le-aş smulge carnea pân-la oase 
acelor an i  rămaşi-napoi ,  
pe care n-avui mâ in i  vâ n joase 
să-i pr ind de gât şi să-i despoi . 

Azi n-aş mai  jefu i  comete, 
fantome n-aş ma i sta să prad, 
ci vieti i i-aş muşca cu sete 
fel i i  de flăcă ri ş i de iad : 

De n-aş putea să-i rup d i n  faguri, 
măcar otet să-m i dea d i n. pl in ;  
de nu m i-a pus azu r pe - steaguri ,  
î i  vreau cutitu l ,  ce l  puti n .  

S-o s imt zvâcni nd, s-o s imt să lbatic, 
ch iar numai  gh impi urzicători , 
n u  fum subti re, leşiatic, 
ci fruct de sânge şi dogori . 

În u rma mea te-aud cum picuri , 
c i şmea din ca re n-am băut„ . 
Dar poate azi tot drag i  n im icuri 
aş pescui de la-nceput. 

Tot ştime-aş aduna cu plasa, 
tot spectre m-aş trud i să fur „ .  
Alti i n untesc Cenuşăreasa, 
eu duc pierdutul ei condur. 
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CÂNTĂ-Ml, MĂI VÂNTULE 

Cu Foi de cimbru şi drăga ică 
leg altă urmă de cutit. 
Cântă-mi, măi vântu le, măi ta ică , 
Să plec cu umăru l  sfi ntit. 

O stea cu coadă ven i noasă 
mă-mpunge-n piept ca un berbec. 
Nu e n im ic că sânger, lasă „ .  
Zi-m i, ta ică vâritu le, să plec . 

D in suflet zboară iar o şi pcă, 
iar cad şi ia răşi mă ridic. 
Zi-m i, ta ică , vântule, di n scripcă, 
nu e n im ic, nu e n im ic .  

Cântă-m i ,  măi vântule, zi-mi ,  ta ică, 
din diblă veche, din cimpoi . „  
Pădurea-n lant ca o ursoa ică 
joacă şi mormăie-napoi . 
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CÂNTEC DE PE SCHELE 

Adu-m i ş i ne groase şi traverse, 
piatră, fontă, var fosforescent. 
T one-ntreg i de munte să se verse 
în hu iduma asta de c iment. 

Dă-m i ş i  g r inzi ma i tra in ice ca veacul , 
evuri din m i strie să r idic. 
Poate că m-ajută - ca l fă - dracu l ,  
poate vrun arhanghel ucen ic .  

Că, zid i nd ,  aud zvâcn ind betonul 
şi bătând artere în pereti , 
iar când i ntră n itul şi pi ronu l ,  
pa rcă i ntră-n carnea unei  vieti . 

Piatra ti pă? Drug i i-ncep să strige? 
Plânge, oa re, fieru l zvârcol it? 
Nici o coapsă, n ici u n  sân n-ar frige 
cum mă frige blocu l  de gra nit .  

Sânge s imt sub degetele mele . „ 

- Cine urlă, mă, acolo-n zid? 
Nu-m i răspunde n imen i .  Cânt pe schele 
şi bat ia răşi un piron torid . 
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Şi, deodată,-n timp  ce schela suie, 
văd că nu-s eu straşn icul zidar: 
îngerul de-a lătu ri bate cuie, 
diavolu l din spate toarnă var. 

Şovăi ,  mâna cade, dar m i stria, 
dusă dârz de-un fulger ne-ntrerupt, 
g rămădeşte toată veşnicia 
peste-adâncu l p lâns de dedesubt. 

Şi când sus, pe turlă , pun pic ioru l ,  
�ti nse-n pietre, vaiet�le pier „ � 
l ngerul şi demonu-şi iau zboru l . 
şi mă uită răstig nit pe cer. 
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NU-Ml PUN CREDINŢA 

Nu-m i pun cred inta-n vâ rfu l unei  lanc i i ,  
n ic i  în tă işu l  cruntu l u i  hanger; 
ci-mi s imt înfipti colta r i i  şi bocanci i  
în stânca sol i tud in i i  de fier .  

Nu-m i afl u leac în mierea din stupină, 
da r vi ndecări prin scorburi îm i adun 
din stupi de vitriol şi de ch in i nă, 
din cu ibul rău de viespe şi tăun . 

Şi tare nu sunt când învi ng vreodată, 
ci când, înfrânt, într-un bârlog pe brâ nci ,  
îm i l ing, ca urş i i ,  gheara sfâşiată 
şi mă-ntă rât pentru noi p lumbi adânci . 
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PLEC!, TRUP AL MEU 

Pleci , trup a l  meu. Mă laşi . Te rupi de m i ne, 
amare tâmple a lbe, och i  fierbi nti , 
obra j i  care-ati vi sat pe mâin i  sen i ne, 
pumni  încleştati în u ră şi-n dori nti , 

voi ,  lacrim i ,  date-n pâ rg ca n işte spice, 
- recoltă pu ră-a treceri i prin spi n i  - · 

voi ,  umer i ,  arşi de aripi şi de b ice, 
tu, frunte, ce te-na lti şi te· înch i n i ;  

pleci, sânge-al meu vărsat să  mă -sfi ntească, 
tu, carne dezmătată în păcat; 
tu, piept de om, tu , coastă îngerească, 
tu, brat, care-ai lovit sau ai iertat . . .  

P leci, trup a l  meu . · Pleci , darnică fântână,  
te rup i  de m i ne şi mă laşi în . gol - · 

te smulgi ca o corabie bătrână 
ce uită-n u rmă u ltimu l  atol ,  

ducând în sparte lăzi ,  pri ntre otgoane, 
aromele bananelor de ieri 
şi umbrele atâtor vechi cic loane 
în vela smulsă către nicăieri . . .  
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ÎMPĂCARE 

Doam ne, m i-ai dat zatu l 
putrezit în ceaşcă . 
N-am oprit cu bratu l 
verdea Ta caleaşcă . 

N-am înti ns capcane 
pasăr i i  mă iestre, 
N-am pus fanioane 
pe-năltim i  a lpestre . 

Dacă cu zăvozi i  
mă  a l ung i  d in  stratur i ,  
cu pel i n  şi bozi i 
când şi când mă saturi . 

Peste a lti i dacă 
flori de viş in plouă, 
ra iu l  Tău mă-mpacă 
c-o măceaşă - două . . .  

Mai întâ i dai vreo rană, 
vrun dezgust, vreo s i lă . 
Nu stă de poma nă 
biata mea arg i lă . 
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Ui te-o: se descuie, 
darul Tău să-i vi nă -
pietre, gh impi şi cuie, 
azimă la c ină .  

Pr i  mese tot: tăpuşă, 
lanturi ce usucă„ . 
Mi-am pus după uşă 
vechea mea măci ucă . 

Nu mă mai încaier 
n ici măcar c-o rază; 
nu  mai frâng în aer 
ar ipi de spetează . 

Ch iar revolta cade 
lângă şold, învi nsă -
ciobul unei spade 
într-o teacă sti nsă . 

Numai împăcarea, 
fără-mpotrivi re, 
creşte cât e zarea, 
ca o mânăsti re . 

Eu  cobor întruna 
treaptă după treaptă , 
ea mai su ie una, 
tot mai înteleaptă . 
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ALCHIMIE 

Purtând pe tâmple uscăci unea, 
cu sti nş i obra j i ,  cu och iu l  dur, 
de an i ,  noi di sti lăm m i n unea 
în reci capsu le de azur .  

De an i ,  eretice cohorte 
de bieti sm in tit i , ne-ncovoiem 
pe nemu ri rea d in  retorte, 
amestecată cu blestem .  

Ne-am istovi t, cu mâ in i  răn ite 
de a lch im ia a lte i vie!i , 
să facem timpu l  sta lactite 
şi suAetul sen i n  înghet. 

Afară-s flăcări de potire 
şi vifor a lb  de piersic i  gravi . 
Noi, aplecati pe nemu ri re, 
părem strigoi de sfi nti sch i lavi . 

Vibrează-n cer castitatea 
atâtor ca lde ore vi i .  
Alambicând eternitatea , 
noi gâtu im mereu o zi . 
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Punând neantu-n comprimate, 
ne-am otetit: şi ră i ,  şi sterpi .  
Pentru m i len i i  fabricate, 
făcurăm c l ipa viespi şi şerpi . 

Ne-am scoroj it ca nişte îngeri , 
u itând , nepământeni şi tri şti , 
lumescu l geamăt d i n  înfrângeri, 
umanul pas peste restrişti . 

Am pus, la geamu l  vieti i ,  storur i ,  
câlti groşi la  înfundate uşi ,  
şi-am tras păianjeni peste doruri , 
bătând în in imă ţă ruşi . 

Amari şi seci ,  momâi de pa ie, 
turnând var sti ns pe trandafir i ,  
am prins pe pleoape mucegaie 
de doru l  sterpei nemuriri . 

Visând eterne vieti deşarte, 
n-am vietu it măca r în vis . . .  
Tot apărându-ne de moarte, 
de spaima ei ne-am si nuci s .  
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NU CER PREA MULT 

Nu cer prea mu lt. Dar n u  şti u c ine 
m i-a pus în piept a lb ine stran i i ,  
să-m i scoată m i r  d i n  mărăci ne, 
d i n  bă lări i  împărtăşa n i i .  

Minunea mea se-ntâmplă, vie, 
d i n  mofturi m ici şi biete fleacu ri : 
u n  colt de-al meu e-o-mpărătie, 
o zi de-a mea răsfrânge veacuri . 

De nu  strâng mări le în brate, 
prin câte-o ba ltă tot deretec, 
şi g heara mea tot stă să-nhate 
d i n  orice ta i nă câte-un petec . 

Ş i ,  dacă,-ncă lecat pe-o rază, 
ea nu mă urcă-n cer, încalte 
de-o şch ioapă-n aer tot cutează 
peste cotete să mă sa lte .  
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UMBRA 

Treceam pri n p6dure . Dormeau laola ltă 
butuci , ierburi neg re şi trunch i uri de plută .  
Venea după m ine o um�ră, înaltă, 
precum o huidumă din viaţa cea la ltă, 
înaltă, ş i tri stă, şi strâmbă, şi s lută . 

E ram doar cu umbra . Treceam pri n pădure. 
Dormeau arbori neg ri şi m uţi ca tăc iun i i .  
Ş i ,  ui te, d i n  scorquri !9şniră ,  uşure, 
tre i ci ute mai l impezi ,  mai ,  a lbe, ma·i pure 
ca spuma torentelor sub focu l l un i i .  

Cu spaimă fugi ră c iudate.le ciute„ . 
Pe umăr si mţi i  două mâin i  reci ş.i g rele, 
şi-o voce amară :  - P.riv�şte-le . .  Du-te. 
E rau ferici ri le ta le pierdute -
cândva , n-avuşi arc şi n-ai tras după ele. 

Cu greu urn i i  paşi i .  Şi -n seara grozavă · 
i ntrai într-un smârc, sub un pâ lc de răch ite .  
În zdrenţe, p lângând lacrim i  verzi de otravă, 
ah ,  cum se zbăteau peste ba lta bol navă 
şi pă ru-şi rupeau cu l u ng i  mâin i  ch inu i te„ . 
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Ce ja le în să lc i i  şi ce sfâşiere! 
Şi iarăşi pe umeri m-ati n se stră inu l :  
- Priveşte-le !  Pleacă ! N im ic  nu  le  cere. 
Erau  renuntă ri le ta le de fiere, 
mai ve rzi ca un stârv şi mai verzi ca ven inu l .  

Ş i  şoapta s-a stins .  Da r d i n  arbori căzură 
ră i u l i i  flămânzi năvă l i nd peste m i ne 
şi-m i smu l seră ochi i  în p l i scuri de zgură 
şi i n ima-afară m i-au scos-o cu ură, 
tu rbati , pl i n i  de sânge pe g heare haine. 

Şi-n timp  ce zburau ,  zise vocea din spate: 
- Ah, u l i i  pierduti ·pe sub zarea căci u l i i ,  
pă reri le ta le de  rău erau ,  frate . . .  
Şi umbra pieri . . .  Şi m uream întru toate, 
în tim p  ce deasupra-m i, pe creng i blestemate, 
t ipând ,  îş i sfârşeau c ina crâncenă u l i i .  
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MINUNI 

Adesea och i i  de m i nun i  se-ncarcă . . .  
Ce caste pa r şi ce nepământene ! 
Azi le vedem în zi ua lor, dar pa rcă 
d i n  alte vieti ne-ar fi rămas sub gene. 

Azi ,  noi le p ipă im întâiaşi dată,  
şi parcă umbra lor - de câte veacuri? -
dormea pe fundul ochi lor, u itată, 
cum doarme umbra stelelor în lacuri . 

Le-am mai sorbit vreodată d in  arome? 
Ne-au mai zâmbit sub mâin i?  Ş i  când? Şi unde? 
Sau u rcă - fecioreln ice fantome -
d in  iezăre le sângelu i ,  afu nde? 

Poate-abia azi în frăgezim i  s-or naşte, 
întâia oară cu h imene pure . . .  
C i  sufletu l tresare :  le cunoaşte, 
le regăseşte, le-a ză rit a iu re . . .  

Le-om fi pierdut cândva, pri n vrem i ,  şi ele 
s-au rătăcit de trupu ri le noastre; 
acum ne-au re-ntâl nit sub alte ste le 
şi-n noi se-ntorc cu paşi de ta ine-albastre . 
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Frânti de-ndoie l i ,  nu ştim de sunt veden i i , 
m i n un i  lumeşti sau retră ir i celeste . . .  
N u  şti m de-au stat în Cer în vechi m i len i i  
sau v in  d in somn, d in vise, d in  poveste. 

Nu ştim :  cresc noi ,  în pr ima lor candoare? 
Învie doar sub cc:i ldă mângâ iere? 
Nic icând cu lese, - abia pâlpâi toare, 
de mult, pe-un colt de Rai sau de pă rere . . .  

Şi dacă-s doar năluci de Rai, Părinte, 
Tu n i  le-arunci fierbinti în am i nt ire, 
ca să ne doară ori ca să ne-a l i nte, 
o c l ipă,  g reaua noastră i spăş i re . . .  
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BILANŢ 

Mi-am pus în cufere 
răni le, spadele. 
De-au fost să sufere, 
rugi nă, roade-le . 
De-au fost să biru ie, 
prafu l le-acoperă . 
Vierm i i-şi înş iru ie 
senina operă . 

Să-m i fac b i lanturi le? 
Le-ncurc ca ghemele . 
Îmi  u i t  şi lantu ri le, 
îm i u i t şi stemele, 
ş i-naltu l scripete 
pri ns de-o stea tai n ică . . .  
Toate-au fost scl ipete, 
zburdă netra in ică . 

Toate şi-am estică 
zgura uşarn ică . . .  
Moartea domestică 
e slugă harnică .  
Strânge zănatecă , 
fără să pregete . „ 
Cu fumu l  poate că 
m-aleg pe degete . 
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Uitarea-i mol ie 
în lâna z i le lor, 
şi ca sobo l i i  e, 
ca d i nţi i pi le lor: 
ronţă ie, c iuru ie. 
F ru nte , supune-te . . .  
În u rmă, u ru ie 
surparea-n tunete .  

Dar nu mă zguduie 
viata ce scapătă; 
l imba nu suduie, 
pasu l nu şch ioapătă .  
Nu  mă  ma i  sperie 
hârbu l  carafelor, 
biata puzderie 
a cenotafelor. 

Smu lg orice gh impe de 
căi nţă tu lbure, 
sen i n  şi l impede 
trec peste pu lbere. 
Pe urâţen ia 
prafu lu i ,  l utu lu i  
aştern sfi nţenia 
Neînceputu lu i .  
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BUTUCII 

În mândre resemnări fără ven i nur i ,  
butuci i trişti prinosu-şi înch i na ră .  
Grea, jertfa lor d e  sânge arde-n l i nuri ,  
împărătească, tânără ,  amară .  

Şi-au împli n i t  ş i  rostul ,  ş i  m i nunea,  
ş i-acum, sen in i  ş i  gravi în  toamna  sură, 
butuci i  îşi aşteaptă-ngropăciunea 
sub lapovita rece şi impură .  

Puti n l e  pasă dac-o să-i astupe 
moci rlele cu vi nete gang re-ne 
E i  şi-au lăsat să sângere în cupe 
ofranda împl i n i r i i  pământene .  

Ch iar dac-o f i  vecia s-o înşele 
cu c l ipa lor de sfântă dă ru i re, 
tot ce-a fost cer în boabele lor grele 
va scânteia în vinu l  d in poti re . . .  
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CE MARE EŞTI, SUFLETE 

Ce mare eşti, suflete, şi cum te umfl i . .  . 
Cum creşti , cum prăpădeşti depărtări . .  . 
F luviu de-a i fi, a i  săr i  d intre tă rmuri , 
munte de-a i fi , te-a i strivi între zări, 
pădure de-a i fi , te-ai smu lge din lanturi 
peste mări ,  peste ţă ri . 

Ce mare eşti, suflete, şi cum te umfl i .  „ 
Rupe-te, a ncoră, crapă-te, bloc, 
îngenunchează, tu , moarte, 
daţi-vă , voi ,  conti nente ,  deoparte, 
şi voi ,  ere de foc, 
ca n i şte uş i  sparte 
faceti-i loc ! 

Ce mare eşti , suflete, ş i  cum te umfl i ,  
cum spu lberi cu  mari târnăcoape 
trupu l ce nu te încape ! 
Sub g relele ta le ciocane, 
ca n işte bătrâne coloane, 
ca n i şte su rpate a rcade, 
carnea se sfarmă şi cade„ . 

Ce mare eşti , suflete, şi cum o spu lber i ,  
ce crâncen eşti , suflete-a l meu . . .  
Te-ascu l t  dudu i nd peste m ine, 
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cu pas de cumpl i t  Dumnezeu, 
cu tă lpi de mi len i i  sen ine, 
deasupra molozulu i  meu . . .  

Ce mare eşti , suflete, şi cum te umfl i !  
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CUM MAREA 

Cum marea l i nge-o i n su lă pierdută 
cu verzi, fosforescente fl uxuri moi 
ş i ,  după ce cu a lge o sărută, 
în sarea ei se trage înapoi, 

aşa se scoală in ima fierbinte 
să strângă-n brate u mbrele de ieri „ .  
O c l ipă, muşcă tărmu l  c u  morm inte, 
smu lgând năluca l u i  în mângâ ieri . 

O c l ipă-, cu m i resme tari se-ncarcă 
şi i n ima se trage-n adâncim i ,  
mai  mătăsoasă, mai  amară parcă, 
mai pură în sal ine a l băstrim i .  

O c l ipă, a muşcat d i n  am inti re 
şi pa rcă mai adâncă s-a făcut 
şi mai îna ltă-i grava ei foşn i re, 
sfi nţită cu a rome de trecut. 
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CUM DE MAI LUMINEZI CÂTEODATĂ 

Cum de mai lum inezi câteodată? 
De unde frăgezimi mai arăti, 
omu le, sfântu le, rupt în bucăti 
pe cruce, în furcă, pe roată? 

Omule, sfântu le, eşti n umai o rană,  
cum mai zâmbeşti, cum mai  visezi? 
Cum de mai creşti tulp in i  de zăpezi 
d in  sfâşierea ta pământeană? 

Vântu-ti zbiceşte răn i le goale 
cu jord i i subti ri de p iper, 
dar, u i te, trec păsări de cer 
prin crengi le dragostei ta le. 

Zi de zi te scufunzi în bălti verzi , 
zi de zi alte u ri te-nvenină, 
ş i ,  totuşi , mai ca lci cu tâmpla-n l um ină 
şi încă ierti şi dezmierzi . . .  
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PĂRERI DE RĂU 

„Nu câte-au fost Îmi vin În minte, 
ci câte-ar fi putut să fie . . .  11 

O. Goga 

Lung i a rătări pe cata l ige, 
păreri de rău ·vi n peste nor' 
şi g heara lor ca de strigoi 
în beregată mi se-nfige .  

Ieri , .s inguri lepădam în ladă 
frântu ri de aripi şi de zbor, 
nebănu ind că umbra lor ' 
o să ne-nhate ca pe-o pradă. 

Ce mari sunt azi, când cresc postumei 
Ieri , le zvârleam c-un  gest neghiob, 
aic i  un petec, colo-un ciob, 
şi-acuma vin să ne sugrume . . .  

Dar şi mai crunt, de beregată 
păreri le de rău ne pr ind, 
nu pentru ce-am zd robit zâmbind,  
ci pentru ce n-a fost vreodată . 

Sub dragi n im icuri ur iaşe 
stăm gâtu iţi de mâ in i  de fier, 
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dar ne-mpli n i ri le de ieri 
par încă şi mai ucigaşe .  

Vechi umbre azi  se fac torente, 
vechi j i ndu ri joagăre azi sunt . . .  
Ce-a fost cândva u n  hârb ·mărunt 
se umflă-n nopti i ncandescente. 

Ne perpe l im - ti pari de pl ite -
fripti de Fierbi nti căi nţe toti , 
sau zvârcol iti ca n işte hoti 
în ştreangu l  celor ne-mp l i n ite . 
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OM DE ZĂPADĂ 

Când şi când îm i clădesc u n  om de zăpadă, 
numai  ger, numai sch i je de gheată ,  
sen in  şi puternic să şadă 
cu toată viforn ita-n faţă . 

Îl fac d i n  omăt ca d i n  piatră, 
teapăn  şi rece şi tare . . .  
l i  mârâ ie vântu l  şi-l la tră 
în dâ rza l u i  încleştare . 

Cu cât muşcă geru-n zăpadă, 
cu cât dă înghetu l tâ rcoale, 
el creşte din tăndări de spadă, 
d i n  fulgere c lare de zale .  

Ce pu r e în reci le-i scutu r i ,  
cu candide brate în cruce . . .  
Sub fr igu l  cu straşnice cnuturi 
mai a lb  ca arg i ntul stră luce. 

Când şi când îm i clădesc un  om de zăpadă . 
Nu-i n im ic dacă soarele-n morte 
cu p l i scuri de păsări de pradă 
îi c iugu le za lele sparte . 
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Nu-i n imic dacă piere-n dogoare 
ce vi scolu l ferecă-n ti nte. 
Zâmbesc când statu ia  mea moare 
sub cruda lumină fierbinte .  

Zâmbesc, spri j i n i t  în lopată ,  
şi-aştept noi omături să cadă, 
să-m i fac chip c iopl i t  inc-o dată „ .  

Când şi când, u rc u n  om de zăpadă. 
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IANUS 

Într-un i ubit şi ca ld dezmăf, 
mereu mă-ntorc, de-a pururi plec, 
mă rup de toate şi m-agăt 
de orice vrej oricât de sec . 

Din toate, lacom, vreau să gust, 
de toate-n s i lă mă desprind, 
sătu l şi putred de dezgust, 
mereu setos şi p l in de j i nd .  · 

Din ce m-a fost· scârbit, ia r storc 
un suc adânc, un  farmec greu. 
De-a puru ri plec, d in  nou mă„ntorc, 
acelaşi şi-ntr-a lHe·l , mereu . 

Mă regăsesc în orice strop 
şi nu mă mai cunosc n icicum;  
m-aud căzând sub tâ rnăcop 
şi mă clădesc la loc din fum .  

Vreau sfâşierea să-m i amân 
şi-n ea cu grabă s ingur  trec . . .  

De-a puru ri sfânt, mereu păgân -
mereu mă-ntorc, de-a pururi plec. 
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FUM 

Care-s eu, Doamne, adevă ratu l ?  
E u  cel de  astăzi , de  ieri sau de  mâine? 
De vreau să-nfu lec d i n  azi ca d i n  pâine, 
rămân amăgitu l şi-nfometatul .  

Poate sunt cel ce; , .d in  reri , sorb tău n i i  
şi spin i i  ş i  cerul ş i  m ierea , pe rând? 
Sau cel care-amen i nţ spre mâine cu pumn i i ,  
sc râşn i nd, blestemând şr„sperând? 

Ah, cum l-aş cupri nde în braţe,· Părinte; 
pe azi să-l a l i nt, să-l dezm ierd.· . .  „ - · : 

li s imt doar că nu e, c-a fost şi că-l p ierd, 
când ieri creşte-na lt d in mormi nte .  

Ieri : îi l i ng cripte le;-i ·mângâi fantomele, 
dar nu pot să-i muşc n ici un  petec de viaţă . . .  
Doamne, în mâ ine pitit-ai aromele? 
De creng i le lui adevăru l se-agaţă? 

Încerc să mă leg de astăzi cu fun i i ,  
ci sfori le mele-s păre ri ;  
încerc să-nchid  pa lma pe mâine ,  pe ieri, 
îm i scapă d i n  pum n  ca razele lu n i i .  
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Nu sunt n icăier i :  n ic i  a ici , n ici în urmă 
şi n ici , ca o pcmdă, -na in te . . .  
M-aud doar 2dm l unec din umbră în umbră, 
cu rgând pri ntre mâi n i le-Ţi sfi nte. 

Spune-m i :  de ce. să m-atârn? de ce aburi ? 
de mâi ne:„ .de ieri sau de-acum? 
Nic iunde, nicicând, nu  pri_nd cbeoguri ,  
mereu mă fac f1Jm ,  mă. · fac :  fum . .. . 

În dam, ca u n  câ ine cu . l i mba afa ră, 
tu rbat, ti mpu l  vi ne să mă sfâşie.· . .  
O, Doamne, du lău l  Tău cru nt o să sară, 
orbit, peste mi ne, în veşn icie. 
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UNEI PIETRE 

Tu, piatră, tu-mi faci semn, ascunsă-n iarbă? 
De ce zvâcneşti? De ce ti-s och i i  uzi? 
Cu� .mă priveşti din nemu ri rea-ţi oarbă 
şi cum m-ascu lţi ,  pă rând că m-auzi l 

Cu ce mistere aspre vii spre m ine, 
de mă opreş+i d in  drumul meu de l uţ? 
Furtun i  te-au smuls d in g rave roci ci l.pi ne, 
să plâng i pe vrun mormânt necunoscut? 

Sau te-au adus torentele nebune 
şi-ti g rămădiră-n piept tumultu l lor? 
Vrei să-mi şopteşti u n  basm, o rugăciune, 
ori vrun străvech i blestem necrutător? 

Mă chem i c-un semn de stran ie dojană, 
ascet de si lex, sch ivn ic de bazalt . . .  
Te-ntreb: oftezi ;  te p ipă i :  pari o rană 
şi pa rcă-mi laşi pe mână sânge cald . . .  

Li n te cuprind cu bratu l meu molatic, 
�i-n carnea ta se zbate-un ocean . . .  
Gemi ,  fierbi, te rog i? Sau numa i taci , să lbatic, 
de di ncolo de c l ipă şi de an? 
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Pe coapsa tei pun tâmpla , cu smeren i i ,  
şi nepătrunse flăcări mă pătrund: 
un  cosmos arde-n ti ne, de m i len i i ,  
i ncandescent  mişcându-se-n afund .  

Cum te-nte leg azi, p iatră ne-nţeleasă ! 
Ce ur iaşă-i viata ta de foc 
şi ce năprasn ic l umea ta m-apasă 
cu in fi n i tur i strânse într-un bloc ! 

Um i l  mă-nch i n  m inun i i  ta le crunte, 
îngenunchez ca-n fata unu i  schit 

· şi las să-mi curgă m i ru l  tău· pe frunte, 
în marea ta ină care m-a prim.it . . .  
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FĂ�TE, INIMĂ, CA TĂUL 

Fă-te, i n imă, ca tău l  
cu i nel de stâ nci semete . 
N ici cucuta, n ici dudăul 
tărmul tău să n u-l răsfete. 

Undele-ti domoale purur i ,  
cu luci re încleştată, 
să nu fiarbă sub azuru ri , 
sub furtun i  să nu se zbată . 

Nici cutremurul amiezi i 
şi n ic i stelele să nu-ti sfarme 
pânda-nchi să-ntre ardezi i ,  
somnul tău care nu doarme. 

Cerul sus, jos putregaiu l ,  
iadul strâns d i n  adâncime 
îngâna-ti-1-a r cu rai u l ,  
smoală sti nsă-n l i mpezime.  

I n imă, ca tău l  fă-te . „  
Apa ta făr' de răscoale 
în ogl i nda-i să n-arăte 
decât vârfu l stânc i i  goale. 

Fundul tău, dospit de sare, 
să nu-ti gâ lgâ ie de lavă, 
dar să simţi că-n e l  tresare 
umbra pa jur i i  d i n  s lavă .  
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FERICIT CEL CE NU-NCEARCĂ 

Fericit cel ce n u-ncearcă 
peste pisc su i r i celeste, 
n ici , cu-aripi de sânge leoarcă, 
nu se surpă de pe c reste . 

Fericit cel ca re-n sfâ rcu ri 
de nu iele nu cu lege 
de sub l i ntita din smârcuri 
umbra ste lelor betege. 

Fer ic i t  când simte-un vrej de 
nepăsare-n el cum urcă 

· şi n u-l spurcă deznădejde, 
n ici sperantele nu-l spurcă . 

Ci cu pas ega l  învată 
drumuri fără l u necuşuri , 
ti nând cumpăna de gheată 
între-n frângeri şi u rcuşuri . 

Dar tu , hoit, al meu, tot şch ioape.ţi 
pe-o nemern ică u rs ită ; 
n ici cântar de-a rg in t  nu capeti 
şi n ici pas de stalactită . 

În descumpăn iri nătânge 
tot te-nalt i ş i te tot mistu i :  
când urcuşu l ti-i de sânge, 
râpa ta ca ametistu-i . 
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CELUI DE-ATUNCI 

Tu a i  avut ochi adânci şi Fierbi nti , 
ca mări le unde fâ lfâ ie vela? 
De ce mă-nşel i ,  domnule, de ce mă m inti ? 
Nu-i cu puti ntă să fi i acela . „ 

Din coapsa ta a crescut un  copac, 
până-n cer, în comete nebune? 
Domnule, tu să fi fost? În ce ev? În ce veac? 
Cu ce fel de frunte ai mers pri n m i nune? 

Umeri i  tă i au cărat mari pădur i? 
Gleznele ta le-au suit metereze? 
Poate mă mi nti c-a i avut och i i  puri „ .  

Când a şti ut tâmpla ta să viseze? 

C ine mi-a spus că pe ari pi pu rta i 
demon i i  toti ş i heruvi i? 
Gruma j i i  tă i se-atingeau, sus, de ra i , 
pieptul tău spumegase de fl uvi i ?  

Tu  ai i ubit, l um inând veşn ici i ?  
T u  a i  urât, prăbuşind fi rmamente? 
Cum să mai şti u de mai eşti pri ntre vi i :  
zac între noi conti nente . . .  
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Cum să mai şti u c-ai fi tu cel de-atunci? 
Doar de-aş atinge .ră n i le sfi nte -
dar şi în ele-a i vârât câ lti adânci 
şi le-a i astupat sub veşmi nte .  

Aş vrea să-ti mai p ipăi coifu l  postum 
şi vechea sandală semeată . . .  
Ah, domnu le, mâ in i le  mele de fum 
tre.c pri n strigoiu l tău ca pri n ceată . 

Mă umplu pe degete de putreziciun i  -
ia-ti stârvu l de-aici , vierm i i  ia-ti-i . . .  
Nu, tu n-a i clocotit de furtun i ,  
nu  tu ai apr ins constelati i .  

Altu l a fost. Tu  numa i  î i  duci 
leşu l  pe bratele tale .  
De-o mie de ani ,  eşti numai nă luci, 
de-o m ie de ani, spectre goale. 

De-o mie de an i  eşti scrum şi g unoi, 
nu-ti mai cu nosc n ic i  fruntea, n ic i  coasta . . .  

Du-te, ia-ti vierm i i ,  ia-ti vechiu l  str igoi, 
şi lasă-m i doar lacrima asta .  
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ÎNTOARCEREA LUI ULISE . 

În fruntea mesei stau cu m i rt pe tâmple, 
dar dorm de mu l t sub ziduri l e  T roi i  . . .  
Meseni i  râd ş i  cupa mea se umple  -
voi beti cu morţi i şi c institi strigoi i .  
E u  am rămas sub zidu ri le Troii . . 

Eu am rămas sub zidu ri le Troi i 
şi cu tova răşi i  mei morti în fundul măr i i . . .  
Se rumenesc berbeci i graşi ş i boi i ,  
zadarn ic, în  m i resmele frigări i .  
Eu dorm de  mu lt s ub  ziduri le T ro i i  
ori putrezesc sub alge c u  vâslaş i i ,  
întors acasă cum se-ntorc strigoi i  
acelora ce nu mai  vi n cu paşii „ .  

E u  a m  rămas sub ziduri le T roi i .  

Mă pipăiţi pe  umeri, pe veştm inte, 
încredinţaţi că am ven it-napoi, 
ci eu sunt numai sute de mormin te 
în leşul care umblă pri ntre voi .  
Îmi povestiti d e  temp le c u  p i laştri, 
despre noi zei ce-n l ipsa mea crescură -
eu vă băsmesc de morţi i mei a lbaştri , 
rămaşi sub Troia sau pri n mări de zgură, 
şi moarte, nu cuvi nte, am pe gură .  
În c instea mea poftiţi aezi l a  c ină, 

256 



SANGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
ca să mă cânte ca pe toti eroi i ,  
dar numai umbra mea cu vin închină; 
eu dorm de mult sub ziduri le Troii . 
Ciocn iti la masă numai cu strigo i i .  . .  
U le iuri c u  m i ros adânc de floare 
sângele Tro i i  de pe hoit nu-m i spa lă, 
că d incolo de orice scă ldătoare 
port mortii scumpi pe m i ne, tencuială . 

Eu  am rămas sub zidur i le Troi i .  . .  
Ia r când pe sân i i  du lc i  a i  Penelopi i 
pun fruntea, în afund culcuş fierbinte, 
eu sânger încă-n luptă cu ciclopi i 
sau rătăcesc pe mări de oseminte. 
Cu dorn ice săruturi ne-ntrerupte, 
mu ierea îmi dezm iardă la-ntâmplare, 
pe piept, pe brate, răn i le d in  lupte, 
crezând că urma lor nu mă ma i doare. 

Ci eu sunt tot o rană nevăzută, 
şi răn i  m i-s och i i , crâncen i i  şi goi i „ .  
Femeia mea sau morti i m ă  sărută, 
ven i ti în pat de sub cenuşa T roi i ?  

Mă pierd, d i n  nou , în va l u ri , cu nă ieri i ,  
d i n  nou mă bat în  scuturi cu strigoi i .  
Alunec d i ntre coapsele mu ieri i  
şi mă-ng rop iar sub zidu ri le T roi i .  

E u  am rămas sub zidur i le Troi i .  
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ÎN TIMPUL SOMNULU I  

În ti mpul somnu lu i  m ă  vizitează 
munti i  să lbatici pe care nu-i şti u ;  
fiorduri unde n-am navigat scânteiază 
şi vi n să mă vadă noaptea târzi u, 
şi vaste grădin i  pe care nu le-am cu les n iciodată 
îmi zumzăie-n sânge ca n işte stupi : 
- la-ne. Culege-ne.  Strânge-ne. lată, 
poti să ne smu lg i ,  să ne rupi „ .  

În ti mpul somnulu i ,  cu brate rotunde, 
m-a l intă femei ne-ntâ l n ite n icicând; 
cetăti necucerite de m ine n ic iunde 
prin porti mă primesc dăntu ind, l um inând, 
şi lupte unde-am fost înfrânt totdeau na 
pe tâmple îm i pun lauri vi i :  
- Ţine victoria, ti ne cununa, 
învi ngătorule de verzi stafi i „ .  

În ti mpul somnu lu i ,  răni încă virg i ne 
îmi sângeră-n piept presi mti te abia; 
lacrimi pe ca re nu le-am plâns cresc din m i ne 
şi fierb în vâ ltoarea lor grea , 
şi cruci pe care n-am fost p i ronit încă 
d in  somn se ridică, subti ri : 
- Pentru ti ne luc im sus pe stâncă, 
te-aşteptăm pentru noi răstign i r i „ .  
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MOR ÎNC-0 DATĂ MORŢII. 

Mor înc-o dată morti i după m.oart� . . .  

U i tarea-ş i toarnă verdea ei lopată . 
Mor înc-o dată morti i după moarte, 
mor şi morm intele cu morti i lor odată 
şi tot mai mul t în bezne se coboară 
cu morti i ce-au murit a doua oară . 

Mor, după moarte, morti i înc-o dată .  

Ş i  dacă încă mor ş i  după moarte, 
a doua oară îi ucidem noi . 
Noi sugrumăm şi lepădăm deoparte 
atâtia morti şi-atâtea urne sparte, 
unde zvâcnea atâta sfânt gunoi .  . .  

Pe morţi noi îi ucidem după moarte: 
încă fierbi nti , îi aruncăm d in noi . 
Da r câteodată morti i se răzbună 
şi vi n cu qu lc i  şi stran i i  răzbunări : 
d i ntr-un mormânt ui ta t, o mână bună, 
în somn ,  pe frunti ,  ne pune dezmierdări ,  
câte-un obraz de fum d i n  l ut se-adună 
cătând pe gu ra noastră să rută ri, 
şi morti i b lânzi ne-al intă împreună 
pe noi, care-i ucidem sub ui tări „ .  

Ah, câteodată morţi i se răzbună 
cu dulci şi mătăsoase răzbunări . 
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DARUL CEL ,CRÂNCEN 

Doamne, de  pomi nă e darul Tău, 
pe care-l numim viata noastră„ .  
Jude năprasnic, amarnic bi rău, 
pedeapsa n-ar da-o mai aspră . 

Gâde de-a i fi şi tot n-ai putea 
mai crunt să ne rupi în osândă; 
lotru de-ai f i şi g heara Ta rea 
nu s-ar răşch i ra mai flămândă. 

Ci ne-a băsmit că din stelele-Ţi dulc i  
ne mil u i  betegele treceri? 
Tu nu ne-ai da aripi ca să ni le smu lg i ,  
n ici cer, ca să-l spurci ş i  să-l seceri . 

O, de-ai sufla ra i d i n  ra i peste noi , 
tu nu  ne-ai prăda pân' la oase 
şi nu Ţi-a i lua duhu l  sfânt înapoi, 
cu mâi n i de tâl har, tică loase. 

N-a i face�d in darul Tău şbilt de h ingher, 
n ici uri, n ici nel i n i şti , n ici cuie. 
Nu, trecerea asta grozavă pri n fie r  
nu  e pomana azuru lu i . Nu e .  

260 



SANGELE TEMNIŢEI. ST/Glv1A TE 

Nu, poticnela pri n smârc şi urzici 
nu  e ofrandă div ină . . .  
U n  sâmbur d in  Tine de-a i pune şi-aici, 
Ţi-am semăna pri n l um ină .  

De-am f i  după ch ipu l  şi l i n i ştea Ta, 
ce l impezi ş i  -na lţi ne-am şti, Doamnei 
Sen i nătăti le Tale ar sta 
în noi ca n işte coloane .  

Tu drept ca un tu rn eşti şi c lar  ca un zbor 
şi pu r ca îngheţul agati i .  
Noi : tu lburi ş i  strâmbi ş i  c u  lanţ l a  picior, 
ca n işte u l i i-ntre grati i .  

Tu  eşti armonie ş i  reci s imetri i ;  
noi : fl uvi i  muşcând stăvi lare .  
Azuru l Tău creşte heruvi ş i  veci i ,  
iar lutul nostru doar fia re. 

Scârbiţi ne târâm şi de m laşti n i  sătu i, 
cu pumn i  de revoltă deşa rtă : 
nu, smoala aceasta nu-i m i la Ta, nu-i , 
ea e de d iavol răsfia rtă . 

Şi totuşi vi săm şi sperăm şi iub im, 
şi-n primăvara Ta goală, 
în sânge ne Fâ lfâie-un a lb serafim 
şi-un piersic de aur  se scoală . 
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Şi, u i te, sperăm şi visăm şi iubim, 
ven inu-i parfum şi a rg int· e, 
şi viata pe care-o spu rcăm şi-o sfi nţim 
e dar de la Tine, Pări nte . . .  
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CÂNTEC DE RÂND 

Nu spi nu l  depărtări lor mă-mpunge, 
ci j i ndu i  bucu r i i lor mărunte, 
la care orice pas stră i n  a junge 
şi unde eu n-a j ung pe n ici o punte .  

Ochi i  nu cer m inunea să-i îmbete, 
n ici gura nu  vrea şi pote de stele, 
ci doar răcoarea-ntinsă castei sete 
de l impezi le, simple le cişmele . 

Şi-această poftă-a mea nu vrea atlasu ri 
cu tă ri de foc şi munti de vol uptate, 
ci doar un pumn de c l ipe sau de ceasuri 
purtând mireasmă de etern itate. 

Atât de lesne alte mâin i  înşfacă 
c iorch in i i  feric i ri lor mustoase; 
eu de-i ati ng, se fac de promoroacă 
şi-a sânge tămâioasa lor m i roase . 

Când bratu l  nu cupri nde şi nu-nvi nge, 
Când fiece secundă-i ne-mpl i n i re, 
bi necuvânt că peste mi ne n i nge 
sfi nţen ia tristetilor, subti re .  
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Cât geamăt pun şi câtă stearpă trântă 
pentru să rmane cioburi şi crâmpeie . . .  
Deasupra mea păduri de Fructe cântă, 
pri n  ia rbă sar fântân i  de curcubeie .  

Înti nd o mână - fuge-n aer rodu l .  
Apropi i  gura - piere apa-n ti nă . . .  
D in  orice zi eu trag tot gol năvodu l 
şi doldora-I scot a lţi i ,  de l u.m ină .  
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CÂNTEC DE VENIN 

Mai pune ven in ,  
ma i toarnă otravă, 
tu, viată g rozavă, 
tu, crâncen desti n .  

N-am fiert îndeajuns 
în smoala din buti i ;  
cu  fierea cucuti i 
destu l nu m-am uns. 

Mai trebuie di nti 
de viperă-n m ine . . .  
Uri încă vi rg i ne 
m-aşteaptă, fierbinţi . 

Cruci , încă mă vor 
şi ruguri m-aşteaptă 
să u rc înc-o treaptă 
pe flacăra lor. 

Că l it în pârjol 
ca sabia goală 
pe grea nicovală, 
d in  foc să mă scol . 

Mai tânăr pe rug, 
ma i viu de pe cruce, 
putere mai du lce 
d in  moarte să sug „ .  

266 



SANGELE TEMNITEJ. STIGMATE 

CIUDAT, MUNŢII ACEŞTIA 

Ciudat, munţi i aceştia n-au temel i i  pe pământ. 
De-i clatin ,  de-i zgâlţâ i ,  se frâng, se destramă . 
S: iudat, nici păduri le-acestea n-au rădăcini în pământ. . .  
l n  vânt se topesc când le mângâi pe coamă . 

N ici răn i le n-au rădăcină pe l ume, 
n ici plânsu l  nu-nfige anc�:>ră-n lut. 
Cu lc tâmpla pe cântec, şi el tot de fum e, 
prin lacrima-n palmă, fum s-a făcut. 

Numai tu, s ingură tu , dragoste sfântă, 
sub ta lpă îm i creşti ca o treaptă de ste i .  
Nu l u neci, nu tremuri ,  ci sângeri ne-nfrântă, 
mai tare ca munţi i ,  mai-nal tă ca ei . 
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CUI Ml-A NĂSCOCIT TRISTEŢEA 

Cui m i-a născocit tri steţea asta, 
nu-i da, Doamne, ştreangu l  tică los . 
Cu i  m i-a-mpuns cu: su l ita coasta, 
fă-i un pat de frunze, răcoros . 

C ine mi-a dat fiere cu gă leata, 
ca lce zarea ca un împărat. 
C ine mi-a dat temniţa şi roata, 
fie, Doamne, bi-necuvântat. 

Însă cui a pus în m i ne s i lă 
şi dezgust şi scârbă pentru tot, 
sta-i-a r vierm i i·n hoit ca o prăsi lă . 
şi cloci-i-ar vipera în cjot. 
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DE-AR MAI ŢÂŞNI ÎN DRUM FERICIREA 

De-ar mai  tâşn i  în drum ferici rea, 
adânc aş târî-o în vizu i nă 
şi m i-aş piti-o, zbârl it şi năprasnic, 
ca o l i h n ită j ivină . 

Ca o pis ică să lbatică pu i i ,  
mi-aş apăra-o cu di n ţi i ,  cu ghearele, 
să nu-m i fu re vântu l d i n  ea o fărâmă, 
un  strop să nu-m i c iugu le soarele . 

De-ar mai tâşni în drum ferici rea, 
straşn ice lantu ri i-aş pune 
şi-aş ţi ne sub lacăte c râncene 
cumpl i ta-i m i nune. 

Cu-o mie de och i aş păzi-o, 
cu-o m ie de munţi şi păduri „ .  
Cu-o m ie de brate-aş cupri nde-o 
şi-aş bea-o cu-o mie de gu ri .  
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DEPĂRTARE 

Frânti de-ntrebări sau gârbovi de suspine, 
- o, Tată, ce prin veacuri Te strecori -
n icicând nu vom u rca până la .Tine, 
n ici Tu până la noi n-o să cobori . 

Departe arzi de lutu ri le-amare, 
dar umbrele-Ţi pe tâmple- ni le laş i ,  
iar noi Te pipă im d in dep.ărtare , 
de di ncolo de frunte şi de paş i .  

N ici stelele n-a jung de lut aproape, 
n ici brazi i n-ati ng ceru l n icăieri , 
şi totuşi steaua-şi. lasă umbra-n ape 
şi brazi i-şi u ită umbrele pe cer. 
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DEŞERTĂCIUNI 

De-am fiert speranţe şi fu rtu n i ,  
de-am clocotit în fiecare, 
m-ati tâ lhă ri t, deşertăciu n i ,  
hoţi tu-m-ati la drumu l  mare. 

Nic icând n-ar şti şi n ică ieri 
mai crânceni lotri să mă prade„ .  
Furat de rodu l  meu de ieri ,  
azi mă cutremur când dau roade. 

Şi totuşi s ingur vin spre voi ,  
- deşertăciun i lor deşarte -
ca să v-aduc ofrande noi : 
bucăţi d in zi l n ica mea moarte . 

Că dacă plâng, că dacă sper, 
aceeaşi g heară mă cu lege. 
N ic i  hârb de l ut, n ici ciob de cer 
nu pot din ele să mci-nchege . . .  

Şi n umai pentru vqi eu cresc 
ce fierb în piept, c

.
e ard sub gene, 

h răn i nd cu sânge pământesc 
năluci le nepământene .  

Şi numai  pentru voi eu mor 
sub jafu l  ca re mă tot seacă, 
pe fumu l  meu, cu ceata lor, 
zădărnici i le să treacă. 
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DIN CÂND ÎN CÂND 

Din când în când, îm i frige-un jerăgai 
adâncu l cărn i i  mele-nveni nate. 
Şi-aş tot urca, pe brânci, pe coate, 
bolovăn işu-ntoa rceri i în rai .  

Poate-am uitat acolo, sus, 
crâmpeie verzi din a ripi le mele1 
de mi se face crâncen dor de stele 
ş i m-aş tot duce aprig drum nedus. 

Poate-am lăsat, de mu lt, acolo-n cer, 
cenuşa fete i mele de-al tădată,  
poate că însăş i vocea mea ui tată, 
în nopti fierbi nt i 1 mă cată din eter. 

Ca de-o m i reasmă stranie mă-mbăt 
de g lasu l meu rămas în alte ere 
şi prind, o c l ipă, straşn ică putere 
să urc, piepti ş, în ceru ri, îndărăt. 

o cl ipă sur şi iar, căzând, mă fac 
rostogol i re moale şi afundă„ .  
A fu lgerat urcuşu l o secundă, 
şi carnea mea mă surpă iar în veac .  
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Atât de du lce-am învătat să cad 
şi-atât de greu şi rar mă:-ntorc în sfere, 
că toată rădăcina mea în cer e, 
da r rodu l  meu întreg se coace-n iad . 
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EVADATUL 

De sute de zi le, 
de ani şi lun i ,  
tân jea după zănoage şi coştile, 
după genun i .  
De  an i  ş i  l un i ,  
turba de năprasnică foame: 
să-i cadă păduri i pe coame, 
să taie fu rtun i .  

Duşmănos prizon ier, 
se frământa în cuşca l u i  de fier, 
tot topă ind pe gheare răşchi rate, 
cu och iu l  crunt, cu pene răsculate . 

Captive-ntre grati i severe, 
păsări mâhn ite priveau în tăcere 
la aprigu l  lor camarad 
de-osândă şi iad . 
Priveau lu nga lu i  frământare, 
halnele-i ghea re, 
och iu l  ca un veni n  
a l  marelu i  ch i n .  

Pri ntre rig ide zăbrele 
copi i i-nti ndeau dumicate. 
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În j u r  creşteau râsete grele, 
aplauze m i rate, 
g l ume, ocăr i .  

E l  n-auzea . I ncendiat de zări, 
juca îna i nte, 
năuc de mânie fierbi nte, 
să lbatic de ură, 
zănatic de dor i nfi n i t  
după cremenea dură, 
după cer şi g rani t  . . .  

Ş i ,  iată,  
azi  cuşca-a rămas descu iată .  
Pieptu l se  scoală, 
am iaza vâ jâ ie goală, 
şi vech iu l  proscris, 
c-un ţ ipăt flămând de abis ,  
se-a runcă spre cer, 
răzvrătit prizonier. 

U rcă, se-mplântă, 
lacom de trântă 
cu vântu ri de piatră , cu ceata,  
cu veacu l ,  cu viaţa . 

Să urce, să urce . . .  Îl cheamă 
furtun i  de aramă. 
În fiece pană 
ar vrea să simtă nervuri 
ca n işte custur i ; 
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să intre ca un cutit, 
înfipt ascutit, 
afund, mai afund, 
în rai u l  rotund, 
să fie de foc, de pârjol, ' 
ca fu lgeru l gol ,  
şi sus să se spargă deodaţă -
explozie beată ! / 

Dar zborul e-a ici, 
peste salcâmi i  pit ici . 
Şovăie moale, 
împleti nd rotogoale 
peste parc, peste arbuşti , 
peste tri stele cuşti . 

În aer de plumb 
se clatină strâmb. 
De fiece pană 
atârnă o rană .  
Aripi le-ncearcă să l upte 
d in  petece rupte, 
se-ncu rcă, se-ndoa ie 
în ga lbenu l  vânt cu gunoa ie. 
Ghearele cată să pri ndă 
năluci de og l i ndă . 
În reci transparente 
joacă fantome de munti 
şi zboru l de cârpe şi zdrente 
cade sub pom i i  mărunti „ .  
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Bătrâ n evadat, 
stupid, s leit şi ratat, 
r idiculă fugă tâ rzie_ . . .  
An i i  de stearpă robie 
au sti ns în pene sărmane 
marea lor vi je l ie, 
sfi ntele lor u ragane .  
Zada rn ic vrea visul s-atâte 
aripi de tărâte, 
zboru-a rămas ca un ciob 
numai  în och i i  de rob, 
numai  în p ieptul . păgân, 
prea bătrân,  prea bătrân „ . 

Şi-acum ,  pri ntre cuşti le mute, 
cu a l ti captivi nesătu i ,  
se-ntoarce pe-arip i  decăzute 
s ingu r, la tem n ita l u i .  

Vechi prizonier, 
i ntră-napoi între grati i de fier, 
nerăzbunat şi bătrân . . .  

Ş i  numai  och i i  rămân 
duşmănoşi , ven i noşi către boltă ,  
în i nuti lă revoltă . 
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IDENTITATE 

Eşti , Doamne, bun, eu pământean şi rău, 
şi-n dragoste nu-Ţi seamăn, n ici în mi lă .  
Dar, după răn i ,  sunt ch ip d in  chipu l Tău, 
de par dospit din cer, nu din arg i lă .  

Nu Ţi-am râvn it nici razele subti r i , 
n ici tă lpi le străpu nse de pi roane. 
Dar Tu mă faci pă rtaş în răstign i ri ,  
şi-Ţi tot îngân osâ nda d in  icoane . 

Sfi nţit pe cruci pe care nu m-am vrut 
şi de-nvieri pe care nu le-aş cere, 
n u  şti u :  Tu te cobori la m i ne-n l ut, 
sau eu mă urc spre raiu l  Tău bând fi ere? 

Cu necerşită slavă mă încarci 
ş i -n cu ie, când sfi nten ia mă frânge, 
oftând mă uit la răn i le-m i prea largi 
şi-Ţi cresc a lătu ri ,  sânge lângă sânge. 
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ÎNTOARCEREA DIN CRUCIADĂ 

Întâiul cruciat 

Tri st geme cornu l sti nsei Cruciade. 
Ş i  noi , beteg i şi ja ln ic i  sen iori , 
ne poticn im  sub platoşe sch i loade, 
în vechi armu ri , cârpite strâmb cu sfori -
baron i şi pr inti ca re-au purtat în spade 
Ierusa l imu l  a l tor aurori . 

Cu trupu l  supt de răn i  ce se usucă, 
amari şi-nfrânti ne-mpletic im în fier 
câţi n-am murit sau câţi mai şti u s-aducă 
vreo ţandără de ch ivără d in  cer; 
pe-o umbră de mârţoagă, o nălucă, 
pe-un ciob de scut, un ciot de cava ler . . .  

Când am plecat demu lt în Cruciadă, 
- Mai şti i ,  Bertrand? - eram numai lum i n i .  
Se  îmbu lzea tot burgu l  să  ne  vadă, 
ne troienea sub roze şi sub cri n i , 
iar  noi, pe a rmăsari i  de zăpadă, 
ardeam pri ntre vasa l i  şi pa lad in i .  

Cetatea scânteia cu m i i  de .  fete 
şi ne-aşternea covor de borangic 
sub străluci rea razelor semete 
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- îti mai aduci aminte, Al beric? -
Cu fruntea-n cer, cu spada-n ti nerete, 
încovoiam vecia ca pe-un' spic. 

Şi soarele bătea medal ioane 
pe scuturi şi pe su l i te-m inun i .  
Mult imi le vuiau ş i ,  d in ba lcoane, 
madonele cu mâi n i  de rugăciun i  
ne surâdeau prin lacrim i  ca-n icoane 
ori ne-a runcau în u l i te cunun i .  

Ş i-acum ne-napoiem o hâdă ceată, 
pe piept cu câte-o u r'mă de blazon , 
cu coifu l spa rt, cu fata sfâşiată ,  
sub zdreanta u nu i  rest de gonfo lon, 
strigoi de cruciati ce a l tădată 
au fu lgerat în zale de ba ron . 

Şi cum povara-ntoarceri i ne frânge 
pe ca i olog i ,  în zale care curg ,  
convoiu l de fa ntome pa rcă plânge 
porni nd încet spre vech iu l  nostru burg -
pe când , necucerit şi p l i n  de sânge, 
Ierusa l imu l  scapără-n amurg .  

O cl ipă numai porţi le de-aramă, 
sub care n-a fost dat să bi ruim ,  
se  fac de  foc şi-n u rmă se destramă ,  
topindu-se în ceru l lor subl im ,  
ş i  tot ma i  jal n ic, cornu-nfrânt ne cheamă,  
tot mai departe · de Ierusa l im .  
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Al doilea cruciat 

De ce, Gottfried, de ce ne înspăimântă 
o rană-n piept şi-un hârb de scut beteag, 
cât încă-n no i  Ierusa l imu l  cântă 
şi mai  păstrăm pră j i na unu i  steag ,  
sau când nobletea-ntreagă stă, ne-nfrântă, 
în sângele rămas pe za le cheag? 

Şi dacă fu a rmura să se spargă, 
tot mai suspi n i ,  nevoln ic scutier? 
Adună-m i trupu-n platoşa prea largă, 
din spada mea dă-m i ciobu l de mâner 
ş i  fă-m i pentru întoarcere o ta rgă 
d in  crengi  cereşti şi verzi de palmier. 

Presară-m i-o cu cri n i  ş i roze toată, 
de mu lta lor m i reasmă să mă-mbăt 
ca-n bu rgu l  fe rmecat de altădată 
ce ne-ngropa sub floare de omăt. „ 

Aşa - cu les pe targă-nm i resmată -
purtati-mă spre tară îndărăt. 

Şi ce-i de-am fost învi nş i  sub metereze? 
Pe trup aceste biete sfâş ieri 
o veşn icie n-or să sâ ngereze . . .  
Cândva ui ta-vom mari le căderi 
ş i bratele s-or r idica mai treze, 
sfi ntite-n m i ru l  răn i lor de ieri .  
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Ne-ntoarcer:n frânti su.b platoşe sch i loade 
sau poticn iţi în zdrenţe de fu rtun i .  
Dar mâine-n burgul nostru cu  arcade 
fecioarele cu och i  de rugăciun i ,  
zâmbi nd în c instea altor cruciade, 
ne-or împleti mai  fragede cunun i .  

Ş i  mâine burgu l  i a r  o să se scoa l�  
în  cântece de calfe ş i  fiera ri .  
Zburând, vor dănţu i pe n icovale 
săbi i  mai lung i  ş i sul iţe mai tari 
şi s-or zbârl i d in  fu lgere noi zale 
şi noi potcoave pentru armăsari . 

Şi iarăşi ,  spi ntecând a lbastre spaţi i ,  
peste do i  an i  sau peste încă trei ,  
cu lănci i l e  sus, în conste laţi i ,  
cu platoşele evu l u i  în  şei, 
ţi-or sta în faţa porţi i cruciaţi i ,  
lerusa l ime ca re nu ne vre i .  

Ş i  vom ven i  ma i  mu lti d i n  Soare-Apune: 
şi cei de ieri , ş i  ce i ce azi încă nu-i ştim .  
Pe  vechi le. mormi nte o r  să tune 
noi cavaleri cu ch ip de heruvim,  
ş i  ei sau a lţ i i tot te vor supune, 
stră lucitorule Ierusa l im .  
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LABUNTUR ANNI 

Aşa trec în fuga lor, Radu le, Radule, an i i  . . .  
Ca ieri , cu legeam tot văzduhu l  pe spade fierbi nti 
şi iată-ne-acum potol iţi întru răn i  ş i  strădan i i ,  
u ncheşi înţelepţi, pe obra j i  cu surâsuri cum i nţi . 

Ca ieri , muşcam lacomi d i n  l ume ca d intr-o gutu ie; 
ca ieri, pitulam curcubeie sub şepci de şcolar .  
Acum, tot egal măsurăm ş i  ce e, şi ce nu e, 
că zboru l ş i  praful le-am pus pe-acelaşi cântar. 

De mult am băgat şi suspin ul şi lacrima-n ladă. 
De mult nu mai frângem genunchi i  pe câte s-au dus, 
şi câ nd, la fereşti , umbre vech i  încă vin să ne vadă 
ne află zâmbi nd împăcaţi în solemnu l  apus. 

Azi nu ne mândr im cu vi ctori i cândva adunate, 
ci doar  cu durerea în care am fiert şi-am şezut. 
Ş i  dacă azi i n ima noastră se-mpacă-ntru toate, 
e numai că ştim că vieţi i i-am dat tot ce-a vrut. 

Şi dacă-nţelegem ce ieri n-am putut înţelege, 
iertăm tot ce ieri n-a şti ut să ne ierte pre noi 
şi-adânc mu lţum im ş i  cunun i i  de roze pribege, 
şi cheagu lu i  neg ru de sânge rămas printre foi . 
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Nim ic n-am păstrat pentru noi d in  prea du lcea ris ipă .  
Ne-am dat, cum d in  prag dăm col i ndelor mere ş i  nuci . 
Subţi ri şi pluti nd şi a .lbaştri , ·  ca fomu l  d in  p ipă, 
aşa ne-năltăm, potol iti , peste sfi nte nă luc i .  

Trecutu l nu vrem să-l mân j im cu  ven in  de reg rete, 
n ici gravul sen in asfi ntit n u-l pătăm cu mustrări . 
Ajunge-un sa lut fl utu rat pe frântur i  de comete 
şi l i n i ştea tâmplelor a lbe purtând împăcări . 

Atât e de bine să u iţi şi răni vechi ,  şi strădan i i ,  
u ncheşi întelepti, altădată atât de fierbint i . . .  
Aşa trec În fuga lor, Radule, Radu le, an i i , 
şi-i b ine să strângem pe buze surâsuri cum i nţi . 
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LACRIMI 

Căzut d i n  raiu l  său, pesemne, 
un înger trist n i  le-a adus, 
l um i na lor în noi să-nsemne 
că-n l ut ma i doarme-un strop de sus. 

Spălăm cu lacrim i  răn i  şi spade, 
sfi nţ im în lacrim i  un sărut. 
Din lacrim i  rid icăm arcade 
ori unde viata ne-a du rut. 

Zvârl im în lacrimi pietre grele 
şi scoatem crin i  de aur grei . 
Topim un pumn de spi n i  în ele 
şi facem scări de fun igei . 

D in lacrim i  punem pod genun i i ,  
d i n  lacrim i  înviem mereu ,  
ş i , împleti nd d in  lacrim i  fun i i ,  
ne priponim de Dum nezeu . 
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LIMPEZIME 
În ceasul ruperi i de toate, 
n ici un suspin de bu n  rămas. 
Mâhn i r i de-ar tremura în g las, 
iar m-a r lega de răn i uitate. 

Un  plâ ns ar f i să mă înti ne. 
Nu vreau păreri le de rău ,  
cu di nti i lor  de fierăstrău 
să-m i roadă treptele sen i ne. 

Nu vreau trecutul să mă-nece, 
prea ca ld, prea viu ,  prea dureros. 
Visez pe cu lme punti de os, 
o gravă trecere şi rece. 

Această rupe re se cere 
să fie-na lt şi cast omăt. 
Nu, n ici o ancoră-ndărăt, 
pe umbre n ici-o-ngenunch iere .  

Etern itatea nu se cade 
s-o spurc cu sânge trecător. 
Sus, peste toate câte dor, 
sunt stele reci ca n işte spade.  

Nu  te mai vreau, leru sal ime, 
ti-am dat tot ce-am avut mai bun . 
Deasupra cruci i d in  a jun ,  
îm i cer subl ima l impezime. 
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MĂI, DIAVOLE 

Măi ,  diavole, măi ,  de n-ar fi întrebări le 
care mă bântuie ca u raganele, 
mai răsucite decât toate frigări le ,  
ma i  adânci decât toate cazanele . . .  

Măi ,  d iavole, măi ,  de n-ar fi îndoiel i le 
care-m i fierb carnea şi oasele 
în toate leş i i le, în toate cocle l i le, 
în toate pucioasele . . .  

Măi ,  d iavole, măi ,  de n-ar fi dezgustu ri le 
care mă-mbibă cu sutele, 
cu toate ven inuri le, cu toate mustur i le 
din toate cucutele„ .  

Măi ,  d iavole, măi ,  de-ar fi numai cred i nte le, 
m-aş smulge din toate tepuşi le, 
aş că lca morţi le cum calci vel i nţele 
ş i-aş învia de sub toate cenuş i le .  
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NEASTÂMPĂR 

Cine mi-a daf drăceşti lop�ti fierbi nţi 
şi cârmă ce n-ascultă de poruncă? 
Visez întoarceri ,· ea în larg m-aruncă, 
vrea val turbat, eu insu le cuminti . 

Ce dezmăţate pânze cer p lecări 
şi n iciodată verde-napoiere? 
Mai mu lt mă rup de tărmul ca re piere 
de câte ori m i-e dor de ancorări .  

Nu ,  răzvrătita vâslă nu  vrea sus 
polara stea ce mântu ie şi-ndrumă, 
ci numai cerbi i mări lor de spumă 
cu-ntregu l  vânt în coarne nesupus. 

Nu, prora nu  vrea somn lângă atol, 
ci numai zvârcol i ri pe noi oceane, 
înfricoşată nu de uragane, 
ci de l i ngoarea golful ui domol . 

Cum să-mblânzesc lopetile de foc? 
Cum să supun să lbaticele ve le? 
Le sudui sau mă rog plângând de ele, 
astâmpăr n-au, sminti tele, deloc. 

Pri n  lacrim i
„doar, văd ca pe-un sti ns topaz 

pierdutu l  port de care nu m-apropi i 
şi fug pe mări ,  cu-obrazul ars de stropi i 
de-a pu ruri ne-mpăcatu lu i  talaz. 
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NOI NU AM AVUT TINEREŢE 

Noi nu am avut ti nereţe 
să spumege viata în cupe . . .  
Priveam cum d in  crengi  pădu reţe 
un  fruct de otravă se rupe. 

Nic i  lauri , n ici mirt ş i  n ici roze 
n-au vrut pentru ·n-oi să zâmbească . 
Tot ceru l  de-atunci de moloz e, 
l uceafăru l  tânăr, de iască . 

Noi nu am avut heide lbergu ri 
cu b londele i ubiri d iafane .  
Pe cla re şi verzi icebergu ri ,  
în somn, n-am plutit pe-oceane. 

Cu lava l iere boeme 
n-am mers pe sub ha rfele l un i i .  
Pe  no i  nu ne-au n i ns criza nteme, 
n ici viş in i i  nopţi i ,  n ici prun i i .  

N-am tra,s n ici o verde carată, 
n-am fost pe celeste terase .  
Scriam doar  pe i n im i ,- cu cretă, 
un  spi n .  „ încă trei . „  încă şase . 
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Noi n-am cules aur d in  soare, 
c i-n roşi i amurguri zbătute 
am strâns stropi de foc în ulc ioare, 
prel inşi de pe cruci nevăzute . 

Cântam:  era sânge poemu l ,  
hoream :  curgeau lacrimi  pe fete, 
zâmbeam, ş i-n surâs sta blestemu l .  . .  
Noi n u  a m  avut t inerete . 

Mereu şch iopătând pri n dezastre, 
mereu cu osânda pe frunte, 
visam că tot spi n i  sunt şi-n astre, 
şi-n lună tot temn ite crunte .  

Ce vânt secetos ş i  fierbi nte 
ne-a smuls orice arip� răzlete? 
Căzuti în genunchi pe morm inte, 
noi nu am avut t inerete .  

Şi-adună azi  zdrentele an i i  
j i visu l c iubotele sparte . 
l n  pod auzim ch itoran i i  
cum petece rod ma i  departe . 

Bătrân i ,  cu obrazu l de ceată, 
cu paşi n6c lă iti în tristete, 
prin moarte-am că lcat, nu pr in viată . . .  

Noi n u  am avut ti nerete . 
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OCTOMBRIE 

Pe zarea toamnei sâ ngeră sitari „ .  
Mai sfâşiată, i n imă, tresa ri . 

Fereastra-nti nde brate după ei „ .  
Mai mult d in  răni vrei ,  omule, să be i .  

N-au somn sub pietre morti i tot ma i  deşi „ .  
Ma i  g rea deasupra,  burn ită, i-apeşi . 

Nu e l um ină lacri ma, ci zat„ . 
Mai negre crăngi duc i ,  îngere, pe brat. 

Să zboare-n ceru ri, . frunzele-s prea seci . . .  
Mai du reros, trecutu le, mă-nec i .  
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OFRANDE 

Din lupte le şi-nfrângeri le noastre 
aşternem trepte . a ltor noi desti ne, 
o seară de arg in t  peste dezastre, 
s-o urce paş i i  l um i i  care vi ne. 

Din fieca re rană ce ne doare, 
din orice răstign ire mai adâncă 
am pus armuri pe piepturi vi itoa re 
şi-o spadă grea în mâ in i  ce nu sunt încă . 

D in mărăci n i ,  d i n  lacrim i  şi d in  cu ie  
vor creşte mângâieri le fraterne 
pe ca re, mâi ne, c i ti i le-or aşterne 
pe frunti le ce-n u rma noastră su ie� 

Şi când, sub noaptea smârcu lu i  şi-a zloatei , 
închidem lupt-ă, lacri mă şi rană, 
d in- viermu i rea noastră subterană 
noi creştem pâi ne pentru foamea g loatei . 
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PRAG 

Ieri nu ştiam că zboru l scund e 
şi vi su l strâmt şi ceru-ngust; 
dar n u  revoltă-n piept se-ascunde, 
ci, poate, cheaguri de dezgust. 

Credeam că nu sunt mări să-ncapă 
tumultu l ca re-n noi fierbea 
şi că nu-i lacr imă sub pleoapă 
să nu cupri ndă lumea-n ea . 

Azi ,  poticn iti în aripi c iu nte, 
roşi m  de s lăbiciunea lor 
şi ni-i ruş ine că pe frun te 
am dus o umbră de cocor. 

Ş i-n pragul d intre vis şi moarte 
nu duşmăn im acest apus .  
Numai de noi n i-i s i lă foarte 
că prea uşor ne-am fost supus . . .  

Nu-i ceas de scrâşnet, n ici de ură, 
ci împăcatul ceas de fu m, 
când fără de blestem pe gură, 
stăm ascu ltând în noapte cum, 
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ca o mireasmă care doare, 
tri steţea curge pri n văzduh, 
sau calcă-ncet, d in  floare-n floare, 
d in  ra m în ram, d in  duh  în duh .  
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PUŢIN NE DAI 

Puti n ne dai , un strop ne dai , 
dar în fugara picătu ră 
stă tot pierdutu l nostru ra i ,  
ca un su râs u itat pe gură . 

De-un ciob ne legi ,  de-un hârb ne-agăti, 
da r în secunda ca re piere 
tot ma i zvâcnesc etern ităti, 
să pună c l ipei mân

.
gâiere. 

Un  strop ne dai ,  de-un c iob ne leg i, 
dar în crâmpeiu l  ce se zbate 
noi sângerăm de vieti întreg i 
şi luminăm de lumi  u i tate . 
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RUG 

Nici n-am a juns pe trepte sus 
în Fata Ta, putern ic J ude, 
n ici în balanţă nu mi-ai pus 
sminteala bietei mele trude, 

şi totuşi m i-a i tri m i s  d i n  cer 
osâ ndă fără judecată,  
când m i lă n-am venit să-Ţi cer, 
n ici ispăşire, n ic i  răsplată . 

Nu şti u, pedeapsă e sau dar. 
Poate e har, poate năpastă . 
Port şi pecete de tâ lha r, 
şi sfântă-mpungere sub coastă . 

Din fiere, pâ ine m i-ai făcut, 
d in  sânge vin ,  d in  p lâns lăută, 
prin ruguri trec, nu  calc pe l ut, 
nu sorb l um ină,  beau cucută .  

Ş i  dacă glasul vreau să-m i dreg , 
tăc iun i  îmi joacă pe cuvi nte, 
căci nu de umbre viata-m i leg, 
ci viata-m i spânzur de mormi nte .  
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RUGĂ NEMERNICĂ 

Nu mă-nvăţa să fug, Păr inte, 
de răn i ,  de lacrim i  de catran .  
E le  dau freamăt ma i  fie rbi nte 
acestu i sânge pământea n .  

Nu f i  n ici paşi lor me i  paznic, 
n ici de năpârci nu mă păzi . 
Numai  ven inu l  lor năprasn ic 
mă l impezeşte zi de zi . 

Şi nu-m i tri m ite n ici heruvi i 
să-m i deie zborul lor îna lt, 
când sunt făcut să fierb în fluvii 
de cruntă lavă şi asfa lt .  

Doar om mă vreau,  răsfiert în smoală, 
în uragane şi-n căderi , 
mai  bun prin plânsul ce mă spa lă 
şi tot mai om, prin sfâşieri . 

Să nu-m i pu i ar ipă de înger, 
ci lasă-m i ch ipul meu de l ut, 
să iert, să cânt, să gem , să sânger, 
în dorul ra iu lu i pierdut. 
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SEPTEMBRIE 

- Plopi pe ceru l cum e gheaţa 
ca vieri le tresa r. 
- Spune-m i bună d im i neaţa, 
i n imă scu lată iar .  

U rcă soarele din brume, 
strada-i numai mângâieri . 
- Bună d imi neata, lume 
ca re m-a i lovit şi ieri . 

Frunze mari pe ramu ri c iunte 
mă privesc cu och i  rotunzi . 

- Bună d im i neata 1 frunte 
ca re spi n i i  ţi-i ascunzi . 

Razele-m i să rută fata, 
pleoapele uşor s-au strâns. 
- Cântec, bună d im i neata, 
bună d im i neata,  p lâns !  
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VEZI, ÎMBĂTRÂNIM 

Vezi, îmbătrân im,  îmbătrâni m  . . .  
În zadar ne colbăi ră an i i , 
căci cu fru ntea de pereti tot ne lovim, 
ne j u lesc scaieţi i ,  bolovan i i .  

Di n ce-a fost n-am învătat n im ic .  
Am rămas ca-n clase le u itate, 
când aveam opt ani şi când, în spate, 
ne-aducea gutu i câte-un pitic . 

Ca şi-atunci, na ivi şi-ncrezători , 
vrem să prindem l una-n ch iparoase 
şi ne u rzicăm genunchi i-n flori , 
ne-ntepăm în ste le ven inoase .  

Ne ciopl im  arip i ,  stricăm păpuşi , 
dăm cu t if la zări lor amare. 
Ne j ucăm de-a baba oarba, după uşi, 
bâjbâ im după-un crâmpei de soa re . 

Ca şi-a tunci , ma i batem turca-n aer, 
călăr im pe şubrede ş i ndr i le . . .  
Nu, n-am învătat nim ic .  Ca ieri , 
viata noastră e un joc de b i le .  
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Ne l uăm cu visele la trântă, 
ca să ne coboare în noroi . . .  
Ha imana, golan cu fruntea sfântă ,  
visu le, de ce-ţi baţi joc de noi?·· 

Am rămas ca-n c lasele primare, 
zurbag i i  ş i şch iopătâ nd pe străzi . 
Nici d in cărţi n-am scos vreo ta ină mare: 
zvâ rle-le să putrezească-n lăzi . 

Ne minţim cu câte-o stea beteagă 
sau cu umbra unu i  înger m ic . . .  
Vezi , îmbătrân im ,  poete dragă -
d in  ce-a fost n-am învăţat n im ic .  
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Mărturisire autobiografică 

· Am împ l i n it 64 de an i .  D in  1 9 1 9  până în 1 94 1  am 
fost în  confl ict cu  l umea burgheză, ca re a deg radat ruşi nos 
viata creşti nă .  Din 1 94 1  până în 1 964 am fost întemn i tat, 
ch inu i t şi batjocorit, la început de dictatu ra antonesciană, 
apoi de cea comun istă . Din 1 964 până astăzi sunt încar­
cerat în m i ne însumi ,  deoarece l umea mă ostracizează ,  mă 
um i leşte şi mă desconsideră . Nu eu, ci Hri stos este urât şi 
prigon i t  în m ine .  

Am stat aproximativ c inc i  an i  în  tota lă izola re, de unu l  
s i ngur  în ce lu lă ,  flămând ş i  go l .  Am stat peste cin sprezece 
an i  în camere comune, unele mai  mic i ,  altele mai mari ,  în 
ca re locu iam zi şi noapte, obl igaţi să facem toate nece­
sităti le în interioru l  camere i .  

Uneori eram înghesuiţi până la opt inşi într-o celu lă de 
doi metri pătraţi ,  încât dormeam câte doi, trei sau patru pe 
un pat şi ne frecam sufletele şi trupuri le, c l ipă de clipă, un i i  
de alţi i .  Mizeria, teroarea gard ien i lor, foamea, frigu l  ş i  boala 
n i  se păreau uşoare pe lângă teroarea reciprocă ce se crea 
între oameni diferiţi, deznădăjdu iţi şi adesea decăzuţi . 

Am fost flămând timp de peste douăzeci de an i , ade­
sea distrofic d in  cauza subnutrl'tie i .  Mi-am simţit trupul 
înghetat în toţi ani i temn iţe i .  Am fo�t bătut, ch inu i t  şi tortu rat 
an i  de zi le, până la distruge'reo rezistentei fizice şi 
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sufleteşti . Am cunoscut îngrozitoarea experientă a tră ir i i  d in­
colo de l imitele suportabi l u l u i .  

Timp  de an i  de  zi le am fost ameni nţat cu  moartea . 
Necontenit mi s-a cerut sufletu l .  An f mu lti ,  vreo cinsprezece 
la număr, am fost te rorizat să mă „reeduc" . Am refuzat, 
temându-mă nu de moarte, ci de pră buşi re .  Numai 
Dumnezeu m-a apărat de cădere, c6ci nu exi stă om ca re să 
reziste la toate ch inuri le. 

Am întâlnit tot felu l  de oameni :  ti neri şi bătrâni, i ntelec­
tua l i ,  muncitori, tărani ,  români, evrei , ruşi, unguri ,  cred incioşi 
şi atei, întelepţi şi nebun i ,  sănătoşi şi bolnavi , ucigaşi şi sinu­
cigaşi, oamen i curaţi şi oameni perverşi, sfi nţi şi îndrăciti . 

Am ascultat profesori, savanţi, l i terati şi am învăţat 
mai mul t decât la Un iversitate . 

Am vegheat oameni ce mureau :  un i i  erau deznădăj­
du it i , a lti i revoltaţi , a l ţi i sen in i .  Am îng ri j i t  pe genera lu l  
preşed inte a l  Completulu i  mi l itar de judecată ca re m-a con­
damnat. După ce-i servise pe stăpâni ,  fusese şi el zvâr l i t  în 
temn iţă. Mi-a fost dat mie să-i închid och i i .  

Am luptat cu  gându ri le, am luptat cu  tru pul meu, am 
l uptat cu lumea.  

La sfârşitul acestei amarnice experiente, numai H ristos 
rămâne viu, întreg şi veşnic în mi ne. Bucuria mea e depl i nă: 
Hristos .  M-am dăruit Lu i · şi El m-a făcut om . Nu-l pot defini , 
dar El e totu l în toate. S lavă dau lu i  Hristos Du mnezeu ş i  Om ! 

Ioan lanolide 
Bucureşti l 984 

A trecut la viata veşnică la 5 .02 . 1 9 86. 



Oameni de cu ltură 
Radu Gyr 

Om cald, suflet sensib i l ,  m i nte inspirată, ca racter fru­
mos şi trup plăpând; un mare poet, care a încrustat în trupul 
său şi a cântat în poezia sa toată păti m i rea unei generati i ;  
u n  munte de suferi ntă, de demn itate şi de dispera re : acesta 
este Radu Gyr. 

E l  a cântat, pe toate reg istrele, toată jalea, da r şi 
marea cred intă a neamu lu i  românesc. Versuri le lui s-au 
transmis d in  gu ră în gură la m i l ioane de oameni ,  ca u n  
îndrepta r a l · vremur i lor. Este s imbolu l  românismulu i  de  azi . 
Poezia sa este o frescă vastă a epoci i  noastre . L-au prigon it 
din pric ina ei, au vrut să-l n im icească, a căzut, da r va via 
mereu . 

Era urât  la ch ip  ca un sem it degenerat şi era frumos 
la suflet ca neg răita armon ie a spi ritua l i tăti i româneşti 
m ioritice . Şi-a tră i t  viata mai mu lt pri n temnite, când sub 
burg hezi, când sub fasci şti , când sub comun i şti . A făcut 
studi i  străluc i te, a fost Profesor universitar . Ta lentu l şi l-a 
dăru it poeziei, deşi îl atrăgea şi muzica .  Gi ngăşia lu i  ·natu­
ra lă a fost cri spată de tragedia vieti i sa le şi a cântat toată 
gama frământări lor şi ch i nu ri lor acestu i secol . 

Nu era un  m istic, da r credea în Dumnezeu cu toată 
tăria . E ra un national ist român ,  dar nu era şovin ,  nu  a 
cunoscut ura de rasă şi a iub i t  oamen i i  cu putere de sacrifi­
c iu .  
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Opera lu i este vastă. A compus zeci de mi i  de versuri , 
fără a le scrie, ci memorându-le, căci în temnită nu se per­
mitea scrisul şi nici cititu l .  Poezii le treceau d in om în om pri n 
înch isori şi de acolo, afară.  Toată suflc;irea românească se 
regăsea în poezia lu i .  Ea a constitu it' factorul ideolog ic al 
rezistentei româneşti , a fost în acelaşi ti mp mesa ju l  nostru, 
strigătu l nostru de di spera re şi descrierea crudei rea l i tăti; dar 
mai presus de toate, a fost forţa credi ntei şi afi rmări i noastre. 

D intre versuri le lu i ,  poezia care a c i rcu lat cel mai 
mult, care a însemnat ce l mai mu l t pentru sufletu l în restrişte 
. a l  osânditi lor a fost Iisus În celulă: 

Azi noapte Iisus a intrat În celulă. 
O, ce Înalt şi ce trist era Christ! 
Luna a intrat după El În celulă 
Şi-l făcea şi mai Înalt, şi mai trist . . .  

C u  vizita aceasta, pe cât de tai n ică, pe atât de rea lă, 
începe poezia .  Şi I i sus pa rtici pă la toată m izeria vieti i deti­
nutu lu i ,  la toate �h i nu ri l e l u i ,  se face părtaş la toate sufe­
ri ntele lu i ,  în mod fi resc, ca u n  prieten, ca u n  semen şi totuşi 
ca un Dumnezeu. Deti nutu l Îl vede, Îl urmăreşte şi se identi­
fică s implu şi natu ra l  cu E l ,  căci şi H ri stos 11parcă purtase 
lan/uri cândva". Apoi ati peşte şi î se pare că a dormit o mie 
de an i .  Trezit, Îl caută cu înfr igurare, însă Domnu l  nu e 
n ică ieri . Zadarnic este str igătu l  gemut pri n zăbrele, căci 
Hri stos nu mai revine. Dar E l  a rămas în însăşi fi i nta detinu­
tu lu i ,  ca re mărtu riseşte : „m-am pipăit şi, pe mâinile mele, 
am găsit urmele cuielor Lui". Comun iunea cu Dumnezeu în 
restri şte a fost d intotdeauna . actu l de tărie a l  sufletu l u i  româ­
nesc prigon it, strivit şi răstign it. 
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· Poezia lu i  Radu Gyr este profund creşti nă ,  naţională 

şi umană . Deşi nu are numai va loare locală şi tempora lă ş i 
va putea f i citită oricând, cu acelaşi interes, pe toate meri­
d ianele lum i i ,  totuşi n imeni nu o va înţelege ca oameni i  care 
au suferit în acest veac tortura sufletu lu i  şi a trupul u i .  Într-o 
zi această poezie în cătuşe va ieşi· la lum i nă . 

Radu Gyr a făcut puşcărie în vreo patru-ci nci etape.  
Pr in an i i  1 955- 1 95 8  a avut o fereastră de l ibertate. Era 
perioada în care reg imu l  .comun i st se afi rma puternic şi mai 
avea un s ingu r  sa lt - colectivizarea ţăran i lor - pentru a i nte­
g ra depl in întreaga suflare românească . Însă în prea jma 
colectiviză r i i  trebu iau luate măsur i de - i nti m ida re şi 
prevedere, şi Radu Gyr a fost o primă victimă . 

O viată întreagă a suferit pentru opi n ia l u i ,  pe care 
şi-a exprimat-o în versuri . Şi de data asta crima l u i  erau tot 
versuri l e .  E le deven i seră o forţă socia lă ,  şi asta supăra pe 
stăpân i i  absoluţi . Astfel că, n ic i  mai mu lt n ic i  mai  puţi n ,  pen­
tru poezia sa Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane/, socotită 
„manifest legiona r anticomu n ist", a fost condamnat la 
moarte . Tot restu l de acuzaţi i anexate erau i nvenţi i .  

Bol nav, c u  lantu ri l a  mâ in i  ş i  l a  picioare, poetu l a fost 
ţi nut aproape un  an de zi le la J i lava, în aştepta rea exe­
cutăr i i  pedepsei cu moartea . O a ripă întreagă a J ilavei era 
atunci ocupată de " morti " , cum le plăcea temniceri lor să-i 
răsfeţe . „Hai ,  morţi lor, a sosit moartea ! " , li se striga zi de 
zi, ceas de ceas .  

Nedreptatea ş i  umi l i nţa erau strigătoare la cer, căci 
n ici unu l  dintre condamnati nu era vinovat, nu de moarte, dar 
n ici măcar de temn ită .  Ei reprezentau cu adevărat sufletu l 
neamu lu i  şi· neamul întreg vibra în j uru l lor - or, tocmai 
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puterea aceasta de i nfluentă natională era vina pe care nu le­
o puteau ierta tovarăş i i lu i  Marx. 

În cele d in urmă Radu Gyr a fost gratiat, comutându­
i-se pedeapsa în muncă s i ln ică pe viată . Au urmat an i  de 
ch in ,  de m izerie, de boală .  Osci la între viată şi moarte . „De 
o mie de ori a murit" , cum spunea el ,  dramatic, într-o 
poezie a sa* ,  de zec i de m i i  de ori şi-a dorit moartea, 
spunem şi noi despre el - ca şi despr.e noi - dar moartea nu 
ne-a vrut pe · toţi . Printre supravietuitori a · rămas şi poetu l .  . 

. Prin 1 963- 1 964 comunişti i erau stăpâni necontestati 
în tară şi au decis el i berarea deţinuţi lor pol itic i ,  pentru a face 
manevră de desch idere occidenta lă, mai b ine zis de infi l­
trare în Occident. 

Lu i Radu Gyr i s-a spus: 
- Dacă nu cedati , dacă nu vă supuneti, dacă nu 

capitu lati fără conditi i ,  vă exterminăm pe toti . Ai o mare 
înrâuri re asupra tutu ror. Poti să:-i sa lvezi, ori poţi să-i ucizi . 
Noi nu ne jucăm cu puterea cum ati făcut voi . Ori, ori . 
Alege între viată şi moarte . Nu acceptăm amânăr i, acum te 
decizi . Trebuie să renegi  publ ic tot ce a i  crezut, tot ce ai 
scris viata întreagă, ca să moară mitu l cred in tei voastre . Tu 
poate eşti gata să mori , da r gândeşte-te la m i i le de oameni 
care vor pieri din cauza nebuniei ta le .  Te asigurăm că ne 
vom ţi ne de cuvânt: dacă te lepezi de cred in ta ta , vă vom 
da l ibertate tuturor deti nuti lor, dar dacă nu vă ies gărgăun i i  

* În poezia Basm: „ Feti/a a rămas departe-n poveşti,/ cu  mâini de 
icoană curată,/ iar tatăl e.i a murit de atunci n u  o dată,/ ci de o sută, de 
o mie de ori . . .  / De o mie de ori tras pe roată,/ spânzurat de o mie de 
sfori,/ de o mie de ori pus pe cruce,/ de o mie de ori perpelit În dogori,/ 
de o mie de ori, de o mie de orii . . . 11 (N. ed.) 
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şi nu sunteti în stare să coborâti şi voi pe pământ şi să vedeti 
rea l i tatea, atu nci vă vom tri mi te urgent în cer .  Nu avem 
nevoie de banditi .  Nu eşti atât de inconştient încât să bag i 
în mormânt zec i de mi i  de oamen i .  Vă vom oferi locuri în 
câmpu l  munci i .  O să fiţi şi vo i productivi . Bă, lumea este în 
mâna noastră şi nu o· scăpăm . Nu te uita că voi sunteti mai 
mu lt morţi , căci avem toate m i j loacele şti in tifice să vă 
punem pe roate. Noi nu te mi ntim ,  n ic i  tu să nu ne mi nti . De 
al tfe l , n ic i  nu mai puteti face n im ic. Poporu l e gata ·să vă 
sfâşie. Nu mai  aveti vi itor, dar depinde de ti ne dacă veti 
mai trăi sau veti fi exterm inati . 

Radu Gyr zăcea pe o ta rgă, bol nav, epu izat, d i strus, 
da r sufletu l ş i  m i ntea îi erau nevătămate. 

- l-am privit cu dispret şi m ilă, m i-a mărtu risit el mai 
târziu, dar ş i conştient că nu  glumeau. Purtam în suflet 
povara frumuseti lor şi sacri fic i i lor unei vieti, a le unei gene­
raţi i ,  ale celor mai bun i - di ntre noi, şi în u lti mă i nstantă 
vedeam cauza lum i i  întreg i pu să în cumpănă de aceşti expo­
nenti ai neantu l u i .  Viata abia l icărea în mine. Ar fi fost o 
uşurare să mor! Era o dramă di lema în care mă găseam .  
Ştiam bine ce suflete curate ş i  sfinte zac între zidur i ,  pâ ndite 
de moarte . Nu  aveam dreptu l să îi las să moa ră. Dar puteam 
să ucid sufletu l acestor oameni şi al l um i i  întreg i? Simţeam că 
se revoltă toate elanuri le sfi nte pe care le-am trăit şi le-am 
cântat. Am greşit uneori, dar întotdeauna am năzu it spre 
idea l şi nu ne-am pretu it n ici fami l i i le, n ici sănătatea, nici 
viata . Da r vremuri le ne-au fost potrivnice ! Visu l nostru este 
mai sus, da r ma i departe . Acum, aic i ,  ei sunt stăpân i .  Am 
văzut atu nci alte hecatombe · de morti , iar pe ei râzând în 
hohote. C� să fac? Ce să aleg? Torturat sufleteşte, am accep­
tat să dau o declaratie publ ică, prin care să-m i retrag trecu-
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tul şi opera . A trebu it să scri u în . termeni i  d ictati de securişti . 
Îmi rupeam d in  suflet. Şi am simţit că totuşi sunt slab, că am 
atins l imitele rezi stenţei, că sunt umi l i t  şi batjocorit, dar că nu 
puteam face a ltfel . Cred că am contr ibuit la sa lvarea multor 
vieţi „ .  viaţă fără pată? ! .  . .  Sufletu l a fost totuşi sa lvat. Te 
privesc şi văd sufletu l imaculat al idealur i lor noastre . În 
prăpădul colectiv ce a urmat l e-a scăpat totu şi ceva, puţi n, 
după părerea lor, esenţia lu l ,  după părerea noastră . Voi trăi 
cu regretul compromisu lu i  făcut, dar cu convi ngerea că am 
învi ns. Am fost puşi în l ibertate. Câtiva nu am fost înge­
nuncheaţi . Deşi torturaţi , noi credem mai mu lt! E nevoie de 
lacrimi de pocăinţă . Am învăţat pe viu ce înseamnă să fii cu 
adevărat creşti n .  Chinu l  meu nu a încetat. Îm i  iubesc opera, 
aşa cum am trăit-o şi am scri s-o. Compromisu l  nu  a alungat 
dragostea de curăţie şi de adevăr. Am fost u râţi şi prigoniti 
cu o ură străi nă neamulu i  românesc. Lumea întreagă 
decade, da r în lumea întreagă se s imte un vânt nou de 
înviere. Cred mai puternic ca oricând. Am ţ inut să îţi măr­
turi sesc aceste lucruri , poate că se ascunde o tai nă în întâl­
n i rea noastră atât de neaşteptată ! 

Eram atunci amândoi la bă i le Căl imăneşti . U l terior 
ne-am mai întâ ln it. Conti n ua să scrie poezie de substa ntă şi 
de frumuseţe, dar scria şi la o gazetă a pa rtidu lu i  pentru 
român ii d i n  stră inătate . Muncea mu lt. Era foarte sensi bi­
l izat, foarte s ingur şi sub endem ica lu i  vesel ie ascundea o 
dramă cumpl i tă . El mi-a spus că pe Nicolae Petraşcu l-au 
ucis la S ibiu ,  iar pe' Radu Mironovici îl ştia sechestrat într-o 
comună.  

Traged ia poetu lui nu se sfârşi se . E l  conti nua să fie calul 
de bătaie a l  tutu ror oportun i şti lor. Lovit de zeci . de ani d in 
toate părţi le, acum î l  loveau fraţi i de condei, în ţară şi peste 
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hotare. D .  Micu şi alti i l-au atacat crud şi nedrept în gazetele 
l iterare .  Tot Radu Gyr �ra „hul iganu l", 11banditu l ", 11decaden-

I" b I "  · · I" f · I "  · · I I" tu , „o scuru , 11m 1 st1cu , /1 asc1stu , „cnmma u . 
În ul t imele zi le tocma i ci ti se n i şte critici mâ rşave ven ite 

de la oameni  d in  breasla scri i toricească . A făcut o con­
gestie cerebra lă peste noapte. ş i ,  în zori , era neînsufletit. 

C ine l-a ucis? Nu îl poate ucide n imen i ,  câtă vreme 
vor ma i fi oameni .  

Uniune de flori . Comuniune de lacrimi 
- flori pe mormintele martirilor -

În fata mărtu ri si ri lor l u i  Ioan  lanol ide orice adaos este 
de prisos. Cuvi ntele ar fi prea goale neputând să cupri ndă 
o întreg i re a acestora . Ca o datorie fată de adevă r îm i 
revi ne obl igatia de a da o expl icatie alegerii acestei post­
fete . 

L-am cunoscut pe autoru l ,  sus mentionat, după e l ibe­
ra rea sa , în anu l  1 964. Era u nul di ntre puti n i i  „coleg i" de 
detentie, pe ca re tatăl meu îl primea în casa noastră . 

F igura de sfânt pe care se citea suferinta chi n ur i lor 
îndurate de-a l ungu l  unu i  ca lva r de peste 20 de ani în tem­
n itele comun i ste, emana bunătatea, blândetea, mi la şi mai 
a les dragostea, creându-ti o stare sufletească specială, atât 
de l i n işte cât ş i de pace; de resem nare până la iertare .  

Se deplasa g reu, c u  g leznele ş i  pic ioarele umflate, ca 
urmare a răn i lor lăsate de lanţuri le pe . care „le purtase 
cânva" .  Nu pregeta să urce anevoie Dealu l  Patriarh iei , 
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t inându-ş i de mână nepoţica iubită, pentru a pa rtic ipa la 
întreaga l i turgh ie, uneori stând în picioare ore întreg i , pen­
tru a prim i  împărtăşa nia creşti nească . 

Cred că l-a cunoscut pe pări ntele meu mai bine decât 
m i ne, ca re am fost l i psită de un  îndrumător ch iar  în perioa­
da formări i  mele ca adolescent şi a a legeri i unei ca riere pe 
care ar fi dorit să o u rmez. 

Pri ntre portretele oamen i lor de cu ltu ră d i n  cartea lu i  
Ioan lanol ide, ce l al l u i  Radu Gyr, m i  se pare a f i  cel mai 
complet ş i cel mai elocvent. Controversele ş i i ns inuări le 
aruncate ca n işte săgeţi otrăvi te asupra, atât a personal i tăţii 
cât şi a caracteru lu i  poetu lu i ,  îş i găsesc răspunsul în măr­
tu ria autoru lu i  acestei cărţi . Şanta ju l  şi teroarea la ca re tatăl 
meu era supus, bol nav, trecând deseori pe lângă moarte, 
dovedesc c in ismul  şi perversitatea d iabol ică a celor şcoliţi 
să terc:rizeze şi să di strugă u n  semen . 

l n  u l ti ma vreme, Radu Gyr este d in  ce în ce mai mult 
u i tat, mai ales de coleg i i  în breaslă, lăsând, pa rcă i ntentio­
nat, vremea să îng roaşe, cât mai adânc, stratu l de praf 
aşeza! peste opera sa, până la a doua îng ropare .  

lm i  v in în m i nte versu r i le di ntr-o strofă a u nu i  cântec 
pe ca re îl învăţam în l i ceu la ora de muzică, în perioada 
„glorioasă" a socia l i smu lu i : 

„Multe /ări, multe surori 
şi-au pus În grădină flori. 
Tod1e /ările-şi vor pune 
Flori din Marea Uniune ". „ 

Numai că flori le s-au transformat; au devenit lacr imi ;  şi 
nu au mai  cunoscut bucuria grăd in i i ,  ci doar  tri stetea mor-
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mintelor. Mormi ntele marti r i lor acestu i neam, unora necunos­
cându-l i-se n ici măcar locul unde le-au fost aruncate fragmen­
te le trupuri lor sfârtecate de besti i le cu ch ipuri de oamen i .  

Di n sufletu l meu, e u  p u n  o floa re a dragostei ş i  a m i lei 
pe mormântu l acestu i „sfânt" a l  închisori lor, ca un omagiu  
pentru suferi nta l u i ,  mu l tum indu-i, dacă mă aude, pentru tot 
ceea ce a scris ş i ,  mai ales, pentru „ADEVĂRUL" mărtu ris i t  
despre pă ri nte le meu * .  

S .  P .  
Bucureşti, 7 7 . 06. 2008 

* Mulţim im Ed itur i i  „Christiana" pentru acordAarea dreptu lu i  de a pub­
l ica fragmente din volumul  lui  Ioan lanolide „ lntoarcerea lu i  Hristos", 
aparut în 2006 . 
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CUPRINS 

SÂNGELE TEMN IŢEI 
Pre fată 
Prefată la cântecele d in  tem n ită 
Zăbrele 
J i nd 
Zi le 
Rugăciu ne din celu lă 
Foamea 
Cumetri de s ingurătate 
Identitate 
As-noapte, I i sus . . .  
Ţigară 
În fiece noapte 
Zodie 
Sângele temn iţe i  
Ca rte poşta lă 
Vecinu l care a muri t  
Început de primăvară 
Nesomn 
Vorbitor 
Cântec din m laştină 
Întuneric 
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5 
8 
9 

1 0  
1 2  
1 4  
1 6  
1 8  
20  
22 
24 
26  
2 8  
3 0  
3 3  
34 
36 
3 8  
40 
43 
45 
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Cântec de nuntă 
Program zi l n ic 
Lantu ri 
Haine roş i i  
Fecior de hoată 
Şi-acolo sus, în văzduh 
Libertate 
Toamna în temn ită 
Când voi mu ri 
Sărac sunt, Doamne 
Frig 
Spita l  penitenciar (reporta j l i ric) 
Col i nd 
Cântec de ură 
2 8 1 
Scri soarea tati i 
Curgere 
Haluci natii 
ln memoriam 
Cântec de hot 
Foamete 
C im iti r de deti nuti 
Mol ima 
P l imbare în cerc 
Pen i tenciar 
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Cântec de dragoste 
C l i şeu 
Cântec 
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47 
49 
5 1  
52 
53 
55 
57 
60 
6 1  
63 
66 
68 
7 1  
74 
76 
78 
79 
80 
82 
84 
86 
88 
90 
93 
95 

97 
98 
99 
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Cl ipei 
Cava lcadă 
An teu 
Ca bozia 
Tifle 
Apri l ie 
Ca lfă la diavol 
Rugu l  spre stele 
Lupoa ica 
La judecata d i n  u rmă 
Stigmate 
Mai 
Mândrie 
Pasă re stran ie 
Reazim 
Per aspera 
Cântec s implu 
Ce dragi îm i sunte!i 
Nu-s fl uvi i sub zări 
Unu l ,  u ndeva, odată 
Garoafe 
Şti u de ce toamna . . .  
Rem in i scenţă 
Avem în noi 
H iena 
Cavalcadă 
Ne vom întoa rce într-o zi 
Înaltu le, neîmpăcatu le 
Og l inda 
Cântec d in ancoră 
C i rcuit 
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1 00 
1 0 1 
1 02 
1 03 
1 04 
1 05 
1 06 
1 07 
1 09 
1 1 1  
1 1 2 
1 1 3 
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1 1 6 
1 1 8 
1 20 
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1 24 
1 27 
1 28 
1 29 
1 30 
1 3 1 
1 32 
1 33 
1 34 
1 36 
1 3 8 
1 4 1 
1 43 
1 44 
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Noiembrie 
Victori i negre 
Ce ta re sunt, Doamne 
Osândă 
Renuntări 
Că lător i i  
Suflete, îti dau târcoa le 
Pe unde-au călcat cuvintele mele 
Nosta lg ie 
Poetu l către Moarte 
ldentităti 
S imp l ici tas 
Vulturi 
O apă ,  un foc sau o stâncă 
Ciotul 
Za iafet 
Rădăc in i le 
Tristeţe 
Noapte de dragoste 
Crunt m-am învierşunat 
Impuri tate 
Apun sperantele 
Timpu lu i  
Vin am inti ri le 
Ev med iu  
Neîmpl i n i ri 
Cântec pentru odraslă 
Cântec de i un ie 
De-a cu rmezişu l 
Alge 
Evadări 
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1 45 
1 46 
1 48 
1 50 
1 52 
1 54 
1 56 
1 5 8 
1 59 
1 62 
1 64 
1 66 
1 68 
1 70 
1 7 1 
1 73 
1 75 
1 76 
1 78 
1 80 
1 8 1 
1 83 
1 85 
1 87 
1 88 
1 89 
1 9 1 
1 94 
1 95 
1 96 
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Trei poteci s-au cătărat pe munte 
Ce straşnic dulău stă de pază 
Neîmblânzitele 
Fotografi i 
Iub iri 
Nu ştim cum o să fie c l i pa-aceea 
Acolo, în u rmă 
Cântec pentru îna inte 
Eu sunt ca pădu ri le 
Şcoală 
Poeti, căl imara-i bolnavă 
Bălăr i i le  
Scrânciobul 
Asfi nt i t 
Cântă-m i ,  măi vântu le 
Cântec de pe schele 
Nu-mi pun cred i nta 
fleci, trup al meu 
lmpăca re 
Alch im ie 
Nu cer prea mult 
Umbra 
Minun i  
B i lant 
Butuc i i  
Ce mare eşti , suflete 
Cum marea 
Cum de mai lum inezi câteodată 
Păreri de rău 
Om de zăpadă 
lanus 

3 1 7  
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202 
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207 
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2 1 0  
2 1 1 
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232  
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242 
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Fum 
Unei pietre 
fă-te, i n imă, ca tău l  
Fericit ce l  ce nu-ncearcă 
Celu i  de-atunci 
Întoarce rea I u i U Ii se 
În t impul somnu lu i  
Mor înc-o dată morti i 
Darul cel crâncen 

ADDENDA 

Cântec de rând 
Cântec de ven i n  
C i udat, munti i aceştia 
Cu i  m i-a născocit tri stetea 
De-ar mai tâşni în drum ferici rea 
Depărta re 
Deşertăciun i  
D in când în când 
Evadatu l  
Identitate 
Întoa rcerea din Cruciadă 
Labu ntur ann i  
Lacri m i  
Limpezime 
Măi ,  d iavole 
Neastâmpăr 
Noi nu am avut ti nerete 
Octombrie 
Ofrande 
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