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Aceste amintiri ale noastre au izvordt nu numai din
nostalgia pentru trecutul fericit, ci si din durerea sufletului
nostru din anii surghiunului groaznic in Siberia de gheata.

Se dedica tuturor victimelor represiunilor din perioada
regimului comunisto-stalinist.

Crivatul necrutator din 1941 a dus la chinuri si la moarte
mii de oameni nevinovati.

Autoarele:

Maria Nestor-Soimu Elena Soimu-Postolachi
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CUVANT INAINTE

in noaptea de 12 iunie spre 13 iunie 1941, la ora 2 si 30 de
minute a inceput operatia deportérilor in Siberia i in alte
tinuturi nordice ale URSS ale miilor de oameni din Moldova.
Conform datelor oficiale, in acel an de restriste au fost
deportati din orasul Chisinau si sase judete (Chisinau, Soroca,
Cahul, Bender, Orhei si Balti) — 3470 de familii, in total 22.648
de oameni, inclusiv femeli, batrani, copii.

Cu mana usoara a lui Lavrentie Beria - seful
encavedistilor, care a semnat documentul deportarilor, au fost
zdrumicate, dezradacinate din cuiburile lor atitea destine de
oameni nevinovati! Ideea care venea de sus avea ca scop o
»profilaxie” a tinuturilor de la hotarele faimosului imperiu, sa
nu existe acolo posibile elemente antisovietice. Bietii
basarabeni, trecuti pe listele negre, au fost trimisi in departari
albastre: in Kazahstan — 9954 de oameni, in regiunea Tomsk —
6085, in regiunea Novosibirsk — 5587 si in tinutul Krasnoiarsk
— 1022 de oameni.

Cine erau acesti oameni deportati in 1941? In cunoscuta
monografie a lui V. I. Pasat, membru corespondent al ASM,
doctor abilitat in stiinte istorice, ,,Pagini durute ale istoriei
Moldovei din anii 1940 - 19507, se indica urmétoarele categorii
de deportati: pe langd miile de tarani, in acest val au fost
ridicati 44 medici, 187 asistente medicale, 507 pedagogi, 39
agronomi, doctori veterinari, zootehnisti, S11 croitori i
cizmari, 72 de jumalisti, juristi si artisti — oameni cu profesii
diferite. Niciunul dintre ei nu a mai lucrat in noul loc al
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surghiunului, conform specializarii. De asemenea, au fost
deportati multi preoti cu familiile lor, dar mai multi dintre
acestia au fost schingiuiti §i omorati in Chisindu, in subsolul
numit ,,fabrica mortii”.

Acesta a fost destinul neamului nostru hamic, cuminte si
rabdator. Vitreg destin! Groaznic!

Aceste date au fost preluate din presa.

Despre calvarul deportarilor din Basarabia s-a scris mult,
dar nici pe departe suficient. Din lipsa de bani, multd lume nu
se aboneaza la ziare, iar unii se aboneaza la ziarele rusesti,
fiindca sunt mai ieftine. Sper ca tot ceea ce s-a adunat deja va fi
concentrat in volume ce se vor distribui prin scoli si biblioteci,
pentru ca generatiile tinere sd poatd cunoaste, sd poatd
congtientiza gravitatea crimelor comuniste comise de sovietici
in vara anului 1941 si sd se patrundd de compasiune pentru
suferintele mosilor §i stramosilor lor nevinovati, dar si de
mandrie pentru rezistenta neamului nostru. Sunt deja batrana,
sunt §i bolnavd; imi tremurd mana i plang atunci cand scriu
aceste randuri; mi-e teama cd nu voi reusi sd duc la bun sfarsit
aceste triste, chiar dureroase amintiri despre drumul patimirilor
familiei mele si al multora dintre cei alaturi de care am trait in
Siberia de gheatd 17 ani de surghiun.

Sper cd volumul va fi publicat cu ajutorul lui Dumnezeu.

(Elena Soimu-Postolachi, fostd deportata intre anii 1941-
1958, or. Floresti)
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., Vreme trece, vreme vine...” (M. Eminescu)

Vremea trece ca un fulger i nici nu prinzi de veste cind a
trecut §i viata cu bucuriile, dar si cu greutatile s1 durerile sale.

Din caierul vremii trec in vesnicie zile, sdptimani, ani...
Rasfoind pagind cu pagind, parcd imi revdad viata: copilaria
fericitd, tineretea, primii ani de casnicie...

Pe costisa unui deal pe care parintii mei l-au prefacut
intr-un coltisor de rai, impodobindu-l cu vie, nuci, meri, ciresi
si alti pomi, se auzeau zumzete de albine ce se roteau prin
coroanele inflorite strdngand polen. Mai in vale se inilta casa
frumoasad, inconjurata de flori §i de verdeata. Mi s-au incrustat
in memorie toate amintirile dragi sufletului meu, cdnd ma
leganam in scranciobul facut de tata sub un nuc rotat, iar astdzi
ma simt naufragiatd de valurile vietii pe mal strdin, ca un
insetat in pustiu, care asteapta o picaturd de apa...Pur si simplu
nu am observat cand a trecut §i viata mea cu toata tragedia ei §i
m-am pomenit pe ultima treaptd, trecind de 94 de ani si as dori
ca nepotii §i strdnepotii mei sd-si cunoascd radacinile, si
cunoasca istoria tragicd a neamului nostru roméanesc.

(M. Soimu)
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Alexandra Cosciug-Nestor, n. 1885. Maria Nestor — eleva la Liceul de
fete din Soroca, anul 1928.

Alexandra Nestor cu copiii
Anatolie —7 ani, Maria - 4 ani,
Olga — 1 an.
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AMINTIRI DIN COPILARIE

M-am ndscut in 1911, la 2 decembrie, din parintii
Alexandra 1 Eugen Nestor, in satul Parcani din judetul Soroca.
Am apucat timpurile cind Basarabia era gubernie ruseasca,
ocupatd de rusi dupa 1812, apoi din 1918, fiind anexatd la
Patria — mama, cind ne simteam liberi la no1 acasa. Dupa 1940
am trecut prin deportari, discriminare §i distrugere, cum nu au
mai avut seaman in lume. In imaginatia mea de copil, satul
natal era cel mai frumos din lume, cu livezile si privighetorile
care cintau atdt de frumos, de rdsunau imprejurimile. Mama
mea, Alexandra (Sasa), o femeie hamicd asemenea unei
fumici, se scula in zori §i spunea:

— Cum pot oamenii dormi, cind privighetorile cinta atat de
frumos?!

Parca o vad cu stropitoarea in spate, la vie si ingrijind de
tot ce crestea in gradina. Ii plicea sa aiba pe langi casi de
toate: zmeurd, capsune, flori... Casa noastrd era la o margine
de sat, frumoasd pentru acele vremuri: avea balcon §i era
infrumusetatd pe la streasind cu ormamente din lemn, ca o
horbotica. Intr-adevar, casa noastra era pe atunci cea mai
frumoasa.
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Casa pirinteasca

Pe povamisul de langd casa, tata a sddit o mandrete de vie
cu poama ,,aligote” si ,,ceasla”, comandand butasii in Franta.
Candva, pe acel loc fusese vitd-de-vie moldoveneascd, dar a
distrus-o filoxera. Unele soiuri ca ,rara neagrd” au rezistat si
din ea se producea un vin bun. Terenul din jurul casei era de
peste un hectar si alcdtuia o falce (dupa masura veche e egala
cu 14.322 metri patrati). Prin mijlocul acestuia trecea un drum
spre targul din apropiere, Dumbraveni, la vreo 4 km.

Majoritatea locuitorilor din acest tirgusor erau evrei, dar
locuiau §i romani — basarabeni si toti se impacau foarte bine.

Panta de sus a delusorului, pe care era plantatd via, nu era
imprejmuitd cu gard, dar era sdpat un sant §i pe marginea lui se
indltau visini ce crescuserd rotati i frumosi. Pe acest sant
cresteau mure gustoase si fragi dulci si mirositori. in fundul
gradinii erau niste copaci seculari, niste ciresi uriasi cu fructe
amare, maruntele, din care mama facea o dulceatd minunata.
Tot in fundul gradinii se afla o padurice, iar mai sus de aceasta
era o fisie de pamant, unde bunicul nostru, lon, avusese o
moard de vant pe piscul dealului ce se vedea in departare. Mai
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tarziu ea a fost distrusd. Eram micd §i abia imi mai amintesc
cum lucra moara, dar imi placea s@ ma uit cum se invirtea
morigca ei mare atunci cdnd bdtea vantul. Aceastd fisie de
pamant ducea panid la o linie de hotar. Langd paduricea din
fundul gradinii cresteau diferite flori: toporasi, mentd creata,
galbenele, lacramioare etc.

Tot anul, mama era prinsd de treburi. Printre randurile de
vie, ea sddea legume: rosii, vinete, ardei grasi si altele, iar in
ocolul de vite a crescut usturoi cu maciuliile mari cit pumnul.
Pe sindrila casoaiei usca vigine, cirese dulci si amare, mere,
pere de tot felul si umplea cate un sac mare cu fructe uscate din
care iama facea compot. Mai usca pe lojnita §i prune afumate,
foarte gustoase.

Toamna avea de lucru cu muraturile. Intr-un butoi de o suta
de vedre mura mere padurete din fundul gradinii. Merele
acestea erau magscate, dar atat de acre, cd faceau gura punga,
dar murate se zbarceau, se faceau galbene, dulci si tare bune la
gust. Noi, copiii, legam cite o furculitd de un betisor si prin
vrana de sus intepam §i scoteam cdte un mar din butoi. Din alt
butoi, printr-un robinet de la fund, care era asezat orizontal,
curgea mustul atdt de gustos si spumos. Parcad era sampanie.
Veneau apoi randul butoaielor cu pepeni, castraveti, patlagele,
varza. Pareau multe, dar mama punea murdturi sd ajunga si
pentru acei ce nu se ingrijeau sd aiba. Mai facea patlagele
umplute cu ceapa cilitd, piper §i usturoi, la fel vinete si ardei
grasi umpluti cu varza, morcov si ceapa cilitd. Dulceturile erau
la loc de frunte. Nu prea multe, dar bune. Nu uita si facad
magiunul din prune goldane. Cata munca depunea mama, ca sa
fie familia Indestulata cu de toate!

Cand venea iama, iardsi avea mult de lucru: scirmana lana,
torcea, tesea covoare, panzi, prosoape, presuri in stative. Imi
plicea cidnd se vopsea lana: mama chema boiangiul sau
boiangita si vopsea sculurile de 14na in diferite culori §i nuante.
Mai intai scotea din cazan sculuri de culori deschise, apoi mai
inchise, mai apoi intunecate si, in sfarsit, pe cele negre. Poate
de atunci am indrdgit culorile, desenul si pictura, tot
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urmarind-o pe mama. in fiecare iamna ea tesea covoare ca zestre
pentru copii.

Toate lucrarile se faceau in cdsoaie. Acolo era cald si
destul de larg. Era o sobda mare, care impartea odaia in doua:
intr-o parte era o laitd mare cu asternutul de pat, unde noi,
copiii, dormeam, ne jucam, §i o masutd rotundd cu scdunele
mici, unde mincam,; de partea cealalta a sobei erau stativele.

Mai viram si eu la tesut, desi eram micd. Mama mi-a urzit
pe o ramd mica §i am tesut singurd un trandafir. Cand tesea in
stative, urzea pe urzitoare, nu pe garduri... Avea tot ce-i
trebuia pentru tesut: vartelnitd mare pentru sculuri de lan3,
vartelnitd micad pentru sculuri de bumbac, letcd pentru tevi,
duruitoare pentru mosoare mari, cheptene, tepuse, la nividit...;
lucrurile pentru tesut la stative: sulul mare, sulul mic, fuscei,
slobozitoare, vergele, vitale, ite, spete, scripeti, suveici,
mosoare, tevi, raschitor. Era cam complicat lucrul la stative.

Acum gospodinele nu se mai ocupd cu tesutul, ca pe
vremuri, §i e pacat, caci se uitd acest mestesug. Scriu despre
acestea ca cititorul sd aibd macar idee cum si cu ce se lucra
inainte. Imi amintesc despre sezitorile care se organizau iama.
Mama gitea mancare, cocea placinte cu poalele-n brau,
invartite sau varzari cu brdnza, cartofi, varza sau bostan. Le
scotea calde si moi din cuptor. La giluste neaparat se aducea
din pivnitd vin bun §i limpede ca lacrima. Femeile scdrmanau,
pieptdnau, torceau lana sau cdnepa, sau peneau penele pentru
perne. Era mult de lucru. Veneau la sezatori si flacai din sat ca
sd se intdlneascd cu fete, faceau glume, cantau; era veselie si
toti aveau un comportament respectuos fatd de cei mai in
varstd. Mama se strdduia sd pregéateascd urzeala si batatura din
timp, urmand ca in perioada Postului Mare, cdnd era mai
luminos, s@ se ocupe de tesut.

Sarbatorile Craciunului mi-au ramas adanc imprimate in
memorie, cdnd tata tdia porcul, iar noi, copiii, ne uitam cum 1l
parleau cu paie. Cand il tdiau insd, eu nu ma uitam; fugeam in
casd si-mi astupam urechile s nu aud cum tipa. Parcd ma
injunghia pe mine. Mama facea jambon, cidmati si diferite
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bunatiti. Cocea colaci mari §i coldcei pentru colindatori i
urdtori §i noi ii asteptam la fereastrd. Mama le oferea colaci,
nuci, mere §i dulciuri. Cete de colindatori umblau prin sat,
vestind Nasterea Domnului. Cita bucurie era! In Ajunul
Craciunului, colindatorii, inotdnd prin omat, pentru cd Inainte
iernile erau adevarate, geroase si cu zdpada multa, se opreau pe
la ferestrele gospodarilor si cantau colinde despre Nasterea lui
lisus. Stapanii caselor ieseau in prag si le dadeau covrigi, mere,
nuci, dulciuri, colaci, pe care baietii ii ingirau pe bat lung si,
desigur, banuti. Copiii se pregiteau din timp pentru aceasta
sarbatoare i colindau primii. De cum se ldsa noaptea si pana
tarziu colindau baietii mai mari si flacaii, pe care gospodarii i
invitau in case, ii cinsteau cu vin de casa si le diadeau colaci
mari $i bani. Vocile puternice ale colindatorilor rasunau in tot
satul. De asemenea, se astepta cu bucurie §i nerdbdare Anul
Nou (Sfantul Vasile), cdnd copii §i varstnici umblau cu
plugusorul, cu ,hditul” adica, insotiti de buhai si de plesnetele
harapnicelor cu care minau si indemnau boii la ,,arat”. Cat de
frumos era pe langa casa parinteasca!

Povestind despre aceste obiceiuri, m-am abatut de la
descrierea curtii. Aveau parintii mei langd casa vreo 10-12
stupi de albine, chiar §i o centrifugd pentru scurgerea mierii.
Ma invétasem i eu sd fixez pe sirmele din rame niste placi de
ceara si albinele ficeau mai departe faguri. In casa la noi
stateau gavanoase mari de lut smaltuite, cu doud torti pline cu
miere pe care de abia le puteai ridica. Dar mai buni imi pareau
fagurii. In gradina cresteau diferite ciuperci: albe, perjari, hribi,
pe care mama le folosea la pregitirea tocanei sau le marina.
Aceastd parte a gradinii era imprejmuitd cu gard din 3-4
scanduri. Totul era facut gospodareste.

...In vale, de-a lungul drumului, pana la ciresii amari era
sadit un sir de nuci si pe langa ei, catind. Tata a adus piatrad de
la Slobozia — Cremene, pamantul bunicii Haritina, si a ridicat
un zid trainic, ca sd preintimpine alunecdrile de teren. De la
vale de drum, mai spre ses, erau saditi diferiti pomi fructiferi:
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meri, peri, pruni, caisi, iar intr-o vagdaund — corni §i meri
padureti.

Vara, cind era cald, mama ne asternea pe balconul din fata
casei §1 acolo dormeam fericiti, invéluiti de razele calde ale
soarelul de dimineatd, fiind treziti de pupurile unor pupeze,
care is1 facuserd cuiburile in scorbura unui copac de langa casa.
Dimineata, dupa ce ne spalam, spuneam toate rugiciunile pe
care le stiam: ,,Tatdl nostru”, ,,impérate ceresc” etc., apoi ne
salutam pdrintii cu ,,Buna dimineata, mama”, ,,Buna dimineata,
tatd” si le sirutam mainile.

Deosebit de frumos se sarbatorea Pastele. Mama avea grija
sd fie casa varuitd si ingrijitd, iar tata facea curdtenie in curte.
Cand ajungeam de Sfintele Pagsti, tata ne zicea sd spunem sau
sd cantdm numai ,,Hristos a inviat din morti” de trei ori. Ne
bucuram cé@ nu mai ziceam toate rugdciunile lungi. Dar cea mai
mare bucurie era cind mama ne cocea pasca, cozonaci, ,,babe”
s1 vopsea oud rosii §1 Incondeiate. Nu era uitat nici mielul i
jambonul, care era nelipsit de Pasti.

Si tineretul se pregitea de aceastd mare sdrbatoare:
aduceau in ordine scranciobul pentru tineret, dar mai ales
pentru copii. Un loc deosebit se acorda ,jocului”, care era
organizat in centrul satului pe o toloaca, de obicei, aproape de
biserica 1 de scoald. Cavaleri invitau domnisoarele la joc (la
dans). Daca fata venea la joc cu parintii, o cereau de la ei.
Femeile si barbatii mai in etate stiteau la o parte §i ii admirau
pe tineri cum danseazd. Se ciocneau oud rosii. Acest ritual era
indragit mai ales de copii §i de adolescenti. Oudle care se
spargeau erau castigate de acel care venea cu un ou tare. In
acest scop, fiecare isi alegea oul tare, ciocnindu-1 de dinti. Era
o bucurie mare! Oamenii isi spuneau unul altuia: ,,Hristos a
inviat!/ Adevarat a inviat!”. Nimeni nu venea beat la joc.

in timpul puterii sovietice, sarbatorile religioase au fost
interzise. Chiar in ziua de Pasti 11 scoteau pe oameni la lucru in
colhoz in mod obligatoriu, inclusiv pe elevi. Toti elevii din
clasele V-X erau scosi la ,,voscresnic”, la prasit via sau livada.
Azi liderii comunisti apar in bisericd pentru citeva clipe avand
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nigte luméndri mari, cit sunt filmati, ,,dovedind” ca sunt si ei
credinciosl.

Mama tinea posturile §i nici noud nu ne diadea voie si
mancdm de frupt, astfel putea strdnge pentru sidrbatori oud
multe, brdnza, unt..., dar nu eram flaminzi niciodata, céici
mama facea bucate bune §i gustoase, de post. Era o mare
gospodina! Péinea o ficea cu botcale si hamei, tare puhava si
moale din fdind de ,,sdrjoacd”. Tata semdna aceastd sdrjoaca,
adica amesteca graul cu secara si il semana. Din roada stransa
macina faind obignuitd. Piinea din asa fdind nu numai ca era
buna §i gustoasi, dar si foarte folositore pentru organism. Imi
placea, cind eram mica si iau o hrinca de paine moale ca puful,
sd md urc in ciresul de dupa casd, de unde se vedea tot satul si
sd 0 mananc cu cirese coapte si1 dulci. Din sdrjoacd mama mai
facea varzari si placinte cu cartofi si bostan, turte cu mac,
balabuste cu usturoi etc. Din mac facea si ulei, cel mai bun
ulei, iar betele si maciuliile se foloseau pentru foc. Pentru
sarbdtori se cumpdra faind ,lux” pentru cozonaci, ,babe”,
prajituri, torturi...

in ziua de Sfintele Pasti, cind ne adunam toata familia in
jurul mesei de sdrbatoare, tata isi stergea cate o lacrima de pe
obraz. Oare la ce se gindea el?

imi amintesc cu drag si duiosie de scumpa mama, cum era
ea de neobositd. Inainte de Pasti, in Saptimdna Patimilor, era
preocupata de pregatirea acestei sfinte sarbatori. In fiecare zi isi
facea planul: marti §i miercuri cocea felurite prajituri, iar joi —
cozonacii. Vineri taia pasarile, simbdta punea raciturile la prins
si pasarile umplute in cuptor. Cu toate ispravea de minune. lar
seara se ducea la bisericd, la slujba de seard — vecemia.
inaintea Pastelui aranja ,,casa mare” ca pe o mireasi: punea
perdelele albe de ,,lodz”, fine de tul, iar la fereastra de la rasarit
aseza masa, care era acoperitd cu fata de masa tesutd de ea, §i
dantela, crosetatd tot de ea. Avea maini de aur. Apoi aranja pe
masa ,,babele”, cozonacii, impodobiti cu glazura. Nu uita nici
de ouile rosii si de cele incondeiate ori de jambonul pregatit
pentru Pasti si de mielul umplut. Pe perete — covor, pe jos —

16

https://biblioteca-digitala.ro



scoarte §i presuri, tot de mama tesute. La icoana frumoasa
dinspre rasdrit atdrma un prosop cu zimti, brodat si tesut tot de
mana el.

Mai tarziu, cdnd noi, copiii, invdtam la Soroca, mama tot
asa de bine se pregitea si ne astepta acasd. S$i cind eram
aranjati pe la casele noastre, eram asteptati cu drag la casa
parinteascd. A venit odata fratele meu Anatolie cu familia de
sarbdtori la parinti (ei lucrau pedagogi in altd localitate §i traiau
mai modest) si cdnd a vazut toate bunatitile, a exclamat:

— latd binele cel mare! Peste socoteala!

Aceste cuvinte preferate ale lui Tolea puteai si le auzi de
fiecare data cdand venea acasa.

Parintii nostri ne-au deprins de mici cu munca fizicd in
gospodarie. In timpul vacantei ajutam la cimp. Ei aveau
pamant si la Crivoaia si la Burduhoaica, nu departe de sat. Imi
amintesc cum odata eu si fratele meu, Tolea, ne-am dus la deal
sd aducem niste fasole. Deodatd a apdrut un nor si imediat a
pornit o ploaie atdt de puternicad si cu grindina ca mazarea, iar
noi, imbracati usor, nu stiam cum si ne ascundem. Tolea a
venit cu ideea ,,Hai sd ne bagam sub cai!”. Caii erau cuminti,
stateau linistiti pe loc, addpostindu-ne pdnd cidnd a trecut
suvoiul i noi am pornit spre casa.

Fratele meu era un baiat ghidus, 1i placea sd faca glume,
bazaconii, dar fara nicio rautate. Ne-a trimis tata altd data si
aducem de la Burduhoaica o cérutd cu bostani. Porumbul
fusese taiat §i carat acasd; mai ramaseserd pe cimp numai
bostanii §i ici-colo cite un hlandan inalt. Anatolie era mai mare
si mai smecherel. Ne-am urcat in carutd si am plecat la deal.
Am cérat la carutd bostanii mari §i grei, am incéarcat-o bine. Era
o zi calda de toamna §i vreo doud dropii ciuguleau pe camp.
Prima datd am vadzut aceste pasari mari §i frumoase. Eu m-am
suit in carutd pe bostani. Iar Tolea s-a asezat pe fundatoarea de
dinainte, cu picioarele afard §i mana caii. La vale, caruta
mergea repede, bostani sdreau §i eu siream odatd cu ei, de ma
durea pe sub coaste, tipam de durere si de fricad. Ne-am coborat
si am mers pe jos pand la sleahul ce ducea spre Floresti si
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fratele a mai incetinit. Ne-am asezat iar in cdrutd. Deodatad
Tolea a dat bici cailor §i iardsi am inceput a sari pe bostani...
Eu plangeam si i-am cerut sd opreascd, si md dau jos. El a
mers mai incet, apoi m-a chemat §i a spus s ma sui ca va
merge Incet. Dupd un timp, iar a dat bici cailor... Ghidus mai
era fratele meu! $i cu chiu cu vai am ajuns acasd. Ma durea
tare un picior 1 mama a chemat o femeie, care m-a descantat si
mi-a legat niste calti de cidnepd in ou batut, cu care mi-a
infasurat genunchiul bolnav si peste noapte, (cine stie de la ce)
durerea mi-a trecut.

Tata avea pe langa casd vreo doud hectare de pamant. Si
cum spuneam, de la deal de casd, pe o coastd era via frumoasa,
imprejmuitd cu pomi fructiferi. Mai la deal de vie — un rand de
vigini, din parti — ciresi seculari, in vale — tot ciresi dulci, iar
paralel cu ei, langd drum — un rdnd de nuci uriasi cu niste
coroane rotunde, care aproape se atingeau una de alta. Si Tolea,
ca Tarzan, suindu-se in nuc si facAndu-si vant, sirea de pe un
copac pe altul, ajungdnd pana-n fundul gradinii. Era zvelt si
sprinten. Calitdtile de atlet I-au ajutat odata sa scape de moarte:
cum mergea Tolea pe ulita satului, deodatd observa ca de dupa
o cotiturd se indreapta spre el un buhai furios. Nu a avut timp
sd se gandeasca: si-a facut vant si a sarit...pe buhai, apucandu-l
strAns de coarne. Asa cdlare pe buhai l-au vazut oamenii din
sat, privindu-l de dupa ziduri. Unii isi faceau semnul crucii,
altii mureau de rés: circ, nu alta! Mai tarziu, cdnd le povestea
razand colegilor de la Scoala Normald din Soroca despre
intdmplare, ei nu-| credeau, zicind ca inventeaza.

Parintii i-au gasit lui Anatolie in Soroca o gazda la un
evreu. in odaie era o sobd, care o impartea in doua: soba se
incilzea cu lemne pe care stapanul le pregitea de cu seari; pe
de o parte de sobda dormea Tolea, iar de cealaltd parte, langa
soba, dormeau doi baieti pe un pat. Intr-o noapte, dupa ce
baietii adormisera, el a legat o despicéturd de lemn de curea si
i-a dat drumul peste soba care nu ajungea pand la tavan,
atingandu-i cand pe Vasile, cdnd pe Dumitru, care trezindu-se
s-au luat la cearta:
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— Ce ma bati, ma? a strigat unul somnoros.

— Da' tu de ce m-ai lovit? a tipat celalalt.

Si s-au incdierat, in timp ce vinovatul tacea chitic dupa
sobd. Stapanul casei a auzit galagia, a stabilit cine e vinovatul
si l-a chemat pe tata. El nu l-a batut pe Tolea, dar asa de tare l-a
rusinat, cd i-a trecut pofta de nebunii; a inteles din cuvant. Dar
Tolea nu le facea din rautate, cici el era bun la suflet, era gata
sd dea si ultima cdmasa pentru un prieten.

Era frumos, inalt, sprinten, cu trdsaturi fine ale fetei.
Profitdnd de acest fapt, cind au mers la o seratd, colegii lui au
hotarat sa facd o farsd celor de la Colegiul tehnic din dealul
Sorocii. L-au dres ca pe o domnisoard pe Tolea, i-au gasit
haine, pantofi si peruca. Nimeni nu s-a priceput cd nu e fatd, a
avut mare succes la baieti. Un cavaler ii sdruta mana, altul i-a
propus o intdlnire... Au scdpat fira a fi descoperiti si au ras
mult mai pe urma.

Pe mine si pe sora mea Olguta (ii mai spuneam Liusea),
care nu avea sase ani, mama ne-a adus la Soroca la scoala.
Ne-a luat de mana si ne-a condus la Doamna Macarescu Maria
Ivanovna (atunci incd eram sub stdpdnirea Rusiei tariste),
directoarea scolii de langa Liceul de fete si a spus c@ va veni
dupa lectii sa ne ia acasa. Dupad lectii i-am spus directoarei ca
stim drumul §i ne-am pomnit acasd fard sd o mai asteptam pe
mama, dar ne-am ratacit. Cand sd ajungem aproape de casa, ni
s-a parut cd ne inchide drumul o cladire mare despre care mult
mai tarziu am aflat cd e Centrul de recrutare §i noi ne-am intors
indardt, dar, ratacind, am nimerit nu la scoala, ci la piatd. Am
intrebat pe cineva unde locuieste Mazur, gazda noastra, dar
ne-au trimis la un alt Mazur. Am ajuns la librana lui Meiler si
sora mea a inceput a plange. Induiosat, un domn s-a apropiat de
noi §i ne-a intrebat in ruseste: ,,De ce plangeti, copilitelor?”. Eu
l-am rugat sa ne conduca la scoald, la doamna Maria Ivanovna
Micirescu. In acest rastimp, mama alerga prin tot oragul
cdutdndu-ne §i, bucuroasa ca ne-a gasit, ne-a adus la gazda.

In cladirea cea mare, care ni se parea ci ne inchide drumul,
locuia familia Glavan: mama, fiul lor Valeriu, care invita la o
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universitate in Chigindu si fetita lor, Liusea, cu care ne jucam
noi. Pentru mine ea era cea mai bund prietend din Soroca, asa
cum la Parcani au fost Catea si Sasunea Postolachi, cu care
mi-am petrecut primii ani ai copilariei. Mai erau §i doua fetite
evreice, Bruna si Dolli Bronstein, cu care ne jucam impreuna.
Putin cate putin ne-am obignuit cu viata din oras. La inceput ne
duceam dupd coltul strdzii s& vedem cum ard felinarele
electrice.

Ca sd@ fie mai linistiti, parintii au adus-o la Soroca pe
bunica Haritina si stea cu noi. $i ne era bine cu ea. Tata si
mama ne aduceau toate cele necesare, iar bunica ne facea
mancare, avea grija sa ne fie uniformele curate, s ne simtim ca
acasd. In timpul liber ne duceam la Nistru, la scaldat. Bunica
s-a nascut la Slobozia-Cremene, aproape de Nistru si de mica
stia sd inoate, iar Tolea, care inota bine, se baga unde era apa
mai adidnca §i se tinea pe apd §i md amagea, spundndu-mi ca
apa 1i ajunge doar pana la brau. Asa ca ne simteam in siguranta.
Aveam pe atunci vreo 9-10 ani si fratele meu a venit intr-o zi
cu un prieten de-al lui, Fima Brumaretchi, si cu fratele acestuia,
care avea de vanzare o chitard, cd trebuia sd plece la studii in
Germania si nu-i ajungeau banii. Ne-a cdntat in limba germana,
m-a invatat si pe mine vreo doud cintece mai usoare §i Sa
acordez chitara pe major si pe minor. Mi le-am insusit repede.
Mai tarziu am avut §i eu chitara mea cu sapte coarde si
acompaniam destul de bine. Cdnd am ajuns mama, i-am invatat
si pe copiii mei.

imi amintesc un episod amuzant din copilarie. La Soroca,
alaturi de locuinta noastra traia o batranica, Barbuta, ce avea o
cdsutd cu o curte micad. Bunica mea se imprietenise cu ea si
adesea sedeau de vorba afara, pe un scaun lung. Odatd mama
i-a trimis bunicii printr-un baiat o sticld cu agheasma. Bunica,
crezand cé e rachiu, a chemat-o pe Barbuta la noi, a tumat in
doud paharele micute, a pus piper §i cidnd au baut — apa! S-a
supdrat bunica i cdnd a venit mama, i-a spus:

— Fanuta, bata-1 Dumnezeu, a baut rachiul si a turnat apa!
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— Eu ti-am trimis agheasma, nu rachiu, mama, i-a raspuns
mama.

Au rds amandoua. Peste un an am intrat la Liceul ,,Domnita
Ruxandra”.

Ar trebui sa termin cu amintirile din copildrie, dar mai
continui putin... Mi-am amintit de alt episod care era sd ma
coste viata. Intdmplarea s-a petrecut pe cind aveam 12 ani si
eram in vacantd, acasd, la Parcani. Venise in vizitd la noi
cumnata bunicii Haritina — sora doamnei Elena Alistar, care era
membrd in Sfatul Tarii. Ea era Maria Balan, fiica preotului
Vasile Balan din Congaz, judetul Cahul, si casatoritd cu fratele
bunicii Haritina, protoiereul Matei Goian. Intr-o zi, in timp ce
mama mulgea vaca, m-a chemat sd-i ajut sa tin vitelul, care era
voinic §i m-a tarat langa gardul ocolului. S-a intdmplat ca acolo
sa fie o scAndura cdzutad din gard cu o tintd groasa drept in sus,
pe care eu nu am observat-o si am cilcat cu piciorul drept in ea
si nu o puteam scoate din talpd. Fara s@ ma pierd cu firea,
m-am agezat jos si cu piciorul sting apdsam pe scandura ca sa
iasa tinta. Dupa ceva chin am scos-o si la inceput nu m-a durut
prea tare si am continuat sa alerg. Dar rana s-a infectat si febra
s-a ridicat la 40 de grade. in plus, piciorul s-a invinetit pana la
sold. Mama s-a speriat si m-a dus la felcerul din Dumbréveni,
unde majoritatea locuitorilor erau evrei. De cum a vizut
piciorul vanat si cd am febrd mare, felcerul a spus cé cele doud
simptome nu prevestesc nimic bun. Ne-am intors acasd cu
trasurica de un cal. Mama plangea si zicea:

—Fi-te numai sdnitoasi, ca nu te vol mai trimite sa aduci
curcile acasa.

Curcile noastre se duceau pe cardrusda in deal, apoi
ajungeau la linie §i de acolo se pormeau prin grane. Eu ma
duceam dupai ele si ca sa le gésesc, le chemam ,,coti, coti”, iar
curcanul imi raspundea ,,gulu, gulu” si astfel aflam unde sunt
curcile si le aduceam acasa.

Ajunse acasd, tanti Manea (Maria) Goian a facut o solutie
de culoarea laptelui §i cu ea imi punea comprese mereu. Astfel
m-am vindecat, iar febra a scazut. Imi pare rdu ca mama n-a
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intrebat-o ce fel de solutie era aceea. Datoritd musafirei noastre
am ramas in viata §i am pasit in al zecelea an.

Noi, fratii, am trdit toata viata frateste; niciodata nu ne-am
certat, am respectat i am ascultat parintii §1 pe acei mai in
VArsta.
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RUDELE DIN PARTEA MAMEI

Mama mea, Alexandra (Sasa), s-a ndscut in satul Stoicani
din judetul Soroca, la vreo 7 km de la Parcani, intr-o familie de
razesi. Tatdlui ei, Maxim al lui Potap Cosciug, oamenii din sat
il ziceau ,,cdpitanul Maxim”, cici asa era formula de adresare
la rdzesii care erau urmasii capitanilor din oastea lui Stefan cel
Mare si care erau pusi sd pazeasca hotarele Tarii. Razesii aveau
pamant langd satul Radi — Ceresnovat, peste deal de satul
Stoicani, pe la radscrucea care duce spre satul Racovit si
soseaua Balti — Floresti — Soroca. Acolo se mai pastrasera vreo
doud case vechi pand in anii ’60, in care trdiau niste rusi-
lipoveni, care au plecat, iar casele lor au fost demolate. Dar si
acum oamenii din Parcani §1 Rédi in loc de ,,la rascruce”, spun
,»la rusi”.

Pe vremuri navileau in Basarabia cand tatarii, cand turcii,
care luau bir si distrugeau sate. Am auzit de la strabunica mea
ca demult, intr-o duminica, erau cateva nunti in sat. Au navalit
turcii, au ucis nuntasii §i au dat foc satului pentru cd nu le-au
dat bir mare. Acei care au scdpat cu fuga au trecut peste deal si
au intemeiat acolo satul Stoicani de azi. Un strdmos a inaltat o
cruce mare in locul viitorului pristol al bisericii. De aceea si
astdzi se spune ,,in deal la cruce”, chiar dacd ea nu mai este.
Cand au venit ,eliberatorii” sovietici, au dardmat crucea.
Aceasta poveste tristd am auzit-o de la bunica Harntina Goian —
Cosciug, fiica dascalului Pavalache Goian din Slobozia-
Cremene de pe Nistru, care a fost razes §i a avut trei copii:
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Alexandra Cosciug-Nestor, Bunica Haritina Goian-Cosciug cu
mama mea pana la 1940. nepotii Anatolie, Maria si Olga Nestor.
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Profesorul Eugen Nestor.
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Primul copil al lui Pavalache Goian a fost Matei Goian —
protoiereu, a absolvit Seminarul Superior Teologic din
Chisindu; a slyjit in judetul Cahul si a fost casétorit cu Maria

Balan, sora doamnei Elena Alistar, membra in Sfatul Tarii.
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Al doilea copil, Eufimia (Fenea) Goian-Secard a absolvit
Scoala Eparhiald din Chisindu, fiind fiicd de dascal. S-a
casatorit cu lon Efim Secard, pedagog de profesie si senator la
Bucuresti. Au avut doi copii: Elena (Lena) si Mihail (Misu).
Lena se imprietenise cu un baiat atras de ideile socialist-
comuniste. Nu demult am aflat cd se numea Suric (Alexandru)
Voitexovschi si cd era din Soroca. Era un tanar frumos, blond,
favoritul tineretului din oras. El se imprietenise cu niste
simpatizanti ai ideilor comuniste si a convins-o pe Lena sa fuga
peste Nistru 1n ,raiul comunist”, fard stirea parintilor. Numai
cd de indatd ce au trecut Nistru au si fost arestati, au fost
separati §i nu au putut sa se mai vada. Elena a fost trimisa in
gulag, de unde nu s-a mai intors. Verisorul lui Suric
Voitexovschi, Eugen Nosov, care ne-a oferit o fotografie a
acestuia, de asemenea a suferit opt ani in gulagul sovietic. S-a
auzit cd Suric a fost impuscat ca ,,spion roman”. Peste citeva
luni, Lena a nascut un baietel, Vladilen, pe care l-au izolat de
mama si l-au dat intr-un orfelinat. Ea a trecut prin inchisori, a
dus o viatd foarte grea §i nu s-a mai intors niciodatd acasa.
Chiar de va fi fost reabilitatd dupa atatia ani de suferinta, se
intdmpld ca rusinea, vina fatd de parinti au impiedicat-o sa
revind acasd. Stia sd cante bine la pian §i cu asta se hrinea,
concertdnd in inchisori, apoi §i mai tdrziu in surghiun,
castigdndu-si existenta. S-a dus de buna voie in robie §i si-a
distrus viata, pierzdndu-i-se urma.

In 1940 l-au arestat pe tatal ei, renumitul politician,
senatorul Ion Secara, si 1-au dus in gulagul din lvdel, unde a
suferit 17 ani. S-a intors bolnav la Soroca si a murit la putin
timp dupa aceea. Mai tarziu a murit §i sotia lui, tanti Eufimia,
in satul Niorcani. Ei erau despartiti, sotia sa nu l-a primit nici
dupa cei 17 ani de surghiun; era foarte mandra §i nu i-a putut
lerta trddarea: relatia amoroasa cu o profesoara din Soroca.

Fiul lor, Misu Secard, incd inainte de 1940 inviata in
Romania si cdnd au venit rusii, nu s-a intors acasa. A absolvit
acolo Facultatea de medicind si a activat ca doctor pani la
pensionare; a murit fard a avea urmasi.
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Eufimia Goian-Secara. Alexandru (Suric) Voitexovschi.

Elena Secara.

27

https://biblioteca-digitala.ro



Al treilea copil al dascalului Pavalache Goian a fost bunica
mea, Haritina. O tin minte ca pe o femeie frumoasa, desteapta
si foarte harnicad. Ea intretinea familia, cici a ramas vaduva de
la 40 de ani. A fost cdsdtoritd cu un razes din Stoicani, Maxim
al lui Potap-Cosciug care se tragea din cépitanii lui Stefan cel
Mare. Avea ,,nadel” de pamant, pe care il primise ca urmas de
la domnul Moldovei. Dupd moartea sotului sdu, bunica
Haritina 1l lucra doar ajutatd de copiii sii. Toatd vara trdiau la
,»odaie” pe deal. Odaia era alcdtuitd din doud despartituri: in
una era un cuptor de copt, o laitd mare, pe care dormeam, cu
asternutul cuvenit: perme, plapume etc.; mai avea vesela —
strictul necesar. Cdnd eram mici, eu cu sora §i cu fratele
veneam vara la bunica §i ne plicea foarte mult. in a doua
despartiturd se pastrau uneltele cu care se lucra. Tot acolo
bunica tinea clostile cu pui. In jurul odaii era un ocol pentru
vite, iar nu departe avea §i un iaz mare cu crapi. Bunica facea
mancare bund, cocea placinte, prajea la un cuptor in aer liber
niste crapi mascati, pe care il mancam cu poftd. Aducea din
poiatd cdte o pestelcd plind de oud. De la vaci avea mult lapte,
smantdnd, branza... Traiul era imbelsugat. Bunica Haritina stia
sd conduca bine gospodaria, sd-si educe copiii, dar si ei o
ascultau si o respectau. Acolo, pe deal lucrau pamantul,
cresteau animale si pdsdri: gdini, curci, rate, giste. Munceau
mult, dar truda lor era rasplitita cu roade bogate. In sat
reveneau numai spre iama, cand terminau de strans recolta. La
odaie rdminea doar cdinele, ciruia i duceau mancare. S$i
nimeni nu fura nimic. larma toatd familia stitea acasa, 1n sat.
Feciorii Pavel, Teodor si Vasilicd gospoddreau in curte, iar
fetele Alexandra (mama mea), Liolea si Masa trebaluiau prin
casd: gateau, torceau, teseau panza, covoare, toale si ce le mai
trebuia. Toti copiii bunicii au fost oameni buni, cumsecade i
gospodari hamici. Fiecdruia i-a facut nuntd, pe toti i-a dat la
casele lor. A trecut prin multe in viatd, inclusiv doud razboaie
mondiale §i o revolutie. A fost o femeie cu o deosebitd
demnitate §i a trdit peste un secol — 104 ani.
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imi povestea despre bunica ei, pe care o chema Sultana, ca
a avut o viatd lungd, atingdnd 130 de ani. Cateodatd Haritina,
cidnd era §i ea micd, se ducea la bunicd-sa Sultana §i o
surprindea plangand.

— De ce plangi, bunico? o intreba micuta Haritina.

— Plang binele din urma, ii rdspundea bunica sa.

Sultana 1i povestea nepoatei sale cét era de frumos cdndva
prin poienile de prin padurile de stejar care erau langd sate,
cum se roseau picioarele de cdpsune, fragi si alte pomusoare
care au disparut azi, ca scorus, aluni si alte specii. Despre toate
acestea mi-a povestit insdsi bunica mea Haritina si eu, pe
atunci micd, iImi inchipuiam acele paduri de vis, care acum nu
mai existd sau au mai ramas foarte putine pe undeva. Tot
Sultana povestea cad pe vremuri casele erau mici, iar in loc de
geamuri de sticld intindeau burdufuri de animale prelucrate si
subtiate. Carele cu boi aveau doud protapuri. Cand nadvaleau
barbarii, oamenii fugeau §i nu puteau intoarce repede carele,
dar mutau numai boii de la un capit la altul al carului, caci se
intdmpla ca turcii s ndvaleasca dintr-o parte, iar tatarii din alta.
Pe acele vremuri indepartate, strabunica Sultana era stiutoare
de carte, deoarece se trdgea dintr-o familie de carturari. Pe
atunci preotil nu s§tiau sd scrie §i sd citeascd, el invdtau
rugiciunile si tipicul slujbei pe de rost. Unii dintre preotii din
imprejurimi veneau la Sultana ca sé-i invete scrisul si cititul.

Gandindu-ma la ,,Apus de soare” de Barbu Stefinescu
Delavrancea, imi amintesc ca intre capitanii lui Stefan cel Mare
era si un capitan Goian. Indraznesc si presupun ca urmasii lui
ar fi rdzesii de prin partile satelor Slobozia-Cremene si
Stoicani.

Bunica mea avea o voce frumoasd §i o auzeam uneori
fredondnd un céantec invatat de la bunica ei, care m-a
impresionat:

,,Pom am fost eu pom,

Pom am fost eu pom,

Pom am fost cu frunza lata
Si-am ramas creangd uscata.
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Pom, pom, pom.

Q4 o1, oi, o1! Oi, oi, o1, oi1!
04, o1, oi §i vai de noi,
Cum ne méana ca pe boi

Si ne tunde ca pe oi,

O, o1, o1!”

Prin anii 90 am auzit la radio ca se interesau de melodia

acestui cantec, dar nimeni nu o stia. Eu o tin minte §i am

te, cu ajutorul doamnei
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VADUVIA HARITINEI
GOIAN-COSCIUG

Bunica Haritina a fost o femeie desteaptd, inteleapta,
vrednica §i o bund povestitoare, iar eu doar redau ce am auzit
de la ea. A trdit 104 ani, a trecut prin doud riazboaie mondiale,
prin revolutii. Ecoul revolutiei a ajuns §i in tinutul nostru.
Imediat dupa revolutia din octombrie 1917, in Rusia, inclusiv
in Basarabia, care atunci era o gubemie a ei (dupa 1812), s-a
inceput ,sloboda”, adicd au fost eliberati din inchisori
puscdariagi, multi dintre ei banditi care jefuiau §i omorau
oameni nevinovati de prin sate §i orase.

Avea bunica o fiica Liolea, o domnisoara foarte frumoasa,
pe care o ascundea de cazaci pe cuptor, motivind cd e bolnava
de tifos. Cazacii erai rai, violenti, jefuiau populatia si violau
fete. Eram mica, dar tin minte ca statea in gazda la noi un ofiter
rus albgardist. Se deosebea de altii ca era bun, ma lua in brate,
imi dadea cdte o bucdticd de zahdr si-mi spunea ,,devocica”
(copilitd). Cateodata isi stergea lacrima ivitd pe obraz — poate ii
aminteam de copiii sal.

Bunica Haritina ne povestea ca in Stoicani, trei banditi l-au
spanzurat pe avocatul Gorgos, iar pe sotia gravidd au tdiat-o,
1-au scos pruncul si l-au injunghiat. L-au ucis §i pe servitor ca
sd nu ramand martor. Unul dintre banditi era din satul
Varvareuca, Floresti si dupa fapta ingrozitoare s-a ascuns la
sora lui in cuptor, dar jandarmii l-au gasit. In timpul anchetei,
1-a denuntat pe ceilalti doi de teapa lui Gr. Cotovschi.
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in 1914, cand a inceput primul razboi mondial, a fost
mobilizat fiul mai mare al Haritinei, Pavel Cosciug. La
plecarea pe front, s-a inteles cu prietenul sdu ca in cazul in care
unul dintre ei moare pe cAmpul de lupta, supravietuitorul sa dea
de stire parintilor celuilalt. La putin timp, Pavel a fost ranit
grav si i s-a pierdut urma. Bunica a primit veste de la prietenul
lui Pavel ca fiul ei a murit ca un erou si ca el, prietenul lui, i-a
pus si cruce la mormant. Asa cd bunica i-a ,,ridicat” in biserica
si i-a facut toate randuielile crestinesti.

Trebuie sa spun ca Pavel era insurat cand a plecat pe front.
Cand 1i venise vremea sa se insoare, s-a dus petitor la o fata din
satul Badiceni, dar care avea o sord mai stitutd si mai urata,
Liuba. Viitorii lui socri l-au imbdtat si l-au incurcat cu sluta.
S-a casatorit fara dragoste. La plecare in razboi, aveau o fetita:
Claudia. Au trecut ani... si Clava lui Pavel era de-acum
domnigoara.

Nestor Alexandra si copiii sai: Anatolie, Maria si Olga.
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Crescuseram si noi: fratele Tolea, sora Olga si eu — nepotii
Haritinei de la fiica ei Alexandra. Fratele meu invdta la Scoala
Normala din Soroca, iar eu §i sora mea la Liceul ,,Domnita
Ruxandra” din acelasi oras. Bunica Haritina trdia cu noi la
gazda, ne ficea mincare, avea grija de noi. Intr-o zi a venit la
fratele meu un prieten, tinerel ca §i noi, care era un bun
prezicator. M-a privit de la distanta si parcd m-a strdpuns. Apoi
mi-a prezis ca la 30 de ani voi avea o mare cumpand. Atunci
nu-mi dideam seama de vorbele lui, dar mult mai tdrziu am
inteles cd mi-a prezis soarta. Asa s-a §i intdmplat: ce poate fi
mai groaznic decét deportarea noastrd, decat despartirea de sot,
decit patimirile noastre intre strdini? Despre acea tragedie voi
scrie in paginile urmatoare.

Tot atunci prevazatorul i-a spus bunicii Haritina ca o fiinta
apropiatd ei, pe care o crede moartd, e vie undeva departe.
Pomind de la vorbele lui, Teodosie (Fedea), alt fiu al bunicii
mele, a inceput cautarile disparutului Pavel si l-au descoperit in
Statele Unite ale Americii. Unchiul Pavel fusese ranit in Franta
foarte grav, statuse apoi vreo cinci ani in Canada si de acolo a
plecat in SUA. Acolo a fost la inceput conductor de tramvai,
apoi a devenit fermier, a strdns pamant, vite... se imbogatise,
dar acasa nu dddea nicio stire.

Cum sotia sa, Liuba, il stia mort pe front, s-a recdsatorit cu
un vaduv.

Mai tarziu, Pavel a inceput sa trimitd scrisori, i-a scris §i
Liubei sa meargé la el cu fetita, Claudia (Clava), insd cum ea
era de acum céasatoritd cu altul, nu a vrut sa-1 urmeze in SUA.
Peste un timp a venit Pavlusca acasa: frumos, bine imbracat, un
adevdrat gentleman, aducdnd cadouri pentru toti. Liuba l-a
parasit de indata pe al doilea sot ca sa se intoarca la Pavel, dar
el nu a mai vrut sd rdmédnd cu ea, care parea mai urdtd $i mai
batrana. $i satul natal, Stoicani, care in tinerete ii parea cel mai
frumos din lume, acum ii parea urat si sdrac in comparatie cu
zgarie-norii din New-York.
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Bunica Haritina la varsta de 104 ani, Pavel Cosciug dupa revenirea din
1957, Stoicani. New-York.

Fiica lui Pavel, Claudia, si sotul Mihail Trofaila,
deportati si ei in 1949.

A plecat inapoi in SUA. Probabil cad si-a intemeiat altd
familie, dar mai scria din cand in cind. Insa dupa 1940, orice
legatura s-a intrerupt. Dupa anii 80 a ajuns la noi prin cineva o
scrisoare despre moartea lui Pavel si o fotografie: corpul
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neinsufletit al lui Pavel intr-un sicriu bogat, aldturi de drapelul
SUA. Ce va fi devenit el? Poate 1i va fi lasat Clavei testament
de mostenire? I-am dat verisoarei Clava scrisoarea, dar s-a
temut sd raspundd, cdci pe atunci erau condamnati cei care
aveau rude peste hotare. Mai tdrziu a iIncercat sd intre in
legaturd cu apropiatii tatalui sdu, dar nu a reusit.

in 1941, in acelasi timp cu noi, a fost deportat al doilea fiu
al Haritinei, Teodosie Cosciug, impreund cu familia lui:
Teodosia, sotia, fiul Pavel si fetita Raisa de doar cinci anisori.
Ei au fost dusi in nordul regiunii Tomsk, unde au tréit 17 ani,
iar unchiul Todosie a fost dus in 1941 la Ivdel, ca si alti
barbati, unde a ramas pe veci sa zaca in ghetarul siberian.

in 1949 a fost supusa deportarii familia Trofaila Mihail si
Claudia, fiica lui Pavel Cosciug cu copiii. Erau gospodari
instdriti: aveau pamant, casd bund, moard, tractor etc. Clava si
copiii ei s-au ascuns §i l-au ridicat numai pe Mihail, care a
muncit din greu in padurile din tinutul Amur, regiunea
Blagovescensk. Clava ne povestea cat de greu i-a fost sa fie
fugar, mai ales toamna, dupa ce s-a strans recolta de pe dealuri
si nu avea unde sd se mai ascundd, mai apoi a inceput §i
inghetul... Au prins-o si pe ea si au deportat-o in acelasi loc cu
sotul ei. Acolo, in Amur, si-au construit casd din lemn, iar in
1956 s-au intors la Drochia si au construit §i acolo casd. Dupa
ce ne-am intors §i noi din Tomsk, in 1957, ne-am intalnit cu ei.

In 1944, fiicele Haritinei cu familiile lor, Alexandra Nestor
(mama mea) si lulita (Leolea) Apostol au plecat in Romania
dupa copiii lor.
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Tedosie, sotia Teodosia, fiul Pavlusa Raisa Cosciug-Hazov.
si fiica Raisa.

Iulita (Liolea) si
Leon Apostol cu copiii
Teodora si Valerian.
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[ulita, Teodora, Valerian si Leon Apostol, nascut in satul Dubna, Soroca,
varul vestitului actor si regizor Veniamin Apostol.

Teodora Apostol, casatorita cu Familia preotului George Boguleanu
preotul George Boguleanu, satul cu copiii Georgeta, Mihai si Nelu,
Stoicani, jud. Soroca. satul Zorleasca, jud. Slatina.
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Plecase in Romania §i mezinul Haritinei, Vasile Cosciug,
dar dupa ce i-a murit sotia, Maria, el cu fiica sa Dunea si
ginerele Grigore Secard §i nepotit s-au intors in Basarabia, la
Stoicani, 1 in 1946 erau cit pe ce sda moard de foametea
organizatd, caci veneticii au maturat podurile taranilor, ludndu-
le toatd painea, cerealele, floarea-soarelui, fasolea, tot. In unele
localitati se mianca om pe om. Povestea unchiul Vasile, fiul
Haritinei, cd a scdpat de moartea prin infometare mergind in
lanul cu ovdzul ce incepuse a se coace si era inca in lapte si
mancandu-l asa cum era. Mai apoi iesiserd si alte legume si
fructe. Ca prin minune au scapat de deportarea din 1949, céci,
oricum, nu mai aveau nimic. $i1 Maria, fiica Haritinei, a fost
lasata in pace.

Dupd ce au venit la putere sovieticii, proletarul care
devenise presedinte al sovietului sdtesc i-a luat Haritinei casuta
batraneascd, i-a luat de pe cuptor §i comandul pe care-l pastra
pentru inmorméntarea sa. Bétrana si-a trdit ultimii ani de viatad
la mezinul sau, Vasile Cosciug. Multe a mai vazut, a patimit si
a suferit bunica mea! Grea soartd a mai avut, dar a triit cu
demnitate §i a supravietuit, atingdnd varsta de 104 ani. Despre
ea vom mai reveni in amintirile mele si ale fiicei mele Elena,
care ma ajuta sa scriu aceste memorii.
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RUDELE DIN PARTEA TATALUI
MEU, EUGEN NESTOR

Imi aduc aminte cu drag si de bunul meu tata, Eugen lon
Nestor. Parintii bunicului lon, de pe tata, se trageau de prin
partile Cernautiului, iar bunica Elisaveta de prin Vertiujeni. in
familia bunicului Ion erau trei copii: Maria (Maniuta), Antip si
Eugen.

Cea mai mare era nasica mea Maniuta (Maria), casatoritd
cu Dumitru Dubalaru, tot din Parcani. Despre familia lor vom
mai reveni in alte capitole.

Fratele tatdlui meu, Antip Nestor, a fost seful Oficiului
postal din Chisindu. La Parcani a avut pAmant mostenit de la
parinti, dar l-a vandut cdci ii trebuiau bani sd cumpere casa la
oras. Aproape toatd viata a trdit cu familia (sotia si doi fii) in
chirie, in case strdine. Abia spre batranete au economisit destui
bani §i au cumpdrat o casd veche, in stil bizantin ce necesita
reparatie capitald. Dupa ce au finisat-o, era frumoasa. Dar peste
un an au venit ,tovarasii” §i i-au luat-o, ldsdndu-i o aripa
alcatuitd dintr-o camerd si o tindd, iar in camerele mai
frumoase si aranjate s-au mutat ,,noii stapani”. Nu i-a fost dat
unchiului s@ se bucure de averea agonisitd cu truda de o viata.
In 1944 s-au refugiat in Romania, dar in tren a avut atac de
cord si a murit. O soartd tragicd! Cu mare durere s§i-au
continuat drumul spre Tara sotia Eudochia si feciorii Valentin
si George (Jor)).
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-

Antip Nestor, seful Oficiului postal.  Antip si Eudochia Nestor cu fiul mai
mare, Valentin.

Fiul Jorj Nestor si sotia Ana, lasi, 1937.
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IMPACIUITORUL

Pe tatdl meu, Eugen Nestor, parintii lui il dezmierdau
Evghenas. A fost un om foarte bun la suflet, cumpatat, calm,
linigtit, grijuliu, bun gospodar si familist. Pe noi, copiii lui, nu
ne pedepsea aspru, ci ne invdta sd intelegem de cuvant. O
singurd data, cand fratele meu a facut o boroboata, tata i-a dat o
palmad, apoi a intrat in casa si a inceput sa planga: ,,Parcéd el e
vinovat!? Varsta lui e de vind”, zicea el despre Tolea.
Intotdeauna ne indruma, ne-a dat o educatie buni si era mandru
de noi. Avea o voce frumoasa si cinta foarte bine. La inceput a
fost dascal la bisericd. Apoi a fost la Chigindu, unde a urmat
cursurile de dascali, fiind apreciat chiar de profesorul de
muzica si de picturd, vestitul Berezovski. Intors in sat, a
intemeiat scoala din Parcani, devenind primul invatator si
director al acesteia. Asta a fost pe timpuri, cind Basarabia era
sub stipanire ruseascd §i in gcoald se preda numai in limba
rusd, ca sa rusifice toatd populatia autohtond. Scoala se numea
»tercovno-prihodscaia” si apartinea de biserica rusa. Lectiile se
faceau in limba rusa in ,,storojca” bisericii. Imi amintesc cum
tata ma lua cu el la scoald cateodatd, cAnd aveam 4-5 anisori.
Eram foarte incdntatd: sedeam pe un capat de bancd de lemn,
lunga, pe care mai erau elevi, numai bdieti de diferite vérste,
domici sd invete carte, cdci viitoarele gospodine aveau de tors
si de tesut aldturi de mamele lor.

imi amintesc de o intamplare din tinerete, din primii ani de
casnicie. Ma intorceam cu tata de la Soroca, prin padurea
satului Voloave, cici pe acolo era drumul spre Parcani. Era
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toamna tarzie, zilele erau mai scurte §i cadt am umblat prin
Soroca dupa treburi, s-a facut seard. Cand am pomit spre casa,
se aprinsesera felinarele electrice din oras. Trasura de un cal ne
ducea nu prea repede pe drumul pietruit care trecea pe langa
satul nostru spre gara Floresti. Deodata, din padure a iesit un
om si s-a oprit in mijlocul drumului inaintea trasurii, s-a uitat la
tata si, recunoscandu-l, l-a salutat:

— Buna seara, Evghenie lvanovici!

A trecut pe partea cealaltd a drumului si a disparut in
desisul padurii. Ne-am continuat drumul §i abia cdnd ne-am
apropiat de Parcani, tata mi-a spus:

— Stii cd@ omul care ne-a oprit din drum era unul dintre
banditii care i-au atacat pe mama i pe fratele tdu. Nu ti-am
spus pand acum ca sd nu-ti fie frica.

Dar iatd ce s-a intdimplat aproape cu un an in urma in
aceeasi padure. In toamna tirzie din anul 1932, intr-o
duminicad, mama cu Anatolie se intorceau de la Soroca. il
luaserd cu ei §i pe batranul director de scoald, Dumitru Onea.
Trebuia si-si ia de la croitor niste haine.

Se inserase de-a binelea. Din urma lor veneau trei oameni
intr-o carutd si ba intreceau trasura noastrd, ba rdmaéneau in
urma. Cand s-au apropiat de padure, un individ din carutd l-a
lovit pe fratele meu Tolea foarte tare; Tolea nu a rabdat, a sarit
din trasura si i-a dat si el un bici banditului. Atunci au sérit la el
ceilalti doi insotitori §i s-a pornit o incdierare grozava. Tolea era
tandr §i voinic, dar raufacatorii, fiind trei, l-au doborat. In timpul
batdii, mama se arunca deasupra lui, sd nu-l loveasca prea tare la
cap. Batausii 1l loveau pe Tolea, dar pe mama nu; pe ea doar o
imbranceau. A sérit in ajutorul lui Tolea si baiatul de vreo 14
ani, pe care mama il luase sa stea la han cu caii, dar i-au dat si
lui un pumn in nas, de-i curgea sangele siroaie. Pe domnul Onea
l-au imbréncit intr-o groapa din santul de langa drum. Cand unul
dintre banditi a ridicat piciorul sa il loveascd pe Tolea cu cizma
peste fatd, mama s-a aruncat peste fratele meu. In acel moment,
dinspre Soroca venea o masind cu farurile aprinse. Domnul
Onea a alergat inainte a masinii §i a strigat:
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— Veniti mai repede in vale, cici se face moarte de om!

In masina era un cunoscut de-al domnului Onea. Au oprit,
l-au luat si pe el si s-au intors in Voloave, de unde s-au intors
cu seful de post, insd acolo nu mai era nimeni. Seful de post
banuia pe unde s-ar fi ascuns batiusii: i-au cdtat pe un drum
laturalnic din padure, i-au gasit §i i-au arestat. Dupd ce banditii
fugisera, mama cu fratele meu si cu baiatul nu s-au mai intors
prin padure acasd, ci s-au indreptat spre satul din apropiere,
Volovita, unde au si innoptat.

Domnul Onea a ajuns in aceeasi noapte acasd §i am aflat
vestea. De grija alor mei nu am inchis un ochi toatd noaptea. A
doua zi dis-de-dimineatd, m-am dus cu fetita in brate la mama,
dar nu era nimeni acasd. Mergea vorba ca toti trei zac morti in
padure. Eu alergam plangind cidnd la mama, cind acasa. De la
noi se vedea bine casa parintilor i aproape de amiaza am vazut
cum mama isi fringea mdinile in curte. Am alergat acolo si I-am
vazut pe fratele meu cu hainele rupte — numai cordele si cu
pumnii jupuiti de piele de cat de tare se luptase cu raufacatorii.

Seful de la postul de jandarmi i-a interogat:

— Cu cati oameni v-ati luptat?

— Cu unul, au raspuns.

— Dar voi céti erati?

— Trei.

Rédea seful de post, cand i-a vazut cat de zdravan au fost
batuti, cdci aveau mai multe vanatai decat fratele meu, pe care il
mai apdrase $i mama. Le-a spus ca vor face inchisoare, dar ca ar
putea scdpa daca vor fi iertati de cei atacati. Veneau la parintii
mei §i isi cereau iertare in genunchi §i parintii i-au iertat. Poate
de aceea nu am pdtit nimic, cind veneam peste un an cu tata,
seara tarziu, prin aceeasi padure si ne-a iesit in cale unul dintre
el, spunandu-i numai ,,Bund seara, Evghenie Ivanovici!”.

Tatil meu era stimat in sat, fiind numit de oameni
»mirovoiul” in ruseste, adicd ,,impdciuitorul”. Daca se intdmpla
sd se certe vreun om cu sotia sau cu vecinul, veneau la el sa le
facad dreptate, sd-i impace. Astfel, un consitean se certa cu
nevasta. Tata a mers la ei sd le faca dreptate:
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— De ce iti obijduiesti sotia? il intreaba tata.

— Nu-mi face mancare, i1 zice omul.

— Pai tu adu-i ce-i trebuie pentru ca ea sa aiba din ce sa-ti
facd, spunea tata si pana la urma ii impaca.

Intr-o noapte, tata s-a trezit de latratul alarmant al céinelui
care era langa ocolul si grajdul vitelor, peste drum, de la vale de
casd. Acolo erau si scartele cu paie §i ciocleji. S-a dus sd vada ce
se intdmpld si il vede pe vecinul Fedot P. care venise la furat
paie. Omul incarcase o sarcind atit de mare, incdt nu o putea
ridica in spate. Tata nu l-a certat, intelegind cé vecinul a venit de
nevoie, ci i-a ridicat-o, i-a agezat-o in spate si i-a zis: ,,Altd data
mai bine sa ceri, ca eu ti-oi da.” Omului i-a fost atat de rusine, ca
povestea si la altii ce a patit cu domnul invatator cel batran.

Altui om i-a imprumutat tata o cantitate mare de porumb
(grdunte). Dupa vreo doi ani, l-a intrebat dacd nu are de gind
sa-1 intoarcd datoria. Omul i-a raspuns ca nu are de unde i-o da.
Atunci tata i-a spus:

— Dacé n-ai, atunci ti-i daruiesc.

— Ei, Evghenie Ivanovici, daca mata mi-ai da amu...!

Tata radea si povestea. Asa era el: bun si damic.

Eugen Nestor in 1940. Alexandra Maxim Cosciug — Nestor.
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SE APROPIA CIUMA ROSIE.
REFUGIUL

in 1941 a inceput al doilea razboi mondial; nemtii inaintau
si rusii s-au retras din Basarabia. Atunci multi basarabeni au
fost inrolati in armata romédni. In 1944, armata sovietica a
inceput ofensiva.

Ca alti multi basarabeni, s-au refugiat si rudele noastre,
temandu-se sd nu aibd soarta pe care am avut-o noi. Fratele
Anatolie §i cumnatul Grigore Zemba au fost mobilizati in
armata romana. Destul de greu s-au hotarat parintii mei sa se
refugieze: cand trebuia sd se urce in céruta, tatei i s-au inmuiat
picioarele, de nu se putea scula de la pamant. L-au luat de
subtiori varul meu Haralambie Dubdlaru §i un vecin si l-au
urcat in cdrutd. Pentru ultima oard isi privea plangind casa,
satul natal. Nu au luat aproape nimic, iar din ceea ce au avut cu
ei, multe le-au pierdut pe drum, din cauza bombardamentelor
ce erau facute si de rusi si de nemti §i asta pentru ca frontiera
trecea prin zona noastrd. Aceastd povestire dureroasd am
auzit-o de la rudele mele. Pand la Floresti i-a insotit varul
Haralambie; de acolo, spre Bailti, au plecat cu trenul si din Balti
spre Romania au reusit si se urce in ultimul tren-marfar,
incarcat cu militari, cu harlete §i timacoape.

Era in luna martie; era inca frig si lapovita accentua starea
depresiva. Li s-a adus o soba din fier sa nu inghete copiii mici.
Desi au trecut frontiera, trenul era in continuare bombardat.
Tinerele mame, cumnata mea Maria §i sora mea Olga, se
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aruncau deasupra copiilor sa-i apere de gloante si de schije, sa-i
apere de moarte.

Parintii mei s-au asezat in Oltenia, in satul Scarisoara, dar
pana la moarte tata a dus dorul plaiului natal, unde s-a nascut, a
copilarit, unde si-a facut casa si a fost fericit cu familia sa. Era
bolnav grav, dar a murit deplin constient la doar 55 de ani.
Teama lui cea mare era cid il vor Inmormanta fara sicriu, caci
era greu dupd razboi. Cand a venit sd-| vada nepotelul Jenica si
i-a spus: ,,Nu te teme, tataie, cd tata ti-a facut sicriu”, el s-a
bucurat si 1-a rugat pe Tolea sa i-1 aducd. L-a pipait, cdci nu
mai vedea si a spus:

— E bun, e foarte bun!

Pana in ultima clipa a vietii a intrebat de mine:

— Dar despre copila mea, Marusea, nu ati aflat nimic? §i s-a
stins cu gandul la fiica lui deportatd in Siberia. Tata a fost
inmormantat in Scarisoara, Caracal, iar mama in satul Slaveni,
din aceeasi regiune.

Am rdmas cu amintirea copilariei fericite, cu parinti i frati
buni.
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LA CASA DE OBSTE

Mi-am adus aminte cd pe vremea ocupatiei tariste in sat la
noi exista o casd de obste. Cidnd venea vreun ordin de la
stapanire, ureadnicul (un fel de jandarm la rusi) anunta
populatia si acest lucru ii poruncea si-l1 facd Nica Posol. Casa
de obste era putin mai ardtoasa ca altele si se afla in mijlocul
satului. Nica era strjer, iar ,,Posol” 1i era porecla, adicd ,,du-te
- vino”. Avea o voce puternicd (pe atunci nu erau microfoane)
si cand striga ,,Oameni buni, veniti la Casa de obste!”, se auzea
in tot satul si oamenii se adunau repede sa afle noutatile. Asa
aflau oamenii stirile de la Centru, trimise in limba rusa si pe
care Nicd le traducea in romania. Cind nu avea ce anunta
oamenilor, strdjerul dormea pe prispa Casei de obste si sfordia
atit de tare, ca rasuna toatd mahalaua.
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IN LICEUL DE FETE
~DOMNITA RUXANDRA”

Imi aduc aminte ci noi, ca frati, ne-am impacat foarte bine;
niciodatd nu ne-am certat §i ascultam de parinti. La sdrbatori,
cind aveam oaspeti, tata ne chema §i ne spunea sd cantam.
Cantau cu noi §1 mama, §i tata. El se mindrea cu noi.

Cand Tolea a terminat scoala din sat, tata l-a dat la Scoala
Normala de invatatori din Soroca §i cum era incd mic, parintii
s-au inteles cu bunica Haritina s stea cu noi. Au inchiriat o
camera cu bucitirie si am plecat §i eu cu sora mea la Soroca.
Peste un an m-am inscris §i eu la Liceul de Fete ,,Domnita
Ruxandra”.

Acest liceu si biserica din dealul Sorocii au fost construite
de boierul rus Oleinicov. In cladire, in partea de rasarit, la
etajul al doilea era biserica, apoi niste clase si in fund — sala de
festivitdti ce ocupa spatiul pana la capatul etajului. Pe peretele
din fund al acestei sdli era atdmat portretul fondatorului
liceului: un bétran cu barba, intr-o rama frumoasa si bogata. De
la bisericd panad la capatul etajului erau usi de fier bune si
frumos lucrate, care se strdngeau la ambele parti, ca foile la
armonicd si se facea o sald mare. Aici s-a preotit parintele
Vladislav Bjola, preotul bisericii liceului. A murit sirmanul de
tuberculoza, foarte tanar.

Cand in 1918 Basarabia s-a intors la Patria-mama, portretul
boierului rus Oleinicov a continuat sa stea neclintit pe perete.
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Conducerea roménd nu gi-a batut joc de el, dar cand au venit
,,eliberatorii” sovietici, l-au aruncat imediat.

Cand ajungeam in Postul Mare, toate elevele de religie
ortodoxd din liceu erau conduse de dirigintele noastre si de
profesori, aranjate dupd clase la biserica. Preotul ne spovedea
si ne impartisea. Eu cantam in corul bisericii, condus de
profesorul de muzicd Gritic. Ca dascélita era o liceana,
Bursacovscaia. Biserica avea un iconostas cu picturi minunate,
dar ,,tovardsii” de indata ce au venit in 1940 au distrus aceasta
frumusete §i au aruncat in Nistru iconostasul i toate icoanele
din bisericd. De ce nu le-au dat la vreun muzeu? Erau niste
debili care nu pricepeau nimic din arta. Pe fiul lui Oleinicov
l-au scos din casa construitd de tatdl sau, i-au dat bastonul si
pdlaria si l-au alungat.

in liceul la care am invatat, majoritatea profesoarelor
(barbati erau putini) erau rusoaice, dar romanii nu le-au inlocuit
si nici nu si-au batut joc de cadrele didactice. Printre acestea,
erau de origine rusa:

preotul Stoianov — religie,

doamna Platonova — fizica §i chimie,
doamna Smolenscaia — matematica,
doamna Boerovscaia — diriginta,
doamna Captievscaia — educatie fizica,
doamna Vieru (dupa casétorie) - istorie,
doamna Solovei — desenul,

domnul Emanuil Balen de Balu — limba franceza si fizica.

Cénd in Rusia a inceput revolutia din 1917, apoi in 1918 —
riazboiul civil, iar Basarabia s-a unit cu Patria-mama, niciunul
dintre acesti profesori rusi de la Liceul de Fete (denumit mai
tdrziu ,,.Domnita Ruxandra”) nu a dorit sd revind in patria
natald, ,raiul comunist”, de acum Rusia sovietica, unde i
asteptau gulagul si moartea. Toti si-au insusit limba roméana, au
solicitat cetitenia romdnd §i au lucrat pdnd la varsta de
pensionare; pensiile le-au primit de la statul roman. $i niciunul
nu a fost supus represaliilor.
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Dar nu numai profesorii s-au bucurat de drepturi. Boierilor
rusi, celor care aveau foarte mult pamant, li s-a lasat cate o sutad
de hectare, gospodariile si casele, iar restul de paimant a fost dat
spre improprietdrirea taranilor argati. Cei care nu aveau pamant
deloc, au primit cite cinci hectare, iar cei care aveau, primeau
in completare, astfel incdt sd@ aiba cinci hectare. Oare
conducerea roméaneascd nu a procedat omeneste?

Pe mosia satului vecin, Dubna, trdia o proprietareasa
rusoaicd, doamna lanevscaia, o vdduva cu doi copii: Danea
(Danil Petrovici) si Dusea (Evdochia Petrovna). Vaduva avea
un conac foarte frumos din cdramidd rosie i o gradind cu
livada bogatd in pomi roditori la care se adiuga o vie bine
ingrijitd, dar in timpul ,,slobodei” au distrus-o golanii din satele
din apropiere. De asemenea, mai detinea o casd de forma
lunguiatd, cu multe camere, unde locuiau in ultimul timp.
Aveau §i un iaz cu peste §i 0 moard, care a functionat pana nu
de mult, cdnd a ,,privatizat-o” cineva. Boieroaica a invitat din
Romania pe un profesor de limba roméina, Ionescu, care 1i
invdta pe copiii ei sd vorbeasca si sd scrie corect romaneste. Isi
dadea seama ca in ,,raiul comunist” nu e de trdit. Era desteapta
si intelegea ce inseamnd a mai cunoaste perfect o limba. Cand
au navdlit in Basarabia ,tovardsii eliberatori”’, doamna
[anevscaia s-a refugiat impreuna cu copiii in Romaénia.

Fratele meu era prieten foarte bun cu Danea, care venea
adesea la noi. Tata facuse un scranciob si niste paralele si ei
faceau sport sau se dideau in scranciob. Danea era saritor, gata
oricind sd ajute la nevoie, fapt pe care l-a demonstrat cand
Tolea a avut un accident cu ochiul. Atunci Danea l-a dus la
Soroca la bunicul siau — doctorul Pavlovski, care i-a salvat
ochiul.

Fratele meu Anatolie era bun la suflet ca o pdine calda,
generos, omenos §i vesel. El canta foarte bine ca tenor, picta
frumos in ulei §i, cdnd a ajuns la pensie, a participat la expozitii
din Bucuresti. Din nenorocire, spre sfarsitul vietii a orbit din
cauza glaucomului.
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Anatolie Nestor — student . Cu colegii in Scoala Normald
din Soroca.

Mirii Nestor Anatolie si Maria.

Cat a lucrat in invatdmant, a organizat cu elevii §i tineretul
din Parcani un cor puternic cu care participa la concursuri pe
judet, in Soroca. A organizat expozitii cu lucrdri confectionate
din paie, lozie, panusa etc. (adevarate obiecte de artd) facute de
elevi, sub conducerea lui. Pe unde a trdit mai tarziu, de
asemenea, i-a invatat pe copii numai lucruri folositoare. A fost
indragit si respectat peste tot de elevi, de parinti si de sateni.
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Anatolie si sora Olga.

Profesorii Maria si
Anatolie Nestor.
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Pedagogii Nestor cu feciorasul Eugen, anul 1941.

Anatolie Nestor la moartea sotiei Maria.
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Anatol Nestor cu fiica Janeta intre rude la Parcani, anii °70.

A. Nestor si fiica Janeta, varul Haralampie Dubalaru si nepoata
Nina Munteanu (fiica lui lacob Dubalaru deportat in Siberia).
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Anatolie Nestor cu sora Maria Soimu. De la dreapta spre stanga: Elena
Soimu-Postolachi, Mihail Soimu, sotia Tamara, Janeta-Iulia Nestor-Neamtu
si verisorii el. Jos: Alexandru, Larisa si Vladimir.

Floresti, 1976.

Imi amintesc cum inainte de 1940, intr-o seard calda si
senind de primdvara, veneam cu trasura de la Soroca impreuna
cu un grup de tineri, baieti i fete, care impreund cu dascélul
lor, Anatolie Nestor, se intorceau de la un concurs unde luasera
parte. Toti erau bine dispusi. Era ultima primavara de dinaintea
ocupatiel.

in padurea de stejari seculari uriagi (acum au ramas prea
putini) si tei plini de mireasma, aerul curat §i rdcoros parcad ne
imbdta, predispundndu-ne la géanduri placute. Carutele se
miscau intr-o cadentd lind, iar noi eram incantati de frumusetea
naturili noastre basarabene. Sava, fiul mai mare al lui Iacob
Dubalaru, incepuse sa cante ,,Teiule cu frunza lata si cu umbra
rasfiratd...”, fiind imediat sustinut de sora lui, Nina, de Misa
Munteanu, de fratii Maria si Meleghea Cetuleanu si altii.
Vocile lor curate, armonioase rasunau in toatd padurea. Caii
obositi mergeau la deal pe caldardmul de piatrd care ducea prin
padure spre Parcani, iar baietii §i fetele cantau neuitatele
cantece populare: ,, Trec pe vale, mor de sete...”, ,,Roata morii
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se-nvarteste...” §i cate altele, dar §i minunatele romante pe
versuri de Eminescu si ale altor autori cunoscuti.

Tineretul de atunci nu dispunea de radio, insd nu avea mai
putind culturad decat cel de azi. Era chiar mai bogat spiritual. Si
Anatolie era acela care stimula in mase cunoasterea si
raspandirea cintecului, a folclorului, a frumosului, a culturii.
Ar fi fost si el impreuna cu familia sa deportat in acelasi timp
cu noi, la 13 1unie 1941, daca Dumnezeu nu l-ar fi inzestrat cu
harul de pictor. Dar asa a avut sansa de a scdpa, caci in 1940,
cand a navalit armata rosie in Soroca, rusii au poruncit sa fie
atdmat portretul ,,marelui carmaci” losif Djugasvili - Stalin,
insd nu il aveau. Si atunci cineva si-a amintit de fratele meu,
Anatolie. L-au chemat la Soroca si l-au obligat sa-1 picteze pe
Stalin. I-a realizat mustaciosului un tablou in marime natural,
foarte reusit si asta l-a salvat de deportare.

Dupa razboiul din 1941-1944, fratele meu §i cumnatul
Grigore Zemba s-au intors in familiile lor, in satul Slaveni, din
comuna Gostavatu, aproape de orasul Caracal din judetul Dol;.
Toti erau invdtdtori. Autorititile de acolo, necautind la
greutdtile lor, le-au asigurat cat de cat locuinte i locuri de
muncd. Si rudele mele au activat ca buni profesionisti in
invdtdmant, ca oameni de treabd §i de omenie, si-au cistigat
bine meritata stimad §i autoritate. Erau stimati de elevi, de
parinti §i de consdteni. Povestea fratele meu c@ peste un timp,
el si sotia au fost transferati in satul Scarigoara. Cinci baieti
dintre cei mai buni elevi, trecAnd peste vointa parintilor lor,
peste cateva zile au venit la Scérisoara, la domnul lor profesor,
de care nu voiau sd se desparta. Parintii acestora au considerat
ca sunt doar mofturi copildresti, dar cdnd au inteles ca fiii lor
continud sd invete acolo, refuzidnd sé revind acasd, le-au adus
haine, méncare, asternut si tot ce le mai trebuia. Cumnata
Maria le asternea la toti pe o laitd lungé din scdnduri, acoperitad
cu paie, apoi toale deasupra, alaturi de copiii sii. Se ingrijea de
toti si le facea mancare. Copiii nu le faceau probleme. Toti cei
cinci bdieti au ajuns oameni de seama §i nu au uitat de batranul
lor profesor; il felicitau de sarbatori, iar cdnd i-a murit sotia,
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unul dintre ei, care activa la Ambasada romina din Olanda, i-a
trimis un colet cu niste stofa buna si bani. Bundtatea nu se uita!

Fratele Anatolie a scris istoria satului Parcani, care, cu
ajutorul doamnei Eugenia Munteanu, profesoara de limba
romand din sat, a fost donatd Muzeului de etnografie din
Soroca. A mai venit in Basarabia pe baza de vize (invitatii), iar
dupa 1990 a mai fost o datd cu fiica sa Iulia (Janeta) Neamtu,
cand au vizitat rudele de la Parcani, scumpul lui loc natal, unde
a fost primit cu drag. Parcanenii au organizat o masa si, ca la
nuntd, strdngeau bani ca pentru cel mai scump oaspete. Atatia
ani departe de acest meleag, Anatolie a dus dorul satului natal
Parcani, unde s-a nascut si a copilarit, a orasului Soroca, unde a
invdtat, unde si-a petrecut tineretea, unde i-a rdmas o particica
din inima. Intr-un ravas din 20 mai 1980 scria:

»Ma gandesc la multe si-mi aduc aminte cd acum cind
scriu, au inflorit castanii pe dealul Sorocii... §i Parcanii nu se
vad din verdeatd multd...”, cdci intotdeauna trimitea scrisori
frumoase, dar pline de jale, de nostalgie dupa trecutul frumos si
fericit.

Nemilos, necrutétor a fost destinul cu el in ultimii patru ani
din viatd, cand, din cauza glaucomului, a rdmas complet orb si
a murit in 1999 la varsta de 92 de ani. Cu citiva ani inainte de a
orbi, ne scria:

»Am imprumutat bani de la banca pentru pensionari §i am
terminat impodobirea mormantului nostru la tintirim (impreuna
cu al scumpei mele Maria). Pictat flori, sculptat si scris de mine
— e frumos!...Macar dupd mormant si se cunoascd ce oameni
am fost.”

intr-adevar, au fost OAMENI!Personalitati! Dar regimul
totalitar le-a adus mare nenorocire!
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Fratele Anatolie in vizita la sora Nepotul Mihail Soimu in vizita la
Maria, Floresti, RM. unchiul sdu Anatolie Nestor in satul
Ultimele intdlniri... Mihailesti, jud. Giurgiu, 1999.
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OLGUTA

Surioara mea dragd Olga (Liusea, ii ziceam noi) a tréit
pana in anul 2003 la Craiova.

O fosta elevad de-a ei de la Parcani isi aminteste: ,,Parca o
vad tanara, subtire ca o trestie, zveltd, draguta, plind de viata,
energicd, veseld, mereu intre copii. A fost desteapta si talentata.

Am avut noroc de asa profesoarad. Nu tin minte sa fi ridicat
vocea la vreun copil in timpul lectiei, dar elevii o ascultau i o
iubeau. Foarte bine cinta, dansa si ne invita si pe noi. Organiza
cu copiii spectacole, concerte — evenimente mari pentru copiii
de la tarad de atunci. $i pentru périnti era o mare bucurie sa-i
priveasca pe copiii lor. Pe fete le invdta sa brodeze frumos.”

Surioara mea era foarte modestd si cinstiti. Imi aduc
aminte de un caz. O colegd de-a ei a intrat intr-un magazin sa
cumpere ceva. Inaintea ei o femeie cumparase un borcinas cu
miere si incd ceva. La plecare, femeia a uitat borcdnasul pe
masa vanzatoarei. Virginia (asa o chema pe fatd) a luat mierea
si a plecat. Vanzdtoarea a observat si — fuga in urma ei! A
intrebat-o cum o cheamad, dar fata nu voia sd spund. Fata era cu
caietul surorii mele in mana — ii ceruse sd copieze ceva — §i-i
spune vanzdtoarei cd o cheama Olga Nestor. Femeia a anuntat
pe directoarea liceului, care s-a mirat:

— Nu se poate! Aceasta fetitd niciodatd nu va pune ména pe
lucru strdin, a spus directoarea.

A chemat-o pe Olguta, dar vanzitoarea a spus cd nu e fata
care a furat. Si-au adus aminte ca Olguta are o sord mai mare,
adica eu. Am fost chemata si eu, dar femeia a vazut ca nici eu
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nu sunt cea care a furat. Pand la urma hoata a fost descoperita,
cdci s-a aflat de caietul imprumutat de la Olguta. Era sora mai
micd a unui profesor. El a fost atat de indignat de fapta surorii
sale, incat a alungat-o de la liceu acasa, ca l-a facut de rusine.

Asa ne-au invatat parintii nostri: sd fim cinstiti, sd8 nu
punem mana pe lucru ,,strain”.

Maria si Olga Nestor —eleve ale Liceului  Liusi Olga Nestor inainte de
de Fete din Soroca ,,Domnita Ruxandra”. capacitate, 1932, Chisinau.

Dupd absolvirea Liceului de Fete din Soroca, Olguta a
invatat la Scoala Eparhiald din Chisindu, scoalda condusa de
doamna Elena Alistar, care era membra in Sfatul Tarii; a fost
premiantd. Cu studiile incheiate, a fost numitd la scoala din
Parcani. S-a césdtorit cu profesorul Grigore Zemba, originar
din satul Sergheesti (Drochia).

Pana la refugiu, familia Zemba traia destul de modest in
Parcani, asa cum triiesc de obicei pedagogii, mai ales cei
tineri; locuiau in aripa nordica a scolii. Nu aveau mare avere,
dar nici nu ducea lipsa. De la un vecin au cumparat o magazie
lungd in care tineau toatd gospodaria, 1i mai ajutau §i parintii.
Profesional, erau apreciati i aveau salarii bune.
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Olga (Liusea) Nestor cu tata Eugen, Mirii Grigore si Olga Zemba.
1932

Fratii Dora si Valerian Apostol Familia Zemba cu fetita Galina.
si sotii Zemba.
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Surorile Maria Soimu si Scoala din satul Parcani pana in 1940.
Olga Zemba dupa

intoarcerea Mariei din

Siberia, 1960, Floresti.

Grig. Zemba, directorul scolii. Olga Zemba, profesoara.

Cand s-au refugiat in 1944 in Tara, au lasat aproape tot. Au
plecat de fricd sd nu fie trimisi in Siberia, asa cum am fost
deportati noi.
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Olga Zemba cu tiicele Margareta si Galina in anii 1964-65,
Romania, jud. Dol}j, sat. Slaveni.

Profesoara-pensionard Olga Zemba §i sora ei, Maria
Soimu, intre copii §i nepoti, anii 1980-1985:

Elena Soimu-Postolachi, fiica
Larisa, nepotul d-nei Zemba,
Catalin Scurtu.
in spate: d-na Olga Zemba, Nina;
Maria Soimu, Vladimir si lurie
Postolachi.
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2. D-na Olga cu Dina in brate, Maria si Mihail Soimu.
In spate: Elena Postolachi, Catalin Scurtu, Galina
Lesan, Nina, Larisa, Vladimir si lurie Postolachi.

Inainte de plecare a lasat lucrurile din casi la o vecini care
lucra ca servitoare la gcoald, ca sa i le pastreze. I-a daruit si ei
multe. Teodora (Fedorica) — asa o chema pe vecind — i-a
promis cd le va pastra. Poate ar fi fost asa, dar la scurt timp ea a
murit. Era o femeie cu fricd de Dumnezeu si a lasat cu limba de
moarte fiicei sale sd intoarca surorii mele lucrurile, dar fiica sa
s-a casatorit i le folosea in casa ei. Au trecut ani... Dupa anii
’60, sora mea a venit in Basarabia cu chemare (vizd), a fost la
Parcani la rude, cele care au mai ramas in sat, s-a dus si la fiica
Fedoricdi. A vdzut la ea pe pereti covoarele sale, tesute de
maina noastra §i scoartele agternute pe jos si alte lucruri.

— Le cunoasteti, doamnd Liusea? Care il luati? i-a spus
femeia. '

i parea rau sa le intoarca, dar i-a promis mamei sale si era
gata si-i dea ceva din ele.

— Nu iau nici un covor. Da-mi numai scoarta mai veche de
pe jos sd am §i eu amintire de la mama mea, i-a raspuns sora
mea Liusea.
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S-au inteles ca sora mea si vind a doua zi cu varul
Haralambie §i sd@ ia scoarta. A doua zi sotul ei, Sava
Mandlunga, era acasd §i nu i-a dat voie sotiei sale, adica fiicei
Fedoricadi, sd-i intoarcd surorii mele scoarta. [-a trimis in bataie
de joc o lampa stricata i un ,,puisor” vechi (o pemuta brodata).
Acel om hapsan si lacom la munca stidind i-a adus mare durere
surorii mele. A plans!.. Dar Dumnezeu Le vede pe toate, El
intirzie, dar dator nu raméne.

Imi pare rau ca pentru pacatele acelui om lacom a patimit o
fiintd nevinovata.

Pe scaun: Maria Soimu, Vladimir Postolachi, Grigore Zemba, nepotica
Larisa, Anica Zemba, Olga Zemba.
in spate: Sasa Postolachi, Vasile Cosciug, Volodea Postolachi, Tatiana si
Teodor Zemba din Sergheesti, Drochia, Elena Soimu-Postolachi si Tamara
Soimu. 1973, Floresti.
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Pe scaun: Maria Soimu, nepotica Larisa Postolachi, Olga Zemba, Marioara

Apostol-Bolboceanu, sora lui Leon Apostol si vara lui Veniamin Apostol.

Al doilea rand: Volodea Postolachi, Mircea Secara, Grigore Zemba si lurie
Postolachi. Floresti, 1973.

66

https://biblioteca-digitala.ro



CRIVATUL DIN IUNIE 1941

Revin la anul 1940.

Noi eram singurii din sat care aveam radio, al cédrui difuzor
era fixat in mijlocul unei scdnduri de forma patrata, cu latura de
un metru, facut de un mester de la moara din Solonet, raionul
Soroca. Acumulatorul se incarca tot de la acea moara. Uneori,
in zilele de sarbatoare il scoteam pe balcon ca sa poatd asculta
tineretul, care plimbandu-se, se aduna sa asculte ,,ora satului”.
Venise la noi fratele meu Anatolie. Si cum sedeam si ascultam
radiojumalul, am auzit glasul trist i grav al crainicului:
,Astdzi, 27 iunie 1940, URSS a declarat ultimatum Romaniei,
ca in timp de 24 de ore sd cedeze Basarabia de bundvoie, altfel
ii va declara razboi si va lua-o cu forta.”

Am rdmas inmarmuriti! Dupd ce crainicul a terminat de
vorbit, s-a auzit cintecul:

,»3-a dus cucul de pe aici S-a-ntors cucul de la o vreme
Si si-a lasat puii mici, Si si-a gasit puii cu pene

[-a lasat langd-o fantdna Si atunci de voie buna

Sa-i creascd mama straina. Canta-n codru de rasuni.”

Romaénia a cedat Basarabia, pentru cd nu ar fi putut tine
piept unei tari enorme ca Rusia sovietica.

A doua zi, la 28 iunie 1940, Basarabia a fost ocupata de
armata rosie sovieticd. RSSM a fost croita de Stalin si de Hitler
doar 1n baza agresiunii Rusiei tariste de la 1812 si a lui Stalin
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din 1940 si 1944. Stalin nu a avut nici un drept international sa
atace Romania in 1940 ca sd ocupe Basarabia. El s-a orientat
atunci dupd cuceririle Rusiei tariste din 1812. Atat Rusia
taristd, cdt §i cea sovieticdA au organizat §i au desfasurat
impotriva Tarii Romdénesti, asa ‘cum dovedesc documentele
istorice, 12 rdazboaie de cotropire, inclusiv cele din 1710-1711,
1806-1812, 1828-1829, 1835-1840, 1853-1856, 1877-1878,
1914-1917, 1917-1918, 1940-1941, 19411-1945, 1990-1992,
pe care comunistii §i mancurtii nici nu le mentioneazd. Ei
considerda ziua de 28 iunie ziua eliberdrii poporului
moldovenesc.

Romania insd nu a purtat razboaie de cotropire, ci numai de
aparare a poporului si a tarii sale.

Imediat dupa ce in 1940 sovieticii au intrat in Basarabia, au
fost demisi primarii, s-au format soviete sdtesti §i ordsenesti,
conduse de lichele care au contribuit §i au participat mai tarziu
la deportdrile noastre. ,Eliberatorii” au stabilit ca populatia
Basarabiei sd dea la stat un fel de bir, nu in bani, ci in produse
— cereale — aga-numita ,,postavca” pe anul 1940, cind roadele
incd nu erau stranse, chiar si pe anul 1939, desi basarabenii
incd nu erau sub stdpanirea Uniunii Sovietice. Cei care refuzau
sau nu puteau da postavca, erau chemati in fata autoritatilor i
pedepsiti chiar cu inchisoarea.

Sotului meu, fiind fiu de tdran, ii placea sd@ se ocupe cu
agricultura; a cultivat multa soia si fasole, care era mai scumpa
decait cerealele si s-a achitat fata de statul sovietic. Peste cateva
zile au venit niste sefi (nacialnici) si i-au ordonat sotului meu,
Porfirie Soimu, care era preot in Parcani ca duminicd, in fata
Altarului si spund enoriasilor cd i-a mintit pdnd atunci, ca
Dumnezeu nu existd, cd religia e opiu pentru popor etc. El le-a
replicat ca nu poate sd faca acest lucru si c@ niciodatd nu va
spune oamenilor minciuni. Nu a tradat religia si nici biserica
crestind, al cdrei slujitor era. Nacialnicii nu s-au lasat: nu o data
l-au chemat la Soroca la NKVD, unde ii cereau si deschida
club in biserica.
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Au venit odata de la raion niste ,,tovarasi” intr-o trasura, la
care erau inhdmate niste martoage slabe, de puteai sa le numeri
coastele. Au intrat in grajd si au luat caii nostri frumosi §i i-au
inhamat la trasurd — care cred ca era tot confiscatd -, iar noud
ne-au lasat gloabele lor. Oamenii din mahala au inceput sa
strige: ,,Cu ce drept ati luat caii preotului?!” Insi ei au plecat cu
caii nostri frumosi inhdmati la trasura ,,lor”. Totusi cred ca s-au
gandit la replicile oamenilor, pentru cd peste o zi s-au intors
»tovarasii” si si-au luat gloabele lor §i ne-au ldsat caii nostri,
plecind umiliti. Asa se rafuiau ,eliberatorii” cu bastinasii.
Astfel de libertate ne trebuia?

Cedarea (de nevoie!) a Basarabiei in 1940 a fost
catastrofald pentru acest coltisor de Tara.

in acele timpuri grele, intr-o noapte, am visat ca cineva
mi-a implantat un cutit in inima §i l-a rasucit in rand. Atat de
tare m-a durut, cd am tipat prin somn §i sotul meu s-a trezit,
intrebandu-ma ,,Ce-i cu tine? Ce-i cu tine?”. Eu nu puteam sa-i
povestesc, caci nu reuseam sd ma opresc din plans, presimtind
cad acest vis anunta ceva groaznic...§i au urmat deportarile
noastre...
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NE-AU RIDICAT NOAPTEA
IN ZORI...

La 13 iunie 1941 era o noapte senind si calda de ciresar.
Dupd o zi de munca din zori i pand in noapte, parcanenii
dormeau. Dormea pamantul obosit de arsita soarelui si odihnit
de rdcoarea noptii. Nimeni §i nimic nu tulbura linistea
amdgitoare a noptii, nimeni nu banuia céd a doua zi, in zori, se
vor desfasura evenimente tragice in viata noastrd, a poporului
nostru intelept, hamic, truditor, rabdator, insd nedreptitit: ca
familii intregi, mii de familii, cu bétrani si copii vor fi smulse
din cuiburile lor si duse in fundul Siberiei.

In acea noapte fatala, cam pe la céntatul cocosilor, au
inceput a se alarma ciinii din sat. Tarcut al nostru, parcd
presimtind ceva grav, urla la cer a paguba. Nu dupa mult timp,
calaii enkavedisti, insotiti de soldati, toti inarmati, §i vreo
cdtiva sdteni ca martori (,,poneatde”), furisdndu-se ca nise hoti,
se apropiau de casele oamenilor trecuti in listele negre pentru
deportare. Calaii prevazusera totul §i s-au pregétit din timp ca
sd nu se stirneasca panica intre sateni, sd nu se rascoale lumea.

...Pe la ora trei dimineata ne-au trezit niste batdi puternice
la usa de la balconul din fata casei. M-am uitat prin geamurile
ferestrei §i am vazut pe balcon niste soldati inarmati cu
baionetele ridicate. M-a cuprins o fricd mare pentru noi toti, dar
mai cu seama pentru sotul meu care era preot, cici stiam de la
radio cum a fost nimicitd preotimea §i cum au fost distruse
bisericile in Rusia sovieticd. Ma gandeam la el, care nu o datad a
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fost chemat la Soroca, la NKVD (Comisariatul Popular al
Afacerilor Interne) pentru a i se propune sid se lepede de
preotie, sa deschida in biserica club, sa le spuna credinciosilor
cd panad atunci i-a mintit, cd@ religia e opium pentru
popor...Cum sotul meu refuzase i nu si-a trddat enoriasii §i
biserica, a fost calificat drept,,dusman al poporului”.

Bataile in usa se inteteau §i se auzeau strigate:

— Otcroite! Otcroite! (Deschideti!)

Din cauza izbiturilor puternice carligul de sus a cazut si usa
s-a deschis usor. Au intrat buluc doi enkavedisti, vreo trei
soldati si doi oameni din sat — ,,poneatdie” (martori), ca s bage
frica §i in acei care au rdmas incd nedeportati. Intrdnd, au
inceput sa strige de ce nu am deschis imediat usa. L-au arestat
pe sotul meu si i-au ordonat sd stea nemiscat in genunchi. Le
facea placere cdlailor sa-si batd joc de el. Ne-au anuntat ca
toatd familia este supusd deportdrii. Mi-au spus sd ludm
mancare pentru doud sdptimani §i bagaj pana la 45 kg pentru
toatd familia. Mancarea pentru sot sa fie pusad aparte, deoarece
vom céldtori in vagoane diferite pand la locul de destinatie.
Atunci sotul le-a spus:

—Daca ma despartiti de familie, atunci mai bine
omoréati-ma!

Un om din sat, Petre al lui mos lon Zubati, plingea de ceea
ce a vazut §i a auzit. Ni s-a ordonat ca in 15 minute sa fim gata
de plecare. Nu stiam ce sa fac, eram in panicd. Am sculat copiii
din somn: Elena avea zece ani, Mihail — sapte ani. I-am ajutat
sd se imbrace. Ma urmidrea soldatul la orice pas. Am
ingramadit in fugd ce am reusit din incadltdminte §i imbraca-
minte si le-am pus intr-un sac.

Toate produsele alimentare: pdinea, branza, oudle, lactatele
etc. erau in magazie (sarai), dar acolo nu-mi permiteau si ma
duc. Asa ca nu am putut lua nimic de mancare. M-au intrebat
dacd nu avem arme §i au inceput sd scotoceasca prin garderoba.
Era acolo o cutiutd cu putinele mele bijuterii pe care le-au
strecurat in buzunarele lor. Cdnd am adus sotului hainele sa se
imbrace, ,,tovarasii” i-au luat ceasul scump de buzunar si tot in
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al lor l-au strecurat, rdzand fara rusine. Cand am deschis sofca
sa-mi iau diploma de bacalaureat, mi-au spus:
— 310 BaM He noHanoduTcsa! (Asta n-o sa va trebuiasca!)

Dar eu am luat-o §i peste cdtiva ani tare mi-a prins bine...
Am incercat s3 mad duc in sarai, adicd in magazie, dar nu m-au
lasat. Aveam acolo pdine proaspdtd, putina cu branza, butoiasul
cu ulei, gavanos mare cu miere de albine §i cite nu aveam!...
Ne-au condamnat la foamete!

Nu stiu de ce nu am auzit cainele latrand. i1 vor fi omorat
nemernicii cu baioneta?! Aveam intdmplator in casa un cosulet
cu vreo doudzeci de oud si le-am luat.

M-au intrebat cui pot ldsa cheile de la usa si le-am raspuns
ca pdrintilor. Au trimis pe un om sd-l cheme pe tata. A venit
speriat, cdnd noi tocmai eram gata pe plecare, intr-o caruta
strdind, la poartd. Ne-am luat rdmas bun plangind, cu sufletul
indurerat §i cu gandul cd cine stie dacd ne vom revedea
vreodata. Apoi ne-am pomnit pe DRUMUL PRIBEGIEI...

Am fost primii ridicati din sat. Ne-au dus la marginea
satului, de la deal de scoala si biserica. Acolo am stat mai mult
timp, padnd au sosit si alti deportati; 1-au adus pe fostul primar
Dumitru Ghervas cu familia: sotia Maria si copiii Sidor,
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Marusica, Vera si lonicd; pensionarii Dumitru si Anastasia
Onea; Sidor Boldescu cu sotia Maria, feciorul lor Andrei cu
sotia Sasa s1 fetita Musea; varul meu lacob Dubalaru cu sotia
Anica si copiii Valentina, Lida s1 Afanasie; Capiton Postolachi
cu sotia Panaghita si copiii Adrian, Ion, Catiusa, Lenuta si
Metodie. A fost o surpriza ciand a aparut in randul deportatilor
familia de opt persoane a ,,activistulur” sovietului satesc I. P.
Cine stie de ce l-au ridicat si pe el? Poate a stiut prea multe?
Sau din alte motive. In orice caz, din toti barbatii care au fost
1zolati de familiile lor §1 dusi in gulagul din Ivdel, numai el a
fost lasat cu familia sa in toti ani de surghiun. Poate fusese
trimis sa ne urmareasca si acolo...

Acolo, la marginea satului Parcani, a venit in fuga mare
tatdl primarului, mos lacob Ghervas, s-a apropiat de caruta si a
vrut s3-] 1a in brate pe nepotelul lonica de doar patru anisori,
dar soldatul l-a impins:

— Lasd-ma, mai, s& ma racoresc! a strigat plangind
batranul, trantind caciula de pimant.

Ardeau sufletele de durere! L-a strdns mos lacob pe lonica
la piept, l-a sdrutat 1 a plecat plangind, cu capul plecat. De
durere mare batranul a murit curand.

...A alergat speriatd §i sora mea Liusea, cu o plapuma
groasd din ldnd si o rochie de flaneld. N-au lasat-o sd se
apropie, dar a reusit s le transmitd. Aceste lucruri mi-au prins
tare bine in Siberia.

...Pe drumul dinspre Voloave venea Simeon Bogdan cu un
brat de iarba. Isi facuse omul treaba, ca si ne vada si plingea.
Sotul meu de multe ori il ajutase, dar si Simeon era saritor la
nevoie. I-am strigat sa ia lana din podul casei, céci tunseserdm
nu demult timp oile.

Acolo, la margine am rugat carutasul sa fiarba ouaile la o
casa din apropiere, cd erau copiil fliminzi. Cand ne-au adunat
pe toti, ne-au pornit in convoi pe sleahul vechi, apoi pe soseaua
care ducea spre Floresti.

Ajunsi la Floresti, ne-au tinut un timp sub arsita soarelui,
inconjurati de soldati pe o toloaca, langa raul Raut, in fata garii.
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Un tablou nemaipomenit! O multime de oameni maturi
chinuiti, cu batrani neputinciosi si copii. Fiecare familie statea
gramdjoard. Care minca ceva, care 1si facea necesitdtile chiar
pe loc, acoperindu-se cu ce putea de vazul lumii. Cand i-au
adunat pe toti oamenii supusi deportdrii pentru acea zi, ne-au
inghesuit in niste vagoane de vite §i ne-au zadvoréit, ca sa nu
fugim cumva.

Imbarcarea deportatilor in vagonul de vite.

Langa gara din Floresti
Multd lume-au adunat,
In vagoane i-au bagat
Si-n gulaguri i-au manat!

in vagoanele de vite,
De calai incercuite,

Au ticsit barbati, femei,
Batrani, copii mititei,
Condamnati fara temei.
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Rautule - rau ingust,

Multd jale-ai mai vazut!
Lacrimi — rauri s-au varsat —
Multi de moarte n-au scépat!

(E. Soimu — Postolachi)

in vagoane erau niste ,,nare”, laite din scinduri, lungi si
late la ambele capete ale vagonului. Au ticsit cinci familii de 25
de persoane: familille Soimu, Onea, Dubalaru, Ghervas si
...familia activistului. Nu-i divulg numele pentru cd urmasii lui
nu poarti vina pentru ticalosia tatalui lor. Inainte de deportare,
sotul meu vanduse o iapa tindra de rasd engleza (iubea mult
cail buni) §1 avea bani. Activistul l-a rugat atdt de mult sa-i
imprumute o sumd de bani, cici vidnduse buhaiul satului,
cheltuind banii, §i acum trebuia si acopere frauda facuta.
Sotului meu i-a fost mila de copiii lui, care puteau sd ramana
tara tatd, dacad ar fi fost judecat, s1 i-a dat suma de care avea
nevoie. Dar aceastd bundtate cum i-a fost rasplatita? Activistul,
fiind secretar la ,,selsovet”, a intocmit listele de deportare, fara
sd se gandeascd la faptul cd il vor deporta si pe el cu familia,
alaturi de cei stabiliti de dansul.

— De toti am stiut ca vor fi deportati, dar nu mi-a trecut prin
gand cd voi fi deportat 1 eu — marturisea mai tarziu.

A fost un ticdlos pe care l-au folosit, apoi, dupa ce nu au
mai avut nevoie de el, l-au deportat.

Abia ajunseseram la Floresti, cd scumpa mea mama,
cumnata Maria Nestor i1 varul meu Haralampie Dubdlaru au si
sosit cu o cdruta la gard. Nu li se dddea voie sa se apropie de
vagon. Mama imi adusese ceva de mancare $i un covor tesut de
ea. Eu nu voiam sa-l iau, dar mama repede s-a apropiat si mi
l-a varat cu de-a sila pe fereastra mica a vagonului, zicand:

— Cand vei avea nevoie, 1l vel vinde!

Eu nevoi multe am intdmpinat §i am vandut tot ce am avut,
dar covorul lucrat de mdinile ei l-am pastrat si am bani de
drum inapoi, cdci speram cd ne vom intoarce cdndva acasa.
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Despre acest covor, acum la batranete, am scris o poezie, poate
nu prea reusitd, dar e din suflet:

FRUMOS COVOR BASARABEAN

Intr-o calda primavara

Cand ciocarliile cantind

Se avintau in zbor,

Mi-a tesut mama covor

Cu flori mandre ca-n poveste
Sa mi-| dea de zestre.

Dar s-au abatut spre noi

Ani de groaza si nevoi,

A venit acel calvar,

Cel mai cumplit si barbar —
Calvarul deportarilor

Din porunca marelui tiran (Stalin)

Inanul 1941, la 13 iunie in zori
Cu baétai aprige in usa

Calaii au intrat in casa,

Din asternut ne-au ridicat

Si ne-au arestat.

Apoi prin dulapuri au céutat,
Putinele bijuterii mi le-au luat
Si-n buzunarul lor le-au strecurat,

lar cdnd sotului i-am dat
Hainele sa le imbrace,

Ei ceasul scump de buzunar,
Rézand fara rusine l-au luat!
Dar pe noi nu ne-au lasat

S& ludm macar o paine!
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Céand am vrut sd-mi iau
Diploma de bacalaureat,

Mi-au spus increzuti in sine:
,»Asta nu va trebui”,

Eu totusi am luat-o

Si pe urma tare mi-a prins bine!

Apoi spre gara din Floresti

Cu convoi noi am plecat,

in vagoane de vite ne-au inghesuit
Si ne-au zdvorat!

Inainte de plecare, totusi

Noi am reusit in graba

Rémas bun sé ne ludm.

Sotul lacrimand pe copii i-a sdrutat,
Caci presimtea ca de-acum

Mai mult n-o sd-i mai vada...

Scumpa mama cu-o caruta
Intr-o goand ne-a ajuns
Si covorul mi-a adus.

Fiindu-mi bagajul limitat

Eu nu voiam si-l iau, dar
Mama de vagon s-a apropiat,
Pe fereastra micé l-a impins:
,,La nevoie il vei vinde”, -
Ea mi-a zis,

Apoi, fringidndu-si méinile, plangand
inapoi s-a mai uitat

Si a strigat:

Voi veni §i méine!

Dar acel ,,miine” n-a mai fost,

Céci ne-au pomit din gara...
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Cand peste Nistru am trecut,
Trenul s-a oprit

Si ne-au despartit.

Pe barbati célaii i-au méanat
in gulag spre moarte,

lar pe noi — femei, copii
Ne-au dus migeii mai departe
in Siberia-nghetata

Sa avem aceeasi soarta!

Atunci razboiul era-n toi
Si nu le mai pasa de noi.
Frig si foame-am indurat,
Dar covorul l-am pastrat!

Si cand soarta a voit
Sa fim LIBERI in sfarsit,
Covorul l-am adus acasa.

A mai pierdut el din culori,
Dar si aga-i frumos!

El mi-aminteste de mama;

il astern cu drag la sarbitori.

Atunci cand ne-au deportat,
Nici treizeci de ani n-aveam,
Acum, de nouidzeci eu am trecut.
E cam mult!

Dar cind voi pleca si eu

Din viata intr-o toamna,

Acest covor basarabean

il vor da plangind

Alor mei cei dragi

De pomana. (M. Soimu, 2004, 92ani)
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ADIO!

Revin la 13 iunie 1941, Floresti. Soldatii nu-i lasau pe
oameni sa-si petreacd rudele. Am vazut prin ferestruica
vagonului cum mama isi fringea mainile si plangea, iar varul
meu, Haralampie, o sprijinea de brat. Cind s-au ridicat pe
panta de langd gard, mama mi-a strigat: ,,Am sd vin §i mdine!”.
Dar acel maine nu a mai fost, céci trenul a plecat pana a doua
zi. Cred cé se grabeau sd nu se revolte lumea. Printre multimea
de deportati am vazut-o si pe proprietareasa din Tepilova, de
langa Ocolina, rusoaica Eufrosinia Chirsanovscaia, tunsa scurt
ca un barbat, imbracatd intr-o ciamasa i pantaloni ,,golf”.
Mama ei plecase la Bucuresti incé inainte de 1940 §i nu s-a mai
intors. Eufrosinia tinea singurd gospodaria, muncea personal si
in grajd si la cAmp, in rdnd cu acei tdrani care se angajau la ea.
Ea le platea bine, nu-i obijduia. Era simpatizanta ideilor
socialiste. Cand au navilit sovieticii, ea s-a bucurat, fiind
convinsa ca ,,cu rusii va fi bine”, dar curdnd a inteles ca sunt
alti rusi decat cei din imaginatia sa. A fost dusd in Nord, pe la
Norilsk, unde a robit in mina, in conditii neomenesti. Fiind fara
familie, a incercat nu o datd sa fugd... Dupa reabilitare s-a
stabilit in Ucraina, intr-un oras balnear si a scris o carte cu titlul
,,Cat costda omul”.

...Pe la cotituri 1l vedeam pe tiganul-calugér, Bucur, care
prin fereastrd scotea crucea In méand, o sdruta si era foarte
vesel. Sarmanul, nu-si dadea seama ce-l asteapta. Acest calugar
umbla imbricat intr-o sutand, incins cu un curmei, cu
picioarele goale, incaltat in niste sandale cu talpa de lemn. Tot
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timpul umbla cu capul descoperit, cu pletele pdnd pe umeri §i
lama §i vara. Bucur cdlatorea din sat in sat §i strangea ,,jertfa”
pentru biserici. Femeile i1 dddeau care un prosop, care o fata de
masa, un laicer etc. se ducea cu produsele primite pe la
larmaroace i le vindea, iar banii adunati i1 varsa la bisericile in
constructie sau in curs de finisare. Am fost st noi la sfintirea
bisericii din Parliti, Soroca, unde era si Bucur.

...In Floresti ne-au tinut doui zile, pana i-au adus din alte
localitdti pe toti cei supusi deportarii. Pe barbati i-au adus ziua
in convoi la familii, iar spre seara au plecat din vagoane.
Ne-am luat rdmas bun; sotul i-a sarutat lacrimand pe copii, de
parca presimtea ca ne vedeam pentru ultima oard. Dupd ce am
trecut Nistrul, trenul s-a oprit. S-a auzit o hodorogeala toatad
noaptea. Vagoanele din fata, in care se aflau barbatii nostri, au
fost desprinse si trase pe altd linie, iar pe cele in care erau
femeile §i copii le-au dus miseii mai departe. Cand s-a facut
ziud, am vazut ca nu mai sunt acele vagoane. Am intrebat pe
soldati unde ne sunt sotii. Mi-au raspuns cé au plecat inainte sa
pregateasca locuinte pentru familii. Minciuni! Imi spunea
inima cad ne-au despartit pentru totdeauna! Aveam pe atunci
treizeci de ani neimpliniti §1 am rdmas cu doi copii printre
straini, in conditii extrem de grele, neomenesti chiar. Cand
trenul trecea prin regiune Kursk, am vazut prin ferestruicd o
multime de oameni care dadeau agitati din maini. Erau mai
departe de linie §1 aveau bagaje langd ei. Vor fi fost barbatii
nostri? Ce le pregatea destinul?

Cand ne-am despartit, i1 dddusem sotului o parte dintre
bagajele aduse de rude la gara la Floresti, ca sa-mi fie mai usor,
céci copiil erau incd mici §i nu avea cine s ma ajute. Le-am
pierdut. Le vor fi luat tot calaii. Ne-au condamnat la saracie si
mizerie. '

Pe noi, femei si copii, trenul ne tot ducea spre Nord - Est...

Despre calvarul vietii noastre timp de 17 ani in surghiun, cu
toate greutdtile, emotiille s1 durerile pe care le-am indurat, le
retrdim §1 le suportdm din nou si din nou ne vom stradui s scriem
in alte capitole, dar acum as vrea sa scriu despre sotul meu.
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PREOTUL PORFIRIE SOIMU -
VICTIMA STALINISMULUI

S-a nascut la 26 februarie dupa stilul vechi sau 11 martie
dupa stilul nou al anului 1904, in satul razesesc Stoicani din
tinutul Sorocii, avand ca parinti pe Victoria si Mihail Soimu. A
fost al saisprezecelea copil si cel mai mic in familie.

Socrul meu se tragea dintr-o familie de preoti, dar
ramanand orfan de ambii parinti la o varstd frageda, nu a putut
sa-s1 continue studiile §i se ocupa cu gospodaria. Soacra mea,
Victoria, nascutd Negru, in satul Izvoare, se trigea dintr-o
familie de razesi si era unicul copil. Se zvonea ca pe linie
maternd era ,,dvoreanca”. Desi au avut saisprezece copii, doar
sapte au ajuns la varsta adultd, dintre care cinci au urmat scoli
superioare. Cand dadea mana cu mine sau cu altcineva, socrul
meu zicea ,,sluga matale”. Probabil aceastd formula se tragea
din limba latind, de la strdmosii nostri, care se salutau cu
formula ,servus”. Acest salut se mai foloseste in unele
localitati din Roménia (Cluj-Napoca). Socrul Mihail era foarte
muncitor, cdci avea familie mare, lucra pdmantul mai mult
singur; feciorii il ajutau mai mult in vacanta, trecind de la
munca intelectuala la cea fizica, fard sa se observe. Pe toti
copiii i-au deprins cu munca. Avea niste palme batatorite, niste
degete ca ciocalaii; manca el cit trei oameni, dar §i lucra cat
cinci! Gluma lui preferata era ,,Daci i bate-o la saracie, o sa-ti
meargad ca din apa” si cum nu suferea lenevia, 11 lua peste
picior pe trandavi.

81

https://biblioteca-digitala.ro



Rodul cépatat trebuia sa il realizeze, ca pe banii castigati
prin sudoarea fruntii §i a mainilor s cumpere pdmant pentru
copii. Se ducea cu carul cu boi tocmai la Odessa pentru a vinde
graul. Era meticulos: dadea graul prin anumite site, numite ciur
s1 darmon ca sa-1 curete de neghina. Socrul meu era un om plin
de viata, vesel si glumet. Odatd a plecat la Edinet sa-l vada pe
mezinul Profir, care invdta la scoala duhovniceascad i,
ajungand in dealul Sorocii, l-au inconjurat niste tigani. Glumet
din fire, le-a spus:

— Mai oameni buni, ia mai suiti-vd pe copaci, pe sub
streagina!

— Ciupi-ti-ag ochii, sd-ti ciupasc! i-a raspuns supdrat un
tigan batran.

:)“ﬂmd sz cokeghl

Superior  die  Chiginds,
1 Tatle 1881,

In coltul din stanga al fotografiei e scrisa deviza catre tinerii anilor "20:

,.-Cdrmaci uitati-n a vietei mare,
Priviti cum vin furtuni din haos!
Treziti-va din grea visare!...

La lupta!... Nu-i timp de repaos!”
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Porfirie Soimu, absolvent al Familia preotului Soimu, inainte de
seminarului. deportare.

Porfirie Soimu — student la Facultatea de Teologie, Chisinau.
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Soacra ii zicea sotului meu Profiras, iar socrul — Profirache.
Parintii lui Profir Soimu au dorit ca fiul lor sa fie preot, ca sa se
roage pentru ei, de aceea l-au dat sa invete la seminar. El a
absolvit Seminarul Teologic din Edinet, apoi Seminarul
Teologic Superior din Chisindu. Invata foarte bine, avea bursa,
fiind fecior de taran. Lui i1 placea sd lucreze pamantul. Avea
toate uneltele 1 masinile agricole, afarad de tractor. Era destept
si intreprinzator si avea aptitudini de inginer si bun agronom.
S-a intdmplat sd gaseascd la un evreu din Dumbrdveni o
seceratoare veche ce ruginea sub un gard si a cumparat-o ieftin.
A cumpirat piese de schimb de pe la Balti si Chisindu, a gasit
si sfoarda de Manila, cu care secerdtoarea lega singura snopii.
Inhdma la ea patru cai §i se suia pe aceastd masina §i secera
singur cite patru hectare de grau pe zi. Snopii legati cu sfoara
de Manila cédeau la o parte, apoi erau asezati in clai. Graul pe
care il selectiona era foarte bun. A primit de la Camera
Agricola din Soroca medalia de argint si un premiu de 2000 de
lei. Se pricepea la tAmplarie si la fierdrie. A facut o sanie foarte
luxoasd cu cos §i cozoroc, iar partile din fier le-a facut
impreuna cu vecinul Axinte - fierarul; lucra de-a valma cu el in
fierdrie si nu se temea sd-si murdareasca mainile.

Dupa cum am mentionat deja, in familia lui Mihaluta
Soimu au ajuns la varsta majora sapte copii: Efim, lon, Amos —
profesori, Fevronia §i Valentina — gospodine casnice, Eliza —
liceana. Din nenorocire, Amos a murit la doar 21 de ani, iar
Eliza la 18.

[atd ce s-a intdmplat cu Eliza. La un An nou s-au adunat la
0 petrecere cateva persoane tinere. Era pe vremea ocupatiei
tariste. Pe un ofiter rus nu l-au invitat §i acesta s-a suparat rau
si s-a razbunat, aruncind pe fereastrd o grenada. Unul dintre
invitati si-a dat seama de pericol si a strigat: ,, Toti culcati-va
jos!”. S-a facut o linigte mortald, iar Eliza, care era in altd
camerd, a deschis usa sd vada ce s-a intamplat de nu se mai
aude nimic. In acea clipa a si explodat grenada si a ranit-o grav
pe Eliza la pantece. Au transportat-o imediat la spital, dar fata a
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decedat pe drum. A fost frumoasd, desteaptd, avea o voce
splendida si doar 18 ani.

De la Amos, care nu era casatorit, sotul meu a mostenit o
bogatd bibliotecd ce continea opere ale clasicilor francezi,
englezi, americani, rusi si romani, care dupa deportarea noastra
au fost insusite de cineva §i nu am mai primit nimic inapoi.
Pentru noi ar fi fost o amintire scumpa.

Fratele sotului, lon Soimu, a fost profesor si director de
scoald in Stoicani; sotia lui, Liolea, era o foarte buna
gospodina. Aveau doua fete frumoase: Clava si Zica. In 1944
s-au refugiat in Romania si legéturile cu el s-au rupt. Nu mai
stim nimic nici de Efim. (Poate dupa aparitia cartii, cineva ma
va contacta.) Surorile sotului au trait pdna la 80-85 de ani.
Socrii mei au trait toatd viata in intelegere si iubire. Si in ceasul
mortii au fost impreund, a chemat-o, a luat-o pe soacra mea de
mana, i-a sarutat-o...si s-a stins. Dupd moartea lui, mama
Victoria nu a mai tréit prea mult, decedand la putin timp dupa
deportarea noastra.

Antip si Eugen Nestor, Alexandra Nestor, tinerii logoditi Maria Nestor si
Porfirie Soimu, Clava Cosciug — Trofaila si Olga Nestor intr-un coltisor de
rai de langa casa pdrinteasca.
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Cu preotul Porfirie $oimu m-am casatorit in anul 1929,
dupa ce am sustinut cu succes examenele de bacalaureat la lasi
si volam sa ma inscriu la facultate, dar ,,cand soarta vrea sa fie
asa, zadarnic vrei sd faci altfel”. Porfirie avea Facultatea de
teologie terminata, era bun, cuminte, frumos, destept, de statura
mijlocie, brunet, voinic §i sdnatos, vesel si cu simtul umorului
— mostenit de la tatal sdu; indragostit de munca pamantului de
mic. Era din acelasi sat cu toate rudele mamei mele, din
Stoicani. Si parintii mei m-au indemnat sd ma casatoresc cu el.
Ca urmare, ne-au facut nuntd frumoasa. Eram fericiti si ne
impacam foarte bine. La inceput a fost numit preot in comuna
Heciul vechi, Sangerei, iar peste un an, cdnd batranul preot,
parintele Gheorghe din Parcani, a iesit la pensie, a fost
transferat sotul meu,
mutindu-ne in satul meu
natal. Aici parintii ne-au
ajutat sd ne construim o
casd, pe care am finisat-o
in 1936. Doar cinci ani
am avut fericirea s traim
in cuibul nostru. Am
descoperit ca era un bun
familist, dar viata noastra
fericita ne-au distrus-o
,,eliberatorn”. De raul lor
preotul  Porfirie  s-a
prapadit asa cum a fost
nimicitd o lume intreaga
in gulagul comunist
stalinist. ~ Soarta ne-a
despartit pentru totdea-
una, iar viata i s-a stins la
numai 38 de ani.

Mirii Maria si Porfirie Soimu, 1929.
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Preotul P. Soimu, cu sotia si fiica Elena, 1932.

87
https://biblioteca-digitala.ro




Biserica din satul Parcani.
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CUM NKVD-ISTII NE DISTRUGEAU
NEAMUL

inainte de deportare sotul a fost la Chisinau si a vazut cum
l-au arestat pe preotul Nicolae Ciobanu din Stoicani, tocmat
cdnd se pregitea sa treaca frontiera in Romania. Familia sa
reusise sd treacd granita, dar preotul nu. Dupd arestare a
disparut si nu s-a mai stiut nimic de dansul. Vazand aceasta
tragedie, sotul a inteles ca nu vom putea pleca in Romania. S-a
intors acasa in culmea disperarii. Veneau §i oamenii §i il rugau
sd nu plece:

— Cine ne va inmormanta, cine ne va boteza copiii?

Si a ramas spre nenorocirea sa §1 a familiei. Pe atunci
sotului meu nu-i trecea prin gand ca si pe el il asteaptd acelasi
destin vitreg.

Auzisem prin anii '85 cd undeva, pe strada Alexandru cel
Bun nr. 19 a fost descoperit de catre actorul si regizorul Tudor
Tataru, intr-un subsol, o camerd mare cu usa de fier. Era o
camera de torturd, in care mai erau instrumente de torturd si un
crematoriu intr-un fund de beci. Dupa ce i1 bateau s ii
schingiuiau pe sirmanii oameni, isi bateau joc de ei, i1 ardeau.
Se spunea cd noaptea, cdnd ardeau cadavrele, iesea un fum
greu, inecacios deasupra Chigindului si lumea nu intelegea de
unde este. Probabil multi oameni nevinovati au trecut prin
aceasta ,,fabrica a mortii”.

Cu ce drept au nimicit ,,eliberatorii” sovietici atatia oament
nevinovati intr-o tara care nu le apartinea?!
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In satul Marchelovo, in Siberia, triia doamna Nina
Mironov, deportatéd din satul Vasilcdu, Soroca. Ea mi-a povestit
cd avea in Rusia o matusa din partea sotului sdu care fusese si
el despartit de familie §i dus in gulag. La despartire s-a inteles
cu sotul sa scrie amandoi matusii din Rusia ca astfel sa afle
unul despre altul. Peste un timp, doamna Mironov a aflat de la
matusa ca sotul ei se afld intr-o inchisoare din lvdel i cu el mai
este preotul Soimu din Parcani. De la Nina am aflat ca pe toti
barbatii nostri i-au dus in gulagul din Ivdel. Speram ca ne vom
intdlni, dar nu a fost sa fie asa o bucurie...

Imediat am scris §1 eu din Tomsk la Ivdel §1 am primit
raspuns ca sotul meu a murit de CANCER LA STOMAC la 8
august 1942. Nu am crezut, pentru ca el era un om tanar,
sandtos, voinic, rezistent §i niciunul dintre parintii sdi nu a
suferit de o asa maladie.
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LA COMUNISTI MINCIUNA STA iN
CAPUL MESEI

Au trecut ani, noi am fost reabilitati dupa 17 ani de
surghiun si in 1958 ne-am intors din Siberia, iar eu am inceput
din nou cautarile.

La 2 martie 1959 am primit copia scrisorii semnatd de
Tuev, adresatd sefului inchisorii Nr. 1 UVD Sverdlovsk,
tovarasului Poltavtev ca Soimu P.M. a fost dus incolo la §
august 1942. (Atentie!)

La 14 martie 1959, seful ,,sectiei speciale” Nr.1 ii raspunde
aratand ca cererea mea e trimisa in UVD Sverdlovsk.

De acolo, la 19 martie 1959, primesc altd scrisoare in care
sunt anuntata ca cererea mea de la 19 februarie 1959 e trimisa
in orasul Sverdlovsk — KGB-ului, de unde mi se recomanda sa
astept raspunsul (semnaturile necitete).

La 24 martie 1959 raspunde seful UKGB din regiunea
Sverdlovsk, Kazantev, céd cererea mea e trimisa la KGB-ul din
RSSM, de unde urmeaza sa astept raspunsul.

La 26 martie din nou primesc copia scrisorii din
inchisoarea Nr.1 UVD Sverdlovsk, semnata de acelasi
Kapustin si adresata sefulut ,,sectiei speciale” Nr.1 a UBD din
regiunea Sverdlovsk, in care se spune cd le trimite a doua
cerere a Mariei Soimu, care vrea si afle soarta sotului i ca
sotul meu, Soimu P.M. a fost adus in aceasta ,,sectie speciala”,
(ati observat!), la 8 august 1942. (Probabil ca sa fie exterminat,
fiindca ultimele cuvinte sunt sterse.)
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Gulagul din Ivdel.

La 28 martie 1959 primesc de acolo iar o copie a scrisorii,
adresatd sefului ,,sectiei KGB™, regiunea Sverdlovsk, Saenko,
in care figureaza semnaturile lui Poltavtev si a lui Kapustin, in
care e acelasi raspuns:

“I1lofimy I1.M yObu1 B Bale pacnopsi:keHie 8-08-19427
(Soimu P.M. a plecat la dispozitia dumneavoastra la 08-08-
1942)

La 9 aprilie 1959 primesc de la Soroca certificatul de deces
al sotului, in care se specificd faptul ca a decedat la 8 august
1942, in urma maladiei ,cancer la stomac” (“or paka
kenynka”). Luati seama! A ,,murit” chiar in ziua cadnd a fost
adus in ,,sectia speciala”???! Catd minciuna!

Numai peste 30 de ani, dupd ce s-a destrdmat Uniunea
Sovietica, la 26 aprilie 1989 am primit raspunsul adevarat cum
ca sotul meu, Soimu Porfirie Mihailovici, a fost impuscat la 8
august 1942, in orasul Ivdel, regiunea Sverdlovsk.

Dupa reabilitarea noastrda am primit de la Procuratura
Republicii Moldova o scrisoare, in care era scris cad Soimu
P.M. este reabilitat post-mortem. ,,Spre regret, nu dispunem de
informatii despre locul inmormantarii §i nici nu e posibil de
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stabilit”, ne-au raspuns din Sverdlovsk. Oare trebuiau atatia ani
ca s aflam adevarul?

A fost nevoie de incd mult timp pentru a da de capit, sa ne
descurcam in hartiile mincinoase ale calailor stalinisti.

Fara s stiu eu, fiica mea Elena a scris la Ivdel si a primit
raspuns ca tatal ei, Soimu P.M. a murit la 08-08-1942 de cancer
la esofag (,,ot raca piscevoda”). Observati ca raspunsurile sunt
diferite. Altd minciuna!
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| SERVICIUL DF. INFORMATH

CAYXKFA HE®OPMALIHH
$1 SECURITATE ' M EEI0IIACHOCTH
AL REPUBLICH Mo'i,nov.\ PECIYRIAKH MOJJLOBA
2084, mun.Chisingn, bet Frefan col Mare, 166 2004, seyve Ksumoey, Oyl o ei Mags, 166
151, 31+96+23, fax 24.20-18, ¢-cnait vis@sismd o 239625, (ke 24-10-18, e-mail; sia@siv.md
Y. mai 2087 NeP/155/07
POSTOLACHI Elena
stw.Luceafirul, nr.28

MD-5101 or Floregti
Republica Moldova

ADEVERINTA
privind represiunca politica 3i reabilitarea
cet.SOIMU Porfirii Mihail

4 Serviciul de Informatii gi Securitate al Republicii Moldova prm peczenta
adeveregte, ¢d cet.SOIMU Porﬁm Mihail, anul pagterii 1904, otiginar din
¢at Stoicani, jud.Soroca cu domiciliul permanent in satParcani jud.Soroca,
Rzpubhca Moldova, de patio alitate mnldovenn, din motiva politice a fost arestat
I3 13 iunie anul 1941,

Prin hotiirirea Consffituirii Exczpponnle de pe lingd NX.VD, al URSS.
din 20 iunic anul 1942 a fost condamnat In pedeapsd capitald. Scntinta a fost
executatd la 08 august anul 1942 In oragul Sverdlovsk, Federatia Rusd,

Certificatul de deces va fi elibernt de ciitre Oficiul Stirii civile, Floresti.

La momentul arestului sechestrul averii nu 3-8 intocmit §i fn actul de
invinuire sechestrarea bu urilor patrimoniale nu era previizuts.

Ca membri de familie fn documentele dosarului sunt numiti: sofia Soimu
Maria Eugeniu gi coplii: fiica Blena, anul nagterii 1931, Mihail, anul nasterii 1934.

Prin coneluzin Procuraturii Generale a Republicii Moldova din 31 martie
anul 1989 Soimu Perfirii Mihail este reabilitat.

Adeveringa este eliberati ficei rcprasamlux Postolachi Elena pentru a fi
prezentati la cerere.

3
#

Director-adjunct Valentin DEDIU
) y

2
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’
REPUBLICA MOLDOVA PECHYRIHKA MOJLOBA
COPOKA

RAJIONUL SOROCA raftoOR
CONSILIUL COMUNAL * COBET KOMYHR!
PARCANI .DAPKAHE
PRIMARIA , OPIMIPUA
ol (230) 40-3.46 ™a.(230) 40-34¢
22 =, Y Y s —

ADEVERINTA

Prezenta adeveringd confirma feptul, cl preotul Soimu Parferii intradevir a
slujit In biserica din setul Parcani judeful Soroca din 193] pdns tn 1941,

La 13 iunic 1941 & fost depormat ¥mpreund ¢u sofia Maria i copiii Elena i
Mihail th Siberia.

Preotul Soimu Parferii a fost Impugeat In 1942 1n gulagul din Ivdel regiunen
Sverdlovsc. '

Adcverinta este eliberata pentu 8 fi prezantats la locul solicitar

$oug Macary Zabrian
- Olga Alexandrova

PUBLICA MOLDOVA

OTAR PRIVAT EUGENIA CONOVAL - .
STOWL BIROULUL: QR FLORESTI, TR VASILE LUPY, 43

TELEFON: 230) 2-07-00

]
Anul doud mit gapte, luna lanuarle, tlua trei,

Eu, notar privat, BUGENIA CONOVAL, legalizez accastd copic identic8 cu originalul

documentului prezentat mic, carc nu contine stersituri sau adiughni, cuvinte suprimate sau

rediri nespecificate,
S-a inregistrat cu Nr. S2

S-a incasat taxa de stat ¢, 4°< lei -
S-a perceput plata pentru serviciul notarial _ % 2< lei
AR PRIVAT / EUGENIA CONOVAL
A ;
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Ordinul lui Vladimir Lenin din 1922 ,,impusca;i, impuscati
pe toti burjuii i popii” a fost executat cu rdvna de Stalin §i
calaii lui. In rezultat, preotimea s-a redus la jumatate. Din
emisiunea «BHE 3AKOHA» (In afara Legii) am aflat ca
cechistul Felix Dzerjinschii a impugcat 1956 de preoti.

La 30 octombrie 1937, pe poligonul Butov au fost
impuscati s1 ingropati in groapa comuna 20.000 de oameni
nevinovatl. Aceastd zi la rusi e declaratd Zi de doliu in
memoria victimelor represiunilor politice in Rusia.

La 28 februarie 1938, numai intr-o zi!, au impuscat 560 de
oameni. Ca urmare a TEROAREI stalinist-comuniste au fost
omorati mai multi oameni, decét in anii razboiului mondial.

Bolsevicii stalinisti s-au patat cu sdngele milioanelor de
victime. Teroarea lor singeroasad trebuie s fie condamnata de
fortele progresiste din lume.

Presedintele rus, Dmitrii Medvedev, la mitingul de doliu in
Moscova a spus: ,Nimic nu se poate pune mai sus, decit
valorile umane”. E adevarat, dar pentru sutele de mi de
basarabeni dusi la chinuri §i la moarte in nemarginitele tinuturi
a URSS s1 omorati in gulagul sovietic nu tot acelasi Stalin cu
calail sai1 poartd vina? De ce pand astdzi nu se recunoaste §i
acest adevar?!

Dumnezeu le vede pe toate $1 mai devreme sau mai tarziu
le scoate la suprafatd. Asa s-a intdmplat cu TRAGEDIA din
KATANI. Polonezii i-au cerut Moscovei si recunoasci
adevarul. Presedintele rus a fost nevoit sa recunoasca ca 70 de
ani in urma, in comunitatea Katani, la 18 km de la Smolensk,
rusii au impuscat mii de ofiteri polonezi §i i1-au ingropat in
padurea Smolenskului, despre care propaganda sovietica toti
acesti ani trdmbita cd ei au fost impuscati de nemti.
Recunoscand adeviarul, Medvedev a spus ca pentru acea crima
poartd vina Stalin $1 adeptii lui.

Dar, pe buna dreptate, rusii ar trebui sid recunoasca:
Basarabia a fost ruptd de la Roménia §1 ocupatd de armata
taristd in anii 1812-1918 si de armata sovietica in 1940-41-44,
insa o mai stapaneste in Transnistria cu armata-14.
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Rusia trebuie sd recunoascd crimele predecesorilor sil,
precum Germania a recunoscut vina lui Hitler si a célailor lui
de moartea miilor de oameni nevinovati. Si atunci va triumfa
adevdrul si va creste autoritatea Rusiei pe arena mondiala.
Poporul rus sa fie un partener de nadejde cu alte popoare, dar
sd nu-i stie de teamd ca unui “frate mai mare”, ci sd fie
respectat pentru culturd inaltd, stiintd si alte valori umane,
pentru ca merita.

Reabilitarile s-au facut, cici nu aveau incotro, dar mai erau
necesare niste formalitdti, nigte acte speciale, certificate etc.
pentru fiecare membru al familiei, pentru despagubiri, pe care
nu le-am primit nici azi, dar pentru care am umblat ani la
rand...

Atunci Elena Soimu-Postolachi s-a adresat incd o data la
Sverdlovsk, si, totodatd, vroia sd se convingd de minciunile
ucigasilor.

Si iatd ce au raspuns din SVERDLOVSK (Ekaterinburg)
cu semnatura aceluiasi ,$ef al sectiei IZ s-63/1, Poleakov:
nHokimy IToppupuit Muxaimosuud 110 HAIINM JAHHbBIM
HE TMTPOXOAUT” (Soimu P. M. conform datelor noastre
statistice nu e la evidentd).

Acesta a fost raspunsul mincinos al lui Poleakov din 15
noiembrie 1993. STERGEAU CALAIl URMELE, parci nici
nu au existat acei detinuti... Stiau ei foarte bine cdnd §i cum a
fost omordt sotul meu. Scriem despre aceastd tragedie
amanuntit cu dovezi, care le atagdm aici, ca sd va convingeti, cd
crima e sord cu minciuna. Se temeau criminalii cd odata si
odata se va afla adevirul, cum a fost nimicita floarea societatii;
intentionat incurcau totul, stergeau urmele. ..

URSS nu a fost vesnica. Poate comunistii, macar post-
mortem vor fi tragi la rdspundere pentru crimele comise §i va fi
condamnat comunismul din intreaga lume.

... Viata in inchisorile gulagului era nemaipomenit de grea:
foame, frig, umezeald, mucegai, duhoare, paduchi, injosiri,
batai, chiar §i omoruri...Se comportau copoii cu bietii detinuti
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mai rdu decit cu animalele. Dacd nu le convenea ceva,
impuscau omul pe loc, fard judecati. Doar citeva zeci de
oameni din ,,Jagarul mortii” au rdmas in viata.

Multi ani mai tarziu, prin anii *90, fiica mea a aflat de la
fostul deportat, acum regretatul profesor din Gura Camencii,
Floresti, Ion Mihai Ciobanu, care a patimit in acelasi lagar
unde a fost §i sotul meu, preotul din Parcani, Porfirie Soimu.
[ata ce a povestit dumnealui:

»Baraca era plind de oameni chinuiti, in ea erau §i citiva
preoti. Cand ne aduceau pe toti seara cu convoiul de la munca
silnicd, uzi padnd la oase, degerati de ploaie cu ninsoare,
flamanzi si slabi ca niste schelete, multi dintre noi nu rezistau
si mureau ca mustele. i acei preoti, intre care §1 preotul Soimu
din Parcani, incepeau rugiciunea cidtre Dumnezeu, cantau
cantece religioase, sustinuti de toti detinutii inchisorii, ca se
cutremurau peretii... Copoii bateau cu armele in usi, strigau la
ei, dar nimic nu-i putea opri pe acesti oameni oropsiti... In
acele clipe et se simteau OAMENI, protestau cum le era in
putere...

lar primédvara, cind 1i scoteau afara, oamenii care au
supravietuit mancau si iarba de sub picioare.”

A povestit domnul lon Mihai Ciobanu ci, in 1941, a fost
deportat impreund cu familia. Dansul cu tatal sdu au fost dust
in Ivdel. lon era incd un adolescent si pe el l-au eliberat, céci
atunci pe flacaii rusi ii luau de la ferme si fabrici, 11 mobilizau
pe front si trebuia sa-i inlocuiasca cu cineva, mai apoi a fost si
el mobilizat in razboi, a luptat din partea URSS. Se stie ca rusii
trimiteau la front ,,strafnoi batalion” din puscariasi, fiindca nu
ajungeau barbatii. Dar, necautind cd domnul Ciobanu a fost
veteran de razboi, in 1949 l-au deportat a doua oara. S-a gasit
»coada de topor”, care l-a pardt ca se trage din familie de
,dusmani ai poporului”.

Acesta a fost destinul barbatilor nostri, al neamului nostru.
Vitreg destin! Groaznic!
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La cele relatate mai sus addugam niste
marturisiri importante ale fostului detinut
politic din anii 1940-50 care a trecut si el
prin acea ,,fabrici a mortii” din Ivdellag,
unde au fost dusi peste cinci mii de romani
basarabeni, dintre care au scdpat cu viatd
cdtiva. A avut norocul sd scape si dl. Petru
Bunicalea, profesorul de limba si

- literatura romana.

L-am cunoscut putin pe dumnealui, la Chisindu, la
Congresul IV al Deportatilor din 11 iunie 2000, organizat de
Presedintele Asociatiei Deportatilor — de regretatul domn
Gheorghe Ghimpu, de asemenea martir al regimului comunist
de ocupatie (6 ani in puscariile gulagului), fondatorul
Partidului National Romaéan, patriot al neamului nostru
romanesc, care a dorit dezrobirea Basarabiei si a murit ca un
erou pentru Dreptate si Adevar.

La acel congres a luat cuvant dl. Petru Bundcalea, care a
vorbit convingator, cu mari emotii despre tragediile roméanilor
basarabeni represati, izgoniti, deportati... si a incheiat cu o
strofa a Marelui Eminescu:

,,Vai de biet roman, siracul
Indarat tot da ca racul,

Nici i1 merge, nici se-ndeamna,
Nici e vara vara lui

Si-i strdin in Tara lui.”

Ne-au ciopartit Tara strdinii din toate partile, ne-au cotropit
pe noi, insd Romaénia niciodatd nu a pretins la pamanturi
straine, ci §i le-a apdrat pe ale sale.

Din gazeta ,Luceafdrul”, 7 martie 2001 (60 ani de la
deportarea din 1941), am aflat despre iadul de la Ivdellag
descris de victima acestui iad, dl. Bunicalea, in cartea sa
,Calvarul patimilor”.
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Nu stiu dacd am dreptul s includ aici fragmentele din
cartea dumnealui, insa tare as vrea si stie cdt mai multd lume
cum a fost, intr-adevar, in acel 1ad.

De aceea, va rog sa ma iertati, Stimate domn, pentru cad am
indrdznit sa transcriu fragmentele din cartea dumneavoastra,
care subliniaza si mai mult dramatismul si tragedia romanilor
basarabeni. Intre destinul tatilui meu, Porfirie Soimu, si
destinul dumneavoastra existd asemanari: amandoi ati suferit in
acel gulag.
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»IADUL DE LA IVDELLAG”

(Marturisirile destinului politic al d-lui Petru Bundcalea)
(fragmente)

IURTISTE, LAGARUL MORTII

Ivdellag, un complex de lagdre de la Ivdel, care ocupa o
suprafatd in care ar putea sd incapa citeva tari mici din Europa
luate Tmpreuna, era o institutie cu regim extrem de sever pentru
detinutii politici, dusmani ai regimului sovieto-comunist, dar,
deseori, aici erau adusi §i detinuti de drept comun, atat barbati,
cét si femei.

Acestia, majoritatea tineri, erau din Tarile Baltice, rusi,
ucraineni, caucazieni, basarabeni. Lagarul era de tip inchis,
altfel zis, cei ce nimereau aici aveau doar o singurd cale —
pamantul.

[urtiste, un lagdr mai mic ce facea parte din Ivdellag, era
asezat la poalele unui munte, pe un colt de teren neted, avand la
coaste un rau care facea aici un cot, asemenea unui unghi.
Réusorul micina mereu malurile si forma un fel de delta
mlastinoasd, unde se sildsluiau miliarde de tintari de care nu
era scapare nici ziua, nici noaptea.

Poarta lagdrului se afla mai departe de rausor, pe ciand
teritoriul inconjurat cu doua randuri de sirma ghimpata ajungea
pana sub munte.
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Baricile erau din bame, facute demult, fiind asezate in
randuri. Céteva bardci erau pentru femei, altele pentru stationa-
rele doi si trei, in celelalte trdiau barbatii. In una din ele se
fierbea apa destinata pentru bucétaria ,,spitalelor” si pentru cea
generala.

La Iurtiste erau transportati detinutii slabiti si bolnavi,
dintre care unii mureau, iar ceilalti, peste un timp, se intorceau
in brigazile de taietori de padure.

Comisiile medicale care apreciau starea de sandtate a celor
inchisi erau formate din medicul, care nu era detinut al
lagarului, si din cativa medici-detinuti. Cei mai multi dintre
acestia erau nemti de pe Volga, dar printre ei erau §i rusi.
Medic-sef era Tatchin, de altfel un om de treaba.

OSEMINTE DE BASARABENI iN GROPILE
COMUNE

Bolile erau provocate de foame, de lipsa de medicamente §i
de munca istovitoare. Omul si viata lui nu costa nimic. Vorbesc
mai mult de Iurtiste, deoarece aici am fost pdna in 1949 si aici
erau sd-mi ramana si mie oasele.

La coastele muntelui despre care am vorbit se mai vedeau
urmele gropilor comune in care ziceau osemintele basarabe-
nilor adusi incoace imediat dupd venirea sovieticilor in 1940.
Cativa moldoveni care si-au durat case aici, dupd ce au fost
eliberati din lagar, mi-au spus cd anume basarabenii au fost
printre primii in acest lagar al mortii. Toti erau oameni invétati,
functionari, preoti, gospodari de elitd. Ei n-au rezistat
conditiilor inumane de aici $i au murit incet si chinuitor.

Pe colina unde au fost inmormantati atunci, in 1940, primii
basarabeni, dar si alte mii de oameni nevinovati, numiti
»politici”, albesc craniile §i oasele lor asemenea harbujilor.

Ploile de vara si zdpezile au spalat pAmantul dezgolindu-le
si craniile, atinse de vant, zi §i noapte se cotileau la vale,
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lovindu-se unele de altele in calea lor spre apa rausorului si
scotdnd niste sunete sinistre. CRANII $I OASE SI CRANII,
marturii ale unor vieti omenesti pagubite de sistemul comunist.

Aici am dat de Misu Dartu, bdiat cam de varsta mea, de la
un liceu din lasi. Tatal sdu fusese sef de gard la Nicolina. Tot
aici i-am gasit pe fratii Bivol, trei fii de preot, seminaristi cu
totii. Nu mai tin minte din ce sat erau. Cel mai mic, Vichentie,
era leat cu mine. Aici era $i domnul Garcusa, din Orhei, care
avusese un chiosc de ziare.

Tot aici l-am cunoscut pe domnul Landesman, fost
proprietar al teatrului ,,Odeon” din Chisindu. Acum era seful
stationarilor din zond. Mai erau multi gigduzi din sudul
Basarabiei §1 multi, multi altii de care acum nu-mi amintesc.

120

https://biblioteca-digitala.ro



DESPRE BARBARIILE SOLDATILOR RUSI IN
BASARABIA OCUPATA

La taiat padure era nevoie de oameni rezistenti, tineri. in
brigada lui Comarov nimeriserd mai multi ostasi din unitatea
lui Rodionov, fost ofiter superior §1 om de omenie, prezent si el
printre noi. Era o brigadd bine organizatd, disciplinata.
Conducea mai mult Rodionov, nu Comarov. El lucra in rdnd cu
toti, de aceea era respectat.

Lucram la o distanta de 7-8 km de lagér, care distantat se
marea necontenit. Din aceastd cauzd nu ni se aducea mancare
calda si trebuia s-o gatim singuri in padure. Pentru masé ni se
acorda o ora.

in acele momente in padure apireau o multime de ruguri
mici la care se fierbeau cele cateva fire de crupe cu céte 2-3
pestisori, hamsii §1 0 mica bucatd, cit o fasole, de margarina.

In fiecare zi, un om din brigada noastrd, mai indemanatic,
se ocupa, de masa, iar ceilalti ficeau norma pentru el, altfel ar
fi fost lipsit seara de suplimentul de pdine. Lucram cu
Rodionov la curdtatul copacilor rasturnati. Nu stiu de ce, dar el
tinea la mine, alegindu-mi, de fiecare datd, cele mai ascutite
topoare. Intr-o zi mi intreba direct, de parca am fi continuat o
discutie inceputa mai de mult:

— Si zici cd a1 incasat doudzeci si cinci de ani?

— Cu varf si indesat.

— Trebuie sa-ti cruti puterile, altfel nu mai pleci de aici.
(Mi-am amintit ca acest sfat mi l-a dat si un brigadier neamt).

—Nu mi-ai spus pentru ce fapte eroice ai incasat atatia
ani...

— Am rupt drapelul sovietic de pe o cladire publicéd si in
locul lui am arborat drapelul tricolor, in semn de protest
impotriva ocupdrii Basarabiei.

—Da, e o fapta vitejeasca, dar fara perspective, nu v-ati
gandit la consecinte. Ce ati fi schimbat cu asta?
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[-am mai spus cd am fost judecati de catre tribunalul
militar din Odessa. De parcad noi am fi fost militari! $1 am fost
judecati nu dupa legile noastre, ci dupa cele ale Ucrainei. Pe
atunci Basarabia nu avea legi. Noi eram parte componenta a
Tarii Romanesti.

Am inceput sd-1 lamuresc aprins despre viata noastrd care
ne-a fost furatd cu tancurile. Doar candva si Rusia a avut de
suferit in urma invaziei titaro-mongole. Aceea era ocupatie.
Noi acum socotim ocuparea Basarabiei tot ocupatie, nu
eliberare.

— Asa gandeste toatd populatia?

—Daca ati fi fost atunci in Basarabia, sd vedeti cum se
purtau ,eliberatorii”, ati fi fost de acord cu noi, cu neamul
nostru.

— 1, totusi, trebuia sa va supuneti legilor.

— Care legi?! Parca ocupatia are legi! Au navalit ca tatarii,
ca hotii, ne-au luat tot, pAnd si dreptul de a vorbi in limba
maternd, de a crede in Dumnezeu. Cum poti rabda ciand peste
tot esti urmarit de soldat sau militian inarmat, gata si te
impuste? Oare soldatul n-are altd misiune? La rdzboi sd-si arate
vitejia, dar nu cu populatia dezarmata, pasnica, cu acei care vor
sa trdiasca in pace, nu sub jug. Si soldatii si ofiterii beau, furd,
necinstesc femeile, fetele.

Au venit 1n ograda parintelui Nicodim dupa cai si trasura,
adusi de un pacatos de betivan. Cativa au luat trdsura cu tot cu
cai si au plecat. Dupd un timp, doi s-au intors §i au cerut de
mancare §i bauturd. Pana preotul s-a dus in beci dupa vin, au
dat buzna la nevasta lui, apoi la fiica, le-au pus alaturi si le-au
necinstit. La tipetele lor au alergat vecinii. Preotul, din beci, nu
auzea nimic.

Cand cei adunati au inceput sa facd galagie, soldatii rusi,
crezand cd sunt atacati, au deschis foc. Cand a iesit preotul din
beci, a rdmas Inmarmurit. Atunci unul dintre soldati l-a
impuscat pe parinte, dupa care a omorat-o si pe fata lui. Au
incdlecat amandoi armasarul preotului si pe aici le-a fost
drumul.
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Parca asa fac eliberatorii?! Cum poti rabda? Erau si la noi
ofiteri, dar ei se deosebeau prin comportament i culturd, prin
inteligentd §1 omenie. Sovieticii nu erau o armati, cl o
adevdratd hoarda barbara.

Rodionov, asezat pe copacul radsturnat, si-a luat capul in
palme si a ticut multd vreme. Tdceam améandoi. Apoi ma privi
indelung cu alti ochi:

—Mai bine mi-ai fi tras citeva palme, decdt si-mi
povestesti asemenea lucruri despre Armata din care am facut
eu parte... Dar nu te temi cd, dacd mai vorbesti asa, ti s-ar
putea aplica pedeapsa capitala?

— Decit o asa viata, mai bine moartea, ca ceilalti baieti ai
nostri pe care i-au impuscat la Chisindu.

— Pécat cd asa ieftin iti pretuiesti viata. Esti un copilandru
sl viata ti-1 inc@ inainte. Multe se vor schimba, nu se poate s
dureze asa o vesnicie.”

(Petru Bunicalea)

Schimbarile au avut loc si in anii ’60 si1 in anii ’80... Au
venit la putere oameni noi, care au inteles ca tirania nu va duce
la nimic bun, cd popoarele trebuie si fie libere si independente.
insa, cu parere de rau, libertatea si independenta Basarabiei
incd e numai un vis.

Spuneam ca Petru Bunicalea a fost tovaradsul de lupta al lui
G. Ghimpu, pe care prima data l-am cunoscut in 1998-99, cand
venise la Floresti cu scopul de a infiinta in oras Filiala
Asociatiei Victimelor Regimului Comunist de ocupatie. In
Priméaria municipiului, unde au fost adunati deportatii, Ghimpu
a propus ca in Floresti sa fie ales comitetul din fostii deportati
si presedintele Filialei. Trebuiau intocmite listele deportatilor si
unele date necesare despre fiecare deportat. Problema era ca
toti fosti deportati, batrani si bolnavi, nu puteau umbla prin tot
orasul. Aveam si eu probleme de sdnatate, la fel $1 mama mea,
care trecuse de 80 de ani §i era tintuitd la pat. Totusi, m-am
implicat activ pentru intocmirea acelor liste.
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Asociatia Victimelor regimului comunist de
ocupatie si a veteranilor de rézboi
ai Armatei Rosnine
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Scrisoarea lui Gheorghe Ghimpu de la 12 august 1999.

2 y

Umbland din casd in casa, din apartament in apartament, am
cunoscut multe persoane care mi-au povestit istoriile lor
dureroase, care meritau sa fie publicate, insd una dintre ele m-a
zguduit cel mai mult si vreau sa v-o povestesc §1 dumneavoastra.

Doamna Tatiana Ivagcu, o batrana, atunci (pe fata ei inca se
pastrau trasiturile frumoase) frumoasd, dreaptd si 1nalta,
necdutdnd la chinurile pe care le-a suportat in viata sa in anii de
puscdrie, m-a intdmpinat in prag, curioasa sa afle ce doresc eu de
la ea... Afland cu ce scop am venit, m-a invitat in apartament,
bucuroasa ca noi, acei ce am suferit, nu suntem uitati $i sa speram
cd vom fi restabiliti in drepturi. Mi-a povestit o istorie ingrozitoare
din viata sa. S-a nascut in 1926 in orasul Falesti, intr-o familie de
gospodari instdriti: aveau casa bund, moara, cai, vite etc. Familia
lor a fost deportatd in 1941. Atunci Tatiana nu era acasa si pe ea
n-au ridicat-o. insa curénd au inceput chinurile. Fetita avea atunci
15 ani §i nu purta nicio vina i poate ar fi scapat de deportare. Insa
o chemau mereu la sovietul sdtesc, o cercetau, o amenintau §i o
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santajau, asa ca biata fatd era distrusd de fricd. Un potlogar,
activist din sovietul satesc, un golan, a pus ochii pe Tatiana, ca era
tare frumoasa si 1-a spus ca are s-0 scape de deportare daci se va
marita cu el. Era fata blonda, cu ochi albastri, cu un par ondulat,
auriu. Mi-a ardtat o poza din tinerete. Ea l-a refuzat pe nememic,
l-a respins categoric si atunci i-au fabricat invinuiri, au arestat-o,
s1 au condamnat-o fara vind la ani grei de puscérie. Acolo, in
inchisoare, l-a intdlnit pe un tanar rus din Moscova, condamnat i
el (atunci multi erau condamnati fard vina s1 fara judecatd). S-au
indragit si s-au casdtorit, acolo, in inchisoare. Acolo s-a néscut i
o fetitd. Parintii Tatianei au murit in Siberia. Dupa reabilitare, in
1958, tinerii nu aveau la cine sa se intoarca la Filesti si au plecat
la Moscova, la panntii sotului, insa soacra nu a primit-o, pentru ca
era moldoveanci, nu avea studii, iar sotul ei, dependent de parinti,
slab de caracter, nu a fost in stare sd o apere. Atunci Tatiana §i-a
luat copilul si a plecat la Falesti, dar si acolo era nevoitd si
pribegeasca, sd trdiascd in camere strdine, cu chirie, cdci casa
parinteascd nu i-au dat-oinapoi. A aranjat copilul la gradinita. Stia
sa coase §1 castiga cat de cit pentru existentd. Putin cite putin se
tdimaduiau ranile sufletesti...Dar iatd cd primeste, de la fostul sot,
o scrisoare in care el o roaga si-i dea fetita, ca o va aranja intr-o
scoald prestigioasd, unde predarea e in limba engleza si fiica lor
va avea un viitor luminos, cd Tatiana oricind va putea sd o vada
pe fetitd, vor putea coresponda. $ia convins-o... Tatiana isi dddea
seama ca era singurd, fostd deportati, neavand nici casd, nici
masd, aicl in Moldova fiind considerata ,,dusman al poporului”,
nu va fi in stare sd-i dea ce va primi la Moscova. $i Tatiana a
cedat, numai ca si-i fie fetitei bine. S$i bunica s-a dovedit a fi o
bunicd grijulie. Fetita lor a terminat o facultate de relatii externe,
era aranjata bine in viata i era gata sd o 1a pe mama sa, Tatiana, la
Moscova. La acel moment, cind am cunoscut-o eu, bitrdna o
astepta pe fiica sa sd vind sd o ia la dinsa. Aceastd istorie m-a
impresionat §i nu am putut s nu v-o povestesc si dumneavoastra.
M-am bucurat ca istoria dramaticd a Tatianei Ivascu s-a terminat
cu bine.
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DRUMUL PATIMIRILOR NOASTRE

Revin la anul 1941.

Pe noi, femei, copii si bdtrani, trenul ne tot ducea spre
Nord-Est... Cand esalonul a trecut peste fluviul Volga, s-a
oprit intr-un oras. Acolo am scris pe o carte postald citeva
randuri §i l-am rugat pe un baietel, care stitea aproape de
vagonul nostru, s-o puna intr-o cutie postala. Baietelul a fost de
treabd, a ajuns acea carte postala acasa, la Parcani, §i a circulat
din mana in mana tot satul. A fost prima informatie despre noi.

Cand treceam podul peste Volga, domnul Guja, fost ofiter
din armata rusd imperiald, originar din satul Stoicani, Soroca,
cinta foarte frumos ,,Volga, Volga, mati rodnaia...”. lar trenul
ne tot ducea spre Nord - Est s1 de multe ori ne treceau pe linii
moarte, ca sd poata trece esaloanele cu soldati si armament,
cdci peste noud zile dupd deportarea noastrd, la 22 iunie, a
inceput razboiul. Pe la géri se auzeau bocetele mamelor care isi
petreceau feciorii la rdzboi. De acum ne deschideau mai des
usile, stiau ca n-o si fugim. In vagonul nostru era un singur
barbat, fostul activist, care era lasat sd ne aducd mancare §i apa.
Ne dadeau adesea niste supa din faind de mazare, fara gust, ca
nigte laturi; nu puteam sd o mancam §i de multe ori o vdrsam
pe gaura care era pe peretele lateral al vagonului §i ne servea de
wc. Am facut eu un paravan dintr-un cearsaf §1 o cuvertura, iar
pe deasupra am pus umbrela mare de ploaie, ce mi-o adusese
tata la plecare. Activistul spunea: ,,N-am gindit cd am sa ma ...
sub zontic (umbreld)”.
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O datad ne-au adus came de iepure de casd. Activistul a
spus cd e came de mata. Nimeni din vagon nu s-a atins de ea,
dar el cu familia sa au mancat cu pofta.

Am trecut prin Baskiria, oragul Ufa. M-am ingrozit! Copiii
de acolo alergau la tren si strigau: ,,Hleba! Hleba! (pdine)”. Ne
gidndeam cu groaza unde ne duc i ce ne asteapta?!

Am trecut §i prin Kemerovo — Kuznetk unde au mai lasat
basarabeni de-ai nostri sa lucreze in minele de carbuni, cici pe
barbatii lor 11 trimiteau pe front. Auzisem cid si familia
Boldescu, de la noi din Parcani, a fost lasatd acolo. Oameni
imprastiati prin lume...
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IN ALTAI

in sfarsit, am ajuns in tinutul Altai. Se vedeau varfurile
muntilor Altai, acoperiti cu zipada, parca aveau niste caciuli
albe. Natura acolo e foarte frumoasa, dar noi, chinuiti de asa
,»caldtorie”, nu mai aveam pofta sa o admiram.

Trenul s-a oprit intr-o gard micd, iar in apropierea garii se
construia un oras nou — Tastagol. Inainte de a ajunge la gara,
sotia ex-primarului din Parcani, Marioara Gervas, avea dureri
de nastere. Insotea trenul vestitul doctor Reznic din Soroca,
evreu de nationalitate, deportat si el.

Sotia primarului din Parcani Pe prim plan copiii primarului Ghervas:
Maria Ghervas. Marusica, lonica si Sidor. Lipseste
Vera. In spatele lor e Elena Soimu.
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Sidor Ghervas, tractorist in Siberia.

Cand au luat-o pe Marioara sda o duca in vagonul sanitar,
toti cei patru copii ai ei au inceput sa racneascd atdt de tare,
incat doctorul a fost nevoit sa-i ia si pe ei cu mama lor. Au stat
intr-un ungher pana cdnd mama lor a nascut o fetitd pe care au
numit-o Lida. Despre acest copil, care incd de cdnd era in
pantecele mamei era condamnat ,dusman al poporului” la
chinuri si la moarte, voi scrie mai jos. Doctorul Reznic,
odinioard frumos §i prezentabil, acum nu mai semina cu
dansul, asa de tare slabise...

Orasul Tastagol se construia de puscdriasi — cele mai
ieftine brate de munca! Si cat costa atunci o viatd de om?! Am
vdzut si eu un camion mare, deschis, in care sedeau puscariasii,
iar pe cele patru colturi ale magsinii stitea cdte un soldat cu
arma indreptatd spre dangii.

in gara Tastagol ne-au dat jos si mai departe ne-au dus cu
niste carute fara cos, trase de un cal. Le ziceau ,,hodoc”. Ne-au
dus pe un drum deluros pana la oraselul (posioloc) Spask, in
care aproape toate clddirile erau din bdme de lemn. Era o
scoald medie, un spital destul de mare, magazine si o contord
(sediu) —,,Zolotoprodsnab”.

129
https://biblioteca-digitala.ro



In acea localitate se extrigea aur din nisipul raului
Kondoba si alte rauri mai mici. Acea contord ,,Zolotoprodsnab”
ducea contul de exploatare a acestor bogétii. Nisipul se spala in
niste uluce speciale. Nisipul se aducea cu apa, iar bobitele de
aur, fiind mai grele, ramaneau in uluce. Am uitat sa spun ca,
atunci cand ne-au vazut sefii (nacialnicii) de acolo, cd suntem
majoritatea femei cu copii mici, s-au mirat grozav:

—,,Covo nam privezli?! Odni jenscind i deti! (Pe cine ne-au
adus?! Numai femei si copii!) NKVD-istul Mordovet, trimis
de Moscova, a depasit planul de deportdri din Basarabia!
Oamenii din Altai au crezut cad au sa le aduca niste rai, niste
banditi, insd vedeau niste femei nenorocite si chinuite, copii $i
batrani bolnavi §i fliminzi. Pe femei le-au pus sa carpeascd
sacl, lar pe mine m-au pus sd copiez niste hartii, cédci stiam
ruseste. Sefii de acolo au facut o adunare §i au spus ca nemtii
bombardeaza Kievul. Lumea plangea. Plangeam si eu de
nenorocirea noastra.

La Spask am trait numai o saptdmana, céci trebuia sa aduca
raniti la spital §i evacuati.
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ADIO, ALTAI!

Ne-au incércat in cédrute §i ne-au dus inapoi la gard. Acolo
era cald s1 in fiecare zi ploua pe la amiaza. Din nou ne-au ticsit
in vagoane, ne intorceau indarat. Atunci nu stiam ca din Altai
au fost mai demult multi oameni deportati... Vara era in toi,
calduri mari, ndduseala...

in vagoane inghesuiala, paduchi, nu era apa...Nu demult o
fostd deportatd mi-a povestit cum in vagonul lor a murit un
copil. Pe copilul mort l-au aruncat pe fereastrd, din mersul
trenului, cidnd treceau printr-o padure mare — prada pentru
fiare! Doamne, ce au facut cdldi cu poporul nostru?!

...M-am abatut putin. Plecdnd din Altai, nu ne mai incuiau
usile la vagoane, nu ne pazeau asa de strict soldatii i unii din
deportati iti faceau iluzii cd plecdm inapoi spre casa.

Ne-au dus cu trenul pana la Novosibirsk, care e situat pe
malul fluviului Obi. M-a mirat mult cd pe marginea strazilor,
pe langa case, unde era un locusor liber, peste tot, erau saditi
cartofi, nu flori. Asa se vedea din fereastra vagonului. Gara din
Novosibirsk era mare §i frumoasi. Trenul s-a oprit langa
debarcaderul de pe raul Obi. Acolo deschideau céte un vagon si
ne-au varat intr-o barjd atasatd de un vapor care mergea spre
nord.
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IN SLEPURI SPRE NORD

Ne-au ordonat sd ne coboram pe un oblon in fundul acestei
barje, unde era semiintuneric. Acolo era sectia de motoare $i
mecanisme, era funingine, murdarie, nu sald pentru pasageri...
Noi sedeam acolo inspdimantati i asteptam sa vedem ce vor
face cu noi...

Un slep pe raul Obi.

Cand ne imbarcau in slep, o femeie tanara, cu o fetita de
vreo doi anisori in brate, probabil ca si-a inchipuit ce o asteapta
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si nu a rezistat...Si-a facut semnul crucii §i s-a aruncat cu
copilasul in valurile raului Obi, care imediat au inghitit-o,
ducidnd-o mai la vale. Vaporul s-a oprit pe loc si a stat mai mult
timp, au ciutat-o cu cangile, dar nu au mai gasit-o. Oamenii,
care erau pe punte inaintea noastra, au vazut aceasta tragedie...
Dumnezeule! Nu-s cuvinte! Ne-au dus 360 de km pe Obi, apoi
ne-au debarcat pe mal, in satul Staraia Segarka. Acolo a fost
candva centrul raionului, dar fusese inundatie mare, au rezistat
numai biserica §i cdteva case. Si raionul l-au mutat in satul
Melnikovo. Mai tarziu, la un km, s-a construit alt centru raional
Novaia Segarka. In Melnikovo am cumprat lapte si I-am fiert
in cratita lui tanti Nastea Onea §i am hranit copiii care nu
mancasera nimic. Acolo ne asteptau niste nacialnici, care ne-au
spus ca ne trimit intr-un colhoz, unde este lapte destul pentru
copii, in satul Anastasievka.
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IN ANASTASIEVKA

Satul se numea asa in cinstea fiicei imparatului Nicolai —
Anastasia.

Ne-au dat paine neagrd ca pamantul §i ne-au incdrcat in
cdrute. Am mers toatd noaptea, prin paduri, 60 de km. Tare
ne-au intepat tantarii, mai ales pe copii, carora li s-au umflat
fetele, ca nu li se vedeau ochii. in padure am facut popas. S-au
odihnit §i au pascut caii. In satul Anastasievka am sosit a doua
zi dupd-amiazd. Am coborat langa sovietul sdtesc §i ne-a luat
in primire presedintele Cecmeniov. Anastasievka era un sat
mai frumos ca altele. Am trecut pe langd moara de apa de pe
rdul Segarka, printre scorusi si brazi, peste podul de lemn de
langad moara. Satele din Siberia sunt imprejmuite cu garduri la
o oarecare distantd de sat §1 se numeste ,,poscotina”, unde pasc
liber animalele: vitele, oile, porcii, gastele, ratele... La toate
drumurile sunt porti care se deschid §i se inchid cu grja.
Carutasul nostru s-a dat jos, a deschis poarta, am intrat in sat,
apoi a inchis-o cu carligul. Anastasievka era un sat mare din
doua strazi cu bisericd frumoasa din bame groase cioplite bine,
insd nu functiona. Preotul a fost arestat 1 dus in gulag, iar in ea
era depozit, unde se pastrau cerealele, apoi au facut in ea club.
Era in sat scoald de 7 ani, ambulatorie, liptirie, unde se
prelucrau lactatele, faiceau smantand, unt, brdnza din laptele
care in mod obligatoriu il aduceau taranii de la vacile lor, ca un
fel de bir. Era uscatorie de legume §i uscdtorie pentru cereale,
pentru cd acolo ploud mult, ca ele sd nu se strice. Pe unele
familii le-au trimis in satucurile invecinate, dar eu l-am rugat
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pe presedintele Sovietului satesc s ma lase pe loc, ca sa poatad
copiii invdta la scoald; am rugat sa ramana si celelalte familii
din satul nostru Parcani. Pe activist i pe familia sa l-au trimis
in satul Lapusinka, deoarece el nu avea copii mici. El se revolta
si 11 spunea nacialnicului rus cd noi suntem chiaburi §i trebuie
sd ne ducd din Anastasievka, dar presedintele nu l-a ascultat.
Cum am sosit la Anastasievka, ne-au dus la o baie taraneasca,
intr-un bordei fara hoceag. Intr-un ungher era un cimin unde se
tacea focul cu usa intredeschisa, cu un tol in usd. Fumul iesea
direct din baie. Pe cdmin se puneau pietre. Cand pietrele se
infierbantau bine, se aruncau intr-un butoi mare cu apa, ca sa se
facd si apa fierbinte. Apoi pietrele se scoteau §i se puneau iar
pe cdmin §i iar se aruncau in apa §i tot asa, pdnd cdnd apa se
infierbanta bine, apoi usa se inchidea si era tare cald. Erau laite
de scanduri, pe care sedeam si ne spalam. Asa era baia ,,pe
negru”. Ne-am deprins §i noi. Se foloseau crengute de
mesteacdn, pregatite de cu vard, uscate si pastrate in pod. Le
opdreau si cu ele fierbinti se bateau pe corp. O asa procedura
ajuta bine la raceald... Dupa ce ne-am spalat bine, ne-au
repartizat pe la casele fostilor deportati rusi de acolo. Am trait
si in casa fostului preot, care nu s-a mai intors din lagarul
stalinist.

Una dintre cele mai bune case din Anastasievka.
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In casa traiam multe familii, nu aveam nimic, de aceea era
0 mizerie nemaipomenitd! Saracie, foame, frig, pdduchi... Am
trdit si in casa fostului deportat Borscevski, unde ne-au asezat:
eu cu doi copii, vara mea, Anastasia Onea, Anica Dubdlaru cu
trei copii, invatdtoarea din Dumbraveni, d-na Bejenaru cu doua
fetite, d-na Scaletki din Soroca cu un copil — in total 13
persoane. Fiindcd toate aveam copii mici, pe noi ne-au dat in
camera din fund. in prima camera era o,,nard” lungd, adicad o
laitd din scidnduri de-a lungul intregului perete §i latd cat
lungimea omului. Dormeau unul langa altul. La perete — Ion
Cilin din lorjnita, de vreo 60 de ani, aldturi — fiul lui, Mihail,
tractorist, apoi fiul mai mic, Sioma, apoi fiica lui, Valentina;
alaturi — Catinca Braniste de prin raionul Glodeni si Ecaterina
Téantiu. Matusa loana Célin dormea pe cuptor cu fiul ei bolnav
de plamani, lon. Iar pe un pat langd usd dormeau bétranii cehi
[aroslav si Ana Novotnai din Soroca. Mai locuia si un barbat
zdravan, Alexei Dambitki, tot din Soroca. Era slab de-] batea
vantul. Anica Dubdlaru, sotia varului meu, ii zicea:,,Du-te, mai
omule, si-ti cautd o rusoaica, altfel ai sd te prapadesti”. El a
ascultat-o §i si-a gdsit o mordvind, o femeie bund la inima3,
cdreia i-a murit sotul pe front. O chema Lusca (Lucheria), avea
doua fetite. Lugca avea vacd si Dambitki si-a revenit, ingrijea
de gospodaria ei. Au mai avut doi baieti impreund. El nu era
bogat, era muncitor. La Soroca lucra lingd sosea, strica
bolovani de piatrd pentru pavatul soselei. A fost deportat pentru
cd |-a batut pe cumnatul sau, fratele sotiei, fiindca acela a sarit
la tatal sdu drept sa-1 bata. Alexei era un om bun, el l-a aparat
pe socrul sdu, iar cumnatul sdu l-a infundat in Siberia. Atunci
era de ajuns un cuvant de rau si omul era condamnat.

in camera noastra din fund nu era soba. Vazusem de acasi
cum se zidesc sobele §i m-am gindit sd fac i eu una. Am
zidit-o din cdramidd neagrd nearsd, iar sotia varului lacob
Dubilaru, Anica, a uns-o frumos cu lut §i a véruit-o cu niste
huma albisoard. Am pus cap in cap doua plite vechi de fier, pe
care le gadsisem in sat, si ne incdlzea foarte bine. Soba era lunga
si Anica 11 zicea ,,fabrica de zahdr”. Veneau toate femeile din
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casa si fierbeau ceva pe plitd, coceau niste asa-numite turte sau
rotite din cartofi. lar cAnd venea primdvara, copiil stringeau
urzici, stevie sdlbatica si alte buruieni, le fierbeam, le strecuram
de zeama lor, le pisam, puneam o ména de faind neagra ca sa
aibd un pic de legaturd i1 faiceam asa-numitele ,,turte”. Anica le
spunea ,,baligane”, fiindca erau verzi si fard sare. Totusi §i
buruienile ne salvau.

Au venit §i rusoaicele sa vada soba si le-a placut. Le-am
construit i lor sobe §i ne-au rasplatit cu ceva de mancare. O
batrdnd ne-a dat 4 cédldari de cartofi pentru o sobad, tot era un
spor la sdracia noastrd. Noi nu ceream plata, ne ddadeau atat cat
puteau. Am avut inca de acasd vreo 60 de ruble §1 cumparam
numai strictul necesar. Pdine ne dddeau pe cartele: mie — 400
de grame pe zi, iar la copii cite 200 de grame. Am avut noroc,
deoarece m-am angajat ca sanitard intr-o casd de copii pentru
copiii invalizilor din ODI (oblastnoi dom invalidov), in
traducere casa invalizilor din regiune. De la Anastasievka,
ordselul ODI se afla la vreo 16 km. Tot acolo era si sediul
comandamentului. $1 a comandantului nostru, care venea prin
sate sd controleze dacd suntem prezenti toti. Fara invoire nu
aveam voie sd plecim undeva. Toti cei maturi eram obligati, de
doud ori pe lund, sd ne prezentdm la sovietul sitesc ca sd ne
inregistrim. Pe mine m-a numit ,deseatnic”’, adica
raspunzdtoare de ceilalti. Trebuia si-1 pun la curent daca cineva
pleacd fard voie din sat. Chiar dacd se ducea cineva, eu
niciodatd nu-l param. In rest, nu avea nimenea voie de noi:
aveam ce manca sau nu, aveam cu ce ne incalzi, ca 1ama era la
usd, aveam cu ce sd ne imbracim si sa incédltdm copiii ca sa
mearga la scoald sau sa stea acasa. Sa te duci laraion la medic
— nici sd nu indraznesti! Cui ii pasa cd mureau copiii cu zile, la
fel s1 batranii bolnavi?!

in vara anului 1941 ne trimiteau la cimp, la greblat fin. Ne
duceam impreund cu rusoaicele §i ne miram cum ele, pe asa
caldura (vara acolo e tare calduroasa, dar scurtd), se incaltau cu
ciorapi de lana, dar ele se apdrau astfel de tantarii veninosi. Noi
insd ne duceam in sandale cu picioarele goale si toatd ziua ne
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intepau tintarii §1 niste tduni mari, de ne curgea sangele siroaie.
Oamenii faceau foc cu crengi verzi, ca sa iasa mai mult fum, de
care tantarii se tem $i atunci scipam putin de ei. De intepaturile
taunilor puteau muri si cail. Cand vedeau fum, caii se bagau cu
picioarele in foc, numai s nu-i intepe. Vara, vacarul pastea
vacile noaptea pe ricoare, iar ziua le mana in sat, la adapost.

Acolo iarba creste inaltd $i mustoasd, pentru ca sunt paduri
si mlastini, dar unde sunt mlastini, acolo sunt §i miliarde de
roiuri de tdntari. Noi mai mult ne bdteam cu palmele pe
picioare, decat lucram.
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NATURA PRETUTINDENI

E FRUMOASA

Cu toate acestea, ne
desfata frumusetea naturii
siberiene, dar nu aveam
timp s-o contempldam. Erau
poieni cu flori frumoase,
ca-n povesti. Cand
infloreau, florile  erau
portocalii ca focul, parca
ardeau poienile. De aceea
se si numeau ,,0gonioc”
(focusor). Apoi inflorea
irisul mirositor, bujorii de
padure si altele. Prin paduri
erau palcuri cu zmeurd,
coacdza neagra si rosie si
diferite pomusoare. Prin
locuri  mai  mlastinoase
crestea cernica, golubica,
cliucva. Aceste pomusoare

Mihail Soimu. Siberia, Sergheevca,
1956.

se culeg cdnd ingheatd mlastina, ca s@ poti razbate la ele. Prin
poiene cresteau capsune, fragi. Copiii nostri culegeau capsune;
pe cele mai mascate i frumoase le schimbam pe lapte, iar pe
cele mai marunte le alegeam, le spdlam, le turnam in strachina
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cu lapte si le miancam cu lingura, ca pe ciorba. Pacat ca vara
era tare scurtd, ca sd ne mai putem indulci.

Erau scorusi cu frunzele ca la ciresi, dar pomusoarele lor
erau atdt de acre, ca ti se facea gura pungd. Cand se coceau mai
bine, erau mai dulci §i rusoaicele le uscau in cuptor, le méacinau
si le foloseau la aga-numitele ,,delicatese”, un fel de pateuri. Pe
marginea rapelor cresteau cilini, hamei...
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GREU NE ADAPTAM LA
VIATA DE SURGHIUN

Ne era tare greu sd ne adaptdm la acele conditi
nemaipomenite de viatd. Nu mi-au dat voie si iau de acasa
nimic, nu aveam cratitd sau vreun ceaun in care sd facem
mancare, nu aveam in ce s tinem apa. Am facut schimb cu o
rusoaicd de vreo trei metri de cit pe un ceaun crapat la margine.
Doamna Novotnai din Soroca a spélat bine oala de noapte pe
care o luase de acasd i faicea mincare in ea. Am intrebat-o:
,»Cum de poti manca din ea?” Mi-a raspuns ca a spdlat-o bine, a
oparit-o §i a stropit-o cu agheasma. Dadea si la altii s3 manance
din ea.

O femeie a plecat din sat $1 am cumparat de la ea niste
farfuri si o albie mare. Toti cei din casd spdlau rufele in ea sau
se scaldau, dar vara mai mult ne scdldam in raul Segarka, de
langd sat. Cind murea cineva, tot in acea albie se scdldau
mortii.

A venit 1ama foarte geroasa i nemiloasd. Dumnezeu ne-a
ajutat sa rezistdm in primul an de surghiun. Ne duceam la
padure si femeile §1 copiii mai marisori, prin omatul adanc, pe
ger, in niste hdinute subtiri §1 incéltdmintea rea. Copiilor le
inghetau manutele §i1 picioarele, dar asa bietii copii tdiau
mesteceni mai subtiri, care ardeau §i verzi, sau strdngeau
vreascurl §1 cu sarcinile in spate, unul dupa altul, pe o partie

=

ingusta tdrau lemnele ,,acasa”, ca sa nu inghete de frig.
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Odata am imprumutat de la o rusoaica o sanie mai mare §i
am Incarcat-o asa de tare, incdt abia am tarat-o. De munca grea
si de frig a inceput s ma doard un picior §i nu puteam merge.
Asta era o catastrofd pentru mine. Ma gandeam cu groaza ce
vor face copiii fard mine, dar m-am lecuit singurd. Am luat un
servet, l-am udat si I-am imbibat cu sare i am infasurat soldul,
apoi m-am infasurat toatd cu un pled de lana, tot adus de rude
de la gara Floresti si m-am culcat. Dimineata nu ma durea
nimic. Aveam de treizeci de ani §i eram voinica.

Au inceput femeile noastre sa se mai impréstie, sd-si caute
de lucru, cici era tare greu. Incetul cu incetul s-au invatat sa
vorbeascd cdt de cat ruseste §i sd se iInteleagd in vorba cu
rusoaicele.

A plecat fosta profesoara din Dumbrdveni, doamna
Teodora Bejenaru, cu fetitele Iulia §i Victorita, In satul
Fedoraevka, la vreo 16 km de la Anastasievka. Catinca
Braniste nu avea copii si s-a dus la o invatatoare, sd fie dadaca
la doua fetite gemene. Nu stia femeia deloc ruseste, dar de
nevoie a invatat. Nora bétranilor Novotnai, Zina Novotnai, nu a
stat cu socrii in inghesuiala aceea si s-a dus cu baietelul sau,
Arcasa (Arcadie), la gazda. Tatadl Zinei era romin, iar mama
rusoaica §i Zina stia bine sd@ vorbeasca
ruseste. Se ocupa cu croitoria $i lucra
in colhoz. Cand s-au inceput deportari-
le, Zina venise cu copilul in vizitd la
socri, la Soroca, si a fost luatd
impreund cu ei, iar sotul ei, Vasile,
care ramasese acasi, a scapat de
deportare. Insi curdnd a fost mobilizat
in armata rosie. Si ce ironie a sortii! A
luptat i a murit pe front pentru o tara
strdind, pe cand parintii, sotia i copilul Zina Novotnai.
lui patimeau in Siberia!

Zina avea un caracter vesel, niciodatd nu se pierdea cu
firea, stia sa se stdpaneascd §i sd-i incurajeze pe altii in acele
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circumstante extrem de grele. Ea era foarte comica si
intotdeauna, cand venea la noi, avea pregdtit un banc nou, ne
inveselea putin, chiar daca si ei i era greu.

Batranul Novotnii laroslav, socrul Zinei, ceh de
nationalitate, era var cu presedintele Cehoslovaciei, Antonin
Novotnai. laroslav i cu familia sa trdiau in Soroca, pe
Bujdrauca, §i aveau o intreprindere micd de mezeluri langa un
raulet. Aveau §i un atelier de prelucrarea camii §i pregitirea
mezelurilor. S-a specializat in America. Cele mai bune §i mai
fine mezeluri din Soroca le pregatea cu lucratorii sdi. Pe langa
intreprindere, aveau §1 un magazin, in care sotia lui, doamna
Ana, impacheta mezelurile foarte frumos cu un betisor rotunjit
la capete, legat la mijloc ca sa fie comod de tinut cu mana. De
Pasti, cand taiai salamul, parca erau scrise pe rotite doua litere:
H I (Hristos a Inviat).

La inceput, domnul Novotnai era foarte gras, iar in Siberia
slabise, de nerecunoscut. Venea si el la plita noastra, cu niste
rotite din cartofi, ca sd le coacd si sd le mandnce. A murit peste
un an, sirmanul batran, intr-o coliba, unde il pusesera paznic.

Era prin septembrie, se racise vremea, erau ingheturi, se
apropia iama geroasa, iar noi eram aproape desculti. Vara mea,
Anastasia, geniul nostru cel bun, mi-a procurat de la invalizii
din ODI (se citeste O- DA-I) niste paslari mari, dar vechi si de
el ma foloseam si eu §i copiii mei, cdnd ne duceam in padure
dupd lemne.

Cu toate greutatile noastre, copiii cresteau, invitau la
scoald, au crescut din hdinutele ce le aveau de acasd. Mai
primeam cédte un premiu, o bucatd de cit, pe care il coseam
singurd. Mai preficeam din haine vechi, mai cumpiram
vechituri de la invalizi, care primeau ajutor umanitar de la
americani. Munceam foarte mult acasd si la orfelinat (,,Dom
maliutki”) prestam diferite munci.

Odata, fiind la lucru, mi-am aruncat privirea spre casa unde
locuiam, a patra casd de la margine §i am vazut cd ardea
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acoperisul langd hogeac. Am strigat la cei din casd ca arde
acoperisul si, nu stiu cum, m-am suit deasupra, pe el, fard
scard. M-am suit pe la coltul casei, care era destul de inalta, din
bame groase, cu stresina latd, dar frica iti da aripi. Acei din
casd nici nu stiau ca a inceput sd arda acoperisul. Mi-au dat apa
si m-au ajutat sd sting focul. Hogeacul era din brazde de
pamant si rddacinile ierbii uscate s-au aprins, pentru ca se facea
mult foc. Sa nu fi stins focul indata, era sd@ arda casa §i nu
numai una, cici toate casele erau din lemn si se aprindeau una
de la alta, avand pe langa case si fin uscat.

Am vazut odatd cum, pe partea opusa a raului Segarka, in
satucul Tarahla, s-a aprins o casa cu doui etaje. Intai a inceput
sa fumege varful casei, apoi s-a aprins toatd casa, abia au putut
oamenii sa se salveze. Fintana era alaturi, dar focul era atit de
mare, incat nimeni nu a putut sd se apropie sa scoatd apa.

...Asa eram de sdraci, ca nici nu aveam in ce tine apa. Am
avut un burlui de acasd, care mi-l adusese cu apa la Floresti,
dar l-a scapat Catinca Braniste in raul Segarka, gata sa se inece
si ea, dar l-au scos. Se stie ca ulciorul nu merge de multe ori la
apa, l-a stricat baiatul Tolea Scaletki. Nici nu era de unde sa
cumperi o cildare. In magazinul din sat rafturile erau goale.
Erau numai niste strachini din tinichea si niste opinci din coaja
de copac, numite ,lapti”’. Am purtat si eu astfel de opinci vara,
tot mai bine decét descultd, caci nu intepa tilpile.

Nu se vindea decét pdinea pe cartele, gramele de pdine,
care nu intotdeauna ajungeau pana la noi, caci se mai ducea la
»stdnga”. Dacd o cereai pe a doua zi pentru ziua de ieri, nu ti-o
mai dadea. Copiii, cdnd se duceau dupa ,,paioc”, adica ratia de
pdine pe o zi, strangeau orice firmiturd. Norma era de 200 de
grame pentru copii §1 400 de grame de paine pentru adulti pe zi
siaceeanueradin fdind curata.

Cartofii si laptele erau ieftine, dar bani nu erau. Cand am
terminat banii de acasid, mai schimbam céte ceva din hainele
mele, lenjerie de pat, pe cartofi sau pe cdtiva pumni de faina.

in urmatorul an, 1942, ne-am pus pe treabi. Linga casa era
un teren destul de mare, pe o coastd, pand la rdul Segarka.
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Primavara, noi, basarabenii ce locuiam in acea casi, am
impartit lotul in parcele si am sddit cartofi, morcov, ceapa i
alte legume pentru prima necesitate. Ne-au mai dat o bucatad de
pamant intelenit. L-am destelenit impreuna cu copiii. Am prasit
si cartofii au rodit bine, cici vara acolo, desi e scurtd, e
cdlduroasa s1 umezeala e de ajuns. Fiecare dintre noi a pus in
subsolul casei gramdjoare de cartofi aparte §1 nimeni nu lua
unul de la altul. PAmantul l-am sipat bine, impreund cu copiii,
cu hérletul, cu degetele pdna la singe am smuls rddacinile
buruienilor si de aceea recolta a fost buna.

In camera cu familia mea traiau familiile Anicai Dubilaru,
Anastasiei Sincariuc, Tatianei Scaletki si tanti Nastea Onea —
13 persoane. Mirioara Ghervas, sotia fostului primar, cu
familia sa numeroasd, s-a mutat intr-o casd libera a fostilor
»culaci” (chiaburi), unde s-au mai mutat incd doua familii, tot
numeroase, a Matroanei Manea si a Anei Barbieru.

Eu nu m-am despartit de parcinencele noastre. Ne
incurajam una pe alta, pldngeam impreund, cAntam impreuna.

CANTECUL STRAINATATII
pe care il cintam noi in Siberia

Raétacesc pe cdi striine

De caminul departat,

imi trec viata in suspine,
Painea-n lacrimi mi-am udat.

Refren: Fiepdinea cdt de rea,
Tot mai bine-n tara mea.

La strdini am stat la masa
Si cu el am ospatat,

Dar gandind la mine-acasa,
Lacrimi rauri am varsat.
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Refren

Sus pe-o culme munteneasca
Si-o casuta dedesubt

Este vatra parinteasca,

Unde laptele l-am supt.

Refren

Fericiti, cdti suntem aproape

De pamantul strimogesc,

De-o1 muri, vreau s ma-ngroape
in paméntul roménesc.

Refren: Fie piatra cat de rea,

Tot mai bine-n tara mea!

Dorul de parinti, sora, frate, de satul in care m-am néscut
nu ma pardsea niciodata:

Bate vantul dintr-o parte Numai mierla din padure,
N-am avut pe lume parte, Dar si mierla neamuri are:
Nici de sora, nici de frate, Cucusorul — fratiorul,

Nici de périnti cu dreptate. Réanduneaua — surioara.
Numai neagra strainatate Nici de sot, nici de prieteni,
Fostu-mi-a pe lume parte Nici de bradul cel cu ceteni,
Si strdin, strdin ca mine Nici de sat si nici de casa,
N-o0 mai fi pe lume nimeni. Nici de Tara mea frumoasa.

Cateodata, veneau pe la noi basarabencele din satele vecine
sd mai schimbe ceva din lucruri pe méancare, sau pur $i simplu
sd ne mai intdlnim, sd vorbim, sd mai plangem impreund, sa
cantim impreund. Printre cantecele noastre preferate era si unul
pe versurile lui Octavian Goga:

146

https://biblioteca-digitala.ro



,Lanoi sunt codri verzide brad | La noi de jale povestesc

Si cAmpuri de matasa, A codrilor desisuri

La noi atatia fluturi sunt Si lacrimi duce Murasul,
Si-atata jale-n casa! Si duc tustrele Crisuri. ..
Privighetori din alte tari La noi nevestele plangind
Vin doina si ne-asculte, Sporesc pe fus fuiorul

La noi sunt cantece si flori, Si-mbrétingdndu-si jalea plang
Si lacrimi multe, multe! Si tata si feciorul.

Pe bolta-n cer e mai aprins
La noi, batranul soare,

De cédnd pe plaiurile noastre
Nu pentru noi rasare!”

Ciateodata mai faceau femeile noastre haz de necaz, se mai
certau de la plitd sau de la altceva. Tanea Scaletki, sotie de
avocat din Soroca, cidnd se supdra §i i1 spunea Ancéi: ,Ja mai
sufla-mi intr-un loc!”

Odata Tatiana si-a dezbracat singura cdmasa ca s o spele
s1 a imbrdacat un halat invechit de matase cu flori mari. Pe unde
au fost florile, matasea s-a tdiat §i s-a rarit. Frumoasa si
eleganta de odinioard doamna Scaletki statea jos, in genunchi,
aplecata deasupra albiei si spila camasa. In odaie era si fiica
mea, Elena, care mi-a si povestit despre acest moment tragic-
comic.

Anica i-a facut semn fiicei mele sa tacd, s-a dat intr-o parte,
ca sd nu o vada Tatiana si-1 sufla intr-o gaura in fund. Tatiana
n-o vedea pe Anica, insd simtea cé-i sufla ,,vantul”.

— De unde-i curentul acesta?! a strigat ea. Inchideti usa!

Cand a dat cu ochii de Anica, au inceput sd rdda amandoua.

— Pai nu o datd imi spuneai sa-ti suflu intr-un loc, iata cé a
sosit acest moment, 1-a spus Anica rdzand.
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in general ne impacam toate, pentru ca eram tare necijite si
aveam aceeasi soartd vitregd si ne credeam una pe alta, caci
omul la nevoie se cunoaste.

Din cauza intepaturilor veninoase de tdntari, doamna
Scaletki a facut niste rdni pe picioare i nu le putea vindeca.
Medicamente nu erau si ranile au devenit adinci pana la os.
Umbla tot timpul bandajatd sirmana si a fost nevoitd sd se
mute la Casa de invalizi, ODI — un sat de tip ordsenesc cu spital
si conditii mai bune. Pe bdiatul ei, Tolea, l-a luat sub
raspunderea sa fratele sotului ei la Saratov, unde l-a aranjat sa
invete la scoald, apoi la facultate. A avut noroc baiatul.
Domnul avocat Scaletki s-a prapadit in gulagul din Ivdel.

Bietele femei nu aveau cu ce si se imbrace §i mai furau
cite un sac de la colhoz si-si faceau ciate o fustd. Umblau
brigadierii pe la basarabence si strdngeau sacii inapoi pe unde 1i
gaseau. Mi-au luat si mie un sac vargat, chiar de-al meu, pe
care il aveam 1n casa.

Pe Catinca Braniste de prin Glodeni §i pe sotul ei i-au
chemat la ,selisoviet” si ei s-au imbracat in straie bune §i
frumoase. De acolo i-au si ridicat. Nu le-au dat voie sa treacd
pe acasd si n-au luat nimic. Copii
nu aveau. Direct din sovietul
satesc i-au pornit cu alte familii
pe drumul pribegiei.

Cand se ducea la lucru in
colhoz, Catinca se imbraca numai
in costum, cidci nu avea alte haine.
il purta mai mult pe dos, ca si nu
se rupa fata, dar s-au rupt si fata
si dosul odatd. Anica radea,
zicand cd trebuia sd-1 poarte
numai pe fatd, macar si-l vada
lumea cat e de frumos.

Catinca Branigste.
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Leomida Vacarciuc. Mama Midei Vacarciuc, Ana,
in Anastasievka.
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PREA IEFTINA ERA
VIATA NOASTRA!

Am scris ca in casa fostului deportat Borscevski trdiam mai
multe familii, in mare inghesuiala. In prima camer3, cu intrarea
de afara, locuiau familiile Novotnai, Braniste, Tantiu si Calin.
Valea Calin lucra la uscatoria de legume din Anastasievka,
unde a rdcit i s-a imbolnavit de o pneumonie acutd. Nici
medicamente, nici medic in sat nu erau, in raion la spital
plecarea s-a taraganat, cici fard invoirea comandamentului nu
aveau voie sd plece... §1 a murit frumoasa fatd de 18 ani. Nu
peste mult timp a murit §1 Calin Ionicd. Am védzut cum, in toiul
noptii, l-a podidit sdngele pe nas §i pe gurd, s-a zbdtut in bratele
mamei sale i s-a stins baiatul de 15 ani, pe cuptorul unde a
dormit §i a zdcut toatd iama. Plangeau indbusit parintii 1 frati
lui Ionel, plangeam si noi, femeile din casd, cici aveam si noi
copn sinu stiam ce-1 asteapta...

in a doua cameri locuiau familiile cu cativa copii mici. in
casd era frig i el ieseau des afard, pentru necesitati. Cand se
deschidea usa de afard, in prima camerd se racea foarte tare i
oamenii, pe bunid dreptate, erau nemultumiti. Atunci, tanti
Nastea Onea a gasit iesirea din situatie: a scos din fereastrd un
ochi mic de jos §i gaura a astupat-o cu o pernitd. Copiil isi
faceau nevoile intr-un harb, apoi il varsau pe fereastra. Pana in
primadvard, dupa fereastra, din urina copiilor, a crescut un
damb. Noi am curdtat cum se cuvine, in schimb copiii nu au
ricit. Am trecut prin foarte mare mizerie!!!
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N-am mai putut sta acolo si m-am mutat la gazda,
impreund cu Anastasia Sincariuc, care la Soroca a fost asistenta
medicald. Ea avea doua fetite, Silvia 1 Victorita, si eu tot doi
copil. Ne impdcam bine si copiilor le era mai liber. Traiam la o
rusoaicd de treabd, Catea Caftasieva, contabild la colhoz, care
avea o fetitd, Galea, iar sotul ei era pe front. S-a dus in gazda la
familia Bobrov si tanti Nastea. Nu mai puteam ramane acolo i
din motiv ca presedintele colhozului, un analfabet, a dat lotul
de pdmant de langd casa unde locuiam noi, basarabenii, unei
vecine careia i1 venise de undeva fiica si 11 trebuia pamant, iar
noi sd ne ducem in deal si1 sd destelenim alt pimant. Eram
istoviti de puteri, slabi i neputinciosi de ne batea vantul, dar se
mai gindea oare cineva si la copiii nostri, cd §i ei au nevoie s
aibd langa casa niste legume?

Si in urmatorul an iar ne-au luat pamantul destelenit de noi,
acolo colhozul semanand grau. Noud ne-au dat alta telind. Si
copiii, cu manutele lor, impreund cu mamele sdpau si smulgeau
riadicinile ierburilor, curat ca in robie.

Foarte ieftind a fost viata noastrd in surghiun!!! Catea
Caftasieva, la care trdlam cu Anastasia Sincariuc, avea un
picior bolnav. Degetele de la picior erau tdiate de un tractor §i
ea mergea greu. Era o femeie buni, platd pentru gazda nu ne
lua, dar noi o ajutam la lucrul casnic: aduceam apa de la rau cu
»~coromasla”, caci rdul Segarka era departisor in vale, tdiam
lemne, faceam focul, curdtenie si alte lucrari casnice §i ea era
multumitd de noi, dar in primdvard i-a venit barbatul de pe
front si noi a trebuit s ne mutdm. Eu m-am dus cu gazda la
Eroskini, iar Anastasia a plecat intr-un sat Gdngazovo, la vreo
25 de km de Anastasievka. Acolo era spital i ea s-a angajat ca
sord medicala. In Gangazovo mai erau basarabeni, intre care si
Nina Mironov, din satul Vasilcau, Soroca.

inci de cand eram pe drum din Altai spre Siberia, cind ne
dddeau jos din tren, langd debarcaderul din Novosibirsk,
baietelul Ninei de 12 ani, Virgiliu, nu era langd mama lui, se
dusese la nigte verisori in alt vagon si, cind scoteau deportatii
din vagoane si-1 imbarcau in vapoare si barje, copilul a fost
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manat cu rudele mai departe, spre nord. Cui se adresa, nimeni
nu-i spunea doamnei Mironov in care raion au fost duse rudele
ei, la care ar putea gasi copilul. Si nici cei de la comandament
nu vroiau sa o ajute. Asa s-a pierdut fiul ei fara urme. L-a gasit
peste vreo patru ani intr-un orfelinat, foarte bolnav, intr-o stare
de depresie psihica acutd. Nu a avut noroc doamna Nina si se
bucure de copil, cdci Virgiliu a murit la varsta de 16 ani, iar
sotul in gulag.
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FUSTA BUNICII HARITINA NE-A
SALVAT DE FOAME

La Eroskini, mordvini de nationalitate, acolo unde ma
mutasem, am trdit binisor. Erau buni, lucram cu fiica lor la
orfelinatul din Anastasievka. In vara aceea a fost o bruma
mare, un inghet in iulie...Numai ce trdsesem pamantul la
cartofi, dar au inghetat tufele. Pusesem in pamant 30 de céldarn
de cartofi, dar am scos tot 30 de cdldri, dar maruntele ca
fasolea, cele mai mari fiind cdt nuca. Am avut noroc. Bunica
mea, Haritina Cosciug din Stoicani, mi-a trimis un colet cu o
fustd incretitd larg din cativa metri de material §i alte lucruri.
Frontul mergea spre Germania §i puteam comunica cu rudele
care raimaseserd in Basarabia. Am schimbat fusta bunicii pe un
sdcugsor de grdu cu o fatd care lucra la un depozit de cereale.
M-am dus la moara de pe raul Segarka, langa satul Tazaracevo.
Morarul, un oarecare Ivanov, era mare betiv, dar foarte bun la
inima, ii jelea pe deportati. Cine stie, poate era si el din
»culaci”. Cand ne duceam cu vreo toba de grau, sau cu coji de
cartofi uscati, pe care le micinam, el nu ne lua bani pentru
mdcinat, ne macina pe gratis. Chiar daca nu aveam rand, oprea
macinatul colhozului §i ne macina noud, ba incd ne punea
cdtiva pumni de faina de la el.

Mi-am adus aminte de niste episoade, despre care incd nu
am scris. Sefa la orfelinat era Serafima Ignatievna Protkina,
evacuata in timpul blocadei Leningradului.
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IN DRUM SPRE SEGARKA

Serafima Ignatievna Protkina.

Ea venise la Anastasievka cu sora sa, Maria si copilul Alik,
care in timpul blocadei si-a pierdut auzul 1 a raimas surdo-mut.
Dupa rédzboi, au plecat inapoi la Leningrad. Dupa multi ani,
cand s1 noi ne-am intors in Moldova, ea m-a gasit si mult timp
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am corespondat. Amandoua scriam la Anastasievka, de unde a
aflat adresa mea. Sotul ei a luptat pe front, dar privilegii nu
prea avea. Ea era din familie nobila.

Era prin anul 1944. M-a trimis Serafima Ignatievna sd aduc
produse alimentare pentru copiii orfelinatului de la
,»Raipotrebsoiuz” (o bazad de produse alimentare) la o departare
de 60 de km de la Anastasievka, din centrul regional Segarka,
unde erau toate depozitele. Protkina era o femeie inteligenta,
culta si cumsecade. Nu stiu de ce m-a trimis anume pe mine $i
nu pe o rusoaicd din sat. Probabil cd avea in mine mai multa
incredere. Mi-au dat un bou, inhdmat la caruta, cici caii erau pe
front §1 am pomit la drum. Cu mine in carutd mergea si fiica
presedintelui colhozului, Nina lakovleva, care pleca la Tomsk,
unde inviata. Am mers pand la amiazd §i ne-am oprit langa
rauletul Iunga, cdruia i1 mai ziceau Undinka. Acolo am
deshdamat boul, lI-am adapat si l-am lasat sa pasca langa rau.
Repede ne-a ajuns o masind, condusd de o fatd din
Anastasievka, sofer de profesie, si Nina s-a urcat in masina
care se ducea direct la Tomsk.

Am rdamas singurd cu boul deshamat langa rau. Dupa ce
boul s-a sdturat, céci iarba e acolo multa si inalta si s-a odihnit,
l-am inhamat, dar cercul nu stdtea vertical, ci aplecat pe spatele
boului. Cdt m-am muncit, nu am putut sa-1 indrept.

Mergeam incetisor pe sleah si, spre norocul meu, a iesit din
padure un om cu un ferestrau pe umar si a inceput sa rada cand
a vdzut cum e inhdmat boul. A spus cd este invatator si a venit
sd taie niste lemne in padure. A deshamat boul si lI-a inhamat
asa cum se cuvine. I-am multumit 1 el a plecat in drumul siu
spre casd, i1ar eu am mers mai departe spre punctul de
destinatie.

insera si eu m-am oprit intr-un sat si innoptez. A doua zi la
amiaza am ajuns la Segarka.

Depozitul de produse alimentare (,,Raipotrebsoiuz”) era
inca inchis §i trebuia s mai astept. Erau acolo niste fete care
taiau cu ferestraul lemne pentru foc, intre ele si una blonda si
frumoasa.
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Deodatd s-a apropiat de ea o tigancd §i au inceput sd se
imbratiseze 1 sd plangd amandoud. Fata i-a dat cheia de la
locuinta e1 §i tiganca a plecat. Lumea o intreba pe fata ce-1 cu
tiganca. Ea a povestit cd mama ei a murit de foame i pe ea a
crescut-o tiganca. A crescut-o foarte bine §i ce avea mai bun,
mai frumos §1 mai scump, era pentru ea mai mult decdt pentru
tigdnasii lor. Pe tigancd o condamnase la cinci ani de
inchisoare pentru ca la ea au gasit un revolver. Dupd ce si-a
1spasit pedeapsa, a venit la fata pe care o crescuse. lata ca se
intdmpla s1 asa istorii.

lar eu am primit produsele alimentare $i m-am intors la
Anastasievka. Sefa, Serafima Ignatievna, s-a bucurat ca acea
calatorie s-a sfarsit cu bine, cd mi-am facut cu cinste datoria.
De atunci m-am invétat sd inham o vaca sau un bou, care nu
aveau jug, dar erau inhdmati precum caii, cu cerc.
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DUSI IN SIBERIA SA MOARA

In strdini viata-i amara
Pentru cei lipsiti de tard,
Dusi in Siberia sa moarad.

Scriam deja cad Marioara Ghervas, Matrona Manea si Ana
Birbieru, cu familiile lor numeroase, s-au mutat intr-o casa a
unui deportat din sat.

Cateodata treceam pe la ele s@ le mai incurajez $i ma durea
inima cind i1 vedeam pe copii slabi §i istoviti. Ma intrebau
pamantencele mele: ,,Degrabad o sd@ ne ducem acasa?” Ca sa le
bucur, le spuneam cd da. Baiatul cel mai mare al doamnei
Barbieru, Vitalie, licean in clasa a zecea la Soroca, era atit de
slab, incdt nimeni nu-l lua la lucru.

S-a pomnit bietul baiat cu cersitul s1 nu s-a mai intors. Cine
stie unde i-au putrezit oasele?! Cel mai micut, de opt luni, a
murit chiar la inceput. Mai tirziu a murit Tanea, liceanca din
clasa a opta, de peritonitd, cici mama nu a putut s-o ducé la
spital, fara invoire i nici nu avea cu ce s-o duca. Fiica, Mila, a
murit mai tarziu. Tatdl lor, profesorul din Soroca, domnul
Barbieru, a murit in gulagul din Ivdel. A ramas doar doamna
Barbieru singurd. Dupa reabilitare, s-a intors in Soroca si a
murit §1 ea. Din aceasta familie nu a rdmas in viata niciunul!

Sarmana Matrona Manea nu stia ruseste ca s comunice cu
rusoaicele, nu avea cu ce hréni pe acei cinci copii ai sdi. Lucra
la ,,susilca”, o uscatorie de cereale. Ca sd nu moara copiii de
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foame, a luat biata femeie un buzunar de grau sa fiarba, dar
cineva a parat-o. Presedintele colhozului a strigat la ea atit de
tare, a amenintat-o, a infricosat-o, cd ea s-a imbolnavit,
sdrmana §i, in scurt timp, a murit.

Au ramas cinci copii orfani. Cel mai mare baiat al ei,
Pavlusa, de 15 ani, licean in clasa a opta in momentul
deportarii, a avut grija sd ia un volum de poezii al marelui
Eminescu. El a fost nevoit si se duci cu cersitul si s-a prapadit.
A ramas numai volumul marelui poet, pe care surioarele lui,
Vera si Jenea, 1 l-au daruit fiicer mele, Elena. Copiil nostri
cintau cintece §1 romante pe versurile lui Eminescu. Vera si
Jenica s-au dus la rusoaice sa le ajute pentru o hrincéd de paine,
1ar cel mai mici, Valec §1 Arcasa, au fost dusi la orfelinat. Am
uitat sa spun ca Matrona a mai avut un copil sugar, care a murit
la inceput. Cine stie ce destin ar fi avut acei copi orfani ramasi
in viata?

De foame si de distrofie a murit i fetita Marioarei
Ghervas, Lida, nascuta in tren spre Siberia. Marioara Ghervas,
mai voinicd §i mai robustd, lucra pe la rusoaice: la sdpat, la
prasit, la cosit 1 151 hrdnea copiii. Pe baiatul cel mai mare,
Sidorica, 1-a dat la SMT, statia de masini §i tractoare, sa invete
meseria de tractorist. Marusica a mai crescut i lucra cu mama.
{i mai avea pe cei mai mici, Vera si Ionica. Sotul Mirioarei,
ex-primarul Dumitru Ghervas, a murit in gulagul din Ivdel.

A fost teribil! Painea si fdina o cumparam pe cartele. Eu
primeam 400 de grame, iar copiii cite 200 de grame pe zi.
Céand coceam, in aluat rideam pe razitoare cartofi si un fel de
ridiche dulce (repa) sau napi (briucva), amestecam cu un pumn
de fdind necernutd §i fiaceam niste boturi, cirora le ziceam
piine. Mai coseam pe la femei pe cétiva pumni de fiina.
Mi-am cumpdrat o masind foarte veche de cusut, marca
»dinger”, care trdncdnea ca un tractor, insd ma ajuta sd duc
greutdtile vietil. Am cumpdrat-o ieftin de la o femeie care nu
stia sd coase. Am mai reparat-o singura si puteam lucra.
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ERA SA MA INEC

Odatd m-am dus in satul Tazdracevo sd capat ceva de
mancare pentru copii. Era in martie. M-am dus pe de-a dreptul,
pe o cdrare peste raul Segarka de la vale de moara. Pe acolo
erau trei km, iar s mergi pe pod erau sapte km. N-am gasit
nimic sd schimb. Cidnd ma intorceam si am ajuns la mijlocul
cardrii, gheata se dezghetase de o parte si de alta a cardrii §i se
facusera ochiuri, in care apa galgdia. Ce sa fac?! Eram la
mijlocul cardrii. Sa ma intorc — puteam sd ma inec, sd ma duc
inainte — tot puteam sd ma inec. Acolo era valtoarea, cel mai
adanc loc de la vale de moara. Am vdzut un bat pe care il
impingeam incetisor de-a lungul cérarii i, incetisor, cilcam pe
el si l-am tot impins, pdnd am ajuns la celdlalt mal. Mi-am
facut cruce §i am multumit bunului Dumnezeu cd m-a salvat si
copiii nu m-au pierdut.
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NECAZURILE SE TINEAU
SCAI DE NOI

Multe necazuri am avut de indurat. Munceam din greu,
alimentatia era proastd §i m-am imbolnadvit de hepatitd. De
medicamente nici nu era vorba. M-am lecuit singura cu cartofi
copti si fierti fara sare, pe care, oricum, nu prea o aveam.
Slabisem asa de tare, ca nici nu mai puteam fi recunoscutd. Din
primidvard am cumpdrat un purcel. Am dat pe el o bluza,
brodata frumos de fata mea, Elena. L-am cumparat din satul
Elovka si avea doud sdptdamani. La inceput il hrdneam cu supa,
cu ce mancam $i noi §i il tineam in casd. Apoi a mai crescut $i
pdstea troscot in strada, sau se ducea in padurea care era langa
sat, rima acolo si se hranea singur cu plante §i radacini. Seara
venea acasd §i-1 dddeam numai frunze mai batrane de varza. Nu
aveam cu ce sd-l hranesc, caci cartofii inghetasera. A crescut
mare, dar nu gras. $i, cdnd am ajuns in noiembrie, in toiul
iernii, l-am tdiat. L-am chemat pe bdiatul Marioarei, Sidorica,
care avea vreo saisprezece ani, ca sa-i dau lui mai bine o bucata
de came, decat unui strdin. Sidorica si cu Misa al meu l-au taiat
cam greu, dar au reusit. A avut pe spate slanind de doua degete.
Am tdiat porcul in bucdtele mici, ca de o fierturd 1 le-am
ingirat in magazia de langa casd, pe o scdndurd, sd inghete.
Dupa ce camea a inghetat bine, am pus-o intr-un sac curat, pe
care l-am atdrmat pe grinda acoperisului §i luam cdnd imi
trebuia. In Siberia femeile pun la inghetat si laptele si borsul si
tot ce au. Se pastreaza ca in congelator. lama luam céite o

160

https://biblioteca-digitala.ro



buciticd de came, o puneam in ceaun, apoi cartofii, putin mai
mari ca fasolele, o mana de faina neagra necemutd, asa cum era
de la moara. Si iesea o geandra rard, dar eram bucurosi si de ea.
Cat am avut came si fdina din graul schimbat pe fusta bunicii
mele, n-am dus-o asa de rau, dar in primavara terminasem totul
si era tare greu! Mi-a propus o femeie, care pleca din
Anastasievka la niste rude mai in centrul Rusiei, s md mut in
casa ei, caci 11 murise barbatul pe front. Nu-mi cerea nimic,
numai sd fiu stdpdnd pe casuta ei. Si m-am mutat de la
Eroskini. Ldnga casuta era un lot mare de pamant de 60 de ari,
cu capdtul in padure. Cisuta era dintr-o camera cu un cuptor
mare in ungher, joasd de ajungeai cu mana la pod §i nu avea
tinda. Stdpdna a lasat o masi, un pat, o lavitd lungd langa
fereastra si vreo doud putini mari pentru murat varza. Se putea
trai acolo, dar in privinta mancédrii era tare greu. Copiii
slabiserd atdt de tare, cd le crestea par pe fatd, pe maini §1 pe
picioare. Leafa mea era de 150 de ruble, iar o céldare de cartofi
costa 300 de ruble. M-am sfatuit cu Anica Dubdlaru, sotia
vérului meu, sd cumparam o vacutd de la un basarabean, care
iesise din lagdr si a venit si-si ia familia din Tatianovka — un
sat la 6 km de Anastasievka. El a lucrat la o mina de carbuni,
unde incé din 1941 i-au dus pe o parte din barbati.

Ne-am dus amandoua la Tatianovka, un sat cu o ulitd lunga
de un kilometru, situat de-a lungul drumului §i numit tot in
cinstea fiicei imparatului — Tatiana. Din acest sat a fost si
renumitul actor rus Innochenti Smoktunovski. Cine stie cum au
ajuns parintii lui acolo?

Pe neleapcd au cerut patru mii de ruble. Anica a primit de
la copiii sdi din Parcani, care erau cdsdtoriti §i scdpati de
deportare, 2000 de ruble, iar eu in contul banilor am dat un
palton bun, un pled bun si frumos de 1ana si alte lucruri aduse
de mama mea la gara din Floresti. Ne-a ajutat si tanti Nastea
Onea, vara mea §i cumnata Anicéi. Ea a dat niste straie de-ale
sotului sdu, mort in Ivdel.

Am dus vacuta acasd §i ne-a dat o jumdtate de litru de
lapte. Ce sd faci cu el la doua familii? L-am turnat intr-un harb
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si l-am dat la closca cu pui mici care l-au baut. De fapt, puii
mai mult cu lapte i-am crescut, se mai hrdneau si singuri cu
insecte §i viermisori.

Maria Soimu §i Anica Dubalaru, 1955.

Mai tirziu, cind a crescut iarba, vaca Manica se facuse o
vacd foarte bund de lapte. Uitasem sa spun cd §i Anica s-a
mutat cu batrdna Novotnaia la altd margine de sat, unde cindva
a locuit preotul paroh Serghei Pavlovici, deportat in anii ’30.
Desi cu Anica nu trdiam impreund, vaca era in comun. O zi o
mulgeam eu i o zi 0 mulgea ea. Trdiam pe aceeasi ulitd lunga.
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Vaca stia bine drumul de la o casa la alta si venea singurd la
muls. Era prin aprilie §i nu aveam fan pentru ea, ajungea pana
la streasind si smulgea din ea stuf.

Anica Dubdlaru cu copiii Afanasie si Lida.

Afanasie §i Lida Dubalaru, anii ’50.
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A. Dubdlaru, M. Soimu §i Maria Cnoli, deportata din satul Molovata,
Rezina sau Orhei, cu fetitele Dorina si Ela.

Verisoarele Elena Soimu si Lida Dubalaru.

Se duceau baietii, Misa al meu §i Fenea al Anicdi prin
padure, cind se topea omatul si pe alocuri, unde fuseserad
stoguri, mai gaseau resturi de fan imprastiat si aga am scos vaca
din iama. In luna iunie era iarbd multd si inalta cat omul,
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frageda si mustoasa §i vaca se sdtura. A crescut §i s-a facut o
vacd frumoasa §i dddea o cédldare de lapte gustos.

Am mai cumpdrat de la acei basarabeni, care au plecat din
Tatianovka, cinci cédldari cu cartofi marunti, pentru seminte $i
nigte capete incoltite taiate de la cartofi. Le-am dus de acolo cu
baiatul meu, Misa. Apoi am schimbat un prosop frumos de la
Elovka pe o cildare cu orz pentru seminte. Am insdmantat tot
lotul de 60 de ari. Am pus in pamant varza, castraveti, mac,
ceapd, usturoi — de toate ce am avut, ca sd avem ce manca.

Femeia ce a plecat §i mi-a lasat cdsuta avusese vite §i a
ramas mult balegar. Am facut niste straturi lungi, inalte, am
facut in ele gropite, am pus in ele pdmant negru si am infipt
seminte de castraveti, pe care zilnic ii udam cu apd din rau.
Desi noaptea era frig, adesea erau i ingheturi, balegarul tinea
cald dedesubt si castravetii nu inghetau. La acest lucru ma
ajutau §i copiil. Au rodit castravetii, mari §1 asa de multi, Incét
am umplut o putind mare §i i-am murat. Veneau basarabencele
noastre §i le dideam si lor. Dar pand atunci copiii au suferit
tare mult de foame. Misa se ducea cu baietii din sat prin padure
dupd susai, ceremsa, colba... ,,Ceremsa” e un fel de usturoi
salbatic, iar ,,colba” e pur. In poiene cresteau un fel de lalele
salbatice, care aveau cepe in pdmant, din care faiceam supa. Era
asa de gretoasd, cd nu era chip de inghitit. Aduceam pe gratis,
de la intreprinderea de lactate, zer cu care mai dregeam acea
supd, ca sd o putem manca. Dupa ce s-a copt orzul, am scépat
de foametea cea mare. Boabele de orz le uscam, le bateam in
piud, adica o rasnitd din lemn pe care o imprumutasem din sat,
le bateam pana cand se curatau de coaja si se faceau crupe.

in acel an a rodit bine §i orzul, si varza, si cartofii. Am scos
o gramada de varza, cdpitdnile abia le puteam ridica. $i am
umplut subsolul cu cartofi. Acolo oamenii tin legumele numai
sub casa, pentru a nu ingheta. Se intra in subsol pe un oblon din
camera.
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DE JUDECATA AM SCAPAT !

in Anastasievka era scoala de sapte clase. Cand fetita mea
a absolvit aceastd scoald, m-am gandit cd ar fi bine si-si
continue studiile. Ma tot gindeam ca ma voi intdlni cindva cu
sotul meu si se va bucura cd n-am lasat copiii in voia sortii. El
visa sd devina fiica invitatoare, iar fiul doctor. La 25 de km de
Anastasievka era un sat Monastarskoe (i1 ziceau Monastarka),
unde cindva fusese o manastire pe care stalinigtii au distrus-o,
1ar cu cdlugdrii au umplut inchisorile. Acolo era scoald medie
s1 un spital bun. Am dus fetita in satul acela 1 am aranjat-o in
gazda la presedintele colhozului cu care mi-a facut cunostinta
sefa spitalului, Lilia Alexandrovna. Ea trdia tot la el in gazda.
Lilia Alexandrovna era nemtoaicad din Povoljia (de pe Volga) si
era casdtoritd cu un ofiter rus. Nu stiu cum de n-a trecut §i ea
prin ,,sita comunistd”.

Cand am dus-o pe Elena (i1 ziceam de micd Lealea) la
Monastdrka si mad inteleg in privinta gazdei, Lilia
Alexandrovna mi-a propus sd raman la ea, cici insera. Am
legat calul de carutd sd manénce iarbd, iar eu m-am culcat
langa fereastrd sa-1 pot supraveghea. De abia se mijea de ziua
cdnd m-am uitat pe fereastra, dar calul nu era. M-am speriat
foarte tare! L-am cdutat peste tot — zadamic! Lilia
Alexandrovna a trimis pe seful gospodariei spitalului si pe alti
oameni si-1 caute, dar nu l-au gasit.

Sa 1asd din sat nu putea, cici, aga cum am mai spus, toate
satele sunt imprejmuite cu garduri inalte si la fiecare drum erau
porti care se deschideau si se inchideau cu grija, cu carligul.
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Calul nu putea sa treacd printre aceste obstacole. Cu sufletul la
gurd, amdrdtd, m-am pomnit pe alt drum sd ajung in satul
Tazaracevo, la padurarul de la care am luat calul, s vad daca
s-a intors acasi. Aveam mare frici, deoarece calul era foarte
scump. Padurarul mi-a spus cd, de multe ori, cind se ducea la
Monastédkca, se ducea pe la padurarul de acolo 1 mi-a spus sa-l
caut la padurar. M-am linistit putin, sperand ca se va gasi calul.
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LUPUL'!

M-am intors acasd spre amurgite. Padurea incepea chiar
langa satul Tazaracevo, iar eu trebuia s merg inca sapte km
noaptea, prin padure. Mergdnd asa, am auzit niste strigate:
»Vvolc! Volc! (lupul)”. Niste oameni fugareau un lup care venea
spre mine. A trecut la doi pasi, intr-o fugd mare, fara s ma
atinga si s-a ascuns intr-un desis, 1anga raul Segarka. Am tras o
fricd nemaipomenitad! Nu stiu dacad au gasit lupul sau nu, dar se
auzise ca a sfasiat niste vaci intr-un colhoz.

Am mers mai departe, am trecut peste podul mare de lemn
de pe rau si am ajuns acasd. A doua zi, in zori, am pormnit iar la
Monastarka. Mi-a iesit in cale Lilia Alexandrovna si,
bucuroasd, mi-a spus ca s-a gasit calul la padurarul de acolo;
sarise peste gard si pastea in gradind. Nespus de bucuroasd, am
inhdmat calul la caruta si am pornit din nou la drum, dar acum
spre casa.

Dumnezeu m-a ajutat si de aceasta data.

Am ajuns la Tazdracevo §i am dat calul in primire
padurarului de acolo. De nu l-as fi gasit, puteau sa ma judece.
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NE EXPLOATAU CA PE ROBI

Pe langd lucrul pe care-l faiceam la orfelinat trebuia sa
lucram i in gradina noastrd §i sd pregitim fin pentru vaca.
Ne-am cumpdrat coase, pentru noi mai mari, iar pentru copii
mai mici §1 coseam cu totii iarba in padure, impreuna cu Anica
s1 copiil el. Ma invatasem s cosesc bine, insd e greu s tragi
coasa cind esti flimand, cu te miri ce mancare, mai ales pentru
copii. Dar vaca era salvarea noastra, de aceea ne straduiam din
rasputeri sd pregdtim pentru ea fin. Dupd ce coseam o zi
intreagd, ldsam iarba vreo doua zile s@ se usuce pe o parte, apoi
intorceam brazdele pe cealaltd parte, sa se usuce bine. Cand
fanul se usca, il ciram acasa tot cu vaca si-1 faceam stog. O
parte din fan il puneam pe ,,izbuscd”, o poiatd din bame de
lemn, care era §i acoperis pentru vaca, sd-i fie iarma mai cald.
Restul il agezam in stog. Cateodatad fanul se aseza chiar la deal,
dacd trebuia sd mai facem alte lucrari i nu aveam timp, il
aduceam acasa §i iara, cu sania.

La orfelinat era o gospodarie intreaga: doi boi, doua vaci,
doua o1, un porc. Pentru vitele de acolo trebuia si cosim fan tot
noi, cei care lucram acolo. Il ciram tot noi cu boii sau cu
vacile, care trageau si ele la jug. In afara de aceasta, ne scoteau
si la lucru in colhoz. Am lucrat si la ,,susilcd”, o uscdtorie de
cereale. A venit odatd un afurisit de brigadier, Kokolov si a
inceput sa strige la mine:

— Idi na susilcu rabotati, a to scuru s tebea sderu! (Du-te si
lucreaza la uscédtorie, cd am sa te jupoi de piele!, ma ameninta
el.)

169

https://biblioteca-digitala.ro



Si trebuia sd te supui, altfel te astepta pedeapsa. Lucrul
acolo era tare greu §i daundtor pentru sdnatate §i rusoaicele nu
vroiau sa lucreze.

M3 suiam pe o scard intortocheatd, ca o spirald, cu
tobultocul de grau jilav in spinare si il goleam intr-un ,,buncar”
si de acolo graul curgea prin niste jgheaburi, incetisor si, pana
ajungea jos, se usca, filndcad incaperea era incdlzitd. Acolo noi,
femeile, il i vAnturam intr-o masind ,,becher”. Cate doud femei
inviarteam manivela. Odatd au venit vreo patru ,nacialnici”
(sefi), barbati, sd vada cum merge lucrul in colhoz, unde lucrau
numai niste femei... Unul, care era din raion, s-a rastit s
lucram mai bine. Atunci o rusoaicd zdravana, Niurca Ilcova,
poreclitd ,,grom baba” (muiere zdravdnd), cind i-a facut
blende, a ajuns ,,nacialnicul” in vraful de grau...

— Du-te tu si1 invarte, i-a spus Niurca. Ea nu se temea de el.

S-au dus ,,nacialnicii”, parca i-a suflat vantul. Gemeau i
bastinasii de acolo sub presiunea bolsevica.

Si in Siberia mii de oameni au suferit in timpul
colectivizarii. Ei de noi nu ascundeau ura fatd de dictatori,
taranii simpli ne jeleau. Stdmeau strigaturi despre conducétorii
statului. Iatd una: ,,Cand Lenin a murit, lui Stalin i-a poruncit:
Multa pdine sd nu dai, iar carnea nicin-o ardata!”

Imi amintesc cum, odata, m-a trimis brigadierul s parzolesc
niste cereale pentru semdnat. Intr-un sopron era instalatd o
masind de forma cilindricd, unde se turnau cerealele si un praf
roscat — parzolul, adicd otrava pentru insecte. Si invartind
manivela cu mana, parzolul rogcat se amesteca cu cerealele. Asa
se prelucrau ele pentru semanat. Era foarte primitiv, nu era nicio
ventilatie, asa cd te indduseai de praful §1 mirosul otravitor. Nu
se lua nicio masura de securitate. Din cauza ca aerul era imbibat
de toxine, m-am fintors ,acasd” cu febrd de 40 de grade.
Muream... Anica, sotia varului meu, lacob Dubalaru, plangea:
,»Numai sd nu mori, sa nu ramana copiii fard mama!”. Oamenilor
care indeplineau acest lucru greu si ddundtor pentru séndtate se
cuvenea lapte, haine si masti speciale, dar nimeni nu avea nevoie
de noi, care eram_folositi ca robi. IEFTINA ERA VIATA
DEPORTATILOR IN SURGHIUN!
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COPII DISCRIMINATI

A inceput sa se raceasca timpul, era toamna. Am vazut ci o
sa-mi fie tare greu sd trdiesc singurd cu copiii, mai ales cd
faceam si serviciul de noapte, asa cd m-am hotérat s ma mut la
Anica. Am dus bulendrele mele. Am facut amindoua si acolo o
soba §i am Inceput sa ne pregatim de urmatoarea iarna.

Se apropia sarbdtoarea revolutionard de 7 noiembrie §i
asteptam, sd vina fetita, Lealea, de la Monastarka, dar n-a
venit. Ninsese §i eu credeam ca n-a venit din cauza vifornitei §i
a gerului. Trebuia sa plece o sord medicald sa ducéd un copil
bolnav la spitalul de acolo. Eu m-am inteles cu ea si am rugat-o
sa-1 ducd fetitei mele un sac cu cartofi. Am pus sacul pe o
saniutd §i, impreund cu Misa, ne-am pornit spre satul vecin
Tarahla, situat pe malul opus al raului Segarka, unde traia sora
medicald. Am dus sacul la ea si ne intorceam acasa. Trebuia sa
trecem raul, care deja prinsese pojghita de gheatd. Luntrea era
de partea noastrd. Am dezlegat-o de la par, am pus in ea sdniuta
cu sacul de cartofi $1 am inceput sd vaslesc, stricind pojghita cu
vésla 1naintea luntrei. Daca luntrea ar fi fost langa celdlalt mal,
trebuia sa strig ,,Perevoz! Perevoz! (treceti-md), ca sd ma treaca
cu luntrea omul care era pus de colhoz si-i treacad pe oameni
peste rau. Cand ne intorceam prin padure, ne-am intilnit cu
niste colege de-ale Lealei din Tazaracevo, cu care a invatat in
Anastasievka. Ele se duceau pe jos la Monastarka.

— Ati petrecut-o pe Lena? M-au intrebat ele. Eu le-am spus
cd Elena nu a venit.
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— Cum de n-a venit, dacd noi am pornit odatd? Dar ea s-a
imbolnavit in drum §i nu putea merge repede, a spus una dintre
ele.

— Si cum de ati lasat-o voi singura si bolnava in padure si
nici mdcar nu m-ati instiintat? le-am reprosat eu.

Fetele mi-au spus cé trebuia sd mearga in alt sat inca sapte
km si nu puteau sd o astepte, cici s-au pornit pe un drum mai
de-a dreptul, prin satul Murionka. Am inceput sd plang, imi
inchipuiam ci o fi inghetat undeva pe drum. intr-o fugd am
ajuns acasd, am incaltat nigte paslari mai mici, mai usori §i am
pornit sd o caut.

Drumul trecea prin Tatianovka. Tot mergeam bocindu-ma
si in apropiere de acest sat am zarit de departe cd, dinspre
padure, venea in intdmpinarea mea Lealea. Era imbracatd cam
subtire, intr-un paltonas din sumanel, cusut de mine dintr-o
bucatd de suman pe care mi-l trimisese bunica Hartina de
acasa, in colet. Acum plingeam de bucurie cd o vad vie. Pe
drum mi-a povestit totul, ce s-a intdmplat cu ea. Dar boala s-a
agravat, medicamente §i bani nu erau ca sa o lecuiesc §i a stat
toatd 1ama acasd. Mai avea §i o tuse magareascd acutd care a
chinuit-o mult timp. Astfel, nu s-a intors la Monastarca.

Despre toate acestea Elena va scrie mai amanuntit intr-un
capitol aparte despre copildria §i tineretea surghiunitd a ei i a
tuturor copiilor deportatilor.

Am hotdrdt si o trimit la Tomsk sd invete la scoala
pedagogicd. A sustinut examenele §i, ca prin minune, a fost
inmatriculata. A locuit in gazda la o cunostintd a unei femei din
Anastasievka pana la vacanta.de iama. A vrut sa vina acasi. A
pornit pe jos si in trei zile a parcurs 120 de km, oprindu-se sa
doarma pe la hanurile ce erau de-a lungul traseului.

Cand trebuia sa se intoarcd la Tomsk, s-a pornit un viscol
grozav, care a tinut doud saptdmani. Ningea atat de tare, incat a
acoperit coliba unde tineam vitelul si o oaie a vecinei, Lusca.
Ea pliangea cd se va sufoca oaia. Ridneam trei persoane
neincetat §i, cdnd in sfarsit am scos vitelul, el era ud tot... Ne
troienise intrarea din tinda §i iegeam din casa pe branci.
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Am fost la presedintele colhozului i l-am intrebat daca
pleacd cineva la Tomsk sd o ia 1 pe fetita mea. El mi-a
fagaduit ca, indata ce se va opri vifornita, vor curita drumul cu
grederul, o sd plece la oras si1 or lua-o s1 pe Lealea.

A lipsit mai mult de doud sdptdmani 1 au exmatriculat-o.
Lipsa a fost doar motivul. Adevdrul e cda pe toti copiii
deportatilor ii trimiteau acasd... Era interzis sd fie primiti s
invete in scolile de specialitate mai prestigioase. Asa a mai
pierdut un an.

in anul urmator iar a sustinut examenele de admitere in
Colegiul agricol, la specialitatea ,,Hidrotehnica i amelioratia”.
Rusii nu prea ndvileau acolo, pentru ci era o profesie grea,
legata de deplasari, lucru in expeditii. A rdmas s@ invete. [-au
dat un loc in cimin — zece fete intr-o camera. Invita bine, era
bine vazuta. Dar cidnd a implinit 16 ani, au luat-o in evidenta la
comandament §i era obligatd sd se prezinte in fiecare luna la
inregistrare. Atdta umilinta §i nedreptate pentru niste copii care
nu purtau nicio vina! {i venea foarte greu, era departe de mine,
nu avea bani sd-si cumpere ,,paiocul”, adicd norma cea de 400
de grame de paine. Ca sd-§1 asigure existenta, sd-s1 cumpere
ce-1 mai necesar de imbracat §1 de incéltat, a fost nevoitd sa se
faca ,,donatoare” de siange.
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IN DRUM SPRE TOMSK

Cand am aflat cd e galbend si slaba, 1-am interzis lucrul
acesta... Am pus intr-un sac ce am putut de-ale mancarii si
m-am pornit la Tomsk. Pand la fluviul Obi erau 60 de km, pe
care 1-am parcurs cand pe jos, cidnd cu vreo masina de ocazie
care ma ajungea din urma i am ajuns la malul raului Obi, in
care se varsa raul Segarka. Acolo era o baracd in care asteptau
oamenii sd vind vaporul de pe Novosibirsk spre Tomsk. Era
inspre seard. Vitele veneau din padure de la pascut, de pe
celdlalt mal al raului Segarka. Trebuiau sa treacd peste rau inot
ca sd ajungd la casele lor, in sat. Am vazut cum s-au oprit pe
malul apei i1, parcd nevrind, au intrat in apa, mai intai vacile,
iar dupa ele nigte o1 §i au inceput sd inoate. Suvoiul de apa le
ducea inspre fluviul Obi, mai ales pe oi, dar toate au iesit din
apa rece pe acest mal, s-au scuturat si s-au dus incetisor, satule,
in sat. Pentru prima datd am vdzut cum vitele pot sd se
adapteze 1n asemenea imprejurdri $1 m-am mirat mult.

Am asteptat pe mal pand seara, cidnd a venit vaporul
,Pojarskii”, cu toate luminile aprinse, mugind ca un taur. O
priveliste minunata! Era un vapor mare §i frumos, cu doud
etaje. La clasa I si a [I-a cédldtoreau oameni mai instériti, iar eu
sedeam pe punte si eram bucuroasd sd plec macar asa. Pana la
Tomsk vaporul trebuia sa parcurgd 260 de km. Vaporul circula
pe fluviul Obi pana la locul unde in el se revarsa afluentul lui,
Tomi, pe care era situat orasul Tomsk, apoi mergea impotriva
cursului apei.
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Noaptea am mers la clasa a [V-a, unde se inghesuiau cei
mai siraci pasageri. Dimineata am fost la Tomsk, mi-am vazut
fetita, 1-am lasat putinii bani §1 tot ce am putut aduce de
mancare §1 am pornit iar cu vaporul spre Segarka. Stateam pe
puntea vaporului §i admiram natura silbatica siberiana, care era
atat de frumoasa, dar §i strdind pentru noi.

Apele fluviului scazuserd mult §1 vaporul s-a impotmolit,
stitea pe loc. Ca sd@ usureze vaporul §1 sd-l poatd scoate,
capitanul a poruncit ca toti pasagerii sa fie imbarcati si scosi la
mal, dar nu a reusit sd scoatd vaporul din maél si nisip; se
impotmolise de-a binelea. Asteptau in ajutor alt vas.

Pasagerii stdteau §i asteptau pe mal. Chiar aproape de mal
am dat de niste palcuri de coacdzd neagrd si ne-am potolit
foamea. Banii pe care i-am avut i-am ldsat fetitei, mie mi-am
oprit numai pentru bilet la vapor. De niste copeici am cumparat
o pdine si niste peste afumat, pe care il vindeau ,,baconscicii”,
nigte paznici, care pe la statii aprindeau ,baconile”, adica
felinarele plutitoare, care indicau locul pe unde trebuia sa
meargd vaporul noaptea sau cind era ceatd. Baconscicii aveau
grija ca baconile sa arda.

Cu toate sfortarile capitanului, vaporul nostru statea pe loc.
Ziua umblam prin pddure dupd pomusoare §i contemplam
aceastd naturd nordicd atdt de frumoasa, iar seara ne duceam pe
vapor. Am stat aga pe loc doua zile s1 doud nopti. Pe vapor era
un bucatar care nu parea sd fie rus: frumos, prezentabil,
imbracat in halat alb foarte curat, gdtea mancaruri gustoase din
came, aroma lor raspindindu-se pe tot vaporul. Acei care
aveau bani mancau si beau. Un ofiter rus si-a baut cizmele si
umbla pe punte in ciorapi, tirdnd atele de la pantalonii ,,golf”.
Un tindr cidnta din armonicd, iar baietii §1 fetele dansau pe
punte.

Din putinul pe care-l aveam, am facut parte i la doi baieti
din Anastasievka, a Tonei Golovaciova, caci nu aveau nimic de
mancare.

in sfarsit, capitanul a telefonat la Tomsk si a venit un
,ouxir” (remorcher) care a scos din nisip vaporul impotmolit §i
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am ajuns la Segarka. De acolo, impreund cu bdietii Tonei
Golovaciova, ne-am pomit pe jos 60 de km spre Anastasievka.
lardsi ne mai agitam de vreo masind sau tractor §i am ajuns
acasd. Uitasem sa scriu ca am plecat la Tomsk invoita, altfel o
pateam rdu de tot.
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CHINUITE ERAU FEMEILE!

Era toamna tirzie si incepuse sd ningd. Baiatul meu, Misa,
crescuse §i nu avea cu ce sa se imbrace. M-am dus la ODI si,
de la un invalid, i-am cumpdrat un cojocel peticit (petic peste
petic), dar eram multumitd cd nu va ingheta de frig. Cu
incaltdmintea era mai greu. Umbla incaltat in niste ghetute a
surioarei mai mare, care il stringeau. Cand era ger mare, fugea
pana la o casd, se incdlzea putin, apoi fugea spre scoala care era
la celdlalt capat al satului. Mai scoteam 1dna din plapuma adusa
de sora mea la Floresti s1 impleteam ciorapi. Cumparam cizme
vechi de prin podurile rusoaicelor, numai sd nu inghete de frig.
Necautand la lipsurile si necazurile noastre, Misa era la scoala
eminent.

Continuam sé lucrez la orfelinat. Am scris ca acolo era o
micd gospoddrie. Fan pentru animale trebuia sd pregitim tot
noi, femeile care lucram acolo. Cand ne duceam la cosit, luam
cu noi cartofi sau ,,suhat”, cartofi uscati si ii fierbeam — asta era
mancarea. Nu avea cine sd batd §i sd ascute coasele, cdci
barbatii erau pe front §i ne chinuiam noi singure. Adesea ma
puneau pe mine sd fac mancarea. Odatd, cind ne-am asezat sa
mancdm, o fatd, pe nume Agasa Mazarciuc, tot didacid la
orfelinat, a inceput in gluma sd ma boceasca pe mine cu un glas
subtirel, aga cum se boceste acolo:

— Dorogaia moia Marusenica a a a!!! (Draga mea Marusea
a a a!!! Cum de ai ajuns tu sa te chinuiesti cu noi aicea a a a!!!
of, of, of1!!)
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Si cind au inceput sd boceascd toate femeile, rdsuna
padurea. Si femeile de acolo, multe vaduve, erau foarte
necdjite, poate de aceea ma jeleau si pe mine. Trebuia si
lucreze si la colhoz aproape pe degeaba si sd-si lucreze
pamantul de langad casd, ca sd aibd cu ce hrani familia, s
pregdteasca fan si pentru animalele colhozului si pentru ale lor,
cdci trebuia sd tind o vacd; era singura salvare pentru copii.
Cartofii §1 laptele erau principalele surse pentru existentd,
péinea fiind tare putina. Trebuia sa dea la stat obligatoriu 200
de litr1 de lapte de la o vaca si came si 1and de la oi. Acolo oile
nu se mulg, le tin oamenii pentru came §i, mai cu seama,
pentru land, din care se fac paslari pentru iarna i mai impletesc
ciorapl §i manusi. Mai prelucreaza, de asemenea, blanurile
pentru cojoace.

Femeile se sculau cu noaptea-n cap, ca pana la ziud sa faca
focul in cuptor si sd pregiateascd mancarea pentru toatd ziua,
care stdtea la cald pana seara, cind veneau de la lucru. Faceau
in para focului, pe o tava, niste blinele din faina cu lapte, bors
cu varzi, era bine daca aveau si came, cartofi, lapte fiert, niste
boturi cdrora le zicea paine. Dar noi nici asta nu aveam
intotdeauna.

Mi-am amintit cd am cumpdrat, impreund cu Anica $i cu
Marioara Ghervas o oaie, care a fatat o carlana si un berbecut.
Cand a crescut berbecul, l-am tdiat in trei parti egale, iar
carlana, cind a devenit mioard, am dat-o Marioarei, cdci asa
ne-a fost intelegerea, iar oaia ne-a rdmas noud §i Anicai
Aveam sinoi o mica gospodarie!
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MOARTEA VALENTINEI

Fiica cea mai mare a Anicdi, Valentina, reusise si intre la
un colegiu de bibliotecari, fiind desteapta si sarguincioasd. Dar
nu avea fetita haine si incédltiminte cilduroase pentru gerul de
acolo. Mama ei nu avea cu ce sd o ajute, mai avea acasd doi
copii. A racit fata, dar umbla la lectii pdna boala a dovedit-o.
Anica a adus-o acasd intr-o stare grava, cu pneumonie acuta.
Era dragutd si capabild, mai ales la matematici. Pe tot
parcursul bolii, noi am stat cu totii intr-o camera; nu stiu cum
de nu s-au imbolndvit si ceilalti copii. O vecind cam proasta
venea la noi i o compatimea:

— Pomniosi, devca, pomriosi! (Dar tu n-ai sa mori fetito!).
Valea se indarjea si-i spunea mamei sale:

—Mamai, cdnd am sa mor, pe tiotea Katea sd n-o chemi la
praznic.

Scriu aceste randuri si plansul ma inabusa! Praznicul era un
bors din varza murata §i inghetata, fara nimic. Inaintea mortii
ei, copiii, sora Valei, Lida, fratele ei, Fenea si Misa al meu tare
au plans si i-au cerut iertare. Valea era mai mare i, pAnd si-a
dat sufletul, 1i ajuta sa rezolve probleme. Cu o zi inainte de a
muri, ea mi-a spus:

~ Tanti Marusea, sa vii azi mai devreme de la lucru, cid eu
am sa mor azi.

— Am s vin, Valecica, dat tu n-ai sa mori, i-am raspuns eu
cu sufletul indurerat i am vdzut cum ea s-a bucurat si un pic de
nddejde i-a licdrit in ochi. A murit a doua zi. Am fost langa ea
pand la ultima ei suflare. Mama ei, Anica, a vandut ultimul
covor pe care i l-au trimis de acasd, dar nu a putut si o salveze.
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CONDUCEAU PESTE TOT
COMUNISTII ANALFABETI

Continuam sd trdim $i s muncim pentru existentd. Lucram
la orfelinat, dar ma scoteau si la lucru in colhoz. La conducerea
colhozului se aflau niste oameni incompetenti, niste analfabeti,
care abia se iscdleau. Pamantul era bun si roditor, dar
conducerea era proasta, cici pe cei mai buni gospodari rusi i-au
deportat in alte localitdti §i au rdmas golanii, pe care nu-i ducea
capul sd se gospoddreascd, sa conducd. lar gospodarii si in
taiga au prefacut telina in pAmant roditor.

Venea ordin de la raion si coseasca orzul in loc de grau,
care se pierdea, scuturdndu-se de vént §i cdzand. Sau s se
sileasca sd treiere graul noaptea. Umbla brigadierul si striga:
»Molotiti! Molotiti! (iesiti la treierat!). M-am invétat si eu sd
cosesc orzul si mazirea, am fost la treierat §i noaptea. Batoza
era veche si se ducea graul in paie. Md durea inima cdnd
ardeau paiele, ca sa fie lumind, trosneau boabele de grau, pe
cdnd oamenii nu aveau paie pentru asternut la vite, dar cind nu
ajungea fanul, puteau folosi paiele ca hrana, cici erau foarte
slabe. Pe sefii prosti din colhoz nu-i ducea capul la nimic. Ei
numai indeplineau ordinele prostesti de la raion. Treierand
noaptea, daca scoteau vreo trei chintale de la un hectar! Dupa o
noapte de munca aiurea, maginistul si tractoristul dormeau ziua,
in loc sd lucreze, sau umblau cdutdnd piese de schimb, sau
cautau de baut. Totul se facea pe dos.

— Molotiti! Molotiti!, striga brigadierul. i incearca s@ mai
spui ceva!
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M-AM IMPOTMOLIT IN OMAT

Cand faceam serviciul noaptea, ziua ciram fan si lemne
pentru orfelinat. Printre tot lucrul mai aveam grija si de
animalele mele. larba, pe care o coseam la vreo 12 km de
Anastasievka, aproape de cdsuta de la prisaca unde locuia i
lucra vara mea, Anastasia Onea, o lisam acolo sd se usuce,
apoi fanul uscat il cdram acasd si il puneam pe ,,izbusca”, o
poiatd din bdme de lemn, unde iema vaca. Am pus pe ea fan,
iama servind drept acoperis si-i tinea cald. Am mai facut i o
surd de fan aparte, tot acasd, asa cd am asigurat vaca cu hrana.

Dar venea acolo §i vaca vecinei rusoaice, cici aria nu era
ingradita. Cumnata Anica s-a supdrat i a lovit-o rau pe vaci la
un picior, cu un ciomag. Vaca schiopdta tare §i vecina a
chemat-o pe Anica la ,selsovet” si a cerut si-i dim vaca
noastrd tinara in locul celei batrine, care era a ei. N-am avut
incotro si a trebuit si facem acest schimb. Vaca batrdand s-a
vindecat, avea lapte gras §i gustos, dar mai putin, in schimb stia
sd tragd la jug la sanie, sau la carutd. Cateodata ningea tare i
acoperea partia, dar vaca niciodatd nu dadea pe aldturi, céci
s-ar fi afundat pana la urechi.

Odatda ma duceam dupa fan si m-am intalnit cu invatatorul
Anatalii Bobrov, care venea cu sania incidrcatid cu fan. Trebuia
sd ma dau eu cu golul din drum §i cAnd am dat pe alaturi, s-a
impotmolit vaca, nu se vedea din zdpadd. S-a coborat
invatatorul de pe sanie, s-a chinuit pdna a scos, cu greu, vaca §i
a ridicat-o pe drum. Nu m-a lasat, totusi, la nevoie.
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Alta datd ma duceam cu doi boi de la orfelinat sa aduc fan
tot de la prisacad. Tanti Nastea m-a ajutat sa incarc saniile §1 am
pomnit spre casd. De acum se lasase noaptea §i eu mergeam
singura. Era luna plina §i ger de vreo minus 40 de grade, iar eu
eram imbrdcatd intr-un palton cam subtire $1 m-am afundat in
fan, ca sa nu inghet. La un hértop, sania din urma s-a pravalit si
boul s-a oprit, iar cel din fatd se tot ducea... M-am apucat de
drugul din urma saniei, am indreptat-o putin si astfel atdrnata
de drug, am ajuns acasd inghetatd bocnd. Puteam si nu mai
scap cu viatd, dar Dumnezeu iarasi m-a salvat! A trebuit sa duc
boii la orfelinat, sd-1 desham i sd-i dau la locul lor. Munceam
din greu cu toatele, dar ne tineam impreund si asta ne dadea
puteri sd rezistdim. Seara ne mai aminteam de acasd, cAntam
mai mult de jale:

»— Vantulet de primavara,

Ce-ai venit sa ne mai spui?

— Am venit sa-ti spun, mai frate,
Sa pui capat dorului.

Am venit sd-ti spun, mai frate,
Cum soptesc izvoarele,
Cum in lunca inverzitd
Se-ntrec cantatoarele”.

Plingeam §i ne mangdiam impreund, sperdnd cd ne vom
intoarce candva acasa. ..
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TRAGEDIA FAMILIEI BEJENARU

Femeilor care s-au razletit de noi le-a fost mult mai greu.
Doamna Teodora Bejenaru, fosta profesoard din Dumbréveni,
Soroca, n-a vrut sa traiasca in inghesuiala in care am trait noi si
s-a mutat intr-un sat, Fedoraevka, la vreo 16 km mai departe de
Anastasievka. Auzise cd in scoala primard de acolo este loc
vacant, dar nu i-au oferit acest loc pentru ca era deportatd, in
schimb a fost primitad ca femeie de serviciu. Directorul scolii,
care nu avea nici studil medii, plecase in sesiune in acea vara,
cdci invita la fara frecventd, la Scoala pedagogica din Tomsk i
a obligat-o pe doamna Bejenaru sd viaruiascad in scoald si sa
pregdteasca totul pentru noul an scolar. Doamna Teodora avea
doua fetite: Iulia, de 12 ani, si Victoria, de 6-7 ani, cand au fost
deportati.

Iulia a absolvit sapte clase in Anastasievka. In vara aceea,
in Fedoraevka venise un detagament de studenti sd ajute
colhozul, la stransul roadelor. In fiecare toamna studentii erau
trimisi pe o luna, doud la stransul recoltei. intre studenti se
deosebea o fatd prin cultura si eruditia sa. Ea s-a imprietenit cu
[ulia care, la ce1 16 ani, era tot desteaptd si destul de erudita
pentru varsta ei.

Parintii domnisoarei se trdgeau din familii nobile. Bunicii
ei, in anul 1937, au fost supusi represiunilor stalinist-
kaghebiste. Mama domnisoarei era doctor—profesor in
medicind, iar tatdl ei, de origine polonezd, era inginer,
construia poduri, pontoane peste raul Tomi.
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Aceste pontoane se faceau din barci mari, unite §i intarite
cu scanduri si leaturi groase si tari, cd pe ele treceau diferite
magsini grele si tractoare si ele rezistau. Se faceau aceste poduri
numai primdvara, cind se incepea navigatia, dar inainte de
1ama ele se desfaceau.

Domnisoara a vorbit cu parintii sii, care au fost de acord sa
o primeascd pe lulia in familia lor. Au ajutat-o sd intre mai
intai intr-un colegiu tehnologic unde singurd, fara sustinere §i
ca deportatd, [ulia n-ar fi fost admisa. Dupd ce l-a absolvit, a
intrat la Universitatea Tehnica din Tomsk. Invata seara si,
paralel cu invatatura, lucra la uzina ,,Bogatdri”, unde se
producea cauciuc. {i era tare greu, fiindca lulia era slabuta si
micutd de staturd si conditiile la uzina erau tare grele, dar acei
oameni cu inimd mare au facut totul ca ea sa invete, sa obtind o
profesie. [ulia trdia si manca la ei gratis.

In Fedoraevka a ramas doamna Bejenaru cu mezina,
Victorita. Facea reparatie, varuia in clase, cum putea.

Familia Bejenaru: d-na Teodora si d-nul Stefan
cu fetitele lor Iulia §i Victorita.
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Dupa un cerc pedagogic in Dumbraveni. In uniforma strajere,asca
directorul, dl. Stefan Bejenaru cu Victorita in brate, alaturi in rochie neagra
— doamna Teodora, in centru sezdnd profesoara din Parcani — d-na Olga
Zemba. In spatele ei preotul Porfirie Soimu. Sezand jos, cu basca alba,
Elena Soimu si in uniforma strajereasca lulia Bejenaru i alte persoane.

Elena Soimu si Iulia Bejenaru,
Tomsk, 1954.

185
https://biblioteca-digitala.ro



Iulia Bejenaru-Ponomarciuc cu fiul Victor.

intr-o zi a venit adjunctul presedintelui si i-a spus doamnei
sd se ducd la plivit graul. Ea i-a raspuns cd are de facut
reparatie in gcoald si nu poate pleca. S-a intdmplat ca tot atunci
venise de la ODI si comandantul Fedianin si adjunctul a parat-o
pe doamna Bejenaru ca nu vrea s lucreze in colhoz. Fedianin a
chemat-o pe doamna Bejenaru la sovietul sitesc, a inceput sa
strige tare la ea, a amenintat-o cd o sd o deporteze mai departe,
spre Polul Nord, unde nu o s vada nici soarele si i-a spus sa se
pregateasca, ca a doua zi va pleca.

Ea s-a speriat atit de tare, cd a Inceput sd-si piarda
memoria §i sd facd lucruri nesdbuite. Noaptea isi lega sau
masura ba un servetel la gat, ba un curmei... §i toate acestea
Victorita le vedea si le ascundea. Mama 1i spunea sd nu spund
nimanui nimic §i ea nu spunea. Mama i-a spus fetitei ca, daca o
vor duce undeva in nord, Victorita sd vind la mine in
Anastasievka, sa o aranjez la o casa de copii.

A doua zi nu a venit nimeni dupi ea. in dimineata
urmatoare, Teodora a luat fetita si s-au dus amandoua la plivit,
dar nu plivea ca toatd lumea: mergea inainte, facea cite un
cerc, se intorcea §i mereu ticea — ea, cea care intotdeauna era
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veseld s1 vorbdreatd. A fost o profesoara bund, cu o experienta
bogata.

A doua zi, cind se intorceau de la cimp, treceau pe langa
un 1az mare §i adanc din mijlocul satului 1 mama i-a spus
fetitei:

— Pe mine au s ma deporteze mai departe. [ulia, de bine,
de rau, a nimerit la nigte oameni buni, iar tu ai sd ramai de
necaz $i is1 vor bate joc de tine. Hai mai bine sa ne inecam.

Fetita nu vroia, dar mama pand la urma a convins-o ca e
mai bine sa se inece, decat si rimana orfana. {i spunea ca nu-i
greu sa te ineci, trebuie doar sa inghiti mai repede multd apa $i
Victorita a cedat... Ce stia un copil de vreo noud ani?!

Mama si-a facut cruce, a apucat-o strans pe fatd de manuta
si au intrat in apa...au mers asa, pina s-au scufundat cu totul.

Pe malul 1azului trdia o familie cu numele Téscic, care avea
casa chiar pe mal 1 aveau §i o luntre legata de stalp. Fiica lui
Tascic, Sasa, care era in gradind, a vdzut cum mama cu fetita
intrau in apd, crezand ca ele vor sa se scalde. Dar cdnd a vazut
cd s-au scufundat cu totul, a inceput sa strige: ,,Pomoghite!
Tiotea Dora tonet! (Ajutor! Tanti Dora se ineaca!)”

Sasa a dezlegat repede luntrea de la stalp si1, impreund cu
sora sa, au vaslit pana la locul scufundarii. Au stat putin si au
vazut cum fetita, zbatdndu-se, a scos 0 mana din apa. Micuta se
despdrtea cu greu de viata datd de Dumnezeu. Usurica, din
cdnd in cand se mai ridica la suprafatd. De manuta ei se tinea
strAns, cu degete inclestate, mama, care era deja fard
cunostintd. Le-au tras la mal. Cineva a adus repede un cojoc,
cdci inecatii nu se pun pe pamantul gol. Le-au facut respiratie
artificiald. Fetita inca era vie i si-a revenit repede. Cu mama ei
era mai greu. Apoi si-a revenit §i ea. Le-au dus la Tascic acasa,
le-au incélzit pe cuptor, le-au dat lapte si ceai fierbinte. Téaranii
simpli erau buni. Cand si-au revenit, doamna Bejenaru i-a spus
Sasei zdmbind:

— Sasa, tu ai sa ai mare pacat cd ne-ai salvat. Cred cd nu
ne-am inecat pentru ca mi-am facut cruce cadnd am intrat in apa.
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A venit §i presedintele, un om cumsecade, a consolat-o, i-a
spus cd nu o va deranja nimeni, cad are copil §i trebuie si
traiasca pentru ei... Ea insa continua sa umble la deal cu nervii
zdruncinati. Intr-o seara, dupa ce au venit de la plivit, a trimis-o
pe Vica sa cumpere paine de la dugheana, acea ratie de 400 +
200 de grame. Fetita, presimtind ceva grav, nu vroia sa se duca,
se temea si nu faca ea ceva, dar mama i-a zis: ,,Nu te teme,
prostuto, eu am sa fierb cartofi §1 vom manca cu paine”. Si a
privit-o cu ochi innebuniti.

Victorita a fugit intr-un suflet la dugheana care era in
celdlalt capat de sat, dar era coada la pdine, a intarziat putin, iar
cand, alergind, s-a intors cu pdinea acasa, usa §i ferestrele erau
incuiate pe dinduntru. A alergat in jurul scolii §i a vazut-o pe
mama sa intr-o clasd, atdmatd de cahla sobei. A inceput sa
riacneasca, s-au adunat oameni, au stricat lacatul si au scos-o
din streang. Incd i se zbateau venele, dar nu era nimeni si-i
faca respiratie artificiala, poate ca isi revenea. Au dat de stire
comandantului Fedianin, cdlaul cu suflet de sarpe, care nici nu
a venit. S-au silit s3 o ingroape dimineata, cidt mai devreme,
s-au temut si sefii din colhoz sd nu aiba probleme din cauza
ticdlosiilor lor. Au vrut si o ingroape fara sicriu, ca pe un
cdine, dar fetita a inceput sa racneasca foarte tare si i-au facut
sicriu §i au Inmormantat-o tot acei tarani buni.

Moartea doamnei Bejenaru a rdmas pe congstiinta
comandantului Fedianin si a adjunctului presedintelui, daca ei
or mai fi avut-o!

Toate aceste stir1 dureroase le-am aflat de la o femeie de
acolo, pe numele de familie Larin, la care doamna Teodora a
stat in gazda. Ma duceam i eu citeodata pe la ei s1 Larina ma
cunostea. A venit la mine, la Anastasievka, foarte abatutd si
mi-a spus cé e rau cu tiotea Dora.

— E bolnava? am intrebat-o.

— Nu, a murit, mi-a raspuns ea.

M-a indurerat nespus aceastd veste, cdci eram prietene §i
ne stiam de mult timp, de cdnd ne intdlneam pe la cercurile
scolare.
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Larina m-a gasit la orfelinat. M-am invoit repede de la
lucru, am trecut pe acasd si am luat doi metri de tifon care il
aveam, ca sd 0 acopdr pe rdposatd. Am trecut raul cu barca si
cel 16 km 1-a parcurs repede, dar era tarziu...

Cand am ajuns, Victorita mi-a iesit in cale plangand 1 am
plans si eu cu ea. Fetita a rdmas la Larini pand cind a venit
[ulia s1 a luat-o la Tomsk.

Cand Larina a telefonat la Tomsk, Iulia imediat s-a Invoit
s1 a pornit spre Fedoraevka. A mers cu vaporul, apoi cu un alt
transport de ocazie (i-au trebuit trei zile ca s ajungd), dar pe
mama nu a vazut-o nici moartd. Au grabit cdldi inmorman-
tarea, ca sd nu aibd probleme. A fost mare tragedie pentru
aceste fetite!

Mai apoi, acei oameni buni din Tomsk care au adapostit-o
si au ocrotit-o pe Iulia, au luat-o 1 pe Victorita. La dansii,
fetita era ingrijitd si1 sdtuld. La e1 a gasit caldurd sufleteasca,
parinteascd. O pregdteau pentru scoald, dar curand a venit dupa
ea fratele tatdlui lor, a domnului Stefan Bejenaru, din Ocolina,
aproape de Soroca. Unchiul a dat-o la scoald, apoi la Colegiul
Tehnic din Soroca. Domnul Stefan se chinuia in lagarul din
Ivdel si despre moartea sotiei a aflat mult mai tarziu.

in anul 1956 Iulia a fost reabilitati si a plecat la Soroca,
apoi s-a aranjat cu greu la Chisindu, insi §1 aici, la noi acasa, se
uitau chiords la copiii deportatilor. Tare greu a tréit [ulia §1 in
Moldova. A crescut si a educat un fiu bun, care e profesor, dl.
Victor Ponomarciuc. S-a stins din viata in toamna anului 1997.
A fost o femeie activa si devotatd si cred ca de acolo, din cer,
vede ce se petrece la noi, citd nedreptate si e tare mahnita, caci
dansa spera la o viatd mai fericitd. $1 Victoria are un fiu. Ea
traieste in Rusia. Sasa Tascic, care le-a salvat de inec pe Vica §i
pe mama ei, s-a casatorit cu fostul deportat Mihail Cilin s1 a
plecat cu el in satul lorjnita, Soroca. Meritd atentie scrisoarea
Iuliei din 5 mai 1997, cu cinci luni inainte de moarte:

»--- Ol totusl noi trdim — bine sau rau, dar trdim. La 1 mai,
la Chigindu au loc funeraliile de stat ale unei femei cu o
mentalitate de barbat de stat, cu o inima calda ca o pdine, care
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bitea pentru cei oropsiti; cu un talent desdvarsit de orator, un
adevdrat demnitar — scumpa s$i neuitata noastra LIDIA
ISTRATI Pe bulevardul Stefan cel Mare a trecut cortegiul cu
preoti, cu Mitropolitul Petru al Basarabiei, cu muzica militara.
A avut numai 55 de ani. Mor oamenii nostri: Domeniuc, Doina
s1 lon Aldea—Teodorovici, Vatamanu, Costin... s1 acum Lidia
[strati. Stifi, dupa inmormantarea aceasta, eu ma simt bolnava,
nu ma doare ceva, dar simt cd parcad s-a rupt ceva in mine.
Victor md mai i1a cu vorba, dar eu tot md giandesc la
evenimentul acesta tragic...”. Acest fragment din scrisoarea
[uliel ne dovedeste cat de mult tinea ea la neamul nostru, care a
patimit atat de mult. Inima ei nu a rezistat §1 a murit de atac de
cord.

Plangi, roman basarabean,
Cu lacrimi de durere

Pentru frati, surori, parinti,
Rémasi in ghetarul Siberiei.

Plangeti, oameni buni, cu jale

Sa va auda vaile,

Viile si codrul verde;

Pe scumpii vostri nu-i mai vedeti!

Plangi si tu, copile drag,
Pentru strabunicii tai,
Care fara nicio vina
in gulaguri zac!
(E. Soimu — Postolachi)
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PEDEAPSA

Odati, iama, a venit la Anastasievka comandantul
Fedianin §i ne-a chemat pe toti la ,selsoviet”. Nu venise
Marioara Ghervas. Fedianin a trimis-o pe fata de serviciu dupa
ea. A venit fata si 1-a zis: ,,Tiotca Maria uehala v Tomsk™ (Tusa
Maria a plecat la Tomsk). Comandantul md pusese
raspunzatoare de toti deportatii.

— De ce nu m-ati informat cd Maria Ghervas a plecat din
sat? m-a intrebat el. Apoi a spus suparat:

— Maiine dimineata la ora opt sa fiti la comenduire la ODI!

M-a pedepsit. Pana la ODI trebuia sa parcurg 16 km pe jos
pe un drum troienit. A doua zi, pe la ora cinci dimineata, am
pomnit pe un ger cumplit de minus 40 de grade, dar cu
comenduirea nu era de glumit. Luna plind lumina feeric... Pe
la unele casute licareau niste luminite slabe §1 eu mergeam fara
fricd. Era o noapte senind. Luna — regina noptii, i1 revarsa
razele sale reci asupra codrilor §i a zdpezii care strdlucea ca
argintul... O liniste mormantala... Nicio adiere de vant...
Dupd ninsoarea de odinioard, fulgii pufosi s-au asternut ca o
plapuma albd, sclipitoare, peste tot. Asa priveliste in codrii
siberieni te predispun la depanarea de amintiri dureroase, care
dorm undeva, intr-un ungher al creierului, al sufletului, al
inimii. Au ramas in urma semanaturile de toamna, acoperite cu
un strat gros de zdpada, apoi o poiand cu citeva cete de
mesteceni. Am intrat in taigaua nestrabatutd de fiilnte omenesti,
prin care serpuieste un drum putin batatorit.
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O fiintd necdjitd merge pe acest drum pustiu si, fermecata
de acest tablou al naturii sdlbatice, paseste din rasputeri §i
gindeste: cum am fost... ce am fost... unde am ajuns... ce
sunt... unde sunt fiintele scumpe... cit de departe sunt locurile
natale dragi... si In ochi imi izvorasc lacrimi amare, fierbinti!

Mergeam si gdndeam: ah, cidnd s-ar face cineva sa vada
cum merg singurd noaptea prin padurea fioroasd, cit mi-e de
greu, mi-e frig s1 mi-e fricd s nu ma sfasie vreo fiard! Cum
merg obositd intr-o haind subtire ce aproape nu incilzeste si
incdltatd cu niste paslari rupti si peticiti, numai sa nu intre in ei
omatul, pe asa ger mare...

Cand m-am apropiat de podul de lemn de pe raul Undinka,
am vazut o gramdjoard neagrd, care se tot misca, apoi s-a
despartit in trei puncte care se migcau in departare, spre padure.
M-a cuprins o fricd mare! Lupii?! Ce si fac? Am rupt un
copicel de mesteacdn de la marginea drumului, ca s ma apar.

Copaci mari nu erau ca sd ma catar, dar cum sa te aperi de
trei lupi?! Peste un timp, aceste trei puncte au devenit trei sanii
care veneau dinspre Baccear, o regiune nordica unde au fost
deportati ,,chiaburii” rusi, care si acolo, in conditii climaterice
foarte grele, tot gospodari au ramas, cd veneau din alte parti
oamenil sd cumpere de la ei cereale si altele. Au destelenit
pamantul 1 l-au facut roditor, aveau cai buni, au plantat livezi
cu mere de soiuri marunte siberiene, rezistente la ger, iar
toamna pe acesti copaci-pitici 11 Ingropau ca pe vita-de-vie, ii
acopereau cu pamant, ca sa nu inghete.

Continui insd povestea cu drumul din padure. Cind am
vdzut cad se apropie sdniile care veneau dinspre Baccear, iar mi
s-a facut frica, deoarece nu stiam ce oameni sunt. M-am suit pe
dambul ce era de-a lungul sleahului. in fiecare sanie se vedea
cdte un om. Acel din prima sanie a crezut cad m-am raticit i a
strigat: ,,Vot doroga, tiotca! (Iatd drumul, matuso!)” Imi era
frica si continuam sa merg pe acel dimb. Ei au priceput cd mi-e
teama de el. ,,Vot ciudacica! (Ce femeie ciudata!)” a zis cel din
a doua sanie.
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Drumetii si-au vazut de drum, iar eu am iesit pe sleah i am
urmat calea spre ODI. Am ajuns la sediu fard intarziere.
Comandantul nu m-a certat, dar a spus: ,,Altd datd sa ma
informati dacd cineva pleacd din sat”. Poate a inteles ca
pedeapsa a fost prea durd §i prea aspra. Sa mergi singurd
noaptea prin padurea fioroasd, pe jos, pe asa ger mare, pe
drumul pustiu si asa de lung, era teribil! Nu stiu cum de nu m-a
mancat nicio jivina! Era prea ieftind viata noastra!

Copia permisului de plecare.

Copia certificatului in loc de pasaport cu semnaturile
si datele de inregistrare.
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ANASTASIA

Merita o atentie deosebitd vara mea, Anastasia Dubdlaru-
Onea, geniul cel bun al nostru. Ea era cu mult mai mare ca
mine §i 11 spuneam tanti Nastea.

Ce m-a determinat sa scriu despre aceasta femeie simpla i
buna, desteaptd, hamicd, curajoasi, cu un suflet mare i
generos? Nu numai faptul ca a fost verisoara mea, Nastea lui
Mitrunea Dubdlaru, iar mama ei, Maniuta, a fost sora tatilui
meu, Eugen, i ndsica mea.

Dumitru 1 Maria Dubalaru aveau patru baieti §1 o fata:
Toma, Andrei, lacob, Haralampie si fiica Anastasia. Erau tarani
din satul Parcani, din tinutul Sorocii, iubeau pamantul si-1
gospodareau cu sarg din zori §1 padnd-n noapte.

Dar la 28 iunie 1940 au navalit la noi barbarii stalinisti.
Odata cu cotropirea Basarabiei de catre Rusia Sovietica, la 13
iunie 1941 au fost deportate in Siberia familiile fratilor
Anastasia Onea si lacob Dubdlaru, la fel ca si mii de basarabeni
de atunci.

Anastasia, tanti Nastea cum 11 ziceam noi, avea terminat un
colegiu din satul Ocolina, Soroca. Era o femeie cultd si
inteligentd, o gospodina harica in casa, in curte §i la cAmp. Era
cdsdtoritd cu profesorul Dumitru Onea, fost ofiter in armata
rusd imperiald. Cand a inceput primul razboi mondial, in 1914,
el a fost mobilizat in orasul Groznii, din Cecenia. Dumitru ii
scria Nastei de acolo ca pe ei o sd-1 trimitd repede pe front si
tare ar dori sd-s1 vada baietelul, Valentin, de cdteva luni, care
se ndscuse dupd plecarea lui in razboi. Tandra Nastea, cu
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copilul in brate, nu s-a gandit prea mult si a plecat in Caucaz cu
un tren incdrcat cu soldati, in oras necunoscut, ca si se
intdlneascd cu sotul. Din nefericire, unicul lor copil s-a
imbolnavit §i a murit acolo. S-a intors tdnara femeie fara copil,
cu mare durere in suflet.

Iar pe sotul ei moartea l-a ocolit. Intorcandu-se de la razboi
in locul de bastind, a fost profesor si director de scoald in
diferite localitati: Boroseni, Baraboi etc. Pretutindeni, tanti
Anastasia era alaturi de sot si la bine si la greu. Povestea ca de
multe ori facea singura reparatia locuintei in care trdiau, chiar
si a scolii: ungea cu lut, varuia, construia cuptoare §i sobe, nu
se jena ca e sotia directorului. Mai tarziu s-au mutat §i au trait
in satul natal Parcani. Neavand copii, pentru cd Nastea a suferit
un accident §i nu mai putea avea copii, sotii Onea ii ajutau pe
acei copii nevoiasi, insd capabili si doritori de carte, ii
sustineau cu bani la facultati.

Au cumparat clopot pentru biserica din sat, au pomit
constructia scolii de sapte ani, cdci in timpul Rusiei tariste
scoala se afla in ,,storojca” bisericii §i se numea ,tercovno-
prihodscaia”, adicd scoala dependentd de biserica rusi, in
timpul ocupatiei tariste. Mult au ajutat sotii Onea, ajunsi la
varsta de pensionare, cu bani pentru procurarea materialelor de
constructie, iar tanti Nastea, nemijlocit §i cu bratele de munca.
Lucra la cldci in rAnd cu oamenii din sat, care intelegeau ca de
scoald depindea viitorul copiilor si nepotilor lor. Datorita
sotilor Onea, astazi in Parcani este o scoald medie, absolvita de
multe generatii de elevi, multi dintre ei ajungidnd oameni de
seama.

De atunci au trecut ani §i ani, cladirea s-a mai largit, a
devenit scoald medie, dar fatada ei a ramas aceeasi. Azi poate
nici nu le trece prin gind tinerilor cui 1i datoreazad scoala din
Parcani, care ar putea si poarte numele Anastasia i Dumitru
ONEA. Pécat!
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In prim-plan Maria Soimu, varul Haralampie Dubalaru i sora lui, Anastasia
Onea, pe care a luat-o dupa reabilitare, in 1955, din Siberia. In spatele lor
Elena Soimu, doamna Eufrosenia Donos si gazda, Tatiana Egorcenco.
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insa destinul le-a pregitit acestor oameni buni §i generosi,
in loc de odihnd binemeritatd, un calvar groaznic! La 13 iunie
1941, impreund cu fratele lacob Dubdlaru s1 alti sdteni,
pensionarii Dumitru §i1 Anastasia Onea au fost dusi cu forta in
Siberia.

Vreau sa spun cd toata familia lui Mitrunea Dubdlaru canta
foarte bine, adevarati cantéreti. La fel i urmasii lor cantau de
rasuna satul de vocile lor curate §i patrunzitoare. lar tanti
Nastea era ca o privighetoare, ca un clopotel de argint. Cénta in
corul bisericii, unde vocea ei se deosebea din toate. Multe
femei veneau sa o asculte pe ea cum canta.

imi aduc aminte cat bine a facut ea pentru noi toti. Odati,
cand s-a oprit trenul in padure langa rau, stiau copoii ca n-o sd
fugim, pentru cd paza era mare, nenorocitii de noi eram
inconjurati de soldati. Eram fliméinzi §1 chinuiti, mai ales
copiil. Dar tanti Nastea s-a dezmeticit repede ce sa faca. Avea
cu ea o putinicd de brinzd de oi, adusd incd la Floresti de
fratele Haralampie §i un tobaltoc de faina. S-a gasit s1 o farfurie
emailatd, pe care a folosit-o ca tava. Vreascuri uscate i apa era
de ajuns. Nu a trecut mult timp si tanti Nastea le-a potolit
foamea tuturor copiilor din vagonul nostru, cu niste turte
coapte pe jaratic, care pareau cele mai bune din lume. Si acolo,
in Siberia, ea ne-a ajutat foarte mult.

Localnicii din Anastasievka o stimau §i 11 respectau
propunerile. Triia in Anastasievka un belorus pe nume Lipovca
Maxim, ii spuneau Max. El i-a propus lui tanti Anastasia si
lucreze paznic la prisacd, fiindcd aflase cd@ e cinstitd si
muncitoare. Ea a acceptat, pentru ca se pricepea sa ingrijeasca
de albine de acasd, unde avea cdtiva stupi. Dar iubea si foarte
mult natura.

Cit a stat acolo, din 60 de famili1 de albine, a facut 200 de
stupi. Conducerea colhozului era tare multumitd de munca ei.
Pe 1ama, tinea stupii intr-o cdsutd din bAme, numita ,,omsanic”,
o incapere special incdlzitd iama pentru albine. Trdia si ea
acolo. A facut o lejanca in care facea focul cu lemne si era cald
s1 bine. Vara asternea pe jos iarba cu floricele mirositoare, dar
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s1 in jurul cdsutei era frumos: copaci, iarba verde si floricele
sdlbatice s1 o liniste, de se auzeau numai trilurile pasarelelor,
zumzditul albinelor si, din cdnd in cdnd, zgomotul unui tractor,
lucrand pe deal.

Venea cdteodatd pe la prisacad si comandantul Fedianin de
la ODI sa vada daca batrana e la post i o intreba:

— Cu cine vorbesti mata? Nu te temi singurd? Nu ti-1 urat
singurd in padure?

— Nu mi-1 urét, cd am de lucru. Vorbesc cu pasdrelele si cu
Dumnezeu. El imi da putere $1 ma pazeste de rele, raispundea
ea.

Cand se imbolndvea, aprindea o luménare §1 o punea in
gura sobei, in asa fel incat sa nu cada si sa se aprinda casa, dar
si ea sa moara fara lumanare.

Toamna, cind se racea timpul, femeile care lucrau aproape
de prisacd veneau la ea si se incdlzeau pe lejanca si le facea
ceai cu zmeura. in semn de multumire si recunostinta, femeile
il coseau vreo poiand din padure, cu iarba multa, ca sa aibad fan
pentru vacutd. Oamenii o stimau pentru munca ei cinstitd §i
spiritul gospodaresc.

intr-un an, pe vremea stransului recoltei, s-au pornit ploi
ciobanesti care incurcau tare — nu era chip de bagat combina si
toate cerealele, graul, orzul, ovazul se secerau cu mana. A venit
brigadierul §1 a dat comanda sa secere intdi ovazul. Era si tanti
Nastea acolo si-i zise: ,,Strangeti mai intdi graul, ca el e mai
greu, se va patuli si se va scutura. Altfel vom pierde graul si
vom ramdane fard paine! Da ovdzul e mai usor §i va suporta
ploaia.”

L-a convins pe brigadier, au ascultat si au procedat asa cum
a spus ea. Tanti Anastasia §i aici s-a manifestat ca un gospodar
iscusit. Cand a trecut pe acolo presedintele colhozului si a
intrebat cine i-a pus sa stranga intdi graul, oamenii au spus:

— Babusca scazala (Batrana a spus).

— Molodet babusca! (Bravo bunica!), a spus presedintele si
1-a promis cd are si-i scrie mai multe ,,trudozile”, adici zile de
muncd, pentru ca a salvat graul.
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—Nu trebuie, cdci eu si asa am cele mai multe zile de
munci in colhoz, i-a rdspuns tanti Anastasia.

Asa era ea: severd, barbatoasd, gospoddroasd, onestd si
modesta.

Copiii nostri, vara, se duceau departe cu cdldarile, prin
poienile din paduri, la cules zmeurd, coacaze, ceriomuha si alte
pomusoare. Toata ziua umblau prin padure, prin poieni, iar pe
inserate veneau la prisaca sd innopteze la tanti Nastea. Ea era
bucuroasa ciand 11 vedea, ca si mai schimbe o vorba cu ei. Le
fierbea cartofi, le facea ,,zavaruha”, un fel de geandra din faina
neagra, cici pdinea nu ajungea. Le didea sd guste si cite un pic
de miere. {i culca pe toti copiii unul linga altul pe o laita lunga
din scanduri, acoperitd cu fan i le povestea despre viata sa
pana noaptea tarziu. Vara, cdnd colhoznicii veneau la prasit, in
semn de recunostintd, ii tdiau lemne pentru iama.

Domnul Dumitru Onea a murit in gulagul din Ivdel, in
locul unde s-au prapadit majoritatea barbatilor basarabeni, iar
sotia lui, Anastasia, s-a chinuit in surghiun 14 ani, pana in anul
1955. Cand au reabilitat-o, a venit si a luat-o din Anastasievka
fratele ei mai mic, Haralampie. Cand au luat-o de acasd cu
forta, era dreaptd, zveltd i sprintend, iar la plecarea din
surghiun era batrdna, bolnava si garbovitd de munca silnica,
dar era fericitd ca a rezistat, a invins moartea §i s-a intors acasa.

Povestea varul Haralampie ca, dupd acea noapte de calvar
din 13 iunie, lumea era in panicd mare. A povestit cum s-au
refugiat, de frica, rudele mele si alti oameni. In 1949, oamenii
erau mai vigilenti, se mai ascundeau, dar, cu toate acestea,
multi nu au scdpat de deportare. Consateanul nostru, Hariton
Serebreanu, era ascuns, dar i-au deportat pe copiii lui, singuri si
atunci parintii au fost nevoiti sd plece la copiii lor in surghiun.
Despre multe am aflat de la varul Haralampie.

Rudele care au ramas acasd ciantau adesea cidntecul ,La
Nistru, la margioard”, devenit cidntecul Anastasiei §i al lui
[acob Dubalaru.
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,,La Nistru la margioara
S-au stréns fratii graimdjoara
Si-ntre ei o surioara.

Sora plange si ofteaza,

Cd pe ea o deporteaza.
Si-un biet frate tot plangea,
Ca si pe el il deporta.

Pe atunci i-au ridicat

Cu carutele din sat,

intr-o vinere-n desear3,
[-au dus la Floresti, la gara.

In vagoane i-au suit
Si-n Siberia i-au oprit.
Si copiii au vorbit:

— Tata nostru-i prapadit!

Cand doamna Anastasia Onea s-a intors din Siberia, in casa
ei era depozit. La rugdmintea ei sa 1 se intoarcd gospodaria, a
fost refuzatd. Adjunctul procurorului de la procuratura din
Chisinau, N. Sajin, i-a raspuns ci ea a fost deportatd pe drept,
legitim §i nu existd nicio bazd pentru a i se inapoia casa.
Presedintele sovietului sdtesc de atunci, Zaharia Baciu, a spus
cd ea,,nu are rol”.

A trait de la inceput la fratele Haralampie, bétran si el de
acum, apoi a luat-o fina Nina Munteanu, fiica fratelui lacob,
care avea §i ea copii. Ultimii ani din viatd doamna Anastasia
Onea i-a trdit ca un om respins de societate, de conducerea
statului §i a satului, batrdna si bolnava.

Doar ea a ficut atata bine pentru satul natal, pentru
generatiile viitoare! A inmormantat-o nepoata Nina, a
petrecut-o multd lume din sat. Au trecut pe langd biserica
inchisa de comunisti, s-au oprit cu sicriul in poarta bisericii, au
facut ritualul cuvenit, dar fard slujba preotului. Atunci varul
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Haralampie, numai el stia cum, a patruns in clopotnita si a tras
de cateva ori clopotul, cumpdrat de ea si de sotul ei, Dumitru
Onea. Asa a fost petrecutd ea pe ultimul drum. Dumnezeu si o
odihneasca in pace!

Anastasia Onea la prisaca din Anastasievka, 1955.
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Vreau sd spun cd, dupd ce ne-am intors din Siberia, in
1958, biserica nu functiona. Se zvonea cid au scos antimisu,
fara de care nu se poate face slujba.

Am auzit si altd istorie. Erau anii ’50. A sosit in Parcani o
comunistd, imputernicita sa ia cheile de la biserica §i sd scoata
din ea totul: iconostasul, icoanele, crucile din argint, sfantul
potir aurit, cu care preotul impartaseste credinciosii $1 multe
altele. Iar in bisericd, in cel mai bun caz, sa fie depozit sau club
pentru tineret, ca sd le scoatd ,,opiumul” din cap! S$i cidnd
parcanenil au auzit, au alergat cu toti la biserica, s-au opus $i
n-au dat voie sd ia cheile, care se pastrau la oameni de
incredere din comitetul bisericesc. Gratie lor, mai ales al
femeilor din sat, care au oprit-o pe comunista, sfantul locas mai
functioneaza si azi in numele Domnului.

In scrisoarea de la 27 decembrie 1977, fratele meu
Anatolie scria:

,lerl, 26 decembrie, am scris scrisori la Parcani: una Ninei
Munteanu, nepoatei Anastasiei, §i lui Haralampie alta. Azi am
primit de la tine cd Haralampie nu mai este... Asa c@ pe cea a
lui Haralampie am oprit-o... pentru cd nu mai are adresa...

latd asa se sting randuri-randuri oamenii... S-au stins toti
cei cinci copii ai lui Mitrunea lui lon a Frasinei si ai Maniutei
lui Ion a lui Nestor... erau eroi, frumosi, puternici, buni,
oameni, nu saga! Dar nu mai sunt...”.

Cativa ani in urma, fiica mea, Elena, a scris la ziarul
,Literatura §i arta” un articol intitulat ,, Anastasia”, publicat la
23 aprilie 1998. latd cum a fost caracterizat chipul fiicei
poporului basarabean de catre ziaristul Sergiu Nucé in rubrica
,,Clopotnita memorier” — ,,Drumul patimilor”:

»Am pus in fata acestei pagini traditionale prezentul titlu
generic nu intdmplator. Marturisesc ca, de fiecare datd cand
pregdtesc pentru tipar pagina tematica ,,Clopotnita memoriei”,
intdlnesc noi chipuri de oameni, fiecare cu destinul siu, cu
biografia sa zbuciumati, plind de suferinte. Este o lume a
necazurilor s1 a nevoilor. Un neam de oameni obiditi din tatd-n
fiu. Un popor trecut prin sabie si foc, rupt de la vatrd si
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imprastiat prin lume ca puzderia. Sunt drumurile patimirilor a
mil §1 mii de oameni nevinovati ai Basarabiei, crucificati de
teroarea rosie stalinistd — mai sdlbaticd decdt fascismul. E
soarta bietului romin basarabean, aflat de secole in calea
tuturor urgiilor §1 a poftelor hraparete ale semintiillor mari.
Citif1 aceste destainuiri triste de peste ani §i ani §i veti vedea in
fiecare din ele soarta intregului nostru popor. Felul lui de a fi,
de a trudi, de a-si duce peste ani crucea vietii sale.

Vedeti ce viatd a avut Anastasia Onea, plind numai de
chinuri §1 fapte bune, eroice. Curat prototipul Vitoriei din
Baltagul marelui Sadoveanu. Viata ei e ca niste pagini din
letopisetul neamului nostru blestemat de soartd. De ce? $i pana
cand?”

Domnul Nucd accentueazid ci teroarea rosie stalinistd e si
mai salbatica decat fascismul. Intr-adevir, nici chiar fascistii nu
si-au nimicit in asa masurd propriul popor, precum au facut-o
bolsevicii leninisti — stalinisti. Nicio mama adevaratd nu-si
trimite puii la pierzanie.

CIUMA, FIE EA BRUNA SAU ROSIE, TOT CIUMA
RAMANE, oricum ai colora-o. Ea aduce numai chinuri si
moarte! Numai ci acei comunisti de azi nu vor sd recunoasca
faptul ca teroarea comunistd, leninistd, stalinistd, incepand cu
anii 1917 a nimicit milioane de vieti omenesti.

Zadamic comunistii de azi se strdduiesc sd dovedeasca
faptul ca noi am fost ,.eliberati”. De cine eliberati?! Basarabia a
fost ,.eliberatd”, ca in locul basarabenilor sd-1 aduca pe rusi,
veneticii sd ne stdpaneascd pamantul §i pe noi. Comunistii nu
vor ca noile generatii s cunoascad adevarul amar despre acele
evenimente tragice.
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AU FUGIT DIN
»RAIUL COMUNIST”

Dupa ce fiul meu, Mihai, a absolvit ca eminent sapte clase
in Anastasievka, asa cum era el, mic si slabut, dar si din cauza
sardciei si din lipsa de bani, nu l-am putut da in altd localitate
sa invete la scoald medie, ca nu aveam cu ce sa-l intretin. Apoi,
in anul urmator l-am dus in centrul raional Segarka, la 60 de
km, sa invete la scoala medie de acolo. L-am aranjat la gazda la
Olea Maslakovskaia.

Familia Olgai Maslacovski: fetele, Marusea si Tasea.
In centru - Olea cu ginerele si al doilea sot.
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Olea era ucraineancd de peste Nistru, de pe malul opus al
Soldanestilor. Se refugiase din Ucraina sovietica atunci cand au
inceput deportarile acolo. Au aflat de la cineva ca sunt inclusi
pe listele negre pentru deportare. Sotul ei a inhdmat caii la
sanie §i, impreuna cu sotia sa Olea s1 cu doua fetite, Marusea si
mezina Tasea, au trecut Nistrul pe gheatd. Grénicerii rusi au
tras cu pusca §i au ranit-o pe Olea. Rana era adincd. Au
vindecat-o medicii romani aici, in Basarabia. Romanii le-au dat
locuinta si loc de munca.

Olea mi-a povestit cd a avut o sord care a fost deportata in
Rusia mai inainte, in anii colectivizarii. Pe sotul ei l-au arestat
NKVD-istii §1 nu a mai stiut nimic de el, l-au exterminat. Cand
a rdmas singurd, a hotdrat sa fugéd cu copilasii, un baietel i o
fetitad. Fugeau noaptea, iar ziua se odihneau in padure. Odata,
fiind supra obositd, s-a asezat pe un trunchi de copac sd se
odihneascd putin §i a atipit... Copiii, flimanzi, au plecat dupa
pomusoare ca si-si potoleasca foamea, dar s-au raticit si nu au
mail nimerit la mama lor. Femeia, trezindu-se, i-a ciutat mult
prin padure, dar nu i-a mai gasit... Distrusa, s-a intors in satul
sau natal fard copii, cu Imbracimintea numai zdrente,
innebunitd de durere. Autorititile nu au mai deportat-o.

Olea si cu familia ei a fugit din ,,raiul comunist”, dar in
anul 1940, cand Basarabia a fost ,,eliberatda”, NKVD-ul sovietic
a dat de urma lor i, la 13 1unie 1941, au fost deportati odata cu
noi. De ce le era fricd, nu au scapat!

La Olea baiatului meu nu i-a fost rau. Dormea pe o laitd
dupi soba si ii era cald. Olea nu-mi cerea bani pentru gazda. [i
trimiteam lui Misa ce puteam de ,,acasd’: paine, cartofi, lapte s1
bors inghetat in strachind afard, la ger, totul puneam intr-un sac
si-1 trimiteam. Laptele si borsul inghetat le tinea afard, la ger,
ca la congelator si aducea in casd numai cind i1 trebuia si
incalzeasca.

Fetita Olei, Tasea, invdta cu Misa intr-o clasd. Ambii
invatau foarte bine. Cea mai mare fiica a Olei s-a casatorit cu
un rus. Sotul ei a fost dus in gulag, ca si ceilalti deportati si a
murit acolo. Olea s-a recésatorit. Era buna aceasta familie.
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Am primit scrisoarea lui Misa, in care scria:
,Buna ziua, scumpa mama!”

iti pot comunica faptul ci sunt sinitos, ceea ce iti
doresc §i matale. lartd-ma, mama, cdci iar am sa-ti cer multe. In
primul rind — paine. Deseara am sa coc pe plita vreo doua turte
din ultima fdina §i gata. Eu nu as cere dacd tanti Olea ar avea
bani ca sd imprumut de la ea. Fara paine e tare greu. Seara fierb
ceva i trebuie sd-mi ajungi pana a doua seard, da eu nici timp
n-am sd gitesc or s8 ma ocup cu turtele. De aceea mai bine
trimite-mi paine coaptd. Mai am un botisor de branza de vaca si
gata. Cartofi imi da tanti Olea, pana cand féra bani...

Mama, te rog sa-mi trimiti §i putini bani. Numai pentru
desenul liniar cite trebuie: hartie, rigld, echer, lecal, nu mai
vorbesc despre setul de instrumente (compas, resfeder etc).
Asta mi-aduce Lealea. Daca nu fac desenul, voi primi ,,2”, da
eu ,,2” incad nu am primit. Azi am raspuns la geometrie si la
literatura si am luat note bune. Nu am cu ce cumpdra un creion,
dar mai am nevoie §i de niste cadrti Mama, trimite-mi §i
manusi. Eu ti-am scris cd@ mi se rup paslarii. lartd-ma ca cer asa
multe, dar vreau si@ mad indreptitesc: la mine si hainele si
incaltdmintea sunt tare vechi. Haine eu nu mai cer, poate mai
pe urma, da paslari imi trebuie acum, ca e ger. Mama, iartd-ma,
si nu te supara pe mine...”. (Traducere de Elena Soimu)

Multe a indurat bietul meu baiat. Trebuia sd platesc taxa
scolara pentru el. Coseam §i brodam §i mai castigam cate ceva
in plus. Inci din liceu, de la lectiile de gospodarie, am insusit
acest lucru.

Odaté i-am trimis fiului meu paine §i un sac de cartofi cu
fratii Filipciuc, care plecau la Segarka. Ei au legat sacul din
urma cdrutei de un drug, cici cdruta era incarcatd. Sacul s-a
batut de cadrutd, pana cand s-a facut o gaurd la fund, intr-un
colt. Pe acolo au cédzut cate unul toti cartofii. Eram la lucru in
colhoz si o femeie imi spune: ,, Da stii cd baietii lui Filipciuc
nu i-au dat cartofii lui Misa?”
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Cand am aflat, am plans §i md gindeam cum invita el
flimand, numai cu portia de 200 de grame, dar nu avea bani sa
o cumpere §i pe aceea. [-am trimis alti cartofi. Cand a venit in
vacantd, l-am intrebat cum a tréit. El mi-a spus cad se ducea la
cantind, ungea painea cu mustar, care era pe gratis si se ducea
la scoald. Tare greu o ducea!

La sfarsitul vacantei, iar ii puneam in sac paine, lapte si
bors inghetat si ce mai puteam si el se ducea cu sdniuta, pe jos,
60 de km. Dacéd avea noroc sa se agate de o masina sau tractor,
era bine.
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VIATA NOASTRA COTIDIANA

Cumnata mea, Anica, l-a dat pe baiatul ei, Afanasie, la
SMT in satul Markelovo, sd@ invete meseria de strungar si
lacatus, apoi s-a mutat si ea acolo cu fiica ei, Lida. A invatat si
Lida meseria de lacatus. De la SMT le-au dat o casutad cu o
singurd odaie §i aveau unde trai. Inca din toamni se ducea
incolo sd-si pregateasca locuinta, facea reparatii. Vitele inca nu
le impartisem §i pasteau libere, aproape de casa, cici noi eram
la marginea satului, aproape de padure. Aveam grija sa nu se
ducd pe mosia satului Tatianovka in secara verde, cici acolo le
prindeau si le inchideau. Trebuia sa fie platitd o amenda. Am
lesit — vitele nu erau!

M-am dus in fugd dupa ele si le manam repede, stiind ca
Anica pusese focul si md temeam ca cei doi miei rdmasi in casa
sa nu dea gurarul jos si sd cada carbunii pe podea. Gurarul era
rezemat cu un bat. Presimteam ceva rau...

Cand am intrat in casd, ardea nu podeaua, ci scindurile de
sus de la tavan, care erau lipite de cosul sobei. Am stins focul
sus, apoi m-am suit pe la coltul casei fara scara §i am stins
focul de langd hogeagul din pod. Mi s-a mai intdmplat i
inainte sa sting focul. De atunci §i azi ma tem de foc.
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LA GAZDA LA DEMBITKI

Dupa ce se mutase Anica la Markelovo, am rdmas numai
cu pisica, deoarece, dupa impartirea animalelor, partea mea, o
vacd §i o viticd, le-am vandut. Mi-era greu sa trdiesc singura.
Dembitki cu sotia mi-au propus sd mad mut la ei §i am acceptat.
Am iernat la ei, a venit §i pisica cu mine. A fost o 1ama foarte
geroasd, cu pana la minus 51 de grade. Alexei §i Lusca aveau o
scroafd cu purcei §i o citea cu pui §i, ca sd nu inghete, le-au
adus pe amandoud in casa: scroafa intr-un ungher §i citeaua in
altul. Purceii se duceau si sugea de la citea, care i1 primea, dar
scroafa nu suferea ca puii de cdine sd sugd. Mie mi-au oferit un
loc intr-o camerd mai curatd. Dembitki erau oameni buni, stiau
nevoia. El lucra la fierdrie la SMT. Odati, venind de la lucru, a
auzit din urma sa un tropot. Cand s-a intors, a vazut cd vine
inspre el, in fugd, un lup. Cand s-a repezit lupul la el, Dembitki
1-a dat un pumn intre ochi cu asa putere, ca au crapat cele trei
perechi de manust pe care le avea pe maini. Lupul s-a
rostogolit pe zdpada, s-a intors §i a pornit spre padure. Alexei
era nalt, zdravin si foarte voinic. Sotia lui, Lugca, se trezea in
zori, facea focul si facea mancare din te miri ce ca sd hraneasca
familia. In afara de fetele ei, mai aveau impreuni doi baietei. In
soba de fier se facea permanent focul, sa fie cald in casa. Patul
meu era in camera curatd, langa fereastrd. Cioburile de sticla,
abia lipite una de alta, aveau un strat gros de gheatd, care ne
ferea de frig si de vant. Pisica dormea cu mine §i ma incilzea.
Le-am ramas recunoscitoare acestor oameni buni. Intr-o zi,
presedintele nou numit m-a chemat la sovietul satesc si mi-a
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spus cd md mobilizeazd la ,lesozagotovca”, adicd la taiat
padure in taiga. I-am spus cd nu ma pot duce, pentru cd n-am
nici imbracaminte, nici incidltiminte pentru asta. El, om mai
intelegator, n-a insistat prea mult §i am scdpat usor. Dar mi-am
pus in gand sd md mut in centrul raional Segarka, sa fiu
impreuni cu baiatul, dat fiind faptul ca fata era la Tomsk. In
primdvara anului 1950 l-am rugat pe comandant sd-mi permita
sa plec la Segarka, unde invata Misa. Mi-a dat voie.
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TRAIUL IN SEGARKA

M-a ajutat sa ma mut un cumatru de-al meu, Alexandru
Cnoli, neamt din Povoljia, deportat si el, care era casatorit cu o
basarabeanca din satul Molovata, de prin partile Orheiului.
Mi-a gésit o masind de ocazie din SMT in Markelovo, unde el
lucra ca inginer. Am pus putinul meu avut in masind §i am
plecat la Segarka.

Maria i Alexandru Cnoli si Maria Soimu in satul Markelovo.
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Cumpidrasem un purcel si-1 ldsasem la vara mea, Anastasia
Onea, sa mi-l creasca acolo, la prisacd, unde avea ce manca:
rama radicini de plante.

La Segarka m-am aranjat in gazda la doamna Eufrosina
Donos, invititoare din Solddnesti, care venise acolo mai
demult. Ea a cumpérat un bordei langa o uscatorie de legume.
Avea un biiat, Anatolie, cam de varsta fiului meu. A avut si o
fetitd, nascutd in drum spre Siberia, dar a murit de foame si
distrofie. Regretata doamna Donos a fost o femeie cumsecade
s1 ne impacam foarte bine.

In timpul verii ma angajasem la o cantini sa spil perdelele
si fetele de mese. Apa era aldturi, in rauletul Mandravka, de
unde toti oamenii luau apa de baut. Cand s-a facut toamna si
frig, m-am angajat la uscdtoria de legume, curdtam cartofi,
morcovi... Din cojile de cartofi se extragea fecula (crohmalul).
Cartofii uscati se numeau ,suhat”. Norma de lucru era de
curatat o sutd de kg de cartofi intr-un schimb (8 ore). Se lucra
in trei schimburi.

Mi-am amintit cd fiul meu avea in Segarka un sofer
cunoscut, care avea si plece la Markelovo si aduca ceva de
acolo. Folosindu-ma de ocazie, am plecat si eu. Cand ne
intorceam, ajungand in satul Rastagsovka, soferul s-a oprit la
mama lui sd incarce niste fan. Cat timp au incidrcat masina,
mama soferului m-a chemat in casd i m-a servit cu ceai din
wsamovar”. Era i1ama3. In cabina sedea un ,nacialnic” §i eu
trebuia s ma urc pe fanul care era mai sus decat cabina masinii
si nu aveam de ce sid ma tin. Tot de fan ma tineam. La un
hartop mare, masina s-a lasat pe o parte, iar pe mine m-a
aruncat cu fan cu tot pe ddmbul de zdpada, aldturi de drum. Nu
m-am lovit deloc, cdci am aterizat pe capita moale de fan. Daca
as fi cdzut chiar langd masina, puteam sa nimeresc sub roti.
Soferul a mers vreo cinci km si s-a gandit s@ se uite ce fac eu
pe masind. Cand a vazut ca nu sunt, s-a intors. Eu, bucuroasa
cd am scapat ieftin, am pornit pe jos. M-am urcat din nou in
masind, de acum nu mai puteam sa cad, cépita de fan a ramas
in drum. Curénd am ajuns acasa.
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Insa pana la inghet l-am trimis pe baiatul meu, Misa,
impreund cu Tolea Donos sd@ aducad godacul mare de la vara
mea, la prisaca din Anastasievka. Bdietii au plecat acolo cu
invoire. Au adus godacul la Markelovo, la cumetrii mei §i
asteptau o masina de ocazie sa aducd godacul la Segarka. Tolea
Donos a plecat mai inainte si a luat permisele cu el. Peste trei
zile s-a pornit §i Misa cu godacul intr-un camion, dar fara
permis. In cabina soferului era un ,nacialnic” care i-a spus
soferului sa-1 duca pe fiul meu la comandament, fiindcd nu
avea permis. Acolo a fost retinut s completeze un chestionar si
sa dea o declaratie.. A legat acolo porcul de un stalp de telegraf
si a alergat acasd si-1 dau bani si-] plateasca pe sofer. Asa se
rafuiau cu deportatii §i copiii lor. Dupa ce a dat declaratia,
Misa a venit cu porcul acasa.

L-am priponit in curte unde pastea troscot si nalba. il
hrdneam cu cartofi marunti i cu resturi de mancare. Doamna
Donos avea un citelus de rasd micd, numit Tutic, frumusel §i
foarte destept. Catelusul lua porcul de curmei, il scotea in
drum, il scérpina du dintii pe burtd, pana porcul se culca langa
gard, iar el stitea pe spatele porcului, unde i era cald si de
acolo latra la oamenii care treceau pe drum. Oamenii nu mai
puteau de ras cand il vedeau pe Tutic latrand de pe porc.

Se apropia iama. Am tdiat porcul §i l-am impartit cu
doamna Donos, care nu mi-a luat nimic pentru gazdi. Am
iernat tot la ea, iar in primdvard m-am mutat intr-o casa
alaturatd. Stdpanii casei plecaserd pentru un timp §i mi-au
lasat-o sa ma folosesc de ea si de pamantul de langa casa. Casa
avea doud camere §i o tinda. Lotul de pamant se intindea pana
la rauletul Mandravka. Langa casa raméasese mult balegar de la
vite si am facut straturi. Am pus de toate: cartofi, ceapa,
morcovi, castraveti, rosii, chiar §i zemosi. Rosiile §i zemosii
i-am crescut la fereastrd, in paharele de hartie, apoi le-am sadit.

Catelusul Tutic stitea mai mult la noi, dar se ducea si la
doamna Donos. Dacéd vedea vreo vaca in gradind, se apuca cu
dintii de coada vacii si ea il tdra pe pamant si fugea speriata. Se
mai ducea peste rau la stogul de fan de acolo si alunga toate

214
https://biblioteca-digitala.ro



vacile care mancau din stog. Fugea pe un brad lung culcat peste
rau. Pe brad treceam si noi, dar Tutic, cateodatd, aluneca si
cddea in apd, apoi inota la mal.

Vecina Ana Abramovna Goldenberg, evreica deportata.

Intre timp s-a ivit un loc vacant la ,,gosstrah”, Casa de
asigurari sociale i, filndca la uscatoria de legume lucrul era pe
sezon, numai toamna §i iama, n-am stat mult pe ganduri si
m-am dus la un salariu de nimic. insa mi-au dat o cimaruti in
centrul orasului, cu un cuptor de copt paine intr-un ungher. Era
cald, curat i bine, cici lemne erau de ajuns. Aveau incredere in
mine. Toate camerele, chiar §i acolo unde erau seiful si
documentele, erau pe seama mea. Trebuia sd am grija si de cai
sd nu-i fure nimeni. Langa casa erau 15 ari de pimant pe care ii
lucram §i aveam cu ce trai. Dupa repartizare a venit i fiica mea
la Segarka si tralam améandoud. Venise §i Tutic cu noi. lama
dormea cu noi in casd. Dimineata, cand trecea cineva pe drum,
latra foarte tare sd-1 ddm drumul afard. Misa lucra in satul
Babarakino ca profesor de educatie fizica.

215
https://biblioteca-digitala.ro



MISA CAT NU A MURIT

Ma intorc putin in anul 1951. Trecuserd zece ani de la
deportarea noastra. Copiii au crescut. Lena era in ultimul an la
Colegiul tehnic, iar Misa termina zece clase. Trebuia sd-i fac
haine pentru serata de absolvire. Pantalonii erau vechi, iar
camasa, din satin negru, era peticita in coate.

L-am rugat pe seful meu, Moskaliov, si-mi dea avans 150
de ruble (dupa reforma 15), leafa pe vari, ca sa-i pot cumpira
material pentru costum. Am gdsit la magazin un seviot
bleumarin inchis. Dar nu-mi ajungeau banii. Am rugat-o pe
vanzdtoarea Gertruda, nemtoaicd din Povoljia, si-mi puna doi
metri §i jumatate de material deoparte, pana cand voi aduce
restul de bani. Am mai imprumutat §i am cumparat materialul.
Intr-o siptimind am cusut costumul, dar cimasa am
imprumutat-o de la ginerele Olgdi Maslakovskaia si s-a dus
baiatul meu frumos la serata de absolvire.

A absolvit scoala cu note foarte bune, dar la facultate nu a
fost primit, pentru ca era fiu de ,,dusmani ai poporului”. Nu
1-au primit nici documentele pentru admitere la examene.
Despre asta voi scrie mai amanuntit in alt capitol.

Vara, fiul meu a fost chemat de un coleg sa-1i ajute sa adune
niste fan §i sd-1 ageze in cépite. [-au dus cu magina in taiga, la o
departare de 30 de km. Au luat produse alimentare, ca sd faca
acolo mancare, dar au dat peste un palc de cipsune §i au
mancat pe sdturate. Au mai mancat §i niste peste din balta,
poate nu a fost bun — cine stie ce a fost, dar Misa s-a
imbolnavit asa de tare, ca cinci zile n-a mancat nimic, numai
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bea apa din biltoacd. Avea diaree intruna. Cand s-au dus la ei
peste cinci zile, bdiatul meu nu se putea tine pe picioare. L-au
adus acasd cu magsina. Era asa de slab, cd burta parea lipita de
spate. Am inhdmat un cal de la ,,gosstrah”, el abia s-a suit in
carutd si l-am dus la spital, dar acolo nu erau locuri §i l-am
adus inapoi acasi. Ma temeam sd@ nu moara §i am pornit si-i
cos o camasd de moarte. Coseam §i plangeam. M-am dus la
sefa ospdtariei §1 am rugat-o sd-mi vanda niste orez. Mi-a dat
fara bani un pahar cu orez. A dorit ,,iujnai sous” — un sos picant
de rosi. Am fier orezul §1 zeama o bea §1 gusta cate putin din
sosul picant §i asa, cu mijloace casnice, s-a vindecat.

M. Soimu a scapat ca prin minune de moarte, 1951.
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Maria Soimu, abia trecutd de 40 de ani arata batrana.
Impreuna cu fiul Mihail.

Teiule cu frunza lata,
Bine am triit odata
Langd mama, langa tata
O viatd imbelsugata.

Dar intr-o noapte de cogmar
Pe tata l-au arestat

Si-n gulag l-au dus

Si l-au impuscat.

Sarmana mama cu noi mici
Am fost dusi de aici

In Siberia indepartata

Ca sa nu mai avem parte
Nici de paine, nici de carte,
Numai de neagra strainatate!
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PARTEA all-a

de Elena Soimu-Postolachi
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Copildria mea si a fratelui meu a fost scurta, dar niciodata
n-am sa uit acele clipe fericite.

Am trait langa parinti si bunici foarte buni. imi amintesc
cum tata se juca cu noi in serile lungi de iarna de-a mija. Tata il
lua pe Misa in brate si il arunca in sus, bucurdndu-se ca fi
creste bdiatul, voinic si destept.

Povestea mama cd Misa, pdnd la un an de viatd, s-a
imbolndvit de pneumonie acutd cu complicatii grave. Tare
sldbise, dar, cand s-au copt harbujii §i poama, a inceput sa se
insdnatogeasca repede.

Eu imi petreceam timpul mai mult la bunici. La ei ma
simteam ca in rai. Ce nu era in gradina lor!

Mama mea, Maria Soimu, a descris acea frumusete. La
bunica Sasa imi era foarte bine. Imi plicea iama sa mi joc pe
cuptorul mare si larg, unde incipeam in picioare. Acolo era
curat. Pe cuptor erau asternute tesdturi facute de bunica, pe
pereti erau paretare frumoase, perdeluta la fereastra si o iconita
in ungher, la care ne rugam lui Dumnezeu. Imi amintesc si de
acea cisoaie despre care a scris §i mama. Imi plicea si mi
invart pe langa bunica Sasa, cand tesea la stative sau la covor.
Ea mereu lucra si, cand se aseza sd se odihneascd, lua furca in
brau §i torcea. Vara, cand se cocea poama, mad ducea in vie sa
minanc poama. Bobitele erau parcéd de chihlimbar, nu stiam pe
care sd o aleg. Sau md duceam la ciresii rotati cu crengile
aplecate pana la pamant, cu niste cirese rosii, dulci §i mustoase,
care parcd vroiau sa-mi spuna: ,,Ja-ma pe mine, céci sunt foarte
dulce!”
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O iubeam foarte tare pe bunica. Odata, mama §i cu tata
ne-au adus de la Soroca niste mere. In livada bunicilor cresteau
diferite fructe si bunica usca multe din ele pentru iarnd, insa pe
atunci inca nu stiau si le pastreze pana-n primidvara. De aceea
un mar in primavard era o bucurie pentru un copil. Bunica
ramasese cu noi acasa §i i-am dat §i ei un mar... Ea mi-a dat
din mana cd pe urma...dar eu asteptam sa vind sia-l manance,
insd ea nu a mai venit. Eu m-am tot uitat la acel mar §i nu am
mai putut rabda.

Mai apoi bunica gi-a adus aminte de mar §i m-a intrebat...
Mi-a fost tare rusine cd nu am pastrat §i pentru ea. Nu-mi pot
ierta aceastd greseala nici azi.

Mama mea, Maria, a fost o femeie bund la suflet,
generoasd, omenoasd, modestd si frumoasa. A fost desteapta si
eruditd. Tin minte cum, in timpul liber, citea mult din
biblioteca tatdlui meu. Seara ne citea §i noud povesti, ne cultiva
dragostea fatd de carte. Chiar i pana la adanci batraneti, cu
doua perechi de ochelari §i cu lupa citea toate ziarele la care ma
abonam, descifra integrame. [i placea foarte mult sa citeascd, sa
fie la curent cu toate evenimentele.

Mi-am amintit de un caz. Cind eram mici, mama se
imbolnavise de ,,friguri”, si a avut 40 de grade febra. Au venit
la noi bunicii, sora si fratele mamei, era intr-o stare criticad. Eu
m-am bagat intr-o tufad de liliac de dupa magazie §i plangeam
de fricd s nu moard mama. Tata a adus de la Dumbréveni un
medic evreu care a salvat-o de la moarte. Criza a trecut.
Dumnezeu ne-a lisat-o pe mama, care a fost INGERUL nostru
pazitor pe parcursul intregii vieti.

Cunosc multe istorii zguduitoare din viata deportatilor. Ca
sd le evoc pe toate, nu mi-ar ajunge o viata intreaga. Mult rau
au facut ,antihristii §i cozile de topor”. E un adevar amar pe
care tinerele generatii ar trebui sd-1 cunoascd neaparat.
Gandurile negre, chinuitoare ma framantd necontenit. Cand
scriu, dar scriu mai mult noaptea ca si ma pot concentra in
liniste, imi apare in ochi toatd viata noastrd nenorocitd. Parca-i
vad pe toti chinuitii in surghiun, parcd ma vad si pe mine in
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acea robie: asupritd, nedreptatitd, suferind de frig si de foame,
muncind din greu... Si ma cuprinde o jale asa de mare, incat nu
mi pot opri din plans! Insa viata continui, trebuie sa traim si sa
luptdm cu greutatile, s ne facem cét e cu putintd datoria pe
pamant. lar datoria mea o vad in a aduce la cunostinta tinerei
generatil acel adevir, continudnd povestea tristd a copildriei
noastre in Siberia.

Lealea de 2 ani.

Misa de 8 luni.
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Misa Soimu de doi anisori.

Lealea, Elena $oimu de cinci ani. Elena de opt ani.
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Lealea cu bunica Alexandra Nestor. Elena de opt ani si Mihail de sase
ani.

Elena cu mama Maria Soimu, 1940.
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COPII FARA COPILARIE

..In vagoanele de vite
De calai incercuite

Au ticsit barbati, femei,
Batrani, copii mititei,
Condamnati fara temei.

Despre drumurile patimirilor basarabenilor deportati s-au
publicat in presd, s-au scris carti, dar cam putine. In vremea
noastra tulbure, a sdriciei, oamenii nu prea citesc nici gazete,
nici cdrti, cdci totul e cu bani. La televizor poti vedea numai
demnitari comunisti, sdtui §i burtosi care laudd puterea
comunistd. Ei ascund adevarul de oameni, mai ales de tineret.
Introduc in scoli o altd istorie integratd, 1i induc pe oameni in
eroare. Copiii de azi nu stiu deloc cum s-au desfagsurat
deportdrile din Basarabia, cum au fost smulse din cuiburile lor
sute de mii de familii intregi cu copii nevinovati in anii 1941,
1949, 1951.

De aceea eu §i mama mea, Maria Soimu, ne-am decis sa
mai scriem o fild noud in istoria neamului nostru. Am trecut
prin toate: foamete, frig, munca silnicd neomeneasca, injosiri,
bataie de joc de catre cilaii stalinisti bolsevici. Am fost lipsiti
de cele mai elementare drepturi: la apdrarea sdnatitii, la
invataturd, la limba; dreptul de a trdi in Patria, unde ne-am
nascut, la libertate, chiar si la viata.
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Condamnati fara temei au fost tatii nostri §i dusi in gulagul
din Ural, iar sirmanele noastre mame nu stiau cum si ne
salveze de moarte, cum si ne potoleasci foamea... Imi
amintesc, cum in prima iami, in camera in care eram 16
suflete, mama a copt pe plita de fier niste turte amare din faina
neagrd la un loc cu niste colb maturat de la moara. Nici nu le
puteam inghiti. Ele se mai parleau pe plita §i noi ne inddugeam
de fum si miros greu si inecicios. Am scris cd in case locuiam
multe familii §i n-o sa repet, caci am scris cu mama impreuna.
Am vazut cum tanti Marioara Gervas isi tdia parul lung si
frumos cu cutitul, céci nici foarfece nu aveam. Ne umplusem
cu totii de paduchi. Era mare mizerie!

Eram mereu flimanzi, cu gandul mereu la o bucitica de
péine... Mai repet, portia de paine pe zi pentru adulti era de
400 grame, iar pentru copii de 200 de grame.

Cand s-a dezghetat pamantul in primdvard, noi, copiii,
ieseam in cadmp, in cartofiria din anul trecut, rascolind
pamantul si cautand cartofii inghetati i putrezi, ramasi din anul
trecut. fi aduceam acasi, ii spilam ii curiteam de ceea ce era
mai putred, apoi i1 pisam §1 ficeam din ei aga numite ,turte”,
fara faina si fara sare.

Cand apareau buruienile, ne duceam la strans urzica,
stevie, chiar §i loboda, de care oamenii se umflau. Scormoneam
din pamant radicini — de toate am mancat. Cresteau acolo un
fel de lilii salbatice, apoi noi le scoteam cepile si le fierbeam.
Erau foarte rele la gust, dar trebuia sd@ ne salvim viata, sd ne
tinem sufletul. Si ca sa fie mai comestibil, mama aducea de la
punctul de primire §i a prelucririi laptelui zer pe gratis. In
cepele de lilii tunam zerul si atunci fiertura o puteam inghiti.
Urzica o fierbeam, o scurgeam i o pisam. Era bine, dacéd se
gasea si ceva faina, si faiceam niste boturi, pe care le numeam
Hturte”. Le coceam pe plita de fier de la cuptorasul de afara.
Tanti Anica Dubilaru le zicea ,,baligane”, cici erau de aceeasi
culoare... Au murit de foame multi basarabeni in primii ani de
surghiun, cand incd nu ne adaptasem la conditiile de atunci,
indeosebi copii §i batranii.
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Imi amintesc ci veneau la noi, la Anastasievka,
moldovence din alte sate vecine ca sa schimbe ceva din lucruri,
care le mai aveau, pe mancare §i innoptau la noi. Ne
inghesuiam, mincam ce aveam, din sdrdcia care era, ne
imparteam cu ceea ce ne-a dat Dumnezeu. Odata a venit la noi
de la ODI d-na Frima Ivcer, evreicd, originard din Balti, care
avea douad fetite, Faia §i Nina. Am primit-o ca pe o sord de-a
noastra de suferintd cu ce am putut,a dormit cu noi pe un pat.
Mai tarziu, cand am ajuns in Tomsk, am cunoscut-o mai bine
pe Faia, intrase si ea la Facultatea de filologie, iar peste cativa
ani, dupa reabilitare, am intélnit-o la Balti, unde imi continuam
studiile fara frecventa la Institutul Pedagogic. Faia m-a invitat
la ea, chiar a insistat si ma intalnesc cu mama ei. Era a doua zi
dupa Florii si Pastele evreilor. Dansele traiau la un unchi, casa
nu le-au inapoiat-o. M-au primit cu bucurie, m-au servit cu vin
si prajituri delicioase, ne-am amintit de anii petrecuti in Siberia
in conditii neomenesti, extrem de grele. Tatal lor, ca si al
nostru, a raimas pe veci sa zacd in gulagul din Ivdel.

Tot la Bélti am intalnit-o pe Mila (Emilia) Mintus, pe care
am cunoscut-o la Colegiul Agricol in Tomsk, unde invatam
amandoua. Parintii ei, originari din Balti, oameni instariti, au
trdit acolo, unde in prezent e sala de teatru-cinema in centrul
orasului. In Siberia ea triia cu mama si cu fratele ei intr-un
raion nordic, tare departe de Tomsk, Pudino, §i iama nu putea
pleca la ei ,,acasd’ decat numai primavara-vara cu vaporul. De
la asa departare mama ei nu-i putea trimite de mancare, trdia
fata mai mult cu mizerabila bursd de citeva ruble. Din cauza
foamei cronice §i a avitaminozei, cdind insera §i se facea
intuneric, ea nu vedea deloc. In popor se spune ,chioara
gdinii”. Dupad 17 ani de suferinte s-au intors la Balti §i au
inchiriat o cdmarutd. D-na Mintus era foarte bolnava de inima
si nu putea sa lucreze, o intretinea Emilia...

Uneori, cand eram la Bilti, le vizitam §i ne mai aminteam
de trecutul nostru atat de tragic. Nici dl. Mintus nu s-a intors
din lagar. Acesta a fost destinul deportatilor.

Revin insa la primii ani de surghiun.
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Mamele noastre lucrau aproape pentru nimic in colhoz. Cu
mare greu ne castigam mancarea §i noi, copiil. La zece-
doisprezece ani trigeam sapa din rasputeri pe la localnici
pentru o cédldare de cartofi §i pentru méncare, o zi lunga de
vard, pana la ameteli, pana la lesin.

Mama mea lucra diddaci la orfelinat. Noaptea facea
serviciul, iar ziua — iama §i vara — lucra tot pentru orfelinat:
cosea si aducea fan, tiia si aducea lemne etc. Injuga vaca,
deoarece caii erau pe front, §i singurd aducea lemne de la
padure. Muncea peste puteri, de atunci a devenit invalida.

Iemile acolo erau geroase cu noptile lungi si zilele scurte.
Imi amintesc ci mama a cumpirat o pereche de paslari mari,
vechi si rupti la cilcai, i-a mai cusut, ca sd nu intre in ele
zapada. Noi 1i incédltam pe rand, infasurandu-ne picioarele cu
nigte carpe sd nu ne inghete picioarele, cind ne duceam la
padure dupa lemne sau vreascuri. De la inceput nu aveam
saniute, de aceea ciram vreascurile in spate. Mergeam unul
dupad altul cu sarcinile in spate pe partie ca sd nu ne prabusim
in omadt. Mai tarziu bdietii nostri s-au invatat sa faca singuri
saniute §1 ne inhdmam §i noi, tragand din rasputeri. Curat ca in
tabloul pictorului rus Perov, ,,Troica”.

228

https://biblioteca-digitala.ro



SEARA, LA GURA SOBEI,

faicuti de mama i de tanti Anica Dubilaru, sedeam in
genunchi pe podea si pe rdnd ne fiaceam lectiile la lumina
»lucinei”, adicd o agchie uscatd din lemn, aprinsa la gura sobei,
ca sd nu iasd fumul in casd, cdci eram multi §i nu ne ajungea
aerul curat. Unul din noi tinea ,lucina”, iar ceilalti pe rand
citeau sau scriau pe podea, fiindcd nu aveam nici lamp3, nici
gaz pentru lampd, nici ulei, micar pentru un opait. Dar
invatam, aga cum puteam. Scriam cu cioturi de creioane sau cu
pene de géscd gasite in drum, cu cemeala din funingine pe foi
din carti vechi, sau pe gazete printre randuri. Flamanzi, eram
parca stravezii, cu gaturile lungi, cu méinile §i picioarele subtiri
ca fusele de tors. Multi au murit de foame si de frig, parca ii
vad si azi... S-a scris mai sus cd Maria Ghervas a nascut o
fetitd, Lida, in vagon, cdnd trenul ne ducea spre Altai
Trecusera de atunci vreo doi ani. Ne imprastiam pe la alte case.

Ne mai imprastiam pe la alte case. Odata, trecand pe langa
pamantenii nostri, am intrat la ei. Tanti Marioara cdpatase niste
cartofi, i-a fiert cu coaja si i-a intins unul micutei Lida. La doi
anisori ea nu vorbea, nici nu se tara, nu vorbea, sedea numai
nemiscatd pe lavitd. Copil distrofic, tintuit la pat. Vazand
cartoful, ochisorii micutei pe o clipd s-au inviorat Nu vazuse
aceastd copilitd un pahar cu lapte. $i nu se sdturase de o
bucitica de paine. La fatd ardta ca o babutd zbarcitd, cu fata
paroasa. S-a stins micuta, dar Mariei 1i mai raméaneau incad
patru guri fliméande.
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In aceeasi casi cu familia Gervas mai triia o femeie
sfioasd, tacutd §i timida, din lorjnita sau Rublenita, din judetul
nostru Soroca. Matrona Manea, cu sase copii. Primul ii murise
chiar de la inceput. Sirmana femeie de la tard nu stia sa
vorbeasca ruseste, si comunice cu rusoaicele. Nu avea cu ce
hrani copiii, care erau nevoiti sd cerseasca prin sat. Lucra
femeia in colhoz, dar nu primea nimic. Odatd a adus de la
uscatoria de cereale un buzunar de grau, ca sa-1 fiarba la copii.
Cineva a parat-o. Conducerea colhozului a speriat-o §i a
amenintat-o atat de tare, cd ea a cdzut la pat §i curand a murit,
lasdnd cinci copii orfani. Cel mai mare, Pavel, a plecat cu
cersitul i nu s-a mai intors. Poate o fi murit de foame sau poate
a inghetat in drum undeva?! Nimanui nu-i pasa de copiii
deportati. A ramas cartea lui cu versurile lui Mihai Eminescu,
pe care noi o citeam acolo, departe de plaiul nostru moldav si
cantam cantecele §i romantele pe versurile marelui poet.
Surorile lui Pavlusa, Vera si Jenea, mi-au daruit cartea §i eu am
adus-o acasd, cdnd am fost reabilitati. Ca sd nu moard de
foame, ele dadaceau pe la rusoaice copiii mici. Pe cei micuti,
Valec si Arcasa, i-au dus la un orfelinat mai departe.

In aceeasi casi triia §i familia doamnei Ana Barbieru din
Soroca, cu patru copii A murit mai intai cel micut pand la un
an. La scurt timp de peritonitd a murit Tanea, eleva la liceul din
Soroca. Am mai scris despre aceasta familie, avea un bdiat mai
mare, Vitalie, elev in clasa a zecea, foarte inalt si slab, ca se
poticnea mergénd, abia se tinea pe picioare §i nimeni nu-l lua la
lucru. S-a pomit §i el cu cersitul si nu s-a intors. Unde s-o fi
prapadit?! Mai tarziu a murit §i Mila. Tatal lor a murit in Ivdel,
iar mama s-a intors distrusa dupd saptesprezece ani acasa §i a
murit §i ea. Nu a rdmas niciunul din aceasta familie.

In familia Calin intai a murit Valentina, de optsprezece ani.
Parca o vad: frumoasa ca o zana cu un par auriu, ondulat. Spre
iama a murit de tuberculoza fratele ei, lonica, de paisprezece
ani. A murit noaptea pe cuptor. M-am trezit de bocetul indbusit
al mamei lui si de plansul mamelor noastre.
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in satul Tazéracevo, la vreo sapte kilometri de noi, triia
familia doamnei Eudochia Benzari din satul Alcedari, Rezina,
cu patru copii: Galina, Victor, Elena si Valeriu. Victor avea
vreo saisprezece ani, cdnd s-a imbolndvit de apendicita.
Trebuia urgent si-1 facd operatie, dar fard permis la spitalul
raional nu putea pleca, iar pand cand l-au capdtat, s-a dus
flacdul cu zile in pamant. De munca grea a devenit invalida
Galina Benzari.

Imi amintesc, de anul 1940, cind au venit nepoftiti
»eliberatorii”; pe toti elevii ne-au dat cu o clasd inapoi, ca sa
trecem la programul lor de invatdmant i la grafia chirilicd. Am
pierdut un an. in 1941 in Siberia trebuia iar sa repetam clasa,
cdci aveam de invatat numai in limba rusa. Eu am avut noroc,
cd in clasa a IV-a in Siberia m-a invatat doamna Ana
Andreevna Marmor, deportatd din Soroca, rusoaicd de
nationalitate, cdsdtoritd cu roman, cu studii pedagogice.

Ana Andreevna Marmor, rusoaica, Elena Soimu, clasa a IV-a, eleva
profesoara deportatéd din Soroca. doamnei Marmor.
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DUMNEZEU DE MOARTE
M-A FERIT

Mama mea intelegea ci, necatind la greutitile pe care
eram nevoiti sa le infruntdm eu §i fratele meu Mihail, trebuie sa
invatam. Ea visa ca poate cdndva va sosi timpul ciand se va
intoarce tata §i el s-ar bucura cd noi, in ciuda tuturor
obstacolelor, am dobandit cunostinte, am invitat o profesie. El
isi dorea ca eu sd fiu invatatoare, iar Misa — doctor. Dar nu a
ajuns tatdl nostru sa se bucure de noi.

Dupa absolvirea scolii de sapte clase din Anastasievka
mama m-a dus si urmez gscoala medie din satul Monastarka, la
o depdrtare de 25 km. M-a aranjat la gazda. Frecventam scoala
si mi adaptam cu greu conditiilor noi. Invitam in clasa a
VIII-a. Eram o fetitd timida, mai ales cd pentru mine totul era
nou: §i scoala, si profesorii, st colegii de clasi. M-au
impresionat profesorul de fizica si matematica §i profesoara de
limba germania. Mai pe urmad am aflat cd ei sunt bulgari,
deportati din ordselul Reni, din sudul Basarabiei. Domnul
profesor (regret ca i-am uitat numele) se adresa la elevi ca la
oameni maturi: ,,Treceti la tabla”, ,,Raspundeti la intrebare”.

Domnigsoara profesoard lancov omenoasa, dragutd, preda
bine. Dar s-a imbolnévit sirmana de tuberculoza si de tanira a
murit.

Dar sa va povestesc despre copildria mea zbuciumati si
nenorocita.
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Se apropia 7 noiembrie, ziua Revolutiei din octombrie §i
sfarsitul trimestrului I. Eu m-am imbolnavit rau, aveam febra
mare. Gazda mea avea o fetitd de sase ani, care zdcuse de
»pojar”’, m-am molipsit de la ea. Eu aveam s§i o tuse
»~magdreasca”, nu aveam poftda de mancare, dar nici nu-mi
amintesc ce mancam. Era vacantd §i mie imi era asa de dor de
mama §i de frate, cd am hotarat, asa bolnavi, si pomesc la
Anastasievka pe jos, impreund cu niste colegi de prin partile
noastre. Colegii erau sdndtosi, voinici §i rezistenti, iar eu,
slabita, abia mergeam. Era ger si ,,buran” spulbera atat de tare,
incat la cativa metri nu se vedea nimic. Rimanand in urma de
colegi, i-am strigat Polinei Crijanovski, cd eu nu pot merge
repede ca ei §i am rugat-o sd treacd pe la orfelinat, unde lucra
mama mea, cd era in drum, §i sid-1 spund cd eu am ramas
bolnava in satul Murionka, de care deja ma apropiam.

...Ajungénd la prima casd, am batut la usa §i am rugat sa
mi se dea voie sd innoptez, cici imi era tare rau, dar am fost
refuzatd. Nu m-au primit nici la alte case. Foarte disperata si
infricosatd, ma gandeam ce o sd fac, daca nimeni n-o s ma
primeascd pe asa vreme rea de iad. Mergeam pe unica ulita
din sat si plangeam. Intre timp ma apropiam si de alt capit a
satului. Insera... Mi-am amintit, ci in Monastirka la vecinii
gazdei mele trdia tot la gazda o fetitd, Sura, care invita in clasa
a Vl-a, fiindca in Murionka era numai scoald primara. Numele
de familie al Surei nu-l cunosteam. Cate odatd ieseam
amandoui la gard si vorbeam. Imi pirea o fetitai buni si
cuminte. Si atdt. Ambele nu eram prea vorbarete, asa cd nu
stiam prea multe despre ea.

Trecdnd prin Murionka, am inceput sd intreb, pe cine
intdlneam, unde trdieste o fetitd Sura, care invatd in
Monastarka. Unii imi raspundeau, cd nu o cunosc §i cd in sat
sunt cateva sure. M-am apropiat de capitul satului. Am trecut
pe langa o casa, in care era sovietul sitesc §i de acolo se vedea
capatul satului §i padurea dupa el. Ma gindeam, dacid in
urmatoarele doud-trei case nu ma vor primi la adapost, ma voi
intoarce inapoi la ,,selsovet” si-1 voi ruga pe paznic sa ma lase
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sa stau acolo pand dimineata. Dar dacid nu m-ar primi, voi
ingheta in drum. In sfarsit cineva si-a amintit ci in mahalaua
lor traieste o fetitd, Sura Brekarenko. Bunul Dumnezeu m-a
ajutat.

M-am apropiat de poartd, a latrat céinele si la fereastrd a
aparut o mutrd necunoscutd, care m-a vazut pe mine §i a
chemat-o pe Sura. Ea a alergat spre poartd §i m-a luat in casa.
[-am povestit ce s-a intdmplat cu mine. Sura §i sora ei mai
mare, Ana, m-au condus in ,,gornitd”, camera mai buna, pana la
pat si... mai departe nu tin minte nimic. A venit mama lor de la
ferma de vite, unde lucra mulgitoare, §1 vazadnd starea mea
grava, a avut grijd sd nu ma deranjeze nimeni. Odatd m-am
trezit de sunetele ,,garmogcai”. Era sapte noiembrie, la fete au
venit nigte baieti cu armonica si se veseleascd. Sura §i Ana
le-au spus sd nu cénte, cd in camera de aldturi zace o fatd
bolnava. Ei au intrat sa se incredinteze dacé e adevirat §i cand
m-au vazut, au iesit §i au plecat. Mi-am revenit a treia zi. Fata
si corpul imi erau rosii §i aspre ca razatoarea. Mi-am dat
seama, ca m-am molipsit de ,pojar” de la fetita gazdei din
Monastarka, pentru cd de micd nu am suferit de asa boala.
Febra a trecut, dar cAnd m-am uitat in oglinda de pe perete am
vazut ca fata era acoperitd cu bubulite. Gazda mi-a adus
mancare, nici nu-mi mai amintesc dacdi am mancat. Era o
femeie buna, cu suflet mare §i pentru mine. Trebuia sa mai stau
in pat sa-mi treacd boala bine, dar eram inca un copil si nu-mi
dddeam seama de asta, md griabeam acasi, cd ma astepta
mama..

Desi afard continua sa viscoleasca, gerul a mai slabit i eu
am hotdrat si pornesc spre casd. Le-am multumit pentru
ospitalitate. Mama Surei m-a lamurit, cum sd ajung la
Tatianovka, iar de acolo — la Anastasievka. Am mers prin
Tatianovka, am trecut prin ultima padure §1 ma apropiam de
Anastasievka, cadnd am observat in departare, cd vine cineva in
intdmpinarea mea. Era mama foarte speriata §i ingrijorata. ..

Am stat acasd toatd iarna bolnava, avand complicatii, ne
avand tratament medical. M-a ferit Dumnezeu de moarte. E
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adevdrat, in Murionka se zvonea ca am murit. Despre asta mi-a
spus insasi Sura Brekarenko, cu care m-am intalnit in Segarka
peste cativa ani. Se facuse o domnigoara simpaticad si draguta.
A absolvit Colegiul pedagogic si lucra invatatoare la ea in sat.
Nu mai era acea fetitd mica si sfioasd. Si eu de acum lucram la
Sectia hidrotehnica si amelioratie, subordonata executivului din
Segarka. A fost o intdlnire emotionantd. Am primit-o pe Sura,
ca pe cel mai scump oaspete. Mai tarziu a fost la noi §i mama
ei, cAnd a venit la Segarka. In curdnd noi cu mama am plecat la
Tomsk.

Lida Dubadlaru, Elena Soimu si Marusica Ghervas,
Anastasievka, 1947.

Boris Culinski, bulgar din Reni,
deportat in 1941, Monastarka, 1956.

235
https://biblioteca-digitala.ro



In satul Monastérka traia o familie de bulgari, Culinski, din
Reni: parintii, doi baieti, Eugen si Boris, si doua fete, Olga si
Nina. Cel mai mare, Jenea, absolvise o facultate inainte de
1940 in Romania, era tare destept. El a reusit s se mute in
centrul raional Segarka §i s-a cdsatorit acolo cu o rusoaica. Si
tata si feciorii Culinski erau mari profesionisti in tehnica. in
timpul liber Jenea construia ceva din piese vechi de la masini
sau tractoare, pe care le gésea aruncate la gunoi.

A construit un aga numit tractor, cu care transporta lemne
sau alte greutati. Oamenii vdazand ,,masina” rddeau, dar el isi
facea treaba. Dar cind au aflat autoritétile, i I-au confiscat. Mai
tarziu, prin anii ’52 m-am intalnit cu Olea si Nina la Tomsk,
vroiau sa intre la facultate, dar nu le primeau nici documentele.

Acesta a fost destinul generatiei mele. Ni s-a furat
copildria, cei mai frumosi ani din viata. Aceasta a fost copildria
nenorocitd a copiilor nevinovati din Basarabia, cotropita de
barbarii stalinisti, dusi fara nici o vina in Siberia sd-si petreaca
multi ani in surghiun, lipsiti de toate drepturile cetatenesti.
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TINERETE SURGHIUNITA

DRUMUL SPRE VIITORUL NOSTRU TRIST

A fost viata humai chin,
Numai lacrimi si venin!

Vreau sd povestesc despre viata surghiunitd a generatiei
mele i, personal, a mea si a fratelui meu. Urme dureroase
mi-au ramas in suflet. Foarte multi tineri au murit de foame si
de frig si au ramas pe veci sd zacd in pamanturile inghetate ale
Siberiei.

Frunza verde pom rotat,
De cand ne-au luat din sat
Si-n Siberia ne-au dus,
Toata viata ne-au distrus!

in Siberia de gheata,
Unde viata n-a fost viata!
A fost viata numai chin,
Numai lacrimi si venin!

Am scdpat de moarte ca prin minune. Am crescut §i am
inceput sd ne gindim, cd trebuie sd ne continudm studiile, sa
capataim o profesie. Impreuna cu verisoara mea, Valentina
Dubdlaru, am plecat la centrul raional Segarka sd ne ridicam
pasapoartele. Am mers pe jos pe drumuri necunoscute, prin
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paduri, 70 de km. cu vreo doi cartofi in tolba, poposind la niste
basarabeni de-ai nostri, care locuiau la o margine de orasel,
unde isi construiserd un bordei. Bordeiul era sdpat in pamant
pana la ferestruici. in el era curatel, cald si destul de spatios.
Oamenii nostri §i in conditii vitrege au stiut sd se descurce de
minune. Ne-au primit cu ce au avut §i ne-au culcat la cald.

Sfaturile lor, bunitatea ne-au incdlzit inimile noastre
amdrate. Am primit in sfargit mult asteptatul pasaport, dar, spre
disperarea noastrd, el continea blestemata inscriptie ,,SP”
(spetpereselenet) — indicatorul ,deportat”. Noi nu aveam
dreptul fard permisul comandamentului sd circulam in afara
zonel. $i totusi eram bucuroase ca am obtinut §i aveam la mana
macar acest pasaport.

Ca sa ajungem la Tomsk, trebuia sd infruntim diferite
obstacole. Toti acei deportati, care aveau nevoie sd plece la
Tomsk, la doctor, la invétatura, faceau cererea, apoi dupa ce se
aduna un numdr necesar de persoane deportate, insotite de
convoi, puteau pleca. De parca am fi fost niste criminali!

Asa si noi, ca mari ,,dusmani ai tarii”, insotite de convoi,
am pomnit in cdutarea viitorului nostru trist $i dureros, marcat
de frica, injosiri, foame...!

Pentru copiii deportatilor, calificati i ei drept deportati,
usile universitétilor i colegiilor prestigioase erau inchise. Era
anul 1948. Am trecut aproape pe la toate institutiile de
invatdimant din Tomsk, dar nicdieri nu ne primeau.
Discrimindrile de clasé erau la putere! Auzisem ca in Colegiul
agricol, la specialitatea ,,hidrotehnica si ameliorarea solurilor”
ramaseserd locuri vacante. Am dus documentele si am fost
acceptatd. Am sustinut examenele de admitere. Valea a fost
admisd la Scoala de bibliotecari. Trebuia sd@ ne intoarcem la
Anastasievka, unde ne asteptau mamele noastre.

inapoi spre ,,casd” am plecat fara escortd. Ne-am cumparat
cdte o paine neagra si am plecat la ,,pristani”, portul fluvial de
pe raul Tomi. Am asteptat vaporul toatd noaptea — zddamic!
Dimineata am aflat cd vaporul va intdrzia mult §i noi,
indemnate de o basarabeanca, Liuba Cojocaru, am plecat spre
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Segarka cu slepul. Dar nu ne-a mers. Gaterul, care tragea
slepul, intdlnindu-se cu un vapor mare, a fost nevoit sa se dea
mai la mal si s-a impotmolit in nisip. A stat asa vreo doua zile,
pana cand a trecut alt gater, care l-a ajutat si-si reia cursa mai
departe.

Ziua era cald si bine, iar noaptea era foarte frig, pentru ca
noi sedeam afard pe puntea de promenadi, ne temeam si
intram 1n cabind...Terminasem painea, am strdns toate
faramiturile §i le-am mancat, dar pand acasd era inca foarte
mult. Dar cel mai rdu — erau roiurile de tantari veninosi, care
noaptea ne terminau, nu alta. Ziua, ca s ne potolim foamea,
mai iegeam pe o punte ingustd, la mal. Nu intram in padure, ca
ne temeam, dar gdseam coacdza neagra si alte pomusoare chiar
pe mal, langa apa.

In sfarsit, bucuroase, am ajuns acasi. S-au bucurat si
mamele noastre cd am reusit. Pentru mine a inceput o viatd
noud, foarte grea. Ma straduiam sa Invdt bine ca sd am bursa,
care imi ajungea abia de paine si de o ciorba chioard, cateodata
la cantina. $i totusi era un mic spor.

Dupa sesiunea de iarma am plecat pe jos acasd,de-a dreptul
trebuia sd parcurg 120 de km. Zapada pe aldturi de drum era
cat omul, gerul ziua ajungea pana la 30-40 de grade, vifomita...
Trei zile am mers din sat in sat, care erau situate cate un rand
de case pe ambele parti ale traseului, iar satele erau departe
unul de la altul. Mergeam din noapte pand in noapte, pind am
ajuns la mama. Dormeam pe la hanuri mai mult jos, pe podea,
cu bagajul sub cap in loc de perna, imbracati. Imbracamintea
mea de iama era subtire §i aveam sa inghet in ea. M-a ajutat
colega mea, Zoia Martemieanova, care era dintr-un raion tare
indepartat, Parabeliskii, la vreo 400 de km mai spre nord de
Tomsk si ea pleca acasd numai in vacanta de vara. Ea mi-a
imprumutat ,,pufoaica” sa si pantalonii grosi §i nu am inghetat.

Zoia a fost buna mea prietend. Cine stie, poate §i parintii ei
au fost deportati, dar atunci nimeni despre asta nu pomenea
nimic. A spus numai cd in Parabeli, pand la revolutie, a fost
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exilat Stalin si ca el acolo a avut un fiu nelegitim, pe care totusi
il ajuta.

Acasa am stat vreo trei zile — si iar la drum, acum spre
Tomsk. Ingheta pdinea in sacosa, o mancam la han cu uncrop
fierbinte si ma incdlzeam putin.

Elena Soimu, 18 ani, Tomsk, anii de studentie.
(Fotografiata intr-o bluza imprumutata.)

in urmatorii ani iama nu mai plecam acasi pe jos, fiindca
sufeream de o bronsitd cronicd. M-am imprietenit cu fetele din
camerd, care ma stimau, pentru cd eram linistitd §i corectd in
toate. Eram zece fete in camera. Era strimt, aveam o masi in
mijlocul camerei §i nici nu aveam unde face lectiile Noaptea ne
trezeam una pe alta §i ne pregiteam pentru lectii. O parte din
fete din raioanele mai nordice nu plecau acasi, pind nu se
incepea navigatia pe Tomi-Obi, unicul transport era vaporul.
Asteptam vara.

Corespondam cu ai mei. Odatd mi-a venit de acasd o veste
groaznicd: a murit verigoara §i prietena mea de suferinte, Valea
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Dubidlaru. Noi trdiam in diferite cartiere ale Tomskului. Cand
s-a Imbolndvit, ea nu mi-a dat de stire, iar cAnd pneumonia a
trecut in ultima faza, tuberculoza acuti, i-au transmis mamei ei,
tanti Anica, venita cu sania, 250 km, si a luat-o acasa pe asa ger
mare, unde o astepta mizeria, foametea, frigul...si moartea. A
fost o fatd bund, blanda, frumoasa si foarte desteaptd, mai ales
la matematica.

Pand aproape de moarte 1i ajuta pe copiii din casi la
rezolvarea problemelor. In ziua mortii a vorbit cu fratii,
verisorii §i cu toti din casa, fiind in plina congtiintd, §i i-a spus
mamei mele si vind mai devreme de la lucru, ca ea azi are si
moard. Despre toate astea mama mi-a scris in scrisoare.
Aceastd veste zguduitoare m-a amarat atit de tare, cd nu ma
puteam opri din plans. Mult mai tarziu mi-a povestit sora ei,
Lida, cum in ajunul mortii Valea a cerut rochita sa albastra de
matase, pe care o imbrdca la colegiu, la zile mari, §i niste
pantofi de poroséna, a rugat si-i pund langa ea, ca sd o imbrace
cand a muri. Mare jale a fost! S-a stins la varsta de optsprezece
ani!

Dar noi, cei care am rdmas in viata, trebuia sa vietuim §i sa
luptam cu necazurile. De la inceput, cind pdinea se dddea pe
cartele: 400 de grame, eu 200 de grame le vindeam, ca sd am
pe ce cumpdra ratia de a doua zi, iar cu 200 de grame trdiam o
zi intreagd. Mama era departe, ca sid-mi aducd niste cartofi §i
lapte, sau niste ciorba inghetata, iar bani nu avea de unde sa-mi
trimitd. Se zbdtea §i ea, sirmana, cum putea.

Eu macar trdiam la cald si in curat. Noi, fetele, singure
faceam focul, aduceam apd de la robinetul de afara, care
deseori era inghetat §i trebuia tot noi sd-1 dezghetdm cumva,
WC-ul era afaré, in curtea ciminului studentesc, unde niciodata
nu ne duceam cate una... Dar, totusi, era rai in comparatie cu
aceea ce era in Anastasievka.
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AM FOST NEVOITA SA DEVIN
DONATOR DE SANGE

Multe 11 trebuiesc unei fete, dar eu nu aveam nici
imbraciminte, nici inciltiminte — nimic. Invatam aproape
flimanda. Neavand ajutor material de nicdieri, in anul doi,
impreund cu doud fete rusoaice, Iulia Mihaliova §i Zoia
Martemianova, am devenit donatoare de sange in punctul de
donatie, la o clinicd ,,Bactin” si la un spital, in care, in timpul
razboiului, i1 operau si lecuiau pe militarii raniti. De aceea se
numea ,,voennai gospitali”, iar pe vremea mea se numea
»gospitalinaia bolinita”. Ficeam un control medical foarte
strict. Era mare saracie, de aceea multi rusi §i rusoaice tineri §i
mai in etate donau sange. Randul era mare. In fiecare luna eu
donam 300 — 350 de grame de sange, dar cateodatd si mai mult,
ca sd-mi asigur existenta, cu bursa de paisprezece ruble nu era
posibil de trait. In anii de studentie am donat vreo cincispre-
zece kg de sange.

De doua ori am donat cate 500 de grame §i am primit céte
25 de ruble. Odata am lesinat, cdci eram tare slabitd din cauza
alimentatiei proaste. Trebuia sd dondm nu mai des decat o data
intr-o lunad si jumdtate, sd nu fie in dauna sdnatatii, dar noi
donam in fiecare luna. Eram trei fete din grupa donatoare: lulia
Mihaliova (organizator comsomolist), Zoia Martemianova
(organizator sindical ) si eu, Elena Soimu (sefa de grupa).
Toate trei eram serioase, activiste §i toate invatam bine. Baietii
din grupa au observat, cd noi toate trei in fiecare lund, in
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aceeasi zi dispaream de la lectii. Oare ce banuiau ei?! Ne
urmdreau, dar nu puteau afla nimic. Insa odata, intdmplator, au
aflat despre noi de la un student din altd grupad mai mare,
donator si el, care ne-a vazut in clinicd. Asa s-a descoperit
secretul nostru. Nu faceam ceva rusinos, eram tare nevoiase $i
nevoite sd dondm singe ca sa supravietuim.

Baietii i-au spus dirigintelui nostru, Nesterenko Alexandr
Antonovici, care ne-a chemat si ne-a intrebat, daca e adevarat
ce au spus baietii §i noi am recunoscut. Atunci dirigintele nu
ne-a certat, ci ne-a atentionat: ,,Devociki, devociki, ne dorojite
va svoim zdoroviem! (Fetelor, nu va paziti sdndtatea!)”.

Stia dansul bine ce ne-a impus sa fim donatoare de singe.
Era ucrainean, dar chipul dumnealui semana a moldovean. Era
brunet, inalt, pilot in aviatie. Cred ca stia, ca diriginte, despre
mine tot, cici se comporta deosebit de parinteste si eu il
respectam mult. Sotia sa md invita cateodatd, cd trdiau in
aceeasi curte, i-am brodat niste perdele la usd, ca multumire,
ma invatasem de la mama.

Trebuie sa spun cd [ulia, Zoia si eu ne bucuram de stima
colegilor si a profesorilor.

Valea Prohorova, Lena Soimu, Zoia Martemianova.
Pe scaun: Iulia Mihaliova §i Zina Zaiteva.
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AVEAM PROBLEME CU
CONDUCEREA

Institutul nostru se afla la o margine de oras. In jurul lui
erau case de stat, dar mai multe particulare, din bAme de lemn.
Toamna veneau localnicii din apropiere §i ne angajau cu ziua la
scos cartofi. Ma duceam duminica la castig si ma asiguram
pentru iamd, cdt de cdt mdcar cu cartofi. Asa ma descurcam
incetisor. Ma strdduiam sa invat bine i primeam o bursa marita
cu vreo sase ruble, in total bursa era doar de doudzeci de ruble.

Dar au apérut alte probleme serioase. Dupa sfarsitul anului
IIl de invdtdmant trebuia sd plec Tmpreuna cu colegii mei in
practica de productie in regiunea Novosibirsk, stepa Barabinsk,
in expeditia geologica. Inainte de aceasta am plecat la mama, la
Segarka. Acolo m-au retinut la comandament §i atunci n-as fi
putut sd plec la practica. Era cu restrictie pasaportul meu, dar
totusi pasaport era i aveam nevoie de el asa cum era. Probabil
cei de la comandament imi pierduserd urma si acum vroiau si
ma pedepseascd §i sd ma ia in evidenta, ca sd ma prezint la ei in
fiecare lund. Mi-au interzis s plec la Novosibirsk la practica.
Pentru mine asta era o catastrofa.

Am inceput si-1 conving pe comandant, cd n-o s fug, ca si
mama §i fratele trdiesc in Segarka §i eu nu pot sid-i parasesc.
Le-am spus ca daca vor dori, mad vor gasi indatd, le-am dat si
datele din pasaport despre inscrierea mea in Tomsk, unde ma
voi intoarce dupa practica din Novosibirsk. Si foarte greu, dar
i-am convins sd-mi dea voie sa plec la practica.
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La Novosibirsk am plecat cu vaporul ,,Obi”, un vapor mare
cu doud etaje. Am cumpdrat un bilet mai ieftin pentru clasa
alV-a, fara loc, unde sedea numai saracimea. Toatd noaptea
am sezut pe podea, ldngd o familie de siarmani. Tatal familiei
parea destul de batran, iar sotia tdndrd. Aveau doi copilasi mici.
Veneau dinspre Nord, unde el si-a ispasit pedeapsa si acolo si-a
gasit nevasta. Acum plecau la Novosibirsk la niste rude si
vroiau sd se aranjeze acolo.

De la Segarka pand la Novosibirsk am mers o noapte,
ne-am cunoscut putin ca niste drumeti, am mai vorbit...
Dimineata am ajuns la Novosibirsk, unde nu fusesem niciodata.
Un oras mare, frumos, cladiri mai mult de piatra, cu mai multe
etaje, cu parcuri. in comparatie cu Tomskul, unde erau mai
mult case cu doua etaje, de lemn, Novosibirskul era un oras
nou, la constructia caruia s-au folosit mii de brate de munca
gratuite ale puscariasilor.

Insotitorii mei m-au luat si pe mine cu ei, cici nu
cunosteam orasul si nu aveam
unde trage. Rudele lor ne-au
primit pe toti cu bundvointa,
ne-au servit cu cartofi si paine,
ne-au asternut la toti pe podea,
dar era caldut si curat. Cand am
gasit Directia Hidrotehnicd si
amelioratie, i-am  multumit
gazdei, care nu mi-a luat niciun
ban pentru ca am stat la ei doua
zile si am plecat de la noii mei
prieteni  pentru totdeauna...
M-am intélnit cu colegele mele
si am plecat in expeditia din
Barabinsk.

La practica de productie,
in expeditie.
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Cea din stdnga, la practica langa teodolit, e Elena Soimu.
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SPAIMA

in expeditie am lucrat doua luni. M-am intors de acolo cu o
caracterizare foarte buna. Dar toatd vara, ciat am stat acolo, am
fost foarte ingrijoratd, plangeam pe ascuns, chiar si prin somn,
fiindca stiam ce ma asteaptd in Tomsk. Odata, colega mea Zina
Zaiteva, imi spune: ,,De ce plangeai in somn?” Nu i-am spus de
ce. Nimenea nu stia povestea mea amard. Md temeam sd nu
vorbesc prin somn in graiul nostru... Practica noastrd se
apropia de sfarsit i eu stiam cd in Tomsk ma asteaptd
comandamentul, ca s ma treacid la ei in evidentd, si ma
lipseasca si de cele mai mici drepturi, pe care le obtinusem
deja.

intr-adevar, in timp ce eu eram la practici, de la Segarka au
telefonat la Tomsk. Se incepuse ultimul an de invatamant. Era
prin luna noiembrie. Si iatd ca intr-o seard cineva bate in usa.
Am tresdrit de frica... parcd am presimtit, dupd mine au
venit...

— Aici locuieste Elena Soimu? — intreba cineva.

Colega mea, Lida Danilova, o fatd curioas3, a exclamat:
,Lena, te intreabd un cavaler!” Mi s-au inmuiat picioarele...
Numai eu stiam, ce “cavaler” ma asteaptd. Curiozitatea fetelor
era mare, pentru cd ma cunosteau ca pe o fatd serioasd si
retrasa.

Dupa lectii eu stdteam mai tot timpul in cimin, pregiteam
temele. Nici dansurile nu ma interesau, cd nu aveam o rochita
mai potrivitd si nici pantofi pentru a iesi in lume.
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imi amintesc cum in anul doi, pe banii primiti pentru
sangele donat am cumparat un material de ,,crep-jorjet”, care
era cel mai ieftin, dar dragut, de culoarea pudrei cu niste flori,
l-am dat la atelierul de croitorie...si m-am ales cu o rochie
frumoasa, pe care o admiram §i nu ma induram s-o imbrac. Era
prima mea rochie cusuta de o croitoreasa profesionista.

Dar intr-o simbatd Zina Zaiteva, o colegd cocheta si
indrazneatd, m-a rugat sd-i imprumut rochia pentru dansuri. Ce
obraznicie! Ei nu i-a fost jend sd o ceard, dar eu nu am putut
s-o refuz, ca sd nu creada cd sunt zgarcita.

Apoi alte fete au cerut... Asa si n-am imbrécat rochia cat a
fost noud. Au murdarit-o si am fost nevoita s-o spal. Cand am
muiat-o in apa caldd, ea s-a scurtat pe jumatate. Am inceput s
plang de mare supdrare. Fetele din camerda ma compatimeau,
iar Zina i Jenea nu prea mult s-au simtit vinovate. Am célcat-o
cu un fier din cdmin asa udd cum era, dupd ce rochia s-a
deformat cu totul. Eram distrusd! Dupa ce s-a uscat, am
incercat din nou s-o calc si rochia a devenit aproape la normal,
insd nu mai era noud. Bucuria mea s-a spulberat.

Poate acest caz nu merita sd fie descris asa de amanuntit,
daci aceasta rochie nu ar fi fost dobandita cu pretul singelui in
sensul adevarat al cuvantului. In saricia nemaipomenita, acea
rochie pentru mine avea mare valoare.

Tomsk era un centru de stiinta si cultura al Siberiei. in oras
erau sdli de cinema, teatru dramatic si de opera si balet, muzeu
etc. Cand rula vreun film nou sau veneau de la Moscova si din
alte orage artisti cu spectacole sau concerte, se organizau
viziondri in colectiv. Studentilor li se vindeau cele mai ieftine
bilete, erau pentru locurile de la balcon.

Teatrul era din piatrd, frumos §i in exterior, dar si din
interior. Un teatru de pe vremuri. Scaunele si fotoliile erau
imbracate n catifea de culoare bordo. La parter si la loja statea
elita orasului, iar studentii sdraci, sus, in ,galiorcd”. La asa
evenimente culturale nu lipseam nici eu, chiar daca renuntam la
bucitica de péine. In teatru domnea o atmosfera de neuitat: o
limba perfecta a artistilor, o muzicd migcatoare, iluminatie
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puternicd, la parter — spectatori imbracati frumos, totul era
foarte impresionant!

A venit la Tomsk prin anul 1952 din Moldova, ansamblul
»Fluieras”, condus de regretatul Serghei Lunchevici, iar peste
un timp - ansamblul ,Joc”, condus de maestrul Vladimir
Curbet. Am féacut tot posibilul si imposibilul ca sd@ vad acele
spectacole neuitate, la care spectatorii strigau ,,Bravo” si eu
eram tare mandra de ai nogstri atat de talentati.

Cand la clubul studentesc al Colegiului avea loc vreo
festivitate, frecventa era obligatorie, atunci eram §i eu prezenta
impreuni cu grupa mea. Rimaneam si la dansuri, ci mai
temeam sd vin singurd acasd. Se dansau atunci foxtrotul,
tangoul, cracoveacul si, desigur, valsul — cel mai frumos dans.
Atunci nu era aparatura asurzitoare ca acum, canta la acordeon
destul de bine un student mai in etate ca toti noi, care a fost
ranit la picior pe front si nu mai putea dansa. Nu stiu daca era
platit de cineva. Dar mai venea la club un baiat (se zvonea ca
trdia in apropiere), Iura Okorokov, care era ,,svoi pareni” —
inima tineretului. El era un acordeonist profesionist, adevarat
virtuos. Cand il schimba acordeonistul clubului, el dansa. Am
observat ci el a inceput tot mai des sd ma invite pe mine. Desi
era simpatic, eram distantatd de el, m-a impresionat mai mult
muzica lui. Fetele ma invidiau. Au fi fost ele bucuroase sa le
dea atentie un asa cavaler. Nu intdmpldtor, am auzit cum
vorbeau fetele ca tatal lui [ura lucra la NKVD. Poate era pus sa
urmiareascd persoane de-alde mine!? Mai mult, la dansuri nu
m-am mai dus. Nu-mi era a cavaleri, 1i ocoleam, cu un prieten
mai apropiat trebuie sa fii sincer, imi inchipuiam eu, dar eu nu
doream si ma destdinuiesc nimdnui, cd sunt ,dusman al
poporului” si sa explic, cum am ajuns din Moldova in Siberia.
Aceasta era peste puterile mele!

M-am abatut de la descrierea vietii mele in Tomsk, dupa ce
m-am intors de la Novosibirsk.

Revin la luna noiembrie. $i iatd acum aceastd vizitd pe
inserate, bitaia in usa m-a speriat nespus... Parcd am mutit, mi
s-a luat graiul... Dupa uséd stdtea un om inca destul de tanar,
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simpatic, de statura inaltd, in haine civile, care, desigur, trezise
interesul fetelor. Probabil el a citit in ochii mei frica cea mare
ce m-a cuprins, mi-a prezentat mandatul sdu si cu glas linistit a
spus:

— Nu va speriati, imbrécati-va §i mergeti cu mine.

Cum sa nu te sperii, daca stii cand pleci, dar nu stii daca te
vei mai intoarce inapoi vreodata...

De frica, nu l-am intrebat unde ma duce, nu puteam vorbi.
Ma pricepeam cd nu e bine. Cu mare greu m-am abtinut sd@ nu
racnesc...

Fetelor din camera le-am spus cu zambet nefiresc, cé plec
la plimbare... Iesind din camerda m-am géandit, ca poate pentru
ultima datd pasesc acest prag... S$i, totusi, i-am ramas
recunoscatoare acestui om, cd macar nu m-a injosit in fata
fetelor. Nu stiu ce au inteles ele, dar dupa ce m-am intors, nu
m-au intrebat niciodatd despre acest caz §i se comportau cu
mine ca intotdeauna. Era cu noi in cameri o fatd din Baccear,
Polina Anikina, fiica de deportati rusi. S-au fi priceput fetele, la
ce fel de ,,plimbare” am fost.

Mult mai tarziu, cdnd am fost reabilitati §i trebuia si
plecim din Tomsk §i imi trebuiau niste formalitati, am aflat ca
acel om se numea Graciov. A vorbit cu mine frumos §i m-a
sfatuit sa ne mutim in alta localitate, nu in Parcani.

...Atunci insd Graciov m-a condus la comandamentul
regional de pe Bulevardul ,,Communisticeskii”’, unde era
NKVD - ul si m-a predat unui sef superior. In biroul mare era
semiintuneric. In fundul biroului, la o mas3, sedea un om in
varstd. Acesta m-a interogat, apoi mi-a intins o hartie s-o
semnez. Cu méinile tremurande am semnat acea hartie fara sa o
citesc, cici din cauza lacrimilor nu vedeam nimic. NKVD-istul
mi-a spus, cd de azi inainte in fiecare luni o sd ma prezint la
sediul din strada Vanzetti pentru inregistrare. N-am si uit
niciodata acele emotii, acele fraimantari sufletesti!!!

Lucra pe atunci comandantul Rahmanov, un om incult,
foarte rauticios si brutal. Ii ficea plicere sa strige la om, si-l
injoseascd, sd bage frica in acei nedreptatiti, sa le pricinuiasca
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durere. Vroiau copoii kaghebisti sd ne prefacd in robi, in
zombi. Odata m-a intrebat:

— Ce ai sd lucrezi dupa absolvirea Colegiului?

— Ma voi ocupa cu irigarea mlastinilor, i-am raspuns eu.

—Vot i horoso, u nas bolot mnogo! (Bine, noi avem
mlastini multe!), a spus nememicul.

Acum stiu toti cd nici adultii n-au fost vinovati. Dar cu ce
am pacatuit noi, copiii?! De ce am avut atat de suferit?! Doar
eram mici, cdnd ne-au smuls din cuiburile noastre! Scriu si
tremur de emotii mari, de retrdiri, cAnd imi amintesc cum se
comportau cu noi. Comunistii stalinisti au dus la pieire pe
schimbul de maine al neamului nostru.

in anul IV practica de diploma trebuia s-o facem in Iakutia,
o regiune nordicd, dar comandamentul nu mi-a dat voie sé plec.
Eram o studentd disciplinatd, staruitoare si directia colegiului
m-a sustinut §i m-a ajutat sa fac practica in Tomsk, intr-un
birou de la proiectare. A fost poate si mai bine, decat in lakutia,
dar eu totusi ma simteam nedreptdtitd, sufeream, cd nu ma
folosesc de aceleasi drepturi ca §i colegii mei rusi. La varsta de
optsprezece ani am inciruntit. insi si mai mari probleme si
suferinte ma asteptau inainte...
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DRUMUL DESTINULUI

Absolveam Colegiul, iar fratele meu Mihail — zece clase in
Segarka. As vrea sa aduc la cunostinta scrisoarea lui Misa din
8.03.1950, cand el era inca in clasa a VIII-a, in traducerea din
limba rusa:

»ocumpd mama §i toti ceilalti! (Ceilalti erau familia
Dubidlaru, impreuna cu care trdia mama). Mai intéi iti comunic,
ca sunt sanatos, ceea ce va doresc §i voud. Numai cu mancarea
o duc rau. Laptele cel inghetat l-am terminat o sdptdméana in
urma. De céteva zile mananc cartofi inghetati si fara gust, chiar
gretosi, iar azi am terminat §i pdinea. Mi-a rdmas vreo cdldare
de cartofi asa inghetati i doud kg. de faina. S-ar mai putea sa
rabd, dar cartofii inghetati si gretosi fara lapte si fara faind, nu-i
pot manca. Paslarii se rup. Daca as avea ata tare de tort, i-as
coase. Mama, trimite-mi, te rog, daci poti, cu cineva de
mancare, ca si am pana la vacantd. Daca vei putea, si-mi
trimiti niste bani ca sa platesc pentru gazda, pentru invatatura
150 ruble voi plati in trimestru IV. Invit bine, note rele nu
primesc. Azi o sd ne fotografiem toata clasa, dar eu n-am bani
sd platesc.”

Atunci fratele meu trdia la tanti Olea Masiakovski, despre
care am scris mai sus. Vreau numai sd amintesc cd ea s-a
refugiat in Basarabia, ca sd@ scape de deportare, dar in 1941
NKVD - istii au gasit-o §i au deportat-o odaté cu noi.

...Mai tarziu, cu mare greu mama a reusit si se mute la
Segarka si a trdit la doamna Eufrosinia Donos, deportatd din
Soldanesti, despre care a povestit mai amanuntit. Traiau foarte
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greu, in mare saracie. Eu atunci invatam in Tomsk. Iata ce mi-a
povestit fratele meu:

Odata, cand in casa nu era nicio fairama de paine, nimic de
mancare, Misa a plecat la scoald flimand. In drum a gisit
doudzeci de copeici, a intrat intr-o cantind, a cumparat o suta
de grame de péine, a muiat-o in mustar, care era pe gratis, §i
asa a mai trait o zi. lar in ziua ultimului examen de astronomie,
care pentru el era cel mai usor, in clasa a X-a a lesinat de
foame. Era la toate obiectele eminent i la acest obiect mai ugor
ar fi luat cea mai mare nota, dar i-au pus nota ,,bine” fira sa fie
examinat. Avea de gind bdiatul sa intre la Universitatea
Tehnicd, dar conducerea nu-i permitea sd plece singur la
Tomsk sa depund personal documentele. Scriam, ca trebuiau sa
se adune mai multi deportati si sd-i ducd in convoi, ca pe
puscdriasi. Mi-a trimis documentele prin posta, ca si le prezint
la universitate. Visa baiatul sa devina inginer.

Cand am incercat sd depun actele fratelui la Universitatea
Tehnica din Tomsk, cineva din comisia de primire mi-a spus
direct:

— Desi fratele dumneavoastra are un atestat foarte bun cu
note mari, el nu va fi admis la examenele de inmatriculare.
Incercati la alta facultate.

Foarte amaratd, umblam de la un institut la altul, mai apoi
si de la un colegiu la altul, dar peste tot refuzau sa primeasca
documentele fratelui meu.

Eu am plecat la Segarka cu trimitere la lucru, iar Mihai, in
sfarsit, cu convoi a plecat la Tomsk sa-si aranjeze soarta. A
umblat si el personal pe la multe institute si colegii, dar fara
rezultat.

A incercat si la Colegiul industrial. Avea note bune si l-au
primit ca simplu asistent benevol, in caz ca cineva din studenti
va fi exmatriculat, sd-i ocupe locul. A invitat doud saptdmani
apoi l-a chemat directorul §i i-a spus sa plece de unde a venit,
cd n-are voie sd invete. A fost ordin sd nu fie admisi la
invatatura copiii deportati. KGB-istii strAngeau informatii
despre fiecare deportat.
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Atunci Mihail s-a intors la mama, la Segarka, si a incercat
sa se angajeze la lucru. Nu ajungeau cadre in invatdmant si l-au
primit ca profesor de educatie fizicd intr-un satuc indepartat
Babarachino. Dar dupa sase luni a fost concediat, fiindca a fost
o dispozitie ,,de sus” sd fie concediati toti deportatii, care
ocupau functii cit de mici.

Aceasta s-a intdm-
plat in iama anului 1953
in legatura cu moartea
tiranului  Stalin.  Se
zvoneau fel de fel de
versiuni despre medicii
de la Moscova. In fiecare
om cautau ,,dusman al
poporului”.

Apoi pe fratele meu,
un baiat de optsprezece
ani, comandamentul I-a
trimis fortat la tdiat
paduri in taiga. Avea
incéltdminte §1 imbraca-
minte proastd, era mai
mult flaimind 1 istovit.
Cu el a lucrat si un evreu
tot deportat, laga M. Soimu la taiat copaci in padure, 18 ani,
Liberman. Misa facea Siberia, 1953.
ceva de nmancare si
mancau amandoi. Nemaipomenit de greu era in acea robie! Era
1ara, pand la brau in omat, tdiau cu fierdstraul si cu toporul.
TARE IEFTINA ERA VIATA DEPORTATILOR!

A lucrat asa pana in primavara. in urmatorul an a incercat
din nou sa intre la invatitura-zidamic! Impreuni cu prietenul
sdu rus, Vasea Sartin, au dus documentele intr-un recent
infiintat Colegiu electro-mecanic. [ le-au primit, dar la
invataturad nu l-au admis, §i nici documentele nu-1 inapoiau, ca
sd nu se poatd aranja in alt loc. Amintesc cd pe baza
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documentului de zece clase in Colegiu primeau fard examene.
Vasea, cu note mult mai mici, a fost admis §i a rdmas sa invete,
iar pe fratele meu conducerea, care se afla alaturi de Colegiu, il
alunga acasd la Segarka.

Traia la gazda la o batrdna impreund cu Vasea Sartin §1 cu
Tolea Donos, fiul doamnei Donos.

Mihail Soimu, Vasea Sartin si Anatolie Donos, 1952.

indura foame, lipsuri si injosiri. Ca si-si castige o bucata
de paine si sa se rasplateasca pentru gazda, lucra cu ora, cu ziua
la ,,pristani” (portul fluvial) ca hamal, céra greutati: saci i lazi
cu incdrcatura.

Ne-a scris mamei §i mie cd se gandeste sd se duci la niste
cursuri de tractoristi in oraselul nordic Kargasok, la vreo 500
de km de Tomsk. I-am scris §i l-am rugat sd@ nu plece nici
intr-un caz cd se va prapadi acolo pe veci, ca eu il voi ajuta din
putinul meu. Lucram de acum in Segarka si m-am obligat sa-i
trimit in fiecare luna o jumatate din mizerabila mea leafa, pana
cdnd se va lamuri situatia, numai sd nu plece la Kargasok. El
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era un baiat foarte capabil si-mi dideam seama cé@ nu se poate
sd se piardd asa tandr in fundatura Siberiei. Fard retineri
primeam salariu de 60 de ruble si jumatate i trimiteam
fratiorului meu.

A auzit el intdmplator la difuzorul de radio, ca in Tomsk
s-a infiintat un colegiu nou, de felceri militari. Era de acum
luna octombrie. Misa nu trigea nadejde, dar a hotdrat sa-si
incerce norocul. Toate grupele din celelalte colegii erau
completate, abiturientii s-au aranjat cine §i cum a putut, iar in
colegiul nou nu ajungeau studenti. ,,Mi-am luat inima-n dinti §i
am dus documentele”, povestea Misa. Au primit §i tineri
deportati.

DUMNEZEU NE-A AUZIT RUGA: Misa a fost primit. A
fost admis nu numai el, dar si lituanieni, estoni, evrei, nemti de
pe Volga si altii. Dumnezeu a voit, ca dupa atatia ani de chinuri
si Injosiri, sa fie primit §i fratele meu. Rusii se aranjaserd, asa
cd au fost nevoiti si primeascd mai multi ,,dusmani ai
poporului”, din care au format o grupd, cea mai puternica din
acel colegiu. Toti erau eminenti. Dupa absolvire au ales cinci
procente din cei mai valorosi studenti §i i-au trimis fara
examene de admitere, inclusiv §i Mihail, s@ invete la Facultatea
de medicina.

Nu demult, o0 doamna din Floresti mi-a spus: ,,Daca n-ar fi
fost rusii, oare ar fi ajuns d-l1 Soimu doctor?!“ M-a indignat
foarte tare replica ei, la care i-am raspuns cd@ neapdrat ar fi
ajuns, §i nu e meritul puterii sovietice. Povesteam ca in gcoalad
dorea sa devina inginer, dar soarta a dictat altfel. Insa ce ar fi
fost — inginer, pedagog sau medic, el nu putea fi un specialist
prost, pentru ca ii plicea si munceascd, a fost capabil, silitor,
bun la suflet, generos si cu o vointd de a invinge greutitile.
Toate astea au fost meritul lui. $i daca nu eram deportati, ar fi
realizat §i mai mult. A fost un om deosebit. De ce azi, cand
conditiile sunt mai bune, nu fiecare reuseste sa devinad
specialist adevarat? Multi intrd la facultdti pe banii parintilor,
insd nu toti ajung buni profesionisti. Banul nu intotdeauna
hotaraste totul.
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| Mihail Soimu, student la
| Universitatea de medicina.

Doctorul Soimu la Congresul
Republican al Traumatologilor.
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Dupa absolvirea facultatii a fost repartizat ca chirurg —
traumatolog in Republica Autonoma Tuvind, cu capitala Kazal.
Dupa trei ani de muncd acolo s-a repatriat in Moldova si toata
viata a muncit pe taramul ocrotirii sdnatatii in orasul Floresti,
Republica Moldova. Are categorie superioard, e om stimat.

Greu se scrie o carte, dar mai greu e de publicat, mai ales
cand nu ai bani. Lucrul asupra ei s-a taraganat, unii din noi, cu
mare regret, au trecut in lumea celor drepti. S-a stins din viata
si scumpul meu frate care nu si-a crutat puterile pentru binele
oamenilor. Toatd bunitatea sufleteascd, tot talentul de medic -
le-a daruit lor. La 19 septembrie 2007 a fost petrecut pe ultimul
sau drum, de catre colegi, prieteni si fosti pacienti.
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In memoriam

PIERDERE MULT REGRETATA

Sunt oameni care nu preferd ,sd se batd cu pumnul in
piept” si sd@ se preamdreasca in fata lumii, spunand cé a facut
ceea, cealalti. Isi fac pur si simplu datoria profesionald si
menirea lor pe Pamant, adicd aplicd harul dat de Dumnezeu.
Un asemenea om a fost §i doctorul Soimu, traumatolog de mare
anvergurd, un bun specialist in domeniu, dar §si Om de omenie,
cu literd mare. Nu o singurd datd am avut ocazia sd stau de
vorbda cu dansul. Avea ce povesti, pentru ci a avut o viata
interesantd cu un destin complicat, cu greutéti, dar si cu fericite
impliniri. Maria §i Porfirie Soimu au stiut sd-si educe copiii
intru dragoste §i stimd pentru omul muncii, cu credintd in
Dumnezeu. Si astdzi locuitorii satului Parcani din raionul
Soroca isi amintesc cu dragoste de preotul Profir si de sotia
acestuia. Mihail, feciorul lor a absolvit (cu diploma ,,rosie”)
mai intdi Colegiul de medicind, apoi Facultatea in orasul
Tomsk. A lucrat trei ani in Republica Tuvind (aproape de
Mongolia).

Revenind in Moldova natald a fost angajat in fostul raion
Cotiujeni, apoi la Floresti. Mai intai la Salvare, apoi in Sectia
traumatologici. In cei 47 de ani de medicini a respectat
juramantul lui Hipocrate, multora le-a alinat durerea, ajutdndu-i
ca profesionist, dar §i ca Om. Oriunde s-ar fi aflat (pe timpuri
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medicii din policlinici se deplasau mai des prin satele
raionului, in virtutea cerintelor) isi facea cinstit datoria de
medic, fapt ce i-a adus onoarea s§i stima pacientilor. Multi i-a
avut pe parcursul acestui aproape jumitate de secol, n-am auzit
pe nimeni reprosdndu-i cd nu si-a indeplinit cumsecade
misiunea de medic. Multi dintre colegii de profil au apelat la
bogata lui experienta de traumatolog.

Ce tine de Spitalul raional putem spune urmétoarele:
serviciul ortopedo-traumatologic a fost organizat de medicul
M.P.Soimu, specialist de categorie superioard, distins cu
Diploma de onoare a Prezidiumului Suprem al RSSM, opt
diplome ale Ministerului Ocrotirii Sanatatii.

La 10 martie 1979, in blocul chirurgical, a fost deschisa
Sectia de ortopedie §i traumatologie cu 60 de paturi, unde
dansul a muncit nemijlocit la instalarea aparatelor medicale si
amenajarea saloanelor de operatie. A lucrat aici ca medic-
traumatolog si ca sef de sectie.

La inceputul anului curent Mihail Soimu a devenit membru
de onoare al Asociatiei Republicane Traumatologie si
Ortopedie din Republica Moldova...

Mihail Soimu s-a stins din viatd la varsta de 74 ani. Pe
ultimul sidu drum l-au petrecut colegii de breasla, rudele,
cunoscutii §i, desigur, multi dintre fostii sai pacienti, care au
aflat despre decesul acestui Om de omenie ce va rimane pentru
mult timp in memoria tuturor celor care l-au cunoscut.

Ion Ciindreanu,
corespondent al ziarului raional ,,Drapelul”
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in con&deratla aportulu rsonal stunttﬁc

practic i organizatoric in se?vic:ul ortoped-traumatologic
al Moldovei D-lui $oimu Mma! se conferé titlul

de Membru de onoare ajAsociz
stiintifice a traumatologilor-0
Republica Moldova.  *

22. decembrie 2006.

Presedintele ATORM
conf. universitar

Secretarul ATQRM LV, Ungurean.
dr. ; : e
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Mihail Soimu cu sotia Tamara, fiica Natalia,
ginerele Alexandru §i nepotica Natasa.

insa revin la anii ’50. Eu lucram in Sectia agricola din
Segarka ca inginer-ameliorator. Nu ajungeau inginerii cu
facultate si eu indeplineam acea functie. Am fost repartizata la
Segarka de catre Directia regionalad si eram obligatd sa lucrez
acolo trei ani. Imi indeplineam cinstit functia, cu colegii de
lucru ma impacam bine, dar sefii de la executiv, comitetul de
partid nu se putea impdca cu ideea cd aldturi de ei lucreazad o
deportatd. Nu le convenea i de aceea voiau sa se debaraseze de
mine.
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MOARTEA TIRANULUI

Anul 1953. La cinci martie a murit cel mai groaznic
conducidtor-cdlau din URSS, poate si din intreaga lume, losif
Djugagvili-Stalin, care a contribuit la distrugerea, nimicirea
milioanelor de oameni nevinovati, numai pentru aceea, ca ei
aveau idei diferite de ale lui; la deportarile in Siberia si in alte
regiuni ale URSS, ale sutelor de mii de familii din cei mai buni
intelectuali, preoti, gospodari hamici, impreuna cu copii, femei,
batrani bolnavi §i neputinciosi. A vrut tiranul s bage frica in
oameni, sd-i prefacd in zombi.

In ,raiispolcom” (executiv) in ,ungherasul rosu” ne-au
adunat pe toti functionarii §i specialigtii la mitingul de doliu.
Comunistii i-au cinstit memoria ca unui erou. Mi-a ramas
aceastd amintire tristd in minte §i in suflet ca o fild neagra.
Traiam al doisprezecelea an de surghiun in Siberia. Lucrau cu
mine in sectie rusi, oameni de treabd, despre care mult mai
tarziu am aflat, ca unii din ei tot au fost deportati din alte
regiuni ale nemarginitei URSS. Ei trecusera deja prin aceasta
sitd a deportérilor, prin anii ’30, de aceea poate ma
compatimeau. Conducerea insd ma persecuta la tot pasul. $i
foarte tare!

Revin insd la cinci martie 1953. La mitingul de doliu a
tinut cuvantare primul secretar al comitetului raional de partid
despre ,,marea pierdere”, despre ,.tatdl al tuturor popoarelor”,
despre genialul generalissim, ,,iubitul nostru tovaras, Stalin”.
Unii plangeau, altii taceau...
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Plangeam si eu, dar nu pentru pierderea lui, ci pentru ca din
porunca lui mi s-a furat copildria §i tineretea, pentru ci din
porunca lui ne-au deportat in Siberia, pentru ca l-au trecut pe tata
prin ,,fabrica mortii”, apoi l-au impuscat in gulagul din Ivdel din
Ural, unde si-au gasit moartea mii de oameni nevinovati.

Acolo in gulagul siberian
Prea multi au decedat.
Acolo — a fost si tatdl meu
impuscat nevinovat

Si prada pentru fiare aruncat.

Nu a avut el nici macar mormant,
Nici cruce n-a avut la capatai. ..
Asa mureau pe-atunci nevinovati
Sute de mii...

Azi, sunt sigurd, dupd moartea tiranului multd lume a
rasuflat usor. Plangeam, pentru ca din vina lui am fost lipsiti de
toate drepturile, dar plangeam s1 de bucurie §1 credeam, cd
necazurilor noastre le va veni sfarsitul candva.

Din vina caldului rosu au suferit milioane de oameni,
popoare intregi: romani basarabeni, ucraineni, tatari, calmaci,
estoni, letoni... chiar §i rusi. Rusii de vitd nobild au primit
prima loviturd prin anii 30 — ’40. I-au smuls cu forta pe
oamenii nevinovati din cuiburile lor.

...La opt martie am avut ocazie sa plec la Tomsk. Erau zile
de doliu. Singurd nu as fi avut voie sa plec, dar inginerul-sef
din sectia noastra, Krivolapov Dmitrii Mihailovici, cu sotia,
aveau de dus copilul bolnav la Tomsk, la medic. Erau niste
oameni tare cumsecade. Am plecat §i eu cu permisiunea
conducerii. Am plecat cu sania trasd de un cal. La vale sedeam
in sanie, iar la deal mergeam pe jos ca sa-i fie calului mai usor.
Era a treia zi de doliu. Prin padure rasuna sirena, undeva nu
prea departe. Era o zi geroasd, dar cu soare. Sania luneca usor
pe partie si mie imi era usor pe suflet... Toti trei ticeam...
Cred cé i ei gindeau la fel ca mine... I-am 1ertat pe calai, dar
nimic, nicio clipa din acel calvar n-am uitat!
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_ CONDUCEREA RAIONULUI
INCERCA SA SE DEBARASEZE
DE MINE

In legatura cu moartea lui Stalin s-au apucat riu hainii de
capul nostru, al deportatilor. Se zvonea despre medicii, care,
chipurile, erau vinovati de moartea ,,vojdiului”. Au inceput sa-i
concedieze pe deportati din posturi cat de mici.

Ma intorc odatd din deplasare si iatd cd ma cheama seful
sectiei, Mihail Efremovici Cosaci, §i-mi spune:

—Este ordin ca dumneata s pleci inapoi la Tomsk, la
dispozitia Directiei regionale, cici in locul dumitale vine un
inginer cu studii superioare.

Eu indeplineam functia de inginer, dar n-as fi fost
impotriva sa vind un specialist cu studii superioare, dar stiam
ca aga cadre nu ajungeau nici in Tomsk. Dar i unde era sa plec
in timp de iama cu mama, unde nu aveam nici casd, nici masa,
cand stiam ca acolo nimenea nu ma asteaptd. Simteam cé ei ma
mint.

Si pe mama s-o las singura in Segarka tot nu puteam. O
situatie teribild! Eram foarte disperatd. Acei de la conducere tot
vroiau sd se debaraseze de mine, dar nu puteau, fiindcd in
Segarka am fost repartizata. Ei au planuit sa se debaraseze de
mine. Stiam eu bine, cd nu e lucru curat, dar nu puteam face
nimic.

Tot atunci a fost dat afarda si fratele meu care preda
Educatia fizica, i trimis la tdiat lemne in padure, iar mama era
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paznic §i femeie de serviciu la sectia raionald de asigurare
,Gosstrah”. {i eliminau pe toti “dusmanii poporului”. Si acum
imi venise si mie randul... Asa se rafuiau tovarisii stalinisti cu
noi, ne pedepseau cum vroiau ei.

Seful sectiei a gasit de cuviintd sd ma trimita in deplasare
la niste colhozuri pe o sdptimind. Md gindeam mereu la
plecarea mea fortata in Tomsk. Eram i indignata, §i necijita, si
disperata.
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RABDAREA A CRAPAT

IntorcAndu-ma din deplasare, mi-a venit ideea si-i
telefonez sefului de la regiune, Nikolai Vladimirovici
Vinokurov, care m-a si trimis la lucru in Segarka. [-am spus ca
pe mine ma trimit la Tomsk la dispozitia dumnealui, fiindca in
locul meu vine un inginer cu studii superioare. De la inceputul
convorbirii dansul era nedumerit, nu intelegea despre ce e
vorba. A spus cd nu a trimis pe nimeni in locul meu. I-am
explicat amanuntit. Om cu dreptate, Nikolai Vladimirovici m-a
linigtit §i a spus:

— Lucrati, cum ati mai lucrat, iar sefului dumneavoastra
transmiteti-i, cd daca va vine inginer cu studii superioare, sa-1
trimita la noi, la Tomsk, ca noi avem nevoie de asa specialisti.
Am inteles ca am fost mintitd cu nerusinare, umilitd, cd nu mai
vine niciun inginer in locul meu. Ca in ,raicom” §i
»raiispolcom” vor sa se debaraseze de mine cu orice pret,
folosind cele mai marsave §i necinstite metode, ca sd raman
umilitd si ranitd in suflet.

Si cum eram in cabina de telefon, cu mari emotii,
plangind, mai n-am scdpat jos receptorul. Tot dialogul la
telefon cu inginerul-sef de la Tomsk, Vinokurov, eu i l-am
transmis sefului meu direct din Segarka, Mihail Cosaci. Cum
acesta a vorbit cu cei din ,,raicom” §i ,,raiispolcom” nu stiu, dar
de atunci m-au lisat in pace. in schimb, comandamentul s-a
luat rau de tot de capul meu. Lucru meu era de asa natura ca eu
trebuia s3 mad aflu permanent in deplasari. Si de fiecare data,
cand trebuia sa plec, nu aveam dreptul si plec fara invoirea si
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aprobarea comandamentului, chiar daca nu plecam din propriul
meu interes. De fiecare datd trebuia sa scriu cerere motivata
comandantului si-mi dea permis, s ma umilesc in fata lor. Se
intampla, ca trebuia urgent sa plec §i nu mai aveam timp sa trec
pe la sediu. De fiecare datd, cand ma intorceam din deplasare,
eram obligata sa ma prezint la ei.

Odata, ca specialistd, trebuia sa plec la Tomsk la un
seminar important, unde aveau sa fie si colegi de-ai mei. Nu
mi-au dat voie sd plec, fiindcd nu eram adunati mai multi
deportati, dar pentru mine una nu mi-au dat escorta. Desigur,
seminarul nu avea sd@ ma astepte pana cdnd comandamentul va
aduna cativa deportati. Si nu am plecat. imi doream foarte mult
aceastd deplasare: s ma intélnesc cu colegii, sa facem schimb
de experientd, de impresii, idei... Rabdéarii mele i-a venit
sfarsitul. Niciodatd nu am scris plangeri. Prefer sa spun ce
gandesc in fatd, cand consider ca face sa spun.

Atunci insd am avut curajul (singurd ma mir) si scriu o
plangere chiar impotriva comandamentului care-si batea joc de
oamenii nevinovati §i asupriti. Vroiau sd ne ingenuncheze,
pentru cd puterea era in mainile lor. Plangerea am scris-o la
Moscova, lui Klement Vorosilov, Presedintele Sovietului
Suprem. Nu asteptam mare sustinere, dar ce aveam de
pierdut?! Afara de surghiun?!

Si iatd cd peste un timp ma cheamad comandantul Salinikov
s1, manios, cu un ton ridicat ma intreaba: ,,Ati scris plangere la
Moscova?!” I-am raspuns ca am fost nevoita sa scriu, fiindca
sistematic am fost terorizatd, tratatdi ca un criminal, injosita.
Am scris, pentru cd nu puteam face un pas fara voia lor, imi
puneau piedici in lucru, mai ales cand trebuia sa plec la Tomsk
in interes de serviciu.

— Trebuia sd va adresati cdpitanului Kudreasov, a spus
Salinikov, dandu-mi de inteles, ca el indeplineste ordinul de
mai sus.

I-am rdspuns cd am fost pe la toate instantele, dar nimeni
nu m-a sustinut. Din vorba cu el am inteles cd au primit o
mustrare sau observatie, filndca in plangere am motivat, cd din
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cauza lor deseori suferd productia. Mi-au promis, cd mai mult
n-au sd ma chinuie cu prezentarile la comandament. Sa lucrez
linigtitd, dar cand voi pleca sau ma voi intoarce din deplasare,
sa le telefonez. Am simtit in suflet o bucurie, o mica victorie.
La serviciu treburile mergeau bine, cu colegii de lucru ma
impacam, ma stimau. Dar mai mult, m-am imprietenit cu
familia Berezovski, Mihail si Fenea. Pe Mihail il cunosteam
putin, incd din colegiu, absolvise cu doi ani inaintea mea la
specialitatea ,,cadastru”. Atunci inca nu stiam ca si familia lor a
fost deportatd din Altai in anii colectivizirii fiind chiaburi
intr-o padure pe o insuld. Au suferit i ei foarte mult. Despre
viata ei §i a sotului, care tot a fost dus in gulag §i nu s-a mai
intors, ne-a povestit insdsi mama lui Mihail, Parascovia
Iliinicina. Atunci noi cu mama trdiam in satul Batkat, raionul
Segarka, unde lucram in SMT. Dupa desfiintarea sectiei
agricole raionale, toate cadrele au fost repartizate pe la statiile
de masini s§i tractoare. Eu si prietenii mei Berezovcki am fost
transferati la SMT din Batkat.

Batkat era un sat vechi cu case bune din bame groase, cu
biserica frumoasa, dar inchisa de comunisti. In vara ceea in biserica
era tabara pionereasca, iar acolo lucra ca servitoare o evreica.

in mijlocul satului era un iaz mare,lunguiet, care impartea
satul in doua parti. In sat erau fintani cu apa buni, de care se
foloseau toti locuitorii, insd iama apa ingheta pana la fundul
fantanei i oamenii se foloseau de apa din iaz. Noi nu o puteam
bea, ca toate scurgerile se duceau in iaz §i in apa erau niste
gandaci, care nu inghetau. lama noi topeam zapada pentru baut
si de fiert mancarea.

Mie mi-au dat locuinta intr-o jumatate de casd, o odaie §i o
tindi mare unde tineam lemne pentru foc. In cealaltd jumitate
triia o familie de basarabeni, pe nume Stati, si o doamna
profesoard, pe nume Supostat.

Familia Berezovski trdia pe aceeasi ulitd, mai departe de
noi. Ma duceam adesea la ei. La noi venea mama lui Mihail si
mai stitea de vorbd cu mama mea. De la ea am aflat despre
calvarul lor.
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ARESTAREA

...Mi-am amintit de anul 1951. Eram in anul III de studii.
In vacanta de iama veneam a doua zi pe jos de la Tomsk. Am
ajuns la raul Obi, care era inghetat. lama peste rau treceau
masini §i tractoare pentru ca gheata era groasa. Am trecut peste
Obi si ma apropiam de satucul Staraia Segarka, situat pe malul
stang al fluviului. Aici m-a oprit un militian §i mi-a cerut
pasaportul. Vazand in el restrictia, m-a arestat §i m-a dus la
Sovietul siatesc, m-a ldsat in hol sd astept, iar el a intrat in
sediu. Din tindd l-am zirit pe Mihail Berezovski, pe care il
cunosteam putin. Odata el ficea de serviciu prin cidmin §i a
intrat §i in camera noastrd. Eu fiaceam un desen tehnic pe
»tumbocica” (un duldpior micut), lucram cu tus. Sd mi se ierte
lipsa de modestie, dar eu desenam foarte bine. Profesorul arata
desenele mele studentilor din alte grupe. Mihail s-a uitat la
desenul meu si a spus cé@ e foarte bun... Eram sigurad acum ca
ma cunoaste, i-mi era jena.

Pe mine militianul nu m-a chemat in birou. Imi venea si
intru in pamant de rusine! Ce putea sd creadd Berezovski
despre mine?! Militianul il cunostea bine pe Mihail, ambii
lucrau in centrul raional... Nu stiu cat am stat in hol, tremurand
de frig si de fricdi. Amurgea de-a binelea. Ma gandeam, ce o fi
cu mine, unde voi innopta... Era ger, in sat nu cunosteam pe
nimeni. lar pand la centrul raional erau opt km. i se lasa
noaptea. Si incéd cine stie, daca imi va da drumul acasad! Era
teribil!
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In sfarsit militianul §1 Mihail au iesit afara, parcad nict nu
ma observau. Nu stiu ce au discutat ei, dar mie nu mi-au dat
nicio atentie. Am iesit §i eu din urma lor §i ticeam. S-au asezat
in sanie sa plece in centrul raional Segarka. Si deodata aud:

— Tine-te de speteaza din urma, plecam.

M-am agatat i eu din
urma. Abia ma tineam, caci
imi Inghetaserd mainile, dar
eram bucuroasa ca plec cu ei.
Am inteles cd m-a salvat
Berezovski. O fi vorbit el cu
militianul. [-am ramas recu-
noscatoare pentru toata viata.
Era om tare de treabd. Mai
tdrziu ne-am imprietenit,
lucrand in Segarka, apoi in
Batkat. Cu el nu ne simteam
atat de straini.

Cand ne-am mutat de la
Segarka la Batkat, l-am adus
s1 pe catelusul Tutik, care era
tare atasat de noi.

Era mare ger si l-am
adus intr-o sacosa, ca sa nu
inghete. Am stat acolo un an,
apoi am scris cerere la
Tomsk si am fost transferata
Parascovia Berezovski cueo;elul la, ’.’VOdStrOl”’ .adlca gO‘SpO:

Gheiia 3 Tutik daria apelor. Cand trebuia sa

ne mutdm, Tutik sedea afara

pe o gramada de lemne, si-a pus capul pe labe §i-i curgeau

lacrimile din ochi. Presimtea bietul cétel, cad plecdim pentru

totdeauna. Se uita la noi, cum scoteam bagajele din casa si

plangea. Ciand ne-am pornit cu masina, a fugit muuult din urma
maginel, pana a pierdut-o din ochi...

271
https://biblioteca-digitala.ro



Plingeam si noi in masina... Baietelul lui Berezovski,
Ghena, a fost mangaierea lui Tutik. Mult timp venea si dormea
sub fereastrd, unde am locuit noi. Cu greu s-a obisnuit cu noii
lui stapani, Berezovski, care l-au adapostit. Baietelul Ghena a
murit de pojar si Tutik se ducea la el la mormant si urla. A fost
impuscat in strada, cdnd se impuscau cénii vagabonzi.

Fedosia (Fenea) si Mihail Berezovski gi
mama lor la moartea lui Ghena.

Despre toate acestea ne-a povestit insusi Berezovski cdnd
ne-a vizitat in Tomsk. Mi-am amintit cum Tutik ma astepta
seara, cind ma intorceam de la lucru. Iama veneam de-a
dreptul peste iazul inghetat. Tutik ma astepta. $i cAnd ma zédrea
de acasd cd ma apropii de iaz, incepea sd latre bucuros. Un
animal inteligent si devotat bucura omul.

...Mi-am mai amintit de familia lui Capiton Postolachi
care trdia in satul Pobeda, langa fluviul Obi. Cand plecam vara
la Tomsk, asteptam pe malul rdului cite doud — trei zile
vaporul, care venea dinspre Novosibirsk. El se oprea langa
malul drept, unde era un mic debarcader, pe unde pasagerii se
urcau pe vapor. In satul Pobeda era o intreprindere, unde se
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prelucra lemnul, ,,Lespromhoz”. Acolo traia si muncea familia
parcaneanului nostru Capiton Postolachi, care a murit in
gulagul din Ivdel, iar sotia, Panaghita, cu copiii luptau cu
greutdtile in Pobeda. Andrian a murit, apoi §i Lenuta. Ion si
Catiusa lucrau la , Lespromhoz”, mezinul Metodie ii ajuta
mamei acasd. Cind asteptam vaporul mult timp, veneau
Catiuga cu Lenuta i ma luau la ei §1 ma primeau cu ce aveau.
Uneori tanti Panaghita imi trimetea ceva de méncare, desi si lor
le era greu. Aceasta nu se uita.

in centru: Panaghita Postolachi cu nepotelul in brate, fiul Ion si nora.
In spatele lor Lenuta, Catiusa si Metodie Postolachi.
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DIN NOU IN TOMSK

Anul 1954. Cand ne-am mutat la Tomsk, ne-am oprit la o
batrand, la Tatiana Semionovna Egorcenko, la care a stat si
fratele meu Mihail cu Tolea Donos §i Vasea Sartin. Mama s-a
inteles cu batrdna ca in loc de bani sa-i plateascd muncind.
Stapana mai construise doud cimarute, addugandu-le la casa, si
mama le-a uns cu lut §i le-a varuit. Gazda tinea chiriasi §i lua
bani bunisori. In curind mama s-a angajat la Biblioteca
centrald de pe strada Puskin sa lucreze la garderoba. Tradiam tot
la Tatiana Semionovna. Imi povestea mama ci in minutele
libere citea foarte mult. Pe rafturile bibliotecii erau carti
romanesti de Eminescu, Barbu Delavrancea, George Cosbuc si
alti scriitori romani. ,,li citeam cu plicere gi-mi mai trecea
dorul de casd”, spunea mama.

Studia carti de croitorie §i broderie cici aflase ca se va
introduce in gcoli ,,gospodaria” §i mama spera sa se angajeze in
scoali. Incd lucrind la biblioteci, mama se imbolnivise de
poliartritd, au ajuns-o chinurile din Anastasievka. La inceput a
stat trei luni intr-un spital bun, fost spital militar (voennai
gospitali), apoi intr-un spital de la o uzind, care curdnd s-a
inchis pentru renovare §i mama a fost nevoita sa plece acasa si
nu a terminat tratamentul. inci o dureau mainile, picioarele si
sira spinarii.
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Maria Soimu in spital.

Tomsk, 1955, la plecarea d-nei Anastasia Onea din Siberia
cu fratele ei, Haralampie Dubalaru.
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LA SCOALA-INTERNAT

Mama a fost primitd ca invatitoare de lucru manual la
scoala-internat din Tomsk, unde director era Mihail Vasilievici
Kostiukevici, iar sefa de studii o wucraineanci, Klaudia
Fiodorovna Davisihiba. Au primit-o pe mama cu bucurie, caci
concurenti nu avea. Deocamdatd in §coald erau numai cinci
clase. Seara mama 1i aducea pe elevi, fete si baieti, in atelierul
de croitorie §i-i invata, cum se tes ciorapii rupti, cd nu le
ajungeau cele patru perechi de ciorapi, ce li se dideau pe un an.
A montat toate masinile de cusut singurd, cd au fost aduse cu
piesele desfacute. A organizat cerc de croitorie §i broderie.
Mama a facut expozitii frumoase de se mirau profesorii, cum
au putut copiii, incd mici, sd@ facd asa broderii. Pentru
sarbatorile de Anul Nou a facut impreund cu elevii costume
frumoase pentru dansuri §i spectacole, pentru care primea
multumiri din partea directiei scolii. Mama muncea foarte
congtiincios.

— Imi propuneau din alte scoli sa ma duc la ei ci-mi vor da
o leafa mai bund, dar eu n-am vrut si ma duc din Scoala—
internat nicdieri. La acea scoald am muncit trei ani, pand la
reabilitare, a incheiat mama povestea despre scoala-internat, pe
care am consemnat-o eu, Elena Soimu-Postolachi.
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TOMSK - ORAS VECHI

Orasul Tomsk este un centru industrial, de cultura si de
stiintd. El a fost infiintat cu mai mult de o jumatate de mileniu
in urmi. In oras sunt multe uzine si fabrici, diferite
intreprinderi, sunt multe universitdti, zeci de colegii, multe
scoli, sunt multe sdli de cinema, Teatrul mare dramatic, sunt
muzee §i planetariu, gradind botanica, centru sportiv, gradina
publica, conservator si multe altele. A fost un circ mare, dar a
ars pana la venirea noastrd. Orasul e situat pe malul fluviului
Tomi. Prin centrul orasului curge un rau ingust (de 15-20 m.),
numit Usaika in cinstea hanului titar Usai, pe care vara
navigheazi numai barci cu motor. In Tomsk, inci de pe
vremuri, au ramas multi tatari. Este un cartier intreg unde
majoritatea sunt tatari.

Candva au fost multe biserici, dar comunistii le-au
demolat. Au ramas numai doua in care se slujea. Am fost §i eu
si m-am rugat acolo lui Dumnezeu sd@ ne scape de surghiun.
Tomsk e un oras frumos, dar era striin pentru noi, acei care din
tot sufletul doream s ne intoarcem acasa, cici ,,fie painea cat
de rea, tot mai bine-n tara mea.”
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O vedere din Tomsk: la colt e magazinul universal, in rdndul din dreapta de
el e Biblioteca centrala, podul peste raul Usaika.

O biserica
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Debarcaderul de pe fluviul Tomi, 1956. Elena Soimu in deplasare.

In Tomsk m-am angajat ca tehnician la intreprinderea
apelor ,,Vodstroi”, trebuia sa ma recalific. Lucrul meu era legat
de deplasiri in diferite raioane: Asinovskii, Zareanskii,
Paskino-Troitkii. Cand am venit s mad prezint, seful
intreprinderii, Paramon Alexeevici Golitdn, nu era. M-a primit
inginerul-sef Gaskov, care absolvise Colegiul nostru cu vreo
trei ani in urma. El nu ma cunogtea. A invatat mai putin, ca a
intrat pe baza celor zece clase. Eu il cunosteam vag, ca era mai
mare si scutit de armatd. Vazandu-ma o fatd tanira, probabil a
crezut ca nu voi face fatd muncii si in loc s ma incurajeze, a
zis:

— Vi dati seama, cd o tureld costd pana la o sutd de mii de
ruble si daca se va intdmpla ceva, veti infunda puscaria?!

M-a speriat foarte tare, dar ce era sa fac, daci alta iesire nu
aveam? Trebuia sa risc. A venit Paramon Alexeevici §i a vorbit
cu mine parinteste, m-a incurajat, mi-a dat unele sfaturi §i am
inceput serviciul. Vedeti ce inseamnd un cuvant de bine sau de
rau pentru un tanar specialist la inceput de cale!
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Patru ani pana la reabilitare am muncit in intreprinderea
»Vodstro1”, iar Gaskov a fost dat afard din serviciu chiar de
atunci. Mult timp imi ficeam griji, de nu m-ar da turelele de
sminteald, dar totul a fost bine..
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ERA SA INGHET IN DRUM

Am avut noroc de oameni buni, indrumitori cumsecade.
Imi ficeam cinstit datoria. Seful meu, Golitan, avea incredere
in mine, imi incredinta cele mai mari sarcini de raspundere.
Intreprinderea era la gestiune. Muncitorii, desi lucrul era foarte
greu, aveau interes sd castige cat mai mult, dar §i asteptau sa li
se plateasca salariile la timp, mai ales ca se apropia Anul Nou.

Era o iama foarte geroasa. Trebuia sa plec in colhozurile i
sovhozurile din raioanele indepartate, care erau datori
»Vodstroiului” cu sume mari de bani pentru constructia si
montarea turelelor de apa. Ma aflam in colhozul din satul
Sergheevka, raionul Paskino-Troitkii, la vreo 40 de km. de la
centrul raional. Cu mare greu am reusit si-l conving pe
presedintele colhozului si semneze documentele pentru
transferul banilor, cédci colhozul era sirac si avea multe nevoi.
Trebuia sa plec urgent la filiala bancii, sa transfer cateva mii de
ruble. Era sfarsitul lui decembrie a anului 1957, iama in toi si
un ger puternic. Masina colhozului era stricata, dar cu sania eu
nu am vrut sd plec ca sa nu inghet. Credeam cd@ mergand pe jos
am si ma incilzesc. Insi mai tarziu am regretat ci am refuzat
sania. Eram tanard si credeam ca o sd ajung repede pe jos.
M-am pomnit pe la ora doudsprezece §i am parcurs 12 km. pana
la satul Voznesenka. M-am odihnit putin la o casa, apoi iar la
drum. Inainte urma satul Eji. Ziua era scurti, amurgea de-a
binelea. Cand am intrat in sat la un han, unde gindeam sa
innoptez, acolo era multd lume, cé@ nici jos pe podea nu aveai
unde sa te agezi.
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M-am incdlzit putin, am méncat o bucatd de paine neagra
inghetatd cu uncrop fierbinte si am hotérat sa plec mai departe.
Era noapte, dar pe la case nu se vedea nicio lumind. Era
sardcie, nu aveau oamenii gaz pentru lampi. Satul era dintr-o
singura ulitd, iar casele departe una de la alta. Zadamic speram
sd vad vreo luminitd, sa bat la usa cuiva, ca sd cer voie si
innoptez. Asa am mers pana la capatul satului §i m-am pomenit
in fata unui perete fioros §i intunecos de pini §i brazi. M-a
cuprins o fricd mare! Ce sd fac?! Sd ma intorc la han si sa stau
o noapte in picioare, sau sa intru in padure singurd §i s merg
mai departe? Vara am trecut nu o datd pe acest drum, imi era
cunoscut, dar acum era noapte §i-mi era tare fricd sd nu iasa
vreo fiard... Era luna plind §i luminos ca ziua, cd puteai sa
citesti. Gerul devenea mai puternic §i mai necrutator. Mi-am
luat inima-n dinti §i am intrat in padure.

Scartia sub picioare zdpada. Mergeam §i ma uitam prin
parti: ba ici, ba colea trosneau de ger niste crengute uscate...
Era foarte fioros!

Deodatd, de dupd o cotitura, am zirit ca se apropie cineva.
Fiare?! Veneau trei baieti pe biciclete, care, ca fulgerul, au
trecut pe langd mine, nu mi-au dat nicio atentie. Am ajuns in
sfarsit i la poienita cunoscutd, pe langa care am trecut de
multe ori.

Am prins curaj, fiindcd ma apropiam de sdtucul Maiskii.
Undeva se auzea un cocos cantand. Padurea devenea mai rar3,
iar copacii mai mici. Tot mai des intdlneam buturugi de la
copacii tdiati. Asa §i ma trigea sd ma asez pe una din ele sa ma
odihnesc putin. Eram tare obositd, au inceput si-mi inghete
mainile §i picioarele. Salul, cu care imi acopeream fata ca sa
nu-mi inghete, era plin de promoroaci, se facuse bdtos ca
scoarta si nu incdlzea deloc. Am observat, cd am inceput sa
casc. Mi-am dat seama cd@ in asa stare omul ingheatd usor:
adoarme §i1 nu se mai trezeste. M-am sculat de pe buturuga si
cu ultimele forte am pornit mai departe spre centrul raional.
Era asa de luminos, cd se vedea toatd panorama naturii din jur.
O priveliste nemaipomenit de frumoasa! De pe piscul, unde ma
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aflam, se vedea de departe raul Kuriea serpuind; malul sting
era abrupt, iar pe malul opus se vedeau padurici, fanaturi,
stoguri de fan... Prima datd admiram acea frumusete salbatica
in asa anotimp noaptea, insd gerul puternic md mana spre
punctul de destinatie... Natura pretutindeni e minunata, dar era
straind pentru mine.

Elena $oimu in deplasare in satul Sergheevka.
Foto de Mihail $oimu, aflat acolo la lucru cu detasamentul studentesc.
Toamna anului 1956.

Au apdrut luminile oraselului Paskino si parca imi trecuse
s1 oboseala. Mergeam singura pe stradd noaptea, nici cainii nu
se auzeau latrand pe asa ger. Ma apropiam de fosta mea gazda
si parcd nici nu-mi era asa de frig. De unde s-au luat forte
noi... Niste tineri, care au iesit de la scoala serald, vorbeau
intre ei, cd gerul e de 52 de grade.

Gazda mea temporara, tanti Liza Mitrohina, sotul céreia a
murit pe front, trdia intr-o casuta cu o odaie si o tinda, cu doua
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fetite ale ei, Liuba i Nadea. Era o femeie simpla, saraca, spila
lenjeria de pat la hotel, ca si-si intretind familia. Era buna la
suflet, omenoasa si primitoare. Cind m-a vizut la acea ora
tarzie, plina de promoroaci, necjita, s-a speriat. In odaie era
cald, dar eu tremuram, parcd iesea vant din corp. M-a culcat
intre ea i micuta ei Nadea, m-au incilzit cu trupul si sufletul.
Vaduva siraca, tanti Liza a gésit §i pentru mine un locusor §i o
ceagcad de ceai fierbinte §i o vorbd bund. Cum sd nu-i fiu
recunoscatoare!

Elena Soimu cu fetele lui tanti Liza Mitrohina,
Liuba si Nadea, 1957.
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Pana dimineatd mi-am revenit $1 m-am prezentat la timp la
filiala bancii de stat. Banii pentru lucrétorii ,,Vodstroiului” au
fost transferati la timp in ajunul Anului Nou, pe care eu nu am
reusit sd-1 iIntdmpin acasa, fiindca eram departe in drum.

Au fost i persoane care m-au jignit. Imi amintesc, cum un
tampit cu patru clase, instructor in ,,raicom”, pentru cd nu am
vrut s ma marit cu el, mi-a spus ca sunt o deportata si o sd-mi
para rau. Acestia erau la putere, dar l-am respins cu demnitate.
Nu pot sé@ scriu despre toate suferintele si injosirile pe care
le-am suportat, fara lacrimi..

La inceputul anului 1957 am scris la Moscova o plangere,
in care am motivat §i am rugat si fiu eliberata, pentru ca eram
copil, fard nicio vind, cand ne-au deportat, dar raspunsul l-am
primit din Moldova. La 4 aprilie 1957 mi-a raspuns adjunctul
procurorului din organele de securitate din Chigindu, un rus,
Ghiatintov, ca am fost deportata pe drept, legitim §1 nu pot s
fiu eliberata.
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Transcriu acest raspuns Dar ne-a rdmas mai putin de
asteptat, cd dupa venirea lui Hrusciov la putere, s-a simtit un
putin dezghet in politica.

Trecusera saisprezece ani de surghiun, aproape o treime
din viata mea. Am fost dusd in Siberia la zece ani §i acum
aveam doudzeci si sase.

In luna mai 1957 mi s-a permis s plec in concediu, in
Moldova, pentru o luni de zile. Inca din iarni plecase familia
Dubidlaru, reabilitatd mai inainte si ne scriau §i noud, ca e bine
si frumos in Basarabia §i ma chemau, dar noi incd nu eram
reabilitati. Inci nu toti deportatii erau eliberati. Desi de la
Moscova era ordin de reabilitare, el se tinea in secret, ca sa ne
mai retind acolo.

La ferme, la pamant, in paduri si la ,,espromhozuri” — la
lucrul cel mai greu lucrau moldoveni, letoni, calmaci, tatari,
ucraineni din Ucraina de
vest si  multi alti
deportati i, daci ne
eliberau pe toti odatd, n-
ar fi avut cine lucra, cid
rusii s-au sdturat de
robie in ,,raiul comunist”
si fugeau la oras. Aveam
emotii mari cd voi pleca
acasd, dar si durere, cd
rudele cele mai
apropiate erau refugiate
in Roméania §i nu stiam
cum voi fi primitd. La
gara  Tomsk  m-au
petrecut mama si fratele
Mihail.

Elena Soimu, 1957, Tomsk.
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TRAGEDIA FAMILIEI BODIU

Peste céteva zile si nopti, schimband trenul la Moscova si
la Slobodka, Ucraina, in sfarsit am ajuns la Floresti. La gara
m-a intdlnit prietena mea de suferinte, Tamara Bodiu. Tamara
cu mama ei, doamna Maria Bodiu, au fost reabilitate inaintea
noastrd, in 1956. M-a luat la ea. Triiau cu chirie intr-o cisoaie.
In odaie zicea paralizat tatal ei, domnul Vladimir Bodiu. Nu se
misca, nu vorbea, numai privea cu ochii indurerati... imi era
foarte greu sa-l privesc, era un cadavru viu. [ l-au adus cu un
pic de suflet.

Acolo, in gulag, l-au distrus. Si ele cat au suferit de mult,
dar chinurile lor s-au dublat. Am plans, ca si tatdl meu tot in
acel lagar a fost condamnat de ,,troika” NKVD-istd, de regimul
comunist la moarte §i impugcat in 1942. Despre tragedia lor
mi-a povestit insdsi doamna Bodiu, care a implinit o suta si unu
ani, nascutd in 1905, la 5 mai. Dansa avea 0 memorie buna,
insd vedea §i auzea rau.

Pana in 1941 sotii Bodiu au lucrat ca pedagogi, aveau doi
copii: Tamara §i Anatolie. Din Basarabia au fost deportati
odatd cu noi. Domnul Vladimir a fost dus in gulagul din Ivdel,
iar doamna Maria cu copiii in Mogocino, regiunea Tomsk, mai
la nord, decat noi. Ea e originard din Chisindu, numele de la
parinti a fost Drelindski. Avea frati i surori, care deja au
decedat. Dupa ce Basarabia a fost ocupatd de imperiul sovietic,
in 1944, un frate al doamnei a fost mobilizat de rusi §i trimis cu
o misiune in Rusia, prin regiunea Sverdlovsk. Acolo a gasit-o
pe sora Maria si a ajutat-o sa plece cu copiii din Mogocino. I-a
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obtinut pasaport si a adus-o in Ekaterinburg. Mi-a povestit ca
acolo i1 era bine, cd s-a angajat profesoard de lucru manual
intr-o scoald-internat, mai cosea sau crogeta pentru bani §i se
descurca. Avea cu ce hrini copiii. Curand a fost reabilitat sotul
ei Vladimir, care era paralizat §i i1 l-au adus cu targa. Si cum
numai autoritatile de acolo au aflat ca sotul doamnei a venit de
la inchisoare, imediat i-au cerut directorului scolii s-o
concedieze. Rdmanand fara lucru, doamna Bodiu a luat copiii
si sotul paralizat si au plecat la Capresti, raionul Floresti,
Basarabia, locul natal al sotului, de unde in 1949 i-au deportat
a doua oara in Tomsk. S-au gasit ,,cozi de topor” care i-au
parat. Au fost pedagogi, oameni de treabd. Boala domnului
Bodiu se agrava tot mai tare. Abia in anul 1956 a fost
reabilitata toatd familia, dar in Capresti nu s-au mai intors. Au
venit la Floresti, acolo trdia fratele dansului, preotul Ioan
Bodiu, care 1i mai intindea o mana de ajutor. Dupi vizita mea
in 1957 dl. Vladimir a decedat. Doamna Bodiu mi-a aratat
certificatul de reabilitare al sotului sdu, in care era scris:
,P€aOMINTHPOBaH 3a OTCYTCTBMEM COCTaBa NPECTYIUIEHHUS”
»Reabilitirovan za otsutstviem sostava prestuplenia” (Reabilitat
din motivul de lipsa al crimei). Nu a comis omul nicio crima.
Criminali au fost ei, comunistii ucigasi! Oare trebuiau
cincisprezece ani de inchisoare in conditii grozave, ca pana la
urma sd dea decizia despre nevinovatia omului?! Dar cat costa
pentru caldi o viatd de om?! Mii de vieti omenesti au trecut prin
,»fabrica mortii”!

Doamne, catd lume nevinovata a distrus criminalul Stalin si
calaii lui comunigti!
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Directorul scolii din Soldanesti Vladimir Bodiu §i sotia, Maria Bodiu.

Familia Bodiu, Soldanesti, 1940.
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Doamna Maria Bodiu la 100 ani.

In anii nouazeci doamna Bodiu s-a adresat si i se dea
compensatie pentru sot, dar oficialitatile i-au raspuns cd nu i se
cuvine, pentru cd el a murit nu in inchisoare, ci acasa, chiar
dacd din inchisoare l-au adus un cadavru viu... latd dreptatea pe
care ne-au facut-o comunigtii.

Doamna Bodiu a tréit o viatd de un secol, plind de chinuri
si durere. Destinul a fost nemilos cu ea. Cativa ani in urma a
murit fiul ei, Anatolie. Avea o sutd de ani, cand boala grea, tot
cancer, i-a rapit fiica, Tamara, unicul sprijin al ei la adénci
batranete. A murit la o sutd unu ani.
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DE PASTI, LA ,MAMA CEA
BATRANA”

Revin la anul 1957. Tamara Bodiu, sora mea de suferinte, a
doua zi m-a condus la gara Floresti, de unde trebuia sa plec la
Stoicani, la strabunica mea, Haritina Cosciug, care atunci avea
impliniti o sutd patru ani. Spuneam ci mi s-a permis si vin
pentru o lund de zile in Moldova. Era a treia zi de Pagsti. De la
Floresti trebuia sa plec pana la Stoicani cu autobuzul Bilti —
Soroca, dar autobuzul intarzia, iar eu nu aveam riabdare sa-l
astept si am plecat cu un camion de ocazie. Din cabind
admiram natura plaiului nostru, incd aproape necunoscut pentru
mine, cici plecasem cind aveam zece ani. Imi pirea o
priveliste minunatd: viile §i livezile in verdeatd §i drumul
serpuit, si satele cu casele in alb...

Nici n-am observat, cdind am ajuns la statia Stoicani, la
fantana in forma de cand la marginea soselei. Cutreierand prin
multe raioane din Siberia, m-am invatat s@ ma orientez usor in
drum. Cineva m-a lamurit cum sé ajung in Stoicani. Mergeam
si iar admiram plopii, nucii de langd drum, viile si livezile, ce
se intindeau pe mogsia Stoicaniului. Aveam niste sentimente
deosebit de placute! Am ajuns langéd scoald §i mi-am amintit,
cum incd pana la deportare am fost cu mama i tata la Stoicani
la o sdrbatoare la unchiul Ion Soimu, fratele tatei, care era
director si trdia in curtea scolii. A fost un om destept, vesel,
glumet, iubea copiii. Sotia lui, tanti Liolea, era o mare
gospodina. Imi amintesc ci masa la ei era plina de bucate alese.
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Aveau doud fete, domnisoare frumoase, Clava si Zica. S-au
refugiat in 1944 in Romania §i mai mult nu am stiut de ele
nimic...

... Trecea pe langa scoala o femeie si eu am intrebat-o cum
sd ajung la ,Mama cea batrand”, asa 1i ziceau strabunicei
Haritina, care era cea mai bdtrdna in satul Stoicani si o
cunosteau toti. Femeia m-a condus pe o cirdruie pe langa
biserica, apoi am trecut peste o rapa, ne-am urcat in deal si
indatd am ajuns la strabunica. Ea era inca in putere §i frumoasa.
A fost o intalnire extraordinard! Era tare bucuroasd, cid macar
eu din toatd familia m-am intors, desi nu pentru mult timp.
Erau emotii, lacrimi de bucurie si durere... Apoi ,,Mama cea
batrand” a adus pe masd pascd, oud rosii, cozonac, racituri,
jambon si alte bunatiti, pe care in Siberia nu le-am avut
niciodata. Pana cand ea a agezat masa, femeia care m-a condus
pe mine, s-a dus repede la unchiul Vasile Cosciug, fiul cel mai
mic al stribunicii, iar de la ei au aflat toate rudele cia ,,Mama
cea batrana” are oaspete din Siberia. Imediat au venit unchiul
Vasile cu tanti Zina si fiica lor Dunea, cu sotul Grigore Secara,
viarul meu din partea tatei, Daniel Verbovici, cu sotia Tanea.
Apoi au venit incetisor §i sora mai mare a tatdlui meu, tanti
Valentina, cu sotul Pantelimon Dabija. Toti erau tare bucurosi
cd am ajuns anume de Pasti. M3 intrebau de mama, de fratele
Misa, despre viata noastra in surghiun., despre multe-multe...
M-a primit strabunica tare bine, cum se cuvine de Pasti.

Pe urmd unchiul Vasile ne-a invitat pe toti la el. Aveam
emotii de bucurie, dar §i de tristete: cele mai apropiate rude nu
erau.

Am stat tot timpul la unchiul Vasile, iar ,Mama cea
bétrand” venea dis-de-dimineatd sd ma vada, ca locuia aproape.
Diferenta intre timpul de aici si cel din Tomsk e de patru ore §i
eu m-am adaptat la vremea de aici. Odata m-am trezit din somn
de soaptele strabunicii, care ma descanta de speriat, zicea, ca
tare multe am indurat §i vroia sa ma linisteasca, s ma fereasca
de tot raul, de frica pe care am suportat-o in anii de deportare.
Despre viata deloc usoard, despre vdaduvia strabunicii Haritina
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Goian-Cosciug a povestit mama mea, Maria Soimu, dar ea nu a
avut noroc sa o vada pe bunica bine, ca in noiembrie acelasi an
1957, strabunica a trecut in lumea celor drepti. Multe a vazut
Mama cea batrand, mult a suferit, prin multe a trecut, a fost
contemporand a doua razboaie mondiale, a revolutiei din 1917,
a tréit o viatd de un secol §1 mai bine, dar a trdit cu demnitate.
Am avut noroc sa o cunosc §i sd aflu multe lucruri interesante
despre strimosii mei, despre radicinile mele, cu care ma
mandresc.

Urmasul cépitanilor lui Stefan cel Vasile Cosciug cu sotia, Zinaida.
Mare, razesul Vasile Cosciug din
Stoicani.
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intélnirea cu
rudele in casi la
Vasile Cosciug.
Intre rudele de la
Stoicani.

in centru—
E.Soimu. In stinga
e varul meu,
Daniel Verbovici,
fiul Alex, tanti
Clava Trofaila,
sotia lui Daniel,
Tanea, tanti Dunea
Secari cu fiica
Musea si altii.

Elena Soimu
langa strabunica
Haritina. in spate
— Daniil si Tanea
Verbovici, tanti
Maria Levitchi,
tanti Clava
Trofaila, unchiul
Vasile Cosciug si
fiica lui, Dunea.
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iN SATUL DE BASTINA PARCANI

Desi rudele mai apropiate in Parcani nu mai erau, am vrut
sd-mi vizitez rudele venite cu un an in urma din Siberia, care,
de asemenea, imi erau scumpe. Mergand incetisor pe drumul
de tarind Stoicani — Parcani, ma uitam la lanurile verzi de grau
si la alte semdndturi, la viile §i livezile inflorite, care m-au
coplesit cu frumusetea lor. Am ajuns i la niste ulmi
singuratici, pe o coastd de pamant, cu tulpinile netede si
coroanele stufoase si mi-am amintit ca pe aici trebuia sa fie i
nadelul de pamant al parintilor mei cu tot cu paduricea de ulmi,
care de-acum nu mai era. Lemnul lor era tare si tata il folosea
la s@nii §i la roti pentru carute. Pe acest drum de multe ori
plecam cu mama s§i cu tata la Stoicani la rude, mai ales la
sarbatorile de Pagti, de Hramul satului...Plecam si cu bunica
mea Alexandra la mama ei, Haritina. Bunica mea ma lua de
mana si ma ducea la joc, cédci 1i era drag sd priveascd cum
danseaza tineretul. Era frumos! Niste amintiri placute. Lumea
cu dispozitie de sdrbatoare, frumos imbricatd in straie de
sirbatoare, nu se auzeau cuvinte urate, nu se imbatau. Mi-au
ramas in memorie cele mai placute impresii...

...Era o zi caldd si senind de primavara. Coplesitd de
frumusetea naturii §i de amintirile despre cei scumpi §i dragi,
nici n-am observat, cind am ajuns aproape de Parcani.
Lucririle de primdvara erau in toi... Dupa sarbitorile de Pasti,
odihniti, oamenii au iegit in cAmp. Mergadnd am vazut niste
grupuri de femei, care puneau ceva in pimant. M-am apropiat
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si am vazut cd rasideau tutun. Erau aproape toate femei care
lucrau in colhoz. Le-am salutat. Mi-au raspuns la binete si
m-au intrebat cine sunt si de unde vin. Le-am spus ca vin tare
de departe. Ma uitam la ele, vrand sa cunosc pe cineva, dar au
trecut attia ani!.. O femeie mai in etate s-a apropiat de mine,
m-a recunoscut, m-a imbratisat §i mi-a spus pe nume. ,,Esti
Lealea, fiica parintelui”. Si a inceput sa planga. Era Agafia lui
Ion a lui Moisei Dubilaru, cu fiica sa, Marina, cu care mi
jucam eu in copildrie, dar pe care n-am recunoscut-o. Traiau in
mahalaua noastra. M-au inconjurat si alte femei, bucuroase, ca
m-am intors din Siberia.

Atunci imi venea sd imbratisez pe toatd lumea. Pentru
prima datd dupd saisprezece ani de surghiun cilcam pe
pamantul natal §i eram tare fericita!

Azi insd imi dau seama cd nu chiar toatd lumea era
bucuroasa atunci de vizita mea. Unii au luat cine stie ce §i cat
au putut din averea parintilor mei §i se simteau cu “pufusor pe
botisor”...Dar n-am cerut de la nimeni nimic. Numai sdrmana
Agafia nu s-a folosit de nimic din averea noastrd si sincer ne
dorea sa ne intoarcem acasa.

in Parcani m-am oprit la tanti Anica Dubilaru, care locuia
si ea la fiul sdu mai mare, Sava. El si sora lui, Nina, au scapat
de deportare, pentru ci erau casatoriti §i aveau familiile lor. In
1940 gospodarii cu mai mult pdmant, ii casatoreau pe copiii lor
foarte tineri, ca sd impartd pamantul. Tanti Anastasia Onea
trdia la fratele siu Haralampie Dubilaru. Casele si gospodariile
nu le-au intors. in Parcani, intdmplator, m-am intalnit cu
doamna Tatiana Scaletki, cu care am locuit impreund in
Anastasievka. Era dupa Pasti si ea a venit de la Soroca la tanti
Anica, si auzind ca am venit, a vrut s ma vada. Ne-am amintit
de trecutul nostru dureros. Sotul ei, avocatul din Soroca, a
murit in gulag. Pe fiul ei, Tolea, l-a luat cumnatul ei in orasul
Saratov pe Volga, ca sd invete. Ne-am intalnit pentru ultima
data.

In Parcani am stat putin. Am fost si la Chisinau, la sora
doamnei Eufrosinia Donos, care m-a rugat s-o vizitez Am
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cunoscut putin si capitala Moldovei Insi concediul meu se
apropia de sfarsit, urma despartirea trista... La gara Floresti
m-au petrecut unchiul Vasile Cosciug, varul meu Daniel
Verbovici §i verisoara mamei, tanti Maria Levitki. In poarti
stitea §i ma petrecea cu privirea pentru ultima data ,Mama cea
batrana” — strabunica mea Haritina.

Elena Soimu la plecare din gara Floresti.
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DEZGHETUL

Din Moldova m-am intors cu o dispozitie mai bund §i cu
noi sperante. Cu noi, deportatii, au inceput sd@ se comporte mai
binevoitor. Desi era ordin despre reabilitare, despre care nu ne
informau, pe noi incd ne tineau acolo, cd aveau nevoie.
Deportatii munceau bine §i cinstit.

imi aduc aminte de o adunare la nivel regional la Tomsk a
specialistilor in agriculturd si a presedintilor de colhozuri, la
care am participat si eu, delegata din partea ,,Vodstroiului”. A
luat cuvant un presedinte de colhoz din cel mai nordic raion
Pudino, care se jeluia, ca au plecat lituanienii §i de-acum pleaca
si moldovenii §i nu are cine sa lucreze in colhoz. Mai auzisem
de la cineva, cd tot un presedinte de colhoz 1i ruga pe niste
letoni, care erau gata de plecare in patria lor, s mai lucreze la
ferma, ca stau vacile nemulse.

—Lasa sa le mulga sotia dumitale, ajunge, cat am robit —
i-au raspuns lituanienii.

De acum eram buni. Trebuiam! Ne indemnau sé intrdm in
partid, ca sd nu mai putem scipa de acolo. Mi-au propus §i mie,
dar eu am raspuns, ca inca nu sunt “pregdtitd” pentru a intra in
partid. Nu vroiam sa fiu legata de Siberia cu nimic in lume. Am
putut sd-mi fac o carierd, dar nu am vrut sd riman acolo pe
veci. ,,Fie pdinea cét de rea, tot mai bine-n tara mea si fie piatra
cét de grea, tot mai bine-n tara mea”.

Am adunat o suma micad de bani pentru drum i in vara
anului 1958 impreund cu mama am plecat in Moldova. Fratele
meu, Mihail Soimu, dupa absolvirea Facultitii de medicina
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impreund cu sotia Tamara gi fetita Natasa urmau sa plece in
Republica Autonoma Tuvind, unde a fost repartizat chirurg —
traumatolog si era obligat, dupd cum era atunci legea, sa
munceasca acolo trei ani.

Luare de ramas bun inainte de plecare din Tomsk.
Din stanga: sotia lui Mihail Soimu - Tamara cu fetita Natasa, Maria si Elena
cu gazda si prietenii. Foto de Mihail Soimu.

299

https://biblioteca-digitala.ro



INTOARCEREA

Dupa intoarcerea din Siberia, ne-am oprit la unchiul Vasile
Cosciug in Stoicani, cdci in Parcani casa ne-o luase statul, rude
apropiate nu aveam §i nu aveam la cine trage. Multi oameni din
Parcani s-au bucurat cd Dumnezeu ne-a ajutat sa ne intoarcem,
dar erau si de acei, care se uitau chiords, acei care si-au
,»incdlzit mainile” cu bunurile parintilor s1 ale rudelor mele...

Maria, Elena, Mihail, Tamara i Nataga Soimu la sora lui Porfirie Soimu,
Valentina si sotul ei, Pantelimon Dabija.
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Dar mama nu a cerut de la nimenea nimic. Eram la tanti
Anica Dubidlaru, cand o femeie, Panaghita, a adus un covoras
al mamei, pe care il asternuse la prag si era tare murdar, in
bataie de joc. Am plans §i i-am spus mamei sd nu-l ia.
Dumnezeu si-i rasplateascd, iar noud sa ne ajute sa incepem
viata de la inceput. Nu aveam nici casd, nici masd. Dupd
saptesprezece ani de surghiun, cu sinitatea subreda si fara
ajutor, era tare greu s-o iei de la capat.

Vreau sé@ spun cd a fost in Parcani o femeie cu sovestea
curatd §i cu frica de Dumnezeu, o chema Fedorica (nu-i tin
minte numele de familie) si era vecina bunicei mele Sasa
(Alexandra). A venit §i i-a adus mamei un covor, un lighean
mare smaltuit bun §i-1 spune mamei:

— Cunosti acest covor?

— Cum sd nu-l cunosc, e al mamei §i e tesut de ea — i-a
raspuns mama mea Maria Soimu.

— Pai §i mata esti a mamei — §i i-a dat mamei mele covorul.
Acest gest ne-a migcat pana la lacrimi.

Am inceput si-mi caut de lucru. In Floresti atunci, cu
irigarea, inca nu se ocupau. Am fost la Balti, la Chigindu, dar
m-au refuzat, pentru cd am venit din Siberia... Cand am plecat
din Tomsk, nu m-au concediat, cici nu stiam, cum ma voi
aranja aici §i poate va trebui sd plec inapoi. Ultimul timp
lucram acolo in Directia Generald a gospodariei agricole.
Cametul de munca mi l-au trimis prin posta; mi-au scris in el si
aprecieri pentru munca onestd, nici nu ma asteptam.

Inca in Tomsk mi gindeam ci n-o s fiu toatd viata in
deplasari, pe drumuri §i va trebui sd-mi schimb serviciul. Am
intrat la Facultatea de filologie, cursuri fara frecventa. Cand m-
am intors, am continuat studiile la Universitatea Pedagogica
din Balti §i m-am angajat invétitoare (profesoard) de limba si
literatura rusd in satul Kotovsk, care pana la 1940 se numea
Regina Maria, din judetul Soroca, apoi in alte localitéti §i am
muncit pe tiramul pedagogic 33 de ani.

Peste un an, in 1959, mama mea Maria Soimu a incercat sa
se angajeze in gscoala ca profesoara de lucru manual in Floresti,
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cd era nevoie de specialisti buni. Directorul scolii nu era
impotrivd s-o primeascd, dar trebuia sd urmeze cursurile de
perfectionare la Chisindu. A plecat la Ministerul invata-
mantului, dar acolo, aflaind cd ea s-a intors din Siberia, au
refuzat. Dar se gasesc §i oameni buni. Un inspector a sfatuit-o
pe mama sa se adreseze Agripinei Nichiticina Craciun, secretar
al Prezidiului Sovietului Suprem al RSSM pe invatdmant. Cand
mama a intrat in cabinet, ddnsa a masurat-o cu o privire
patrunzitoare, cdci mama era imbracatd modest, insd cu gust,
cu o rochie cusutd de ea insdsi. A invitat-o sd ia loc, a
ascultat-o atent, i-a citit caracterizarea de la scoala-internat din
Tomsk foarte pozitiva, apoi a trimis-o la inspectorul Odobescu,
care a trimis-o la cursurile de perfectionare pe o lunid si
jumaitate. A luat toate examenele cu foarte bine si a fost
repartizatd in scoala Nr.1 din Floresti, unde a lucrat pana la
pensionare.

De la inceput a fost numitd pe o jumitate de norma, era
bucuroasa §i de atat. Apoi de la Sectia raionald de invatamant
i-au mai dat o jumatate in gcoala rusi. Muncind foarte mult
bine §i cinstit, mama §i-a castigat stima elevelor, cat si a
colegilor. A confectionat cu fetele lucruri frumoase: broderii,
mileuri, haine usoare, lenjerie de corp si de pat si altele, care au
fost expuse la Casa de culturd, la o conferintd a pedagogilor din
august 1970 si a fost decorata cu medalia ,,Za doblestnai trud”
(pentru munca civica).

Cand ne-am intors din Siberia, pe la casa noastra nici nu
am trecut, cici ne era dureros. Bine micar ca era spital in ea §i
nu altceva. Trecusem pe langa casa bunicilor, in care atunci era
magazin, iar peste un timp i-au dat-o lui Luca Postolachi, care
nu a ingrijit-o §i s-a distrus A ramas fara veranda. Pimantul din
Jurul casei nu-l lucra, macar pentru necesitédtile familiei. Niste
lenesi. Toti pomii roditori i-au tdiat pentru foc §i au inceput
alunecirile de teren. S-a furat piatra din zidul de la deal de
drum, ca faceau din ea temelii de case §i pAmantul s-a naruit cu
totul... Zidul era inalt, din piatrd alba cioplitd, adusa de la
Cremenea — pamantul de zestre al bunicii Alexandra. Toate
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blocurile au fost furate. Dar ce coltisor de rai a fost acolo
candva, cand trdiau §i munceau bunicii mei! Dar ce flori
minunate cresteau in rdzoare dupd casid! Acum nu mai era
nimic. Mama plangea... Parci nici nu s-a mai atins mana de
om. Dar cdtd munci au depus bunicii mei ca sd prefacd acea
coasta de pamant intr-un coltisor de rai! Mama plangea.

— Prin mijlocul satului curgea un pariias cu apa limpede,
cristalind de la izvorul de dupd gradinile bunicilor. Din acel
izvor luam apa buna si noi, cdnd eram copii. Nu mai era nici
izvorul, cdci a fost acoperit cu gunoaie. Totul s-a transformat
intr-o gunoiste, isi amintea mama cu lacrimi..

Ea deseori i§i amintea cu nostalgie despre anii copilariei:

,Imi ficea placere si merg pe ciriruia de langi alt paraias,
caci pe langa el cresteau lastari de mure, iar hameiul atdma ca
niste ghirlande de pe pomii pe malul rapei pana jos langa apa
paraiasului. Era foarte frumos! Fermecator!

Iatd si aici mi s-a umplut sufletul de jale, ca si aici e
gunoiste... Ce s-a facut din Basarabia noastra?! — plangea
mama.

Mama foarte tare iubea natura, se bucura de tot, ce o
inconjura: de o floricicd, de un fluturas, de un puisor sau o
pisica... Si pe ea o iubeau toti...

Triste amintiri, dureroase...Nu mai sunt multe si multi in
viatd. De multe ori mad gandesc, cum de am putut supravietui,
ce ne-a dat putere sa trecem prin acel calvar groaznic, insd sa
ramanem in viata, sd ne intoarcem acasa i inca sd mai fim de
folos. Un om din Parcani mi-a spus:

— Atat de mult ati suferit, cum de ati rezistat, cum de va
mai tineti?

— Asa a voit Dumnezeu, ca sd mai ajunga cineva din noi s
povesteascd despre acel calvar, ca sa stie §i tdndra generatie
adevarul amar al neamului nostru nedreptitit.
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Casa bunicului Eugen Nestor. in asa hal a gasit-o fiul lui,
Anatolie, cu fiica, Janeta, in 1958.

Eu continuam sa lucrez intr-o scoald micé, dar frumoasa
din satucul Kotovsk (fost Regina Maria), Soroca. Un sat uitat.
In scoala lucrau sase pedagogi la saizeci de elevi. Intr-o aripi
de casd trdia directorul scolii, domnul Mihail Vizitiu cu sotia,
doamna Aurora, oameni tare cumsecade. La inceput vreo doua
saptimani, am locuit la ei, apoi am gasit o gazda, la care am
trait trei ani. Chiar din primul an am obtinut rezultate bune in
lucru, am fost apreciatd la inspectia de la sectia raionald de
invdatdimant. Dupad cdsdtorie am fost transferatd in satul
Rédulenii Vechi din raionul Floresti, unde am lucrat
saptesprezece ani. Intre timp imi cresteau copiii i ma gandeam
sa-1 dau la scoala medie din Floresti, unde conditiile erau mai
bune, in plus $i mama triia acolo §i putea si-mi fie de ajutor. In
anul 1978 m-am mutat §i eu incolo. Cerintele erau mari,
munceam mult i simteam, cd de la mine se cerea mai mult
decat de la altii §i eram controlata mai des.

Dar trebuia sd-mi ,,stiu locul”. Au fost momente, care m-au
durut tare. Odata, o colega profesoara, sotia unui sef comunist
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in raion, m-a intrebat: ,,Tatdl matale a fost popa?” [-am raspuns
calm, ca tatdl meu a fost un om cumsecade, cu studii si a fost
condamnat la moarte nevinovat, dar dupa ce dansa a plecat din
cancelarie am plans, céd ea stia tare bine, cine au fost parintii
mei. A vrut s ma raneascd. Fiul dumneaei azi e un demnitar
mare in conducerea comunista. Desi am fost reabilitati, pecetea
de deportat a ramas.

Asa cu munca de toate zilele, apoi cu grijile pentru cei trei
copii ai mei, nu am observat cum mi-a trecut viata §i m-am
pomenit in pragul batranetii

Elena Soimu-Postolachi cu copiii:Vladimir, Larisa i Alexandru.
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Feciorii Vladimir si Alexandru Postolachi.

A fost o bucurie mare cand ne-au reabilitat, credeam ca ni
se varestitul macar ceva din averea parintilor, dar totul a rimas
numai pe hartie. In anul 1989, adunind toate documentele cu
greu obtinute, m-am adresat la Comisia de reabilitare din
Soroca. Acolo au spus sd@ mad adresez la arhiva. La arhivad o
rusoaicd mi-a spus ca in 1941 nu au fost deportari in masd, de
aceea la ei nu existd date despre deportati. I-am raspuns ca
aveam zece ani §i tin foarte bine minte, cd numai din Floresti a
pornit un esalon incarcat cu oameni in vagoane de vite...

Vedeti, cum s-au sters urmele?! De la arhivd m-au trimis la
sectia raionald de securitate, KGB. Acolo un domn, nici nu
m-am asteptat, a vorbit romaneste, foarte binevoitor, m-a
intrebat, dacd urmiresc la televizor filmul leton despre
deportérile lor ,,Dolgaia doroga v diunad”. [-am spus ca il
privesc si plang, pentru ca asa a fost §i soarta mea. Dansul m-a
sfatuit sa refac cererea mamel, fiilndca ea la varsta de 80 de ani
n-o sd poatd umbla pe la toate instantele §1 am scris-0 pe
numele meu.
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Am ajuns la sectia financiard a executivului din Soroca, la
tovarasul Mircea Martaniuc. El mi-a pus niste intrebari, i-am
raspuns ca tatil meu a fost om de treabd, nu potlogar sau
bandit. El a fost preot. ,lata, vedeti, tatdl dumneavoastra a fost
preot...” Adica... merita pedeapsa. Si au inceput drumurile
fara sfarsit: ba un act nu-i in reguld, ba altul nu-i complet si tot
asa... Le sunt recunoscitoare oamenilor batrani §i bolnavi din
Parcani, care mi-au fost martori §i cu mare greu au mers la
primdrie §i au semnat actele despre averea parintilor mei.

In sfarsit i le-am pus pe masi. A spus cind s vin data
urmdtoare, iar cind m-am prezentat din nou, s-a prefacut ca nu
le gdseste in sertarul mesei. I-am dat al doilea exemplar, céci
facusem trei. La urméitoarea datd iar l-a ,pierdut” si ,,nu-l
gisea” si pe al doilea exemplar. Isi bitea joc de mine,
preficandu-se cd le-a pierdut. I-am dat originalul si i-am spus
sd nu le piarda, ca e ultimul.

Asa m-a purtat pe drumuri, pdnd cidnd banii s-au
devalorizat si imi dideau 90 de lei in cupoane, din care se
putea cumpdra o jumdtate de tond de cdrbuni. Acesta a fost
pretul averii parintilor mei. De asemenea, pretul vietii tatalui
meu, Porfirie Soimu,om sdnatos §i tdnar de 38 de ani, vrednic,
destept, cu studii superioare, cu aptitudini de inginer-agronom
a fost pretuitd cu 540 lei dupa reabilitare. Cat folos ar fi adus
el, daca ar fi trdit? De ce i-au luat viata omului nevinovat? Oare
in ce tard ar avea loc asemenea crime care n-au avut seaman in
lume?

Criminalii comunisti atunci au lipsit de tati (capi de familii)
mii de copii ramagsi orfani,sortiti si ei la chinuri §i la moarte.

Desigur, s-au prabusit sperantele noastre de a primi
despdgubiri. Am mai fost odatd la tov. Martaniuc, vroiam si
i-au documentele Tnapoi, ca sa-l dau in judecati, el, insa, foarte
enervat, in prezenta unei functionare de a lor a zis: ,,Lasd baba
sd umble, daca n-are ce face, cd mai mult de noudzeci de lei nu
1 se cuvine”. Am refuzat sa-i iau. Avocatul, la care m-am
adresat, mi-a spus, cd as putea castiga procesul, dar trebuia sa
platesc 360 de lei, eu insd atunci nu-i aveam. latd cum si azi se

307
https://biblioteca-digitala.ro



rafuiesc comunistii, mascati in democrati, cu fostii deportati §i
detinuti politici. ,,Eliberatorilor” 1i se dau toate onorurile,
compensatii, alocatii mari, apartamente gratuite, iar pe represati
1-au lipsit §1 de cele mici compensatii, acordate de primul
Parlament. La noi, veneticii, care in timpul razboiului au
muncit in Rusia, in spatele frontului pentru patria lor, nu pentru
a noastrd, se bucurd aici de aceleasi compensatii ca ,,veterana
tala” in Rusia, dar oare mamele noastre §i copiii mai mari
acolo, in surghiun, n-au muncit tot in Rusia, in spatele
frontului? De ce nu suntem si noi considerati ,,Veteran tala”?
Doar am muncit mai mult ca veneticii? Suntem discriminati la
noi acasa. Nu da, Doamne, niménui soarta deportatului!

Mi-am amintit de cuvintele dintr-o scrisoare a mult
stimatului meu prieten de suferinte, de nationalitate rus, care a
fost deportat s1 el din Altai in ani1 30, avand aceeasi soarta,
Mihail Berezovski:

,Este totusi Dumnezeu, fiindcd, desi cu intarziere, El
corecteaza greselile comise de ,,microcreatorii” istoriei, desi
aceste greseli costd viata parintilor nostri, la fel i noi am baut
amarul vietii inrobite cu pecetea pe o viatd de ,,dusman al
poporului: noud si copiilor nostri, care isi vor aminti cu durere,
cine au fost parintii lor.”

Ne-am nascut in Tard Romaneasca cu mult inainte de anul
1940 din stramosi roméani. Deci romani suntem! Si copiii nostri
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si nepotii tot romani sunt! Gandim, citim §i scriem romaneste,
cantam aceleasi cantece ca si fratii nostri de peste Prut! Cand
avem o durere, plangem sau bocim romaneste, ne rugam lui
Dumnezeu romaneste. Avem o limba, o culturd, o religie, o
istorie toti romanii de pretutindeni §i nu trebuie s3 mergem
impotriva constiintei si adevarului.

Pe unde numai soarta nu ne-a aruncat
Si cate suferinte-am indurat,

De Patrie nicicand nu am uitat!

Si nici de graiul dulce romanesc,

Ce din striabuni ne-a fost lasat!

Mai mandresc, ca sunt roman

Si de-a pururea raman

Indatorat si recunoscitor —

Al tau, Patrie, in veci fidel fecior.

Xerocopia cametului Mariei Soimu.
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Maria Soimu la 80 de ani.

Ce suflet trist mi-au daruit
Parintii din parinti,
De-au incaput numaiin el
Atatea suferinti.

(M. Eminescu)
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Maria Soimu — 80 ani.

Elena Soimu-Postolachi - 60
ani.

Mihail Soimu - 57 ani,
Floresti.

Maria Soimu pe patul de moarte cu nepoatele Elena si Dina Postolachi.
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Simtea sirmana mea mama cd nu i-a ramas mult de trait.
La 2 decembrie 2005, i-am sarbatorit Ziua de nagtere.

Cu greu fratele meu Mihail §i fiul meu Vladimir au
agezat-o la masa. Ochii i erau paienjeniti. Nu mai avea putere
sd vorbeascd, sd se bucure de viata, ca altddatd. Peste citeva
minute au dus-o inapoi in patul in care zdcea. A doua zi a venit
preotul si a impartasit-o §i §i-a mai revenit putin, i s-a mai
intors memoria, a inceput si mandnce... Dar periodic avea
halucinatii. Si atunci ii pomenea pe cei raposati, care i-au fost
dragi si scumpi: mama, sora, fratele etc. Cred ci anii de liceu
au fost cei mai frumosi pentru ea, cici cerea mereu o fotografie -
cu colegele e1 s1 le numea pe toate. Cu méana tremuranda i-a
scris nepoatei Natasa, pe care o iubea, o scrisoare...

Am gasit intre hartiile scrise de ea o scrisoare fara adresant,
parca fara inceput §i incerc s-o transcriu.

,»Din cand in cdnd mai pun ména pe condei. Nemarginita
bucurie! Oare cédte zile mai am in registrul vieti? La buna
vedere!..

Nidejde a celor fara nadejde! Chip de cadavru ambulant,
dar nu in sicriu... De-a dreptul la al noudlea cer de bucurie!..

Cantam de clocoteau viile (mama adesea, cand era singura,
canta de rasuna casa).

Amintirile dau intr-o raitd in trecut... Mi-au prelungit
contractul cu viata. Tusesc magareste. Nu m-am ldsat pe tinjala
si ti-am scris imediat... Trecut prin cele mai grele valuri ale
epocii, un pribeag, lipsit de cea mai elementard mangaiere
sufleteascd... Ceasul jalnic al bunului rdmas... M-as face
luntre §i punte... proaspdtd vizitd... imi stipaneste durerea
sufleteasca. Nu ma pot dezmetici... A bucura pustiul vietii...
N-am fost punctuald cu un raspuns bine meritat. Dau cite o
raitd in trecutul indepartat... Faclia, care mi-a calauzit pasii pe
tot drumul vietii... Era destept, cum se profila in copilarie.”

Aceste fragmente de fraze razletite sant patrunse de o mare
durere i de o dorintd a mamei sa fie inconjuratd de dragostea
celor mai scumpe pentru ea fiinte. De multe ori, rimanand
singura in casd, ea canta frumos §i atit de tare, cd se auzea de
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afard. Eu glumeam cateodatd, ca are chef sda cante §i ea imi
raspundea: ,,Mi-au intepenit picioarele, ma tem sd@ nu-mi
amorteasca si falcile”. Isi amintea §i cinta cintece populare
multe si frumoase, romante minunate, pe care nu le auzisem de
la nimeni niciodata. Pe unele le-am consemnat de la ea. Mai
des in ultimul timp cénta acest cantec:

,»leri era frumos pe-afara,

Ca-ntr-o calda zi de vara.
Azi e toamnd pe pamant,
Frunzele cad la pamant.

Ieri era frumos pe-afara
Ca-ntr-o calda zi de vara
Azi e frig si bate vant,
Vine iama pe pamant.

Ieri era frumos pe-afara,
Azi e iama pe pamant
Si prin negura se pierde
Soarele intunecand.

[eri natura-n tinerete

Era dulce la privit,

Azi uréta bdtranete

Peste frunte-mi s-a latit.”
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Maria Soimu cu nepoata Larisa i stranepotul Victor.
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Maria Soimu cu copiii Elena i
Mihail.

Maria Soimu intre nepoti §i stranepoti.

315
https://biblioteca-digitala.ro



ey

Maria Soimu iubea animalele.
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Mama mea a fost cea mai buni dintre femei: desteapta si
talentatd, onestd §i modestd, cumpdtatd §i cu multd rabdare,
bund la suflet, generoasa §i frumoasd, cu o purtare exemplara,
dar fara noroc. Insi ea stia si se bucure de tot ce o inconjoara:
de cerul albastru, de soarele bland, de lumina zilei, de
frumusetea naturii... Se bucura cand 1i reusea un lucru, se
bucura de copii §i de nepoti, se bucura de cainele credincios, de
pisica, ce dormea langd ea §i o incilzea... Si toate astea o
faceau fericitd. Mama mea a trdit o viatd lunga, plind de
suferinte, dar i de fericire. Soarta nemiloasd, viata grea si
zbuciumata, nu i-a asprit sufletul.

Oamenii, care au cunoscut-o §i in Siberia, §i la noi in
Moldova, au stimat-o §i au respectat-o pana la adanci batranete.

Despre aceasta ne vorbeste domnul profesor Mihail Otel
intr-un articol aparut in gazeta raionalda ,La odihna bine
meritata”.

»Zilele acestea la scoala medie Nr.1 din Floresti a avut loc
un eveniment insemnat. Toti membrii corpului didactic s-au
adunat pentru a o sirbitori pe profesoara Maria Eugenievna
Soimu cu prilejul pensionarii. Pe aceastd profesoard o cunosc
multi locuitori a orasului. In toti anii de lucru Maria
Eugenievna a muncit cu multd ardoare, acordand copiilor cea
mai mare atentie. Multe absolvente, care azi muncesc in
diferite colturi ale republicii, isi aduc aminte cu recunostintd de
profesoara lor mult-stimatd. Si pe buna dreptate dansa merita
recunostinta de la cei care o stiu. Cu emotii au rostit cuvinte de
lauda, multumiri si felicitari la adresa M.E.Soimu directorul
scolii, F.T.Ciobanu, sefa de studii, E.P.Zamaneagra,
presedintele comitetului sindical din scoald, I.M. Dobrotoc,
profesori si fosti elevi ai Mariei Eugenievna. Dumneaei a fost
petrecutd la pensie, dar a rimas pentru totdeauna ca Membru
de Onoare in colectivul pedagogic al scolii medii Nr.l din
Floresti. (M. Otel, profesor, 1974, Floresti)

Urmatoarele randuri dintr-un cantec popular mama mea i le
adresa mamei sale Alexandra, iar acum eu le adresez maicutei
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mele, Maria Soimu, care m-a parasit si a plecat in lumea celor
drepti la 24 ianuarie 2006.

Foaie verde si-o lalea,
Maicd, maiculita mea,
Cand eram la tine fata,
Nu mai eram suparata.

Dar de cand m-am departat,
Sufletul mi s-a uscat,

Ca si frunza teiului

in mijlocul codrului.

Maica, noaptea cand coboara,
Gandul meu la tine zboara
Si-ti vad ochii tai cei dragi

Si casuta dintre brazi

Maicd, gandul meu ma poarta,

Ma visez la tine-n poarta

Si cand dau sa ma trezesc,

Ochii-n lacrami imi gasesc,
Maiculita Mea!
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IN LOC DE EPILOG

Dupa doi ani de la intoarcerea din Siberia m-am casatorit
cu un tanar din satul nostru Parcani, Iurie Postolachi, fiu de
tarani-gospodari, inginer-agronom de profesie, care lucra in
satul Réddulenii Vechi din raionul Floresti. Acolo noi am trdit
saptesprezece ani, apoi ne-am mutat in Floresti, fiindcd mama
era singura si copiii trebuiau sa invete la scoala medie.

De multe ori sotul imi povestea cd colhoznicii nu sunt
platiti fiecare dupa merite, nu erau cointeresati s lucreze mai
bine, pentru cd domina ,uravnilovca” (egalizare), adica
trandavii primeau tot atat, cat si cei harnici, pentru ca lucrau cu
hurta, de aceea scidea interesul fata de munca. De pilda, unii
priseau numai marginile terenului, iar mijlocul il lasau
neprasit. Se lucra de mantuiala, de aici §i recolta era mica. De
multe ori salvarea era scoala cu bratele de munca gratuite ale
elevilor. Ne scoteau in mod obligatoriu la lucru cate o luna-
doua la strans recolta, lucram s§i de sarbatori, ne scoteau §i in
ziua de Pagsti la prasit. Multi parinti se revoltau si nu-i lasau pe
copiii lor si lucreze de sarbatori mari. Invatatorii erau obligati
sd facd agitatie intre colhoznici in timpul ,,liber” de lectii. Cand
ne duceam la ferma de vite sau la deal in brigada, oamenii erau
nemultumiti, ca i intrerupeam de la lucru si nici nu ascultau
lectia agitatorului, care pierdea mult timp pentru pregitirea ei.
Totul se ficea formal, trebuia cineva sa pund o ,,galocicd” (un
semn), cd planul s-a indeplinit. Conducatorii nu vroiau sa
inteleaga ca cel mai bun stimul ar fi fost banul castigat. Mai rea
era situatia, cdnd strdngeau porumbul si fructele. Dacd nu se
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reusea cu recoltarea porumbului, il dideau sub brazda ariturii,
iar pe urmd@ oamenii umblau pe deal §i strAngeau tone de
stiuleti, ramasi deasupra. Dar cati putrezeau sub brazda! Nu era
mai bine sd fie cointeresat tdranul s8 munceascd mai bine §i
fara pierderi? Da cate mii de tone de fructe, culese de citre
elevii, care pierdeau lectiile, putrezeau in gramezile din livezi!
Pe seama cuiva se ,,spisuiau” (se treceau pe alt cont ) multe. A
incercat sotul meu la oamenii, care lucrau bine, sd le puna zile-
munca dupa merite, iar acelor care trdndaveau, mai putine, §i a
primit mustrare, motivandu-i, cd normele de platd nu prevad
asa ceva.

Mi-a mai povestit sotul, cum in colhozul ,,Ceapaev” pe un
tractorist l-au facut ,,erou al muncii socialiste”. Conducerea
colhozului trebuia sa inainteze o candidatura la titlu de “erou”
Dacd gospodaria avea ,eroi”, si presedintele era mai bine
vazut, la fel §i raionul, dacd avea mai multi ,.eroi”, primul
secretar al ,,raicomului” (comitetului raional de partid) era
decorat... Au gasit in sat un om mai stiruitor, mai cumpatat,
Anatolie M. si au propus candidatura lui.

A venit din raion un reporter sd ia interviu acestui ,,erou”,
dar omul cu putind carte nici nu stia ce §i cum sa vorbeasca. L-
au Invatat ce sd-1 spuna reporterului, dar omul a uitat sau nu a
vrut sd spund minciuni, a spus adevarul asa cum a fost in
realitate, cd ,,Zvenoul” (echipa) lui a strans roadele de pe mai
multe hectare, insa in ,,svodcd” (informatie) au dat o suprafata
mai micd, deci iesea o cantitate mai mare de cereale. Asa se
ndsteau ,.eroii”. Si nu omul muncitor era de vind, ci acei de la
conducere, pentru cd la comunisti intotdeauna minciuna era in
capul mesei. Oamenii 1i ziceau ,ocicovtiratelistvo”,
»pocazuha” (praf in ochi). Sotul imi povestea, razand, insa era
tare indignat ca dreptatea se calca in picioare.
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lurie Postolachi, inginer-agronom. Elena Soimu-Postolachi, profesoara
de limba si literatura rusa, 1959,
satul Regina Maria, jud. Soroca.

Fratii Postolachi:

Vladimir - pedagog. Alexandru — inginer electronist.
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Larisa — doctor oftalmolog. Larisa Postolachi, dupa balul de
absolvire a Scolii nr. 1 din Floresti,
cu medalia de aur.

Larisa, in 2008.
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Larisa si Vladimir Postolachi la prima Mare Adunare Nationala in Chiginau,
1989; foto Alexandru Postolachi.

Si in scoald, de asemeni, domnea formalismul. Dacé scoala
nu avea repetenti, directorul ei era la inaltime, laudat, decorat,
ridicat in slavi etc. Iar dacd un invititor (sau profesor ) punea
mai multi de ,,doi”, chiar dacd erau dupa meritele elevilor, era
discutat, criticat-vai §i amar de capul lui! Trebuia si
»reuseasca” toti elevii. Mai putin contau cunostintele copiilor.
Se nédsteau peste noapte ,,eminenti” cu duiumul, dar §i codasi
deveneau mai multi, copiii pierdeau interesul fata de carte. Am
muncit tare mult, dar trebuia sa-mi ,,stiu locul”, pentru cd am
fost fiica de preot, pentru ca am fost deportatd, ceea ce nu o
datd mi s-a dat de inteles. Chiar am fost nu o datd pe nedrept
Jignita, pentru ce sufeream mult. Posed bine obiectul (limba si
literatura rusd) pe care l-am predat 33 de ani. La cursurile de
perfectionare niciodatd nu m-am facut de rusine, precum o
profesoara, rusoaicd, din Ghindesti (sotia directorului scolii de
acolo, cu grad de ,,invﬁ;ﬁtor Superior”) a scris o dictare de
control de nota ,,doi”. Intotdeauna m-am striduit ca elevii mei
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sa inteleagd si sd insugeasca tema datd in clasd, ca sd nu rosesc
pentru ei.

imi amintesc cum m-au vizitat odata fostele mele eleve
din Radulenii Vechi, Teodora Groza si Iulia Florea, care
invitau la Scoala pedagogici din Cilarasi. Invitau bine,
inclusiv si la limba rusi, profesoara le-a ldudat si s-a interesat
ce scoald au absolvit. Fetele au raspuns cd au terminat scoala
medie din satul Radulenii Vechi. M-am bucurat enorm ca
elevele mele, fete de la tard, au demonstrat cunostinte
temeinice §i la limba rusd, devenind mai tarziu invatitoare
bune.

Limba ruséd e frumoasa §i bogaté si meritd s-o cunoastem §i
s-o vorbim corect. Afard de lectii, care mi le-a apreciat
inspectoarea Ministerului Invatimantului (a fost publicat §i un
articol mare in revista ,,Invatimantul public”) in 1983, in care
am fost ldudatd, insd in scoald despre asta directia scolii nu a
vorbit niciun cuvant. Am avut activitdti extragcolare: concerte,
»luminite”, TVC, spectacole, concursuri, la care clasa mea a
ocupat locuri de frunte. Am avut la practicd studenti de la
Institutul (azi universitate) Pedagogic ,,A.Russo” din Bélti. Am
avut elevi care au ocupat locuri de frunte la olimpiadele
raionale §i au participat §i la cele zonale (Balti, Bender) cu
mentiune si la cele republicane. Am avut stagiari din invatatori
(profesori) incepatori, care isi ficeau practica pedagogici. in
timpurile acelea despre activitatea angajatului se scria in cartea
de munci; directia aducea §i multumiri (dupd merite) sau
mustrari, dacid era nevoie. Despre toatd activitatea mea la
ultimul loc de munca in carte nu mi s-a notat nimic important.
Nu-mi trebuie slava, dar i injositd sa fiu — n-am meritat.

in anii *90, dupi destramarea URSS, cind s-a inceput lupta
pentru ca limba noastrd cea romana sa fie limba de stat, sa se
introduci in scoli grafia latind §i istoria romanilor, comunistii
s-au impotrivit, pentru cd vroiau in continuare sd stipaneasca
»tarigoara” noastra, si domine peste tot limba rusi, impusa cu
forta poporului nostru incd din 1812, cind Basarabia a fost
ocupatd de Rusia imperiala, apoi din 1940 — de URSS. Ei
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vroiau ca la conducere sd fie rusii i rusofonii. Se vorbea ca
daci vrei sa fii ministru, trebuie sa fii de peste Nistru. Initiatorii
acestel lupte, scriitorii, au fost sustinuti de majoritatea
populatiei, dar mai ales de pedagogi.

Am predat limba rusi, insd roméanca sunt §i limba mamei
imi1 e mai scumpa §i mai dulce decét limbile altor popoare, pe
care le respect si limbile lor de asemeni sunt importante pentru
el. Desigur, am pledat pentru limba romand pe baza grafiei
latine in gcoala... O colega de breasla, sotie a unui sef-comunist
in Executiv, mi-a reprosat ca predau limba rusd numai pentru
bani, nu din dragoste pentru ea. Ce puteam sa discut cu o
doamna care are cunostinte superficiale, dar care stie sd arunce
prafin ochi. M-a durut!

N-am vrut sa scriu despre asta, insd o fostd colega de lucru
sl prietend mi-a zis sa scriu tot adevirul, pe care si l-am redat
aici.

Obiectul pe care l-am predat in scoald mi-a placut, pentru
ca limba rusa, fard indoiald, este o limba bogata §1 frumoasa si
literatura la fel. Apreciez mult operele clasicilor rusi, inclusiv a
lui Alexandr Sergheevici Puskin. insi nu pot si mi impac cu
ideea cd o natiune trebuie sd stea mai presus decat altele i sunt
profund indignatd de pozitia lui ofensatoare, sovina,
batjocoritoare si xenofoba fata de poporul nostru. in poezia sa,
indicatd mai jos, ne-a prezentat pe noi nu ca pe romani
basarabeni (moldoveni), ci ne-a facut pe toti ,,tigani”. Drept
multumire pentru bunitatea §i ospitalitatea moldovenilor, care
l-au primit cu paine, cu sare §i cu vin, ne-a numit pe toti
maimute, magari prosti, tdmpiti. latd cum ne-a ,,descoperit”
Puskin, fiind in ,,surghiun” in Basarabia, pentru toatd lumea:

Cpeny HEMCTOBBIX LILITAHOK

1. xak Opdeit cpean BakXaHOK
B Kpyry KOkeTOK MOJ11JaBaHOK

IToxanyit 6or cpean 6on1BaHOK
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3aTO MeX rpyCTHBIX MOJIJIaBaH
He naHp B oBpare JIbBUHOM.
BepHee n1eB Mex 00e3bsH

- xoHb apabckuii AnbManaH
B cMepHOM TabyHe OCITHHOM.

Incerc sa redau aproximativ sensul acestor versuri:

intre obraznicele tiganci

Sint ca un Orfeu intre zeitele vinului si ale chefului,
Sint ca un zeu intre moldovencele cochete §i proaste,
Dar intre tristii moldoveni

Nu sint ca cerbul intre lei,

Ci ca un leu intre maimute,

Sint cal arab Alimadan

Intr-o turma de magari.

Insa obraznicului oaspete nepoftit cu o replica corespunza-
toare i-a raspuns Vasile Alecsandri:

Fiind mai negru ca tiganii

Ce au cersit la noi cu anii,

Tu, cel primit cu dar de sus,
Nici bogdaproste nu ne-ai spus.

Cu dar de paine si de sare,

Cu vin din beciul nostru mare
Te-am ospatat, iar tu in zori
Rézand te-ai scadmavit in flori.

Apoi prin codrii de milenii

Al tot umblat de dragul lelii.
Ei, vezi atunci? Pun méana-foc,
Tu n-ai fost cal arab, ci porc!”
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Desigur, poezia jignitoare a lui Puskin nu a fost inclusa in
manualele scolare, pentru cad ar fi trezit o reactie inversa, o
nemultumire in mijlocul bastinasilor.

In cinstea ,eliberatorilor” au fost inaltate monumente in
orasele si satele Republicii Moldova. Numele eroilor,
savantilor, scriitorilor sovietici etc. au purtat §i mai poarta
fabrici si colhozuri, teatre si scoli, bulevarde §i strazi, cele mai
frumoase din centrele capitalei si ale oraselor noastre. In
Chisinau, de pilda, strada Pugkin se afld in inima capitalei, pe
cand numele scriitorilor Cantemir, Sadoveanu, Neculce si altii
se afla pe la periferie. Respect valorile altor popoare, dar in
primul rand trebuie sd ne respectam propriile noastre valori.

Am auzit personal la televizor, cum presedintele Rusiei
Putin a declarat, ca niciodatd nu va recunoaste cd Basarabia a
fost ocupatd de Rusia, c@ ar trebui sd plateascd compensatii
enorme pentru pagubele materiale si morale. Insa in Rusia
totusi se comemoreaza ziua victimelor represiunilor comuniste
pentru cetitenii lor in fiecare an la 30 octombrie, recunoscute
de conducerea tarii lor... E cel mai dureros fapt, conducerea
comunistd a Moldovei 1i considerd pe ocupanti ,.eliberatori” §i
trece cu vederea toate crimele comise de conducitorii
comunisti rugi. Dacad in adevar ne-ar fi eliberat, se carau la ei
acasd, dar ei s-au situat cu traiul aici pe veci §i se simt stdpani.
Nu vor limba, istoria noastrd. Buni ,,eliberatori”! Recent la
emisiunea ,,Jdi menea” (care, printre altele, o consider buna,
unde prezentatoarea Maria Sucsina incearca sa studieze limba
noastrd romana (fapt laudabil), pe cand demnitarii comunisti de
la Chisindu nu vor categoric s-o invete). In emisiune se vorbea
cum peste ani s-au regasit tata, care se afla in Australia cu fiica;
aceasta i1 povestea tatdlui cd recent s-a mutat din Sankt-
Petersburg in Moldova. ,,Papa, u menea vseo horoso. Ma cupili
zdesi ghectar zemli, dom., zdesi rai na zemle! Priezjai c nam v
Moldaviiu” (Tatd, la mine totul e bine. Noi am cumparat aici
un hectar de pamant §i casd, aici e raiul pe pamant! Te
asteptdam ,,la noi in Moldova”), ii spunea ea tatdlui sdu la
telefon. Priveam la televizor §i ma gandeam: tineretul nostru
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pleaca peste hotare pentru a-si asigura un trai mai bun. Pe noi
ne-au deportat si in locul nostru au adus venetici, dintre care
tare putini au fost profesionigti, ci mai multi muncitori
(majoritatea din ei necalificati, chiar §i maturatori de strada), de
parcd la noi nu s-ar fi gasit muncitori. Si cum si nu vina, daca
la noi le e bine §i oamenii nogtri sunt primitori, se inghesuiesc
cum pot, dar pe ei 1i intdlnesc si-i primesc cu paine si sare, lor
li se ofera si casd §i masa, iar ei sunt gata sa li se suie pe masa,
sd-1 dea afard din casd, din tard. Oare meritdm noi asa ceva?
Oare cat va dura aceastd nedreptate?

70 de ani au dus comunistii lumea in eroare si acum ascund
adevarul despre deportirile din Basarabia, de generatiile in
crestere. Ca sd i1 comemoram pe acei condamnati fard vina la
chinuri si la moarte de cdtre regimul totalitar comunist
bolsevic, ca oamenii sd stie ce s-a intdmplat in Basarabia, dupa
1940, despre deportérile din 1941, 1949, 1951 am propus
Presedintelui Asociatiei represatilor de atunci, Gheorghe
Ghimpu, sa nidltim un monument in memoria celor ce au murit
in gulagul sovietic. Propunerea a fost acceptatd, insd Priméria
tardgana cu stabilirea locului viitorului monument, pentru ca o
parte din consilierii Primdriei, comunistii, au fost impotriva
indltarii monumentului deportatilor in Floresti. Dupa moartea
tragicd si enigmaticd a domnului Ghimpu, de acest lucru s-a
ocupat noul presedinte, domnul Ion Buga, doctor abilitat in
istorie, care ne-a sustinut §i ne-a ajutat in organizarea
lucririlor. Trecuseri trei ani. In sfarsit, impreuni cu arhitectii i
doamna prefect de atunci din judetul Soroca, Ana Bejan, a fost
stabilit locul monumentului: in spatele garii Floresti, pe unde in
1941 au trecut carutele cu deportati, insotite de escorte, mai
apoi adusi mai la vale de gara langa raul Raut si tinuti sub
soare, pana cand a venit trenul cu vagoanele de vite, ca sd ne
inghesuiascad in ele, sd ne zdvorasca si sd ne ducid in neagra
strainatate. ..

Lucriérile au inceput, dar nu ajungeau banii. Am aflat ca in
Floresti va avea loc o adunare, la care va participa domnul
Mircea Snegur. Am venit §i eu acolo, am cerut cuvantul §i am
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povestit despre durerea noastrd. Domnul Snegur a promis
ajutor §i s-a tinut de cuvant. Tot atunci s-au gasit §i sponsori §i
intr-un scurt timp monumentul a fost iniltat, finisat §i la 6 iulie
2002 a fost sfintit de un sobor de preoti din Chisindu §i din
Floresti. La mitingul de doliu au participat primul Presedinte a
Tarii, domnul Snegur, doamna Ana Bejan, prefect, parintele
Ioan Ciuntu de la Mitropolia Basarabiei, presedintele nostru, a
deportatilor, domnul Ion Buga, primarul orasului, domnul Iurie
Tap si multi altii. Acest monument al durerii nationale va trezi
in oamenii nostri un viu interes fatd de perioada neagra in viata
poporului basarabian, dar si sentimentele de durere fatd de
oamenii nevinovati, dusi de catre ,eliberatori” cu forta la
chinuri §i la moarte.

Am lucrat cot la cot cu doamna Eugenia Moldovanu,
presedinte al filialei Asociatiei de represati din Floresti, cu
domnii Ion Buga si Anatol Babin, inginerii fratii lon si
Alexandru Negru, profesorul Anatol Carbune si altii. Scopul
nostru s-a realizat. Dar cu pdrere de rdu, noi am imbétranit,
multi dintre deportati pleacd dintre noi...iar in jurul
monumentului e nevoie de ingrijire, de flori, curdtenie, de
pastrarea garduletului etc. E imbucurdtor faptul ca de
monument are grija seful garii feroviare, domnul Volcioc
Teodor, care se trage din familie de deportati. Ca si altele, acest
monument ar trebui sa fie luat sub ocrotirea Primariei.

Din partea tuturor deportatilor aducem multumiri cu
plecdciune tuturor oamenilor, care au contribuit la realizarea
acestui monument §i care au fost cu sufletul alaturi de noi. Vor
trece ani, dar suferintele poporului nostru rabdator si cuminte
in timpurile groaznice a deportarilor vor ramane in memoria
oamenilor pentru totdeauna.

...Nu, nu la mormant in cimitir

Eu duc aceasti floare.

O duc la monumentul fostilor martiri
Sortiti la deportare, la moarte-n inchisoare.
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Acolo in gulag siberian
Prea multi au decedat,
Acolo a fost si tatdl meu
Impuscat nevinovat.

Ca prada pentru fiare aruncat,
Nu a avut el nici mdcar mormant,
Nici cruce n-a avut la capitai...
Asa mureau atunci nevinovati,
Atunci sute de mii!

...Stau langa monument cu capul aplecat
Si sufletul imi este-atat de-ndurerat!

Eu tin, plangéand, un colacel si-o luménare
Si lacrimile-mi curg fara-ncetare. ..

La sfintirea monumentului consacrat victimelor deportarilor
anilor 1941, 1949, 1951.

Parintele paroh Lisnic, deportat din Céinarii Vechi, Floresti.
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Monumentul inchinat victimelor Acolo in gulag siberian

deportarilor anilor 1941, 1949, 1951, Prea multi au decedat,
gara Floresti. Acolo a fost si tatal meu
fmpu,s‘cat nevinovat.
(Preotul Soimu)

Maria Soimu in cabina masinii,
langa ea fiul Mihail i nepotul
Alexandru Postolachi, la
sfintirea monumentului
deportarilor din 1941, 1949,
1951.
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Maria Soimu la 91 ani.

Mitingul de doliu si sfintirea monumentului inchinat victimelor deportarilor,
anul 2002.
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Cuvantarea domnului lon Buga, presedinte al Asociatiei deportatilor la
mitingul de doliu. La miting asista primul presedinte, dl. Mircea Snegur, i
exprefectul judetului Soroca, dna Ana Bejan.

La microfon fosta deportata in 1941 Elena Soimu-Postolachi,
anul 2002, Floresti.

333
https://biblioteca-digitala.ro




De pe aceasta platforma a gérii Floresti la 13 iunie 1941 au fost imbarcati
deportatii in vagoane de vite, zavordti si dusi In neagra strdinatate a
Siberiei. Elena Soimu-Postolachi

Alegerea locului pentru monument langa gara Floresti.

In fotografie: colaboratorul Muzeului Etnografic, domnul Vasile
Moldovanu, doamna Elena Soimu-Postolachi, Presedintele Asociatiei
deportatilor — domnul Ion Buga, doamna Eugenia Moldovanu-presedinte al
Asociatiei deportatilor din Floresti i domnul Anatol Babin — fost deportat.
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Sfintirea Monumentului Deportatilor, 2007.
Elena $oimu Postolachi, Lidia Toliras §i Eugenia Moldovanu; fostele
deportate. 58 de ani de la deportarea din 6 iulie 1949.

Necatdnd la sdrdcie §i1 necazurile de azi, intre copii §i
nepoti buni, frumosi §i capabili, md simt ca intre niste flori
minunate, admirabile, ma simt implinitd, bogata si fericita. Au
invatat bine, au intrat la facultati fara protectie si fira bani, au
devenit oameni de treaba. Ei sunt bogitia mea.
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Vladimir... ...Larisa...
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Fiica Eleneli, Larisa, cu baiatul, Victor.
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Victor — fiul Larisei.
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Fiul meu, Alexandru Postolachi, nora Nina si fiica ei, Dina, fiica lui
Mihail Soimu, Natasa cu sotul ei, Alexandr Popov,
in spatele lor, sotia lui, Sasa, Zina.

Vladimir Postolachi, Natalia si Alexandr Popov, Elena Soimu-Postolachi,
Nina, sotia lui Vladimir si fiica lor Elena. Anul 2007, Floresti.
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Dan, bunica Elena si Alina Postolachi la 1 septembrie 2004.
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Dan Postolachi, Bucuresti, 2009.

Dan Postolachi, Chigindu, 2009.
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Elena Soimu-Postolachi cu fiica Larisa si nepotul Victor, Craciun,
2009 - Bucuresti.

Bunica i nepotul Victor.
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Dina Postolachi.
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De la deportarea din 13 iunie 1941 au trecut 65 de ani (la
momentul cand a fost scrisd cartea), dar acel calvar groaznic
nu-1 vom uita niciodata.

Anii de surghiun au fost anii de groaza si suferinte ale
neamului nostru.

Aceste amintiri izvoréte din durerea sufletului nostru vor fi
duse peste ani tinerilor generatii, ca nepotii §i stranepotii sd nu
uite cd stramogii lor au fost victimele regimului comunist de
ocupatie si au trecut prin cel mai mare calvar al deportarilor,
care n-au avut seaman in lume.

O viata grea §i zbuciumata am trait
Si multe-n viatd-am petrecut.
De foame si de frig noi n-am murit,
Insa si clipe fericite am avut.

Toate-n viata-s trecdtoare,
Numai amintirile riman,
Daca reusim sé le pastram
Pentru generatii care vin.

Cand voi pleca de langa voi, nu stiu,
Dar voi pleca si eu - stiu bine!

Si ag dori: 0 urma buna

Sa ramana dupad mine.

Multumesc Celui de Sus ca mi-a dat forte sd termin de scris
aceasta carte.

Cartea e scrisa intr-un limbaj usor, accesibil tuturora.

Multumesc mamei mele, Maria Soimu, care, fiind bolnava
si semiparalizatd, a scris pe foite §i in caiete scolaresti
amintirile sale despre viata sa, pe parcursul cireia a avut o
copilarie si o adolescenta fericitd, insd §i o viatd nemaipomenit
de grea, dupa deportarea in Siberia; a scris §i despre parintii
sdi, rudele, sdtenii §i stramogii nostri, fard de care n-ar fi fost
aceasta carte.
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Multumesc lui Dumnezeu pentru cd mi-a dat putere sa duc
cartea la bun sfarsit, multumesc din suflet doamnei Elena
Monu, domnului Sergiu Colosenco, doamnei Elena Popoiu,
care au contribuit la editarea cartii, multumesc neobositului
tehnoredactor Bogdan Artene, care cu rabdare a muncit asupra
ei. Multumesc nepotilor mei ce m-au invitat si scriu la
calculator §i a celor persoane care m-au indemnat s-o scriu §i
celor ce m-au sustinut.

Voi fi recunoscdtoare §i cititorului care nu va trece
indiferent pe langa ea, va citi §i va afla un adevir despre
destinul tragic al poporului nostru, care a trecut prin acel
groaznic calvar al suferintelor pe meleagurile Siberiei de
gheata intre straini.

(Elena Soimu, deportatd la 13 iunie 1941, in Siberia, din
satul Parcani, judetul Soroca.

Majoritatea fotografiilor din perioada surghiunului §i pana
in ultimii ani au fost facute de Mihail Soimu.

Floresti, iunie 2006)
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REFLECTII ASUPRA UNEI CARTI

TRAGEDII CARE NU SE UITA

Am parcurs cu durere in suflet paginile cartii ,,Surghiunul”,
din colectia ,,Clopotnita memoriei”, scrise de catre cuplul
Maria Nestor-Soimu §i Elena Soimu-Postolachi (fiica). Am
trait clipe cumplite, de parca eu as fi fost in locul acelei familii
care gi-a irosit cei mai frumosi ani ai lor in Siberia de gheata.
Parc-o vad pe mama d-nei Elena Soimu (§i nu numai pe ea!),
care era nevoita sa faca cele mai grele munci: dadacitul copiilor
la orfelinat, treieratul, cositul, constructia caselor, césoaielor,
agricultura, ingrijirea vitelor, parzolirea cu otrava (parzol
roscat) a cerealelor pentru semanat etc. Mancarea lor consta din
400g de paine pe zi (pentru maturi) si de 200g-pentru copii! si
coji de cartofi au mancat, §i cartofi inghetati, paine din loboda,
susali, ,,ceremgsa’ etc.

Dar ce soartd aveau copiii! Cu toate ca preferintele fata de
carte erau mari, totusi, peste tot li se amintea ca sunt deportati.
In fiecare luni ei trebuiau si se prezinte la comandament. Cu
greu au fost inmatriculati la studii copiii d-nei Maria, Elena si
Mihail. Erau lihniti de foame, slabi, parcurgeau zeci de
kilometri, uneori sute pentru a ajunge in cutare sau cutare
localitate pe ger, pe apd, noaptea, pe intuneric cu frica-n spate,
dar cu credinta in Dumnezeu in suflet. Plecau la scoald cu
haine peticite, subtiri (pe timp de iamad), cu sandale sau ghetute
ca vai de ele.
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Am plans si eu pentru moartea Valentinei Dubalaru, o
domnigsoara ce-si facea studiile la Colegiul de biblioteconomie.
A decedat lent cu cuvintele pe buze, incet, precum se stinge o
candeld, continudnd sd@ dea indicatii la matematicd celorlalti
copii din camera. O tanara floare care ar fi ajuns Om de seama
in zilele noastre.

De asemenea, m-a zguduit tragedia d-nei Bejenaru, care a
preferat si-si pund capdt zilelor, decit si fie mutatd cu
surghiunul mai spre Polul Nord. Doamne, Doamne! Cum au
suportat bietii oameni atita bataie de joc, atita foame, mizerie
si lipsuri materiale?! In clipele grele, ei lecturau din opera lui
Eminescu, Goga, Sadoveanu, recitau poezii, intonau in surdina
cantece romanesti, de jale si de chin..

Daci as fi avut §i eu in tinerete mai multd minte §i interes,
as fi putut culege informatii mai ample despre cele indurate de
cdtre madtusa mea de pe mama — Aculina Cravciuc — Sochirca
(n.1910), deportata in regiunea Kurgan. Care a fost cauza, cum
a suportat ea, sdrmana fiintd, acolo gerurile aspre?!
Mi-amintesc cum primeau parintii mei scrisori §i poze de la ea.
Era prin anii 1955 sau 1957, intr-o zi de duminicd, la nunta
familia Popescu (mireasa — sora profesorului universitar
Timofei Melnic), cand a sosit acasd, la noi, mitusa mea.
Consecintele surghiunului s-au simtit mult: tugea, rasufla greu,
si la 1 decembrie 1967, imediat dupa moartea bunicului meu, a
decedat si sora mamei. N-a avut urmasi, am plans-o §i am
petrecut-o noi in ultimul sdu drum. Dar cui i-a pasat de asta?
Regret ca n-am pastrat vreo poza de-a ei.

L-am cunoscut foarte bine pe un alt deportat din Bulboci,
pe mos Stefan Borziac (n.1889), care a fost condamnat in 1946
la cinci ani privatiune de libertate, om gospodar din sat, tata a
opt copii, dintre care: 4 medici §i 2 pedagogi. Cu mult mai bine
il cunoaste sotul meu, primit in gazda de aceasta familie. L-au
primit §i s-au comportat fata de sot exact ca fata de copiii sai.
Am trecut, poate, pe langa acesti oameni indiferenta, nestiind,
nedandu-mi seama, cd trebuia sa le sirut mainile, talpile ca, pe
drept cuvant, o meritau. Dar atunci, pe vremurile acelea tulburi,
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nu ne pasa de asta. Astdzi, ajunsi si eu la o varsta responsabila,
ma-nchin in fata acelor femei-mame, care au dus pe umerii lor
tot greul vietii (doar barbatii lor erau pe front sau in gulag). in
memorie imi apar versurile unui poet:

,»Tu airdamas la toate gospodina:

La plug, la leagén si la strung,

Un ceas dormeai pe saptdmana

Si tot spuneai ca zile nu-ti ajung...”

As vrea s-0 cunosc pe d-na Elena Soimu-Postolachi, sa-i
mangai parul alb ca neaua, sd-1 sirut mainile aspre i muncite.
Ma adresez generatiei tinere cu un indemn: fiti demni, dragii
mei, de rezistenta bunicilor vostri, inchinati-va cu pietate in
fata monumentului lor.

»Memoria e cea mai de seami avere pe care le-o putem
lasa mostenire fiilor §i nepotilor nostri.” (Nicolae Dabija)

Maria Cujba,
orasul Soroca

P.S. Daca cineva a cunoscut-o pe matusa mea, Aculina
(Chilina, asa-i ziceam noi), rog si ma anunte. Multumesc
anticipat. M.C.
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OPINII DESPRE O CARTE BUNA

La sfarsitul lui decembrie 2007 m-a sunat la telefon d-na
Elena P. Soimu-Postolachi, cunoscuta activistd din Floresti a
Asociatiei. 1i cunosteam biografia din numeroasele ei
publicatii. [ar pe mine ma aflase tot din publicatii.

Peste céteva zile ne-am intalnit §i dumneaei mi-a propus sa
citesc o carte de amintiri, alcituitd de doi autori — d-na Maria
E. Nestor-Soimu si fiica ei — Elena. O carte extrem de
interesantd, dar §i utild — pentru istorici §i generatia tanara.
Cartea are titlul ,,Surghiunul” si subtitlul ,,Drumul patimirilor
prin Siberia de gheatd” (Marturisiri ale victimelor).
Manuscrisul are peste 150 pagini si este bogat ilustrat (cu 155
fotografii si peste 20 facsimile — diverse documente).

Partea intai este compusa de mama. Acolo este prezentat
un conglomerat de familii inrudite — sdteni-gospodari, preoti,
invatatori, functionari, liceeni etc. Este o marturie a aparitiei §i
a dezvoltarii paturii intelectuale din mediul rural in primele
decenii ale secului XX (cu multiple exemple din judetul
Soroca). Un adevirat document istoric.

Autoarea descrie cu multd mandrie succesele si peripetiile
multor neamuri — Cosciug, Nestor, Soimu, Goian, Secard,
Dubilaru, Zemba, Apostol, Ghervas etc. (din satele Parcani,
Stoicani, Dubna).

Fragmentul ,,Amintiri din copilarie” este o adevarata
nuveld despre viata hamicd §i cuminte de la tard. Urmeaza
»Liceul de fete Domnita Ruxandra” si descrierea vietii
tineretului studios din Soroca (unde erau 3 licee, o scoald de
arte §1 meserii, Colegiul tehnic din dealul Sorocii, $coala
Normala, care pregatea invatatori).

Apoi vine faimosul ,,an patruzeci” si ,,Crivdtul” din 13
iunie 1941, cand patru familii inrudite s-au pomenit in esalonul
Nr.17 cu ruta Floresti-Tomsk. Preotul Porfirie Soimu a fost
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exterminat la Ivdel (fabrica mortii basarabenilor), iar sotia,
Maria, si cei doi copii, Elena si Mihail, au nimerit in padurile
sdlbatice, mai la nord de Tomsk.

Aceasta temd nu va fi epuizata niciodatd. Prin GULAG au
trecut pand la 100 de mii de basarabeni §i fiecare a indurat
nenorocirea in felul sau.

Partea a doua este compusi de fiica Elena si se refera la
viata din Siberia, apoi la reabilitarea §i intoarcerea acasa,
precum si cele ce au urmat pana in zilele noastre.

Editarea acestei carti (dupa o redactare atentd) ar fi o fapta
buna. Suntem foarte siraci la capitolul memorialistic. Aceasta
lucrare ar umple un gol si ar stimula aparitia altor memorii, atat
de necesare restabilirii trecutului nostru.

Aurel E. Marinciuc,
doctor in stiinte fizico-matematice
Universitatea Tehnica a Moldovei

12 februarie 2008
Chisindu
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Elena Soimu-Postolachi

S-a nascut la 18 ianuarie 1931 in satul Heciul
Vechi, Sangerei din Tinutul Basarabiei a Tarii
Romanesti, in familia preotului Porfirie si a Mariei
Soimu. Din 1932 si pana in 1941 familia a trait in
satul Parcani, Soroca, de unde au fost deportatila 13
junie 1941. Preotul Soimu a fost exterminat la 8
august 1942 in GULAGUL Ivdel, regiunea
Sverdlovsk, iar sotia Maria si copiii, Elena (10 ani)
si Mihail (7 ani) — deportati in satul Anastasievka,
raionul Segarka, regiunea Tomsk a Siberiei
nemdrginite, unde au patimit 17 ani de suferinte. in
Anastasievka a absolvit scoala de 7 clase (cum era
atunci), apoi Colegiul Agricol din Tomsk,
specialitatea higrotehnie si amelioratie. Dupa
dezghetul hrusciovist in URSS a intrat la
Universitatea Pedagogica din Tomsk. Dupa
reabilitare, Tn 1958, se intoarce cu mama, Maria, In
Basarabia si isi continud studiile la Facultatea de
filologie (limba si literatura rusa) a Universitatii
Pedagogice din Bilti. A lucrat in invatimant 33 de
ani. A fost casdtoritd cu inginerul-agronom lurie
Postolachi, originar din Parcani, decedat in 1993.
Are doi feciori si o fiica si 5 nepoti. Actualmente
locuieste in orasul Floresti, Republica Moldova, dar
este si cetateana a Romaniei.
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