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tura PUBLICOM" isi
e activitatea prin prezentarea

romanului
bui MIRCEA STREINUL :

RELE RASARE NOAPTEA"

umul,pe 'care il inftitisam ci-
43r nostri este unul din cele mai
nice ale autorului
)/u/ui". Fantast, liric si to-
- realist, D-1 Mircea Streinul
tlizat in romanu/ Soarele ril-
noaptea" o carte de-un sgu-
r dramatism, cu puternice ac-
de umanitate.

n Nimeni, straniul erou al a-.
i toman, este unu/ din tipurile,
vor ramtine in literatura ro-

te bun cu Panait Istrati, pentru
are un adevdrat cult, d-1 Mir-
îtreinul poate cal rnai
at scriitor 'roman de azi a-
in proza sa, o aceeasi caldd

ste de oameni si un acelas
litor suflu tragic, menit sd a-
multe des/egdri in mima

Soarele rdsare noaptea" pri-
epocti scriitoriceascd a d-/ui
ea. Streinul se incheie dupd

spune d-sa. In acest caz, ro-
il acesta epilogheazd strdlucit
tuturor celorlalte romane ale

itura Publicom" in dorinta de
apropia cat mai mutt de reali-

? grafice apusene, incearcd sd
nte acest toman trite° forma
mai ingrijita, si bine inte/es
cat i-au ingdduit imprejurd-
actual e.

De acelas autor
In pregAtire:

amantului cAtre cometa
poem

da Lupqa»clasa IVa B
roman

zia tui Georg Traid
traducere integralg

4iracoluto; s. c. g.
comedie

ra lumina lunei
roman

Er oul soarelui
roman .

J °cut Cu fiara
piesä intr'un act

Rumâneasca
poem

Catilina
biografie romantatli

4 Aprilie
roman

E

ce-

uni.
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in loc de prefata
sau

Note clespre o calatorie
catre it insu0
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roul romanului meu s'a net' scut In-
!I\
\ /-41

tr'un timp stupid : 1910, 2 Ia-
nuarie.

Zodiacul stiu prevede lucruri
oribile.

I le-a spus d. Armand Con-
stantinescu, autorul volumului Cer fi destin".

Astrologul i-a v orbit cam tip :
Te pasioneazi misterul. Ai avut o copi-
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agitatV). In 1934 ai pardsit o institutie
destul de serioasii"). Cafeaua n'o bei deceit a-
mara. 4i place noaptea. Sanatatea qubredii.
Vei avea parte de-un sfarfit foarte tragic. Cred
ca vei fi impuqcat. La dumneata nu exista me-

Cei ce te cunasc nu fac altceva deceit sti
te iubeasca foarte mult, sau sti te deteste. Egi
un om nelamurit.

Stan Nimeni a iubit-o anterior anului
1940 pe domnifoara Veronica Parascan.

Acest episod 1-am consemnat in romanul Era
lumina lunei".

Eroul cartii mele n'a cazut In luptele cu bol-
Totufi, e convins ca va muri de glonte.

Aga spune zodiacul.
Stan crede cu tarie in zodiac.

Pentru a putea explica mai bine romanul
Soarele rasare noaptea" e necesar sá scriu
cateva pagini despre rásboiu.

Intocmai cum l-a trait Stan Nimeni.
Inset aceste cateva pagini vor servi numai

numai pentru a fixa unele date ref eritoare la
intelegerea persona giului principal din roma-
nul acesta.

*) Despre copirdria itti Stan Nimeni am scris in roma-
nu/ Viafa in Pddure".

**) O iibriírie din Cernduti, pe care o conducea.
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otul se cufundg In bezng.
Stan Nimeni, sublocotenent

de vângtori, se nezg mai bine
pe bancheta scorojitg din stan-
ga peronului invadat de vita sgl-

baticd. Dincolo de perdeaua ei deasg, de-un
verde strglucitor, satul Adâncata i pgdurile
dinspre Dumbrava-Role i Cuciurul-Mare mai
mult se ghiceau de cát se puteau deshni sub
cerul inourat, care coborise pgng aproape de
culmile dealurilor. Siruri lungi de vagoane
ayteptau sg plece. Garniturile erau pline de sol-
dati ; totuA o lini§te ciudatg se-a§ternuse peste
cuprinsul larg al ggrii ; pgng §i locomotivele
unele uria§e, altele mici, bune doar pentru
vre-un mgrfar paricg-li mai domoliserg su-
flarea, iar impiegatii c. f. r. treceau cu pa§i de
fantasme peste prundiwl scrápitor al liniilor.
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Semnalele luminoase incremeniserd ca fanf a-
rele unor strigoi surprinsi de cântatul cocosilor,
pe cdnd vdntul trecea cu teamd prin frunzisul
plopilor uriasi, care vegheau tutelar asupra can-
toanelor.

Sublocotenentul îi privi din nou cadranul
fosforescent al ceasului de mdnd.

Mai am doud ore," se gdndi, aprinzAn-
du-si o a zecea tigarä.

Cineva, dupd glas desigur un Oran bdtran,
spunea une! femei :

Acolo îi impusca... In spatele gdrii.. Oda-
td, au cdsápit vre-o cinci zeci de oameni... cu
mitraliera! Voi, cei din Cuciurul-Mare, ati avut
mai mult noroc.

Asa a vrut Dumnezeu, rdspunse fe-
meea. Da' au fost i la noi destui !

Incepu sd ploaieo burd subtire, ca de toam-
Lovea incet, melodios, in acoperisul de ta-

bid Incretità al peronului si Stan Nimeni se
gdndea la copildria sa, care, acuma, i se pgrea
atAt de depdrtatd, Incdt avea impresia cd e a alt-
cuiva. Apoi, se ddrui cu totul ploii, care se mai
Indesise intre timp. Gdsea eá e foarte pldcut sd
nu se gandeascd la nimic precis, ci numai sd as-
culte fuga capricioasd a stropilor peste sinele,
care îi infigeau Meg milá cutitele In hoitul
imens al noptii.
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Dupä un timp, Stan se plictisi, totusi. Atunci
intrà In restaurantul gärii, un restaurant mes-
chin, frig nu lipsit de farmec. La cassä trona o
femee bAtränä i uscatä ca o mumie. Läng6 ea,
un motan poate tot atá't de batrân, relativ...

melancoliza dupA cine-stie-ce tinereti pier-
dute printre ciulini cu miros amar de rä-
sing, In goanä dupg soared sau alt vânat. La
tejghea un bäiat voinic, sprinten, cäruia i-ar
fi stat mai bine la coarnele plugului, motäia
cu nasul Inteo gazetà veche, iar längä o fe-
reasträ plinä de colb, un ceferist îi Inoda ca
meticulozitate sireturile de piele ale bocancilor.

Sublocotenentul îi astupà urechile In-
chise ochii. Asa ficea si in copilärie. Cocheta
cu basmele...

Si, iatä, incepurä sä. iasä, din ascunzisul su-
fletului säu, fantomele.

Oameni, morti de mult, venirä ssä-i mangaie
tamplele Infierbantate.

Peisagii, Inväluite In ceatà, prinserä sä se con-
tureze tot mai ciar In Intunericul ochilor In-

Nopti pe Prut...
Lanterne agitate In noapte...
Intreceri cu lupii prin tara Hutulilor...
,,i-acuma unde merg ?!" se Inspäimântä

Stan Nimeni.

2
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Oare la moarte ?
Isi ráspunse :
Ei si ?!"
Stan Nimeni trAise in repetite rânduri

moartea.
Oda-CA, in 1937, pe cánd se afla incidental la

Bucuresti si locuia la prietenul ski Vasile Ma-
tusevschi, avusese un vis ingrozitor : cineva
trásese cu un revolver in el. Si, atunci, simtise
aevea cum moare un om. Defi era numai vis.
(Acdeasi sensatie o mai avusese la Bucuresti,
In 1941, cánd, deodatá, s'a pomenit, fart/ sd
doarmd, In bulevardul Basarab, desi se culcase
In patul sgu de toate noptile. )

Deci : Stan Nimeni nu se mai temea de
moarte.

Chiar s'i. scrisese o poezie In sensul acesta,
o poezie, din care cred eft' e necesar sä reproduc
câteva versuri :

Abia acuma vad cal si moartea se invatd
cum in copz/drie 'nvatai mingea s'o arunci
In palma de rdcoare, pe care-o dimineatd
cu 'nalte brumi 0 stele ti-o ddruia atunci.

Ne despartim de ziud si ne venim in searä
ca la un joc, de care $i cerul stie cum, se
desface : szmplu 0 Prá set te doara
cu ne'ntelesuri de lumina 0 pajere ascunse.
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Acuma, Stan Nimeni Wepta sa ja contact
direct cu moartea.

0 astepta Cu o curiozitate aproape morbida.
Isi inchipuia ca moartea se prezintä astfel :

o descarcare uriasa de energie, care se topete
imediat in neant.

Q locomotivä fluierä iarasi undeva aproa-
pe de peron. Stan se scutura si incepu sä se
gandeasca la lucruri mai placute. Ploaia favo-
riza o dulce stare de melancolie asa cum o
Intalnesti in multe pagini din Maupassant. Pa-
durile Adancatei se apropiau de el ca niste oa-
meni si par'ca i se inchinau de dincolo de zi-
duri

Ierusalimul meu e Cuciurul-Mare !" stri-
ga in sine Stan Nimeni. Jur, in noaptea
asta, ca daca ma voiu re'ntoarce de pe front, in-
treaga mea viata va fi inchinata satului meu.
Nu voiu mai serie mmic. Voiu trai. Once braz-
dä trasa cu plugul in ogorul meu va insemna
mai mult deck o mie de poeme. Ajutä-mi,
Doamne !"

Sublocotenentul mai sorbi o gura de vin.
,

Euforia cauzata de bautura il molesea ca un
somn de dupa-amiaza.

Totusi, se scutura de ea.
Voia sa ramänä lucid.

19

www.dacoromanica.ro



Lucid pang la absurd.
Asa cum trebuie sä fii cand mergi la moarte.
Inietandrul Culai a' lui Mihai M:Alai, volun-

tar de räsboiu ca i superiorul säu, se prezentà
cu un zambet larg ca valea Moldovei In fata lui
Stan Nimeni.

Sä trAiti ! Poftiti la tren, domnule sublo-
cotenent !

Si Stan îi räspunse cu un zambet la fel; dar
par'a intunecat de-un nour de ploaie.

Sä mergem, Culai... !
In vagonul "lumina ca o colibA de särac, or-

donanta ingenunchie pentru somn la picioarele
sublocotenentului.

Stan îì plecà incet capul i spuse i Culai
fntelese :

Mäi bälete, moartea nu doare. Doare nu-
mai gandul la ea. SA nu uiti niciodata asta.

Trenul gonea prin noapte ca un balaur din
turbinca lui Ivan.

Stan veghea.
Culai dormea.
Stan era copil prin artg.
Culai era copil fiindcá era copil.
Acestea sunt intalniri foarte putin intelese.
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Frontul.

Si, Cu cal treceau zilele, Stan simtea cum se
desintoxicg.

In contact cu focul, dispgreau toate otráv-u-
rile civilizatiei si ale culturii, cu cari se indo-
pase atata timp.

Pe front, Stan reusi sg uite tot ceeace Il fal-
sificase pang la absurd pang In ziva, In care se
prezentase voluntar la unitatea sa.

Rusii au devenit brute, pentrucg luptg
In numele unei abstractii, Ii spuse Stan prie-
tenului sàu Isachie Lume. Noi luptdm cu
gandul la dealurile i pgdurile bucovinene, la
mangstirile si bisericile noastre, la duhul lui

tefan-cel-Mare, la tgranii Cuciururilor. Toate
acestea sunt realitati, cum reahtate este F ce-
rul acesta instelat de deasupra capului nostru.

De peste un deal venea bubuit de tun, Irish'
horbota continug de explozii nu-i mai impre-
siona pe cei doi ofiteri.

Sublocotenentul Isachie Lume raspunse:
Sunt sigur cg, deastgdatg, Rusii vor fi pusi

In situatia de-a nu mai reprezenta o amenintare
permanentg fatg de Europa.
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Urgsc Rusia, relug Stan. Ru§ii sunt
un popor complet asocial, pe care bol§evismul
l-a t,ransformat inteo imensg cloacg de mon-
§tri. Ei nu mai au nimic omenesc in sufle-
tul lor.

In astfel de convorbiri tedia Stan Nimeni.
Nostalgii .nu mai avea decgt pentru Cuciurul-

Mare.
Uneori, dar foarte nir, se Ondea O la Ve-

ronica.
Atunci, se posomora, 1§i strangea intre pumni

támplele §i-i venea sa urle.

Trecuse cu noroc prin lupte aprige, in cursuI
cgrora pgmantul se transformase in iad.

Fu decorat.
Apoi, avansat.
Camarad excelent, era iubit de toti soldatii.
Pe front, nu-1 ura nimeni.
Se pare cg insg§i semnele zodiacului i§i

pierd intelesul §i puterea in iure§ul zilelor de
foc ale bgtgliilor.

Aceasta, insg, nu chiar intotdeauna.

Stan Nimeni O Culai dormiserá ca morti.
Dimineata, primul care se trezi fu locotenen-
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tul. Dupa ce se freca indelung la ochi, isi des-
tupg bidonul si inghiti cateva guri de apa. Pe
urma, se 11.1'00 din groapa, ca sa cerceteze im-
prejurimile. Erau la marginea unei paduri,
care se prelingea usor &are ei pe lunecusul
dulce al unui deal.

Locotenentul nu-1 scutura din somn pe Cu-
lai, ci se salta pe marginea gropii si isi a-
prinse o tigara, pe care o fuma cu o deosebita
placere. Ispravind-o, isi mai aprinse una. Avea
sensatia ca e in vacantai, inteo vacanta pe care
n'o ameninta nici un sfArsit. Daca pamântul
din jurul sau n'ar fi fost sfartecat de explozii,
Stan s'ar fi putut socoti undeva pe lânga Cu-
ciurul-Mare.

,,Da! Acolo...!" 3.i zambi unui alt rasboiu,
celui din copilarie, ofiterul.

Se gandi lung la rasboiul 1914-1918.
Atunci, totul fusese altfel, mai mult un
rasboiu al imparatilor. Acuma, insa, se lup-
tau ideile, si lupta pentru idei se arata infinit
mai cruntd.

In 1914-1918 cavalerismul Inca' nu se stin-
sese in incaidrarea Angeroasà a armatelor ina-
mice si era reciproc. 0 multime de prietenii
trainice se inchegau uneori intre combatantii
adversari. Daca gloantele mitralierei unui avia-
tor francez se terminau, Richthoffen sau Udet
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salutau pe adversarul nenorocos si se departau
cu pasarile lor de otel. Dar acuma ? Stan
zgmbi. Nu putea sa 04 Inchipuie pe-un bol-
sevic In ipostaza unui Udet. Amintindu-si de
aviatorii comunisti, care mitraliau tarani pas-
nici pe campiile basarabene, scrasni si se In-
trebg : Uncle dracu' au disparut Rusii aceia
blänzi ai copilgriei mele ?" si avu o viziune
dráceascg, apocaliptica : un f el de ceatä rosie,
ca negura din diminetile de toamna de pe Prut,
Incepu sa se scurgg dintre copacii padurii din
fatg. Pe incetul, ceata prinse sa ja o forma
mereu mai precisa o fiará alcatuita din toate
fiarele pgmântului. Avea coarne multe, de aur,
dar printre ele nu era pgienjenisul Inrourat al
cerbului din poveste, ci o grgmadä de viermi
albastri, cari colcaiau inteo masga mai urâta
ca urdorile scroafelor. Fruntea Ingustg iesea In
afard peste zeci de ochi rosii, Inveninati, iar
din ngri pufneau aburi- rgi ca pucioasa.

Trezirea lui Culai spulberg viziunea, pe care
o avusese Stan.

Vai, domnule locotenent ! exclamg sol-
datul. M'ati lgsat sa dorm...

Dupg o seard ca aceea de ieri, un somn
bun nu putea sg-ti strice, ii rgspunse cu prie-
tenie of iterul.

Culai se saltd si el pe marginea gropii.

24

www.dacoromanica.ro



Ali dus la sfar0t frumos misiunea, dom-
nule locotenent, vorbi admirativ soldatul.

Stan zambi :
Daca nu te aveam pe tipe, nu §tiu zau

daca o duceam la un sfar0t chiar aat de
frumos.

Apoi, se ingandura.
Trebuie s'o luam din loe, mai Culai.
Trebuie, sa traiti 0 soldatul sari drepti.

Incepura sa mearga.
In curand, padurea Ii primi frate0e intre co-

pa cii ei.

Frunzipl batranelor fiinte vegetale era atat
de des, incat cerul abia de se putea des1u0
prin revarsarea luxurianid a valurilor verzi,
cari se talazulau peste lemnul vanjos' al cren-
gilor.

Pe-alocuri, bombardamentul inamic din di-
mineata zilei precedente Meuse goluri mari in
padure. Trunchiurile copacilor doboriti päreau
ni0e imparati uria0, descin0 din negurile
vre-unei legende 0 rapu0 de cine §tie ce ba-
zili§ti vicleni. Stan privea cu strangere de
imma aspectul jalnic al acestor nobili stapâni
ai padurii, care murisera mandri ca ni§te sol-
dati.

Langa un isvor, care galgaia dealungul unor
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transee pArAsite, cei doi pAmânteni se °pried,
ca sA-si reimprospäteze provizia de apä.

Apoi, isi rAcorirà picioarele arse de nedes-
cAltare i incepurA sä fumeze fAcuti.

Se ivi un lup ; Stan vdzu cä fiara mai e bui-
mäcitg de bombardamentul, pe care Il supor-
tase pädurea in ziva trecutà. DupAce privi te-
mAtor spre oameni, lupul se grdbi sA disparA
inteun tufis din apropiere. O razA de soare
cAzu ca o mAng de argint in valurile limpezi
ale parausului.

Par'ca-i fermecatä pAdurea asta !rupse
Culai inteun tärziu fAcerea. $i linistea de-
aici e si ea fermecatá.

Cred cA bolevicii, s'au depärtat cu mult
de locurile acestea, spuse Stan Nimeni.
Vezi, acolo, in dreapta, trebuie sA fie ai nostri.
Hai, putem porni mai departe.

Spre sigurantä, trase intäiu un foc de revol-
ver, dar nu räspunse nimeni.

Atunci, skied peste transeea din fata lor
incepurä sà meargä prin pädure.

Ui-te, sunt i pe-aici fagi, vorbi fericit
Culai. Ca la noi, in Bucovina ! i alergd la
un copac, ca imbrAtiseze.

Pämäntul e acelas, bun si generos, pretu-
tindeni, spuse locotenentul. Depinde, insä,
cum il simt oamenii.
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Iaräsi fácurà Cava timp.
Va fi o zi caldd asfäzi,vorbi apoi Culai.
Linistea asta e Inteadevar fermecata,

spuse Nimeni, obsedat de, cuvintele soldatului.
Numai sä nu fie vre-o capcanä pe-aici,

se Ingrijora Culai. Bolsevicii is mste vulpi
strasnic de afurisite !

Ian nu mai cobi ! Il ghionti prieteneste
locotenentul. S'au dus dracului. Mai bine
dä-mi o tigarà, csä le-am isprävit pe-ale mele.

Deodará, un soldat inamic räsäri ca din pa-
mänt In fata lor.

Predl-te ! strigd Stan.
Rusul, de care îi despärteau doar vre-o zece

metri, îi arunca arma si-si ridicä
Asa te vreau, bravul meu tovar4...

zambi locotenentul cobort neglijent revol-
verul.

Soldatul inamic profità cu o repeziciune drä-
ceased* de faptul acesta.

Plecându-se, apucä arma dela picioare
pansá ca Românii sà"-si dea seama ce se intam-

comunistul trase.
Stan simti o fulgerare sub crucea pieptului.

Ceva cald, mai mult usturátor deca dureros.
Avu un fel de zämbet nedumerit i, apoi, cAzu
moale peste o tufä din lemnul-Domnului, totusi
nu-si pierdu cunostinta, ci putu sà audä o nouä
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impuscatura, care, Insa, se risipi in gol. Isi duse
manile la pantece. ca, imediat, sa si le des-
prinda pline de sange si sci si le ridice ca pe
niste flori rosii spre soarele, care patrundea In
luminis.

Culai, care rämasese incremenit cateva cupe,
se napusti ca o pantera asupra soldatului co-
munist.

Iarasi vui o detunatura, care lui Nimeni i se
Om mai puternica decat celelalte dousä, dar
Culai nu se elating, ci neatins reusi sa
ajunga cu usurinta la Rus si o luptä pe viata s'i
moarte- se incinse intre cei doi soldati.

Dece-ai tras, hadena spurcata ce esti ?!
Dece ? OIL Romanul. Ne-am purtat
omeneste Cu tine, si tu...

Nu-1 ucide..." vru sä-i strige Stan, dar
nu isbuti, caci un val de sange ii navali In gura,
prefacandu-i intr'un borborosit stins cuvintele.

Apoi, surase oarecum incantat :
lath' ! M'a ucis o idee... 0 idee cu mustäti, o

idee care se numeste Stalin... !" si, imediat,
se gandi la prezicerea astrologuliii : In-
teadevar, de glonte am avut parte !"

Intre timp, Românul 11 doborise pe Rus.
Cu o sfortare aproape supraomeneasca, loco-

tenentul reusi In cele din urma sä vorbeasca
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inteligibil, ga cA-i zise lui Culai, care venise
Iângd dânsul :

Ei ? Ce ne facem ? Mai bine spus, ce te
faci tu ? CA eu...

Soldatul se scuturg.
Nu vorbiti aqa... nu...

Incepu sà-i cerceteze rana.
Nu e gravg, domnule locotenent...
Atunci dece lgcrimezi, mdi Culai ?

zAmbi iar4i ofiterul.
Eu ? Imi vine soarele in ochi, domnule

locotenent...
Soldatul 4i gez5 ranita sub capul lui Stan.
T4urat, ofiterul putea sä vorbeascd mai in

voie acuma.
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Mgi Culai, ada-1 incoace.
Pe cine ? -- intrebd nedumerit soldatul.
Pe omul de acolo...
Pe bolsevic ? intrebd si. mai nedumerit

Culai.
Nu. Pe om.

Se privirO indelung
Soldatul intelese.
Ridicandu-se de lânga Stan, merse la Rus, il

apucai de subsuori si-1 aduse pArià la ofiter, ca,
apoi, s'a se lase din nou la pOmânt.

Lumina zilei aceleia era ireal de albAstruie.
Cativa nouri lunecau incet spre Nistru. Fâneata
luminisului isi unduia gratios valurile.

Stan isi trecu mOna peste fata Rusului, ai
cOrui ochi continuau sä stea deschisi.

...si e mort... starsi cu glas tare un
&id ofiterul.

L-am lovit In tämplä, explicä mecanic
soldatul Trebuie sä fi murit imediat. Cine
dracu' 1-a pus s'a fie necinstit cu noi ?

Se pare cd asa e in firea acestor oameni,
vorbi Stan si inchise ochii Rusului. N'a stiut
sä moarà frumos. Ultimul lui gAnd a fost gänd
de inselOciune.

Dupd o lungd facere, vorbi iaräsi :
Hai, mal bOiete... E timpul sO pleci...
Cum ssä plec ?! exclanià consternat sol-

datul. Doar nu vO pot rasa singur aici !
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Ce, nu vezi cA sunt pe moarte ? Dac5 nu
smor decat abia la noapte sau mane dimineata ?!

In primul rand, nu sunteti pe moarte. it,

In al doilea, voiu sta chiar de-ar fi sa stau si
pAnd la sfArsitul lumii. Asa ! Da' ian s5 vä fac
-un bandaj provizoriu...

Termiránd, spuse, lovindu-se cu palma peste
frunte :

Trebuia s'A mg gandesc dela inceput la
asta... !

La ce ? se interesa ofiterul.
Iatà ce-i... VA voiu lua in carca si ne vom

continua astf el drumul.
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Imposibil ! protestà locotenentul.
Ba e foarte posibil, II. contrazise Culai

si-si pise In aplicare cuvintele.
Peste pu/in, Stan lesing ; totusi, soldatul nu

se opri, ci leoarcg de sudoare, mese voiniceste
inainte...

and isi reveni din lesin, ofi/erul se ggsea
Inteo ambulan/g.

Un medic maior, care sta langg dânsul, it
spuse :

Mare noroc ai avut. Dacà mai intarziai a
org, rgmâneai pentru totdeauna pe, adicd In
pgmantul sfintei Rusii...

Cum am ajuns aici... ? Intrebg Stan
In soaptg.

Te-a adus In cared un flgcgu.
Unde e acuma... ?
A plecat !nark in primele linii, ii ex-

plied medicul maior si glumi : Ce, te temi
cg noi n'o sg fim In stare sg te dgdgcim destul
de bine ?! Intgiu i/i vom extrage frumusel glon-
tele, apoi o sä te trimitem la un spital din /arg
si, la urmg, iti vom da drumul acasa.

Culai, bunul meu Culai," se gandi Stan.
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nici mgcar n'am avut cum sà-i strAng
mâna !"

pranul romanqteanul romAn îi fdcea
mai departe datoria acolo, sub cerul rusesc.

and i se comunica, dupà vre-o lunk cg a
trecut de once primej die, Nimeni îi spuse

Prin urmare i astrologii se pot triela
uneori"...
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Cadrut ideal:
CuciuruI=Mare
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'and treci Cu trenul prin Cuciurul-
Mare, nu poti banui intreaga fru-
musete a acestui sat, cel mai in-
tins din România. Linia feratà e
uneori meschinA, devi trece prin-

tre cateva pomete bogate in rod i peste nite
poduri, care amintesc de filmele americane cu
cow-boy. Frumusetea Cuciurului-Mare incepe
cu adevArat dincolo de Tarenca, adicA dincolo
de campiile din spre apus, care se intind pe o
lungime de câtiva chilometri dealungul satului.
Daed urci, acolo, pe platou. In fata ti se des-
chide deodatd o vale atat de cuprinzgtoare, In-
ca ar trebui sal rastorni in ea câtiva munti de
l'grânsä ca s'o poti aduce la nivelul Tarencei.

Din vale pornesc o multime de drumuri,
dintre care cele mai insemnate duc spre Storo-
jinet, Camena i Mihalcea. Aceste drumuri,
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umbrite de rAchite, colindà capricios prin
toape, peste paraie cu bolovani câ.t dintii unor
balauri i printre scaetii toloacelor, aleargA cu-
minte pe lângà tarini, care se impiedicg uneori
de diferite vagAuni, ca, la urmä, sà ajungd to-
tu0. Bra nici o paguba' pentru cällator, la des-
tinatie. Dincolo de vale, dupke te ostene0i pe
un urcw destul de priporos cAteodata, incep

ni0e päduri nävalnice de fagi 0 de
stejari, care alintà cu un brat uria§ aceastà co-
munä fgrà margini de bogatd In pomete,
mant bun 0 ape.

Mai departe, In dreapta apusului, se Vád
Cerndutii i dealul Tetinului, acela de pe care
vin ploile ; când vazduhul e limpede, multele
turle i coprile de fabrici dau oraplui o ireal'i
inräti§are de vis par'c'ar fi 0 el o pgdure, hag
una de plated 0 de fier, ca un fel de räspuns
la pAdurea cea adevsáratA.

Daca ne intoarcem la unja feratg, nimerim
sub dealul Horaita In s'al4tea satului, unde
s'au strâns chiaburii §i me§tqugarii.

Tot acolo s'a nsäpustit i moara pasä-mi-te
ca sä: fie mai aproape de hambarele §i chimiruI
bogsätanilor, care 0-au durat case cu multä so-
cotintsä clAdite i argtoase, pe drumul dintre cele
douà poduri de cale feratä..

Nu departe curge pâraul Derehlui. Lumea,
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rea de gurg cum e, cleveteste cg in valurile
acestui pkau, care isvoreste pe tmdeva de sub
Storojinet, nu se ggsesc deck broaste. Totusi,
de mult, tare de mult, un gospodar vrednic de
crezare a afirmat °data', cd a vgzut un peste
lángg bulboana de sub podul Volocei. Binein-
teles, pe tema asta s'a produs o mare senzatie
in sat si lumea s'a impgrtit de indatd in doug
tabere. Spre bunul nume al comunei, victoria a
revenit taberei, care era hotgritä sá dea crezare
versiunii, cg inteadevär in apele Derehluiului
existg nu numai rgcgteti i broaste rgioase, ci
boisteni. Memorabila disputg, care a avut loc
In fosta carciumg a lui Berciu Wender, cel de-a
fugit cu comunistii in Iunie 1941, s'a terminat
inteo infraire generalg... (Dacg intgmplarea
s'ar fi desfäsurat in Tarascon, desigur cg bravul
Tartarin ar fi propus sg se deschidg imediat o
listd de subscriptie, pentru a se putea ridica
pestisorului un frumos monument de mar-
morg !)

Dar sg lgsgm la-o-parte gluma.
Sgtenii din Cuciurul-Mare sunt oameni de

cinste si de eh's nu-i fac deck cei cki-va vene-
tici pripgsiti pe-acolo.

Sutele de gospocarii dovedesc, toate, dragos-
tea de bung si trainicg dating româneascg.
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upäce fu demobilizat, Stan Ni-
meni se gasi iara# in forfota
Bucuretilor. Aici, se considera
numai musafir, a§a cá incepu
sa se gandeasca din ce in ce mai

mult la viitorul &au.
Rana primita peste Nistru nu-i ingaduia

lucreze inteun birou. In consecinta, se hotarI
sà plece in Bucovina, pe care, din 1940, cu ex-
ceptia trecerii spre front, n'o mai revazuse. La
Cernauti o viata nouà inflorea acuma peste in-
treg doliul trecutului. Totu§i, Stan era decis
nu se stabileasca acolo, ci la Cuciurul-Mare,
unde Il atrágeau amintirile copilariei, pe care
continua sa le intreting vii in stifletul

Cat timp zacuse la spital zacuse aproape
trei luni scrisese la un roman de rasboiu,
pe care Il termina in Capitala. Cu banii Inca-
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sati pentru carte, putea sg-si constituie un
prim capital. Färg sg mai astepte aparitia lu-
crärii, Stan isi Impachetg putinele bagaje si,
Inteo dimineatä de Decembrie, piing de soare,
urea In acceleratul Bucuresti-Cernguti, amin-
tindu-si cu prilejul acesta de tristetea, cu care
privea, pe timpul ocupatiei bolsevice din Buco-
vina, täblia indicatoare Bucuresti-Dornesti",
Domestii aceia, dincolo de care nu exista nimic
deck o negura nesfärsitg, strgbgtutg de geme-
tele si de bocetul Romämlor rgmasi In dias-
porg. (Lui Stan Nimeni II pldcea foarte mult sg
stea pe peronul Gärii-de-Nord ; i se pgrea cg
toate trenurile pleacg spre niste Cernguti de
legenda, spre un fel de Ierusalim inaccesibil
cruciatilor din fata lui ; e explicabilä, deci,
emotia cu care urcase In compartimentul acce-
leratului In dimineata aceea.) Cand trenul
porni, Stan isi fäcu cruce, cum Isi fgcea la In-
ceput de drum in timpul copilgriei sale. Asa II.
Invkase cg se cade Ionitg, tatgl sgu, a cärui
cruce se stu-pase acuma de mult In cimitirul
din Cuciurul Mare.

N'avea nici o stire despre satul su. Gospo-
aria pgrinteascä fusese vandutä, Insä Stan nu
se descuraja de asta, cgci spera sg ajungg la o
Intelegere cu actualul proprietar. Numai sg n'o
fi risipit bolsevicii," se temea dänsul.

46

www.dacoromanica.ro



Trenul gonea sdlbatic printre campiile de
zdpadä, deasupra cdrora se boltea un strdlucitor
cer fdrd nouri. De la Mdrd§eti, însà, incepu
ningd §i väzduhul se incenu§d ca o poveste
spusd seara la gura sobei. Stan picotea in un-
gherul sdu, det*ndu-se tot mai mult de pre-
zent, ca sà revadd straniile pagini ale unui tre-
cut doldora de miracole. and 4i redeschidea
ochii, se mira cd se gäse§te intre oameni strdini,
care träncdneau verzi i uscate In jurul rdsbo-
iului, O. nu intre prietenii sät, care trdiau atat
de viu sub nourii unui euciur-Mare de vis.

Apoi, se gändi la viitor.
Voia sd-§i organizeze o viatd frumoasd, gos-

poddreascd, simplà, voia sä-§i cultive singur grä-
dina i tarina, §i tot singur sà stea de vorbd cu
cerul In noptile clare de August bucovinean.

Trebuie sà mà desintoxic pang la puritatea
de sange a unui copil i§i spuse, poate pentru
a zecea oard, pe cand trenul pipdia funinginea
inserdrii §i In timp ce, pe la cantoane, se aprin-
deau ochii somnoro§i ai semnalelor luminoase.
Vreau sá devin omul, care planteazd nuci
vi§ini In tdrâna proaspdtd a satului sdu, §i nu
sä rämän sdmdndtorul sterp de stele, care-am
fost 'Yang acuma !" dar ceva se stränsese
Mima lui când gändise acestea.

Cu cat se apropia de capdtul cdatoriei, Stan
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Nimeni se emotiona tot mai mutt. Lacrimi marl
ii veneau In ochii verzi, In care lumina com-
partimentului aprindea luciri tainice de focuri
ciobane0i. Imbrati§andu-§i cu privirea tovargOi
de drum, le spuse cg pleaca sg-§i revadg pentru
intaia oarg dupg refugiu satul natal, unde do-
reste sa se stabileascg pentru totdeauna. Un.
cglgtor 11 pnvi indiferent peste ochelari, altul
fgcu un Da ?" incolor, iar ceilalti nici nu-1
luarg In seamg, ci continuara sg 'discute despre
rentabilitatea unei fabrici de cherestea din
Vatra-Dornei. (Crezi cg intrg §i Forfota in
conbinatie ? Dar Cvasniuc ?" etc., etc.) Jenat,
Stan Nimeni se strecurg, printre picioarele ca-
latorilor, de la locul sgu de langg geam pang la
portierg, ca sg Lag in coridorul aproape cu totul
camuflat, §i deschise up. Un val de zgpadg 11
inpro§cg. In fatg, prefdcandu-i-o in obraji de
Mo§-Craciun. Stan rase fericit §i, inchizand
uva, Isi aprinse o tigara, ca sd zareasca in fumul
ei iernile de altgdatá. Uneori, In vre-o dupg-
amiazg, Ionitg inhäma calul la sania cea mica,
targneasca, 11 infasura bine In blang pe bdiat §i
porneau amandoi peste campiile Inghetate.
Cand soarele apunea, fostul diriginte colar
oprea calul §i privea impreung cu logiatul sgu
cum zgpezile prind eau o brumg de aur peste
Intinderea lor nemgrginita, o brumg care, apoi,
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îi schimba inteo puternicg vgpaie rosie luci-
rea. Dupà aceea, porneau spre casd, unde gos-
podina, doamna Melama, Ii astepta cu masa
pusg. Cum aburea de gustos borsul de sfeclg din
taigerele inflorite ! Cat de plgcut la vedere era
scrobul auriu din cratita uriasg, care se rgsfgta
pe acoperAmantul alb ca omdtul ! Si cum sfa-
'Amu in tigaie carnatii afumati de casg, pd cari
h prepara mesterul Ciapek !

Pe urmg, Stan o ruga pe Melania sa-i citeascg
o -poveste ,lungg, cat mai lungg, mamg !" $i
nua se incheia sub aripi de cal ngzdrgvani sau
cu spaime de balauri.

Trenul ajunse abia dupg miezul-noptii la
Cuciurul Mare Aim, viscolea strasmc. Pe pe-
ron, nimeni cleat impiegatul de serviciu, care,
cu gulerul paltonului ridicat, abia de rezista la
bgtaia vantului Semaforul isi colorg in verde
ochiul si trenul porni mai departe, pierzandu-se
imediat in rafalele de zapadd Impiegatul privi
spre calgtorul singuratic, incercand ghi-
ceascg fatg, insg cum Stan nu i se adresg
Cu nici un cuvant reintrg tropäindu-si pi-
cioarele pline de °mat in biroul de miscare, ca
sá reja lectura unui mar primit de la fochistul
acceleratului, si nu se mai sinchisi de cglgtorul
acela ursuz, care niel mdcar bung-seara" nu-i
dgduse
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Mara, Stan rämase locului eateva minute.
Ii avezase In zApadä geamantanul i, acuma,
incerc5 sá desluwascà prin fulguirea mereu
mai deas5 contururile satului, dar, bineinteles,
nu putu sä strnatà cu privirea mai departe de
peronul grit Cum geamantanul nu era prea
greu, Stan se hotärt sd-0 caute in sat un ad5-
post, nu la gark a§a cá porni voinice0e prin
noapte.

Uneori, se impiedica de troienele uriaw dm
marginea drumului, alteori luneca In vre-un
§ant, ing nu se descuraja, ci radea vesel
timp ce omaul i se ingrop pe cuma, pe care
avusese precautia s'a" 0-o cumpere la Bucure0i,
unde umbla numai cu pàlàrie. Dupdce trecu pe
lângd cantonul c. f. r. dinspre Dumbrava-Ro0e
0 pe sub pod, ajunse in cele din urmà pe ulita,
care ducea spre casa painteasc5.. Incepu s'a" fie
ingrijorat. Peste ce fel de oamem va da ? Se va
putea intelege cu ei ? Cele 200.000 de lei, pe
care le incasase de la editorul säu, prezin-
tau un acont acceptabil. Pang Inteun an, Th.-

meni ar fi plait cu sigurantà restul de bani
pentru gospodArie, iar peste doi ami ar fi rds-
cumpärat i arina de la actualul proprietar.
Dorind din tot sufletul ca acesta sà se arate
rezonabil, Stan 10 gràbi paii i, In curand, se
gAsi In ograda gospod5riei fostului diriginte
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scolar. Un cane prinse A* latre furios la strain.
Un altul nu intarzie sa-i intovaraseasca glasul.

Peste putiii, usa pridvorului se deschise si un
batran scund si barbos, cu un suman stacojiu
peste umeri, iesi pe prag, inaltand fanarul pea-
fuit, pe care 11 purta in mana stanga. Scrutand
ograda, striga cu vocea ragusita : Da' care-i
acolo, ma ? !" Stan rasari din umbra, speri-
indu-1 cu aparitia sa brusca pe mosneagul, care
se retrase brusc in pridvorul cu o multime de
gemulete colorate, in pridvorul acela fermecat.
unde, pe timpul cand parintii sträinului din
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noaptea asta mai trdiau, se petrecuserd atatea
lucruri frumoase si unde bgiatul de pe vremuri
Invgtase zi de zi sg cunoascg o viatd, pe care,
acuma, voia s'o reconstitme neapgrat, cu toate
minunile si tainele ei. Fanarul batranului pre-
fgcu gemuletele colorate Intr'o ploaie ciudatd,
care se risipi ca un mirai pe fulgn de zgpadg din
dreptul lor.

Tu, de colo, ce vrei ? strigg, dindgratul
usii, mosneagul, ale arm priviri Incercau sg
pgtrundd printr'un gemulet rosu ca ochiul unui
diavol.

Lui Stan II veini sä. rgdg . bgtrgnul pgrea un
drac caraghios, din cei ce pot fi vgzuti prin
bAlciurile ucrainene, unde cautg sg Inveseleascg_
lumea; totusi, se stgpäni si. strigg la rändul sdu

din rgsputeri, ca sg domine urletele väntu-
lui, care sgaltaia portita ferestrei de la podul
surei, si lgtratul tot mai vehement al potgilor
de lgrigg gra3 d.

Dä-mi drumu', cá asa nu putem vorbi...
Capul bgtränului se Väldbgni cu atäta tgrie In

dreapta si In stänga, 'Meat Stan crezu cg se va
desprinde de pe grumazul subtire si cam
strâmb, cu un mgr al lui Adam exagerat de
pro emin ent

Bine, mgi omule al lui Dumnezeu, --
strigg din nou drumetul doar n'o sg mg last

52

www.dacoromanica.ro



afarä pe-o urgie ca asta ! In casA ti-oiu spune
Cu deamAnuntul despre ce-i vorba, Ca' nu-i
crede cà vom fi fiind un vArcolac, care sà" te
mdnânce.

Mo§neagul chibzui câtva timp §i se pdrea
vrea s4 cedeze, asa a Stan rAmase cu atat mai
dezamdgit, and mom'aia de dupg geamul cel ros
isi bälàbAni jar.* capul.

Vgzand cá nu e nimic de fäcut §i oftand la o
astfel de primire, Il lAssá in plata Domnului pe
mo§neag i porni de acolo. In ulità se opri putin,
ca ssä se gAndeasa incotro s'o ia. Acuma, gea-
mantanul i se pdrea greu, ca i cuxn ar fi fost
umplut cu pietre, aci luptase din greu plan
nämeti de la gard pa'n5. aici. De ateva minute.
viscolul se deslAntuise intr'un adevdrat orcan
Trâmbe de zApadá d'a'ntuiau tot mai sglbatic
prin ulià, ca, apoi, s'a" sard peste garduri pentru
a se pierde pun gradim fdrà fund. Once sunet,
afará de cel al furtunii, 'área stns. Orcanul urla
atAt de puternic, inat nici mgcar fo§netul de
ocean infunat al teilor din ogradà nu rasbAtea
prin perdeaua de fulgi Stan ajunse la conclu-
zia cà, dacd nu se re'ntoarce la gark ca sà cear5
impiegatului gdzduire, intr'un cotlon din biroul
de miFare, va dal* prin a muri doborit de vis-
col Blestemând inapàtânarea mo§neagulm §i
nàpàdit de amgrAciunea unei astfel de intoar-
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ceri la gospoddria pärinteascd, Nimeni se plecd
sd-§i ridice geamantanul. In acela§ moment,
vdzu cd o fereastrd a casei cooperatoriale es

lumina-CA §i. Mima ii svâcni. Ce ar fi dacd ar
incerca acolo ? Ridicanduli plin de sperantd
geamantanul, trecu peste ulrVA §i se pomeni la
up clddirii preote§ti. 0 hargatd, care tocmai
voia sd intre In casd, se isbi speriatd de ansul.

Nu te teme, se grdbi Stan sd-i liniq-
teased spaima. Pdrintele cooperator e acasd ?

Este, rdspimse fata, tinând pe jumd-
tate deschisd uva, ca §i cum s'ar fi gandit sä se
repeadd induntru la cel dintaiu semn de pri-
mej die din partea strdinului.

Atunci, fii bung, rogu-te, §i pofte§te-1 din
partea mea sd Ind primeascd In casd pentru
cdteva cupe, cdci vreau sd-i vorbesc ceva.

Apoi, bine... conveni hargata, Mg a-
dause imediat : Da' sd a§teptati aici !

, Am sd a§tept, fatd, rase incet Stan
Nimeni §i incepu sd-§i scuture de omdt picioa-
rele.

Peste putin, fata se ardtd din nou §i-1 pofti
In cag. In antreu, bärbatul se desbdrd de pal-
ton §i de cupid, §i se lásd condus de hargatd
In cancelarie, unde un preot tândr §i vioiu ii
ie§i mirat Mainte. Stan 1§i spuse numele §i-i
ardtd ce nevoie 11 manase incoace. Pdrintele
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Cremene pgru bucuros de musafir, dei ase-
menea ceas nu prea era potrivit pentru ospetie.

Iatg, &liar acuma am picat §i eu acasg.
Vin dela un bolnav pe moarte, pe care 1-am
grijit. Incg n'am luat masa. Vrei sg mi-o cins-
te0i §i dumneata ?

Mai tarziu, Stan avea sg-i multumeascg lui
Dumnezeu cg mo§neagul din seara aceea nu
voise sg-1 primeascg. Incg in timpul cinei, cinà
tarzie ca §i picarea in casg a drumetului, se
intemeie o prieteme adâncg intre cei doi
oameni. La ea contribui, nu cu putin, §i Ana,
sotia cooperatorului.

Dupg cing, femeea se retrase §i cei doi bgr-
bati rgmaserg sg mai tgifgsmascg la o tigarg,
Mfg sg se ingrijoreze de rigtfingia vantului, care
bufnea Mil incetare cu frunti mari de zdpadg
In fereastrg. In incgpere era cum nu se poate
mai plgcut. Odaia n'avea nimic conventional in
ea. Pe lângg biblioteca teologicg §i registre
cgci, cum ii explicg pgrintele Cremene mai tar-
ziu, parohul ii incredintase lui purtarea cance-
lariei , se ggseau §i destule cgrti mirene. Pe
pereti, prinse deasupra scortarelor, cateva bune
tablouri biserice0i i§i imblânzeau dulce culo-
rile in lumina domoalg a rämpii cu abajur al-
bastru. De cald, era cumu-i mai potrivit, a§a cg
tiggrile le ticneau inteadevgr celor doi meseni.
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Stan îi istorisi pe scurt pdrintelui Cremene ce
fel de treburi 11 aduceau incoace. La randul sau,
preotul 11 puse la curent cu situatia fostei gos-
podarii a lui lonità Nimeni

Daca nu ma in§el, casa a fost vandutd de
matu§a dumitale, §i anume lui Nuchaim Glau-
bach, care s'a spanzurat anul trecut Ramanand
In manile comunistului Muni§, un fecior de-al
lui Nucham, acela a lasat-o in pardsire. Scurt
inainte de-a fugi din sat °data cu ceilalti comu-
rn§ti, l-a mstalat, in bataie de joc, pe Durac,
naucul satulm. vemt de undeva de peste Prut,
ca stapan al gospodanei, §i poruncit sa nu
päraseasca in nici un caz casa, cdci, dealtfel, 11
va duce cu duba cea neagra in Siberia. Naucul
a luat in serios porunca lui Mum§ Glaubach,
a§a ea s'a instalat deabinelea ca stapan al gos-
podanei §i oamenu, intrucat sunt destule case
libere in sat in urma deportarii taramlor de
care bol§evici, l-au lasat in pace. Adevarat,
jandarmii au cercetat intreaga chestiune, insa
deocamdata n'au luat nici o masura, de vreme
ce nu s'a anuntat nimem care sä ndice vre-o
pretentie

Prin urmare, ce trebuie sa fac ?
treba Stan

Sà pleci mane la Cernäuti, unde sa te
mteresezi la guvernamant, caci nu cunosc pro-
cedura exacta.
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Dup5. ce mai fumará cáte o tigark se pregg-
trä sà mearga sà se culce, insá Ana se arátä
In 46, rugandu-i sá mai záboveascá párd se
va incálzi odaia domnului Nimeni", astfel eh'
bárbatii se asezará iarási la sfat

Totusi, Stan nu plecá a doua zi la Cernáuti,
cáci viscolul nu slobozise de loc din táne, ci
continua sd sufle cu o tárie turbatá; ea sá nu
piara záclanne timpul, se hotäri sà meargä
pand la jandarmerie, unde vorbi cu seful de
post Buzdugan, care îi explicd serviabil csä in-
-treaga chestiune poate fi rezolvatá chiar in lo-
calitate si care se ofen sá facá imediat toate
formele legale la autontátile respective, ará-
tándu-i cá lucrul e cu atát mal usor, cu cât gos-
podária i tanna au apartinut pe vremuri pà-
rintilor lui Stan

Pand deseará, totul e gata, incheie se-
ful de post. Deocamdatá, và dau doi jan-
darmi, care sá-1 evacuieze pe Durac, ca sá
luati incd astázi in primire casa.

Nu, protestá Stan Nu doresc sà-1
dau afard pe omul acesta. Unde sá mearg6 pe-o
vreme ca asta ? Vreau fac un rost pe lângá
casa mea (Doamne" se gandi indatá.
Am spus pentru intaia oará casa mea ! Da, e
casa mea, acuma e cu adevárat casa mea !"
§i-o mare bucurie 1'1 cupnnse, desi, in momen-
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tul acela, viscolul urla mai tare ca niciodatd
afarä).

Bine, cum doriti, rdspunse jandarmul,
desi ar fi mai bine sd-1 trimit la urmä, peste

Prut, de unde a venit
Cum era aproape de amiazg, Stan îi invitd

pe cei trei insotitori la o ospdtdrie de langd
podul c. f. r., pe care o tinuse pe vremuri Ber-
ciu Wender, un evreu, dar care, acuma, era In
stdpanirea unui roman. Dupg ce mancarg niste
bucate gustoase, gdtite de nevasta durdulie a
ospgtarului Jaba, se despärtirg, seful de post
pornind-o spre primdrie, iar ceilalti doi jan-
darmi, impreund cu Stan, spre casa lui Du-
rac". Pang acolo, nu scoase nimeni niel o vorbg,
caci pumni intregi de oingt le-ar fi intrat in
gurg. Abia in ogradg unul din jandarmi strigg,
bdtand cu patul pustii in usa pridvorului, sg
se deschidd ; trecu foarte mult timp pang: ca
mosneagul sg crape un geam i sg-1 intrebe pe
jandarm ce vrea. Acesta nu mai strigd nimic,
ci incepu sg bontgneascg din nou In usg, asa ca
mosneagului nu-i rgmase altceva de fácut,
decat sd se conformeze.

Pgtrunserd cu totii in casd.
Trecurd prin pridvor, tindd i oddi, insa nu se

oprirg deck in bucdtdrie, cgci numai ea fusese
incalzità. Dealtfel, celelalte incdperi erau com-
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plet goale. Inainte de-a fugi, Muni§ Glaubach,
care militase In rAndurile comuniste, ajungând
chiar sg facg parte din G. P. U.-ul comunei,
vânduse toatg mobila, pe care Nuchgm o strân-
sese cu atAta mandrie burghezg pentru familia
sa, si nu lgsase in casg cleat un pat si cateva
toale pentru Durac. Pe plitg, se rgsfdta un
ceaun, In care clocotea o fierturg de varzg, iar
pe pat, peste toale, un dgrab de mgmaligg rece.
LW Stan D. tremurau mânile -- atAt de emotio-
nat era. Revgzu, dinteodatg, totul : pe Valia,
servitoarea, pe Nazarie, hargatul, cânele, pisica,
masa curatd si tiggile strglucitoare, blidarele si
dulapul cu ulcele si pahare, cumpgrate de la
Putna, cuptorul Inalt, dgrá'mat acuma, si toate
celelalte ustensile ale unei cuhnii gospodgresti,
care se respectg. Trecându-si cu palma peste
ochi, viziunea dispgru si Stan 1.1 avu iargsi pe
Durac in fata sa, pe Durac, cgruia jandarmii ii
si explicaserg rostul lor aici.

Mosneagul se apgra din rgsputeri. Nu, nu va
pleca din casa asta. Gospodgria, grgdina si ta-
rina is ale sale. Cine-i omul acesta, care a venit
sg-1 turbure Incà de cu noapte ? Sg-1 turbure
aici, In ograda, pe care i-o dgduse tovargsul
Muni§ Glaubach In primire ? Asta e o necu-
viintd fatg de dânsul, fatg de Durac ! Stan 'in-
cercg sg-i explice cg nu-1 da nimeni afarg: Dim-
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potrivg, Il pofteste sá rgmâng i chiar Il va
Imbräca va da simbrie, insd mosneagul se
argta mereu intransigent. El e stgpgnul casei si
n'are nevoie de simbrie ! Numai hargatii pri-
mesc simbrie Atunci, pierzându-si rgbdarea,
unul dintre jandarmi Ii porunci sg-si facd ime-
diat catrafusele. Dacg nu, 11 vor lua pe sus si-i
vor arunca in ulità boarfele.

Durac se mtg cu o urg groazmcg la Stan, care
ii examina cu O intristatä curiozitate fata sglba-
tick incadratg de o barbà incálcitg, roscatd si
cu multe fire albe in ea.

Dati-1 dracului, domnule Nimeni !
vorbi unul din jandarmi. Rusnacul g-sta o
sà vg aducg numai neplgceri Tot e mai bine
sg.-1 trimitem la urmg, dupg cum a zis i dom-
nul sef de post.

Stan fgcu un gest linistitor.
Lasg, domnule plutonier. V'am mai argtat

ea' nu vreau ca omul acesta sg fie aruncat pe
drumuri.

Apoi, i se adresg lm Durac
Mosule, intelege odatg... Vei trgi

de-acuma încolo ca in casa dumitale, care, de
fapt, e, totusi, casa mea Ti-oiu da o simbrie
inteadevgr bund..

Bgtranul nici nu-i rgspunse, ci iei trantind
wile, 'Msä afarg Il apucarg niste brate de vant
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a-at de turbate, incat, aproape färä sà vrea, se
dadu repede indärät in pridvor.

Stan, care se luase dupg dansul, Ii spuse,
arätând spre cáni :

$i pe ei cui vrei lasi ? Unde ai sä te
duci pe o vreme atát de cumplità ? Haide, ho-
tgrgste-te

Mosneagul se gándi cátva timp. In cele din
urmd, dädu incruntat din cap. Atunci, noul
stgpan al casei räsuflä in asa fel, ca si cum i
s'ar fi ridicat o piatrà de pe inimä.

Dupg ce Stan Il convinse in asemenea mod
pe Durac, le multumi jandarmilor i merse la
pärintele Petrea Cremene.

Tocmai te asteptam cu masa, Il intam-
pind Ana, iesind din bucdtdrie.

Stan rosi.
Erau orele 2...

M'am gandit sd nu . vg mai deranjez cu
masa, dupdce ati fost atat de amabili i mi-ati
oferit un adäpost ! protestä invitatul. Am
mancat la ospätäria de langA pod...

Douä mese nu stria. niciodatd ! rase
pärintele Cremene, netezindu-si bärbuta nea-
grä ca smoala. Hai, nu mai face nazuri ! Pof-
teste cu noi.,. Doar nu vrei sä-mi jignesti so-

? !...
De asta datà, mâncarà in sufragerie. Stan o
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gäsea fermecgtoare pe Ana. Ulterior, aflg c'A
Petrea Cremene o iubise inc6 de pe cAnd era
elev In clasa a IV-a la liceul Aron Pumnul"
din Cernguti, iar ansa elevg la Liceul Orto-
dox de fete". Se intalniserg intr'o dimineatg de
Iunie In parcul Dominic, se priviserA luna si,
de-atunci, se IntAlniserg mereu, ca, dupke Pe-
trea îi luase licenta In Teoologie, s'A se cgsgto-
reasca, dei tatgl vitreg al fetei, un invg-tator
pensionar, cu numele Bzoveiu, nu prea era de
acord cu profesiunea lui.

Proaspkt hirotonisit, am venit ca i dum-
neata, intr'o noapte la fel de vigcoloasà, In sa-
tul acesta. Intkiu, ne-am InspgimAntat. Apoi,
insg, am indrsägit Cuciurul-Mare si am rgmas
aici chiar ì dupgce mi-am dat doctoratul, ceea
ce l-a supgrat foarte mult pe socrul meu, Dum-
nezeu s'A-1 ierte !

Refugiul Il trgise intr'un sat din sudul Ar-
dealului. De cum Bucovina fusese eliberatà,
cAutase s'A se reintoarcg de indatA la Cuciurul-
Mare. Aceasta, cu toate cà un Inalt Chiriarh ar-
delean, care 11 cunostea din teza lui de docto-
rat, onoratA cu Magna cum laude", ar fi do-
rit sà-1 pgstreze pe lângg sine.

Acuma, trgia cam izolat. Dintre vechii prie-
teni intelectuali din sat nu se reintorsese nici
unul deocamdatg. Deaceea si era atkt de bucu-
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ros cg Stan Nimeni se hotdrise sg se aseze la
Cuciurul-Mare.

Preot adevgrat, chemat prin harul Celui-de-
Sus, nu fgcut din cine stie ce socotealg orne-
neascd, pgrintele Petrea Cremene era destinat
s6 ajungg un fel de popa Tanda.

Cu parohul bisericii sale, cooperatorul nu se
impgca tocmai bine.

Pgrintele Eustatiu Seredencu, originar de
peste Prut, avea teorii proprii in ceea ce pri-
veste pastoratia. Astfel, sfintia-sa era de parere
cg sgtenii trebuie tinuti la distantg si cd preo-
tul nu prea are ce cguta in viata lor cea de
toate zilele. Uneori, pgrintele Seredencu chiar
il si mustra pe cooperator pentru zelul argtat
in relatiile cu tgranii.

Totusi, incheie cooperatorul, nu pot
sg-i port pica. Suntem doug mentalitgti dieose-
bite si atata tot.

Stan Nimeni O. noul säu cunoscut isi inche-
iarg ziva jucand cateva partide de sah in
timp ce Ana, luminatä de razele blAnde ale
lgmpii cu abajur, crtea o carte de nuvele.

Inainte de-a se ridica de la ultima partidg,
pgrintele Cremene ii sopti fericit si rosind usor:

*W... in curând vom avea un copil... Am
sg te rog sg-i fui nas... Cgci esti om tare cum se
cade si vei fi un bun pgrinte sufletesc.
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Dupà ce viscolul se potoli, Stan plecg la Cer-
nOuti, ca s cumpere mobile. Trecand pe la gu-
vernknant, se interes4 clack in baza actelor,
pe care i le adusese qeful de post Buzdugan, se
poate considera stOpan absolut al bununlor pg-
rinteti. I se rOspunse cg da, g atunci, Stan Ni-
meni umbra douä zile la rand pe la diferite

ca &a-0 cumpere mobila doritä, aclicA mo-
bilk care sä samene cat mai mult cu aceea de
odinioarà. Intr'o Vinen, dupà cateva ceasun
de drum greu, camionul inchiriat la CernOuti
descOreä in ograda lui Stan, grOmada de mese
de scaune, de patun, de covoare *i de mOrun-
tisuri.

In lipsa stOpanului, Ana angaj ase o servi-
toare, care fOcuse curäteme radican in cask
asa cd Stan se putu ocupa imediat de aranj area
mobilelor.

Aceastà indeletmcire Ii produse o adevOratä
betie.

Am impresia, Ii spuse Anei, ca"\ scriu

cea mai frumoasd poezie. Iatd, odaia asta e
acuma aproape exact cum a fost cu douäzeci de
am in urrnO. Salonul, la fel. N'ai ideie cat am
alergat panä sà gAsesc §i lampa potrività

Buna lui dispozitie o contaminä qi pe d-na
Cremene Hargata, o feti§can6 harmed *i care
tia i gäti, se mica asemenea unui prasnel in-
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coace §rncolo prin odäi. Numai Durac era po-
somorit si le tot vorbea ceva canilor sdi, intre
care sta intunecat ca un duh al egului.

Oameni buni, am flAmanzit de cand vsä
tot Wept I rgsgri in pridvor cooperatorul.

Haideti la masà, CA aveti §i dupg amiaza
timp...

Mersera impreunk luAnd cu ei §i servitoa-
rea, care nu avusese timp sA &eased nimic in
dimineata aceeá.

Durac mormAi cAtre until din câni :
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Ai vgzut, Diavole ? Pe mine nu m'au che-
mat ! i nici sä-mi fierb In bucdtgrie barabu-
lele n'am avut cum, cgci afurisita asta de har-
gatg inteuna se tot tásnea pe lângg mine.

Apoi, cgtre celglalt :
Da, da, vei rämânea nemâncat, Satano !

Pang la urmä, va trebui sä vg duc pe amandoi
la Derehlui, ca sg vä. Inec, cg e mai bine sä pieri
Inecat, decat sg mori de foame, crede-mg, mgi
Satano ! i Durac îi terse barba incálcitä,
In care se prelinseserg cáteva lacrimi.

Un scârtâit Il fgcu sg-si intoarca spre portitg
capul.

Venea hargatul pgrintelui Cremene, care
purta un cosulet In mána stângg si o páne In
cea dreaptg.

Noroc, mos Durac ! Il salutd vesel flg-
cgul. Iatg, ti-am adus de mancare.

Scoase o oalä, In care fumega o haled de
carne afumatg, apoi un castravete i cartofi be-
rechet.

Uite, tine si *lea. Pentru câni ai niste
mgmgligg rece. Iatg si-un servet. Unde sg ti
le asez ?

Cum mosneagul tgcea, hargatul 11 privi ne-
dumerit. Nu stia ce sg facg. In cele din urmg,
se hotgri sà punä indärgt In cos bucatele
lgsg lângg Durac.
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Inainte de-a pleca, mai spuse :
Bagd de seamd, sä nu-0 vare cAnii botul

In oald. Dupd co§arcd oiu veni eu mai tärziu.
Skatate bund...

Dupd ce hargatul dispäru dupd portitä, fluie-
ränd o melodie sdltdreatd, auzitd la hord, mo-
neagul se apropie incet de coq cercetd in-
deamdnunt continutul. O fdcu cu atAta precau-
tle, ca 0 cum n'ar fi fost decdt otravd induntru.
Apoi, de0 un nod i se tot urca In ght, 11 im-
pinse cu dispret la-o-parte, in timp ce cânii se
uitau cu ochi inlacrimati la dânsul.

and momeagul observd privirea lor, oftd §i,
apropiindu-se iard0 de co, scoase din el md-
mdliga i le-o aruncd. Diavolul i Satana se nd-
pustird lacomi, inghitind-o inteo clipd. Apoi,
se wzard in coadd i incepurd sd-1 priveascd
din nou.

Lui Durac îi era grozav de foame. Mirosul
cdrnii afumate, care mai aburea in oala ei de
lut, i-o atäta §i mai mult. Pe urmd, mo§neagu-
lui i se umplea gura cu apd i dui:a castrave-
tele dolofan 0 tare (II incercase cu unghia). To-
tu0, nu se atinse de bucate. Nici mäcar un
pumn de pane nu gustd, ci, scotändu-0 de dupd
brau cutitul, tdie in cloud pänea i le-o svärli
potdilor. La fel procedd i cu carnea. Din car-
tofi fäcu cloud IA* egale, gezá'ndu-le sub bo-
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tul fiecdruia din cani, care 4i hldpdird pe datä
portia.

Terminând cu acestea, Durac aruncd bietul
castravete in fata pridvorului, ca sà vadd ei !"
i ie0 in drum.

(De fapt, ei" nu vdzurd nimic, caci harga-
tul, venind ssä-§i ja inapoi aqul, Il ridicd
aruncd dupd o cioard, care cârdia pe gard...)

Moneagul simtea cd, de foame, i se moaie
picioarele.

Dupd un timp de meditare, lud hotdrirea sd
meargä prin vecini.

Nimeri la Catrina China§ciuc, o cotoroantä
vestitd prin largul gurii ei.

Dornicd sà cunoased arndnunte asupra lui
Stan Nimeni, femeea Ii dddu bucuroasd de
mâncare.

MoFieagul inghiti cloud strdchini cu bor §i-CD
°aid intreagd de sarmale.

Dei era nerdbdätoare sà deslege cdt mai cu-
rand baierile gurii lui Durac, totu0 Catrina
China§ciuc a§teptä cu destuld rabdare ca bd-
trânul s'o termine cu masa §i abia pe urind
intrebd, simulAnd o mare mild :

Da' cum de-ai ajuns a§a de rdu, raq Du-
rac ?... cd te *tam om vrednic i cu tot rostul...

Iatd, m'au dat afard din cask oftd
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neagul i Ii istorisi, pe larg i in felul sàu, in-
treaga afacere.

Stia i Durac, oricat de durac" era el, csä fe-
meea din fata sa are faima celei mai active
pote a satului.

Dupg a zi, intreg Cuciurul-Mare cunWea
povestea cu zgludul din casa lui Stan Nimeni....

lama trecea greu, insd nu nepläcut.
Atatea lucruri mai trebuiau puse la punct !
De ales seminte...
De gunoit pgmântul...
De nälmit oameni...
Noroc cd Stan 11 avea aaturi, de ajutor, pe

pärintele Cremene, care-i sta la indemânä nu
numai cu vorba, ci i cu fapta.

Senle, dupd diferite treburi §i alergäturi, Ni-
meni mergea aproape intotdeauna la coopera-
tor, unde juca un §ah sau tansuia la gura sobei,
In timp ce, afarg, iarna îi dddea cu neru0nare
poalele peste cap.

De cele mai multe ori, lua masa la preot. La
el, regäsea o bung parte din atmosfera copilä-
riei sale. Masa decurgea inteo pläcutä, fami-
hard solemnitate sub veghea lämpii 0 Stan
avea impresia cà trgie§te cu dougzeci i cinci
de ani in urmä. and se intorcea, apoi, acasd,
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Ii afla bine incglzit dormitorul, a§a cg se lun-
gea multumit pe divan, ca sg citeascg o carte
de gospodgrie sau un roman criminal 0 sg
soarbg o cafea fierbinte sau un ceaiu. De scris,
nu mai scria : era ferm convins cg e inutil
trg'ieti in viitor.

(Ce va mai rgingne din Shakespeare peste
câteva zeci de mii de ani ?!" se intreba cu
melancolie Nimeni.)

Dui:ogee stingea lampa, i0 aprindea o ultimg
tigarg, pe care-o fuma fdrä grabg, 0 se ggndea
la de-ale agriculturii. Vedea mgri de pgpupiu,
tglgzuindu-se frenetic in grgcling, oceane de lu-
cerng i auriu amurgite caruri de grgu. Tot-
odatg, se gandea 0 la drumurile de pgdure, pe
care va trebui sg le facg in toamng.

Somnul îi era sgngtos i Meg visuri proaste.
Nici o vedenie nu mai venea sg-1 turbure.
Uitase pâng 0 de rgsboiu.
Dimineata, se scula pe la 8. Inspecta ograda,

se interesa de orgtgnii §i intra in grajd, ca s'o
manggie intre coarne pe Bglaia. Pe urmg, erg-
dea o raità prin bucgtgrie, unde sta de vorbg
cu Saveta, care se dovedea intotdeauna gospo-
ding' harnicg i credincioasg. Terminând i cu
dgnsa, se reintoarcea in dormitorul sgu 0 se
Wernea pe socoteli, ca sg se dumireascg in ce
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fel ar putea s'o scoatá mai potrivit la carat cu
purtatul casei.

De s'ar desprimgvara odatà !" spunea
Stan adesea.

Cu catd voluptate va hinge in p5mantul rea-
vgn cutitul plugului

Cu catà bucurie va vedea cum fäsare primul
fir de pApuwiu!

Cu câtà dragoste va cerceta fiecare sknang-
turà !

inchizandu-0 ochii ca sà deslu§eascA ae-
vea inlAuntrul sAu toate acestea, Stan suradea
fericit.

Domni.sorule, domnisorule ! batu cu
putere In uà Saveta, trezindu-1 pe Stan.

Ce s'a'ntAmplat ? intrebg inc'd buimac
de somn acesta.

Cmeva bonfänete de-un ceas In fere§tile
pridvorului, veni speriatà vocea servitoarei.

Incordânduli auzul, Stan desluO. §i el, la
egstimpuri, câteva lovituri putemice.

Mà imbrac i vin indafko 1initi dansul.
In timp ce Stan 1.§i punea hainele, Saveta

explica din tinda :
M'am uitat prin fereastra dela odsáita mea

0-am vgzut un f el de mornAie. au! si-am cre-
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zut ca-i un talhar, ava cà mi-am tras imediat
toalele peste cap vi-am spus inteuna Mfgl
nostru", da' momaia tot nu s'a dat dusa. Ia'n
ascultati cat de tare bate acuma !

Stan deschise cele douä uvi de la tinda
trecu in pridvor, intreband cu glas foarte pu-
ternic, ca sa domine latratul canilor de gala :

acolo ?
Eu, sá tràiti, domnule locotenent ra-

sund raspunsul.
Tu, Culaita ?! exclama plin de bucurie

Stan, descule omului din ograda, strati-
gandu-i calduros mana inghetafd.

Momaia Savetei se arata ca un baietan fer-
chev, care, drept, ar fi putut speria multe fete,
insa din cu totul alte pricini decat acelea, pe
cari i le atribuise hargata in timpul cat dardaise
de teama in odarta ei.

Hai mai repede inauntru, ca-i un frig cum-
plit, Il pofti Stan pe Culai a lui Mihai MA-
lai, fosta sa ordonanta, i liniti canii, care se
sbateau nebunevte in lant sub lumina haluci-
nanta a lunei Ai noroc c Durac al meu n'a
deslegat dulaii. Altfel, nu vtiu zdu ce s'ar fi
ales din sumanul tau.

Dupace incuie uva, Il conduse in camera sa
pe Culai, aprinse lampa vi-o striga pe hargata.

Hai, Saveto, sa-ti vezi spaima, rase
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Stan cgtre Mg, cOnd ea intrd cu ma.= la gurd
în odaie. acuma, ian sg tai o bucatg bung
-de carnal i fnge-1, i fg roatg de mgmgligg,
dar mare de tot, cgci am sg gust si eu cu Cu-
läitg. Pe urmg, adg niste lemne i pune-le'n
sobg. Vgd cd s'a rgcit sdravgn aici. Dece nu te
desbraci Culai ? *ezi lOngg sobg. Mare ger, nu?

Asa de mare, cg mg tem sd nu crape luna..
zambi Culai.

Fosta ordonantg a lui Nimeni Ii istorisi aces-
tuia toate câte i se intamplaserd de când se
despärtiserg. Culai luptase pang la Odessa, fu-
-sese rgnit usor la mâna stOngd i, demobilizat,
se reintorsese la Bucuresti, ca sA dea acolo de
-urmele lui Stan.

Aflând unde hglgduia fostul sgu superior, nu
ezitase debe sA ving imediat Incoace.

*i amu, incheie bgietanul cu zâmbetul
sgu de totdeauna, care nu se stersese nici mg-
car pe front, yeti vrea sau nu yeti vrea,
eu tot aici am sd rgman...

Asta se potriveste de minune, se entu-
siasmg. Stan. Am nevoie de-un om credincios,
care sg-mi fie tovargs adevgrat la lucru.

Voiu fi un hargat model, se grgbi sg-1
asigure Culai.

Nu hargat, ci colaborator. Am luptat de
atatea ori impreung in santurile de peste Nis-
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strti, am väzut de atatea ori Impreund moartea,.
hick intre noi nu mai pot exista relatii de la
stdpan la slugä, ci relatii de la camarad la ca-
marad. Vei fi administrator. Am de gand sà fac
o multime de lucruri. Pe tine vreau sd te con-
sider intotdeauna ca pe un adevdrat prieten.
Dacd nu má duceai tu in spate atAta amar de
drum, cine §tie dacd nu putrezeam acuma acolo,
In pdelurea aceea, In care pang i lupii se te-
meau de oameni !

Furati de planurile de viitor, se sfdtuird pdnd
aproape de dunineatd.

Nu se culcard decdt and luna incepu
amestece Cu cenua zonlor palorile.

Da' cine-i aiesta ? se interesd Durac la
Saveta, ardtând inspre Culai, care i.l insotea pe
Stan In grAdind, ca sd vadd starea pomilor.

Un pneten al domni§orului,
inteo doard hargata, vdzându-i mai departe de
treabd.

Mopeagul mormdi ceva In barba:
Un pneten al domn4orului ! §i pummi

i se stranserd cu manie.,
Durac ii i declarase, in gdnd, rdsboiu lui

Culai.
Zilele urmdtoare se dovedird foarte potriv-
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nice pentru bdietan. Stan îi spusese mosneagu-
lui ea' trebuie sà dea ascultare noului venit, insd
Durac opunea o rezistentd atat de darzd, incat
Culai era disperat. Zddarnic incerca
apropie pe mosneag. Nimic nu reusea sa-1 de-
termine pe acesta sd renunte la incdpdtanata so
morocdnealä.

Culai iubea foarte mult animalele.
Intr'o dupd amiazd, vru sd-1 mangle pe unul

din cami lui Durac.
DuMill, insd, isi infipse coltii in mana bale-.

tanului.
Zdpada se inrosi imediat de sange.
Intaiu, mosneagul, care sta in usa gr'ajduluip

rase cu hohote.
Apoi, näzdrindu-i-se ceva, strigd cdtre Culai:

Nu da in cane !
De fapt, unei asemenea potdi, ar trebui

sd-i crape capul, strigd la randul ei Saveta,
care, observand din fereastra bucdtdriei in-
treaga scend, alergase inteun suflet in ogradd.

Pe cand îi lega bdietanului mana, continua
sa-1 bruftuluiascd pe Durac :

Dacd potdile dumitale ar fi cani adevdrati,
cant puminti, ar fi putut sà invete pand acuma
cà dumnealui e de-al casei.

Mosneagul nu spuse nimic.
Ranji, isi fluierd dulàii i dispdru in grajd-

75

www.dacoromanica.ro



In altd zi, Culai trebuia g descarce un car
eu fan, cumpärat pentru hrana aálaiei, vaca
adug dela un targ de Luni din Cernduti.

Sd-ti ajute i Durac, Ii spusese Stan,
ea sd poti termina 'And deseará.

adietanul 11 chernd pe mopeag si-1 rugd g
deschidd poarta, care da la podul grajdului.

Durac veni abia miFandu-si picioarele.
N'ai cleat g-ti deschizi singur ! spuse

dansul, mo ale.
Deastddatd, Culai isi iesi din grite:

Ascultd, mo Durac !... Dece te porti asa
de urit cu mine ? Hrand prime§ti, pat bun ai,
bani capeti deasemenea. Nu ti-i rusine sá pri-
mesti de pomand toate acestea ? Atata sd
te tii Intreaga zi de coada cal-1110r dumitale !

Ce-ti pasd ?! se rdsti bdtranul.
adietanul oftd Inteo comicd resemnare §i

spuse zambind :
Sá vezi ce ti-oiu face inteo zi !... Voiu lega

de eoadd potAile dumitale, le-oiu* spanzura
de-un pom i le voiu tdia grumazul... El, cum
erezi ? Imi ajuti la descdrcatul fanului sau ba ?

Mosneagul deveni livid.
Dupäce Ii aruncd lui Culai o privire inveni-

-natd, se supuse spre marea mirare a bale-
tanului.

De-atunci, de cate ori Durac refuza vre-un

76

www.dacoromanica.ro



serviciu, fldcdul 1'1 ameninta bineinteles In.
glumd cu exterminarea candor. Rezultatul
era sigur... adtranul se supunea int-otdeauna !

Intr'o seard, Culai Ii istorisi lui Stan despre
procedeul sdu, insd acesta dddu ingrijorat din
cap 0 spuse :

Uneori, regret cd nu 1-am ascultat pe §e-
ful de post. Durac se aratd ca un om afurisit
de intors. Un adevdrat monstru, clocit de cele
mai spurcate duhuri ale iadului.

Apoi, adause :
1, Cu toate acestea, iatd cd i In mima

se gdsete o fdrarnd de dragoste. Aceea pentru
cânii lui. Intortochiatd fdaturd mai e 0 omul

Astdzi, Ii spuse pdrintele Cremene lui
Stan inteo Duminicd de Februarie dupd litur-
ghie, ritergdnd impreund spre casele lor, a
fost pe la mine hied inainte de sfânta slujbd
Iacov Tudorcu, un Mail cam bdtraior, dar
gospodar vrednic, 0 mi-a ardtat lucruri cum
nu se poate mai dureroase, care par'cd dau
dreptate opiniilor dumitale despre pesimism §i
optirmsm. E vorba de un chiabur cam tigan din
catunul Hhbicioc, care s'a mutat In sdli§tea sa-
tului pe timpul Ru0lor, obtinând pe un pret
infim gospoddria unui cismar, care se repatria
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In Germania. Chiaburul acela, un anume Co-
ditg, a fost pe vremuri un iscusit agent electo-
ral, care a vtiut sä." se pung bine cu leaderii din
Cernduti ai aproape tuturor partidelor politice.
DupAce Ruvii au fugit, chiaburul a dres ce-a
dres vi a acaparat vi gospodAria lui Tudorcu,
sustinând cá acesta i-ar fi vândut-o sub ocupatia
ruseascä inainte de-a fugi In România hberd
vi &A ar avea vi-un martor, pe unul cu numele
Pentelimon Taraboantg, care, fie vorba intre
noi, e un betiv vi jumätate vi'n al cärui cuvant
nu poti avea incredere nici mgcar atunci, cand
i-1 iei sub jurdmânt. La judecatà, chiaburul a
pretins cA nu avea cum sä" recurg6 la alt con-
tract decat cel verbal sub regimul bolvevic vi
judecatorul a trebuit sg accepte aceasta moti-
vare. Iti inchipui ce se petrece in sufletul lui
Tudorcu ! Tiganul a ticluit bine intreaga po-
veste...

Discutarä pânà acasà cazul flacallui.
Inainte de-a se despàrti, Stan ii spuse coope-

ratorului :
Poate csä voiu gäsi eu un mijloc sag indu-

plec pe Codità, ing te rog sd nu vorbevti ni-
mAnui despre asta.

apezile se topeau acuma. Haiti mari se In-
tindeau prin grAdini, avteptand ca soarele ssá le
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abureasca, 0 pe ici-colo se 0 vedeau covoarele
de iarba din anul trecut, dar o noapte sening,
cu lung cu vgnt aspru de miazg-noapte, In-
ghetg apele, peste care, &mine*, incepu
fulguie des un cer cenu0u cu nouri mari
jo0. In ziva aceea, Stan D. intalni pe Tara-
boantg singur In ulita de ranga. biserica. Il re-
cunoscu imediat din descrierea parintelui Cre-
mene opri farg multe fasoane.

Ca 0 cum ar fi banuit ceva neplgcut, betivul
dadu sa.-1 ocoleasca, 'hag Stan B. prinsese at'at
de strgns de brat, Inca lui Pentelimon, nu-i ra-
mase nimic altceva de fgcut decát sa se supung.

Am o vorba cu dumneata bade Tara-
boanta, Ii gal dulce Stan Nuneni.

Ce fel de vorba ? Incerca sa se smu-
ceasca din nou betivul, ca eu nici nu te cu-
nose !

Da' te cunosc eu, Ii replica celalalt pe
acela ton dulce, 0 nu cumva sg-mi incerci
sa fugi, ea, atunci, numai bine n'are sa fie pen-
tru dumneata. *i-amu putem vorbi
prietene0e.

Simtind din ce in ce mai mult ca vine o pri-
mejdie, Pentelimon cauta disperat o scgpare.
Ar fi luat-o el la fugä, dar era sigur cà In pi-
cioarele sale coborise prea mult rachiu, astfel
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ca. incepu sa se milogeasca sa fie lasat in pacer
cad 11 asteapta treburi multe in sat.

Lasa, ca si-asa nu e bine sä bei pe mima
goala, ii raspunse Nimeni. Dupa ce vom
vorbi ceeace avem de vorbit, te vei putea duce
indata mare la cArciuma. Amu, insa, ii veni cu
mine.

Incotro ? -- se protäpi iarasi betivul.
Nu merg cu dumneata !

Ba ai A. mergi, ca, dealtfel, pe sus te duc..
Da' ce pacatele ?! Nu mai este nici un fel

de dreptate pe lume ?
Apoi vezi ca, uneori, nu prea e... sau ester

insa dreptate si dreptate...
Sa ma Iasi in pace ! Dumneata vorbesti

In dodii ! si, cu toate cä ningea si era un frig-
al naibei, lui Taraboanta i se parea ca pamän-
tul il frige sub talpi.

Ei, vii de buna voie ?
Nu !
Ian ascultä, ma omu' dracului... Daca ntt

vii cu rugamintea, te-oiu lua cu bataia, si asta
n'are sa-ti placä.

Sa stii ca m'oiu duce la jandari !
Sa te duci, dece sä nu te duci ?! Da' deo-

camdatä ai sä mergi cu mine la pärintele coo-
perator.

i., rogu-ma. ce sa caut eu la parintele
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cooperator ? Cà eu nici la biserica nu merg...
se mird sincer betivul.

Ai sa vii sa-ti pui iscalitura sub o martu-
risire Cu juramânt.

Ghicind despre ce e vorba, Taraboanta urn*
din rasputeri :

Da' eu nici nu §tiu sa ma iscalesc !
Nu-i nimic... Atunci ti-i muja in cerneala

degetul i, apoi, ti-1 vei pune pe hartie,
schimbanduli brusc glasul moale de panä
acuma, spuse aspru : Dece ai jurat strâmb
In fata judecatii ?

N'am jurat strâmb, mormai Penteh-
mon cu incapatánarea betivului.

Cati bani ti-a dat Codita pentru asemenea
treaba ? continua fara indurare Stan Ni-
meni.

Nu intelegi cá n'am jurat strámb ? !
striga Taraboanta.

Asculta, mài omule, sä nu-mi pierd rab-
darea cu dumneata cà, atunci, ti-oiu face ce
n'am facut niciodata in viata mea.

N'am ochota sa intru la ocna.
O leach' de ocna nu ti-ar strica, bade Pen-

telimoane, caci acolo te-ai vindeca de betia cea
stricatoare de suflete, insa iata ca-ti fagaduiesc
ca nu vei patimi nimic i cal marturia dumitale
va fi rupta dupa cátva timp.
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Stan socotea cg l-a convins In cele din urmg,
Insg se invela.

Profitänd de-o clipg de neatentie a acestuia,
Taraboantd ski peste gard vi-o lug la fugh

prm zdpada proaspgtg. Stan, surprins de actiu-
nea rapidd a lui Pentelimon, rgmase locului un
moment, dar îi reveni repede, ski vi el gardul

incepu sg fugg dupg dânsul. Dei cicatricea
rgnii de la pantece Il säcgia, reuvi, totuvi,
ajungd In curänd i sg-1 prindg de poala suma-
nului, insg cum sumanul era suman de om be-
tiv i calk, avadar alcgtuit numai din petice,
rämase cu o bucatg din el In mänä, cäzu Inteo
bgltoacg, a cärei pojghitg subtire plesnise sub
pavii lui, i, pang sg se ridice, aproape complet
ud, vgzu cà Taraboantä o apucase cu mult
inte i cg era gata sä disparä intre rächitele
celeilalte ulite, ava cg fäcu un efort extraordi-
nar ca sg-1 poatg ajunge din nou i sg-1 opreascg
definitiv.

Apoi, dacg-mi evti de-aievtia, spuse
gafaind Stan Nimeni, nu te mai iert, vi-i
dgdu un pumn, care-I prgbuvi la parnânt pe
betiv. Ei, acuma ai sg-mi mai faci asemenea
ngsbAtii ?

Taraboantg numai cu mare greu se putu ri-
dica din omdt. Dupgce îi freed locul lovit, In-
cepu sg vorbeascg i istorisi totul. Dânsul se
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imprumutase Cu ni§te bani de la Coditá, bani
pe care n'avea de unde sà'-i restituie. Cum cid-
duse i hártie la mana chiaburului, acesta il

amenintase la termen cá.-i va vinde camita li
grádina, singurele bunuri, cari ii mai rámáse-
sera din averea sa destul de frumoasd pe vre-
muri. Il rugase cu lacrimi multe pe Codità sá-1
pásuiascA inca un an, insä creditorul nici nu
voia sá audd de-ga ceva. In schimb, ii propuse
o afacere : sd jure strâmb li, atunci, li va res-
titui 1-larda , i-i va mai da si 10.000 de lei pe
deasupra. Cu comtiinta slábitä de alcool li
amenintat cu darea afara din casá., primise in
cele din urmd propunerea chiaburului.
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Da' tiganu-i tot sigan, continuä Tara-
boantd. Dupdce am jurat strâmb, n'a mai
vrut ssdmi dea cei zece mii de lei fdgdduiti, ci
numai cinci, §i mi-a spus sd-mi astup gura,
cdci, de-a§ sufla o vorbd, m'ar mânca si pe mine
ocna.

N'ai nici o grije, 11 linisti Stan. Hai
la pdrintele cooperator, ca sd spui si'n fata sfin-
tiei-sale cele ce mi le-ai spus mie, si toate vor
sfarsi cu bine. Vom gdsi noi ac de cojocul lui
Iordan Coditd... SA* mergem.

Pdrintele Cremene 11 primi frumos pe Tara-
boantd. Dupdce acesta puse degetul sub decla-
ratia, pe care i-o dictase lui Stan, preotul i'l
cinsti cu o bucatd de colac s'i cu fagure de miere
de munte. Apoi, cu bldndetd. fdrd sd-i aducd
vre-o jignire, if demonstrd pe larg influenta
nefastd a alcoolului asupra firii omenesti.

Vezi, bdtura era eat pe ce sd te ducd la
ocnd. Odatd, ai scdpat, dar altddatd cine stie ce
tonoasd iti mai face rachiul.

Zilele urmätoare, strasmc se mai mirau oa-
menii din cArciuma de ldngd podul c. f r cd
Pentelimon Taraboantd nu mai stà cu un sta-
can de rachiu In fatd, ci mAnancd intr'una car-
nat de cel bun si bea numai apd. La inceput, i'l
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luarà peste picior ; apoi, insà, cativa incepurd
sà dea cam rusinati dm cap. Faptul ea' betivul
cel mai inrAit din sat nu mai trage la m5sea
sera o mustrare pentru ei. Culmea, Taraboantd
Ii privea acuma el de sus, asa cum Il priviserà
odinioarà dânii. i mirarea le crescu si mai
mult atenilor, când Pentehmon veni la car-
ciumd in straie curate si cu suman nou, cu un
suman care nu era cu nirnic mai prejos decAt
acela al primarului.

Al dracului Taraboantsä ! spuse insusi
carciumarul, regretând cd 1-a pierdut pe cel
mai bun client al ski, care cu cateva saptAmâni
In urmä era In stare sg dea pe gat parià la dou5
sipuri de rachiu pe zi, dar care acuma nu fAcea
decat sä" mänânce carnat i iardsi cArnat.

Apoi, carciumarul se mai gandea el Tara-
boantà e un exemplu prost pentru
clienti din local, cgci numai bine nu te simti
cAnd, beat stiindu-te, 11 vezi pe unul treaz ina-
mtea ochilor, pe unul treaz, care te priveste
batjocoritor, cum tragi stacan dupà stacan
iti bglAbsänesti pustia de limbA In gura arsA de
rachiu.

Cel mai nelimstit, insà, era Iordan Coditd,
care auzise deasemenea de transformarea lui
Taraboantà.

De aceea, intr'o dupg-amiazA de Duminick
se abdtu si el pe la carcium5
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Inteadevdr, Pentelimon se prezenta Intoc-
mai cum i se spusese : Imbrdcat ca un vornic
0 cu o cried de apd pe masd.

Apropiindu-se de dansul, Coditd 11 intrebä
In oaptd :

Ce-i cu asta, mdi Pentelimoane ?
Care asta ? se prefdcu Taraboantd cd

se mird.
Lasd, cä §tii tu !
Nu §tiu nimic, §i Taraboantd bdu ca'n

bätaie de joc o gurd de apd, §i mai inghiti o
felie de carnat.

Coditd incepu sd fiarbd.
Vard-ti bine In cap ceeace-ti spun. Dacd

deschizi gura In chestia noasträ, sd §tii cd nu
scapi de ocnd. Eu nu md tem, cdci am prieteni
mari, 'hag cu tine se schimbd vorba. Cine se
uitä la un betiv ?!

Hm! fdcu Taraboantd 0 dddu din
umeri. In primul rand oricine de-aici iti
poate jura, §i pe dreptate bund, accentud el,

nu pe strambdtate, cd eu nu beau cleat apd,
lar In al doilea rand, prieteni am §i eu.

Da? rase sarcastic chiaburul. Insd
ce fel de prieteni ?! Goldnime ca 0 tine !

Ba sd md ierti. Prietenii mei i's deaseme-
nea mari.

Ha?
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Cum iti spun, bade Iordane.
Codità 4i pierdu cumpätul §i incepu s'A se

foiascd pe scaun. Cine dracu' pot fi prietenii
mari ai lui Pentelimon ? §i. mintea chiabu-
rului incepu s'A caute Infriguratk insh." nu reu#
sA se lumineze debe. Atunci, CodrtA ceru un
stacan de rachiu, pe care-carciumarul i-1 servi
imediat, cad era o mare cinste ca Iordan, care
nu prea obi§nuia sA bea, sg-i intre In local.

TaraboantA spuse tare, strambAnduli nasul :
Ui-te ce te-oiu ruga, bade Iordane... SA

te muti la altd mask dacA nu te superi, cd mie
nu-mi ticnete duhoarea de holircA...

CAtiva vecini 4i intoarserA capul. Deh ! nu
era putin lucru sA-1 infrunti pe CoditA... Ce,
oare nu el ii insotea intotdeauna pe domnii din
CernAuti, când veneau s'A Led' alegeri ? De
aceea, lumea se ferea sd i se punA in cale sau
s'A-1 supere cumva. TotuO, cAtiva raserk Prea
f Acea mutrà de vitel la poartA nouà chiaburul !

Curand, intreg localul dig despre ce e
vorba si toti clientii a§teptau cu curiozitate
desf4urarea incidentului. Se credea c'd Iordan
CoditA 11 va lua la bataie pe Taraboantk InsA
nu se intAmplA debe ap. Chiaburul rome, insä
S.# lud fArA nici o vorbA rachiul §i se mutä la
altà masA. Ca s'A salveze aparentele, Codità
schitA un gest, care ar fi vrut s5 Insemne cam
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asta : Nu md pun cu betivii !" Cu toate aces-
tea, nimeni nu zambi, cum ar fi zambit altd-
datà, ca sä-i facd pläcere chiaburului, ci, mirati
de-o asemenea solutionare a conflictului, oa-
menii se fäspandirä fäcuti si nedumeriti pe la
mesele lor, pe cand Taraboanfá, intrucat inse-
rase acuma, comandà o cinä bogatd vi-o sticld
de sirop.

Dupdce isi bAu rachiul, Coditä aruncg o pri-
vire incärcatà de amenintäri asupra lui Pente-
limon, fácu plata si iesi trantind atat de pu-
ternic usa, !neat lampa cea mare din tavan se
cläting ca bätutd de \rant.

Pe drum, chiaburul se Midi mereu la in-
trebarea : Cine naiba pot sd fie prietenii mari
ai... ai... fir'ar al dracului de ticälos. La urmä,
ii trecu ca un fulger prin minte ea' inteo Dumi-
nieä 1-a väzut pe Tudorcu intrand dis-de-dirm-
neatd la pgrintele Cremene.

Va-sà-zieä pe unul 11 stiu I" scrasni Ior-
dan Codità. Da' cine sä fie ceilalti ?"

Dupsä un timp de scociorire, se lovi cu palma
peste frunte : Thii ! Cum de nu m'am gandit
mai de grabd ?! De-bund-seama cA e Stan
Nimeni, c5, pe acela id vezi cat mi-i ziulica pe
la popä !"

Dacd ar fi fost cu vreo cativa ani in urrnä,
s'ar fi sinchisit foarte putin de acesti prieteni
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ai lui Taraboantd, cki el, chiaburul Iordan Co-
ditä, avea pe-atunci prieteni inteadevär mari
la Cernäuti senatori, deputati §i alti frunta0
pohtici, dar ace§tia nu-i mai puteau fi de nici
un ajutor astki.

Chiaburul era din ce in ce mai ingrijorat.
Nici dracul nu 1-ar putea scgpa de puFärie,
da.cg Taraboantà ar vorbi ! Taraboantä insu0,
insA, ar scgpa...

Sä §tii cä ticalosul 0-a i deschis gura !"
îsi infipse unghiile in pälmi Codità. Nu de-
geaba de-o bum-a de vreme se tot uitäl strämb
la mine §eful de post..." 0, ingrijorat, chia-
burul se strecurä ca un hot, prin intuneric, in
casa sa:

Dupd plecarea lui Iordan, carciumarul veni
foarte respectuos la Taraboantä 0-1 pofti in
incAperea alä.turatà, aceea in care servea nu-
mai intelectualilor din comma'.

Invitändu-1 sá ja loc, Ii spuse :
Hm... Nu §tm cum sä"ncep...
Ei ! Incepe cum vrei, räspunse moale

Taraboantä, cá vorba, când e chibzuitd, n'are
nici o supärare. Vorbe§te deci pe §leau, cA nu

Astfel incurajat, carciumarul îi deslega
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baierele gurii yi-i dAdu drum slobod cuvAntu-
lui cA din pricina dumisale, a lui Pentelimon,
muyteriii au inceput s'o rAreascA din ce In ce
mai mult, cu stacanele, yi asta ii aduce pa-
gube marl. Un local ca ac6sta se tine cu chel-
tuieli multe : ,biruri grele, taxe peste taxe, chi-
ria, paharele sparte... CAte yi mai eke ! SA' nu
se supere badea Taraboantà, dar i-ar aduce un
mare serviciu, dacä n'ar mai cAlca pe-aci...

nu, ti-ay rAmAne veynic recunoscAtor,
sfAryi cu rAsuflarea sleit5 de atAta vorb5 cAr-
ciumarul Jaba.

Lasà, chiar veynic nu trebuie... E cam
mult ! Aya... recunoscAtor cam cu zece mii de
lei, ay mai Intelege...

Carciumarul, gata sA isbucneascA, se royi ca
vinul de viyine.

S'A facem o micA socotealk continua
calm TaraboantA. De cAnd eyti dumneata
patron aici, am bAut In prea cinstitul dumitale
local peste cin'zeci de mii de lei. Zece mii n'ar
fi decAt dougzeci la sutA din banii bAuti, ad-tcA
vreo jumAtate din ceea ce ai cAytigat la mine.
Atunci, de ce s'A nu-mi arAti astfel recunoytinta?
CA, de nu, sA ytii ea' vin yi mai departe In fie-
car`e zi In localul dumitale, mAnAnc cArnat yi
beau apd... Asta nu mi-o poti opri, nu-i aya ?
Ca s'A nu te superi prea mult, DuminicA yi sAr-
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bätorile voiu lua intotdeauna si cina la dum-
neata, cAci atunci ai dever mare si se chiamä
ca-ti tiu scaunul pe loe degeaba dacd nu con-
sum destul...

.

In cele din urmä, carciumarul n'avu incotro :

Bine... Asteaptd putin, sg merg sä geä-
iesc cu nevasta mea.

Re'ntorcându-se, numkä 10.000 de lei In
palma lui Taraboantä, care, dupà ce ii numärä
cu atentie, päturindu-i frumos erau bacnote
mari, ii slobozi indatà in gura Ma fund a
pungii sale.

Iordan Codità se mutase inch' pe timpul Ru-
silor, cu eätel si purcel, in casa lui Iacov Tu-
dorcu, dmcolo, in casa cumparatd dela cis-
mar, läsându-si fata si ginerele.

Lui Codità ii convenea de minune faptul cd
se despärtise de ei, cad., cum era vkluvoiu,
nu-si putea face de cap in fata lor cu tiitoarea
sa, una Adelheid Redniczek pre nume, pe care
o sterpelise de sub nasul unui mäcelar din Cer-
näuti. De bogat, era bogat Iordan Codità. Nu
degeaba se cherna ca e chiabur ! Femee pe plac
avea. Fata si-o rostuise, si Inca bine, dupä un
alt chiabur, unul din Mihalcea, care era nepot
de cantor. i, acuma, era amenintat sä piardä
casa !
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Zi. de zi se a§tepta sd fie chemat sä dea soco-
teald de felul cum pusese mana pe casa lui Tu-
dorcu. *i, cu adevkat, inteo Marti dupd-amiaza
cu moinä, se pomeni cu hargatul p'ärintelui Cre-
mene In ogradd, §i. hargatul ii vesti &A sfintia-sa
B. a$eaptä 'MCA in ziva aceea la casa coopera-
torialà. Din inserat la fatà, cum era, Coditä se
fäcu noapte la obraji, a§a de tare se atränise.

Da' ce are pärintele cu mine ?
FL de unde sä: tiu ?! C6 doar nu stà la

sfat cu un prost ca mine ! dä.du din umeri
hargatul.

Doamna Adelheid Redniczek, al cArei prim
so t fusese pe timpul räsboiului mondial jan-
darm In Cuciurul-Mare, ie§ise §i ea in ogradà
qi asculta atentà convorbirea.

Spune-i pärintelui &A nu pot veni, se
strop§i chiaburul. Am o multime de treabg
astäzi.

Sfmtia-sa vrea sä vorbeascd numaidecat
Cu dumneata, insistä hargatul.

N'am tulip §i lasà-mä'n pace ! strigg
Coditä, indreptändu-se furios spre grajd.

Hargatul plecä.
Adelheid, care era la curent cu toate aface-

rile concubinului ei, se luä dupä Iordan O., prin-
zändu-1 de mänd, ii spuse :

De ce nu te-ai dus ? Räu ai fAcut !
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Par'ed nu §tiu cd pentru Tudorcu md.
chiamd ?!

Poate cà nu pentru dânsul, ci ca sd se
agate iard§i de faptul ea' trde§ti cu mine.

Ei, nici a§a nu m'a fi dus ! Ce-i pasd ?!
Mdi omule mdi, Il dojeni femeea,

de ce nu faci §i tu °leach' de politicd ? Trebuia
sà mergi §i, dacà te doj enea iard§i din cauza
mea, îi ziceai eà m'am hotdrit sä mà botez in
legea voastrd i cd in curänd voiu veni §i eu pe
la ddnsul, pentru catehizare... La naiba ! Spu-
neai mereu cd tot pe langd politicieni ai trait,
da' nu se prea cunoa§te !

Se poate sd ai dreptate... Dar dacä imi
vorbea despre casd ?

Femeea se gdndi ce se gändi, insä nu §tiu ce
sd rdspundd.

Vezi ? se cdtrdm bdrbatul, §i intrd in
grajd.

Trecurd cdteva zile fdrä sd mai vind vreo
veste dela pärintele Cremene.

Tot eu am avut dreptate, spuse inteo
seard Adelheid, aducând la mud un castron
cu supd &it'd dupd moda ceheascä. Voia
sä-ti facà moralä i atata tot. Niel nu §tiu cum
de ti s'a varit in cap gAndul cd Tudorcu §i-ar
mai putea recdpdta gospoddria, dupd ce jude-
cata ti-a dat tie dreptate.
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Ba eu tot mg tem, oftg amgrit Coditd.
Tocmai sfgrwau cu supa, cgnd se auzi hg-

mgit de cane din ogradg.
Chiaburului i se pgru cg lumina lämpii se

face mai micg in odaie.
Venea un jandarm.
Era sigur de asta.
Numai jandarmii umblg a§a, cu pa§i Inceti

.$i apgsati.
Up se deschise.
Ins4. Buzdugan, §eful de post !

Bung-seara O. poftg-bung...
Bund-seara... inggimg chiaburul.

Adelheid se clgting o clipg, dar i'§i reveni re-
pede i alergg in bucgtärie, ca sg aducg un tal-
ger, pe care il umplu cu supg ; puse in ea cea
mai gustoasg bucatg din Oink o bucatd cu grg-
sime multg.

Luati o lingurà Cu noi, dom'le qef, il
privi gale femeea.

Iau, de ce sg nu iau ? spuse jovial jan-
darmul, cg doar nu's in serviciu aici.

Coditg rgsufld up.rat.
Adelheid D. privi dispretuitor.
A§a un la r - se gándi dânsa.
Chiaburul aduse o sticlg de vin. Dupg un pä-

härel, Wan& cg, de fapt, viata e foarte plgcutg.
Buzdugan i se pare om tare de treabg... *i
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Adelheid asta, ce mai femee ! Cum mi ti
l-a luat !

eful de post scoate un hartan de fripturd,
§ili terge cu dosul palmii musatile. Apoi,
mai soarbe din vin. *i. rupe incd o bucatd de
colac tdrdnesc, din cel bun, fdcut numai cu
lapte, fArd zandr §i färd mid. Iard0 trage un
gdt din pdhdrel.

Intr'un t'Arziu, dupd ce a fumat o tigard,
Buzdugan se ridicd.

Iordan Coditd e atdt de fericit, Inca a uitat
sd-1 intrebe ce vânt l-a adus pe-aici.

Dar Buzdugan n'a uitat dece a venit.
De längd u§e, spune incet, fArd nici o into-

natie speciald :
Bade Coditd, treci, te rog, mdine dimi-

flea-VA pe la pdrintele cooperator... Da? Vrea
s'Arli vorbeascd nu §tiu ce... §i-1 prive0e in-
tr'un anumit f el, pe care i-1 cunoa§te intreg
satul; apoi, jovial ca adineaori : Multumesc
frumos pentru masd ! Tare bine am mai
mâncat...

Ldtrat de câne.
Pai inceti i apdsati.
Pe urmä, tdcere.
Lumina l'Ampii se face i mai mica.
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Pdrintele Cremene puse sub nasul lui Coditä
declaratia datä. de Taraboantd.

Cdnd chiaburul termind cu cititul ei, coope-
ratorul ii spuse .

Iacov Tudorcu vrea sd se mute incd sdp-
tdmana aceasta inapoi in casa lui.

Iordan Coditd incered sd protesteze §i ame-
map, dar numai cu junfdtate de gurd, cd-1 va
da in judecatd pe Taraboantd.

Dumneata §tii prea bine cd Pentehmon
a mdrturisit adevdrul aici, in fata mea,
vorbi apdsat preotul, a§a cd va trebui sd
pdrdsesti gospoddria lui Tudorcu. $i, cu cdt mai
repede, cu atata mai bine.

Da' dece vd amestecati in treburile mele?
i§i ie§i din fire chiaburul

Preotul il privi lung, insd nu spuse nimic, §i
Iordan trebui sd-§i plece ochii.

Bine, spuse el. Vreau sd ajung la
o impdcare cu Tudorcu.

Nu e loe pentru nici o impdcare, grdi
cooperatorul. Vei pdrdsi gospoddria. De§i ar
putea sd-ti pretindd despdgubiri, Iacov nu-ti
eere nimic altceva cleat sd se poatá muta ne-
intarziat.

N'a§ don i sd pdrdsesc casa... I-o cumpdr...
$i-i dau pret bun !
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Tudorcu n'o vinde.
Chiaburul îi scärpind inciudat värful nasu-

lui §i plecd trantind up.
In drum, fgcu jurgmânt cd se va rgsbuna

crunt impotriva bandei". Gandul acesta D. mai
potoli furia. Ajungánd acasd, Ii spuse concubi-
nei sale cum se desfd§urase intrevederea cu
preotul §i trimise un hargat dupg Iacov Tu-
dorcu.

Dei epitrop, Iftodie Tasciuc nu prea era u§g
de bisericà i poporenii Ii intälneau destul de
des la carciumä. Dack totuO, parohul Ii men-
tinea ca epitrop, aceasta se datora faptului
Iftodie avea o figurà foarte decorativd. O lungá
barbA albg, curatà ca neaua, pletele §i. statura
inaltg Thiceau din Tasciuc un fel de patriarh,
care, in fond, ascundea sub o perfectà mascg de
nevinovgtie sufletul unei caiaf e nemaipome-
nite. Sgtenii tiau prea bine cg epitropul e un
groaznic pezevenghiu, ale cgrui mOni se infun-
dau adesea In ceea ce nu-i apartinea catu§i de
putin, insg 11 tolerau, cgci gura lui era mai
spurcatg cu balele unei cátele turbate.

Privindu-1 cum sta lângg fereastra din stanga
carciumii, sorbind cu nevinovgtie din halba
cu bere (in public, Iftodie bea numai bere, o
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loguturà nevinovatä", cum spunea el, dar acas5
tedgea vartos dintr'un mare clondir cu rachiu),
lui Coditä Ii veni o idee, pe care o socoti
stralucitä.

Mutându-se cu stacanul de rachiu la masa
epitropului (bine'nteles, dup5 ce îi ceruse res-
pectuos voie simandicoasei fete), chiaburul tu0
a taing i incepu :

Bade Tasciuc, iac5t5... am a-ti spune
ceva, care te-ar putea interesa...

Epitropul îi richc5 din spuma berii privirea
d5du din cap. I0 cunotea omul : când Codita

venea s5-ti gràiased la ureche, insemna intot-
deauna c6 la mijloc e ceva oricum. Prin ur-
mare, se hotki sä adopte o atitudine cat mai
neuträ fata de chiabur.

Am fost zilele trecute pe la pärintele
cooperator... cu ni§te treburi... continuä
chiaburul. i tare m'am crucit !

lardan t5cu; aepta s5 fie Incurajat la
vorb5, ins5. Iftodie se strânsese In sine ca un
melc, aa cà, Injurându-1 In gand de asemenea
nedelicatetg, chiaburul cl5du iar50 pinteni
cuvintelor :

Lâng5 artile cele sfinte,
i Coditä i0 facu cruce, se räsfAta ca o...

ca o... iartä-mä, Doamne !... chipul unei muieri
goale I
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Tasciuc îi ciuli urechile privi pentru
taia oargIn ochi.

Adicgte cum ?
Vie, de bung seama ca nu...! Da' ian spu-

ne-mi i dumneata, se cade, fie chiar pe scoarta
unei cgrti, sg stea In vgzul lumii, in casa unui
preot, chipul unei muieri goale ?!

Va-sg-zicg nu m'am se gândi
epitropul. Tot urmare§te ceva..."

Apoi, vorbi :
Stii... eu nu m'amestec...

Al naibei sfânt cu coadg de drac impletita
de zece ori Imprejurul buricului !" se 'in-
fune lguntric Cochta i, simtmd cg nu va reui
altfel, trecu cu talc de-a-dreptul la atac :
Bade Tascmc, cred cg ar cam trebui sg te ames-
teci... Am eu lângg moard un pomgt foarte fru-
mos. Sunt sigur cà l-ai vgzut i dumneata... Si
cred cà va rodi bine anul acesta... Iatg, jumgtate
din roadg sg fie a dumitale.

Tasciuc 1§i ciuli urechile i mai mult ca adi-
neaori, fgcu repede socoteala. CunWea
inteadevar pomgtul lui Coditg. Pretul a ju-
mgtate din fructe e ceva", se gAndi lacom epi-
tropul, da' trebuie sg fiu prevgzgtor, cg
iganul aiesta nu-i ga de prost, ca sg-mi dg-

ruiascg netam-nesam aata banet," linse
palma peste barba albg de sfânt. Apoi, sorbi

99

www.dacoromanica.ro



din crigla cu bere, scoase o ngfranik I§i §terse
tacticos musatile u§or muiate In spumg
aprinse luleaua, ing de vorbit tot nu vorbi

Iordan logtu nerndätor de cateva ori cu de-
getele in mask dar Tasciuc se fäcea cd nu bag
de seamk

Atunci, chiaburul spuse de-a-dreptul :
A§ vrea ca dumneata s4 faci o intAmpi-

nare la sfanta Mitropolie.
Hm...!
De ce nu ?! Prin asta aduci un serviciu

bisericii...
Mdeh...
Sigur !

Tasciuc Il privi ironic §i-i spuse :
Nu te §tiam a§a de bisericos, dar... In-

sfdr§it ! Am sa inA ocup de chestia aiasta. Amu,
fg bine de-mi dä o hârtie la mana.

Ce f el de hârtie ?! càzu din nouri
Coditk

Hm...! Mi se pare cA nu e§ti destul de
serios, drag Iordane, se acri epitropul.
Doar nu's atat de prost, hick ssä n'am niel o
garar4ie din partea dumitale, ea' imi vei präti
Inteadevgr partea mea din roada pomätului.

Chiaburul oftk dar se supuse.
Dupà ce Ii dadu hârtia cerutà, Codità incepu

sfat mare, care durà Ong tarziu, cu Iftodie
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Tasciuc, prea-cuviosul epitrop dela parohia ad
sanctam Mariam"...

La o amiazg, pgrintele cooperator Petre Cre-
mene se pomeni in ogradg cu un automobil, din
oare descinse foarte gray consilierul Dr.
qtefan Popescu.s-

Consiherul rgspunse rece la salutul coope-
ratorului.

Vin in anchetg, spuse pgrintele con-
silier. Pofte§te-1 aici pe parohul dumitale.

Preotul se executg, insg era mirat la culme,
,cgci nu se -tia vinovat intru nimica.

Parohul Seredencu veni inteun suflet.
In ce tonoasg m'ai yarn, pgrinte coope-

rator ? ii opti ansul.
Cremene dgdu din umeri : consilierul, care

rnergea inante, i§i intoarse capul vi-i privi cu
ochi de uliu.

Intrard in cancelarie.
Consilierul i§i desbrgcg blana, i§i puse oche-

larii §i rosti sever :
Pgrinte cooperator, am primit un denunt

din partea unui epitrop din parohia dumnea-
voastrg. Il chiamg... 11 chiamg... §i, scotocind
prin buzunarele reverendei, scoase o scrisoare.

Mda... Tasciuc 11 chiamg, Iftodie Tasciuc il
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epitropul acesta sustine cá, intre
cärtile dumitale sfinte, tii diferite muieri goale,.
care fac urat cu ochiul la poporenii cu treburi
pe-aici, prin cancelarie. Ian sà-ti vAd biblioteca!'

Se-apropie de rafturi §i. le cercetà cu atentie.
Erau, acolo, mape cu reproducen i din Leo-

nardo da Vinci, din Rafael, din Diirer §i din
altii.

Pkintele consilier Dr. Stefan Popescu isbucni
inteun ras atat de cumplit, incat dou'a lacrimi
cat aluna îi curserà dealungul nasului.

Batd-te sä te batä ! spuse, cand se-
lini§ti. Va-sd-zicà despre aietia mi-i vorba...
Acuma, pkinte cooperator, rogu-te sä-mi oferi
un ceaiu, cä-1 pot primi cu Mima lini§tità. Sir
totodatä, jan sä-mi vind epitropul dumnea-
voastra, ca sà mi-1 descant cum §tiu eu.
cred c'ar fi bine sä tu i la o parte aceste mape.
Nu vreau sä dai pro§tilor cauzä de Varfealä_
Zäu, pkinte, de ce nu vrei sà te numim la
Cernguti ? Am don i sä te vedem la o catedrä...
Intaiu conferentiar, apoi... Msä cooperatorul
zambi bland §i. consilierul renuntä sä mai
insiste.

Tasciuc i Coditä se intalnirä sus, in fata
fostei primärii.

Bine m'ai mai pus la cale, bade Iordan,
se sbor§i epitropul.
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Cum asa?! fku uluit chiaburul.
Iftodie ii istorisi cu mare lux de amänunte

prin cate trecuse In fata celor trei prea-cinstite
fete bisericesti.

Mult mai asudase Tasciuc in cancelarie.
Aiestia sunt ingeri zugräviti prin biserici,

zäludule, nu femei goale ! nu se putuse ab-
tine parintele consilier.

Iat5, deci, prin ce vorbe am trecut din
pricina dumitale, care nu te pricepi deck la
rachiu si invarteli negustoresti ! îi revdrs'a
Ifto die Tasciuc nsaduful.

Hi eu...
M'am 11117g4at minte, bade Iordan ! De

aici incolo n'am sä.-mi mai pun mintea cu un...
un... deh L.., care nu stie deosebi un inger de-o
muiere goala !

Vai de mine ! Da' eu...
Dui:4 cum vezi, m'ai vArit Inteo afacere

foarte neplacutd, continua acru Iftodie Tas-
ciuc, chinuindu-si intre degetele noduroase
sfarcul MAU de-o iernaticai albime.

Eu am socotit cà aduc bisericii un mare
serviciu... protesta ipocrit Coditä. De
unde era sà stiu dà lumea a ajuns afat de su-
citk incât o muiere goald poate sta Mfg grija
l'angsä cele sfinte ale noastre.

Lash', grAi batjocoritor epitropul,
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m'am cam dumerit amu de mult cAt te dor cele
sfmte... Da' asta nu mA intereseazd. Treaba du-
mitale... Apoi... sgnAtate bung !

Stai ! Stai ! ski alarmat chiaburul.
11Artia...

Care hArtie ? rosti naiv Ifto die.
Cum care ?! rAspunse consternat Co-

dita. Aceea cu jumAtatea din roada porna-
tului meu de lAngA moarA !

El, ce-i cu ea ?
DA-mi-o inapoi...
FrumoasA vorbA ! 0 epitropul 10 duse

mAmle la plept. Cum sà ti-o dau inapoi, mAi
omule ?! Ce, oare nu m'am tmut cu \rail i'n-
desat de cuvAnt ?!

Era vorba sA-i faci zile fripte popii !
Si nu i-am f 5.cut ?
Pe dracu' ! N'al isprAvit nimic...
Nici n'a fost vorba sA isprAvesc ceva.

Doar nu eu is mitropolit, ca s6-1 caterisesc pe
pgrintele Cremene ! Ap cA te poftesc sA m5
mai 1avi in pace... La toamnA, dacd ne-a ajuta
Dumnezeu, am sg vin dupA roadA. SAngtate
bung...

.5i. epitropul Iftodie Tasciuc se tot duse in
drumunle sale.

Proclet afurisit ! mArAi. Coditd, cenu0u
la fatà, luAnd-o spre casd, dar nu nimeri la
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ea, ci la carciuma, unde bau mai dihai cleat
bea pe vremuri Pentehmon Taraboantd.

Chiaburul avu tried un ziva aceea o lungl
consfatuire cu gmerele salt

La inceput, Petrascu Hrib dgdu mereu a nu
din capul lui uscat de iascA, din care ochii pri-
veau mereu feritori, ins6 pe urma" sfarsi prin
a accepta propunerile lui Codità.

Adelheid se cutremurase, dar ideile chiabu-
rului ii präceau.

AdicA de ce nu ?!
Asa trebuie sa" fie barbatii cruzi.
Un bdrbat bland e ca o muiere !

In noaptea aceea, Petrascu Hrib ascuti mult
timp o secure.

Ginerelui lui Iordan Codità nu-i fáceau im-
presie bunà jum5tatile de ma'surà.

Apoi, mai !Au un rachiu.
E atat de plgcut sa te lasi molesit in pat !
Isi aprinse o tigarä.
Nu zau ! isi spuse. Oricum, socrul

meu e un om tare destept..."
$i adormi fericit.
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In odaia lor, Iordan i Adelheid mai taifa-
suiau.

Pe urmá se stinse si lumina dela ei.
Un câne latrá. afarà.

Jaba, patronul cArciumii de lângá podul c. f.
r., se intoarse intrigat din usà.

Mariuco, o chemá el pe nevast6-sa,
ian tragi o fugd pâná la casa, in care-a fost fri-
zeria lui Brettschneider, i vezi ce se 'ntamp1à
acolo, cg s'a adunat o multime de lume.

Femeea isi sterse mamle in sortul, pe care-1
lepädà apoi, îi pipdi broboada, dacá Ii stá bine
pe cap, si se duse.

La ora aceea 8 dimineatä localul era
gol. Un miras tulbure de vm si de rachiu, ames-
tecat cu iz státut de colb, acrea aerul inchis al
incAperii, in timp ce sticlele, gâchlate de lumi-
na soarelui, stráluceau phne de voie bunà in
rafturi. Jaba isi aprinse plictisit o tigará
roti asupra incaperii privirea, ca, apoi, sà ofteze.
Nu, Jaba nu era debe multumit de cárciumd.
Adevdrat, Ii aducea venituri frumoase, insd era
plictisitor sà stai intreaga zi prins de-un singur
loe, sà tragi in piept un aer vesnic imbacsit cu
fum de tutun i sd asculti toate fleacurile unor
chenti mai mult sau mai putin beti. Asezându-
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se la o masg, carciumarul se gandi CA, in cu-
rand, ceilalti oameni din sat vor iei cu plugul.
Doamne, cat de minunat lucru e sd iei cu plu-
gul, disdedimineatg, In campul inc6 jilav de
roug! Soarele te cuprinde indatd jute() lumind
caldà, care par'ca vrea sà-ti grute fruntea,
caii trag voioi, fgrg sg aibO nevoie de biciu, u-
nealta de fier. Uneori, vezi cate-un iepure, cum
o sbughete ca o jucgrie, peste tarini, din vre-
un hat ocrotit de tufi§uri de lemnul-Domnu-
lui, alteori cate-o ciocarlie, care par'cä vrea
sd clued toate darurile pgmantului spre cer...
Apoi, cat de plgcut e sg vezi cum incoltete sg-
manta aruncatg de tine in pgmantul reavOn!
Atunci, par'cg te simti inteadevdr un f el de
Dumnezeu.

Bgrbate, bgrbate! striga 'Meg de-afara
Mariuca.

Ei? Ce e? se ridicg Jaba.
Inchipuiqte-ti, bdrbate! nOvOli in car-

ciumg femeea. Taraboantg deschide un lo-
cal langO noi!

Cum? se nauci carciumarul.
Da! Un local! se prObu§i pe-o lavitg

femeea.
Ce fel de local?
Nu tiu, cg tace chitic faraonul! boci

Mariuca. Am vgzut, Tusk o multime de mä-
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sute 0 de scaune, rafturi 0 o tejghea, borcane,
sticle...

Sd §tii cd deschide o cArciumd! icni
Jaba 0 incepu sdli smulgd pärul din cap pen-
tru faptul Ca', indirect, ddndu-i cele 10.000 de
lei, contribuise 0 el la aceasta.

Oamenii, care se-adunaserd In fata fostei fri-
zerii, fdceau fel de fel de presupuneri, insd Ta-
raboantd pdstra un mutism complet, ceeace ii
intriga la culme pe ateni. Pe la orele 9, trecu
0 pdrintele Cremene pe ldngd casa aceea, Insd
nu se opri. Dacd vre-unul s'ar fi uitat mai bine
la cooperator, desigur c'ar fi vdzut cd sfintia-sa
zAmbete multumit pe sub mustäti. VäzAnd 0
vdzAnd cd nu reuqesc sd scoatä nici o vorbd dela
Taraboantd, sAtenii incepurd sd se risipeascd in
cele din urmd, ap cd Pentelimon, rdmanând
singur, putu insfAmt sd se ocupe mai temeinic
de treburile sale.

A doua zi, trecdtorii rdmaserd cu gura cds-
catd in dreptul fostei frizerii. 0 tabld nou-noutä
ldmurea intreg satul ca Pentelimon Tara-
boantd" a deschis o mare Cofetdrie 0 bombo-
nene, asortatd cu cele mai fine specialitäti".
Jaba räsufld uqurat, când citi firma. Bine cd
n'a deschis o cArciumd," i.0 spuse ddnsul.
Cu toate acestea, peste cateva zile constatd cd
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localul cel nou se aratg mai periculos deck o
cgrciumg, cgci intreg satul dAdea navalg acolo.

Lui Jaba nu-i rgma'neau decat unii betivi lid-
rgviti la culme...

Era pe la orele 10 seara, cAnd PetraFu Hrib
porni de-acasg inarmat cu un topor. Intunericul
Lind adânc un f el de fgntâng fail fund ,
PetraFu lug cu sine i un fanar. Bine 'nteles,
se feri sg-1 aprindä pe drum. N'avea nici o
poftg sg fie recunoscut de careva. Fanarul urma
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sd fie luminat numai In momentul când Cariii
vor fi pierit, ca omul sd se convingd cà a fdcut
lucru temeinic i complet.

Pand dincolo de podul c. f r., PetraFu nu
avu prea multd bdtaie de cap cu drumul, dar
dincolo de jandarmerie trebui sd pipdie ca un
orb pe lângd rdchite i garduri, cdci ulita
strdmbd §i acoperità de ramuri pdrea un
mormânt. Uneori, ginerele lui Codità se impie-
dica de vre-o rdddcinà ieità cu viclenie de sub
pdma'nt. Alteori, gropi destul de adanci se des-
chideau brusc sub picioarele lui, i omul se po-
ticnea ca o vitä lovitd in genunchi. Cum ploua,
colbul devenise o mAzgd cleioasd, perfidd, care
apuca lacomd bocancii lui PetraFu. Vremea
urdtd fdcea ca intreg satul sá tacd intr'o
aproape nefireascd. CucuvAile tdceau 0 ele.
Nici un cdne nu ldtra.

PetraFu se gAndi cd la o asemenea lini§te va
trebui sà fie cu multä bdgare de seamd: aerul
zdcut mdrea de zeci de ori sunetele. Deaceea,
impinse cu precautii de vulpe portita când se
furi0 in ograda gospoddriei lui Nimeni.

Pentru a nu trezi prea devreme ldtratul
inainta incet de tot, pas cu pas, 0, când

auzi primul marAit al unuia din câni, se opri ti-
nandu-0 egsuflarea ca, apoi, sà cerceteze In
care parte ar putea sd se afle
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De bund seamd ea' langd grajd, se gandi
0 scoase indatd bucatelele de carne din traistd.

Primul ldtrat nu intarzie sd rdsune, spärgand
in mii de cioburi lini§tea adancd a ogrdzii, In
care tdcerea mocnise a-tat de bine cuibäritá prin
ungherele cotropite de intuneric. Inainte ca 0
celdlalt cane sd latre, Petra§cu aruncd cloud bu-
cdti de carne, asupra cdrora duldii se ndpustird
imediat; totu0 ceeace il ingrijord foarte mult
pe ginerele lui Coditd potkle nu se atinserd
de nadd, ci, mirosind-o atenti, se invartird de
cateva ori in jurul ei 0 incepurd sd maraie a-
menintdtor &are om. Petra§cu Hrib simti cum
11 näpddete, rece i rea, sudoarea. Dacd javrele
ar fi prins sd latre din nou, dansul n'ar prea fi
avut ce rade. Stan Nimeni de sigur cd ar fi
iept indatd din casd, ca sa' vadd ce se intam-
pld. Cuprins de panick ginerele lui Coditd se
gandi sd fuga', dar se gandi cd socrul sdu ii va
face zile fripte in cazul acesta, ap Ca rdmase
i aruncd Inca' vre-o cateva bucdtele de carne.

De astddatd, unul dintre cani apucä o haled,
hldpdind-o cu sgomot ; celdlalt cane 10 imita'
tovard§ul, 0 PetraFu Hrib räsufld mai uw-
rat decat chiar atunci cand, inteo dupd-amiazd
de Cuptor, fusese salvat, sleit de puteri, dela
inec de cdtre un pescar bdtran, care 11 scosese
In ultima clipd din valurile perfide ale Prutu-
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lui. Apropiindu-se incet de dulgi, le tot arunca
din belsug bucdtele de carne, pe cari ei le in-
ghiteau fg.rg ezitare acuma.

Deslegand dulgii, ii momi inapoia grajdului,
unde, sigur fiind cg nu-1 poate observa nimeni,
aprinse fanarul.

Lumina se rgspandi slab prin intunericul de
sub nucii, care se inaltau ca niste monstri vege-
tali spre cerul inourat, si prefgcu in fire de ar-
gint ploaia mgruntg si atat de rece, 'Meat 11 in-
flora la rgstimpuri pe Petrascu Hrib.

Omul isi pipgi toporul din traistg.
Canii, care imblanziti de hrang dgdu-

serg pang atunci devot din coada lor lunga, se
oprirg deodatà si-1 privirg banuitor, insg Pe-
trascu rgsturnd in noroiu restul de carne, ador-
mindu-le astfel neincrederea. and animalele
incepurg so infulice, scoase toporul, si, dupa o
clipa, il tidied, isbind cu toatä forta in capul u-
nuia din cani. Pang ce al doilea animal sa-si
deschidg botul pentru a lgtra, omul si lovise in-
cgodatg, cu aceeasi precizie.

Apoi, Petrascu Hrib atinse cu piciorul canii,
ca sa constatate dacg nu cumva mai este o urmg
de viatg in ei. Cand se convinse ca au pierit in-
inteadevär, ridicg fanarul 'si cercetg rgnile, fe-
licitandu-se de indemanarea, cu care lucrase.
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Ferindu-se de sangele curs, stranse bucAtelele
de carne ce mai rgmgseserg, privi din nou ani-

malele, ai cäror ochi sticleau inghetati in ploaie,
stinse fanarul si, sdrind peste gard, se cufundà
ca o limbed in intunericul ulitei.

Din dimineata, in care, iesind din grajd, isi
descoperise cainii morti, intinsi in noroiul a-
mestecat cu sange, Durac se inchisese si mai
mult in sine.
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Isi ingropase in fundul grddimi animalele si
plânsese intreaga noapte, dar nu se tânguise
nici unui om din casa lui Stan. Numai la ear-
ciumd vorbise, o singurd datd, despre durerea
sa. Bduse mult atunci si gemuse, strdngdndu-si
pang la durere pumnii uriasi. Cdnd vdzuse cd
nu trezea nici o compdtimire, täcuse.

Totusi, vorba despre &Lill mosneagului se
rdspAndise cu mare repeziciune pnn sat si Co-
ditä isi freca bucuros mânile.

Stiind cd Durac obisnuieste sd vind spre seard
la cdrciumd, chiaburul il pAndi la pod inteo
dupd-amiazd tdrzie, ca, intdlnindu-1, sd-1 pof-
teased ddnsul la ospdtdria lui Jaba, unde se a-
sezard in ungherul cel mai intunecat.

Localul era aproape gol, cdci majoritatea cli-
entilor de altddatä ai cârciumii deveniserd cu
timpul chenti statornici ai cofetdriei lui Pente-
limon Taraboantd, care se ardta ed.' nu obtinuse
doar un trecdtor succes de curiozitate.

Bade Durac, incepu Coditd vorba, tur-
ndnd rachiu in paharul mosneagului, am
auzit cd ai avut o grozavd supdrare mai zilele
trecute.

Bdtrânul se uitd chioris la chiabur, Irish' a-
cesta D. privea atat de compdtimitor si de prie-
tenos, incdt Durac nu pregetd sd-si descarce
sufletul:
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Da. Mi-a ucis cânii ticglosul.
Prin urmare stii cine ti i-a °moat?! 11

ispiti Iordan Coditg, curios asupra cui din casa
lui Stan va da mosneagul vina.

De bung-seama...
Asa... asa... i chiaburul Ii mai turnä

un rachiu. SA' tràiesti!
Vwat!
Si cine spui cà ti-a facut paguba asta? C5

erau Cam mari ca niste vitei i frumosi, nu?
Durac 16crimä.

Nu i-asi fi schimbat pentru nimica 'n lume.
De ucis, i-a ucis Culai, hargatul cel tank.. Da' la
cale musai cá l-a pus stdpa'n'su, ticàlosul acela,
care mi-a furat casa.

Cum de-ai ajuns la parerea asta? Poate
ti-au spus-o chiar ei?

Ei? i mosneagul rAse intunecat.
Ti-ai ggsit ! Nu cumva socoti c'ar avea curajul
sa mi-o zica asa, in fatà ?!

Deh...
Nu, bade Codifäl Nici stäpanul i nici slu-

ga n'au un astfel de curaj.
Atunci de unde stii?
De-o bucatà de vreme, sluga hojma m'a

tot amenintat cà mi-i ucide.
Si nu te-ai gAndit sa-i dai in, judecatA?

Il fácu Iordan pe naivul.
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In judecata?! rase iaraqi, qi mai intu-
necat, mopeagul. In judecata boiereasca ?!
Lag, ca: am eu judecata mea.

Chiaburul 10 ciuli urechile 0, repede, ii
turna din nou un rachiu.

Da, bade Codita, o am pe a mea, relua
Durac, dupace 4i qtersese mustatile, care i se
muiasera in bautura. Ai s'o vezi! Va scraqni din
dinti ticalosul de stapan. Si nici sluga n'am s'o
uit! Nu, n'am s'o uit, bade Coditä! Peste scurt
timp are sa fie mare petrecere la casa domnului
Nimeni, 0 lumina multa deasemenea are sa fie,
aqa de multa, ill zic, ca se va minuna intreg
satul!

Iordan nu scormoni mai adanc. Ii ajungea 0-
atata. Nu voia ca, daca lucrurile ar fi ieqit
stramb, sa se poata spune candva ca el, Codita,
cunWea planul de rasbunare al lui Durac.

Pretextand n4te treburi urgente, chiaburul
plat grabit §i pleca singur, pe cand mopeagul
ramase s'A bea mai departe, clocind ganduri atat
de negre, incat insuqi diavolul s'ar fi inspAi-
mantat daca i le-ar fi citit.

Cum timpul aratului se-apropia, Stan iqi
cumpara data iepe voinice la targrul de Luni
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din Cernauti, o cArutà, un plug, grapà si toate
celelalte din cate sunt necesare la camp.

Cand Durac vAzu caii, se Inegri de furie.
Apoi, trig, fata i se luminä.
Infdtisarea superbelor animale, pe care si le

vumpArase Stan, si pe care Culai le indrggise
imediat, i'i dàdu lui Durac un gand atat de pia-
cut, Incat, spre mirarea Savetei, ranji intr'un
ras lung si voios, ca niciodatà, de cand 11 cunos-
tea fata pe baranul mizantrop.

Cu cat Culai araa mai rgsvedit cà tine la lepe
ca la ochii din cap, cu atata mai vartos se bu-
cura mosneagul.

Intr'o searA, bgietanul ii spuse lui Stan:
Uneori mA gandesc ca tare trebuie sg-1 fi

,durut pe bietul Durac moartea camlor sal. Desi
nu s'a tanguit niciodatà In fata noastrà, totusi,
1-am vgzut de destule ori cu ochii 1nrositi de
plans. Erau animale foarte frumoase. La trice-
put, credeam cg le-a ucis el 1nsusi in cine-stie-
ce pornire proastä a morocAnelii, care-1 n6pg-
deste atat de des. Pe urmä, 'Mg, m'am convins
cd altcineva trebuie sä le fi ucis.

Eu nu m'am gandit nici un moment la o
astf el de posibilitate, ci credeam ca vre-un hot
pune la cale cine stie ce blastAmAie impotriva
noastrg. Deaceea, am si pandit cateva nopti la
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rand, §i am fost foarte intrigat cd nu se intam-
pld nimic.

Hotul s'o fi rdsgandit.
In once caz, rdmane o intamplare ciudatd,

de-al cdrei rost poate cd n'o sd ne ddm nicioda-
fa' seama.

Stiti ce mi-a trecut prin cap? Sd-i facem.
o bucurie lui Durac.

Cam greu sd-1 bucure ceva pe-un om atat
de Intortochiat! rdspunse sceptic Stan Ni-
meni.

TotuO, am sd incerc, stdrui generos
bdietanul. Am §tiricit doi --cdtelandri minu-
nati la §eful de post. Voiu merge chiar mane la
el 0.4 voiu ruga sá mi-i vandd.

Bine 'nteles cà jumdtate din pret l-oiu
pldti eu, se oferi Stan.

A doua zi, Culai se tinu chiar dis-de-dimi-
neap de ceeace 4i pusese In cap.

Ascultand intreaga istorie, Buzdugan U. dddu
cu pldcere cdteii, dar refuzd sd primeascd vre-a
platd.

Culai II multumi frumos, \Tart inteo traistd
micile animale bondoace ca ni§te hapucuri
unul alb cu botul negru, iar celälalt negru, cu
botul alb, i *CA fericit, insd §i cam 1ngri-
jorat, cdci eful de post ii spusese :

Ar fi trebuit sd-mi comunicati de indatä
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Intamplarea cu canii lui Durac. N'ar fi stricat
sä fac cercetdri. E o chestiune foarte nelämu-
eta, care md cam ingrijoreazd. Ei, dar sd spe-
rdm cd nu se va mai intampla nimic.

Ajungand acasd, Culai merse deadreptul la
Durac, care sta in up grajdului. Stan era §i el
de fatd. Bdietanul apz5 pe prag traista vi-1 in-
vita' pe mo§neag s'o deschidd, ing dansul mor-
mdi ceva, reträgandu-se apoi In intunericul ed.],
dut din grajd.

Ce ti-am spus?! oftä Stan.
Totwi, Culai nu se descurajd.
Ldsand ea traista sd rdmand mai departe pe

prag, bdietanul 11 rugd pe Stan sd se retragd
impreund cu el in privdor, de unde, addpostiti
de vita sdlbatecd, sd vadd ce face Durac.

Peste putin, unul dintre cdtei scanci.
Mopeagul, care se avezase intr'un halal, 4i

'idled intrigat capul.
Scancetul repetandu-se, Durac se apropie

de prag, privi lung traista, o pipdi in cele din
urmd 0, dupdce o deslegd, scoase din ea cdteii,
care incepurd sd clipeascd repede la lumina pu-
ternicd a diminetii.

Intaiu, o mare, copleOtoare bucurie ii Invdlui
mima. Prinzandu-i de pielea cefii, cate unul in
fiecare mand, ii ridica 'Anä in dreptul ochilor
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pe cgtei §i §i-i lipi de obraji. Apoi, frisk se in-
crun.tà iarg§i.

Aie§tia Is cânii lor, nu ai mei !"se gAndi
§i a§ezAnd pe traist6 cânii, vru sä intre din
nou In grajd, cAnd Culai strigg din up pridvo-
rului:

Ei cum iti plac *ell, mo§-Durac?
Ilimde, ocoli mo§neagul un raspuns

precis.
Ia-ti-i, sunt ai dumitale,-11 Incurajà Stan.

Durac mormAi ceva, luà cAteii §i se retrase
pe patul sdu suspendat din grajd.

Vedeti? zambi Culai. Tot s'a in-
muiat mo§neagul nostru.

Stan, care privise adânc la ochii bAtrAnului.
se indoia foarte mult de aceasta, Insá nu-i spuse
nimic bAietanului.

Durac ar fi vrut sá mângaie ateii, sg se joace
cu ei. Micile animale, care se ghemuisera timide
langa perete, ii práceau. Se vedea imediat cA
sunt câni de soiu.

Amintirea dulgilor sgi, trig, D. aprinse atAt
de groaznic, !neat incepu sà-i sugrume pe catei,
ai cgror ochi nu intArziara mult panA sg se In-
cetopze.

Dupà' putin, ate-un firi§or ginga§ de sAnge
se prelinse din botul lor.
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lar Durac Isi strangea mereu si tot mai tare
degetele, si lacrimi mari ii cadeau Incet In
barba.

Apoi, le Inchise ca unor oameni pleoapele de
catifea cenusie.

In cele din urma, baba Dochia se convinse ea
n'ar strica sa-si ja spre Miaza-Noapte catra-
fusele.

Ramanand singur stapan peste ceruri si pa-
xnanturi, Sfantul Soare se-astemu serios la
treaba si era destul de lucru, caci cumatra
lana se cuibärise ca pentru o vesnicie In tara
Bucovinei.

Astfel, cherna cateva ploi caldute, care topira
grosul omatului de pe dealuri; ceru si vantului
ajutor, ca sa se sparga mai repede gheturile
Derehluiului si cele de prin coclauri; dupa
aceea, prinse el Insusi s'A se ocupe de renasterea
naturii.

Si cate nu erau de fäcut!
Sa dea vlaga copacilor, ca sa poata Inmuguri;
sa scoata din tarana inca jilava primele fire

de iarba;
sá trezeascá ursii din barlogul pädurilor;
sa aduca randunele si cocoare;
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sd pregdteascd timp frumos pentru sfintele
Pa§te; §i-atatea allele!

Stan §i Culai nu stdteau nici ei cu manile
'n san.

IeOserd de cu vreme la arat.
Intaiu, terminard cu grddina, In care sAmd-

nard pdpupiu ciocantin, din acela cumu-i aurul
cel mai sdndtos.

Bine 'nteles, partea de langä ogradd o ldsard
In seama Savetei, cdci pe ea o priveau morco-
vii, harpacica, varza, vinetele, roOile, castra-.
vetii, mazdrea §i. celelalte legume, precum §i
florile, fdrd de care nici o grddind n'are farmec.

In tarind, cei doi gospodari sdindnarä grail
de prim'dvard, ovds §i cartofi.

Gunoiserd bine pdmantul, a§a ed. se Weptau
la o recoltd excelentd.

Numai sd dea Dumnezeu ploaie cand tre-
buie, spuse Culai emotionat pe camp inteo
dimineatd limpede §i caldd.

Poate cd se va 'ndura de noi, rdspunse
Stan, privind cerul §i inchinandu-se.

/all, nu ne-a mai rdmas decdt bucata a-
ceea de pe Tarenca, da' mane cred cd termindm
§i cu ea, §i bdietanul incepu sd maie mai de-
parte call, In timp ce Stan apdsa vartos coarnele
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plugului, care intra adânc in pämäntul negru
si lucios ca fierul.

Deasupra celor doi oameni ciocArhile se ingl-
tau tot mai sus in joaca de luming a soarelui.

Cateva fete cantau vesele dincolo de hatul,
pe care cresteau o multime de aluni.

i era atka primävarg In cântecul lor, Inca
uneori insusi sfântul Soare se oprea sá le as-
culte.

Stan si Culai se re'ntoarserg din taring odatà
cu aprinderea stelelor.

Dupke värirà in -tir'ä druta si plugul si
deshämarà caii, merserà in sufragerie, ca sä se
aseze la 'nag.

In timp ce stälpänul mânca, Saveta ii spuse :
Domnisorule, nu's'ce sg fie astäzi cu

Durac al nostru. E mai intunecat ca oricând si
'ntr'una a tot bodogänit intreaga dupg-amiazä.
Odatä. s'a uitat atat de tult la mine, cä m'a
speriat. Zäu, nu stiu ce sä mai cred!

Lasà-1 in plata Domnului, Saveto. Asa-i el.
0 fi, da' nu-mi place deloc... si servi-

toarea iesi cam supkatä cä Stan nu acordase
destulä importantä cuvintelor ei.

Terminând cu cma, Culai merse in grajd, ca
sä vadg de cal.
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Trecu in ogracla i trase adânc in piept aenil
tare i plin de mirosul crud al pomilor, care In-
verzeau intr'un ritm vertiginos.

Dei lucrase färA Incetare din zon i pang la
rasgritul luceardrului, iiu se simtea mai obosit
decAt dacä ar fi fAcut o plimbare. Seara era fru-
moas6 i limpede, i Nimeni voia sA se bucure
de ea. In poarta gràdinii, dadu de Culai.

Ce-i, mAi bKiete?
Taman voiam s'd VA caut In cash'.
Da' ce s'a 'ntamplat? Inc6 nu te-ai dus sg

te culci?
Incä nu, c'äci, väzând ceva foarte ciudat,

mä gandearn sg vsá caut, ca ssá vd spun.
Atunci, hai, spune.
Când am intrat In grajd, ca sa addp caii,

1-am surprins pe Durac scotând ceva de sub
perna lui. Zärindu-mä pe mine, a suflat repede
In lanar, a§a eft' n'am putut vedea ce e.

O fi fost vre-o sticlà cu rachiu. Doar §tii
el, dela un timp, trage aprig la mdsea.

Nu, nu cred sa fi fost o sticlà cu rachiu.
Trebuie sà fi fost altceva, caci mo§neagul nu
se sfiete el s'a* bea in f4a mea.

Nu te Ingnjora fára temeiu, m51 CulAitd.
Mai bine du-te de te culcA. Ai muncit din greu
astäzi. Bine c'am sfar§it la timp cu aratul! Nu
ne mai ramâne decAt sA grap5m.
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Noapte-bung, domniprule.
Noapte-bung, Culditg. Stai, mane poli sg

dormi mai mult, cgci, inainte de-a ie0 la camp,
trebuie ssä dau o raitg pe la perceptie.

Bine, domni§orule. Un pic de somn mai
mult n'are sa-mi strice. Noapte-bung.

Noapte-bung.
Grädina 11 primi lini§titoare qi mangaietoare

pe Stan, care se duse la un vi§in, ca sg-1 Imbrg-
t4eze.

In felul acesta, ii multumea intregii naturi
pentru imensa bucurie de-a trgi §i de-a lucra
numai §i numai intru poruncile ei.

Dupdce mai citi catva timp, Stan stinse lam-
pa §i atipi. Dei somnul ar fi trebuit sg-i fie
greu de afta argturg, totu§i ceva 11 trezi in cu-
rand. Deschise mirat ochii. Nu, nu auzise nici
un sgomot. O liniste depling domnea In odaie.
Tacerea zumzgia lin4tit in auzul lui Nimeni.
Ograda era qi ea 1ini§titg. Atunci? Stan 10 duse
nedumerit mana la frunte §i se intreb6 daca n'a
visat ceva urat, dar nici o imagine din somn
nu-i stgruia in minte.

Iqi inchise iarg0 ochii.
Niciodatg nu i se Intamplase o asemenea tre-

zire fgra motiv concret; nici macar pe front.
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La un moment dat, i se pdru cd aerul din
odaie e prea inchis. Atunci, se ridied din pat §i
merse la fereastrd, ca s'o deschidd. Cercetd in-
tunericul. Stelele dispdruserd, cki se l'Asase o
ceatd deosebit de deasd peste sat. Pang O. tell de
lângd fan-tan. se topiserd in pacla, care inghi-
tea lacomd totul. Deodatd, avu impresia cd un
miros amdrui abia perceptibil, insd specific fu-
mului, se amestecd in rd.ceala cetei. Aspird a-
danc aerul, ca sd se asigure dacd nu cumva se
in§eald. Deastddatd, i se pdru cà pack nu mi-
rease a nimic altceva decdt a pdmânt jilav

vru s'A inchidd fereastra, cdnd observd cd, de
dupd coltul casei, vine un fel de lucire roOeti-
cd, asemändtoare aceleia, care preveste§te rd-
sdritul lunei.

Dar acuma luna e in ultimul pdtrar", 1§i

spune, §i nu rdsare decdt spre dimineatä.
Si chiar de-ar rdsdri luna, nu s'ar vedea, cdci
'Ada e prea deasd."

Crezând cd umbld cineva cu un fanar pe
langd pridvor, strigd:

Care-i acolo, mdi ? Saveto, tu ?

Nu-i rdspunse nimeni ; cuvmtele i se risipi-
serd moi in ceatd.

Ce naiba ? se ingrijord Stan.
Aprinzand lampa, incepu sd se imbrace. Cum

fereastra rdmdsese deschisd, ceata se fur4d ho-
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teste in odaie si cilindrul lämpii plesni cu un
sgomot, care ii dadu fiori lui Stan. Trebuia sä
se imbrace orbecaind acuma.

Dupà ce terminä, se napusti in ograda.
Ramase consternat in mijlocul ei.

Doamne-Dumnez'eule ! rosti desnadaj-
duit barbatul.

Grajdul ardea cu välvatai uriase.
Culai ! Saveto ! striga Stan.

Fata se arata imediat, inspaimäntatd, in usa
pridvorului, insa bäietanul nu raspunse, fapt
care 11 exaspera pe Nimeni.

Culai ! striga dânsul iarasi.
Desmetecindu-se, hargata se repezi la grajd

si vru sä" deschida usa.
Constatand ca e incuiata cu lacatul, alerga in

sopron, de unde se re'ntoarse cu un topor, cu
care sfarma lacatul.

Un val de fum o impinse indarat.
Balaia, care isbutise sa smulgä din belciug

lantul, iesi clatinându-se.
Durac nu e aid... spuse fata. Fiti sigur

ca el a pus focul !
Caii bontaneau in podele. Stan le auzea bon-

tanitul si fiecare lovitura de copita in lemnul
uscat al podelelor era o lovitura de cutit in
mima sa. *tia ea* nu vor putea fi salvati, caci
caii nu se dau niciodata urniti din foc.
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Nu se mai poate face nimic... oftä Sa-
veta.

Nu, nu se mai poate face nimic... re-
petg Stan.

Trgsni-l-ar Dumnezeu sä-1 trasneascä !
spuse hargata, gandindu-se la Durac.

Incetul cu incetul, incepurd sà se-adune oa-
meni cu fata speriatg, ridicati din pat de lumina
asprä a incendiului, care-0 purta in toate pat-
tile scanteile. Ap cum veneau prin ceatg, pä-
reau argtdri din altg lume ni0e fgpturi ciu-
date, desprinse din cine-01e-ce inchipuire
bolngvicioasä. 0 femee tipa undeva In ulita 0
canii din vecingtate lgtrau nebunete, pe cand
cei din depgrtare urlau inglau0ti de paclg.

Noroc cd-i jilavg vremea, spuse un
momeag.

Dealtfel, asemenea foc s'ar fi intins peste
o multime de case, cáci iatg cum sboarg scan-
teile.

Le mang satana, 10 fgcu cruce o femee
batrang.

Ian nu mai speria copiii ! se rgsti un
flacgu. Ce te-amesteci dumneata ?! 0 po-
toli o fetitg, care incepuse sg scanceascg.

Sigur ! sari un al doilea flgcgu. Mai
bine rgmaneai acasg, cu gginile dumitale. Ce
te-amesteci printre oameni ?

128

www.dacoromanica.ro



Focul crestea mereu. Limbi mari, aurii, lin-
geau griniile de lemn uscate, se prelingeau
pe per eti i cand dgdeau de Mil sau de paie, se
napusteau ca niste fiare, hamesite, ca sä Inghitd
totul In válvdtaia lor lacomg. Dogoarea era atat
de puternicd, incdt crengile se'nchirceau la rd-
suflarea ei. Intr'un colt al ogräzii, Saveta plan-
gea de se scutura cdmasa pe ddrisa, In timp ce
Stan 11 cduta nebuneste pe Culai prin multime,
iar pdrintele Cremene murmura o rugdciune.
Atrasd de lumind, o pasgre de noapte trecu de
cdteva ori deasupra focului. Par'c'ar fi fost o
fdpturd. de basm, care-ar fi vrut sd-1 sting cu
vre-o apd vie din ciocul ei. La urmd, Insd, ame-
titd de fum, pasdrea se prgbusi cu aripi moi In
jgraticul acoperisului si un copil strigg lung la
pieptul mamei sale. Din grajd, nu se mai auzea
nici un sgomot. Caii desigur cd pieriserd acuma.
In mijlocul ogrdzii, Bälaia sta nemiscatd i pri-
vea prostitd prdpddul. Apoi, se prdbusi obositg
pe pdmantul lins de 'Acid.

Pe'ncetul, flacdrile îi fAceau drum si spre
partea de apus a grajdului, Inteacolo unde era
podul, In care dormea Culai. Stan dädea nepu-
tincios tdrcoale clgdirii. Din-cand-In-cand, 11

striga cu glas disperat prin trosnetul incendiu-
lui, trig bdietanul tot nu se aräta la ferestruica
de sus a grajdului, care se cgsca neagrg si hi-
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doasa ca orbita unui ochiu plesnit 0 scurs. Fla-
carile urcau acuma 0 spre ea. Veneau viclene-
ca ni0e vulpi, care incercau s'ä se fumeze la un
cotet. Intaiu, cercetau cu degete subtiri, alba's-
trii, terenul, 0 abia pe urma se napusteau cu
toata puterea asupra scandurilor, care formau
peretele. Dupd putin, intreaga portiune de sub
ferestruia. ardea. Stan se chinuia in f el 0 chip.
Acurna era sigur cä fumul, care parundea in
pod pun deschizatura grinzilor, il 0 inglou0se
pe Culai.

In curand, intreaga clkhre se va ngrui 0 din
bäietan nu va mai rimane decal un pumn de
cen4ä, pe care vantul il va risipi In toate cele
patru colturi ale lumii.

Deodata, insa, un strigt al Savetei 11 smulse
din aceste ganduri.

Fata 10 intinsese spre ferestruicä mana 0 toti
oamenii plini de incordare, priveau inteacolo.

Culai se argtase, §ovaind ca beat, In cadrul ei.
Sari ! ii striga Stan. Nu pot qeza o

scara', cki arde intreg peretele.
Baietanul elating din cap. Apoi, 10 lu'ä vant

0-0 dadu drumul in gol, cazand pe pamantul
proaspat arat 0 umed de ceata. Doi fläcdi 11 ri-
dicara de subsuori, ca ssä-1 ducal de langà marea
de flacki.

Peste cateva minute, grajdul se prabu0 cu
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un sgomot asurzitor, alatuind un urias mor-
man de järatic fascinant ca un lac de aur lichid,
din care se Ingltau limbile alVästrii si serpui-
toare ale miilor de väpgi jucáuse.

Oamenii incepurà sä toarne ggleti cu apa
peste ruinile arzände, ca sá gräbeascg stingerea,
dar intensitatea focului era prea mare, ca VA-
päile sà-i poatà fi innusite.

Buzdugan, care alergase la fata locului de
indatà ce zärise prin fereastra postului de jan-
darmi välvätäile incendiului, se apropie de Stan
si-i spuse :

Domnule Nimeni, lasä, nu mai fi mähnit.
lane voiu face cercetäri si-oiu vedea cine-a pus
focul, &A focul aiesta ii foc pus. Eu simt indata-
mare asa ceva.

Stan dädu absent din cap. Nu-1 mai interesa
cine pusese focul. Bine Ca' a scäpat Culai, care,
acuma, zäcea ametit pe iarba ogfäzii, läng4 I'm-
pgrälia boj ilor. Buzdugan vorbea mereu, insä
Stan nu-1 mai auzea bine. Doar fränturi, si
acelea foarte vagi, ii intrau uneori In ureche
(... nu dela vre-o tigarä !" ...mänä crimi-
nalà..." ...dusmani ?" ...ti-1 inhat eu...!").

Dupà catva timp, Culai isi reveni si explicä
dece nu se salvase mai repede.

Dormeam, cánd, deodatd, m'am pomenit
cu o matahalä peste mine. Am ghicit imediat cä
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era Durac. Rind' sà mä fi putut apära, mi-a le-.
gat mânile 0 picioarele. Pe urmd, mi-a pus un
cälu In gurd, spunându-mi: Na! Aiasta-i pen-
trucä mi-ai ucis cânii !". Mi-a dat un picior In
coastä 0-a coborit cAt a putut mai repede. Peste
putin, am simtit fum. Auzeam foarte lämurit
striggtele din ogradä 0 §tiam CA', dacà nu ml
gräbesc sä desleg funille, voiu muri in flacki.
De fum nu prea era primejche, cäci un curent
destul de puternic sufla mereu in podul grajdu-
lui. Când am isbutit sd desfac intäiul nod, am 0
simtit sub mine dogoarea primelor väpäi, care
se apropiau cu repeziciune. Dupg ce am scos 0
cäluul, m'am tärit pand la ferestruicä 0, mul-
tumesc lui Dumnezeu, iatà ca am scäpat din in-
cercarea asta cumplitä.

Va-sä-zica ap au stat lucrurile, rosti
gänditor eful de post. Vezi, ti-am spus eu cd
Intamplarea aceea cu cânii nu-mi pläcea debe.
A fost o chestiune cu dedesubturi i n'am sä am
hodinä panä n'o voiu des1u0. Cine putea sd aiba
interes sä facg räu, Domnule Nimeni ? 0 pri-
virea ii egad peste oamemi din ogradä, Insd
nu-1 descoperi nicäieri pe chiaburul Iordan
Coditä.

Durac n'a fost decAt mäna cuiva. Capul
l-a avut altul, asta e sigur, vorbi Iacov Tu-
dorcu, care se apropiase cu alti säteni de Stan.
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Pana mâne-poimâne mi ti-1 voiu gábji
pe mosneag, cá n'are cum sá disparg, si, atunci,
voiu afla cu usurintá cine 1-a instigat, spuse
Buzdugan.

and vázuse primele luciri ale incendiului,
Petrascu Hrib 11 trezise imediat pe socrul sAu si
pe toti ceilalti ai casei, si, iesind in ogradä, se
urcará pe prispg ca sd vadá mai bine präpádul.

Durac si-a tinut cu prisosintsá cuvântul,
rostise Coditä, frecându-si cu bucurie mânile,
dupd ce se convinsese cd focul era inteadevár
la gospodária lui Nimeni si nu cumva in altá
parte.

Tu, mái Petrascule, sá te scoli dis-de-di-
mineatá, ca sá afli ce a ars.

Bucuria, tusk i se domolise foarte repede,
.cand 11 zárise pe Durac, iesind ca o fantoma din
ceata deasá a ográzii.

Ce cauti aici, omule ?! se rástise chia-
burul. Ai inebunit ?!

Arde... gAngávise mosneagul. Arde...
Pleacá de-aici ! strigá Iordan, asupra

aruia Durac ridicase lumina fanarului säu.
Dumneata esti prietenul meu... se apa-

rase bátrAnul. Dece imi spui amu as ne-
bun ?! Nu vezi ce fnunos arde ? Am pus o mul-
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time de nata pe podelele grajdului... Pe Culai
1-am legat de-a mai mare dragul... Ca un §oa-
rece are sä arclà ! Atunci, dece In6 alungi... ?!

Vrei sa te vaca cineva ?!
i adicg dece s6 nu m'd vadà ?! Ori nu's

destul de frumos pentru lumea din satul
aiesta ?! se hlinzise Duraa. Vreau sd fa-
ma'n la dumneata noaptea asta, cá patul meu
din grajd de bun6-seama ii numai cenu§d amu...
Mane oiu Cauta in altà parte loe 0 nu te-oiu mai
stingheri intru nimic. Ian uità-te cal de mari is
flackile.

Codità nu mai putuse fade..
Repezindu-se la momeag, 11 plesnise cu toat5

puterea peste fata.
Durac 11 privise lung 0 mirat. Apoi, seapase

din mâna fanarul, care se spgrsese cu un sgo-
mot ascutit ca pransul unui copil, 0 incepuse s'ä
ra'clà cu hohote. Cand se potolise, spuse :

i lumea zice c'd e§ti frunta§... !
Dupà o clipd, vorbise iarà0 :

Dece mi-ai luat lumina ? 0, färà s'a" mai
fi a§teptat vre-un faspuns, I0 inecase in bezna
plinà de ceatd chipul intunecat i chinuit de-o
stranie steambgturà de desnAdejde, 16sAndu-1 pe
chiabur in prada celei mai cumplite temen.
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Lumea incepea sd se risipeascä.
Järaticul mocnea acuma i fierbinteala mu-

rea tot mai mult sub särutarea noptii. Doar la
mijlocul mormanului mai stäruia o dogoare de
iad. Dincolo de ulitä, ceata se subtiase, aa csá
peisagiul isi pierduse aspectul halucinant de
tablou pictat cu smoalà.

Stan privi ca atras de-o fortä magneticä spre
tui bäträn cu o mare barbä albA, care sta längäl
pridvor, i tresäri.

Cine e omul acela ? 11 intrebä dânsul In
oaptä pe Culai, trägandu-1 la-o-parte i ará-

tänd in directia pridvorului, in care se mai re-
flecta lumina acuma potolità a incendiului.

Care om? se mirä' baietanul. Nu vAd
pe nimeni.

Pe Stan Il trecu un flor.
Cum ap, Culai ?
Inteadevär, nu väd pe nimeni, Il asi-

gurd §i mai mirat Mietanul, incordânduli pri-
virea. Dar dumneavoastrà pe cine vedeti ?

Nu inteleg ce-i asta... spuse Stan din
cale afarä de turburat. E un bäträn inalt i fru-
mos, poartä barbá §i are plete albe... M'a privit,
insä numai o lath', se uitä spre portitä,
se uitä ca §i cum 1-ar a§tepta pe cineva...

Culai Ii stranse cu teamd mâna.
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Oare dece nu mi-i dat si mie sO vad
ceeace vedeti dumneavoasted ?

Stan nu-i rAspunse (poate nici nu auzise cu-
vintele bdietanului), ci contintiä tot mai agitat :

A inceput sO-i stedluceascd fruntea !
Merge spre portitä... In jurul lui ceata se des-
face... Se desface si intunericul... Doamne !
si Stan isi indlusi un strigOt.

In portitd sta, linistit si fdra sa spund o vorbk
Durac.

Primul 1.1 zärise seful de post, care exclamä :
Mosneagul !

Toate capetele se intoarserà spre portitd.
Un murmur se undui prin multune. Apoi, se

fOcu o tdcere desdvdrsitd intre oameni si nu se
mai auzea cleat trosnetul uscat al jarului.

Durac prinse sd inainteze incet si lumea se
da cu un fel de sfiald la-o-parte.

In dreptul lui Culai, mosneagul se opri putin.
Il privi lung, cu insistentà si chiar cu mirare,

dar nu mai avea nici o urà In ochii sdi.
Pe urma, dOdu nedumerit din umeri si iarOsi

prinse s'á inainteze.
Merge spre foc... sopti Stan, cuprins de

panicd si tremurOnd.
Când ajunse langä jandarm, acesta fäcu un

pas cAtre Durac, Insa mosneagul schità cu mOna
un semn, care 11 opri pe Buzdugan.
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Durac ajunse insfar0t In fata mormanului de
jaratic.

(Intre timp, Stan vazuse cum batranul acela
cu plete albe 11 insotise pang la marginea focu-
lui pe Durac.)

Deodafa, incendiatorul scoase un urlet cum-
plit, care nu mai avea nimic omenesc In el, 0 se
prabu0 Intre ni§te barne incandescente, care 11
acoperira imediat cu jarul lor de aur.

Atunci, Stan striga catre baietan :
Culai ! Omul de langa pridvor 1-a impins

In foc ! Omul de l'angd pridvor, Culai ! Oooh... !
Nici un om nu Intelesese cele spuse de Stan
unii clatinara din cap.
Ici 0 colo mai fumega cate-un carbune. Ceata

disparuse cu totul i ultimele stele ale noptii,
care se stingea stransa In mäselele diminetii,
licareau limpede i vesel deasupra satului,
care rumoarea iscata de apropierea zorilor se 0
facea simtita. Satenii îi i scoteau plugurile
la tarini i trapul cailor suna inviorator pe dru-
murile bine batute. In curand, o geana de lu-
mina' ro0etica vesti soarele, care rasäri pe un
cer fara urma de nouri.

In ograda nu mai ramaseserd decal oamenil
casei, parintele Cremene, Buzdugan i Iacov
Tudorcu.

Acesta din urma Ii comunica lui Stan ca-i va
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pune la dispozitie caii säl pentru terminarea in-
sknântarii qi plecä Impreunä cu eful de post,
care 4i promitea sä clarifice cat mai curänd ca-
zul Durac, iar Saveta fu trimig sà se odih-
neascd putin dupä. Intregul ei sbucium din
cursul noptii.

Ar trebui sà te culci §i. dumneata, domnule
Nimeni, ii spuse cooperatorul.

Nu mä voiu culca decAt când i ultimul
cärbune va fi stins, §opti Stan, obosit.
apoi, tin sa-ti istorisesc chiar acuma o chestiune
foarte ciudatà, care s'a IntAmplat astä-noapte.
Dacd, bine'nteles, nu e§ti prea din cale-afarg de
ostenit. Dealtfel, §i tin sà-ti multumesc pentru
faptul c6' ai veghiat Impreunä* cu mine.

Iatd, voiu avea destulä tdrie, ca sà-ti as-
cult istoria, iar multumiri nu-ti ingsädui sä-mi
aduci, cki astäzi suntem prieteni destul de
vechi, ca sä mai fie nevoie de astfel de cuvinte
intre noi, vorbi Orintele Cremene.

Apoi, argtând spre cadavrul mo§neagului,
care fusese scos aproape complet carbonizat
dintre rsám4ite1e incendiului §i care zdcea
acoperit cu o pgturä, pe n4te scânduri, spuse
incet :

Despre el vrei sà-mi vorbe§ti, nu ?
Despre el i despre hied unul, rosti

Stan i mai incet §i, istorisindu-i totul, incheie
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Ceeace m'a turburat cu desgvarqire, a lost
faptul cg necunoscutul acela n'avea nimic aspru
In privire. Parea o adevarata intruchipare a
blandetii. ambea cu bungtate pang §i. atunci,
cand 1-a irnpins in foc pe Durac. i tii ce cred ?
Cg mo§neagul nu-I vedea pe necunoscut ! De-
aceea, mg gandesc cat de cumplita trebue sg fi
fost uimirea, care 1-a cuprins pe Durac in mo-
mentul cand s'a pomenit surpandu-se ca o ruing
In grgmada de jgratic, i mä infior. N'am sg
uit niciodata noaptea asta. Ce spui despre-o ase-
menea intamplare ?

Preotul tg,cu mult timp.
In cele din urmg, privind cerul, pe care ra-

zele generoase ale unui puternic soare de pri-
mavarg 11 i luminau acuma, vorbi ca in timpul
unei taine :

Sunt lucruri despre care e mai bine sg nu
tim nimic, caci, dacá le-am cunoa0e, am s-uferi

peste masurg. Si, de °Heat:4 suferintg ar putea fi
capabil sufletul nostru, exista totu§i o limitg.

Glasul parintelui Cremene suna atat de ciu-
dat, incat Stan simti, deodatg, cum intreaga
rgcoare a diminetii i se furi§eazg ca un arpe in
inimg.

Spuse infiorat :
Am sa caut sa-1 uit pe omul acela... Voiu

incerca sg arunc toate ceturile lumii peste dan-
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sul. Cgci eu vreau sg fiu fericit. Am fgcut totul
ce omeneste a fost posibil, ca s'o merit,
aproape cg strigg

Dece a trebuit ca tocmai eu sg-1 vgd ? Cu
ce drept s'a amestecat In viata mea ? Acu
cgtva tirnp imi era absolut indiferentg fericirea.
Cand esti tAngr, nu te gAndesti la ea. Astgzi,
insg, nu mai sunt tgngr.

Poate ea' n'a fost decAt o nglucire, In-
cercg sg-1 linisteascg preotul, luAndu-1 la brat.

Nu, pgrinte, z'ambi Stan cu amgrg-
ciune. N'a fost o nglucire, ci o argtare afuri-
sit de realg, Insg pe care numai eu am vgzut-o.
Doamne, ce straniu judecator s'a dovedit necu-
noscutul din noaptea asta !

Un hargat veni In fugg i strigg Inca din
portitg :

Domnule pgrinte, domnule pgrinte... !
iute... Doamnei preotese îi e tare rau...

Cooperatorul plecg grgbit.
In ograda nu mai rgmgseserg decgt Stan si

Culai, care privea pierdut la cenusa rgscolitg
din-cand-In-cand de degetele unui vant pornit
brusc dinspre miazg-noapte.

Inteun tgrziu, bgietanul spuse :
S'a stins...
Da, s'a stins... spuse si Stan, dar nu

privi locul incendiului.
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Ochii ji mai erau Indreptati spre intunericul
unei nopti farg sfarsit, in care Stan, continua sg
vadg lgmurit chipul bgtranului aceluia inalt si
frumos.

Apoi, se scuturg totusi si-i spuse lui Culai :
Du-te la culcare. Nu vezi cd abia de te mai

tii pe picioare ? Eu merg pang la pgrintele coo-
perator, sa aflu ce s'a intamplat cu doamna.

Stan Nimeni porni cu pasi de om, care merge
numai prin Intunerice. Par'cg pipgia ca un orb
pgmantul si par'cg soarele nu i-ar mai fi lumi-
nat drumul. In ulitg simti cg rana dela pantec U.
arde din nou, ca si in zilele de dupà extragerea
glontelui: and sg deschidg portita dela ograda
casei cooperatoriale, picioarele i se muiarg si
Stan se prgbusi cu fruntea pe prag.

Doamne-Dumnezeule ! Aiesta-i semn...
exclamg o femee, care tocmai trecea pe ulitä, si,
dupg ce isi fgcu cruce, alergd la Nimeni, ca sa-i
dea ajutor.
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oala era grava; totu0 dui:a zece
zile de zkere, Stan reu0 s'o
biruiasa Iacov Tudorcu li fu-
sese de mare folos in tot acest
rNtimp ; alergase 0 se sbg-

tuse ca 0 cum ar fi fäcut-o pentru sine in-:
su0. Nici Culai nu se läsase mai pe jos. Dei
epuizat de evenimentele din noaptea incen-
diului, baietanul rezistase oboselii ; imprumu-
Vaud de la Tudorcu un cal, gonise nebune§te
pAnd la Cernauti, de unde chemase un medic. In
aceegi zi, mai bgtuse odata drumul oraplui, ca
sä aducä doctoriile prescrise de medic.

Fapt destul de cludat criza, prin care tre-
cuse, il eliberase pe Stan de imaginea batranu-
lui §i, acuma, era din ce in ce mai dispus s5
accepte cä totul n'a fost decât o nAlucire dato-
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ratä. depresiunii sufletesti i extenudrii din
noaptea aceea diavoleasa

Dupà disparitia lui Durac par'a s'ar fi
spulberat un blestem. Lucrurile nu mai mer-
geau strâmb. Maio era sAnà'toas'a" i holera se
ferea sà" dea in gobAi. Parià ca Stan ssá: se ridice
din pat, o daca organizatà de Tudorcu Ii i du-
rase un grajd nou, iar argtura se sfarsise cu
bine.

Numai in casa pdrintelui Cremene lucrurile
nu prea stAteau cum trebuie. Ana n'Oscuse
inte de termen l copilul o fetità murise
tiled din ziva nasterii. Cooperatorul slAbise ca
intr'un an de foamete eghipteneaseä, lar sotia so
gogea mereu.

De indat4 ce se Inzdräveni, Stan pleca la Cer-
nauti, de unde se reintoarse cu alti doi cal.

Episodul cu Durac nu era decat o amintire
prea vagá ca sä-1 mal poatá turbura.

Era prima zi cu adevárat de primlvarg. Li-
liacul deschidea larg infinitesimalele potire
de parfum, socii ráspandeau o amará mirozná
de smirná, lar viorelele deschideau ceruri noui
pe pámantul, care mustea de sevä. Zärile se au-
reau tot mai mult in amiezile calde de Aprilie.
Diminetile erau clare ca vara deasupra páduri-
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lor Cuciurului-Mare. Stejarii din Sneci se ve-
deau 1351.16 jos, in sgli0e. and clopotele bise-
ricii ad sanctam Mariam" sunau in Duminicile
pline de soare, danggtul lor era ascu. ltat 'And 0
de fiarele tuturor codrilor dimprejur.

Minunat era Cuciurul-Mare In asemenea zile !
Sämdngturile päreau un imens ocean verde-

albdstrui, ciocarhile se indltau cu cantec de
mare slavsä la cer i cerbii mugeau mereu a
mai dragoste in padurile urige.

Stan, care ie0se sd se plimbe, 10 f'dcea in-
tAia plimbare de convalescentä--41 intalni la
poarta bisericii pe pArintele Cremene.

Dar ce al la maná? il intreloà. deodatd
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Stan, dupa ce discutasera catva timp despre
starea semanaturilor.

O conledie intreaga ! rase cooperatorul.
Veneam ieri de la o precistanie si-am zarit

o mata in calea mea. Stii cat de mult imi plac
dobitoacele bunului Dumnezeu... Apropiin-
du-ma de ea, am dat s'o desmierd, dar, cand
colo !, ce sa vezi ? Mata isi infige de-a mai mare
dragu' ghiarele in mana mea... si-apoi... tulai,
diavole...

Apoi, schimband tonul, spuse :
Tare's bucuros... Anei 11 e cu mult mai

bine. Cred cà, pana inteo saptamana-doua, se
reface complet.

Stan se bucura sincer de vestea aceasta.
Pe urma, insa, se posomori.

Parinte, nu-mi place deloc chestia cu
mata dumitale. Ar trebui sa-ti faci injectii anti-
rabice.

Fugi incolo ! hohoti preotul. Te-asi-
gur ca era o pisica absolut inofensiva.

Cu toate acestea...
SA n'ai nici o grija ! Era o mata ca toate

Nimic nu arata cá ar fi fost bolnava.
Dupa doua saptamani, Stan se vazu din nou

cu parintele Cremene.
De asta data, preotul parea ceva mai tras

150

www.dacoromanica.ro



151

la fata i manile ii tremurau putin de tot,
dar îi tremurau.

Stan se Inspaimanta :
bolnav ?

Oh! Eu ?! i cooperatorul rase.
Totu0, dupa o tacere, spuse

Adevarat, ma cam jeneazd In gat cand
beau sau mananc, dar oliceva nimic. Cred ca
am racit la inmormantarea de ieri. De mult
n'am mai vazut aa rupere de nouri.

Pe Nimeni par'ca 1-ar fi lovit o prWie.
stia destul acuma.
Parintele Cremene nu mai facea parte din-

tre cei vii.

Stan se gandi cá trebuie s'o Imtiinteze pe
Ana de ceeace se Intampla cu prietenul sau,
caci nu voia ca femeea, abia restabilitä dupa o
lehuzie at:it de grea, sa se afle deodata In fata
unei realitäti peste masura de Infioratoare.
Cum, dela dansul, preotul plecase la primarie,
unde avea de pus la punct unele chestiuni In
legatura cu caminul cultural, Stan merse ime-
diat la sotia cooperatorului aduse la cuno-
tinta, cat putu mai crutator, starea bärbatului
ei. Femeea, din palida cum era, deveni galbena.
Se clatina i, daca Nimeni n'ar fi prins-o la
timp de mijloc, desigur ea ar fi cazut.
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Poate ea, totu0, ma' imel, incerca clan-
sul sá amelioreze lovitura. Nu e exclus sa fie
inteadevar vorba de-o simpla raceala, de-o
amigdahta banala..., dar am socotit ea' e mai
bine sa fii prevenita. In once caz, trebuie sa
a#eptam pana mane, ca sa vedem despre ce e
vorba. In caz ca, Doamne-ferqte, se intampla
ceva, te rog sa trimiti neintarziat dupa mine.

Acasa, Stan nu avu nici o lini0e. Se plimba
fara incetare prin camera 0 privea mereu la
ceas. Culai i'l intreba dacä" are vre-un necaz,
hag Nimeni 11 repezi atat de violent, incat baie-
tanul se retrase speriat 0 nedumerit. Seara,
Stan abia de se-atinse de mancare. Cu toate
acestea, se mai potolise. De vreme ce Ana nu
trimisese dupä' clansul, insemna ca nu se pe-
trece nimic gray cu parintele Cremene. In cele
din urma, se pregati sa se culce. Ii dadu Savetei
ordinele cuvenite pentru a doua zi 0 se wza.'
In pat cu gandul sa mai citeasca o revistä' inainte
de-a adormi, cand Culai batu in u§4, in§tiin-
tandu-1 ca-I cauta servitoarea de la casa coope-
ratoriala. Stan simti cum tot sangele 'ii fuge din
obraji 0 Ca manile au inceput sa-i tremure. Un
gol lanced, nesuferit, se facu in trupul sau, iar
urechile ii vajaiau. Totu0, se stapani. Dupa ce
se imbraca' in graba, lug lampa de buzunar 0,
fara so mai intrebe ceva, merse cu servitoarea.
Ana ill a§tepta In ograda, langa portita.
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MA tem, Ii spuse plAngAnd femeea.
De cAteva ore nu mai vorbe§te nimic. CAnd s'a
reintors de la primArie, era vesel i glumea ne-
contenit. M'am molipsit i eu de veselia lui. Pe
urmA, insd, a vrut sà bea un pahar cu apA... 1-a
dus la gurd... Doamne, nu mai pot !

Dupà ce 4i veni in fire, Ana continuà :
De-atunci, tace mereu. Se urtA fix la

vre-un punct din camerg §i ofteazA uneori. Ce-i
de fAcut, domnule Nimeni ?

Nu, nu se mai putea face nimic. Stan fu de
p5.rere cA prietenul sdu trebuie dus la institutul
antirabic din CernAuti, pentru a 4 internat,
insd Ana se opuse. Nu voia ca sotul ei sà moarA
intre cei patru pereti ai cenuiei camere de
sifital.

Petrea nu prezinta nici un pericol pentru
oamenii din jurul sdu, vorbi dAnsa, odatà
ce forma turbArii se prezintd la el melancolica
§i nu furioasA,

Stan se rásA convins, insA Ii spuse cA,
il va trimrte imediat pe Culai la Cernduti dupà
un medic ,specialist.

Peste cAteva minute sunt inapoi, in-
cheie dAnsul. A0eaptA-mä. aici.

Ana auzi In curAnd tropotul unui cal prin in-
tunericul instelat al noptii de Maiu. FrAmAn-
tAnduli mAnile sau muFAnd capAtul unei ba-
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tiste, plangea mereu. Servitorul Trifon 0 ser-
vitoarea stgteau muti sub peretele casei. Peste
putin, portita scartai 0 Stan räsgri iarg0 In fata
femeii.

Cred cg medicul va fi aici peste doug ore,
vorbi el. Culai va galopa ca un nebun

pang la Cernguti.
Voirg sä intre In cask Insg In momentul

acela u§a de la coridor se deschise 0 fg0a
de luming a lgmpii dinguntru se revgrsg orbi-
toare asupra lui Stan 0 a Anei, care tresgri In-
spgimântatä 0 i se alipi instinctiv lui Nimeni.

Descult 0 numai In reverendk pgrintele Cre-
mene venea incet, cu pa0 de somnambul, spre
ei. Oprindu-se, ii privi lung, dar nu spuse ni-
mic. Apoi, merse la budele cânilor, ca sg-i man-
gaie la lumina fanarului de längg grajd.

Cerul se rowa acuma spre räsgrit 0 luna nu
intärzie mult pgng sà incendieze copacii cimi-
tirului din Voloca. Preotul se uitg fascinat la
ea. Apoi, scuturat de un fior, incepu sg meargg
iargsi. 0 luase spre grading*. Luna, n'o segpa-
din ochi.

Sg mergem 0 noi, spuse Ana. Nu-1
putem lgsa singur.

Desigur, rgspunse Stan. Trifoane,
ving 0 dumneata, iar hargata sà intre in cask

In fundul grgdinii, pärintele Cremene se
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opri Intaiu, pipaise gardul, ca si cum ar fi vrut
sä sarä peste el, insa pe urmä, coborindu-si ma-
nile, si le sprijmi de nuiele, ramanand asa si

continuand sa priveascä luna, care prefacea In-
tr'un orbitor foc de argint tabla de pe turla bi-
sericii. CA se ranise la picioare prin spiral al-
bastri de langd gard, nici nu simtea, si nu
simtea nici racoarea aspra a rouei.

In apropierea lui, Ana, Stan si hargatul
stateau tacand. Femeea isi tinea la gura batista,
ca hob otele de plans sa nu i se auda 'Ana in
uhfä, iar Nimeni asculta pierdut lätratul depar-
tat al unui cane, pe cand hargatul 11 privea In-
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fiorat pe preotul, care incremenise ca o cruce
bdtaia lunei. Uneori, cate-o creangd uscatd

din vre-un nuc sau vre-un cires bdtran tros-
_nea sec i, atunci, imma lui Stan se strdngea
mai mult.

Timpul trecea greu ca o luntre trasg pe un
rdu in sus i, Stan avu un fel de destindere,
cdnd auzi insfdrsit zumzetul unui motor de au-
tomobil.

Eu merg in ogradd, spuse dânsul.
Trifoane, rdmai aici, ldngd doamna, i dd

seama la pdrintele.
Culai, pus la curent de Stan, îi ardtase

despre ce era vorba.
SA sperdm cd. totusi, nu e un caz de tur-

bare, vorbi medicul, pe cand Nimeru 11 con-
ducea in grAdind.

Acelas lucru repetd i Anei, care Il privea
cu ochi mari de teamd, ca si cum abia aparitia
lui i-ar fi revelat intreaga grozdvie a situatiei.

Acuma, sà rnergem in casd cu bolnavul,
spuse medicul, ludndu-1 de brat pe preot.

Pdrintele Cremene se supuse fdrd nici un
gest de protest i, indatd, ajunserd cu totii in
dormitor.

Vá rog sd mai aduceti o lampd, zise
medicul. Pe urmd, ldsati-md singur cu el.

Trifon aduse lampa cea mare din salon, o
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aprinse si merse in bucdtdrie, unde incepu a
vorbeascb: in soaptd cu hargata, care se cinba-
rise infricosatd inteun colt al patului, iar Stan
si Ana iesird in ogradä.

Lumina lunei adAuga o suavg strAlucire pa-
lorii, care se asternuse pe fata femed.

Stan o privi indurerat. Irdzu cum i se misc5.
-- aproape imperceptibil buzele si stiu Cá se
roagg. Vru sg-i spung cAteva cuvinte de incu-
rajare, dar se rgsgândi. 0 fiintg ca Ana nu pu-
tea fi inselatg cu vorbe de copil. Totusi, it
prinse mânile, strangandu-i-le, ca si -cum ar fi
vrut s'g transmitg ceva din asprimea bgrbgtiei
sale in inima ei de femee.

Asteptarea era lungg si chinuitoare. In cele
din urmg, medicul se argtg s'i Ana intelese ime-
diat. Plansul i se deslgntui din nou, insg fgrg
stavilg de astg datg.

I-am fgcut o injectie, care sa preying cri-
zele de furie, spuse medicul. Cum Dum-
nezeu de n'a venit la Cernguti sg urmeze tra-
tamentul antirabic ?!

Stan isi plecg privirile.
Se blestema cg nu insistas e indeajuns.

E posibil sg moarg Inca in tioaptea asta,
relug medicul. Voiu rgmâne aici. De aIt-

fel, ar trebui sg fie dus la Cernguti
Nu ! Nu ! strigg Ana. Lgsati-l...
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Bine, consimti medicul. i, acuma, vá'
rog s5.-mi spuneti unde poate sä doarmä §ofe-
rul meu.

Va dormi la mine, räspunse Stan, i.-1

chemä' pe Culai, cäruia ii dädu dispozitiile ne-
cesare.

Apoi inträ §i el, dupä Ana §i medic, in dor-
mitor.

Bolnavul se intinsese pe pat §i privea tintä la
tavanul, pe care lumina celor douä rämpi pläs-
muiau arabescuri aurii §i intortochiate, Buzele
ii erau albe, arse, iar ochii i se infundaserä ca
In n4te fântâni. 0 mând, care atärna in afara
patului, svacnea uneori §i Ana tresärea
atunci. Medicul stinse una din lämpi , peste ci-
lindrul celeilalte a§ezsá globul §i, in penumbra,
fata preotului par'cä 1.§i mai pierdu din rigidi-
tatea, pe care i-o imprima boala, devenind
chiar blandä cateodata. Dupg un timp, bolna-
vul incepu sä' se agite §i sd geamä ca prin somn,
ceeace il determind pe medic sä-i Led Inca o
injectie calmantä.

Doamnä, nu e un spectacol pentni dum-
neavoasträ, spuse el, dupä ce 10 pusese in-
dgrät in trusä. ustensilele. Vd distrugeti ner-
vii. N'ar fi mai bine- s5. treceti In altä camerà
O. sä. v`ä odihniti putin ? Mane yeti avea nevoie
de puteri noui.
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Sunt i eu de pärerea domnului doctor,
vorbi Stan, ins6 Ana dddu negativ din cap si
ceilalti nu mai insistard.

O pdturd subtire de spumO acoperea acuma
buzele bolnavului. Pala i se inrosise i zeci de
firisoare de sdnge Ii brdzdau ochii, iar svdcni-
rea mAnilor se repeta tot mai des. In urma in-
jectiei, incetase sà geamA, asa cA in incApere
nu se auzea nimic altceva decdt respiratia agi-
tatO a Anei i tic-tacul pendulei.

Stan iesi in ogradA, s'd fumeze.
Peste putin, Ana rAsdri ca o umbrä langA el.

Domnule Nimeni, icni femeea, ce-am
sd mà fac, domnule Nimeni ?

Sunt i eu aici, o linisti Stan, ins5.
dadu imediat iarOsi seama de inutilitatea ori-
cOrei consoläri.

MAcar daed ar fi träit copilul! continuä
Ana. Atunci, as fi avut in copil o parte din
Petrea. Dar asa ? i intreg egoismul dragos-
tei se revoltO in femee ; Sá disparg tot ce a
fost el... ? SA nu rOmAng decAt amintirea... ?

Ar fi mai bine sO tacA", isi spuse cu amA-
rOciune Stan, dei o intelegea prea bine. E _

curios cum-, in dragoste, te gAndesti intotdeauna
mai -mult la tine insuti deck la fiinta, pe care
o iubesti."

Luna ajunsese deasupra grOdinii acuma
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deodatA, bArbatul se temu de Ana, a cArei fru-
musete era mai mare ca niciodatd in noaptea
aceea.

AruncAnd tigara, Stan vorbi brusc :
SA' mergem in casA !

Apoi, ca s'A atenuieze asprimea tonului,,
adause :

E prea frig pentru dumneata. Cel putin
EA-ti fi pus un sal pe umeri.

In dormitor, gAsirà neschimbatà situatia
Doar atAta c'd se oprise pendula, pe care

pArintele Cremene o trAgea cu un deosebit ce-
remonial In fiecare seark dar pe care astAzi
nu mai apucase s'o mestereascA.

Stan urmAri fArà sA vrea privirea Anei si,
oprindu-se asupra limbii nemiscate, se gAndi
tat de ciudat se potrivesc totdeauna lucrurile
cAnd e vorba de moarte.

TAceau Cu totii. Ana Isi mutà fArA sgomot
scaunul lAngg patul sotului ei si-si puse Incet
mAnile pe genunchii lui. Bolnavul nu reactionA
In nici un fel. Atunci, femeea Isi jipi fruntea
de picioarele preotului si rAmase asa.

Spre dimineatà, medicul Isi IncordA atent
auzul : apoi, se riclicfi si merse pe vArful picioa-
relor la pat.

Fata bolnavului se Invinetea din-ce-In-ce mai
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mult, iar respiratia ii era grea §i Cu inter-
mitente.

Incepe sä se asfixieze," isi spuse Stan.
Femeea il privi pe medic ; pe urmä, se uitä

la fata bolnavului. Intelese §i plansul, pe
care si-1 retinuse pa'n6 atunci, isbucni iaräsi.
Sotia pArintelui Cremene se cAsnea sd plângbi
fArd 'sgomot, ca s'a" nu turbure hnistea de moarte
a incAperii ; lacrimile i se prelingeau fàfd grabA
pe obraji si cddeau, cu o stranie regularitate, in
stropi mari pe mâna preotului, a cdrui respi-
retie devenea tot mai anevoioasd, ajungând
dupà cdtva tunp un gâfâit aspru, §uierdtor si
inecat inteun fel de sughit.

Ana, sopti Stan, sd mergem de-aici,
ins6 femeea isi infipse mânile in cuverturd

si dansul intelese c'd i-ar fi imposibil s'o deter-
mine sà" ias6 din dormitor.

Lumina lampii prinsese un abur usor de al-
burealà : zorile se arAtau acuma la ferestre si
peretii se boiau ca de toate cenusile lumii.

Bolnavul horcdia.
Domnule Nimeni, spuse cu o puternic5

sfortare Ana, aud cd servitoarea s'a si scu-
lat. Te rog sà-i ceri o lumAnare si adu-o incoace,
ca s'o aprindem la cäpatäiul lui Petrea.
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Pkintele Cremene muri la oree 6.20 dirai-
neata.

Desi ploua cu gdleata, inmomantarea coope-
ratorului stransese, totusi, intreg satul, cki VA-
ngrul preot se bucura de cea mai sincerà dra-
goste a poporenilor sAi ; veniserà 0 oameni din
alte comune. Ana rezista cu multà bkbalie la
lunga ceremonie funebrà. De cateva ori, crezu
cä va cklea le0natà, dar 1.0 revenea mereu,
caci isi incorda toti muschii 0 toti nervii in mo-
mentul, in care simtea c'd un val de intuneric
amenintä sA i se lase peste ochi. La cimitir, insà,
cand primii bulgki incepurä s6 loveascA sicriul,
puterile o pkasirà 0 femeea se 16s6 moale In
genunchi, ca, apoi, s6-0 infunde in tkna proas-
pAta- fruntea arsa de febrà. Stan ii ski imediat
In ajutor si, impreunA cu Trifon, o conduse la
träsura, care astepta la poarta cimtirului.

Trebuia s'o tina pan6 la sfarsit aici,
grái acru Catrina Chinasciuc &Are o baba de
L'ing6 sine. .A. :a s'ar fi ckut, mai ales cA
bkbat' su a fost popà ! Si, apoi, de ce tocmai
dom' Nimeni acela s'a gandit s'o ridice dela
pämant, ha ? Aiasta nu -mi place de fel, zAu cA
nu-mi place... !

Iordan Coditg, care sta in spatele lor, ranji
Cu o neascunsA satisfactie :
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Deh, mAtu,sá Catrink poate cA... nu stii
cum ii omul.. ? ! Ea-i tanArA... tAnAr e si el..

Nu-i vorbk se bucurase destul chiaburul acid
aflase de moartea fetitei parintelui Cremene,
dar rareori se bucurase mai mult In intreaga sa
viat5 ca atunci, cAnd auzise la cArciuma lui Jaba
de sfArsitul cumplit al cooperatorului. IntAlnin-
du-1 sub podul c. f. r. pe Taraboantk 'nu putuse
s'A se retina si-i spusese : Na, vezi ? Unul din
grozavn VAi prieteni s'a si dus pe apa SAmbetei !"
Pentehmon 11 privise lung si, dui:A ce scuipase
dispretuitor drept la picioarele chiaburului, ii
rAspunsese cu tAlc : E bine ca omul sd aibA
prieteni si pe lumea cealaltk bade Codità."
Apoi, mai scuipase odatà si-si vAzuse de drum,
15sAndu-1 imbAlat de furie pe chiabur. Acuma,
cAnd groparul si ajutorul sAu grAmädeau tArAna
deasupra sicriului, CoditA zAmbea atAt de neru-
sinat, incAt isi atrase atentia unui epitrop, care
il tástui ca pe un copil obraznic.

Dupá ce ultima lopat'A de pAmAnt fu arun-
catk sAtenii isi fAcurg cruce si incepurA sä se
imprAstie in tAcere.

La marea masä dela casa cooperatorialk Ana
nu ha parte. Se retr5sese in cancelarie, unde
totul rämdsese asa cum l'Asase pgrintele Cre-
mene Pe birou, o carte continua s5 stea des-
chisA la pagina pe care-o citise preotul si
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un pachet de Nationale" par'cd-1 astepta si-
acuma pe proprietar.

Cdnd totul se sfdrsi si preotii plecard, Stan
veni cu o farfurie de supd la Ana, Irish' aceasta
refuzd sd mdnânce.

Trebuie ! insistd ddnsul. Nu poi rd-
mâne asa.

As vrea sd mor, domnule Nimeni, rosti
incet femeea.

T absurd ! protestd dânsul. Haide,
linisteste-te si ja mdcar o lingurd de sorbiturd.
Sau sd-ti aducd servitoarea un pahar cu lapte ?

Ana isi intoarse in altd parte capul si Stan
iesi oftand din biroul, in care prin fereastra
cleschisä. - intra intreaga primdard din grd-
dina infloritd si proaspdtd de ploaie.

Petrascu Hrib avea niste afaceri urgente la
Cernduti, asa cd insusi Coditd trebui sd plece
dupd lemne.

In drum spre pAdure, se-abdtu pe la Jaba,
se cinsti cu un sfert de rachiu, spundnd batjo-
coritor : De sufletul popii Petrea !" si se
indopd sdravdn dintr'un borcan cu scrumbie
marinatä.

SA-mi dai un sip si pentru pddure, n_
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porunci el carciumarului, cd vremea-i cam
rdcoroasd astdzi.

Dupd ce \Tali In traistd sticla cu rachiu, urea
iard0 in cdrutd §i pocni vesel din biciu.

La pdclure ajunse pe la orele 9, &del manase
repede caii.

Forestierul Ii ardtd unde se allá lemnele,
insd Coditd nu fu multumit de ele §i ceru sd-i
arate altele.

Dacd nu eti multumit cu acestea, n'am
ce-ti face, dddu din umeri forestierul. Al-
tele n'am decat in fundul palurii, tocmai hdt
incolo, lute() vale de langd cotitura cea mare,
dar nu pot merge sd ti le ardt, cdci indatd tre-
bue sd pice In inspectie domnul inginer 0 s'ar
face foc 0 pard dacd nu m'ar gäsi aici.

Lasd cd nimeresc 0 singur locul ! se
grozdvi chiaburul, in ale cdrui vine sangele se
infierbanta tot mai mult din cauza rachiului.

Cum vrei, ii rdspunse forestierul 0.-i
descrise amdnuntit locul unde se aflau cele-
lalte lemne.

Dupd un trap bun de vre-un ceas, Codità
nimeri la drumeagul, care ducea la valea indi-
catd de cdtre forestier.

Dand de lemne, chiaburul zambi. Da, ap
lemne intelegea 0 el ! Uscate 0 bune, nu ea
acelea de langä bariera pddurii, cu care voise
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sg-1 procopseascg pezevenghiul acela de fores-
tier...

Inainte de a incepe cu incgrcatul, Codità des-
tupg sticla cu rachiu, trase o duscd §i plescii
multumit din limbg.

Faing holircg !" isi spuse si se indreptä
incilzit care grgmada de lemne, trig nu in-
cepu sg ja una cite una lobdele, ci scoase din
pgmant unul dintre stalpii laterali, care le sus--
tineau.

Atunci, lemnele se ngruirg cu un sgomot
asurzitor. Iordan Coditg se pomeni cu picioarele-
prinse sub lobde si cgzu icnind peste muschiul
incg jilav de roug, iar mana dreaptg vi-o zdreli
pang la os de muchia ascutitä a unei pietre, care
se inrosi indati de sangele chiaburului.

...mama lor de lemne ! gemu dansul, si
rimase nemiscat catva timp.

Apoi, incercg sg se ridice.
In curand, isi dgdu seama cg se sbate zidar-

nic si cg, agitandu-se astfel, 4i inräutgteste §i
mai mult situatia.

La naiba !" se 'gandi. Doar tot tre-
buie sä ving cineva pe aici !" si incepu sä
chiuie din risputeri, insi nu-i rgspundea decat
ecoul, care se multiplica drgceste !litre dea-
lurile rezemate boiereste pe zgri.
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Peste putin, incepu sl simta duren i tot mai
marl la picioare.

Par'cä-i ardeau.
Acuma, cand mii de cutite li treceau prin

carnea vi ciolanele inclevtate sub lobde, chia-
burul era sigur ea näruirea lemnelor i le sdro-
biserd vi-o groazA tot mai sälbatid prinse sä
punä stäpanire pe el.

Cet de-acasä II erau singura nddejde acuma.
Desigur CA mane dimineatsä, alarmati de ab-

senta lui, vor veni sä-1 caute vi-1 vor gäsi, chiar
de vor trebui sd rascoleasc5. Intreaga pgdure,
pang la ultimele coclauri.

Ca sd-vi amorteascä durerea, Codità mai bäu
cateva inghitituri mari de rachiu, din vipul, pe
care reuvise sä-1 ajungA cu mana stangä, cäci
traista nu era departe de locul unde cdzuse.

Inteadevär, bäutura ii mai aling durerile
vi chiaburul se läsd pe spate.

Deasupra lui., frunzivul unor fagi uriavi -se
inchidea ca valurile unei mgri. Cand cate-o
uncld de vânt trecea prin doldora aceea de ver-
deatä, ochii incetovati ai omului de jos se In-
chideau, ca vl. cum i-ar fi amemntat o i'nvolbu-
ratà revArsare de al:a. Numai departe, in dreap-
ta, se zärea o micg patä albastrà de cer. Incolo
-- numai frunzivul acela de-un verde aspru, in-
ghetat. Ramurile groase ale copacilor se Imo-
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16ceau ca niste serpi, iar trunchi-ul lor isi inälta
amenintätor povara uriasä a propriului trup.

Dupd un trill). chiaburul fu cuprins de pa-
nicä.

Avea impresia Ca' toti copacii acestia au in-
ceput sä se apropie tot mai mult de dansul,
mormdind ceva groaznic in limba lor de lemn,
si cd, in curänd, se vor näpusti pänsä la unul
asupra lui, ca sà-1 prefacä inteo massä informä
de carne amestecatä cu tändäri de ciolane.

Da! Iatà, au venit aproape de tot acuma.
Sunt mâniosi si frunzisul li se sbarleste ca pärul
unor cani incäierati late() luptä pe viatá si pe
moarte. Fagul acela strämb de langà cärutà
pare a fi cel mai pornit dintre ei.

Tu, pämäntene, ce cauti aici ? vuieste
afurisitul de fag.

Ce cal* ? vuiesc si. ceilalti, si cuvin-
tele acestea starnesc ecouri, care urca 'Ana in
vämile väzduhului.

Ce cauti aici...?
. .ce cauti aici...?
...ce cauti aici...?

Mii si mii de glasuri tunä sub cerul senin si
mort.

Chiaburul simte cá inebuneste.
Ar vrea sá cadd inteun somn adânc sau
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inteun lesin, insd copacii !si intind spre dânsul
nenumgratele mâni, U scuturà si nu-1 lasà.

Iertati-ma, inggimg Iordan.
Dar tu 1-ai iertat pe Durac ? ura fagul.
Dar tu 1-ai iertat pe copilul pdrintelui Cre-

mene, care s'a nAscut inainte de vreme, asa Cà
a trebuit sä: moard din pricind c'ä femeea preo-
tului s'a speriat vkand focul acela mare, pus la
cale de tine ? strigd cu glas de furtuni un
stejar.

Dar tu 1-ai iertat pe Iacov Tudorcu, pe
care ai vrut s'A-1 jefuiesti ca un t'Albar lipsit de
inim5. ? se-amestecg In vorbA si-un mestea-
cAn de ranga 'smieuretul din fatd.

Copacii se pleacd deasupra lui, il lovesc cu
crengile, ii sgArie fata.

Ajutor...! Ajutor...! borboroseste Iordan,
insg copacii incep sa hohoteascA de rá's si-1
Inggimä" cu batjocurà.

...ajutor...!
...ajutor...!
...ajutor...!

In cele din urmsä, chiaburul cAzu totusi in-
tr'un somn adânc, din care nu se trezi decat
De la amiazi

Privi mirat in jurul säu.
Liniste.
Numai can bAteau neräldatori din picioare,

cgci le era sete.
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Chiaburul incerca sa-§i reaminteasca in ama-
nuntime toate cate i se intamplasera, insa du-
rerile ii sfartecau atat de tare carnea, !m'al nu
se mai putu gandi la nimic.

Cali, inebuniti de sete, o luara din loc qi Ir-
dan se bucura.

Forestierul sau altii vor vedea a' i s'a In-
tamplat ceva 04 vor cauta.

(Iordan n'avea cum s'a §tie ca, dincolo de co-
titura, caii vor rasturna intr'un §ant caruta, ca
se vor incurca in §leauri O ca, astfel, vor ra-
mane imobilizati).

Setea incepuse sá-1 chinuiasca §i pe chiabur.
Desmortite de soarele generos al amiezii, cateva
mute mari §i albastrui 11 sacaiau mereu
la mana dreapta, intepandu-1 drept In rana. De
cate ori incerca sa le alunge, de atatea ori o
durere inebunitoare fi fulgera picioarele, &gel
once miFare 11 sdruncina pana la nebunie. Du-
rerile se succedau oarecum ritmic. Intaiu, in-
cepea o intepatura la fluierele picioarelor. Inte-
patura se marea din-ce-in-ce mai mult. Cre§tea
ca un cancer §i, apoi, se propaga dealungul
coapselor, spre pantece §i piept, ca, la sfar§it,
sa-i intre ca ni§te cuie in creen.

170

www.dacoromanica.ro



Doamne, nu mai pot ! gemu chiaburul-
Tgrziu dupg-amiazg, auzi un nechezat.

Auii...! Auii ! chiui Iordan, §i. fata i se
ku-ning de sperantg, Insg nu-i rgspunse nimeni.

Fusese unul din caii sgi, pe care setea ii te-
roriza cu cruzimea monstruoasg a unui vampir.

Soarele trecea prin asfintit.
Vgzduhul era cgldut ca apa unui parau In

luna lui August. Sute de musculite se jucau In
lumina aurie a dupg-amiezii tgrzii. Apoi,
undeva, extrem de departe, un mierloiu incepu
sg-si cheme pasionat tovardp.

Picioarele lui Iordan amortiserg si limba i se
uscase ca iasca.

Zeci de mute se stranseserg, rand pe rAnd,.
In jurul rgnii dela mâng.

... si tot nu vine nimeni !" oftg chiaburul.
Deodatd, tresgri.
De dincolo de smieuret, un lup 'Il privea ne-

miscat de pe un dâmb §i-§i trecea din-cand-in-
cand peste botul umed limba rosie ca aceea a
unui diavol de pe icoana iadului din biserica
Ad sanctam Mariam".

Dumnezeule mare !" icni Coditg. De
astg data s'a isprävit inteadevgr cu mine..."

171

www.dacoromanica.ro



Totu0, dupa o clip, Iordan prinse iara0 cu-
raj : fiara se pregatea s'o ja mai departe.

Poate ca-i satul", se &mil dansul, insä
peste putin fu desmintit : lupul gasi de

cuviinta sa se apropie din nou de Coclita, care
nu avea nici-o posibilitate de aparare.

O sudoare abundenta rea i inghetata
Ii imbrobona fruntea i incepu curga
ochi, provocandu-i o usturime nesuferitd. Za-
darnic tot §tergea cu mana stana ; alti
stropi Inca' 0 mai sarati veneau imediat
la loc. Sfortandu-se, striga din rasputeri, insa
far% nici un folos. Nu-i raspundea decat ecoul
raspunsul lui era batjocoritor i prost ca al
unui copil far% crqtere.

Lupul se apropie §i mai mult.
Pawa plictisit i indispus, ca i cum cineva

nevazut 1-ar fi manat la implinirea unei datorii
neplacute.

Pentru Coclitd, fiecare pas al fiarei era mai
ingrozitor decat o lovitura de cutit In spate.

Acuma lupul era chiar langa dansul §i rasu-
flarea lui Ii trecu ca o %pa clocotita peste rana
de la mana.

Iordan urla din toate spaimele lumii, dar fia-
ra nu-i lua In seama strigatele, ci se awza tac-
ticoasa alaturi privi nepagtoare.
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Când Codip, epuizat, fácu in cele din urmk
lupul Incepu miroasA

Si lupul sta ca si cum s'ar fi Intrebat de unde
sä se infrupte mai intai din trupul omului, care
zdcea imobilizat.

Sleit, chiaburul tacea acuma.
Fiara Ii mirosi pe Indelete fata.
Pe urmä, incet, tacticos, Incepu sà rup5

mari din carnea vie si fierbinte a lui Iordan,
mestecându-le cu poftà i fard grabg.

Uneori, se oprea ca sä se lingà de sange pe
bot i, apoi, iargsi se asternea pe mâncat, smul-
gând ba din coapsà, ba din bratele eárnoase de
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om bine hranit ale lui Codita, cate-un hartan
gras i plin de suc.

Dupd un timp, insd, lupului i se nazari ceva
si se tot card catre un alt coclau, lasandu-I Inca
viu pe chiaburul, care nu muri decat cand intaia
stea prinse sà licareasca sagalnic din imensi-
tatile ei albastrui peste pddurea intunecata
tacuta.

Straniul judecator îi Indeplinise cu priso-
sinta datoria.

Seful de post Buzdugan nu mai avea nevoie
sa cerceteze cazul Durac...

Dupa o saptamana, cele cateva rude ale Anei
plecara imbufnate de la ea. Preoteasa le sur-
prinsese scotocind prin lucrurile parintelui Cre-
mene i le repezise. Nu putea suporta ca alt-
cineva decat dansa sa umble la reverendele,
braiele i sertarele lui, care erau Inca pline de
fise, manuscrise i fotografii.

Vad cà vrei sä scapi de noi, Ii spusese
acru Anei, Didona Iurascu, una din matusile
sale. Sunt curioasa cine o sa Ingrijeasca de
'gospodarie. O sa curga necazurile asupra ta !

MA voiu descurca singura ! ripostase
doamna Cremene.
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Gratica, fiica Didonei, IndrAznise sd insi-
nuieze :

Da? SingurA... cu cine...? insd Ana o
privise atAt de aspru, incAt imprudenta veri-
oard gdsise cA era mai bine sd-§i facd imediat

bagaj ele, §i pilda ei fusese urmatd §i de ceilalti.
Doamna Cremene avea dreptul sA locuiascA

'And la stransul recoltei in casa cooperatoriald.
Uneori, se gandea cu groazd la toamna, care

urma s'o goneascA din locurile acestea, unde
fiecare ungher de casa §i fiecare brazdd din grd-
dind mai purta semnul funtei pArintelui Petrea.

Din nenorocire, profetia malitioasd a Didonei
lura§cu se implini.

Cooperatorul nu lAsase nici un testament.
Intr'o zi, Ana se pomeni cu un vdr depärtat

al fostului ei sot, §i vdrul acesta ridicd pretentii
asupra putinului avut al pdrintelui Cremene.

Ana era consternatd.
Bine, dar eu cu ce sA trdiesc ? ! pro-

testA femeea.
Regret, spuse rece domnul Nicu Pro-

copiu, de profesie avocat. Rdposatul meu VA"-
n'avea decal sd se gandeascd din timp la
aceasta. Voiu introduce actiune §i vd avertizez
cd nu permit s'A Instrainati nimic din inventarul
gospoddriei qi-al casei.

Domnul Nicu Procopiu pled dupd cui-n ve-
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nise ca o furtuna. Nici un cuvant de man-
gaiere, nimic. Ii purta cu vioiciune pantecele
voluminos, dar n'avea nimic din obisnuita bu-
natate a oamenilor grasi.

Ana trimise inca In aceeasi zi dupa Stan.
Dansul evitase s'o vizAeze pana acuma, cad

nu voia sà dea prilej de barfeald gurilor rele.
Totusi, alerga imediat la doamna Cremene,

de indata ce intelesese ca avea nevoie grabnica
de el.

Ana Ii istorisi totul despre vizita lui Nicu
Procopiu.

Nu s'a interesat nici macar cand a fost
mormantarea, incheie printre lacrimi doamna
Cremene.

Voiu face tot ce e posibil, o consola
Stan. Voiu pleca la Cernauti i ma voiu in-
teresa la un notar cum se prezinta situatia.

Ana 11 retinu la cilia.
Abia In seara aceea o privi Stan niai indea-

proape. Da! Seamana cu Malena, seamana cu
Veronica Parascan. Aceiasi tdieturd a ochilor,
aceiasi gura, aceiasi umeri. Nu ! Nu se poate!"

se ingrozi barbatul. Nu rni-i Ingaduit s'o
iubesc..." i, totusi, genele acelea lungi, mdta-
soase, parul castaniu.. Ar fi un dezastru
daca a iubi-o..."
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Nefertete... spuse tare, fail s vrea.
Cum ? intrebsä nedumerit5 Ana.

Nimic... Mà gandeam ca se-
meni cu Nefertete, egipteanca aceea stranie,
care mi-a turburat de multe ori viata.

Ana zambi.

12

Vrei s joci un ah? 11 Intrebä ea.
Desigur ! se bucursä Stan.

Doamna Cremene scoase cu evlavie, dinteun
sertar al biroului, tabla de §ah.

Pionii ca ni§te randunele lipite de aripi.
Nebunii cu capete diferite.
Cdii f5pturi de basm.
Turnurile sfiddri inofensive de fildq.
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Reginele gratioase ca ni§te cgprioare.
Regii augu§ti singuratici ai visului.
CM filosofie 'in ace§ti regi !
Ei nu se mi§cg upr ca turnurile ori ca re-

ginele.
Ei Inainteazg greoi, camp de camp.
Ei au nevoie de nebuni poate pentru in-

telepciune.
Tott*, ei sunt totul: singurgtatea le acorda

cea mai luminoasg gloriolg.
Mat ! spuse Ana.

Stan se scuturg.
Da, mat cu un singur cal... Urat m'ai

surprins !
A fost un simplu Schustermatt", *Il

scuzg femeea. Te gandeai la altceva.
Adause nea#eptat de aspru :

Sa nu te mai gande§ti niciodatg la Nefer-
tete, domnule Stan Nimeni... !

Nu, nu se poate intreprinde nimic impotriva
domnului avocat Nicu Procopiu.

Stan era dezolat.
Legea se aratg de partea domnului avocat.
Totu§i, dui:A noui alerggturi, Stan reu§i sg
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zjunga la o transactie Cu departattl var al fos-
tului cooperator.

Recolta ramane in seama Anei.

Dupa catva timp, doamna Cremene primi o
anonima.

0 aruncä, scarbita, in soba.
Dar primi §i altele.
Tot mai multe, tot mai rele, tot mai neru-

§inate.
I le aratä i lui Stan.

Asta e treaba avocatului, spuse dansul
era foarte furios cand ne-am despartit

ultima oara. Nu-i vorba, i-am §i spus fara
inconjur ceeace gandesc despre dansul ! Ca sa
se rasbune, desigur ca te-a barfit pe la diferi-
tele dumitale rude.

Stan nu mai mergeä pe la Ana, lima cinele
,chn sufrageria uria0 §i, totuO, intima, partidele
de ah §i zambetul ei trist dar zambet !
Al lipseau i lipsa lor 11 nelini§tea.

Era in luna August "acuma.
Nimeni i Culai aveau o multime de lucru.
Imblatitul graului, culesul fructelor, maci-

natul.
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Seara, cAdeau morti de obosealA.
Cu toate acestea, inteo noapte, Stan se trezi

nea0eptat de odihnit.
Auzi ni§te pa0.
Merse intrigat la fereastra 0 striga :

Cine-i acolo.
Trecu destul de mult Rana veni rAspunsul :

Is eu, eu, Culai.
Tu? se mill Stan. Dar de unde vii ?

Iara0 o ezitare.
Apoi :

Nu va pot spune ap, dinteodata...
Dece nu ? crescu 0 mai mult mirarea

lui Nimeni. Stai, ca vin la tine, 0 sari
prin fereastra, sari ca'n timpurile vechi, când
prietenul sau Luca UrAtu 11 astepta cu stele
pe umeri in ulita piing de fantasme.

Se-gezara impreuna pe lavita de sub tei.
Stan i0 aprinse o tigara 0-i of eri 0 lui Culai

una.
'at,/ despre ce e vorba, incepu Cu oare-

care tArAgAneala baietanul. Am fost la o
fata... Nu cred s'o cunoa§teti... 0 chiamA Irinel
0 tan ei a fost agent sanitar... Fata are douà
clase de liceu. Care-va-s5-zic5 lata cultA,
zámbi Culai. Totu0,. ma iubete. Am cunos-
cut-o amu o luna la gara 0 ne-avem bine...
Vreau sa ma insor cu ea, domni§orule. La anul
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sau peste doi ani... E bine ca omul sa se insoare
de tanar !

Bravo, imi pare bine, Culai, 11 felicita
sincer *i vesel Stan.

Deodata, insa, se intrista.
Numai el ramanea singur.
Mereu singur !
Sfortandu-se, reu§i sa-§i ascunda tristetea,

-care-1 napadise brusc.
Nu voia sa-i risipeasca lui Culai bucuria de-a

lubi i de-a se *ti iubit.
Deaceea, il intreba parintete :

Dar te-ai interesat mai indeaproape...? Ce
fel de fatä. e? Nu mi-ar placea debe daca ar
trebui sa te caiqti candva de casatoria ta.

E o fatá inteadevar foarte blind.
Totui, sa bagi de seama...
Nu e nimic urat intre noi. Stain In grä-

clink ne tinem de mana §i vorbim... Pana la
nunta... -titi... nu vrem sa... i tacu ru§inat.

Da, ap e bine, spuse Nimeni.
Ii stranse mana.

Hai, du-te la culcare, incheie Stan.
Mane avem o zi foarte grea.

Culai se departa.
Stan Nimeni, ins'a', nu merse sä se culce.
Miezul-noptii se apropia ell toate tainele sale.

Pamantul zumzgia prin toti teii, toti boj II O. toti
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vi§inii satului. Licareau ca ochii unei pajere.
fermecate stelele. Unde ramanea luna ? Da,
dincolo, in cineltie-ce Siberii, peste tundre
ghetari albi ca ochii -orbi ai privighetoarelor.
In grading porumbi4ea fo§nea. LuceafdruI
Ii cguta in ape adanci de fantana zodhle.

Ana va pleca la toamng," gemu Stan..
Atunci, Nimeni simti cg nu mai poate.
Trebuia sg bea.
Scoase un cal din grajd.
Goni pang la carciuma lui Jaba.
Bgtu in geam.
Bau mult.
Cand ie§i, luna rgsgrea ca atunci cand

mersese impreung cu Luca Uratu, s'o fure.
Da, era o lung mare §i roie, ca aceea, pe

care ar fi trebuit s'o pung pe pieptul lui
Liubcic, ca sä-1 scape de la moarte.

Mari aproape o org prin lumina ei haluci-
nantg, dar nu se lini§ti. Mari ca printr'un
basm. Calul mancase jgratic sau, poate Muse
apa de stele. Cate-un liliac de-argint vangt
falfaia uneori in jurul lor.

Rachitele strigau :
Ho ! Mai incet, nebunule ! dar Stan

nu voia sa le-asculte.
Un alun batran §i cam tehuiu îi scoase din

lutul moale o radacing vi-i puse calului piedicar
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dar animalul nici nu se poticni mgcar, asa cä
pomului celui rgutkios nu-i rgmase decat sg
mormgiascg furios In barba lui deasä si alun-
gätoare de purici.

In cele din urmg Stan obosi.
Intrg in ogradä, lgsg slobod calul si, Inebunit

de lung, se strecurg ca un hot la fereastra
Anei.

Cine-i acolo ? hitrebd, de dupg geam,
o voce terngtoare.

Eu, Ana.
Fereastra se deschise.

Pentru Dumnezeu ! Ce cauti aici la ceasul
acesta ? vorbi doamna Cremene.

Ana, trebuie sg-ti vorbesc.
Femeea tälcu catva timp.

Bine, spuse apoi. Asteaptg putin.
Ana se argtg ca o fantomg In lumina lunei

din grgding.,
Merserg sub un Ink- bgtrân, care isi Intindea

cu tinerete miile de brate spre cerul instelat.
Te iubesc, spuse Stan, de-a dreptul.

Trebuie sg fii a mea, Ana.
Nimeni Isi dgdea seama cg face o murdgrie

fatg de Petrea Cremene, dar nu putea altfel.
Luna 11 halucina.
Luna si stelele.
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Domnule Nimeni, spuse Ana, ce e cu
dumneata ? !

Ce vrei sg fie ? ! strigg bgibatul.
E o crimg cd te iubesc? Am nevoie de tine, mg
intelegi ? !

Dar eu nu te iubesc, §opti femeea.
Nu mg iube§ti ! Totu§i, cred cg ai putea

sg mg suporti . , .

Nu ! Nu !
Dece nu, Ana ?
N'a§ §ti cum sg-ti explic. Imi pare rgu,

domnule Nuneni, insg nu pot trece peste mine,
atunci cand e vorba de dragoste.

Iia drum spre casg, Stan 'i§i ridicg pumnii §i
blestemg luna.

Luna asta afurisità i§i bgtea Intotdeauna joc
de dânsul.
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Haide Paiatd, danseazei Paiatei!
E atett de fruimos sd dansezi pe frdnghie

E atilt de frumos dansezi pe frdnghie,
Chiar dacti franghia se'ntinde peste-o prdpastie_

Haide Paiard, danseadi Paiatd !
Tu egi un bdiat bun...

N'are nici-o importanta dacii o sd-ti frdngi
insá danseazd, danseazd Patiald !

Preipastia e adâned fi'n fundul ei o mlaftind
Totuqi, noaptea, se oglindesc toate steiele'n ea

Haide Paiatcl, danseazd
Tu n'ai voie sá mori comod, in pat...

Haide, Paiatd, chiond pe cineva
taie franghia de sub picioare !
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na pleca la Cernauti.
Pleca fara sali mai ja ramas

bun dela Stan.
Credea ca e mai bine ap.
Mid Culai ii spuse ea doamna

Cremene a plecat, Nimeni crezu ca inebune§te.
Primul su gand fu s'o urmeze.
Apoi, Insä, se resemna.
Iqi dadea seama cä ar fi fost inutil.
Stan Incepu sa bea. Intai cate putin. Si, dupa

,catva timp, din ce In ce mai mult. Simtea ca,
astfel, merge catre o distrugere sigura, dar nu
isbutea sä renunte la alcool. Observand ca Stan
bea, Culai se ingrozi. De§i se ruina sa atinga
aceasta chestiune, totu§i intr'o zi li spuse cil
rachiul cel tare din carciuma lui Jaba ar putea
sa-i ruineze complet sanatatea §i ga destul de
-§ubredä.
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Sa nu mai vorbe§ti niciodata despre asta,.
ii raspunse stapanul casei.

Bine, domnule Nimeni, ofta Culai, On-
dindu-se, ca alcoolul e cel mai primejdios lucru.
de pe lume, mai primej dios decat insui
diavolul.

Inteo dimineatä, Stan incaleca qi-o lua in.

goana spre padure. Luca Uratu, prietenul sau
din copilarie, reu0se sä traiasca doi ani in sin-
gurätatea augusta a acestei paduri urige; straise
doar cu o lupoaica O. cu puiul ei.

Mie mi-i dat sa-mi port printre oameni sin-
guratatea", i§i spuse Nimeni cu amaraciune.

$i Stan se decise Inca in aceeai zi : va pleca
iarg§i la Bucureqti.

Cat timp veti lipsi ? se interesa Culai,
cam mirat de brusca hotarire a lui Nimeni.

Cred ca nu mä voiu mai intoarce niciodata
aici, raspunse dansul, privind absent soarele,
care apunea in marea de sange a unor nouri
uria§i.

Cum ga ? ! protesta consternat bale-
tanul.

Da, mai Culai. Sunt lucruri, pe care tu n'ai
cum sä le 'ntelegi. Si-i bine ca nu le 'ntelegi,
qi inchee : Voiu pleca la noapte.
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Reincepu sg serie.
Primul sAu roman avu un succes considerabil.
Atunci, se-aternu la lucru cu o pasiune, pe

care n'o egala decat patima bauturii.
Evita cuno§tintele.
Se trezea intotdeauna pe la orele 5 dimineata

§i se svarcolea ca un §arpe pfiná ce se deschidea
carciuma, in care obi§nuia sa-§i bea sfertul de
chilogram de cognac.

Dupdce lua ateva inghitituri dinteun pahar
Cu toartd, îi citea ziarele, In timp ce, In vine,
alcoolul prindea sA-0 imprä' tie cu perfidie
dura amdgito'are. Apoi, deschidea un caiet §1

ucure§ti.
Stan avu norocul sd-§i rega-

seascd la acelaq proprietar
vechiul aparta-

ment din bulevardul Basarab.
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lucra panA la amiazd. De mancat, manca foarte
putin. Dupä amiazg, se culca. Uneori dormea
'Ana pe la orele 8. Buimäcit de somnul greu al
alcoolicilor, intra iarsä0 prin cArciumi. Le lua la
rand 0 nu se reintorcea acasä* decal atunci, când
mintea ii ajungea complet incletatà de bäu-
tura aceea tare, care-i ardea gura i-i usca bu-
zele, prefäcându-i-le in iasca amarg.

Culai ii seria regulat.
Se cäsätorise cu Irinel 0 era fericit.

Cu timpul, capacitatea de lucru a lui Stan
Sncepu sä scadä. Manile ii tremurau 0 frazele
refuzau sä se atearnd limpede pe härtie, iar
imagmatia lui bogatä de odinioard nu se mai
desfäwra decat pentru a-i da cognaruri. To-
tu0, disperat, rewea in unele dimineti sä serie
ca 0 altädatà. Apoi, insä, recädea in somnolentä
0 alerga din nou, infrigurat, torturat, la ear-
ciumg, unde bea panä nu mai deosebea nimic
In fata ochilor.

Simtul moral II släbise cu totul. Se inhaita
cu indivizi deochiati, de care calea Grivitei,e
plinä 0 care, simuland o mare admiratie pentru
dânsul, profitau de pe urma pungii lui, man-
cAnd 0 band dupg plac, ca, pe urmä sä.li batä
joc de el. Uneori, Stan atipea cu capul pe masä.
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Când se trezea, vedea cum clientii din local 11
privesc ironici, dar aceasta nu-i mai fäcea niel
,o impresie.

Intr'o dimineatä turbure de iarnä, avu prima
sa halucinatie.

Se ridicase buimac si cu ochii impäienjeniti
din pat, cand, deodatd, peretele din fata sa se
deschise ca o perdea de ceatd si, din golul ei
nesfArsit de adânc, edsäri o umbrd, care, incetul
cu incetul, incepu sä ia contururi tot mai pre-
cise, panä se infiripd un om inalt, cu fata pä-
mantie si plin de-o lumina apoasä, rea, in drep-
tul inimii. Aratarea schitä un semn neldmurit
§'I päsi incet spre Stan.

Ce vrei ? Tu, ce vrei ? strigd Nimeni
cu glas zugrumat.

Aratarea nu räspunse nimic.
Continua sä villa tot mai aproape de Stan,

care se präbusise pe pat.
Cänd arätarea isi intinse spre dânsul mânile,

1Timeni scoase un tipät de groazà si lesind.
Trezindu-se, isi freed ochii.
Acuma totul era ca de obiceiu.
Stan se repezi la perete si-1 pipäi infrigurat,

ca si cum ar fi vrut sd afle resortul unei masi-
närii secrete.

Cineva Ulm puternic si cu insistentä in usä.
Stan isi sterse fruntea, dadu in sus suvitele
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de par, care 11 cazusera naclaite pe frunte,
deschise.

S'a intamplat ceva ? intreba Ingri--
jorat proprietarul, un om indesat 1 cu tabie--
turi.

N... nu... se bAlbai chiriapl, 0 se grail
sá explice : Am visat ceva

Apoi, se scuza indirect :
Se 'ntAmpla...
Sigur ca se 'ntampla ! Mai e vorba... ? r- i proprietarul, care avea chef de taclale,.

tncepu o intreaga poveste : lata, de pila,
nevasta-mea...

Era In dimineata ajunului de Craciun.
Stan cobori din remorca lui 6 0 tramvaiul

pomi mai departe.
O femee imbracata saracacios, cu tulpan.

negru pe cap, poate o bunica batrAnä, care nu
apucase sa coboare la timp, sari din mers. De0
Nimeni evita sà fie martor la scene dramatice,
totu0, deastadata, se opri sà priveasca. Femeea
cazuse. Incerca sa se ridice, dar cazu din nou
§i bara de la rotile remorcii Ii apuca un
picior. Strivindu-i-1, smulse intreaga carne de.
pe el. Oasele labei, astf el desgolite, dadeau un
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aspect mai inspäimantätor cleat tabloul ori-
cärei alte räniri.

Stan isi duse mânile la tämple si se gändi la
stupiditatea destinului : statia urrngtoare (Tea-
trul National") era la numai cativa pasi : dece
nu avusese femeea rdbdare sä mai astepte doar
un minut ? Care diavol o indenmase sa sarà ?

Un cos cu mere se rästurnase in mäsga
-sträzii.

Nu, copiii nu vor mai cdpata nici un mák-
desearä. !

Stan se gändi cA si dänsul särise cu un minut
prea de vreme. Sdrise prea de vreme din viata
adevgratà. Nu avusese norocul sd moarä, ci
rämânea sä poarte la infinit povara unui suflet
,desgolit.

Nimeni mai avu si alte halucinath, dar se
obisnuise cu ele si nu le mai bäga In searnä.
Cänd diferite chipuri grotesti se infiripau cu
obraznicie din umbra, Stan fäcea un semn si
fig,urile acelea de fum -se desträmau. Nimeni
-tia acuma c'ä ele nu se datoresc dedt etilis-
-mului cronic, care ii dadeau si niste oribile tre-
muräturi ale mânilor.

De multe ori, 'Stan radea :
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Noroc cA aceste onorabile vedenii ntt
vorbesc, cAci, intealtfel, te pomenesti cà mi-ar
pretinde sa intretin discutii cu ele...

Una din cele mai mari deficiente ale lui Stan
Nimeni era desigur faptul c5 prea se legase-
de trecut, de un trecut, pe care voia sag men-
tinä de-alungul intregii sale vieti. Stan credea
c5 e posibil sa menting si la varsta de 32
de ani ceeace fusese valabil ca logicä ilogia
pang la varsta de 10 sau 12 ani. Cele mai mulle
suferinte ale sale si cele mai neplAcute compli-
catii ale lui Nimeni in aceasta isi aveau ori-
gina, cAci voia sa creeze realitati din cele mai
fantastice irealitati.

Stan socotea cg in haotica p5dure de plated
a metropolei sunt posibile toate podurile de
aur ale copilsäriei sale si cá n'ar fi greu sä-si
organizeze In legi firesti nebtmia de-azururi
proprii a visului.

Voia sà ajung6, de la cunoasterea liric5, la
aplicarea absurdului.

Intr'un gargon murdar, Stan Nimeni vedea
un paiid print rilkeian ; in bubele gretoase ale
unui cersetor, lepra albastrà a lui by ; in exibi-
tiile unui comediant de balciu, ghidusiile lui
PAcalà ; In vulgaritatea unei dame de consu-

198

www.dacoromanica.ro



matie de la Venus", amarele renuntAri ale
unei eroine de roman rusesc. Total lua pro-
portii uriase in ochii lui Stan. In scrisul ski,

cuvintele imens", nesfarsit" sau Inalt" reve-
neau mereu, uneori chiar supgrkor. In romane
trecea In detrimentul compozitiei peste
amänuntele atk de necesare la crearea unei
atmosfere valabile §i nu se oprea deck la esen-
tialele dragaste, moarte 0 Dumnezeu, uitand
&A aceste notiuni, luate in sine, apartin numai
poeziei.

199

www.dacoromanica.ro



Stan Nimeni mai credea ca in once mocirla
se pot gasi i stele, §i era in stare sa-i spuna
unui vanzätor de ziare : Te iubesc ! Tu e§ti
fratele meu...", uitand ca acela i-ar fi putut
raspunde : Baga de seama ! lata un sergent
de strada...! Vrei sa te duc la circa" ? ..."

Alta deficienta a lui, era ca voia sa traiasca
bine cu toata lumea ; rezultatul : foarte multi
dintre cunoscutii lui i'l considerau la.

Sentimental O. timid, 1§i ascundea sub un
cinism inofensiv aceste atnbute ceeace ii
determina pe prietenii sali sal vada o canalie
In el.

Ca i Gleb Uspenski, era de-o sinceritate
bolnavicioasa ; nu putea spune decat ceeace
gAndea ; in urma acest-ui fapt, neajunsurile
curgeau buluc asupra lui.

La un miez-de-noapte, Stan gäsi o carta po-
talä in usa.

0 citi chiar in prag, la lumina lampii de
buzunar.

I se facu negru in fata ochilor.
Culai 11 imtiinta ca doamna Cremene

tuTneaza sä se remarte peste cateva saptamani.
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a, era toamnä
*i toamna se simtea In toate.
La sate, drumurile colcalau de
glod ; ck-utele abia de se puteau
urni, prin masga aceea lipicioasa,
care prindea ca In n4te cle§te pi-

cioarele cailor. Ploua mereu. Era o ploaie sub-
tire, Inghetat5, nemiloasA ; un f el de toropealg
ciudata pornea din apa ei 1e0.etica, O. oamenii
mergeau tot mai inghebopti pe ulite. Päman-
tul par'cd putrezea. Totul putrezea : frunzele,
rachitelor, gardurile, rAdkinile din miri§ti...
Poate chiar §i. oamenii ! Seara, ferestrele case-
lor se luminau tot mai trist prin burnita, care
nu mal voia sa inceteze. Aerul avea miros lan-
ced, ud, i bAltoacele de prin ogrAzi iz rânced
de cânepg.
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Totu0., vremea aceasta era pläcutä intfun
fel oarecare.

Un soiu de dulce lenevie Ii cuprinde pe oa-
meni and ploaia se scurge cu cântecul ei me-
lancolic prin burlane.

Sä stai in casä i sä citeti, sau sä asculti is-
torii cu strigoi, nu e ceva de lepädat, mai ales
dacä in sobà arde un foc bun, care zugrAvqte
cu flori roii peretii.

Altklatd Stan ar fi fost fericit chiar i la
Bucureti pe o atare vreme.

Acuma, insä, se sbAtea in cele mal groaznice
chinuri.

N'o putea uita pe Ana.
Oeiubea aproape tot atât de mult, cum o iu-

bise pe Veronica Parascan.
*i o i ura.
Refuzul ei fusese absurd.
Stan 4i strAnse pumnii cAnd se gandi la

vestea, pe care i-o trimisese Culai. Prin urmare,
Ana se va märita, se va mgrita cu un oarecare
domn inginer Hornung. IntrAnd inteo cArciumä,
Nimeni bäu mai mult ca niciodatA. Totul se
desfacea in jurul säu i mii de fulgere albastre
-sau ro§ii Ii brazdau retina obosità. Când ajunse

pe la miezul noptii in curtea casei sale,
picioarele i se Mara i omul se präbu§i ca o
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Tiatra peste caldaramul de cararnizi din fata

Doamne, ce bine e sa stai aa !" Ii spuse
Stan, gata sa adoarmä in ploaie.

Numai printr'o suprema sfortare de vointa
isbuti sa se ridice i sa urce la sine, ca sä se
tranteasca asa cum era, imbräcat, pe patul rd-
v4it i murdar. Era atat de ametit, incat
adormi de indatä, rara ca vre-o noua haluci-
natie sa-i mai incerce ochii. Dimineata, se trezi
ca deobiceiu, pe la 5. Cand, insä, vru sä co-
boare din pat, o durere groaznica Ii impunse
genunchiul stAng. Desbräcându-se, constata ca
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aproape §i-1 sfaramase. Alerga la oglinda_
Fata îi era piing de noroi amestecat Cu sänger
cad pielea de pe frunte i se despicase deasupra
ochiului drept, iar buza inferioara Ii crapase
ea. Stan se lag pe marginea patului. O uria§a_
scarba de sine 11 cuprinse, o scarba mai chi-
nuitoare decat dtu-erile provocate de ränile de-
la cap §i cea de La genunchiu Ramase o sapta-
mana acasa.

Primele trei zile fura. groaznice.
Capatase o plexitä, care II facea sa une de

durere.
Apoi, insä, covnarul trecu §i Stan constata

ca se simte foarte bine. Totu§i, din cauza ra-
nilor dela fatä, Inca' nu putu sà iasà in ora. De
altfel, nici nu avea pofta de a§a ceva.

Citi lacom ultimele nouta0 literare. Sta pan&
la 5 dimineata §i Inghitea carte dupa carte.
Nici nu se mai gändea la alcool.

Incepu sa se imbrace cu ingrijire §i sa iasa.
in lume. Colinda teatrele §i expoziiile, i nu
lipsea de la nici un simfonic. Incerca sa supli-
neascä prin arta placerile drace§ti ale alcoolu-
lui.

Intr'o seara, Insa, avu iara§i, un §oc §i se irn-
Vita ea niciodata.

Se apuca de o femee, o batu §i, evident, fa
arestat.
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Petrecu o noapte intreagA la circumscrip-
tie.

Incetul cu incetul, isi reveni. Se &sea In-
teo incdpere ingustä, plinä cu apä pe pardo-
seala de ciment. Intuneric de moarte. Numai
caeva tigäri licAreau In bezna Intunericului,
licäreau ca niste ochi vicleni de lupi.

Cu timpul, Stan reusi sä distingä figurile din
jurul säu. Erau vre-o dougzeci de persoane :
apasi, bäieti färä acte, femei de stradd si-un
cersetor cu un picior de lemn. Nimeni isi con-
trolä buzunarele. Nu mai avea decal vre-o
zece tigäri.

N'o sd-mi ajungä decat pentru maximum
trei ore," oftà dansul. Proasta treabä !"

Bä, ce-ai fäcut de te-au gáljit ? 11 in-

terogä un pustiu.
Deh, ceasu' äl räu, räspunse Stan,

Mi-am ucis gagica.
0 täcere respectuoasä se intinse imediat in

inapere.
Säracu' de tine ! °fig. pustiul. Ai

mierlit-o urat... !
Cum o vrea Cel-de-Sus... zâmbi Stan,

amuzat.
Bdietasul veni langä Nimeni si-i sopti la

ureche :
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Cu mine ce-o sd faca...? tn.. am sperlit
cämase dela proprietareasa mea...

0 sa-ti taie nasul, glumi Stan, in timp
ce diferite umbre caraghioase se agitau prin
intuneric.

Pustiul nu se supara, ci rase cu clinchet ar-
gintiu de cristal.

Apoi, insa, ofta :
Doamne, de-ar veni odatá chmineata, ca

sa ne duca la prefectura. Stii, am auzit ea acolo
cald si bine... !
Cat de fericit e omul acesta !" se gandi

Nimeni. Da, da... Fericirea consta in a nu-i
cere vietii decat foarte putin."

Imaginea Anei Il chinuia tot mai mult ; dea-
ceea D. ruga pe Culai, printeo telegrama, sa-i
comunice urgent adresa doamnei Cremene.

Incepu sa redacteze o nouä carte, o carte
pentru copii, dar o carte, care poate fi citita si
de oameni mari". Era un fel de Peter Pan" si
de Albina Maja" la un loc. In noul roman al
lui Stan Nimeni, luna zambea prieteneste unei
lumi intregi de ursi cuminti, care nu mâncau
decat smeura, nuci si alune si tineau sobor cu
iepurii, de vulpi, care se vizitau cu gastele, de
bufnite cu ochi de aur, de iasme si de naluci
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blnevoitoare, sau de cerbi, care purtau pAduri
intregi in coarnele lor. Aduse toate fanetele
Bucovinei In aceastd carte 0 toate tuf ele de
lemnul-Domnului, aduse tgrani sfAto0 0 copii
sburdalnici, aduse o sfântg Vineri cu chip de
bunicA bung 0 lupi, care nu fAceau hap-hap cu
bietii miei. Astf el, se nOscu o carte de vis 0 de
glumg, o carte fära nici o altd umbrd decgt
acelea moi 0 albastre de sub fagi 0 stejari.

Apoi, serse un poem larg, o superbg ade-
ziune la viatd. Nici un rege orb nu mai trecea
prin aceste versuri 0 nici o pajerg nu se mai
sf4ia de dor. Poemul avea forla bArbOteascA a
unei ruperi de nouri.

I0 dOdu unui editor manuscrisele 0 prinse
sg se gándeascä la viitor.

De bAut nu mai bea.
Dupä ultima sa aventurd nu_ mai avea nici

un chef de ap ceva.
Culai ii comunicase intre timp adresa doam-

nei Cremene.
In once caz, trebuie s'o mai vgd odatg,"

10 spuse. Dar pe urmg ?"
Zâmbi :
Pq putea s'A intru la o mAngstire, de pildg."
De fapt, dece nu ?
Acolo, desigur cA oamenii au renuntat sá

se mai sfartece ca 1upii. Abia acolo ar incepe
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adevarata mea singuratate. Da, acolo, g putea
sà fiu singur in fata lui Dumnezeu."

Pleca la Cernauti, s'o vada pe Ana.
O gasi tot atAt de atragatoare ca i in trecut.
Int5i, paru jenata sau chiar neplacut sur-

prinsa de vizita lui Stan. Pe urma, insä, se
ruga sà ja loc.

Poate cä ai auzit cá ma. marit, vorbi
doamna Cremene.

Am auzit, spuse rece Stan. V'ati
consolat destul de repede de moartea pkintelui
Petrea.

TotuA 1i indulci tonul :
Ana, dece nu m'ai chemat pe mine ? Cu-

lai ti-ar fi dat imediat adresa. Dece te mar*
cu Hornung ? Il iube§ti ? Evident, in cazul
acesta mai avea nimic de spus.

Doamna Cremene raspunse, ocolind, avalan-
ei de intrebki :

Logodnicul meu e un om foarte platut.
Sincer, domnule Nimeni, nu mai aveam din ce
trai. Pensia mea e mizerabila.... Nu-mi ajunge
niel ma.'car de-o rochie...

De vreme ce-ti era indiferent cu cine sa
te remariti, dece nu m'ai ales pe mine.

Adause sarcastic :
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Cred ca aveam dreptul fa Intaietate !
Domnul inginer Emil Hornung e un om

foarte distins.
Multumesc ! Cu toate acestea am §i eu

bani, daca in asta consta distinctia
Vezi, domnule Nimeni... Despre dum-

neata circula svonuri foarte interesante pe
aici...

Poti sä-mi spui de-a-dreptul. Ca sunt
betiv, nu ? Da, am fost betiv. i dece am fost
un betiv ordinar ? Pentruca, inteo noapte cu
lung, Ana, tu... Dar nu mai are nici un sens sa
vorbim despre asta.

Glasul lui Stan era calm ; sufletul sau ardea
ilia Patima D. rodea ca un §arpe. Se 0 mira
cum de nu se arunca asupra femeii, al card
gat alb stralucea ca o nobila colonada de mar-
mora lunarä.

Mai incerca odatä §i. era numai plans in el
Ana, Inca nu e prea tarziu. Mai ai timp

sa strici logodna.
Doamna Cremene raspunse consternata :

Se poate sa vorbqti ap ? ! Ar fi un scan-
dal teribil !

Ce-ti pasa de scandal ? ! Plecam imediat
la Bucure0i i ne casatorim acolo...

4ti. absurd !
Bine Inteles ! Un Hornung de-al tau ar fi

213

www.dacoromanica.ro



incapabil de-un gest absurd. E prea distins
pentru asa ceva, nu ? ! Ana, Anal care diavol
te-a schimbat din femeea bung de odinioarg in
monstrul ipocrit de azi ? 1

Totusi, se despgrtirg in termeni cordiali.
Doamna Cremene 11 invità la nuntd.

Stan promise cg va veni.
Voia s'o vadä.
Era o otravg aceastä dorintd, dar nu putea

altfel.

Stan plecg pe la orele 5 dimineata din casa
inginerului Hornung, unde petrecerea mai era
In toiu.

Se pomeni singur In strada pustie, prin care
ceata de toamnd se tära ca un Cane bgtut.

In piata Unirii, se opri pentru câtva timp.
Orologiul vechii clgdiri a magistratului"

bätu rar, cu sunet adanc, ceasurile mici ale
sfärsitului de noapte. Undeva, spre Prut, tig-
nalul unui sergent de stradg, trezit de turnul
primgrei, sfäsie prelung tgcerile, pe care nici
mgcar cânii mahalalelor nu le mai inspgi-
mântau. Din piatg, strgzile camuflate se
furisau timide spre cine-stie-ce härtoape peri-
ferice.

Incotro s'o iau ?" se chinui Stan.
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Isi aprinse o tigarä, dar fumul, amestecat cu
jilAveala cetei, il fäcu sä tuseaseä, asa cä o
aruneä scarbit.

In cele din =mg, se hotart s'o ja spre partea
de sus a orasului si, dupá vre-o zece minute, se
pomeni In bulevardul, care ducea spre Cuciu-
rul-Mare.

0 lumina mare se-aprinse In sufletul lui Stan
toate lumangrile unui pom de Crgciun al

copilgriei sale.
Il si vedea pe Culai, deschizAndu-i cu un

zambet larg usa pridvorului. Irinel va aduce
repede cate-o cafelutä fierbinte si ei, bsdrbatii,
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se vor aseza la taifas, istorisindu-si despre una-
alta. Apoi, el, Stan, se va culca. Nu inteo odaie
mizerabila, anonima, de hotel, ci inteo odaie
adevaratä, cu un pat care miroase a caläpar si-a
busuioc, si, inainte de-a adormi, va citi vre-o
carte interesanta si va fuma cu nesatiu o
tigard bunä.

Viata e frumoasa si meritä sa fie traita,"
Isi spuse Stan, in timp ce se lupta cu negurile.

Da, la Culai va gasi un refugiu sigur si
placut.

Ce baietan cum-se-cade ii aiesta," se
gandi dansul, pe cand pasii sal loveau mecanic
si ritmic trotuarul inspre fosta bariera k. u. k.

In jurul ski nu era nimic altceva cleat
ceata, care incerca sa inghita once fapt pa-
mantean.

Totusi, Stan nu se inspäimanta de ea.
Pasea vòiniceste inainte.
Drumul era invaluit ca intr'un fel de lapte.
Unele case se si luminau a dimineatg.
Oameni, care aveau de lucru.
Oameni intregi, pe care munca nu-i plictisea.
Stan aproape ca alerga acuma.
Peste putin, dadu in camp.
Acolo, ceata se prelingea ca un sarpe tirias,
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monstruos, inghitind deavalma rächitele de la
marginile drumului, mir4tile, gardurile
totul.

Uneori, cate-un fanar rasarea ca un ciudat
trandafir galben din 'Ada, pentru a se pierde
apoi In apele tulburi ale noptii, care se apropia
Incet-Incet de sfarqit.

Erau oameni grabiti sa ajunga dis-de-dimi-
neata la ora.

Apo:, totul se pierdea iara§i In Intuneric §i
ceata, ap ca Stan trebuia sa pipMe ca un orb
drumul.

Dupg cloud' ceasuri de drum, dadu de primelb
awzari omeneti.

Ici-colo, cate-un cane latra din pragul portii
la el, dar latratul era prietenos, ca §i cum ca-
nele ar fi §tiut, ca omul care trece pe langa el,
e om bun §i. fara ganduri ascunse.

Stan era fericit.
Stia ca, dincolo de peretii caselor, pe langa

care trecea, se afla oameni cum-se-cade, tarani
vrednici §i gospodine harnice.

La astfel de oameni se reintorcea dansul
acuma.

Culai...
Irinel...
Stan zambi.
Inca o jumatate de ora §i. va ajunge In

mima satului.
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Ograda 11 primi tgcutg 0 ceturile se dgdurg
la-o-parte dill fata lui Nimeni.

Inainte de-a bate In up pridvorului, se opri
lovit de-o durere asprg in ceafg,

Doamne-Dumnezeule...! Ce-i asta ?" 0
Stan trebui sg se razime de peretele casei.

Ana !
Ce-a fgcut Ana ? !
Si-un gol ingrozitor se-gternu in mima lui.
Ceata se inghesui 0 mai mult in Stan.
Urechile D. tiuiau a pustiu.
Nu inteleg," se gandi el. Ce-i asta?!"
Pornise cu mare sf4iere In suflet dela Cer-

riduti.
Totu0, nu cgzuse sub povara ei.
Acuma, insd ?
Ce-i asta ?" i.0 spuse iargi.
Ii trebui o putete aproape supraomeneascä

pentru a bate in up pridvorului.
Credea cg se va prgbu0.
Picioarele ii erau ca de cearg.
Mgnile ii ovgiau.
Auzi ni0e pa0.

Eu sunt, eu, strigg. dansul.
Culai D. deschise imediat up 0-1 privi bui-

mac. In fata lui, par'cg nu mai sta un om, ci G
stranie fgpturg venitg din fundul unei lumi
dispgrute.
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Ii trebui un mare efort ca sg-vi reving.
Intrati, domnivorule, i bgietanul stinse

f anarul.
Stan intrg cu pavi vovgitori.
Un afurisit cerc de fier i se strangea tot mai

mult in jurul fruntii i urechile Ii vgjáiau.
Poftiti... spuse Culai. Sá mergem in

dormitorul dumneavoastrg... E ava cum l-ati
läsat.

Da... da.. vorbi Stan, mecanic.
Bgietanul aprinse o lampg i beznele dispd-

rurg din casg, luand-o incotrova spre unghere
de ogrdzi i spre pustietgti de eamp, dupg bunul
rost al umbrelor.

Totuvi, pe dinafara geamurilor mai rgingise-
serg destule ca sg prefacg in oglindg fereastra.

Mg bucur ava de mult cà v'ati re'ntors
spuse sincer Culai. Irinel ne va face

indatg cate-o cafelutg i, pe urmg, vg yeti
culca. Trebuie sá fiti obosit... Nu ? Am sg
trAntesc vi-un pic de foc.

Stan se-avezd pe marginea patului.
Culai... Am venit 'sg-1 caut pe cineva....

Bgietanul Il privi mirat.
Da? Si pe cine D. cgutati ?
Ascultg, Culai, sg nu spui la nici un om...

E ceva foarte important... Il caut pe Stan
Trebuie sg-i vorbesc numaidecat !
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MA'ntelegi ? Numaidecät ! E o chestie de viatä
moarte... Cred cA, aici, 11 voiu gäsi insfärsit !

dä-mi o mänä de ajutor... Altfel, ine-
bunesc, mäi Culättä...

Tanarul bärbat siniti o räcearä de moarte in
pieptul säu. Totusi, scuturLdu-se, isi spuse eä
lucrul, pe care D. vedea la Stan, nu poate sä fie
decAt ceva trecätor. Bine ingrijit, isi va reveni.

Culai se mai linsti.
Fostul gu superior Ii fäcea impresia unui

,om Cu totului-tot normal acuma.
Deodatd insä, Stan spuse :

Da' pärintelui Cremene cum Ii mai
_merge ?

Tänärul bärbat inlemni.
N'avu curaj sà räspundd ceva.
I se adresa bland solid. sale :

Irinel, tu trebuie sä: te culci.
Da, bäditä, i femeia iesi supusä.
Ce preot minunat e pärintele cooperator !

reluä Stan. Cum merge din casä in casä
cand oamenii au nevoie ,de dänsul ! Cum a-
leargA pe la bolnavi, ca mängaie ! Cum le
-vorbeste de frumos de pe amvon sätenilor
nostri ! Ce? Nu vezi cum vin i poporeni de
prin Camena i Mihalcea, ca asculte cu-
vantul plin de miez ? !
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Dupgce 10 aprinse o tigarg, continua cu alt--
f el de glas :

Azi am fost la o nuntä, mgi Culai. Thii, ce
nuntä ! Fracuri, rochii de searg... Ca'n filme,.
mdi bgiete ! Numai cg era 0 ceva comic la
nunta aceea, Culditä-frate...! Intre mire 0
mireasä sta un mort. Sa-1 fi vgzut cat de amu-
zant era ! Mai avea 0 cateva fd0i -de carne pe
ciolane..: Carnea era albastra, iar ciolanele-
aveau luciu verzm. Ropi ii erau numai.
unghiile. Si, uneori, mortul 10 trecea peste
umerii decoltati ai miresei degetele lungi, fru-
moase. Pacat cg a trebuit sg plece la miezul-
noptii, caci au venit doi coco0 de aur dupg el.
Sg-i fi auzit cum ii cutcurigau la urechi...! CY
nostimadg ! Ce voiam sg te Intreb ? ! Aha ! Tu
§tii ce e aceea etilism cronic ? Mi se pare cä se
trateazg cu injectii de stricning.

Stergandu-0 sudoarea de pe frunte, vorbi
iarg0 :

Ai väzut vre-o reproducere din Bruegel-
Bgtranul ? Cäderea lui Icar... sau cele doug
maimute din turnul de deasupra portului, care
no privesc atat de trist...? Romanele mele sunt
ca morwtrii lui Bruegel, mgi Culai. Pasiuni
groaznice, moarte 0 nebunie... Dar dece nimeni
nu vrea sg priveascg 0 cerul, care se poartg cu
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soare, stele 0 lung peste toate ? Cititorul ideal
ar trebui sà colaboreze cu autorul.

Ochii lui Stan cercetau tot mai stgruitor
-0 Culai i'i urmgrea Ingrijorat privirili

Odaia par'cg se Intunecase.
Un f el de vânt Inghetat bgtea prin ea, iar fe:

reastra se prefgcuse Inteo fAntáng, care-1
cherna stgruitor pe Stan spre fundul ei.

Mânile lui Nimeni bájbaiau intr'o ladg cu
amintiri, Insä nu gAsi nimic altceva Induntru
decAt un vaet, care se ridica Ong la tavan, ca
apoi sà cadg lung peste buzele arse ale omului.

Da!
Dispgruse totul din lada lui fermecatg.

'Uncle's- pAdurile ? Unde-i Horaita ? Si unde e
-cámpul din Stánca ? Doamne, cine i le-a furat ?

Acuma §tie cine !
.Stan Nimeni i le-a furat, i, le-a furat ca pe

un sánge, ca s'A serie cgrti cu s'Angele lui !
Dar lasg, 6." tot Ii va da de urmg odatg 0

odatA !

Culai, spuse Stan. Tot nu intelegi ?
Il caut pe domnul Nimeni... pe poetul 0 roman-
cierul Nimeni... Ascultd bine, Culai... E aici !
Il simt undeva aid, aproape. I:0a, mgi omule,
crede-mg... Poate cA se ascunde In ogradg,
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poate cg ne pände0e de la fereastrg... Ssst !
Taci...

Tängrul bgrbat era palid 0 buzele ii tremu-
rau ; pe fata lui Stan, insg, trecea un u*or sluts
de fericire.

Nu 1-ai auzit ? relug Nimeni. E el,
mgi Culai, e el ! 0 alergd la fereastrg ca sg-i
deschidg larg aripile.

Strigg din rgsputeri :
Stane t Stane 1 Vino odatä ! Nu te mai

ascunde !
Se relntoarse sleit spre bgietan :

A dispgrut...
Apoi, se infrigurg iarg0 :

Fanarul, Culai ! Dg repede fanarul cel
mare r Vreau sg-1 caut prin grading... Desigur
ea' acolo se ascunde !

Flgcgul aduse halucinat fanarul 0 numal
ell, greu fsbuti sg-1 aprindg, cgci degetele ii tre-
murau ca 0 buzele.

Stan i-1 smulse din mâng 0 se ngpusti in
ogradg, de unde trecu In grgding.

Culai D. urmase prin ogradg, dar in portile
grgdinii se opri, ca 0 cum cineva nevä'zut 1-ar
fi Impiedicat sg-i treacg pragul de poveste.

Totu0, nu' se reintoarse In cask', ci rgmase
sg-1 priveascg ngucit pe omul, care alerga ase-
menea unui duh al noptii prin ceatá.
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Stane, unde e§ti, Stane ? suna mereu
staigatul tot mai stins al lui Nimeni.

Cativa cari din vecinatate latrara un timp ;
apoi, tacura §i lini§tea se lasä definitiv peste
imprejurimi.

Nimeni rasari din nou langd Culai.
Nu e, Doamne, nu-1 pot gasi... Ce sa fac,

Doamne ? ! §i Stan se deslantui inteun
plans ingrozitor, care nu mai avea nimic orne-
nesc In el.

Cum sa-1 lini§tesc... ? Cum...?" se chi-
nuia tanarul barbat, framantanduli manile.

Spuse :
Veniti inauntru, domniprule, veniti la

caldura. 0 sa raciti in ceata asta afurisita, nu,
veniti in casa.

Fanarul ii scapd lui Stan, cäzu pe-o lespede
§i se sparse, cufundandu-i in beznA pe cei doi
oameni.

Trebuie sa-mi ajuti, mai Culai... rosti
Nimeru printre hohotele de plans.

Am sa va ajut, jur ca am sa va ajut,
spuse foarte incet baietanul §i-1 lud de brat pe
Stan, care se rasa condus ca un copil indärat
In dormitor, uncle se awzd pe pat.

Culai se gandea :
E a-tat de bine aici ! Soba incalze§te de nu-

nune... Lini§te... In grajd, vitele dorm somn
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greu i bun... Si, totu§i, In fata mea, am un
om, care se chinuiqte ca un cane. Ce fel de
taing blestematl e asta ?"

Stan vorbi :
MAI bAiete, sa tii a domnul Nimeni e

un om foarte bun, de0., mie, imi face numai
rau. A suferit foarte mult, sgracui...

Da, a suferit foarte mult, spuse indu-
rerat Culai. Dar de ce?

Si Stan nu §tiu ce sä rdspundd.
Ce-ati vrea sa se intâ'mple cu Sian

Nimeni?
Aq vrea sd-1 regAsesc. AtAta tot.
Asta-i foarte greu, oft:A Culai pe un

ton, la care, altAdatà, Nimeni ar fi zAmbit.
Si iarg§i o fäcere afurisitä, grea, pe care Stan

o intrerupse intr'un tArziu :
Culai, eu trebuie sà-1 regasesc.
Da, da, desigur, rAspunse flAcMil.

Afarà pâclele se intindeau ca n4te diavoli.
Veneau de pretutindeni.
Din scorburi de rsächite.
Din malurile surpate ale Derehluiului.
Din linele cotituri ale Tarencei.
Veneau mari, ca n4te fApturi din nebunia de

poveste a poporului.
Culai spuse :

Domni§orule, titi ce? RAmAneti la noi un

II
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timp. Veti tea plgcut, Cu amintiri cu prie-
teni adevgrati. Am sg vg due pretutindeni... in
taring... in pgdure... intre fânetele din Stânca...

Zgu ajut sg reggsiti tot ce-ati
pierdut...

Nu, Culai, Ii rgspunse ursuz Stan
Nimeni. Ceeace caut eu

Nu putu isprgvi.
Gura i se strâmbase urAt.
Iargsi veneau balauri verzi i rosii in jurul

sgu. Rgsgreau din colturile intunecate ale odgii,
cresteau, se multiplicau, Ii scoteau limbile bi-
furcate si se svarcoleau. Stan îi rupse gulerul.
Apoi, incepu sg strige. Nu, nu mai putea sg su-
porte toate acestea.

Din boturile aurii ale balaurilor curgeau bale
albgstrii. Spuma lor avea luciu de-argint. Une-
ori, chte-o vâng rosie de Lk sdipea in ele.

Stan tAcu.
Era epuizat.
Lamina lgmpii devenise atat de slabg, incat

fata lui Culai abia de se mai deslusea.
Numai Stan Nimeni ar reusi sá mg sal-

veze, gemu bolnavul. MAI, omule, du-te
de-1 cautd. Ggseste-1 cu once pret... scrii-
torul ingenunchie in fata fostei sale ordonante,
care plângea.
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Apoi, Culai iei din odaie, lasandu-1 singur --
pumai cu vedeniile lui.

Pe geamuri, flori ciudate, ca i cum ar fi fost
de carne îi deschideau tot mai mult corolele
albe, fascinant , de stralucitoare. Printre ele,
erpi mici, cu piele de-adamant, se mi§cau re-

pede Incoace i incolo §i cantau ca ni§te pásari.
Pasä-mi-te Insá ca balaurii erau inciudati asu-
pra acestor §erpi atat de frumo§i, cad peste
putin se napustira asupra lor vi-i inghitira.

Apoi, incepu sa ninga in odaie, dar fulgii de
zapadä nu erau albi, ci de o dulce culoare
roza.

Portita sobei se deschise deodata,
O faptura fled pereche de comica bufni

-dinauntru.
Cine e§ti dumneata? se interesa Stan.
Nu cumva diavnlul ?
Chiar el !
Credeam ca e0i un tip infiorator, i, cand

colo, imi vine sa rad cand te
Numai sfirrtii sunt gravi, hohoti dia-

volul. SUL. La mine acasa o sa-ti fie foarte
bine... tutun... rachiu... Deh ! Toate
marile curtezane in tara mea se N'o sa
-te plictise0i delve ! In ce prive§te distrac-
-tiile intelectuale, le vei gasi berechet pe cararile
padurilor Mele de fier... O sa intalne§ti o mul-
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time de lume distinsA acolo... Platon, Shakes-
peare, Rabelais, Michel Angelo, Bruegel,
Dostoevski... Singurul inconvenient o s'A fie ,cA,
odatä pe sAptAmAnA, va trebui sA faci o baie
In cazanul meu cu smoalA clocotit5... SA nu
crezi, totu§i, cA asta e ceva chiar atAt de te-
ribil... Iartä-md, insA, ca trebuie sA te pdrA-
sesc putin... MA gteaptA un client. La reve-
dere, prietene !

La revedere... rAspunse Stan, ducAn-
du-si marine la tAmple.

Diavolul se topi intr'o puternicA lumina
aurie.

Va-sA-zicA dracul nu e chiar atAt de ne-
gru," zAmbi Nimeni.

Balaurii pieriserg unçleva in beznele ogrAzii.
Pe semne ca-i InspAimAntase diavolul.
Stan isi sterse fruntea.
MAna i se umpluse de puroi, cAci puroi

era sudoarea lui.
Merse la fereastrA.
0 deschise si se rezimä de pervaz.
Luca UrAtu...
CAtrAnut...
Voineagu...
Policarp...
Ion Aluion...
Gheorghe Iuri dovi...
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Malena, Malena, Malena !
Veronica Parascan !
Si Mopi, 0 Ciuchi 0 Botosu...
Se perinda cu totii, prin fata sa 1
Doamne, cad moarte...
Numai Ana mai traie0e, insa 0 dansa e

moarta intr'un f el oarecare,
Viata nu e decat o invitatie stupida la

moarte," se gandi Stan.
Pâclele incepeau sa se Impraqtie.
Intunericul släbea.
In grajd, caii bateau iara0 cu copita in

podele.
Un cane latra dupa o iasma, care radea ne-

ru0nata inteo scorbura de rachita.
Aici e bine..." 10 spune Nimeni.

Si-i cald."
Ceata pipai cu degetele ei Inghetate tamplele

omului 0 i le racori.
Stan Inchise fereastra 0 merse la sobä.
Up se deschise.
Se reintorcea Culai.
Incuie up.
Si in mana sa dreapta tinea o pu§ca.

L-al gasit ? II. Intreba Stan, strangan-
du-0 pumnii.

Il voiu gasi imediat, raspunse !meet
Culai.
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Tandrul bdrbat Ii fdcu cruce.
Veni la Stan 0-i särutd mana.
Apoi, se depArtd cu câtiva paqi.
Ridicä arma.
Trase.
Toate gloantele._
Sase flori de foc..
Stan 10 duse mânile la piept.
Se &kind.
azu.
Dar mai trdia.
(Cu putin inainte de moarte, toti oamenii,

chiar i nebunii, îi recapdtd intreaga facultate
de gdndire. S'a constatat cä 'And i cei ce au
creerul complet tumefiat îi c4tigà iard0 pu-,
tinta de a judeca normal. Faptul acesta e tmul
din cele mai puternice argumente ale teologiei
fundamentale cà sufletul existd. In timpul
vietii el are nevoie de un instrument pentru
a se exterioriza 0 instrumentul acela este
creerul. In apropierea momentului, in care su-
fletul e gata sd se detaqeze de trup, el se dis-
penseazd de creer, aqa cd se poate exprima ab-
solut corect, indiferent de starea creerului.)

Culai Il wzä pe pat.
ALI* Irinel bdtea nebunevte In u§d.

Deschide, deschide, strigd ea. Ce
se intAmpld acolo?!
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Mergi in odaia ta, Irinel, Ii porunci
bdrbatul.

Femeea se supuse ca Intotdeauna.
Stan gemu.

r-7

rd
A

Prin urmare tot nu s'a inselat astrologul..."
se gandi.

Ii spuse lui Culai:
Iti multumesc, mài omule...
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Trebuia s'o fac, vorbi tanArul.
SA nu-ti parA niciodatA-rAu de asta §i sl

n'ai nici o mustrare de con§tiinta. Si a§a iti eram
dator cu viata mea. Dacd nu m'ai fi purtat a-
tunci, pe front, ceasuri Intregi In spinare, a§ fi
fost de mult mort. Si, apoi, astazi, tu nu m'ai
uds. DimpotrivA, m'ai salvat.

Culai plangea §i lacrimile sale picurau incet
pe fruntea lui Stan. Lacrimile acelea par'cA-1
miruiau pe muribund.

Nu am pe nimeni pe lume, reluA
Stan. Am redactat un testament. Cartile
mele aduc venituri mari. I le las lui 'rind. In
caz cä vei fi condamnat pentru uciderea mea...
Tu... Ia-mi manile... Strange-le mai tare...
Vreau sd-mi mai simt ()data trupul... Si... Cu-
lai... Spune-i lui Buzdugan... ea 1-am rugat...
sä... nu te aresteze... decal dupg lrunormanta-
rea mea... Eu... Acuma... da... acuma

Culai ti inchise pleoapele.
Apoi, descule u§a.
Merse la Irinel §i o aduse la cApAtaiul lui

Stan.
Ce-ai fAcut, Culai, ce-ai fAcut? isbucni

In plans femeea.
I-am ajutat, Irinel, qopti tanArul Ur-

232

www.dacoromanica.ro



bat. I-am ajutat s.i-1 regäseascii pe domnul
Stan Nimeni, bunul nostru prieten, devi el era
.numai cer 0. noi nu suntem decAt pgrnfint.

Ingenunchiard Impreunsä.
Apoi, Irinel aprinse o lumanare ql stinse

lampa.
RAsärea soarele.

SFAR$IT

Duminica. 29 Noembrie 1942.
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uzdugan avu multg intelegere fat&
de Culai, pe care nu-1 aresta
decat dupá inmormantare.

La proces, acuzatul argtg sin-
cer cum se desfgRrase drama.

Cum autopsia prezentase re-
zultate semnificative, Culai fu achitat.

Cand ie§i iarg0 cu plugul, privi lung soarele-
O., deodatg, tfingrul bgrbat se opri. 0 clipä, a-
vusese impresia cg-1 vgzuse pe Stan Nimeni, un
Stan Nimeni cu o fatä luminoasg, färg spaime
rele pe ea. Culai zgmbi §i dädu bici calor.

In curand, Irinel va na§te. Tangrul bärbat
dorea sa-i fie bäiat copilul. Voia sg-1 boteze
cu numele de Stan.

Brazdele se rgsturnau ritmic versuri ge-
neroase ale unui poem uria. Par'cg pang §i
caii munceau cu plgcere i n'aveau nevoie
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de scânteia biciului pentru a trage cu spor fie-
nd greu al plugului. La camp, oamenii nu se
galceveau. Le era fried sa nu imbáleze cu vor-
be proaste sfintenia pámantului fáceau
intotdeauna cruce cand, in zorii zilei, apucau
cu pálmile lor aspre coarnele lucioase ale plu-
gului, iar cand cAte-un pumor de vânt le a-
runca pe miriqti pálária, nu drácuiau, ci rà-
deau ca de-o glumá bung.

Irinel 11 aqtepta in pragul portitei.
era in fiecare seará obiceiul a0epte, ca

deschidd voioasá poarta cea mare. La fel
fácu i acuma de indatá ce-1 zári arátandu-
se de dupá cotitura dinspre bisericá.

Culai sdri sprinten de pe draghiná 0 o I'm-
brátiqá. Apoi, Trine' aduse fanarul, cáci seara

incepuse sä"-§i scuture peste sat cenuqa. Des--
hámard, impinserá la adäpost cáruta cu plugul

adurá fan cailor.
Amu sd ne gAndim 0 la noi, zâmbi

Culai, luand-o de mijloc pe Irinel.
Masa curat a0ernutá 11 i imbie cu mânc5.-

rurile gata pregátite. Mai lipsea numai mámá-
liga, dar 0 aceea 1'0 rásturná indatá aurul fu-
megAnd ca o pdclä de pádure pe fundul de
lemn. La urma, veni i laptele fiert in ceaun.

Dupá cind i inchinare, Culai îi spuse lui
Trinel :
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SUL. azi, in tariná, mi s'a párut cá-1 vád
aevea pe domni§orul nostru...

Aiesta-i semn... grái incet femeea.
Semn bun, Irinel ! incheie tândrul

bárbat. Cu vrerea lui Dumnezeu, semn bun...
C'au fost destule semne proaste pe-aici !

$1 Culai 4i imbräti§6 lung sotia, a carei
frunte se odihnea pe umgrul lui.
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NOTA

Am vrut sâ scriu o carte luminoasd.
N'am reu0t.

cred c niciodatd nu voiu reu0 sil dau o
carte optimistïi, in care sd nu tread/ nouri grei
peste soarele generos al unor ceruri adanci
limpezi.

Stan Nimeni, cel mai drag eran al rneu din
romanele Viata in pddure" ri Era iumina lu-
nei", a trebuit s moard in romanul acesta".

Mdrturisesc lard nici o jend: am plans in timp
ce scriam finalul.

Am aflat zilele acestea, cd un strdbunic al lui
Stan jurase de trei 07i, cu lama pe sfanta cruce
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di nu va mai pune niciodat'd strop din btiutura
diavolului in gura.

De trei ori a azut dela jurtimeint.
LTneori, trebuie set p/eitim noi pticatele ina-

intaqîlor noftri.
Scepticii poate cc i vor zeimbi.

Dar eu nu sunt sceptic.
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CUPRINSUL

Stan Nimeni 9

Cadrul ideal : Cuciurul Mare . 35
Partea intala :

Om la drum 43

Partea a doua
Felurimi . , 145

Partea a trele. :
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De acel, autor:
Carte de iconar, poeme.
Itznerar cu anexe In vis, Cartea piimantului,

poeme, premiul de poezie S. S. R. pe anul
1941.

Tarot, sau cacitorza omu/ui, poem.
Divertisment, cateva poezii pentru prieteni.
Zece cuvinte ale fericztului Francisc de Assisi,

poeme.
Comentarit lince la poeme inteun vers de Ion

Pilat.
Aventura domnigoarei Zenobia Magheru, po-

vestire.
Corbu/ de aun, poem.
Ion A/Won, roman, premiul Ion. Al. Brätescu-

Voineti" pe anul 1939.
Guzli sau Hai-Hui, romanul unui baiat de stradsä.
Viala In peidure, roman, ed. Fundatiile Regale".
Megerul Manole, libret pentru operä de Paul

Constantinescu.
Cele patru poeme In prozti ale austriacului
Georg Trakl.
Opera liricti, 1929-1939.
Lupu/ din Ora HuNlilor, roman.
Drama casei Tzmoteu, roman.
C/ubul bufnitelor, roman.
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Semnul negru, roman, editie popular a roma-
nului Ion Aluion.

Trei povegi.
Istoria literaturii romeine (In colaborare cu C.

Dan. Pantazescu).
Pravellia diavolutui, roman In douà vol-ume.
Oameni de noapte.
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Critica literara
despre d. M1RCEA STREINUL

Reproducem mai jos cateva pasagii din
cronicele scrise in ultzmul timp despre poezia
i proza d-lui Mircea Streinul, pe care editura

noastra '11 prezintei azi prin romanul Soarele
RAsare Noaptea"

_in Drama casei Timoteu", Mircea Strei-
nul implinete o evolutie 0 un ciclu, care
nu este numai al scriitorului, dar al unei 'in-
tregi etape din evolutia scnsului romanesc.
Am indrdzni chiar sä* afirmgm csá. Drama
case?, Timoteu" este singurul roman cu ade-
vArat mare, de mAsurà 0 tinutà mondiald, pe
care 1-a dat Româ.nia ultimilor 10-12 ani, 0
care poate sta cu cinste alAturi de inainta0 ca
Liviu Rebreanu sau Mihail Sadoveanu, conti-
nuandu-i cu vrednicie.

Mixon R. Paraschtvescu (in Evenimentul").
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In prozd anul 1941 a adus o consacrare
prin romanul Drama casei Timoteu", semnat
de Mircea Streinul. Criticile elogioase ce i s'au
adws, ca §i valoarea certà a romanului, 11 si-
tuiazg pe autor drept unul din cei mai autori-
zati prozatori tineri li cel mai de seamä proza-
tor al Bucovinei.

Dan Balteanu (In Univers-u1")

Drama casei Timoteu", romanul d-lui
Mircea Streinul, cu rezervele fäcute numai de
unii critici, a fost socotitä o carte exceptionalä
li subscriem pentru acest calificativ.

Aurel Tita (In Curentul").

Cunoscut ca unul dmtre cei mal valoro#
poeti tineri, autor al mai multor culegeri de
aleasà simtire i viziune, ca : Zece cuvinte ale
fericitului Francisc de Assisi, etc., d. Mircea
Streinul a retnit deopotrivä sä se realizeze li
In prozd. Opere ca Ion Aluion, Viata in peidure
§i mai ales aceastä Drama a casei Timoteu sunt
dintre cele mai bune ale genului.

Stilul lui Mircea Streinul este simplu §i

curat, doar pe alocuri incärcat cu anumite pre-
tiozisme livrelti i romantice. Ele se acordà cu
actiunea povestità §i contribue sd rotunjeascg
imaginea acestei opere de merit.

Ion ,Slugariu (In Meqterul Manole").
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Domnul Mircea Streinul, acest cântAret al
neuitatei Bucovine, este un mare scriitor.

Virgil Carianopo/ (in Gazeta Prin.

Domnul Mircea Streinul a scris un roman
cu tgrani, fapt ce ar pgrea imposibil dupd cla-
sicele realizAri ale maestrului Mihail Sado-
Neanu. Totu0 cartea aceasta reprezintà o im-
-portantd etapà in evolutia romanului românesc.

Al. Bilciurescu (in Timpul").

Dintre poetii bucovineni, desigur &A Mir-
cea Streinul rgmâne un reprezentativ.

loan Negoqescu (in Tara")

In aceste chpe infrigurate, cand Bucovina
redevine pämant românesc, este pentru noi nu
numai o datorie, dar 0 o plAcutà coincidentà
sà ne ocup6m de opera unui tank scriitor buco-
-vinean, care ne-a atras atentia, in cursul anilor,
cu pasionatä stgruintg, asupra unei surprinzà-
-toare renqteri literare a provinciei noastre nor-
dice. Pe l'angà meritele sale recunoscute, de
poet fecund, d-lui Mircea Streinul Ii revine, in
cea mai bunA parte, 0 cealaltd recunoWere,
am putea spune chiar recuno0intà, de animator
al tinerei miFäri poetice arborosene...

Pompiliu Constantinescu (In Vremea").
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Sirele de fata, nu vor sa fie mai mult deck.
un jurnal de lectura". Nici cronica, nici mai
cu seama critica literara. Critica literarä
va aseza pe Mircea Streinul, cu cartea sa ulti-
ma, acolo unde-i este locul : alaturea de puti-
nele, marile momente ale romanului modern
romanesc, langa un Mihail Sadoveanu, Liviu
Rebreanu, Mateiu Ion Caragiale.

Cat despre cronicar, el va Insemna aparitia
cu judecati mai mult sau mai putin te-

meinice, dar intotdeauna i In primul rand in-
formative, cu aceiasi constiinciozitate profesio-
nalA, in care este tinut sa vesteasca i aparitia
ultimului roman al d-lui Mihail Daia. .

Cele ce vroim noi sa spunem aci, nu atinge-
niciunul din aceste campuri de activitate ; mult
mai putin, sau mult mai putin analitice, jude-
&tile noastre vor sá semnaleze aparitia acestei
carti ca pe un fapt divers literar. Ca pe un fapt,

pur i simplu. Nu e un biet calambur, daca
intamplator cartea se si cheama Drama casel
Timoteu".

Dar aceastä. drama", prin care cu osebire-
ne place sa-1 urmarim pe Mircea Stremul In
plina i bogata lui evolutie, capata inteadevar
proportii universale. $i literele romanesti cuce-
resc astazi, tocmai astazi, un rang neba-
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nuit i nou in literatura lumii. Pentru aceasta_
toate laudele i se cuvin lui Mircea Streinul.

Cu Drama casei Timoteu", el ne urea' in
privdor, ca sä ne arate cât de bine, de larg
cuprinzkor se poate vedea si de la noi peste-
ingri itäri. IntrAin In lume. In lumea mare. In
lumea pe care n'o vom cunoaste niciodatà cu
adevärat, decât privind-o dela noi. $1 in mgsura
aceasta chiar, integrAndu-ne ei.

Mircea Streinul e un autor clasic. Un scrii-
tor de mdsurà anted. In conceptie, ca i In me-
stesug. Eroii sdi Il reprezint,1 pand la o totalä.
identificare. El träleste In ei, fiindok' i-a scos
din el. El nu va putea spune, cum n'au putut-a,
face nici Eschil, nici Corneille, nici Hugo, nici
Dostoiewski, nici André Malraux, care ne
aminteste acest lucru, el nu va putea spune,
asa dar, odatà cu Flaubert, despre eroii sgi :
,Dacà e nevoie, Ii voiu svarli pe toti In aceiasi
mocirlä !".

Fiindeä eroii lui Mircea Streinul, ca i ai
gigantilor pe care-i numgeäm mai sus, sunt pur-
tätorii unor adevkuri pe care Mircea Streinul
le-a crescut In el, le-a rupt din el. Sunt, mai pe
scurt, concretizarea, pe planuri multiple si in-
tretgiate, a unei constiinte ajunsä la a rotunji-
me, la o totalitate oiganicA.
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Mircea Streinul nu este, insd, numai un
mare poet, este si un mare epic. Aceste idei
_fundamentale cresc in cartea sa, odatä cu grä-
nele, cu plozii, cu vitele, cu avutiile mdsurate
in aur. E o savantä suitä, muzicald, arhitecto-
nicd, toatä aceastd dramà a casei Timoteu".

cdnd am afirmat cd Drama casei Ti-
_moteu" este o carte mondiald, formulam, poate
subconstient, adevdrul prin care ea trece de
hotarele lumii vechi, ca sd se intalneascd, odatd
mai mult, cu acea turburdtoare dramd, care este
Electra" lui Eugen O'Neill.

Ar mai fi, poate, de ardtat In ce mäsurd
Mircea Streinul este un Dostoiewski romän ; In
-ce mäsurd stilul sdu plin de minuni si de gin-
gase naivitdti dovedeste un epic de cea mai
aleasd çi crudd tdrie, insd nu e nevoie. Altii,
mai priceputi decat noi, o vor face.

Dar insemnarea noasträ, dacd nu vrea sä.
fíe o criticd, nu tinde niel la o explozie de bucu-
rie pentru cea mai mare carte a ultimilor ani.
Ar fi prea putin fatd cu ceeace ne-a dat Mircea
'Streinul.

Cartea sa e tristä. E dureros de tristd, ca
toate cdrtile mari. Ea lasd In gurd un gust
amar i in ochi o culoare vandtd, de otel, In ale
cdrui reflexe abia se alege, ca intre ape, firul
luminos, dar hotdrit, al constiintei de sine, for-
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mulatä, insfar0t, in intreaga ei plinatate, pe
pamantul 0 in limba unei Romanii, care de
aceasta unitate, avea nevoie, mai presus de
once.

Miron R. Paraschivescu (in Timpul").

In opera aceasta de replgmadire i reoglin-
dire a nouii Bucovine, d. Mircea Streinul
are partea sa de contributie 0 merit, atat prin
bogatia, cat i prin calitatea manifesiarilor sale
poetice.

Drama casei Timoteu se desfa§oara in
umbra une premise, sau unei teme, din prag.
formulata i reaparand ici i colo, din vartejul
episoadelor, incat singur instinctul epic al unui
romancier de originalitatea i intuitiile d-lui
Mircea Streinul putea sà abata tot ceeace s'ar
fi putut infiltra in textura intima a naratiunii
i-ar fi putut diminua impulsul dramatic,

Tot ceeace se va intampla in agitatul curs
al romanului, i nu °data evenimentele iau in-
fatiprea unui adevarat galop al crimei 0 al
lnortii, stà sub senmul prologului i funebrelor
lui sugestii. Inochent Timoteu isp4e0e crima
de fi omorit tatal i intreaga scena de in-
chisoare, dimpreunä cu obsedantul peisagiu
pluvial, Cu jocul de umbre chineze0i al actori-
lor, cu sgarcita marturie a criminalului, in care
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e vorba, scurtä luminä de fulger repede
stinsä, de o luptà cu diavolul, strecoara in
sufletul cetitorului o sensatie tulbure, de tainä
slgilatà, de misterioasd cutie a Pandorei, din
care se vor revarsa tot at:Rea nefericiri.

Destinul antic, care a urmärit pe Oedip
pe atâtia eroi ai dramaturgiei helenice, e strä-
bätut aici de un fulger de optimism, de Inver-
qunatsä impotrivire, care va trebui panä in cele
din urmä sä" anuleze blestemul. Iatd conceptia
personald a romanului d-lui Mzrcea Streinui,
iatà viziunea i sumbrá, §i seninä in acelas
-timp, din Drama casei Timoteu §i care imprimä"
acestui roman un blazon de intensä majestate.
Cu o imaginsä de circumstantá e ca §i cum
la capsätul atkor suferinti i in decorul idilic
dela Colonos, Oedip si-ar fi recäpätat vederea.

Perspesszcius (in Actiunea").

N. B Aceste texte stunt deistntate exciusw internal/Jett
En carp,. ANarea lor e {utensil PA timbrarea legal&
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HOMER

ROBERT KOCH
roman de H. Unger

NAJA TRIPUDIANS

roman ... de Annie Vival

CAUCIUC
roman = de M. Lulofs

SATUL LIITAT
roman = de Tb. Kreiger

ANNA LEIN
roman de H. Kiinker

GERMANIN
studiu = de H. Linger

ANGELA KOLDEW.h
roman de B. Ewerbe

si altete

In Eclitura Puhhcom

vor apare in curand

roman de N. Ottescu

GEORG WE,NDLANDT
roman de 13. Kellermann
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