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MIRCEA STREINUL 

 PRĂVĂRIA DIAVOLULUI 

ROMAN 

EDIȚIA Wa 

a zezs0e, 
Editura «CULTURA ROMÂNEASCĂ», S. A. R.
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Critica literară despre d. MIRCEA STREINUL 

Ni _ 

| EN iai 

Ni N ] j | 
bd Dăn: în cele ce urmează câleva pasagii din 

pr cronicele scrise în ultimul timp despre poezia 

N ÎN și proza d-lui Mircea Streinul, pe care editura 

noastră îl prezintă azi prin romanul «Prăvălia 

Pi diavolului» : 

„n ultimul său roman, «Drama casei Timoteu», Mircea Streinul 

implineşte o evoluţie și un ciclu, care nu este numai al scriitorului, 

dar al unei întregi etape din evoluţia scrisului modern românesc. Am 

îndrăzni chiar să afirmăm că «Drama casei Timoteu» este singurul 

roman cu adevărat maro, de măsură și ţinută mondială, pe caro l-a 
dat România ultimilor 10-12 ani, şi care poate sta cu cinste alături 
de înaintași ca Liviu Rebreanu sau Mihail Sadoveanu, continuâncdu-i 

cuv icie, i Ă AR 
rednicie Miron R, Paraschivescu (în «Evenimentul») 

In proză anul 1941 a adus o consacrare prin romanul „Drama casei 

Timoteu“, semnat de Mircea Streinul. Criticile elogioase cei s'au 
adus ca și valoarea certă a romanului îl situiază po autor drept unul 

din cei mai autorizaţi prozatori tineri și cel mai de seamă prozator 

al Bucovinei î i 1 Bucovinei. Dan Bâlteanu (în «Universul») 

„Drama casei Timoteu“, romanul d-lui Mircea Streinul, cu rezervele 

lăcute numai de unii critici, a tost socotită o carte excepţională și 

subscrio ilicativ. FR 
m pentru acest calilicativ Aurel Tita (în «Curentul») 

Cunoscut ca unul dintre cei mai valoroși poeţi tineri, autor al mai 

multor culegori de aleasă simţire şi viziune, ca: Zece cuvinte ale 

fericitului Francisc din Assisi, Bucolice, Ulise reiterat, etc., d. Atircca 

Streinul a reușit deopotrivă să se realizeze și în proză. Opere ca 

Ion Aluion, Viaţa în pădure şi mai ales această Dramă a casei Ti- 

moteu sunt dintre cele mai bune alo genului.
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Stilul lui Mircea Streinul este simplu și curat, doar pe alocuri în- 
, cărcat cu anumite prețiozisme livrești și romantice. Ele se acordă cu 
- acțiunea povestită și contribue să rotunjească. imaginea acestei opare 

de merit, lon Șiugariu (în «Meșterul Manole») 

Domnul -Mircea Streinul, acest cântăreț al neuitatei Bucovine, este 
un mare scriitor. Virgil Carianopol (în „Gazeta Țării”) 
Domnul Mircea Streinul a scris un roman cu țărani, fapt ce ar 

părea imposibil după clasicele realizări ale maestrului Mihail Sado- 
- veânu. Totuși cartea aceasta reprezintă o importantă etapă în evoluţia 
romanului românesc, Al. Bilciurescu (în «Timpul») 

Dintre poeții bucovinerii, desigur că Mircea Streinul rămâne ce] 
mai. reprezentativ, loan Negoiţescu (în «Țara») 

In aceste clipe întrigurate când Bucovina redevine pământ româ- 
nesc, este pentru noi nu numai o datorie, dar și o plăcută coincidență, 
să ne ocupăm de opera unui tânăr scriitor bucovinean, care ne-a 
atras atenția, în cursul anilor, cu pasionată stăruință, asupra unei 
surprinzătoare renașteri: literare a provinciei noastre nordice. be 
"lângă meritele sale recunoscute, de poet fecund, d-lui Mircea Streinul 
îi revine, în cea mai bună parte, și cealaltă recunoaștere, am putea 
spune chiar recunoștință, de animator altinerei mișcări poetice arbo- 
rosene.. Pompiliu Constantinescu (în «Vremea») 

Șirele de taţă nu'vor să fie mai mult decât un „jurnal de lectură“. 

Nici cronică, nici — mai cu seamă — critică literară. Critica literară 
îl va așeza pe Mircea Streinul, cu cartea sa ultimă, acolo unde-i esta 
locul: alăturea de puținele, marile momente ale romanului modern 
românesc, lângă un Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Mateiu lon 
Caragiale. 3 ie 

Cât despre cronicar, el va însemna apariţia cărţii, cu judecăţi mai 
mult sau mai puţin temeinice, dar întotdeauna și în. primul rând in- 

tormative, cu aceiași conștiinciozitate prolesională în care este ținut 
să vestească și apariția ultimului roman al d-lui Mihail Daia... 

Cele ce vroim noi să spunem aici nu atinge niciunul din aceste 
câmpuri de activitate; mult mai puţin, sau mult mai puţin analitice, 
judecăţile noastre vor să semnaleze apariţia acestei cărți ca pe un 
fapt divers literar. Ca pe un fapt, — pur și simplu. Nu e un biet ca-
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Yambur, dacă întâmplător cartea sv şi chiamă „DRAMA CASEI 
TIMOTEU“«, 

Dar această „dramăf, prin care cu osebire nv place să-l urmărim 
pe Mircea Streinul în plina și bogata lui evoluție, capătă întradevăr 
proporţii universale. ȘI literele româneşti cuceresc — astăzi, tocmai 
astăzi, — un rang nebănuit și nou în literatura lumii. Pentru aceasta 
toate laudele i se cuvin lui Mircea Streinul, 

Cu „Drama casei Timoteu“, el no urcă în privdor, ca să ne arate 
cât de bine, de larg și cuprinzător se poate, vedea și do la noi pesto 
mări și țări. Intrăm în lume. In lumea mare, In lumea pe care n'o vom 
cunoaște niciodată cu adevărat, decât privind-o dela noi. Și în măsura 
aceasta chiar, — integrându-ne cei. 

Mircea Streinul e un autor clasic. Un scriitor de măsură antică, În 
concepție, ca și în meșteșug, Eroii săi îl reprezintă până la o totală 
identilicare. EI trăiește în ei, liindcă i-a scos din el. El nu va putea 
spune, cum n'au putut-o face nici Eschil, nici Corneille, nici Hugo, nici 
Dostoiewski, — nici Andr6 Malraux, care ne amintește acest lucru —, 
el nu va putea spune, așa dar, odată cu Flaubert, desprv vroii săi: 
„Dacă e nevoie, îi voiu svârli pe toţi în aceiași mocirlă l« 

Fiindcă oroii lui Mircea Streinul, ca şi ai giganţilor po care-i nu- 
mirăm mai sus, Sunt purtătorii unor adevăruri po care Mircea Streinul 

„le-a crescut în el, iv-a rupt din el. Sunt, mai po scurt, concretizarea, 
pe planuri multiple și întretăiate, a unei conștiințe ajunsă la o rotun- 
jime, la o totalitate organică. | 

Mircea. Streinul nu este, însă, numai un mare poct, este și un maro 
spic. Aceste idei tundamentale cresc în cartea sa, odată cu grânele, 
cu plozii, cu vitele, cu avuţiile măsurate în aur.E o savantă suită, mu- 
zicală, arhitectonică, toată această „dramă a casei Timoteu*. 

Și când am atirmat că «Drama casei Timoteu» este o carte mon- 
-dială, tormulam, poate subconștient, adevărul prin care ea trece do 
hotarele lumii vechi, ca să se întâlnească, odată mal mult, cu acoa tur- 
burătoare dramă, care este «Electra» lui Eugen O'Neill, 

Ar mai îi, poate, de arătat în ce măsură Mircea Stroinul este un 
Dostoiewski român; în ce măsură stilul său — plin de minuni și de 
gingașe naivități— dovedeşte un epic de cea mai aleasă Și crudă tărie, 
însă nu e nevoie, Alţii, mal pricepuţi decât noi, o vor face. 

Dar însemnarea noastră, dacă nu vrea să (io o critică, nu tinde nici 
la o explozie de bucurie pentru cea mai mare carte a ultimilor ani- 
Ar li prea puţin față cu ceeacv ne-a dat Mircea Streinul,BC
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„Cartea sa e tristă. E dureros de tristă,ca toate cărţile: mari; Ea lasă; 

în gură un gust amar şi în ochi o culoare vâriătă, de oţei, în ale că-. 

Tuia reflexe abia se alege, ca între ape, tirul luminos, dar hotărit, zi. 

conștiinței de sine, formulată, însiârşit, în întreaga ei plinătate, pe pă- 

mântul și în limba unei Românii, care de această unitate avea nevoier: 
mai presus de orico. 

Miron R. Paraschivescu (în «Timpul») 

in 'opera aceasta de replămădire și reoglindire a nouii Bucovine, d- 
Mircea Streinul iși are. partea sa de contribuţie și merit, atât prin bo-- 
găţia, cât şi prin calitatea manifestărilor sale poetice. 

Drama casei Timoteu se destășoară în umbra unei premise, sau unei 

teme, din prag formulată și reapărând ici și colo, din vârtejul episoa-- 

delor, încât singur instinctul epic al unui romancier de originalitatez 

şi intuiţiile d-lui Mircea Streinul putea să abată tot ceeace s'ar fi putut 

intiltra în textura intimă a naraţiunii şi i-ar îi putut diminua impulsul, 
dramatic. 

Tot ceeace se va întâmpla în agitatul curs al romanului, şi nu odată 
evenimentele iau înfățișarea unui adevărat galop al crimei și al morţii, 
stă sub semnul prologului şi tunebrelor lui sugestii. Inochent Timoteu 

ispășoște crima de a-și fi omorit tatăl şi întreaga scenă de închisoare, 
dimpreună cu obsedantul peisagiu pluvial, cu jocul de umbre chinezești 

al actorilor, cu sgârcita mărturie a criminalului, în care e vorba, — 

scurtă lumină de tulger repede stinsă, — de o luptă cu diavolul, stre-. 

coară în. sufletul cetitorului o sensație tulbure, de taină sigilată, de 
misterioasă cutie a Pandorei, din care se vor revărsa tot atâtea netericiri. 

Destinul antic, care a urmărit pe Oedip şi.pe atâţia eroi-ai drama- 

turgiei he:enice, e străbătut aici de un tulger de optimism, de înver- 
șunată împotrivire, care va trebui până în cele din urmă să anuleze 
blestemul. lată concepția personală a romanului d-lui Mircea Streinul, 
iată viziunea și sumbră, şi senină în acelaș timp, din Drama casei Ti.. 

moteu și care imprimă acestui roman un blazon de intensă majestate. 

Cu o imagină de circumstanță-— e ca şi cum la capătul atâtor suterinţi 
și în decorul idilic dela Colonos, Oedip şi-ar fi recăpătat vederea. 

“ Perpessicius (în Acţiunea) 

N. B. — Aceste texte sunt destinate exc.usiv intercalării în cărți, Afisarea lor €c 

interzisă fără timbrarea legală.
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<Prăvălia diavolului»: era numele unei închisori de sân- 
geroasă celebritate în America răsboiului nord-sudist, 

Oare fiecare dintre noi nu trece, fie și numai o singură 
dată în viața sa, prin «Prăvălia diavolului»? 

Pe umerii mei simt toate pietrele și lanțurile lumii, 

Mircea Streinul.
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«VIAȚA IN PĂDURE» 

Sau 

explicație la «Prăvălia diavolului»

BC
U 

IA
SI

/C
EN

TR
AL

 U
NI

VE
RS

IT
Y 

LI
BR

AR
Y



BC
U IA

SI
/C

EN
TR

AL
 U

NIV
ER

SI
TY

 LI
BR

AR
Y



INTRODUCERE 2 

In posesiunea diplomei de absolvir 
aşa i se spunea pe-atunci şcolii normale:din capitala Bu- covinei — şi satisfăcând cu. termen redus serviciul mi- litar sub faldurile drapelului negru-galben, care se'ntin- dea pie ceruri largi de la Viena până. la: Vatra-Dornei, tânărul Ioniţă Nimeni : 
solicită şi obţinu în toamna anului 1902 un post de învăţă- tor în comuna Cuciurul-Mare din judeţul Cernăuţi, pe care oficialitatea-l transformase la timp în Czernowitz- ul de acute sonorități slave, Deşi pornise cu tot ala- nul în cariera didactică, Ioniţă trebui s'admită —— după. abia un an de activitate — că idealismul însuşit la -Pedagogiu nu se potriveşte deloc cu aplicarea lui la teren. Învăţătorii mai în. vârstă refuzau să vadă cu ochi buni zelul prea accentuat al noului lor coleg şi-l sfătuiră, întâiu prin aluzii fine, apoi dinect, să. se-astâmpere. Das- iluzionat de un mediu didactic atât de înăcriţ, “Ioniţă se aruncă în braţele politicei. - Evident, nu putea face decât politică 'naţionalistă. Purta ostentativ o rozetă tricoloră la butonieră şi începu să cheme în fiecare Duminică să- tenii din vecinătate la sine, încercând să-i entusiasmeze prin cuvântări înflăcări 
mentelor patriotice, da 

elă pedagogiului — 

din boiereştii Stroieşti ai Sucevii 

ate ' pentru redeşteptarea senti- . 
T, în curând, primi câteva aver= 

ep
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10 o MIRCEA STREINUL 
  

. 

tismente atât de drastice din partea revizoraâtului școlar, 

încât, decepționat şi ?n acest domeniu, renunţă să mai 

împartă țăranilor. gazete şi broşuri politice, distribuite 

„pe sub mână de oamenii lui Nicolae Iorga, Constantin 

Morariu sau Emilian Sluşanschi, şi, sub privirile ironice 

ale: celorlalţi . învăţători, 'se dădu pe brazdă, aşa că, 

„în al treilea ah de la; numirea sa în învăţământul primary 

loniţă mu se mai deosebea întru nimic de colegii săi, pe 

cari, cu puţin. timp în urmă, nu-i considerase decât 

drept nişte ruginiţi leneşi şi chiar morţi sufleteşte. 

„_ Incetul cu încetul, îşi însuşi felul lor de viaţă: dimi- 

neaţă, şcoala cu pereţii ei întunecaţi şi umezi, cojiţi pe 

alocuri, iar după-amiază un 'somnuleţ şi, apoi, lungi şe- 

dinţe de taroc, ferbel sau 21, epilogate de-un mic chef 

la 'cârciuma lui Wender de lângă jandarmerie, dincolo 

de podul de cale ferată, unde intelectualii rurali bene- 

ficiau de o cameră specială, în care se putea bea discret 

şi ?n tihnă, fără să li se dear-de vorbit ţăranilor din sala 

„cea mare din faţă. IE NE a 

Plictisit în curând şi de-acest fel de-a fi, Ioniţă se 

decise să-şi înmormânteze în cele din urmă burlăcia şi 

î se căsători cu învăţătoarea Melania Vasilciuc, care, dacă - 

nu era toemai frumoasă, avea, totuşi, destul farmec. -.şi, 

mai ales, câteva hectare de pământ mănos, cari consti= 

* tuiau o dotă apreciabilă chiar şi pentru altcineva decât 

pentru un simplu învăţător de la ţară. 

„Când Melania îi făcu un băiat — mun plod, cane cân- 

-tărea 5 chilograme la naştere! —, Ioniţă îşi spuse că e 

N
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  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI i 

«lirector. şcolar, îns 

Ti 

timpul să muncească serios. pentru - prosperitatea fami- Liei. Economisind. cu. stăruinţă, reuşi să' strângă. în curs | de numai cinci ani aproape 5.000 de coroane, din cari . îşi cumpără gospodăria cuprinzătoare 'a lui Ghieorghian, un Wachtmeister ieşit la pensie. In anul următor, refăcu clădirea, îi adăugă câteva cameine şi-i .neînoi- acoperişul de olane —. aşa că, acuma, se putea consideră. printre oamenii cu stâne din comună.. | Da o Incheind. prietenii folositoare. la revizorat, 'fu . numit 
| nsă — prea legat de casa sa, care-i oferea un belşug de comodităţi — renunţă să se mite în 'editiciul mohorit şi inospitalier al şcolii şi, încurajat şi mjutat de hărnicia şi devotamentul . Melaniei, -femee dârză şi săritoare, continuă să aducă meneu  îmbună- tăţiri gospodăriei aşezate între. casa părintelui paroh Avacum Sfeclă şi aceea a părintelui cooperator Gavriil, nu departe de pământul lui Fliodor “Luria, un om săl- batie şi mare iubitor de cai, şi de ograda chiaburului Domnichia Hupca, . o i e | Invăţătorii de aceeaşi generaţie îl stimau; cei bătrâni — îl mai bârfeau, însă fără răutate şi numai pentrucă prea-i mergeau toate în plin. La conflicte nu ajungea niciodată cu' dânşii, iar. cu cei patru. preoţi ai comunei . se împrietenise şi-i vizita şi altfel decât numai. în limi- - tele obligaţiilor de etichetă. i Di . In 1912, plecă împreună cu Melania la Viena, unde rămase trei săptămâni. Mult timp avu ce să istorisească
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jo MIRCEA STREINUL 
  

-prietenilor- săi despre acest oraş minunat. Locuise la 

Sacher, fusese la. Burgtheater şi la operă, 'ca să-l asculte 

 pe.Leo Slezak în „Lohengrin”, se: plimbase prin Prater | 

şi Schoenbrunn, -asistase la un spectacol cu Alexander 

Moissi, marea sensaţie a spectacolelor din Viena de pe 

atunci, şi băuse vinuri straşnice prin diferite grădini 

de la marginea oraşului. Avusese, chiar, norocul să-l vadă 

pe Impărat. Monarhul, înconjurat de o mulţime de duci 

şi arhiducese, generali, diplomaţi şi înalţi prelați, fă- 

__cuse o impresie extraordinară. asupra directorului şcolar 

"din Cuciurul-Mare. | 

Primind medalia „Zur Erinnerung an das 60. Regie- 

mings-Jubilium Sr. Majestât des Kaisers Franz Joseph 

- P» Ioniţă avu o strângere de inimă. a | 

„Decorarea mea înseamnă că încep să fiu considerat: 

om bătrân,” — îşi spuse cu amărăciune, — „înseamnă că 

nu mai am idealuri, înseamnă că am aninat de gard 

traista avânturilor entusiaste de până mai ieri... — însă, 

după ce se scutură ca de-un frig, se gândi: — „La naiba! 

Că doar încă nu-mi bate moartea la fereastră...! Şi cred 

că mai am destulă dârzenie în mine, ca să-mi pot bate 

joc de. asemenea idei dăunătoare.” | | 

Copilul împlinind vârsta de cinci ani, Ioniţă, începu 

să se ocupe temeinic de educarea. lui. 

“Toate erau bune şi frumoase — când, deodată, isbucni 

răsboiul. Si | i 

E Directorul şcolar trebui să se prezinte în uniforma
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  PRĂVĂLIA „DIAVOLULUI "18 

“- sa de sublocotenient la.. regimentul, din care făcea parte, : 
însă medicul îi descoperi un reumatism şi Ioniţă fu. 
demobilizat, 

Hotărât lucru: feciorul lui Simeon: Nimeni din Stroieşti 
era născut în zodia norocului! 
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bastru, râdea bine dispus la glumele uneori 

„CAPITOLUL 1 

Oamenii cari voiau să îure luna 

Ca în orice Duminică — zi fericită, când se putea. sta 
în tihnă de vorbă la un pahar cu vin bun, încă din bine- 
cuvântatul timp de pace, şi se puneau. la cale, în pofida 
'răsboiului, straşnice iarocaşe, cu solo-uri riscante, teri- 
bile pagaturi la fine şi valaturi de pomină, — directorul 
şcolar Ioniţă Nimeni avea musafiri. a 

Pe la orele două după-amiază, părintele Avacum, preo- 
bul de-ajutor sau, cum se mai spunea pe-atunci, coope- 
ratorul Gavriil, cantorul bisericesc Eudoxie Lazurca şi - 
David Ivanovici, primarul comunei, bătrân, gârbovit, mie . 
de stat şi ndesat ca un sac de barabule, stăteau acu în - 
"veranda năpădită de viţă. sălbatică şi tăifăsuiau cu armfi- 
trionul, care, instalat comod întrun fotoliu de pluş. al- 

nesărate ale 
musajirilor porniţi pe bârfeală. IE Sa 

Epuizându-şi repertoriul de glume citite întrun ma- 
gazin umoristice din Viena, părintele Avacum abordă alt - 
subiect, | 

— Solidă căldură! — oftă 'el, descheindu-şi la gât re- 
verenda făcută la Ziegler din Cernăuţi. — Şi se -pare că
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16 „o MIRCEA STREINUL 

va mai ţinea până ne-om- topi ca o oală de untură pusă 

la şparhat de doamna Melania a lui Ioniţă al nostru. - 

”-  Cantorul, a cărui faţă gălbuie şi pătată de negi su- 

porta lesne comparaţia cu o foaie mototolită de evho- 

logiu, îşi suflă cu. sgomot bobul de nas — „Să nu-l pră- 

“pădeşti în batistă!” — glumea uneori. directorul şcolar 

— şi, dupăce-şi aprinse o ţigară cât policariul, moţăi | 

aprobativ 'din capul împodobit cu o lună plină. | 

Părintele Gavriil scoase un ziar nemţesc din buzunarul 

fără fund al -reverendei şi spuse tărăgănat: 

— Mare lucru nu se prea ?nţelege din gazetă, dar am 

impresia că, în curând, iar o să ne calce Ruşii. Şi asta 

numai bine nui. | | 

— Afurisită treabă şi răsboiul aiesta! — se căină pa- 

rohwul, mai mult şoptind decât vorbind şi ca şi cum s'ar 

fi temut să nu sperie cu glasul său adânc bruma de ră- : 

coare ce mai rămăsese prin ungherele verandei. 

Apoi, se aşternu o linişte pietroasă asemănătoare unei 

pauze : dintre două răbufniri de furtună. | 

„— 'Tame=i. cald! — sfâşie parohul tăcshea grea, neplă- 

cută, -mevenind la vechiul subiect. — Mi se pare Com 

avea o vară secetoasă... | | Se 

In jurul. acestei afirmaţii se înădi o discuţie contra- 

dictorie atât de sgomotoasă, încât paşii lipăiţi ai can- 

tonierului. Sârbu, care se-apropia precedat de cei trei . 

- copii ai săi — Nică, Truţu şi Silveta —, nici nu se au- 

ziră în verandă. i | Si 

_. — Bine vam găsit, boieri dumneavoastră! — exclamă 

 jovial cantofierul, scuturându-le din răsputeri mânile. -—
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„Străini! — protestă Ioniţă. — Stor juca ei cu Stănuţ al 
meu, că şi-aşa se plicţiseşte ascultând voroavele noastre. 

  

  

“PRĂVĂLIA DIAVOLULUI 11 

| D'apoiice discutaţi atât de înflăcărat, că vocile vă răsună | 
a nişte, talgere până la poartă? — şi, apucat din fire 

cum era;inu mai aşteptă răspluns, ci î se-xadresă lui Ioniţă: 
„— Mi-am adus şi sgâmboii, să-mi trăiască! 

— Să-ţi trăiască, — aprobă părintele. Avacum, surâ- . 
zând ca un busuioc „stătut sub grinzi afumate de bătrâ-! 
neţe în omătul bărbiissale. e, a . o A . pată | DN | Sa | IN | , | 

— Săru-mâna şi mulţăm, părinte paroh!-Nevasta. mi-a 
plecat la Cernăuţi, că i s'o 'Tăbolnăvit sora, ştiţi, aceea 
măritată cu Casian Vavra, şi nani“ayut cu cine să-i las 
acasă. Cunoaştăţi şi dumneavoastră câm. îs plozii! Nu- 
mai. oleacă să-i) slobozi din mână şi una- ouă ţi-au şi 
aranjat o tonoasă de nu imai. nimereşti pe: unde. să-ţi 
scoţi capul. -. S e 7 
_— Ce te mai seuzi, Sârbule? Că 'doar nu sunţ 

Stan, care Îusese tot timpul numai urechi la discuţiile 
bătrânilor, se posomori. Copiii cantonierului, răsgâiaţi, 
molturoşi şi în permanenţă murdari, deşi doamna Eulalia 
Sârbu îi dichisea mereu ca pe nişte prinți, îi erau nesufe- 
riţi. Silveta îl 'exaspera pur şi simplu — căci îl necăjea 
meneu cu seliloselile ei de copil desmierdat şi rău-cues- 
cut. Nu-i vorbă, că şi ceilalţi „doi aveau apucături 'ţigă- . 
neşti, dar Silveta le punea. capac. Imbufnat, totuşi re- 
semnat, se pregăti să-i ducă în grădină, unde —: ştia «el 
din alte dăţi! — progeniturile lui Sârbu se vor juca de-a 
baba-oarba, ceca ce însemna că iar o să-i lege ochii 

2 

em.“ 
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„pm MIRCEA STREINUL 

— lui, nu vre-unuia din ceilalţi! — că Silveta îl va trage 

din nou de păr, că Nică 'o să-i pună piedici: prosteşti, i 

ca să-l împingă de-a berbeleacu', şi că Truţu o să-l urzice . 

ca Duminica trecută. Bine 'nţeles, el, Stan, n'avea. voie 

“să le tragă o mamă de bătaie, aşa, ca să se răcorească 

şi dânsul odată, căci Ioniţă îi interzisese strict acest 

lucru — pe motiv că Sârbu-juniores erau musafiri şi 

că trebuie trataţi ca atare, e. E 

Copiii toemai se pregăteau să iasă, când, la timp o- 

portun pentru Stan, apăru cucoana Melania şi, la invi- 

taţia «ei, musafirii se transportară în salonul răcoros, în 

care mirosea atât de plăcut a verbină şi-a măr domnesc, 

„ţinut în lăzi de stejar, ca să ia câte-o dulceaţă de vişine 

_cu 'umplutură de alune — specialitatea casei ... — şi un 

pahar de apă' „rece ca ghiaţa”, ceea ce trezi integralul 

entusiasm al cantonierului topit de caniculă. . 

Complimentând fastidios pre doamna de casă, părin- 

tele Avacum. inaugură' solemn, cu linguriţa de-argint, 

_chiseaua înflorită cu arabescuri aurii pe un fond delicat- 

azuriu şi, apoi, tot atât de gravi, se serviră şi ceilalţi, 

aşa. că, vre-o câteva minute, nu se discută nimic, ci se 

plescăi cu satisfacţie din buze. | 

- Pofticioşi la dulciuri, copiii cantonierului, urmaţi de 

"Stan, care blestema în fel şi chip vizita lor nedorită, 

năvăliseră chiuind în salon. şi, acuma, făceau zâmbre 

căpreşti că nu le vine mai repede rândul, ca să simtă şi 

ei pe limbă savoarea delicată a duleeţei de vişine umplute 

cu alune după reţeta adusă de la Cernăuţi de doamna . 

?
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« “Tisăuţi, | 

“PRĂVALIA DIAVOLULUI 

„din salonul plin -de, răcoare. 

„19 

Aglaia Grigoroviei, soţia părintelui cooperator. Isidor din 

Când, însfârşit, sultimul dintre vârstnici lăsă linguriţa. 
în pahar, copiii cantonierului se năpustiră, îmbrâncin- 
du-se, asupra chiselei, în timp ce Melania implora. pa- 
tetic providenţa ca faţa de masă, brodată în zeci de cu- 
lori de către însăşi bunica sa, vestita Frozina Cosmiue 
din Ilişeşti, gospodină renumită, să scape nepătată de sub 
entusiasmul gastronomic al trinităţii lui Sârbu. Atenţia 

- piozilor fiind concentrată exclusiv numai asupra dulceţei 
cu parlum acrişor 'de ismă vanilată, Stan avu o inspiraţie 
sălvatoare şi, profitând de: ocazie, se furişă neobservat 

— Mopi, pst! Mopi! - | | 
Cânele, al cărui nume nu indica, totuşi, un mops, câ: 

o loarte variată mixtură de rasse canine, îşi ascuţi ure- 
chile, însă — prea comod instalat în umbra. mesei din. 
bucătărie — nu se 'ndura să-şi întrerupă siesta. şi nu 
se 'urni, ceea ce-l scandaliză cumplit -pe Stan, care era 
obişnuit ca javra să-i dea întotdeauna ascultare. 

-—Mopi, nu ţi-i ruşine? Ce, nu vrei s'asculţi de stă- 
pân'tu? Numai motanii îs puturoşi! Sau ai devenit şi 

„tu motan? Motan cu coadă de un metru şi. fârnâială sub 
nas... ? 

Convins de-argument, sau — poate — zuşinat de do- 
jană, cânele mârâi supus şi, dintr'un salt, fu la ușă. 
Stan îi urmă; ieşiră amândoi în pridvorul întunecat | 
de-avalanşele viței sălbatice, spumoase ca valurile agi- 
tate ale 'unei mări biciuite cu toată furia de. Poseidon.
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“20 a MIRCEA: STREINUL . 

Se-opriră nehotărîţi înaintea pragului şi rămaseră câtva 

timp aşa — până- ce băiatul se/decise să înfrunte cup- | 

torul. incandescent de-afară. 9 pa bă 

Ziua de Iulie strălucea de soare. După-amiaza era E 

__ îngrozitor de fierbinte. Atât de fierbinte, încât nici măcar 

3. vântul nuwndrăznea. să iasă -din ascunzişurile lui de soc şi 

“de răchită.. Frunzişul copacilor-bătea în argintiu de-atâta 

soare. In colbul -de sub grajd, găinilă stăteau -opărite, cu 

ciocul deschis a cobe. Arare trecea câte-un ţăran pe drum. 

Atunci, gâştele de lângă poartă îşi ridicau capul şi-l 

priveau 'chiorîş pe 'ndrăzneţul om, care sfida uncropul 

de căldură stătută, fără milă turnat de-un soare vrăj- 

-maş pleste lumea” moleşită și buimăcită. Dealtiel, linişte 

e) linişte grea şi chinuitoare. Uneori, zumzetul unui 

“  bondar reliefa şi mai mult această linişte nefirească. Lui. 

Stan, care păşise desculţ pe prundişul curţii, pământul - 

-fi păru încins -ca peretele unei sobe în timpul celei mai 

cumplite vifornițe de Bobotează.. In pomăt, însă, va- 

urile de răcoare. munt6nească ale nucilor jilavi, cu a- 

romă proaspătă, amăruie, ocroteau iarba grasă, lucioasă, 
<a 

£ 

i pe care Mopi o ciupea cu pasiune în desele sale clipe de - 

distracţie. Spre capătul grădinii, turla albă a bisericii 

se ridica blând dintre vişini şi tei stufoşi, ca să domine 

casele ţărăneşti, „cari, văzute de departe, păreau locu- 

-.: _ingele din basm ale unor. pitici. O cărare cu multe hâr- 

toape ducea, prin porumbiştile foşnitoare, spre un păr 

cu frunziș bogat, o adevărată insulă aeriană, care, ca şi 

cum ar fi invitat vrăbiile să i se aşeze pe degete, işi 

agita către cer nenumăratele brațe brăzdate de-o ds- 
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PRĂVĂLIA DIAVOLULUI   21 

sagă de ani. Pe drumul dintre ' biserică şi curtea boia- 
rească fa lui Schlosser, valuri de colb — groase cât pum= 
nul — aşteptau nerăbdătoare o gură de vânt, care să le ri= 
sipească ple garduri. La o. cotitură, era un cireş înalt, însă 
nici 'un copil nu îndrăznea să mănânce din fructele ' lui, : 
căci, cu câţiva ani în urmă, se spânzurase de-un ram o... 
fată cu păcat, al cărei ibovnic-o părăsise pentru o vădană. 
cu bani mulţi, lăsând-o nemăritată şi de ruşinea satului. - 
Spre apus, peste bojii ogrăzii şi uliţă, se ?ntindea un. 
ocean ide porumbişti, iar mai la deal se contura pomătul 
moşicrului — pomăt cane 'nchidea o jumătate de zare: 
în pumnii de frunză bogată ai nucilor. a 

Stam jiduia după baia de umbră a grădinii şi-ar fi 
„dorit să intre în lea, însă era convins că plozii obraznici 
şi nesuleriţi ai cantonierului l-ar. fi descoperit fără în-. 
târziere şi, cum n'avea niciun chef să le suporte blăstă=. 
măţiile, abandonă cu 'un oftat din străfundul inimii gândul 
unei plimbări tacticoase printre pomii grei de răcoare | 
sau prin albia înfloriţă a lucernei de lângă biserică. 

Mopi, bojbăind întrun muşuroiu de sub, gard, stră-- 
nută puternic ca 'un cal. Stan tnesări, iar pisica, pe care 
servitoarea o desmierda din motive necunoscute cu nu- 
mele 'exotic de Ciuchi şi care, visând armate de şoareci,. 
se odihnea torcând pe. gard, îşi sburli imediat coada şi 
un îniricoşat „miau” de alarmă îi scăpă de sub mustă- 
țile cănite cu funingine şi lungi până dincolo de urechi. - 

— Vai, Mopi! Nu eşti deloc cavaler! lată cai vâ- 
rît-on boale pe biata mâţă.... Şi ştii că-i bolnavă de- 
cord, ca tuşa Tiţa. Aşa ceva nu se face! Fe, Mopi, îe! 
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9. | „o MIRCEA STREINUL 

_ Lângă şură — o matahală în stare să righită în pân- 

vedele=-i enorm ca. arca lui Noe un fânaţ de zece hectare 

-cu haturi cu tot, bojii alcătuiau o mică pădure, în care, 

de teama. ulilor, cloştile se refugiau, cloncănind şi câ- 

râind, cu puii. lor.: Băiatul, tentat de necunoscut, nu se 

abţinea. de la explorarea vastelor vegetaţii şi, uneori, când 

"avea noroc, descoperea câte-un. cuibar, din al cărui pui 

călduţ culegea ouăle moţatelor, ca.să le ducă victorios, 

ca pe nişte trofee de marne. preţ, la bucătărie, unde Me- 

 lania -îl 'răsplătea cu o linguriţă de dulceaţă sau cu 

„Pusserl” de cafea. o | a 

După o inspecţie sumară prin întreaga curte, i Mopi 

se 'opri cu urechile bleojdite la intrarea în - „pădure”. 

„ Stiind că bojii ascund de multe ori cloşti răsboinice, cari 

atentau la siguranţa sa personală, cânele avea o frică 

_instinetivă faţă de desişul înturiecat şi plin de surprize. 

"Laş nu.era Mopi — şi avea fălci destul de puternice, 

_invidiate şi chiar „vemute de javrzle din împrejurimi, 

- Sălci solide, antrenate la bucătărie, unde i se aruncau 

_ din belşug oase de tot felul, şi niște măsele de-o duritate, 

care i-ar fi permis să ronţăiască şi hălci de cremene, 

aşa car fi fost în stare să se apere de agresiunea unei 

simple cloşti domestice, însă, în urma unei bogate 10X= 

perienţe, ajunsese la concluzia că găinile, oricât de sim- 

patic ar fi să le jumuleşti niţel, sunt un vânat categoric 

interzis. Orice  contravenţie riscând să dea prilej unei 

"aspre pedepse- corporale, cânele renunţase definitiv să 

"mai intre în conflict cu cloştile şi, neavând poltă să su-
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PRĂVALIA DIAVOLULUI 28. 

- fere consecinţele unei duzini de vătraie. aplicate de “Valia 
„cu o _vehemienţă foarte puţin feminină, le evita prudent... 
a Hai, “Mopi! Nu fi fricos! Numai Ciuchi «e foi N 
coasă .... — ceea ce, în fond, nu prea. era adevărat, căci 
pisica avea adesea accese de formidabil curaj, cari lăsau 
sgârieturi apreciabil de-adânci în dopul de nas al cânclui. 
Ambiţionat, Mopi mişcă devot din. coadă şi, călcân- . 

du-şi cu. labe grele. pe inimă, pătrunse, întovărăşit de 

Stan, care-şi compusese pentru circumstanţă o mască . 

gravă de Robinson, în: împărăția gallinaceelor. Străbă- 
tând până în centrul vegetației exuberante, care fremăta 

misterios din lujerele vânjoase, băiatul î ăcu cânelui 
semn să. se-oprească. 

— Aici suntem în siguranţă - 
— Ham-ham! — confirmă Mopi, elăpăind din urechile 

inari cât foaia de brusture. 

Se ?ntinseră la pământ. Stan, cu faţa la cer; Mopi, cu 
botul sprijinit de-o piatră îmbrăcată în 'muşchiu bărbos. 

Amândoi se simțeau fericiţi în lumina bojilor cu mii de 

nuanţe verzui, de la cele amare ale mărilor până la sma- 
ragdul delicat-.de depărtată colină *'mpădurită. “Totul mi- 

rosea a ţărnă şi iarbă crudă. In jurul lor, linişte şi 
moarte. Băiatul privi cerul, care moleşea cu soarele lui 
nemilos întreaga viaţă de pe pământ, şi-şi dori să-i, 

- crească aripi. Cum ar.mai fi sburat! S'ar fi înălţat până 

' aproape. de vânturile turbate, unds numai pajerele se 

încumetă, ar fi strâns toţi nourii din lume şi l-ar fi aco- 
perit sau stins. Dacă n'ar îi găsit nouri, ar fi luat o
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24 MIRCEA STREINUL 
, 

“tingire din bucătărie... Buf! peste bulzul de lumină! 

— şi gata cu soarele... Deh! Cine-i ca Stan?! -. 

Căldura se mărea. Fa scormonea adânc în pământ! 

sub rădăcinile " bojilor, şi sugjea lacom ultimii stropi de. 

“apă. Greu se lăsa dogoarea în trupul moleşit al lui 

: Stan! Işi închise. ochii. Ii plăcea să facă“ aşa. Uneori, 

„şi-i întredeschidea; nenumărate fărâme de culori îi ju- 

cau atunci înaintea. ochilor. Minunat lucru kera. acesta! 

Şi se gândi că din astfel de culori îşi. ţese Dumnezeu 

curcubeul. In zori de zi, bunul Domnezeu: coboară cu un 

sac straşnie de mare în țarină şi: culege flori. Apoi, le 

-.stoarce culorile, le pune la, uscat şi se-aşează să le ţeasă. . 

“Cum şi-ar fi dorit Stan să aibă un curcubeu peste satul 

pe 'care l-a clădit din lut, cu multă caznă,, săptămâna: 

trecută! De-ar fi putut fura măcar o bucăţică din 

curcubeul cel mare al lui Dumnezeu... Stăpânul lumii nici . 

_mar observa furtul . . „ Stan ar ascunde-o într'o tigaie, să. : 

no vadă. mama, căci ea pedepseşte grozav furtul. Mopi 

ma păţit-o odată? Şi par'ar fi furat cine-ştie-ce mare 

lucru! Ia, câteva ouă dintr'un cuibar, nişte ouă mici cât 

nuca... Ouă'de găini amiericane! Şi-a incasat cel puţin 

douăzeci de vătraie pa chestia asta. | 

— Cu ce te ocupi acolo, Mopi?. 

_— Hau-hau! a 
„— St! Taci! Nu lătra aşa de tare... Vrei să ni se. 

descopere ascunzătoarea? Să nu facem sgomot, că ne-om 

pomeni cu Sârbuleştii pe cap! Şi ştii ce 'ns6amnă asta... 

— Mr-ham! — admise, cam distrat, cânele, pe care-l
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preocupa o : gânganie cărămizie ca acoperişul de olane al casei, care scânteia orbitor la soam. 
Printre Îrunzale cu miros înţepător de farmacie, Sian..: vedea fragmente „de cer curat şi, când mişea, bojii, i. se năzărea că însăşi bolta sinilie, în care-ar fi vrut să se scufunde can valurile unui fluviu fără margini, se Gla- 

tină deasupra pământului. somnoros de căldură. . 
După un timp petrecut în dulce far-niente, îi auzi 'pe 

Nică, Truţu şi Silveta chemându-l cu glas de trâmbițe: 
din grădină. Pe când cânele se 'nchincea mie-micuţ — 
încercase .şi rel o mulţime de experiențe proaste cu copiii. 
cantonierului! —, Stan se simţi tentat să-şi astupe ure- 

“ehile. 

— Vezi, Mopi? Ţi-am spus că dracii aceia au să'ns 
caute cu lumânarea. Pe mine, ca să mă răstoarne în, | 
urzici, cum s'a "'ntâmplat şi data trecută, iar pe tine, ca 
să te tragă de 'urechi şi de coadă... Noroc că mare să 
le vinăn gând că ne-am ascuns aici! o Da 

Cânele''îşi întinse botul, adulmecând aerul şi, apoi, 
şi-l plecă dispreţuitor, Aa _ 

Temându-se ca, totuşi, să nu fie descoperit, băiatul. 
îşi reţinu răsuflarea, dar strigătele se 'ndepărtau tot mai. 
mult, pierzându-şi stridenţa în leuşteanul, brusturii şi 
perjii din fundul grădinii. i | o 

Stan avu iun suspin de isbăvire, 
In umbra bojilor pătaţi de lumină tera bine. Niciun vânt: 

nu mai adia prin dogoarea nemiloasă a după-amiezii şi tăcerea se 'mghesuia cuceritoane printre rădăcini. Mopi 
dormea, sau, poate, se prefăcea că doarme: Stan, doborât.
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pg MIRCEA STREINUL 

de zăduf, îşi închise şi el ochii. Li plăcea să stea astitel, 

neştiut, deplasat în cine-ştie-ce poveste cu codri enormi. 

de aramă şi singurătăţi de castel fermecat cu heleştee 

adânci şi verzi. “Uneori, întredeschidea ochii şi lumina 

_i se iriza iarăşi printre genele mătăsuite. Când, obosit 

_de jocul 'culorilor, îşi reînchidea pleoapele, gândul îi 

sbura la jucăriile, pe cari tatăl său îi le promisese cu 0 - 

zi în urmă, „Dacă ai, să fii cuminte,” — îi spusese lo- 

_niţă, — pţi-oiu aduce ceva foarte frumos dela Cernăuţi,” 

— şi băiatul se. tot întneba curios: —: „Oare ce-mi va 

aduce?” — Un revolver cu dopuri?. O lanternă magică? 

O minge? Fleacuri! Par'c'ar vrea altceva, dar nu ştie ce 

„şi asta îl chinuieşte. Poate car vrea o vioară, o vioară 

adevărată, ca a lăutarilor cari cântă Duminica în cârciuma 

hui Wender. L-a rugat de multe ori p= tata. să-i cumpere 

o astfel de vioară, însă Ioniţă îi răspundea invariabil: 

„Las, cam să-ți cumpăr mai târziu, când sa sfârşi” 

zăsboiul. Atunci am să te trimit la Cernăuţi şi vei învăţa 

vioara cu domnul Hrimaly la şcoala filarmonică. Aici, 

are cine să te ?nveţe!” Răsboiul! Răsboiul aiestal Trece 

zi după zi şi tot nu se mai sfârşeşte! La dracu! | 

Deodată, se simţi copleşit de-atâta tăcere şi se scur- 

tură, ca şi cum ea. ar fi devenit materială şi l-ar fi plouat 

într'o deslănţuire torențială pe umeri. 

„— Mopi, dormi? | | E 

Tăcerea se sparse în mii de cioburi, însă se recon-. 

stitui imediat, căci cânele, pierdut în reverii, nu răs- 

punse. - E o e 

Căldura creştea. Băiatul îşi. ridică, dintre boji, mânile
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dormită sub gard. Apoi, iar nici un sgomot. 

  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI 9 

şi, ţinându-şi pălmile subţiri în dreptul soarelui, un val "de purpură le "'nsângeră. Ograda murise şi; odată cu ea, par'că întreaga lume. Soarele ningea albăstrimi argintate - peste şura acoperită cu tablă. Un puiu, rătăcit printre - muşuroaie, începu să piuie slab, căutându-şi cloşca a- 

Amintindu-şi de festa jucată copiilor lui Sârbu, Stan 
surâse. Ştia c'o să fie grozav de furioşi şi asta-l bucura. | 
Savurându-şi “satisfacția, i-o comunică“ —. sub forma - 
unui bobârnac în nasul ca -o pecete proaspăt muiată în 
tuş — şi lui Mopi, cane-o primi” cu indiferenţă sau chiar 
cu ostilitate, “căci bobârnacul fusese ceva prea tara. 

Ne mai putând suporta soarele, care-i cădea pe faţă, 
înzăpezindu-i-o cu palori de culme îngheţată, Stan se 
mută sub un boz-mai bogat în frunze, * i ii „Ce naiba?! Par'c'au murit toţi... toţi... Unde-i Va- 
lia? Poate ?n 'vecini, poate cu Nazarie, în şură...” — şi clătină din cap, nedumerit de preferința servitoarei, care 
căuta meneu tovărăşia, flăcăuliui cu 'nfăţişare de-armăsar, 
însă îi fu lene să se gândească mai departe şi se pregăti 

„Să adoarmă sub lumina verzuie, halucinantă, a bojilor. 
Peste puţin, un sgomot de frunză răvăşită îl făcu 

să-şi ascută auzul. Având impresia că n'a fost decât o nălucire, se lăsă iarăşi în voia somnului, care 'ncerca - să-l cuprindă, dar foşnetul se repetă şi Stan îl întrebă pe Mopi: a int — Ce să fie, măi? Coana mâţă? Pisilivânca noastră? — Mmm-hau! — fl: contrazise cânele, ciulindu-şi wure- 
chile pleoştite, - i îi
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28 e MIRCEA STREINUL 

_— Atunci? — însă nu putu continua, căci, în acelaş 

moment, un băiat de ţăran, slinos, ciufulit şi prost îm- 

brăcat,: totuşi 'prestant. şi cu ceva autoritar în întreaga - 

înfăţişare, răsări pe neaşteptate dinire frunze. 

Mopi, mimit şi el de _neprevăzuta apariţie, nici n'a- 

pucase să latre şi, scâncind ruşinat de lipsa sa de-per- 

spicacitate, care 'ngăduise unui străin să pătrundă aici 

fără nici o pagubă pentru cracii peteciţi ai ismenelor, 

„renunţă să-şi mai. demonstreze calităţile vocale, atât de 

admirate în societatea canină de sex feminin a comuni, 

şi se pleoşti sub ramurile lubrice ale bojilor. 

“ Intrusul, clipind mărunt . din ochii mici şi albaştri, 

cercetători şi oanecum vicleni, îl măsură din cap pânăn 

picioare pe Stan, iar cânelui nu-i acordă nici o atenţie, 

"ceea cell jigni profund pe Mopi, care, scurmând pă- 

mântui, simula o totală indiferenţă faţă de străinul prost- 

| : crescut, 

— Mă, vu eşti băiatu lu” domnu "director? | 

- “In primul moment, Stan se gândi să-i întoarcă spatele, 

„căci împărtăşea şi dânsul indignarea lui Mopi împotriva 

acestei incursiuni inopinate pe terenul pădurii de boji, 

însă îşi trase pe seamă şi-i răspunse — cam. de sus: 

— Ihî! Da? dece? 

o Aşa. . . , . . - i 

_.. Mopi, neliniştit de glasul aspru al 'musafirului ne- 

„poltit, se-apropie cu intenţii investigative. de dânsul şi-i 

mirosi picioarele. - | 

— 'Ţiba, javră! — se stropşi necunoscutul şi câneie, - 

speriat, sări la-o-parte, călcând între urzici...
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| j | | | 
Satistăcuţ, ghiorlanul se 'ntoarse către Stan: - — Ai văzut? Cuţulache are respect de mine, — şi, - după o pauză: — Umbh ca o mâţă!- Dulăul nici. nu m'a simţit când am intrat în ogradă, — se lăudă, cu o +” nuanţă ide mândrie în glas, băiatul cu ochi albaştri ca stânjeneii de primăvară. | a | Descoperindu-şi. vocaţii de moralist, băiatul cu ochii verzi. îl admonestă: 
— “Mai întâiu, doar hoţii uzablă fără să-i - simţi, şi, într'al doilea rând, Mopi nu ke nici dulău, nici cugulache, ci Mopi pur şi simplu! 
(Spusese „Mopi” pe tonul întrebuințat 'de David Iva- novici când rostea pe nas: „Majestatea Sa Împăratul!” — numai cu majuscule...) a Me 
— Eu nws hoţ! — replică străinul şi, fără să mai în- trebe de permisiune, „Ss-aşeză turceşte sub un boz. | Stan 'era decis să se înapoieze în casă, căci ghiorlanul prea îl enerva cu insolenţa lui, însă nişte strigăte de undeva, din fundul grădinii, îl avertizară de toate peri- colele unei întâlniri cu copiii. cantonierului, aşa că se d % . - “ . YA 

. . 
resemnă ca, din două rele, să-l aleagă pe cel mai MIC - "— Şi se-aşeză şi dânsul, încercând să-şi încrucişeze pi- cioarele ca băiatul cu ochi albaştri; rezultatul fu că se răsturnă pe spate, ceea ce deslănţui hohotele de râs ale celuilalt. | | | 

— Ce râzi, mă, ca un prost? — se 'nfurie Stan. - Mopi se lungise din nou în umbra unui boz.. Adormind, începu! să latre subţire prin vis. Copiii, ca şi cum i-ar Îi prins înţelesul, ascultară cu atenţie lătratul. Când
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 Tr 

cânele încetă, străinul — plictisit de tăcere -—— strânse 

cu mâna nişte pietricele, pe cari 15 finti întrun mMuşu- 

““roiu de lângă coada lui Mopi. Furnicile ieşiră ca 0 să” 

mată de litere . dim. cartea de citire şi foiau “printre 

  

J 

“pentru fabule?! | E | 

 Cânele, supărat de insecte, se-tnezi şi, mârâind ame- 

ninţător, se cărăbăni sub alt boz.  - 

sgrunţurii cărămizii. | a | | | 

 — "Dece nu laşi în pace furnicile? — se revoltă Stan. 

- — Pentrucă nu-mi plac! Nu vezi ce muşuroaie urâte 

clădesc? Par'car fi nişte bube de lub. Eu ţin partea. 

greerului. Furnica e lacomă şi rea. Parcar îi o femee 

cu rânză în loc de inimă. 

— Cunoşti şi tu povestea? 

__ Da” dece naş cunoaşte-o? Ori crezi că's prea prost 

Întrusul culese în palmă restul de pietricele şi le-a-: 

runcă întro frunză de brusture, pe care-o ciurui. 

— Mă, pe mine mă chiamă Luca Urâtu... Lue a hu 

| Ştefan Urâtu. 

— Imcântaţ... Pe mine, Stan Nimeni, — şi» ca să nu 

rămână mai pe jos, adause: — Stan a lui loniţă Ni- 

| mieni . - e “Tata îmi spune câteodată „Stănuţ”, da nu-mi 

place. Eu îs Stan, nu Stănuţ! — afirmă categoric bă- 

iatul, trântind. cu pumnul în pământ, ceea me-i provocă 

“tai Mopi, cars, din întâmplare, îşi ținea coada în locul 

unde hazardul condusese mâna păiatului, o cascadă de 

urlete atât de. variate ca timbru, încât dădeau impresia 

celei mai complete orchestre militare.
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— Mopi, taci, Mopi! — se sperie Stan. 
vălească Sârbuleştii peste noi? E Ia Un nour. străveziu ' se-abătu: pe drumul soarelui. Câ- . teva musculiţe prinseră să se joace pe urechile clăpăuge | ale cânelui,: care, cu o gură cât şura, încerca să trimiță | 

— Vrei să nă- 

„în fundul burţii bâzdâgăniile. Sunet dulce de 'tălângi 
începu să picure pe tăpşan, Tăsbătând până aici printre 
bojii însomnoraţi şi limpezi. a E 
„Cei doi copii se spionau în tăcere. Lui Stan, străinul: 
nu-i mai părea antipatie. Dimpotrivă, acuma, îl găsea 
frumos şi- plăcut — şi se bucură că are cu cine să-şi 
petneacă după-amiaza. o Da | Du - 
„Nu-mi poate strica să am un aliat împotiva Sârbu- 
leştilor,? — îşi spuse. — „De voinic, seamănă să fie 
destul de voinic şi, cu ajutorul lui, aş avea posibilitavea 
să le trag o spaimă. sdravănă afurisiţilor .. .» o” 

La rândul său, Mopi luă şi fl o atitudine mai bine 
voitoare. şi nu se opuse când Luca îi strânse nasul. întne degete, Doar că mârâi puţin, dar puţin de tot — mai mult din amabilitate decât din mânie. | 

Socotind că, însfârşit, ghiaţa sa spart, Luca îl în- trebă pe Stan: | o | 
— Ştii să te joci, măi? 
— Sigur că ştiu! | 

— Păi... — se scărpină Stan, — am jucării... - 
Faţa lui Luca se prelungi vizibil interesată: 
— Jucării? Ce fel de „jucării? — şi, cu dispreţ: --—. Niscaiva săbii de lemn?
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făcu nici o impresie lui Stan, însă faptul că Luca nu 

  

  

  

32. : a MIRCEA STREINUL 

— Ba nu! F leacuri de-aiestea am: avut când eram mic! 

Acuma 'capăt jucării mult mai interesante... Soldaţi de 

„plumb, mn. tren... 
— Ascultă, mă! Să nu-ţi baţi. joc de mine, că'ndata 

"mare te dau de-a! berbeleacu' şi-ţi rupi bunătate de nas 

boieresc... | 
area — dealtfel pur platonică — nui 

voia să-l creadă pe cuvând îl indignă. | 

_— Am, zău! Şi. tren, şi vagoane, şi-o gară... : 

— Şi-o gară? 
—"Ţy! Sigur... | | | | 

Celălalt îl ascultase încordat şi-şi mişca. nervos, ca şi 

cum ar fi frământat ceva, degetele curate, cu unghii 

- surprinzător de bine 'ngrijite în raport cu picioarele ră- 

pănoase şi crăpâte, umblate prin toţi spinii pământului. 

— Vreau să le văd. a ÎN 

"Stan nu se putu: hotări imediat. De Nică, Truţu şi 

Silveta nu mai avea nici o grijă — desigur că se 'sbân- . 

țuiau undeva în fundul grădinii sau că-i devastau Tă- 

- zoarele, — însă Melaniei i-ar îi displăcut să vadă un 

plod cu picioarele murdare de balegă pe podelele pecent 

ceruite de Valia ale camerei lui Stan. a 

“Totuşi, convins că mama sa era în salon, cu musafirii, 

se decise să rişte. E 

— Bine! Urmiează-mă ... Se aa 

“Cu agilitatea unor maimuțe, se strecurară atenţi printre 

_bojii: stufoşi. Dând buzna în ciocul gata de atac al unei 

“cloşti înfoiate ca un curcan, Mopi hămăi duşmâănos,
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  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI. : a „88: 

„însă, la 'un semn al stăpânului, tăcu şi se mulţumi să-şi „desgolească dinţii ascuţiţi ' şi ludioşi 
La marginea desişului, Stan se opri să asculte, Întrucât „nimic suspect nu turbura liniştea ogrăzii, o 'luară spre „ fereastra dormitorului, care se. căsca spre fântâna de : „sub tei, de par'car fi vruţ să bea apă. - | 
„__— Pe=aici le. mai sigur, —.şi, către Mopi: — Tu ai „să-mi dai de ştine când vine cineva... Atenţie la ca: nibali! a | | Julindu-şi mânile în sgrunţurii peretelui, reuşiră să se caţere pe fereastră, de unde căzură fără sgomot, ca: 

lor, cari jucau taroc în salon, străbătea molcum, ca. priu-. imo portieră de pluş, până aici. Incredinţat că jocul «e în toiu şi că tarochiştii n'au de gând să părăsească sa- lonul, Stan îi dădu lui Luca un ghiont şi-i făcu. semn | „să se ridice. Apoi, cu infinite precauţii, mai mult plutind decât păşind, se apropie de dulapul cu peneţi de sticlă 
colorată şi scoase din el cutia cu jucării, o despachetă 
şi trenul, alcătuit dintro locomotivă albastră şi sasa 
vagoane verzi, cu dungi. roşii, ca nişte şuviţe de sâng», ieşi la iveală în toată splendoarea lui de tinichea. 

— Cş! Aiesta-i? — şi plodul, desorientându-şi gazda, care se-aştepta la cine-ştie-ce uimire admirativă, schiţă 
un gest dispreţuitor. o Sa 

| — Stai, nu te pripi! Să-ţi arăt cum pleacă... — spuse "Stan, dorind să-şi înfunde astfel noua cunoştinţă, care „privea jignitor de sceptic jucăria. | j 
| . | | 3 h 

  
  

nişte pisici, pe covorul gr6s din odaie. Glasul musafiri-
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84 MIRCEA STREINUL 

„„Aşeză la nepezeală -şinele, gara cu două etaje, can- 

toanele, semafoarele şi impiegatul cu steguleţ în mână, 

şi, afectând. o, mare: solemnitate, dădu. drumul mecanis- - 

mului rudimentar al maşinii, care porni cu sdrăngănit 

infernal de fierărie veche... a 

Câtva timp, musafirul urmări cu atenţie circuitul mo- 

noton al trenuşorului, dar, după câteva cercuri, interesul 

"îi dispăru şi băiatul începu. să privească încăperea. --. 

„—— Măi, fivai a” dracului, că frumos se la tine! Aşa 

scoarțe am văzut numai la dom” primar, când am fost 

-cu 'uratul la dumnealui. Da 

. Apropiindu-se de pat, îi încercă moliciunea şi fu sur- 

"prins de elasticitatea arcurilor. . | 

* — A naibei, măi! — şi se lăsă cu toată greutatea 

“peste canapeaua, pe care Melania o translormase în 

culcuş pentru Stan. — Mi se pare. că nici dom” primar 

mare aşa ceva... Să amun astfel de pat la mine acasă, 

mPaş lungi cât mi-i ziua pe el! Nici nu mi-ar mai veni să 

mă mai scol....Zău! 
i 

Trenul îşi sdrăngăneea mereu roţile, însă Luca abia de-i 

arunca din-când-în-când câte-o privire compătimitoare sau 

indulgentă şi sfârşi prin a declara că: | 

— „jucăria asta !e bună pentru sugaci, nu pentru 

oameni în toată firea, ca noi, — şi, ca să-i dovedească 

proprietarului justețea afirmației, puse arătătorul în drep- 

tul locomotivei, carne, întâmpinând obstacolul neaşteptat 

al degetului, se răsturnă întrun sgomot caraghios «e 

fariurie spartă. | o 

Râseră- cu hohote, însă, amintindu-și că părinţii săi .
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îs în camera alăturată, Stan îşi 

  

“frunte, adause cu aer de filosof consumat: 

    PRĂVĂLIA DIAVOLULUI | ca: 35 

comprimă cu palma | gâlgâitul vesel, care-i curgea din gâtlej, şi-şi ghionti pri2- tenul să facă la fel. | SE E — Dacă ne prinde cineva aici; e vai şi-amar de pielea mea, — se 'mgrijoră Stan Şi, cu precauţii mai mari ca- precedentele, desfăcu şinele şi. împachetă la loc vagoa- nele; numai locomotiva rămase, stingheră, pe covor. - | 
— Ai râs de ele, măi Luca... — şi-l provocă: — Da: 

par'că jucăriile tale-s mai frumoase? -. - 
Plodul strânse .din umeri: | 
— Eu n'am jucării .. .. Ma 
Deastădată, Stan fu acela cane rămase cu gura căscată. . 
— Cum se poate, măi?. — şi clătină nencrezător din 

cap, căci, după părerea lui, toţi copiii din lume au 
jucării, : - | | | Se _— Aşa!'Nam şi pace! Ce-mi trebuie hârburi de-aiestea, de tinichea ? Totuşi, să nu crezi că nu ştiu ori că nu-mi 

“place să mă joc! — şi clipi misterios. — Să vezi Cum J Ş p , petrec! Şi pot spune că minunat, cum nici prin gând nu ți-ar trece... a 
După ce-şi chinui moţul de păr auriu, care-i atârna pe. 

— Toată lumea:se joacă, numai că fiecare în. felul său. Ce, n'ai băgat de seamă cum se hârjonesc flăcăii cu fetele? Ba le pişcă, ba le „dau catrințan sus,... 
— Le dau catrința ?n sus? . 
— Da! Şi toantele râd de se prăpădese, — şi-i servi încă o mostră de filosofie proprie: — Omul, cu câţ
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36 MIRCEA STREINUL 
  

N 

îmbătrâneşte, cu-atâta se prosteşte! S'o fi minte dela 

mine, dela Luc”. a lu' Ştelan Urâtu! 

— Adevărat, — confirmă Stan, cu gândul la Valia. 

— Şi servitoarea noastră îşi face de cap... De dimineaţă 

până n noapte, numai de Nazarie se ţine! Oare cc 

boală-i şi asta, măi Luca? Oftează când îl vede, plânge 

când o lasă singură... 

 Musafirul, ridicând locomotiva, o cercetă cu interes, 

ca să-i. descopere" secretul. Umblând cu degetul la ro- 

tiţele mecanismului, se 'nţepă întrun cuiu şi mâna i. se 

- înroşi. ă 

— "Te-ai rănit! — se alarmă Stan. 

_— Nu-i nimie! Las, că-mi trece... — şi-şi şterse în 

păr degetele. — Mama ei d: maşină! Nu, pot suferi tre- 

7 

„nică. 

"motiva, asupra căreia 

nurile. Par'că-s nişte balauri cu ochi de foc. Duduie pă- 

mântul sub ele şi gem pietrele de-atâta greutate. năpraz- 

Trenurile îs o scornitură diavolească. Noaptea, 

mai ales! Se-apropie cu ochii lor roşii şi ba parcă te 

chiamă, ba par'că te ţintuiesc locului, ca nişte şerpi, de 

ţi-i greu “să te dai la o parte. Mi-i groază de botul lor, 

care *mproaşcă nouri de foc şi-şi arată colții de fier. 

__ Deodată, peste fruntea băiatului se lăsă ca un tel de 

abureală luminoasă: şi Stan simţi o mare spaimă în sinc.. 

Mopi lătră scurt sub feneastră, avertizându-i că tri- 
„_. 

'nitatea lui Sârbu le prin aproplere. Lumina de pe fruntea 

lui Luca 'dispăru şi toate lucrurile din odaie îşi reluară 

aspectul normal. Povestea se stinsese. 

" Stan lăsă în mijlocul odăii cutia cu vagoane şi loco- 

Luca mai aruncă o ultimă privire,
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„PRĂ V ALI A DIA VOLULUI | 

xleastădată de dispreţ definitiv, 'şi sări, ca: fugărit de «raci, prin fereastră. . e 
— Hai, repede! Repede! | 
Escortaţi de Mopi, care-şi coborise pavilionul cozii, 

nu se-opriră decât în . desişul protector al bojilor, de 
unde-i auziră pe Nică, Truţu şi Silveta cu picioare de 
cai în verandă. îi Da a 

— UE! Am scăpat de ei... Mulţumesc, Mopi! De-ai 
şti, măi Stane, cât mi-s de nesuferiţi! Aşa nişte plozi 
răi... O belea pe capul oamenilor, nu alta!  -:. 

Luca îşi încruntase fruntea ca la o problemă de arit- 
metică şi nu: spuse nimic. "Tăcerea se 'prelungi şi Stan se. 
simţi cam neliniștit de-atitudinea prietenului său. 

— Ce-i mă? La ce te gândeşti? Parcă eşti domnu” 
cantor, când numără lumânările din biserică. 

— Mă gândesc c'ar fi bine să vii cu mine. 
Stan se nedumeri: | ” 
— Cum cu tine? Incotro? 
—.Aşa... prin sat... — spuse Luca misterios.— Nu-ţi 

va părea rău! Ai să vezi o mulţime de lucruri fru- 
moase... Zău, Stane, vină! 7 | 

- Până atunci, ţinut de scurt de tatăl său, Stan nu 
ieşise niciodată singur din cuprinsul casei şi-al gospo- 
dărici părinteşti. Deşi dorea de mult şi din toată, inima 
să cunoască lucruri noui, să rătăcească sub crengile 
sălciilor dela părâu sau să gonească prin: mirişti cu 
Mopi, încă nu îndrăznise să calce ordinul categoric. al 
lui Ioniţă, care-i interzicea să treacă fără permisiune
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38 „un MIRCEA STREINUL 

| specială. şi fără însoțitor” pragul sau . gardurile dinspre 

drum. şi "uliţă ale" ogrăzii. . 

Uneori, curiozitatea. îl rodea aproape dureros. Işi pu- 

nea: întrebări, pe cari nu era în stare să le deslege, iai 

de cei din casă nu 'ntreba, căci,. de .cele mai .multe ori, 

i se: răspundea cu un vag „ai să ştii mai târziu”, care 

nu-l satisfăcea de loc. | 

- Si Stan 'voia, să, ştie un potop. de lucruri! 

„De pildă: de unde vine luna? . 

Valia spunea că o aduc: îngerii din raiu, Nazatrie,. 

mai simplu. şi fără orizont poetic, că de după Horaiţa, 

iar cartea de citire dintr'a patra îndruga o mulţime de 

prostii. Doar “mătuşa Ghenia îl mulțumise întrucâtva: - 

luna 'e fruntea, lui Dumnezeu . . | 

„Pe cine să-l crezi? - 

— Vină, măi! ... - 

Cu toate că se temea de tatăl său, tentaţia era prea 

mare. Şi, apoi, îi tera şi ruşine să-i mărturisească lui 

“Urâtu că mare voie să părăsească fără permisiune 0- 

grada.. Ce naiba?! Doar” le destul de mare... Incă un an, 

„Şi-a şi terminat şcoala primară! 

„ — Vin, măi Luca! 

— Bravo! Bate palma... 

Se pregăteau să plece, când Stan, străbătut de-o in- 

spiraţie, îi aruncă lui Luca un semn să aştepte şi se: 

luă după Mopi, care-o apucase spre găinărie, 

—: Silwetei îi fe: groază de gânsac! | 

'. Deschise portiţa şi-un enorm palmiped,. de toată îru-- 

mmaseţea, ieşi legănându-se şi fâsâind fioros ca o căpo-
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tenie de piei-roşii. Zărimdu-l, gâştele se repeziră. gâ- - gâind la: el şi-l mângâiară cu ciocul. Bucuros că si-a - redobândit; libertatea, gânsacul îi răspundea fiecărei gâste în parte. Stan îl privi cu plăcere şi-i explică lui Luca: 
— Valia îl închide în fiecare Duminică după-amiază, că „domnişoara” Sârbu se sperie de el... Bietul gânsac! 

|Să stea închis o după-amiază: întreagă în putoarea asta, 
Ipentrucă duduia Silveta. îşi udă  pantalonaşii de. frica - 
„lui! Par'că rel mar avea altă treabă decât s'o mănânce 
de vie! Nu? — şi dispărură peste gard în umbra bine- 
voitoare a uliţei. | | | o 

După câteva minute, un sbierăt formidabil, câre ve- 
mea din ograda cu boji, îi opri. 

Stan jubilă. - | | 
„— Aha! Ai auzit? Gânsacul şi-a făcut datoria... — şi, 

solemn, ca şi cum ar fi anunțat vu mare eveniment: —-— 
Domnişoara Silveta Sârbu va trebui să-şi desbrace paun: 
talonaşii cu danteluțe! Bunătate” de pantalonaşi... Co 
spui, Luca? Nu e minunat?! | MI Pa 

De-aici, uliţa. se: 'nfunda prin hârtoape misterioase, paralel cu un isvor, care sălta printre maluri înalte, 
pline de brusturi lucioşi şi limba-oii. Pe alocuri, răchi- 
tele erau atât de dese, încât cerul abia de se mai de- 
sluşea. Scorburile își arătau fundul gurilor monstruoase, 
dar inofensive, în cari creşteau ciuperci în loc de dinţi. 
Uliţa lărgindu-se, copacii pieriră Şi Stan nu-şi mai desli- 
pea privirile din covorul multicolor al florilor, 
„_—— Măi, re straşnie de frumos! — şi-un simţământ ge- 
neros de libertate îl cuprinse. | J
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Luca Urâtu, care, găsindu-se acuma în 'elementul său, 

își pierduse timiditatea: agresivă -a intrusului, îl asigură 

"ps-un ton foarte prietenos că..vor. urma lucruri şi mai 

interesante. Intwadevăr, la o cotitură, Stan se clătină. 

surprins: o ceată de băieţi fioroşi la vedere şi înarmaţi. 

cu .arcuri şi paloşe de lemn, alergau. sălbatic spre 'Luca. - 

şi spre fel. Până să dea de capăt ce-i şi cum cu nebunii 

aceia, se şi pomeni înconjurat împreună cu prietenul 

său de vne-o zece.puştani, cari strigau spărgându-i urs- 

chile: .. = | a 

„— Ura! Ura! Trăiască Luca a lu Ştefan, ghinăralul. 

nostru! Ura! Dee | o 

Ne nţelegând ce s'a întâmplat, Stan se uită întrebător 

la prietenul său, căruia i se mărise lucirea albăstruie din 

ochi; buzele, subţiri şi cu tăietură fină, îi tremurau abia 

perceptibil, nările i se lărgiseră; paloarea îi înobila tră- - 

săturile preă ' colţuroase, dar .nespus de simpatice, ale 

feţei. şi orgoliul îl nimba, ca şi cum capul i-ar fi stat în. 

dreptul soarelui. Ma o 

Luca îi cuprinse pe toţi întrun singur gest, larg ca 

„al 'unui preot care binecuvântează; copiii, bucuroşi că-l 

_au în mijlocul lor, îi zâmbeau; dragostea pentru dânsul 

li se citea în ochi. Ma 

Băiatul le mulţumi din privire şi le-arătă cu degetul: 

— Un nou prieten... Stan a lu dom” director! 

lar acestuia: 

— Ostaşii mei! | 

Stan ezită ne. ncrezător: 

— Ostaşii tăi?
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— Da! — se mândri Lmea,: — Împărăţia, hoastră :e dumbrava asta, pe care vnea Să ne-o răpească Iuridovi. _ Numele adversarului iscă un Murmur unanim. de osti- litate şi-un. țâne ieşi din front, să-l întrebe pe Urâtu: 
— Nu pornim la luptă? tă | 
— Nu, Cătrănuţule. Azi nu ne vom lupta. Ii lăsăm în pace. Aviaţi liber! Duceţi-vă la părâu şi Jjucaţi-vă 

acolo. Să-mi aduceţi şi mie câţiva raci! : - 
Copiii părură nemulţumiţi de decizie; totuşi, niciunul nu protestă şi se 'mprăştiară: în linişte. a 
— Să ne-aşezăm aici, Stane. Tare-mi place locul aiesta. 

Imprejurul nostru-s numai copaci şi iarba asta-i aşa de 
Îrumoasă, că-ţi vine so paşti cum o paşte Joiana mătuşii 
“Tecla Aluion, aceca. de lângă semafor. Ai 

" Stan se-aşeză; Mopi o apucase la plimbare spre: curtea 
bisericii, unde zărise o pisică neagră, care-i provoca in- 
stinctele vânătoreşti; băieţii priveau în depărtare; căl- 
dura se mai domolise şi umbrele cneşteau. Când trecea, 
câte-o căruţă pe şosea, Sgomotul se târa leneş pe sub 
garduri, ajungând catifelat până ?n luncă, unde se Trisipea 
printre ierburi. i - 

Neputând să-şi mai stăpânească întrebarea ce-i toi | venea pe buze, Stan sdrenţui liniştea vegetală a tăpşa- 
nului: | Sa 

— Ce fel de răsboiu .duaeţi? Că nam prea înţeles despre cei vorba... i 
„Luca oftă: 5 
— Cu toate că povestea-i cam lungă, am să ţi-o spun
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4 MIRCEA STREINUL - 

cum voiu putea mai bine. Cască-ţi urechile şi 'nchide-ţi. 

gură, să nu: intre vo muscă în ea. | 

Stan' zâmbi, şi zâmbi şi Luca. | 

— Aşa. Aiastă primăvară, eu şi nişte prieteni de-ai. 

“_mei ne-am sfătuit să facem un scrânciob aici, pe tăpşanul. 

acesta. Bun! Ne-am apucat sdravăn de lucru şi, întir”o- 

singură noapte, că pe-atunci mă temeam să ies din cu- 

vântul fratelui meu şi n'aveam timp liber decât noaptea; 

când fugeam prin fereastră de-acasă, . secrânciobul era. 

ridicat. De bucurie “am pus la cale aşa ispravă, ab 

“întins-o sârbă împrejurul hui. Ce,.crezi că-i glumă să 

ridici din senin, în câteva. ceasuri, o adevărată namilă 

de lemn, mai. ales că lemnul era de furat şi-a trebuit să-l 

aducem tocmai din ograda lui Wender? Apoi... : lată 

Duminica Paştelor... După siânta slujbă a 'nvierii, pric- 

tenii mei 'şi cu mine venim să ne dăm huţa. Când. colo, 

ce: să vezi? “Turidovi,  cane-i cu doi ani mai bătrân ca 

mine, a pus ll stăpânire pe munca noastră. „Bine, măi 

frate» îi spun eu, „scrânciobul e-al nostru. . » „Bari 

al meu,” se ţâfneşte dânsul cu neruşinare. Mie îmi nă- 

văleau lacrimile *n ochi, nu alta! „Mă luridovi,” se a- 

“mestecă. Liubcic, „serânciobul e făcut de noi. Dece ai 

pus stăpânire pe -el?” „Fiindcă aşa-mi place!” răspunde 

răutatea şi-şi "dă vânt în huţă. Cum a pornit, l-a isbit 

cu 'scăunaşul în frunte pe Liubic. Asta n'am mai putut-o 

răbda. Ne-am repezit asupra scrânciobului şi, cu: toate 

că eram în primejdie de-a fi ucişi, l-am oprit. Turidovi 

a'rânjit ca o satană şi-a tras cuțitul. Râdea în batjocură.
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şi ne-amleninţa cu el. Ce era să facem? Mai ales că avea vre-o câţiva tovarăşi «de blăstămăţii lângă sine... -Nu-i vorbă! Ne-am fi încumetat la luptă cu dânşii, dar erau cu toţii mai vârstnici ca noi şi, pe deasupra, înarmaţi cu cuțite furate de la Mochi. | | 
Luca zâmbi obosit unui. scrânciob îndepărtat, de vis, şi continuă scăzut: | 
— Era minunat! Cum ne tremura sufletul când îl ro- boteam în taină, prin: întuneric, deşi jandarmii puteau . da în orice clipă peste noi! Fra un scrânciob cum nam mai văzut. Inalt, frumos lustruit, aproape alb. Iuridovi a hohotit de slăbiciunea noastră, „Dacă mă veţi ruga, iraţilor,” ne striga lel din scrânciob, „vă voiu lăsa din- când-în-când şi pe voi la huţă!” Nu ne-a rămas decâţ să scrâşnim din dinţi şi să ne retragem plouaţi. A doua zi, am ţinut în -ograda bisericii mare sfat cu prietenii. Iotărîndu-ne 'să necucerim cu orice preț tăpşanul, ne-am . înarmat şi noi cu cuțite şi-am pornit-o încoace. De astădată, Iuridovi s'a înfricoşat şi-a spălat putina. De atunci, ne răsboim miercu. Noi, cinstit, Dânsul, cu di- ferite tertipuri. A ?ncercat Să-i -ispitească muiereştie, cu bomboane, pe unii din tabăra mea. Zilele trecute, ne-a „ trimis vorbă că vrea să se 'mpace cu noi, ca, deodată, „ când eram desarmaţi, să ne pomenim cu .o ploaie d „pietre. A trebuiţ să părăsim tăpşanul. Ieri dimineaţă, „am reuşit să-l gonim pe ticălos, însă cu ce preţ! Unul din tabăra lui Iuridovi i-a spart lui Liubcie capul. Liubeie e cel mai bun prieten al nostru... Cu praştia i-a spart „capul! Ca pedeapsă, plănuiesc ceva groaznic...
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Da 

Scăzându-și şi mai mult glasul, îi destăinui că in- 

ţenţionează, ca măsură de represalii, să-l captureze p2 

şeful adversarilor şi să-l sechestreze, timp' de cel puţin 

_o săptămână, în mijlocul porumbiştei de. lângă : cimi- 

tirul ievneesc, sub dealul dinspre Hilwig. 

__ Este acolo un cireş, aşa că am de ce să-l leg. 

„"O săptămână ?ntreagă am să-l ţin numai cu apă. Sam. 

“să-l bat în fiecare „zi. Cu o iunie, măi! Cu..o. funie 

muiată în apă sărată am să-l bat. . | 

Stan se-alarmă: - 

— Dar. poate să moară! 

—— Fii pe pace! Lucrul prost nu piere. Să nu crezi 

căs om rău... Nu, Doamne-fereşte! lasă luridovi îi 

frate cu dracu, aşa-i de ticălos. Şi, cu un ticălos, tre-. 

buie să fiu şi leu ticălos. Noi, măi Stane, adică eu şi 

prietenii mei, suntem nişte biaţi. copii ai nimănui. Câte- 

“odată, nici n'avem după ce bea apă. Atâta ni-i bucuria: 

pomăturile bogătanilor, din cari şterpelim 'poams, şi jocu- 

rile. Luridovi şi-ai lui au de toate, căci îs copii de chia-. 

buri. De ce nu ne lasă 'n pace? Iată, măi Stanc, ce nu 

pot înţelege şi... — însă tăcu. 

„— Cesi, Luca? | | : 

_— Ssst! — şi-i arătă cu mâna: — Văduva Maria...» 
9 

lat'o! 
a | 

__ Cine-i văduva Maria? — şopti Stan, care nu ve-- 

dea pe nimeni. | | 

— Nu ştiu. Nici un om nu ştie. Locuieşte în pădure 

şi vine rareori prin sat.
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— Acuma o văd şi eu. Dece-i aşa de neagră i la faţă? 
„— Se spune că locuieşte în pământ. Auzi, Stane, în, 

pământ? — spuse înfrigurat băiatul. | 
„— Vai! Ce ngheboşată-i... | 
— Ea duce morţii în spinare şi. morţii?s tare grei. 
— Dece-şi flutură aşa mânile? . - 
— Se spune că vorbeşte cu. nourii. Apropie-te de 

mine. Stai. liniştit, Mi se pare că sia 'ntunecat. Uhu! 
Ui-te că soarele s'a ascuns între nouri, Stane, mă tem! 

— De unde-a venit deodată nourul acesta? 
— Ea la chiemat! Fa... 
— Femeia se uită la noi. 
—- Da. Se uită la noi, — şi strigă: — Ehei! Mătuşă 

Maria, nu ne mai privi aşa! Ne înspăimânţi! 
— Ascultă cum bodogăneşte. „Oare ce . vrea? - 
— Nu ?nţeleg ce vrea. Face semne. Poate că vede 

ceva deasupra. noastră. 
'— Deasupra noastră. nu-i decât cerul. 
— Sa dus. Unde-i? 
— lar sa luminat. 

_— Se spune că văduva Maria aduce veşti rele când 
se arată prin sat. 

Apoi, uitară de apariţia stranie a bătrânei şi. reluară 
discuţia asupra scrânciobului. 

— Dar ce s'a făcut cu el? Că nu-l văd nicăieri 
se interesă Stan. 

— L-au demontat jandarmii. Cică-i răsboiu şi n'avem . 
voie să ne jucăm! Uf, jandarmii aieştia ... 

Pe urmă, Luca îi istorisi pe larg modul, în,care obiş-
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nuiau să lupte, victoriile obţinute şi câteva întâmplări 

vesele. Stan, pentru care toate acestea erau ceva tot 

atât de interesant ca o călătorie în Africa, descrisă de 

Jules Vierne sau Karl May, simţi un val cald de dragoste. 

“pentru Luca. Admiraţia, -spontană şi sinceră, îl determină 

_să-l roage: o | 

__. — Dă-mi voie să fac şi eu parte din armata ta, — şi, 

fericit că le acceptat, chiui ca Nazarie, când acesta st 

întorcea Duminica- pe două cărări acasă. 

- Imca îi dădu un ghiont amical şi-l invită să continuie 

plimbarea. Deşi îşi promisese să nu lipsească: prea mult 

din împărăţia bojilor, Stan se gândi că tarocul trebuie. 

să fie în toiu şi primi entusiasmat. | 

— Nu-i aşa că toate aiestea-s frumoase? 

— Minunate, măi. Luca. 

„— Poţi să-mi. spui „Ţie-Ţic”... 

— "Ţie-Ţie? _ 

— Da. Aşa-mi spun prietenii. | 

La ieşirea dintre răchite, Luca îl strânse atât de pu- 

vernic de braţ pe Stan, încât acesta scăpă un mic stri- 

găt de durere. o i 

Il privi mirat pe Urâtu, ai cărui ochi păreau fas- 

"cînaţi de ceva şi se uită şi dânsul într'acolo. Nu-şi 

putu explica turburarea atât de bruscă a pietenului său, 

căci,- în faţa lor, nu era decât un băiat, care fluiera ne- 

păsător. Luca îşi duse mâna la brâu, unde, sub cureaua 

cu pajura împărătească a Austriei, şterpelită de la vre-un 

soldat, ţinea un briceag cu două lame bine ascuţite. Coun- 

tinuând să pară : nepăsător, băieţandrul se-apropie de
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ci. Oprindu-se înaintea lui Luca, îl măsură zâmbind dis-. 
preţuitor. Stan observă cum buzele prietenului său devin 
vinete şi-l cuprinse veama. | 
-— Hm, iată-l şi pe Luca Uratu... Neașteptată întâl- 

nire, mam ce zice!. 
— Neaşteptată pentru mine, căci tu' cinie ştie de când 

mă pândeşti aici! — şuieră Luca printre dinți palid 
de mânie. , 

— Tie şi-aşa, - — spuse celălalt, moale. — Numai că 
te-aş' poiti să laşi în pace: cuțitul. Azi, nu vreau să mă 
bat cu tine! 

Mâna lui Luca ezită, ca, apoi, să cadă, totuşi, dela 
brâu. Când, însă, îşi dădu seama că, astfel, nu face 
decât să se supună unui ordin, şi-o duse — şi mai ho- 
tărît — înapoi la cuţit. 

— De ce te temi de mine? — îl întrebă provocător şi 
mândru băieţandrul. A 
— Eu nu înă tem de nimeni, Iuridovi.! De nimeni! 
Stan îl privi cu interes pe adversarul lui Luca şi-l 

găsi în stare să-i bată pe amândoi, căci, pietros şi mai 
implinit la trup, părea mult mai puternic decât ei. [u-. 
ridovi avea siguranţă în ochi şi'n mişcări, pe când lui 
Luca îi tremurau mânile de enervat ce era. 

— Ştii ce, Ţic-Ţic? Hai să ne'mpăcăm. 
— Nu vreau să ne 'mpăcăm cu tine. Eşti un ticălos, 

Gheorghe! N 

luridovi continua să zâmbească. “Totuşi, Stan destuşi 
între genele lui o lumină rea, care-i anihila buzele în- 
sorite de zâmbet.
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| | 

"— Mă rog, mă rog... Nu vreau să te silesc. Nu-mi 
place să mă vâr cu deasila în sufletul oamenilor. Şi de 

ce nu vrei să ne 'mpăcăm? 
Luca îşi strânse buzele şi nu răspunse; Gheorghe 

"dădu din umeri şi spuse nepăsător: 

-— Cum vrei, Urâtule! — şi, după un rânjet de sa- 

tisfacţie, scoase un şuier ascuţit, care . atrase imiediat” 

dintre copaci câţiva băieţi, cam toţi de-o vârstă cu lu- 
ridovi şi puternici ca şi dânsul. e 

— Dacaş fi un ticălos, cum răspândeşti tu vorba. 

printre prietenii tăi, te-aş lega şi te-aş arunca în părâu, 

- să-ţi mai speli rapănul, mă prostule! Sau ţi-aş arde o 

sfântă de bătaie... . 

__— Numai să poţi! 
— - Nu pot? Ţţţ! — şi se-adresă lui Stan, pe care, 

până acuma, îl trecuse intenţionat cu vederea: — Spune 

tu, măi, nu-i Țic-Ţie un prost? — însă Nimeni îşi în- 

dârji mânile a bătaie şi-luridovi, contrariat, se ”nde- 

părtă cu doi paşi. 
-— Aha! va-să-zică v'aţi şi împrietenit . E Bine! Biiine! 

Băiatu' lw dom” director, prieten cu coada vacii! 
Luca sera gata să intre cu cuțitul în pieptul lui Gheor- 

“ghe, însă acesta arătă un semn şi băieţii se-apropiară 

„ameninţători; o nouă paloare ninse obrajii lui Luca şi . 
“Juridovi rosti cu emfază: 

— Eşti 'un neputincios, un biet neputincios, măi Țic- 

Tie! Papuc-Vodă . 

- Băieţii râseră şi: Stan, putu distinge în tonul lor um
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servilism, care-l impnesionă mai neplăcut decât chiar 
atitudinea. lechivocă . a “lii Gheorghe. Si 

— Să-ţi fie ruşine, Iuridovi! — isbueni Luca. — Şi | 
să vă fie şi vouă ruşine, căci nu' sunteţi decât nişte - 
slugi de-ale lui! Oricât de tare-ai fi, şi tot te temi să 
ieşi la luptă dreaptă cu mine. In schimb, aţâţi mişeii 
aceştia împotriva mea. şi-a prietenilor mei. N'ai fi în- . 
drăznit să-mi vii singur în cale, adineaori, dacă . nu-ţi. 
Stiai după spate gloata asta de bolânzi. Până una-alta, 
să cunoşti că, data viitoare, de te voiu întâlni fără to- 
varăşii tăi, îţi voiu înfige fără cruţare cuțitul în gât! Aşa. 
Şi-acum poţi să dai ordin oamenilor tăi să mă bată! 
cât vrei... | a 
— Ul faci pe viteazul, fiindcă ţi-i ruşine de băiatul 

lu” dom”. director... Ai gura plină de gunoaie, lepă- 
dătură ce eşti! Numai că su nu-mi pun mintea. cu un 
nebun ca tine. Cu „toate că mi-ai încăput în mâni, te 
las :în pace! Mi-i milă de tine... —- şi, întorcându-se 
către prietenii săi, spuse dispreţuitor:, — Să mergem! 
Stârpitura asta nu merită nici măcar să fie bătută 
Ar lrebui afumată la foc de bălepar! 

Dispărură, peste gard, întro porumbişte. 
După we foşnetul se stinse, Luca vorbi: | 

—— Ai văzut, măi frate? Zicea că i-i milă 'de mine. 
Pe dracu! Da' a vrut să: arate că e nobil... Naiba 
ştie! Când mă aflu în faţa lui, par'că's înaintea unui 
şarpe. Mă ?ngrozeşte şi mă atrage în acelaş timp. E 
un om rău, s'o ştii dela mine! Nu-i om m, 
dânsul pe faţa pământului! 

ai rău ca -
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Stan: vru să-i spună că -nu-l găsește: chiar atât de 
_hidos pe Iuridovi. Totuşi, ca să nu-şi supere prietenul, 

îşi tăcu păreriea şi nu "'ndrăzni decât: | 

— De ce-l 'urăşti' aşa de mult? 

Luca îi răspunse mirat: 

— Ți-am spus de ce. | 

— Ura voastră-i prea mare - numai pentru atâta lucru. 

Deodată, Luca se lăsă întrun şanţ. Plângea. Stan 

nu ştia cum să-l mângâie. Plânsul prietenului său îl 

durea. Privindu-l cum îi curg lacrimile, îi spuse: 

Ma Nu mai plânge, Țic-Ţic. Am să vorbesc cu Na- 

„zarie şi el îi va trage o bătaie la cataramă! 

Stan însuşi nu credea că acest lucru ar îi posibil, 

căci luridovi părea puternic ca un diavol, însă nu putea 

sta aşa în faţa hohotelor disperate ale lui Luca, pe 
care duşmanul lui îl umilise până la sânge, şi liniştea 
dimprejur sera prea apăsătoare. 

îmea privi printre lacrimi. Totul era ca o: „ceaţă şi 

„avu un sentiment sfâşietor de părăsire. La ce l-au născut 

părinţii? El blestemă oasele lor în mormânt. Ura a- 

mintirea lor. Ura oamenii, lumea. Ar fi vrut să nu mai. 

„Lie nici soare, nici cer, nimic! 

Stan îl atinse cu mâna pe umăr şi Luca se. scutură. 

— Ce vnei? Du-te dracului! — dar, apoi, se sculă 

ruşinat şi, ştergându-şi lacrimile, şopti: —  Iartă-mă. 

“Porniră înainte. Luca îşi încruntase fruntea şi nu 

mai spunea nimic. 

- Teşind” din dumbravă, şe-aşternură pe uliţa ce ducea 

la cimitir. O mulţime de privelişti frumoase li se schim=
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bau înaintea. ochilor, | însă Stan nu mai avea tragere de 
inimă pentru ele. Iuridovi se ridica mereu din spatele 
văduvei Maria, care tot ameninţa cu un râs rău cerul. 

Ajungând în dreptul unei gospodării pierdute printre 
porumbişti, Luca îl opri: 

— Aici locuieşte Liubcie. Vrei să-l vezi? - a 
Intrară deadreptul în casă; fără. să mai zăbovească . 

în ogradă. După soarele bogat de-afară, Stan nu .se 
„Putu obişnui dintr'odată cu lumina puţină dinlăuntru 

şi clipi repede din ochi, ca să deosebească, pe-o laviţă, 
un băiat bandajat cu nişte cârpe murdare la frunte .şi-a 
cărui faţă palidă se străduia să surâdă la vederea oas- - 
peţilor. 

Bunica rănitului — o femee măruntă, cu obrajii sco- 
fâlciţi mai mult de mizerie decât de bătrâneţe şi de-. 
dată la beţie de când îi murise fiica. — se ridică în- 
cruntată şi, schiţând un gest desnădăjduit către copil, 
se răsti: o 

— lată ce-aţi făcut cu. jocurile voastre proaste! Mi 
se pare că va trebui să-l chem pe părintele Avacum . + 
Abia de mai răsuflă dragu bunichii! 

Luca încercă s'o moaie pe femec: i 
— Las, *'mucă Vasilia, că nu i-a fi nimic! O sgârie- 

tură, acolo. 

Aşa? O sgârictură? Ba i se văd creerii, băieto! 
Asta nu-i o sgârictură... — şi, ca şi cum l-ar fi ob- 
servat abia acuma pe Stan, îi spuse. voit -surprinsă: 
- Da” tu ce cauţi aici? Ha? Ce-a să spună dom: di-
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rector când va vedea că te-ai dat cu alde Luca? De 

ce nu stai acasă, cumincior, şi baţi drumurile cu uu 

golan? 

Urâtu roşi, şi roşi şi Stan, iar bătrâna mai mormăi 

ceva în gingii şi se duse în grădină, să caute nişte bu- 

ruieni bune de pus la rană deschisă. Liubcic aşteptă 

ca paşii femeii să .se depărteze şi, apoi, cu ochii a- 

prinşi de. curiozitate, îl întrebă pe Luca: 

— Ei, cum a fost azi?. 

— Azi nu ne-am bătut. Aşteptăm să te faci tu sănătos. 

Liubcie,- avem încă un prieten, — şi-l arătă pe Stan. 

IN
 

Bolnavul scoase de sub pătura sdrențăroasă mâna 

uscată şi fierbinte şi i-o întinse lui Nimeni, car2 i-o luă, 

strângându-i-o călduros. N .. 

Un timp de tăcere. Liubeic se pierdu în gânduri şi 

Luca îşi chinuia briceagul dela brâu, iar Stan examina. 

chipul rănitului, ai cărui ochi se scufundaseră în niște 

“ape adânci şi tulburi. Apoi, privi spre uliţă. Un. domn. 

„străin se oprise în faţa portiţei, însă i băiatul nu-l luă în 

seamă. 

Apoi, bolnavul vorbi atât de brusc, încât ceilalţi Lre- 

“săriră, | 

— "Ţic-Ţie, mă tem. | 

— De ce te temi? — îl întrebă Luca, trezit din 

gânduri. | 

Liubeic se sforţă să se salte în coate şi Stan îi ajută. 

Bolnavul vru să se ţină drept, însă nu reuşi şi capul 

îi căzu pe umărul lui Urâtu, care-i sărise deasemenea 

in ajutor. E |
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— Bunica mea crede cam să mor şi vrea 'să-l cheme 
pe părintele Avacum, ca să mă precistuiască. ă 

n'ai nicio grijă,—însă, oricât încercă, nu fu în stare să si- 
muleze şin priviri voioşia pe care-o punza în convorbiru. 

—Ţie-Ţic, mă tem de moarte. “Te duci undeva, în nişte: 
intunerice mari, fără fund, şi nu te mai întorci. Ziua mi-i 
mai bine şi n'am dureri prea mari, însă noaptea mă chinu- 
iesc mult, mai ales că sentâmplă lucruri aşa de ciudate 
Sute de şoareci aleargă, ronţăind, prin pereţi. Apoi, cineva. 
şuieră şi toţi se-ascund într'o bortă mare de sub uşă. Când 
e tăcere, aud deodată bătăi uscate în perete. Tencuiala 
se, cojeşte şi: se face o deschizătură, 'care -se lărgeşte tot 

+ 

mai mult. Pe urmă, întregul perete dispare şi-mă tem. 
să nu cadă, acoperişul peste mine. E un fel de prăpastie 
întunecată, în lundul căreia stă un om negru, cu ochi r0- 
şii. Dânsul tot mişcă un fanar, pe care-l aruncă apoi în 
mine, însă fanarul nu mă nimereşte şi se stinge. Aseară, 
am văzut o mână cu trei degete ieşind din cofa cu apă. 
Mâna avea numai trei degete, măi, numai trei! Ce spui de 
asta? Mâna se lungea, se lungea.. .Degetele! aveau unghii. 
foarte ascuţite. La urmă, ea ajungea până la mine Şi 
mă sgâria cu arătătorul în rană. Mă durea straşnic. 
Cânii urlă şi, azi, spre dimineaţă, a. venit văduva Maria. 
la geam. Mi-a făcut: semne. "lu mauzi cum urlă cânii? 

Când Vasilia se înapoie, discuţia continua pe ton mai. 
vesel şi faţa lui Liubcic părea reînsufleţită. Femeia îi 
făcu o compresă cu ierburile adunate --— nişte pelin ȘL 
arnică proaspătă. ” 

| 

| 
] o 
| — Aşa-s bunicile, fricoasa! — îl consolă Luca. — Să 

i 
4 
! 

Î 
!
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— Cât; de răcoroase. îs ierburile aiestea! —- spuse co- 

-pilul, obosit de discuţie. 
Vasilia îl privi ling. Apoi, se duse în tindă şi "ncepu 

să plângă.. : 

__ Şi dânsa o văzuse pe văduva Maria. Steăinul mai stă- 
tea în. faţa portiţei, însă nu-l vedea decât Stan. 

- Întorcându-se acasă, fiul dinectorului şcolar crezu că 

<:mai prudent să nu dea dintr'odată faţa cu părinţii săi. 
Preferă să-l aştepte în grajd p2 Nazarie, care să-l infor- 

meze ce s'a întâmplat în cursul după-amiezii. Nu trecu 

mult, că servitorul şi ieşi din bucătărie, unde ţinuse -de 

urât Valiei, care spăla blidele, şi veni să adape vitele. 
—: Vai, domnişorule! — se cruci afectat Nazaric. 

— Da” unde mi-ai umblat până acuma? Dom! director te-a 
căutat prin întreaga grădină. Ii era frică să nu te fi 

prăpădit prin gârle. 
_— Ma căutat şi prin şură? 

— Mi se pare că nu. ,| 
Stan îşi alcătui la iuţeală un plan şi, liniştit, ca şi 

cum ar fi avut conştiinţa perlect împăcată, intră în bu- 

cătărie. 

_— Pe unde mi-ai umblat, haimana ce eşti?! — îl inte- 

rogă sever. Melania. — Că numai griji îmi faci! 

„— Am dormit în şură, — - minţi Stan cu neruşinare. 
— Aşa? 

Melania m'avu ce să obiecteze împotriva acestei afir- 

maţii şi totul Sar fi. sfârşit cu bine dacă dânsa nu şi-ar 

fi amintit de altă ispravă.
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— Da cine-a slobozit gânsacul? 
Aici, Stan” se fâstăci 

decât un foarte vag: 

; Lucrurile luară o 'ntorsătură. atât. de: neplăcută, încât, . 
seara, la culcare, Stan, care avea oarecari noţiuni de 
istorie universală, receptate din. cartea de citire, ajunse 
la concluzia că părinţii săi sunt cei mai aprigi tirani de 

şi, cu toată bunăvoința, nu găsi 

, pe întreaga suprafaţă a pământului. 

-mitor. 

Servitoanea aduse o cană cu apă proaspătă în dor-: 

— Valia, gânsacul a speriat-o cumsecade pe. Silveta? 
» — Ptiu, drace! Mata i-ai dat drumu'? Că mă miram ... 

Ştiam 'eu “am tras bine zăvorw! Mai întrebi? Biata fată 
şi-a stricat bunătate de rochiţă... 

— Da pantalonaşii? e _ 
— Vezi că şi pantalonaşii! A twebuit să-i-pun să se 

usuce pe gard... Mâi mare ruşinea! i 
Deşi somnoros, Stan şopti: Di 
— Valia, tu eşti o fată cuminte! - 
Servitoarea râse şi: stinse . lampa. LL - 
Întunericul crescu, deodată, din toate părţile. Numai 

fereastra alburea puţin, dar puţin de tot, abia cât să 
crezi că o ceaţă de văgăună fără fund încearcă să 
pătrundă în odaie. Mopi lătra la portiţă. Desigur o pa- 
trulă de jandarmi. Apoi, se auzi roata. dela fântână - 
-— Nazarie scotea apă pentru bucătărie — şi un chicot 
— Valia.
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„lar o pişcă Nazarie!? — silabisi Stan în gând, cu 

fraţii Grimm şi Andersen în desagă. 
In dormitorul lor, Ioniţă şi. Melania dormeau acu de ă 

mult; Mopi scânci sub fereastră; Nazarie îl chemă la 

sine şi nu se mai auzi nimic. Noaptea deveni un weean 

de tăceri. 
Lui Stan i sie făcu cald gi-asvârli de pe sine lapona. 

Somnul i sie sperie şi băiatul începu să se svârcolzască 

în aşternut,. Luca îi promisese un iureş de, aventuri şi 

gândul la ele nu-l lăsă să doarmă. 
Chinuindu-se astiel, îşi aminti că nu spusese rugă- 

ciunile, aşa cum îl obişnuise Ioniţă să facă. în fiecare 

seară. Sărind din pat, îngenunchie şi rosti cu. glas tare 

»; Latăl Nostru”, „Doamne Isuse Hristoase” şi „Crezul? 

După aceea, adormi fără 'ntârziere şi nu mai auzi 

«cum cineva bate în fereastra Valiei şi că ea.o deschide. 

Cerul -se. 'nourase şi totul părea atât de jos, încât 

“cineva, dacă ar fi vrut, ar fi putut să-l rupă cu mâna. 
Prin funinginea călduţă a nopţii, dealurile par'că. se 

mişcau, ca şi cum ar fi voit s'o ia razna, peste câmpii, 

spre vre-un imens oraş de lumină, pe care să-l cotro- 

pească în valuri nesfârşite de ţărnă umedă. 

Luca ajunse târziu acasă. Nici nu se prea grăbise, 

căci nu-l aştepta cine-ştie-ce bucurie. Fratele său îl 

primi, ca deobiceiu, cu înjurături şi vru chiar să-l bată, 

însă Luca fu mai repede la picior şi-i scăpă de sub 

„mână, fugind în grădină. 
- Amărit — era şi nemâncat — se aruncă într'un maldăr
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: prin fereastra de la bucătărie, unde dormea, şi „stri 

“Luca nu-l luă în seamă, 
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de fân şi ncepu să plângă. Lacrimi de copil părăsit 
şi hărțuit de toate relele: N | | 

Se linişti abia când luna ieşi de după un nour, Pri- 
vind-o, un gând atât de ciudat îi trecu prin creeri, încât nu se putu stăpâni şi dădu un .chiot, care. asmuţi cânii 
lui Ichimie Căbuţă şi-ai lui Mitruţă Liopea.. IN 

Pentelei, stingherit din somn, îşi scoase capul sburlit; - 
gă: 

— însă 
ci continuă să privească halu- 

cinat cerul, pe care luna îl incendia cu flăcări de pro- 
moroacă roză. 

| | 

— Paştele şi *mnezăii tăi, puiu de scroafă! 

Curând, nu rămase urmă de nour. Totul Îu topit în. 
baia călduță a văsduhului de-argint verzuiu. Nişte -al- 
băstrimi gingaşe, ca un 'abur -de toamnă, prinseră să 
lucească peste zări. Grădina se. 'nsufleţi cu umbre ciu- 
date, cari dănţuiau între pomii profilaţi fantastic peste. . cer, E . | 

Luca nu dormea nici când Pentelei, după o momeală. 
de somn, ieşi pe furiş din bucătărie, să intre la servi. 
Loare, în şură. 

Zorii nu erau depart 
frigurat, luna. Ă | | 

Toate se făcuseră o zăpadă de argint, 

e — şi băiatul .privea mereu, în- 

Când se scutură de somn, alba intra în sat. Soarele: 
îşi împărțea cu.mâni darnice aurul peste coline şi pla-- 
iuri. Roua strălucea pe ierburi, evaporând sub buzela 
lacome ale soarelui. Găinile cotcodăceau în ogrăzi, caii
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nechezau, înghițind aerul proaspăt. Totul se tnozea cu 

voie bună. 

Luca trebui să scoată vitele din grajd, ca. să le 

ducă la păscut în luncile de la părâu. Când ajunse lângă 

moară, se desbrăcă şi se-aruncă în valuri. Apa răco- 

_roasă îi dădu putere Şi « desmeteci de somn. Incepu 

să cânte. - | 

Apoi, perfid, soarele prinse să coacă din nou pă- 

mântul şi băiatul regretă că viaţa n'are numai dimi- 

neţi clare, pline de prospeţime, cari deschid poiîta de-a 

trăi, | | 

Muşte scârboase înepau până la sânge. vitele. Nimic 

nu le putea alunga. Ele preferau să fie ucise, decât să 

renunţe la sucul dulce al animalelor aiurie de lumină, 

cari încetaseră să mai pască. Luca 'le 'ntoarse spr> casă, 

„ Liorpăind prin colbul 'ulițelor, pe cari nu mai rămăsese 

urmă ide rouă, ajunse repede în faţa fratelui său. | 

_ — De ce nai mai rămas cu vitele? — strigă Pentelei 

din fereastra bucătăriei, căutând pricină băiatului. 

— Ele nu mai vreau să pască. E prea cald. 

Pentelei ştia bine ace asta, însă îi făcea plăcere să-şi 

chinuiască fratele. 

„— Eşti o putoare, Am să te- alung de la casă. Acuma, 

ia năvodul şi du-te de prinde peşte. Până nu-i umplea 

oala, să nu mi te'ntorei! Că, dealtfel, ai să dai de dracu! ... 

„Larăşi n'are tutun” — se gândi' Luca. 

De câte ori. îi lipsea: tutunul, Pentelei îl trimitea la 

părâu, să prindă peşte. Cârciumarul YVender îi dădea 

în schimb câteva pachete. de mahorcă. El citise undeva.
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că peştele întăreşte creerii, aşa că făcea oricând astiel de comerţ cu plata în natură — şi mai ales înainte da şabăs, când înfulica lacom bucăţelele prăjite în untd:- 

Luca repară năvodul şi sie duse. Pescui până după- „ amiază. Când oala fu plină, se ?ntoarse rupt de oboseală „acasă. Mânile îl duneau. ca nişte răni ţinute în sare. i — Nai putut să prinzi-peşti mai mari? — se *nfurie  Pentelei. — Pentru porcăria asta, nu primesc nici un pac „de tutun. Da aşa eşti. tu, ticălos! Acuma, mă duc în sat, Tu ai să rămâi acasă şi-ai să dai bine seama de toate, căci servitoarea sa dus în câmp. Să nu se 'ntâmple ceva, că-i vai de pielea ta! — ŞI: şi arvuni cu o palmă. ” Rămânând singur, Luca se gândi dacă n'ar fi mai bine So şteargă la Stan, însă îi fu totuşi teamă de fratele său şi, ca să nu.se plictisească, îşi aminti că Pentelei a ascuns într'un sac o mulţime de muniţie rusească. Se duse deci în grajd şi ridică o scândură. Dădu de sac şi Scoase un pumn de cartuşe. I se păru prea puţin şi mai scoase unul. Apoi, merse: în grădină, unde le desfăcu, turnând praful de puşcă într'o gaură din pământ. Făcu. un fitil şi dădu foc. Țărna sări în aer şi Luca scoase „un chiot, care-ajunse tocmai până sub pădurea de pe " Horaiţa, de 'unde îi răspunseră, cu alte chiote, Ionică | Mihalescul, Petrea Țileţehi şi Vaseli Ungureanu. | Aşa aş vrea să plesnească Iuridovi!” — îşi spuse ' şi, obosit, se lungi la Pământ. m | | 

ş Contrar promisiunii, Luca. nu venise. Semnalul stabilit |. 
| . - 
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de comun acord nu răsună în uliţă şi Stan, dupăce-şi 

termină, destul de absent, lecţiile cu tatăl său, voi să. 

fie singur. Se duse, deci, în grădină, unde se-ascunse 

sub 'un tufan de liliac. Peste puţin veni şi Valia, care, 

sustrăgându-se treburilor din bucătărie, se ?ntins2 în 

lucerna înflorită. Plictisit de prea multă meditaţi:, Stan 

aruncă o pietricică în spatele fetei. Dânsa îşi duse palma 

“la locul lovit, între omoplaţi, scărpinându-se. Li era atât 

de lene, încât: renunţă să s2 intereseze cine e agresorul 

„şi, cu toate că nici un pom nu-şi fremăta ramurile prin 

apropiere, admise că se va fi desprins vre-un sâmbure 

uscat, de vişină ciupită de vrăbii. Abia când o a doua 

E pietricică o atinse, deastădată ceva mai tars, se reseimnă 

„să-şi înalțe capul şi, descoperindu-l pe Stan, îl r: peri 

SU UN; 

— Tu erai, diavole? — însă băiatul se prefăcu că 

doarme dus şi: servitoarea, nedumerită, se rezumă să 

adrăcuiască fără obiect precis şi, botoasă că Nazarie 

întârzie să se arate, căscă o gură cât şura; molipsit, 

Stan îşi închise ochii şi fu cât pe ce să caşte şi : 2, însă 

nişte paşi îi opriră gura la jumătate. 

Nazaric o chemă în şoaptă pe Valia. Dânsa mișcă din 

cap 'că vine îndată şi se sculă fără sgomot din lucerna 

erasă, în care contururile i se imprimaseră ca într'ua 

tipar de ceară. Păşind greşit, călcă pe coada lui Mopi.. 

Cânele: schelălăi furios şi Stan abia putu să-şi reţină 
râsul. Servitoarea, speriată şi scuipându-şi de trei ori. 

în sân, rămase cu un braţ în aer. Pândi, cu răsuflarea 
tăiată, faţa: băiatului. Crezând că Stan doarme dus, Îu 

4 Ş
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din două salturi în” braţele lui Nazarie, care-o strâns 
atât de puternic în braţe, încât fata scăpă un strigăt 
ascuţit, repede stins sub buzele flăcăului. După ce sehin:- 
bară grăbiţi câteva cuvinte, pe cari Stan nu reuşi să 
le audă, cei doi râseră: încântați şi se făcură novăzuţi 
in sămănătură, încolo, -spre părul din. mijlocul porum- 
biştei, | a a | N 

— Mopi, ce. spui de atacenea asta? — însă Mopi,. încă 
supărat de accidentul. suferit la coadă,. nu răspuase, ci . 
se mcovrigă ursuz în iarbă, A _ 

Stan îşi încreţi fruntea şi, după o. clipă de cugetare, 
îl Pătu pe câne cu palma peste cap: 

— Mopi, hai cu mine! Li vom spiona şi ne vom răz= 
"buna cândva... 

Storurile de paiu din sulragerie erau lăsate şi numai 
câteva raze reuşeau să sa furişeze prin fereastra în-: 
chisă hermetic. Nici o muscă nu-şi bâzâia spleenul în în- 
tuncricul răcoros —' însă liniştea nu inu mult, căci 
Ciuchi împinse uşa dinspre bucătărie şi sări pe inasă, 
umblând printre nişte farturii, pe cari Valia uitase să 
le strângă. Sgomotul îl trezi pe Ioniţă. Inciudat că i se: 
«trică siesta, aruncă un ziar după pisică, dar hârtţiile 
aterizară prea aproape de; canapta, ca so. poată lovi. 

Surprinsă de agresiune, Ciuchi răsturnă câteva pahare 
şi vru so Sbughească din cameră. Furios de eşecul bom-- 
bardamentului, Loniţă: se repezi după ea şi, prinzând=o | 
de ceală, îi aplică o corecție, care avu ca rezultat un 
miorlăit infernal, în stare să trezească şi-un câne mort.
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Dând afară pisica. şi închizând uşa, Ioniţă se trânti 

din nou pe canapiea, însă, deastădată, somnul refuză să-i 

mai închidă ochii. Urându»i-se să-şi continuie trândăveaia, 

se hotărî. să dea o raită prin grădină. Sărind de pe ca- 

"napea, sie îmbrăcă. şi, după ce se stropi din belşug cu 

„_apă-de-Colonia, voi: să iasă prin salon. Scăpând din 

mână mşa, care căzu cu sgomot de tun, o trezi pe 

Melania. 

— Nu dormi, loniţă? 

__.— 'Toanta aceea de Valia a 'uitat să 'nchidă uşa de la 

şufragerie şi Ciuchi a găsit de cuviinţă să facă nuntă 

- prin farlurii! E ia 

„Melania vru să spună ceva, însă cuvintele i se trans- 

formară - întrun căscat bolborositor. e 

— Ar trebui să luăm altă servitoare, — continuă 

loniţă, aşezându-se lângă soţia sa, — dar unde naiba. s'o 

găseşti în vremuri ca aiestea? Se ţine, ticăloasa, mereu 

cu Nazarie, până o va lăsa cu burta la gură, Şapoi'să 

vezi necaz! Răsboiul strică moravurile şi... — însă un. 

'coteodăcit alarmant al găinilor din ogradă o smulse din 

moleşeală pe Melania, care strigă: | 

— Să ştii că iar a furat uliul o găină! — şi femeia se 

năpusti, urmată la pas de Ioniţă, în curte. 

" Ulial, cu un puiu în ghiare, tocmai dispărea între ră- 

chitele 'uliței. | | o 

" — Nazarie, Valia, unde sunteţi, haramurilor? Valiaua! 

-— Tată-mă's, cucoană! — răsări din grădină servi- 

toarea, aranjându-şi părul ciufulit.: O O 2 | 

— Unde ţi-ai înverzit cămeşa? — se răsti Melania. —
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Numai de capul lui Nazarie te ţii. Am să te dau afară! 

Nazarie se arătă, nu mai puţin ciufulit, din. pomăt, pe 
unde trecuse în goană, ca să pară că a venit de aiurea. 
decât Valia: | | | | 

— Am dat apă la vite... . a 
— Aşa? Abia acuma ai dat apă la vite?. Vrei să se 

„"mbolnăveăscă? Şi pe tine am să te svârl pe drumuri, 
tartorule! Unde ţi-au fost ochii? N'ai auzit cum cotco- 
dăcese găinile? | , i | 

Ioniţă, care, dealtfel, îi lăsa Melaniei mână liberă în 
chestiuni de gospodărie, interyeni şi el: ai 

— Numai hârjoana-i de capul vostru! Unde-i Stan? 
— Aicea's, tată, — făcu nevinovat băiatul, iar Mopi, 

solidar cu el, îl confirmă cu un lătrat respecțuos. 
— Ai fost cuminte, Stănuţule? a 
— Daaa! Sigur! M'am jucat cu Mopi prin grădină. 
— Bravo! Aşa să te poţi întotdeauna; Stănuţule, şi 

să nu mai faci pozne ca ieri. E îi | 
Dar băiatul se săturase să mai fie cuminte. Se sătu- 

rase până !n gât şi abia aştepta să scape de sub privirea 
vigilentă a tatălui său. Cutia cu jucării, cărţile de po- 
veşti, grădina — nu-i mai ofereau nicio distracţie. Stan 
cunoştea fiecare soldat de tinichea, fiecare basm, fiecare 
colţ, fiecare pom, fiecare straţ, Deşi nu şi-ar fi schimbat 
grădina cu nicio alta din lume, totuşi ar fi voit să cer- 
ceteze şi comorile din afara si. | 

In ziua aceea, contrar obiceiului său, Stan nu se mai 
7
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atinse de jucăriile sale favorite. Haiduci cât haiduci prin 
ocolul vitelor, căţărându-se pe toţi nucii şi, seara, după. 
cină, ieşi iarăşi în curte. Nu pierduse încă speranţa că. 

Luca ar putea să mai vină şi se aşeză pe treptele ve- 

randei. . 

Cerul sclipea înstelat, până departs, spre apusul risipit: 

între tei. Curtea se albea ca un iaz de var şi Stan avu o 

impresia că s'ar putea sculunda în fluiditatea ei scân- 

veetoare. “Teeii foşnzau, uneori, ca în vis, lopătând imi- 

resme amare: de frunză crudă. Stan ar fi vrut s'alerge: 

prin roua uliţei, în direcţia lunei, să se ridice spre ea, 

sau să se descompună în umbre peste suavitatea dulce a 

şerii. Era ameţit de aerul în care se topiseră. toţi macii. 

:din grădină şi crengile îl chemau în frunzişul lor aro- 
mitor. Mopi, şi «el cu dor de ducă, lătra scurt, mirosind 

ca după sălbătăciuni răcoarea aspră a ogrăzii, din care 

“căldura începuse să se scurgă în guri nevăzute de pă- 

mânt. Dincolo de Cernăuţi, rachetele incendiau zarea. 

Imprejurul lui Luca se 'ntunccase. 

„Am dormit ca un prost!” — îşi spuse şi căscă. 
Era tăcere. Pentelei încă nu se înapoiase din sat şi 

hargata moţăia în bucătărie. Luca se sculă şi se 'ntinsc, 

căci. trupul îi amorţise. 
-Luna răsărea. între copaci, după casa “lui Liubeic, şi 

„humina ei curgea în nenumărate râuri peste Horaiţa. 

Băiatului i se păru că o bucată de lună sa aninat în- 

"mun copac şi s'a rupt. O făptură albă desprinse cu. 

i
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degete de ghiaţă bulzul de-argint; Cnescând. din-ce-în-ae, 
fantasma ajunse până la Luca şi-i puse pe piept; bucata, ”- e lună. Băiatul .se cutnemură, căci i se făcuse frig. | 

— Ia bucata asta de argint. îngheţat şi pune-i-o lui 
Liubcic pe rană, ca să se 'nsănătoşeze, — îi spuse ne- 
cunoscutul cu mâni de promoroacă. a | 

Luca se trezi; fratele său venea beat de la cârciumă 
şi striga. i | 

Ca şi seara tmecută, Stan nu-şi afla loc în aşternut, 
Somnul îi rămăsese pe undeva, afară, Din 'camera pă- 

* rinţilor săi, de. care băiatul era despărţit prin salon, nu . 
ajungea nici un sgomot. Desigur că dormeau duşi, obo- 

„Siţi de căldura de peste zi. Incordându-şi auzul, prinse. 
cântecul Valiei, care robotea în odăiţa ei. Fata, cânta 'şi, 
reduse de coridorul despărțitor, sunetele ajungeau mici 
până la Stan. In noaptea adeea, de la teii cari se conturau 

„ca de hârtie pe geamuri şi până la mânile pe cari şi le 
ţinea ridicate — toate îi păreau mici, 

Apoi, nu se mai auzi decât lătratul cânilor — un hau- 

  

hau lung, ca de vis, — 

In cele din urmă, aproape de miezul-nopţii, Stan era 
să adoarmă, dar un râcâit în perete îl făcu să-şi înalțe 
capul. Crezu că ie Mopi, însă o şoaptă îl 'convinse că nu 
poate fi decât Luca. 

Atât de iemoţionat, încât tic-tacul inimii îi spărgea 
pieptul, sări din pat şi deschise fereastra. 

5
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= — Eu îs! —. şi Luca” 'surâșe „mândru. —- M'am ținut 

de cuvânt. | | 

— Nu ţi-a fost frică să vii atât de târziu? 

— Frică? — şi Luca dădu cu dispreţ din umeri. — 

De cine? De băietani? Pe aceia îi simt de la un chilo- 

metru: şi m'ascund în întunericul copacilor. Ba, câte- 

„odată, când îmi vine chef, să vezi, măi îrate, cum încep să 

arunc cu pietre după ei. Degeaba ce aleargă după mine 

ca nişte chiori! Râd de dânşii şi dispar în porumbişti, 

unde nu mă prinde nici dracu” .. 

— Tu eşti un viteaz, Luca. 

—- Nu mă mai lăuda atâta, că nu-mi place! Hai, vii 

cu mine în grădină? 
Stan trase cu urechea către dormitorul părinţilor: săi. 

— Să mă 'mbrac... 
“Luna curgea ca un râu peste. straturi. “Turla bisericii 

ardea de-atâta lumină. Porumbiştea foşnea tainic şi Alopi, 

mirat întrucâtva de plimbarea nocturnă a stăpânului său, 

tresărea când boarea agita mai sgomotos frunzele... 

5 — Să ne aşezăm aici, — şi se lungiră lângă un strat 

de. 'paroate, | - 

— Fruntea ţi-i albă ca hârtia, — spuse Luca. 

__— Şi-a ta. Luna ne face fruntea aşa, — şi-o noslalgie 

îi 'umbri glasul. — - Luna-mi pare câteodată mai Irumoasă 

ca soarele. 

| — Luna... 

- Stan îşi sprijini capul între pumni; „Mopi i se culcase 

la picioare, încălzindu-i-le.
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PRĂVĂLIA DIAVOLULUI 

— . Tiubeie. e foarte bolnav, Am fost pe. la cl, Nu. mă 
mai recunoaşte. 

-]şi. încleştă fălcile;. totuşi, plânsul. isbueni, Stan nu 
spuse nimic; numai că îl prinse de braj; trupul lui Luca 

„se scutura, : 

— Alm isăzi arăt ; eu lui Turidovi! Mă pândeşte şi pe 
mine... Să vezi ce i-oiu face! Am să-l bat până l-oiu 
umplea de sânge... 

Un tren gâfâia greoiu la gară şi, peste puţin, lummiz 
nile lui se perindară peste pod.: Valea părea o fântână 

- de-argint, deasupra căreia se lăsau falduri. subţiri de 
ceaţă. 

— Te admir, Ţic-Ţic. Esti tare. O rovulţime de ră 
ţi se supun orbeşte. Nu te temi de nimic. Eşti fericit... 

— Fericit? 
Se gândi mult şi răspunse târziu: | 
— Fericit? Nu cred. Nu, nu-s fericit,  Stane. Uneori, 

| mă simt atât de mic! Tata a murit, mama a murit. Mă 
[ine fratele meu, care-i beţiv şi mă bate,.. Tremur de 

„ară în faţa lui. M'a bătut atâta, că-l urăse de moarte. 

67 

qi Şi P 

Nu-i vorbă! Acuma şi are de ce să mă bată. Nu-l mai  - 
“ascult decât când am poftă. Dacă-mi spune să fac aşa, 
cu fac altfel... Dar el e de vină. La 'nceput, l-am avut 
drag. | 

“ Moțul auriu de pe fruntea, lui Luca. se sburlise şi 
luna. îl presăra cu raze verzui.. n. 

— Măi Stane, oare cum e când mori? — şi privi cerul, 
— Tata mi-a spus că-i un fel de somn.
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„_—.-Oare=o să murim şi noi? — şi, privind din nou cerul, 

răspunse tot el: — Nu! Noi n'o să murim niciodată. 

Pitpalacii strigau în. câmp. şi, la:  răstimpuri huruiau 

căruţe spre oraş. . a 

„Trebuie să fi trecut de ora unu,” — se ngrijoră 

Stan, însă ar fi fost în stare să rămână şi: până dimi- 

neață în grădină. 

„Luca, obosit, își rezimă capul de umărul „prietenului 

său. şi se uita ca aiurit la lună. Nouri alburii — coborau 

ca nişte miei dinspre apus şi, în curând, rostogolindu-se 

tot mai negri şi tumultuoşi, o acoperiră, 

„Luca se pregăti să plece. 

La despărţire, Stan îi spuse:. 
— Vină mâne dimineaţă lângă bisericuţa catolică. Am 

să fiu acolo şi-om mai sta de vorbă. 
ae 

— Hai, Mopi!.Să vezi ce excursie frumoasă vom Îace! 

__ Era:pe punctul de-a escalada gardul, când Valia se 

repezi ca o. cloşcă după dânsul. 
— Stai! Incotro, domnişorule? 
— Mă duc în câmp, — îi răspunse băiatul, flegmatic, 

— şi mă ?ntorc abia la amiază. 

— Ţi! Nu se poate! Dă-te jos de pe gard, că, dealtfel, 
_am să te spun la domnw' şi-i vai de ciolanele matale... 

l-am povestit despre ţiganul acela de Luca şi cucoană 

mi-a poruncit să-i rup picioarele dac'a mai călca pe-aici. 

—- Aşa? Atunci am să te spun şi eu „la domnu”, — 

o maimuţări Stan. |
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  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI 69: 

Valia se intimidă: 
— Şi ce-ai să spui, mă rog? 
— Ştii tu! — şi, fără să se mai. sinchiseaiscă de fată, 

sări în uliţă. 
— Stai! Stai! — îşi reveni Valia, alermată, însă Stan 

cânta: 

— Drum-bun, drum-bun, ioba bate... — şi-o sbughi 
cu Mopi pe drumul ars. de soare, care se svârcolea printre 
brusturi” şi tufe de soc. 

 Intorcându-şi capul, observă că Nazariie se  pregăteştă 
să-l prindă. | 

— Mopi, hai pe-aici, — se grăbi băiatul şi urma i 
se pierdu pe sub nişte. talgere de floarea-soarelui. 

Stan se opri la bisericuţa din câmp, care părea o ju- 
cărie de cretă. Se 'ntinse pe iarbă şi, destăcând şervetul, 
scoase o bucată de puiu fript şi-un dărab de pâne albă. 
Isprăvind de mâncat, îi dădu cânelui restul de pâne și 

"oasele :ce mai rămăseseră şi bău apă din fântâna de 
sub nuc. Întorcându-se pe tolocuţă, îi spuse lui Mopi:: 

— Eu am să citesc. Să nu mă stinghereşti. Ai auzit, 
Mopi? Dacă nu eşti obosit, du-te şi caută şoareci. Pe 
mine mă dor picioarele, “am colindat jumătate de câmp, 
aşa că n'o să te pot întovărăşi. Verstanden? 

Se pare că "Mopi înţelegea şi nemţeşte, căci o şterse 
pe hat, până-l înghiţi lanul de ovăs, de unde i se vedea. 
numai coada, iar Stan începu să citească povestea băir- 
țandrului prefăcut în cerb, însă zuruitul unui avion îi 
atrase atenţia şi băiatul se răsturnă pe spate, casă 
poată privi în voie spectacolul aerian. |
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TO o. MIRCEA STREINUL si 

Avioanele ruseşti. treceau aproape. fiecare dimi- 
neaţă frontul .dela Rarancea şi invostigau poziţiile au- 
striace.. Artileria, -masată între. punctele Voloca-pe-De- 
vehlui şi Camena, le primea cu un puternic foc de baraj 
şi Stan: nu se mai sătura de jocul riscant al păsărilor de 
oţel şi pânză. Sa 

Ca *'ntotdeauna, artileria nu reuşi să-i facă niciun rău 
avionului, care se mistui, ca o libelulă argintie, paste 
cimitirul din Voloca, după zare. 

„Stan, ne mai având poltă să citească, închise cartea 
şi-şi chemă câniele. 

„— Mopi, unde reşti,. Mopi? 
“Inchipuindu-şi că Mopi. «e ocupat: cu prinderea unui 

şoarece — tovarăşul lui Stan se 'deda cu pasiune acestui 
sport pisicesc şi-l lexercita cu atâta dexteritate, încât 
Ciuchi îl invidia pe bună dreptate, însă adevărata lui. 

„specialitate 'era să prindă cârtiţe din fundul pământului, 
lapt pentru care Melania îl dojenea cu asprime, căci câ- 
nele aducea vânatul în bucătărie, îngrozind-o până la 
leşin pe Valia —, Stan aşteptă cu răbdare câtva timp. 

Apoi, neliniștit că javra nu se-arată, băiatul îşi repetă 
chemarea. Cânele nerăspunzând nici deastădată la apel, 
Stan porni în căutarea lui şi-l descoperi într” un lan de 

“rapiţă. 

— Mopi! Ce. văd? Dormi? — şi "'ntrebuinţă o “expresie 
favorită a părintelui Avacum: —: O, zei! 

Scuturându-şi coada, cânele se scuză foarte ruşinat. 
— Să ne grăbim,. Mopi, că-l şi văd venind pe 'Ţie-Ţic.

BC
U IA

SI
/C

EN
TR

AL
 U

NIV
ER

SI
TY

 LI
BR

AR
Y
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— Ştii, — îi spuse Luca, tolănindu-se pe hat, — alal- 
tă-seară şi-aseară, m'am: gândit foarte mult la lună. O 
vedeam aşa, strălucitoare, „şi- mi-a trecut prin cap “ari 
putea .s"0 furăm. . - 

— So furăm? — şi-şi opri răsuflarea, i iar ochii i se 
măriră de mirare. Se 

— Da. N'ai văzut 'că- luna se ridică de pe Horaiţa? 
Ne urcăm pe “deal şi luna-i a noastră! Am avut un vis 

lare ciudat. Par'că'l văd şi acuma pe omul cel alb, care 
mi-a spus să pun o bucată de lună pe rana lui Liubcic. 
Am simţit pe piept o răcoare de câmp îngheţat, minu- 
nată, când omul din vis mi-a apăsat o bucată de lună. în 
dreptul inimii. Nam mai putut răsuila şi m'am trezit. 
Trebuie so turăm. numaidecât. O vom anina într'o scor- 
bură din dumbrava noastră şi ne:vom scălda în: lumina 
ei, care va curge ca un părâu de argint peste noi. Ne 
vom scălda în. argintul topit al lunei, măi Stane! EL- ne 
va “pătrunde în piept, în mâni, în picioare, în întrec 

trupul. Fruntea şi obrajii ne vor străluci ca bruma și 

vom: trăi veşnice. Veşnic, măi Stane! Vom atinge cu mâna 
bolnavii şi ei se vor însănătoşa. Oamenii cei răi, ca. 

luridovi sau ca fratele meu, vor muri când vor privi 
fruntea noastră de omăt. Vom tăia o bucăţică 'de lună 
şi-o vom pune în rana lui Liubeic şi Liubeic va trăi 
veşnic ca şi noi. Hm, ce spui? 

Stan fu câştigat pentru planul lui Luca. 

— Peste două-trei zile, luna va răsări târziu, pe la 

miezul nopţii. Tu ai s'aştepţi să adoarmă toţi din casă 

O“
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  a MIRCEA STREINUL 

şi, apoi, te vei îmbrăca. Eu voiu fi în uliţă. Vom lua cu 
noi o cutie mare, ca s'avem în ce.să ascundem luna. 

— Ar fi bine să vină şi Mopi.cu noi. Ne-ar apăra dle 

duşmani. E 

Imea se opuse, căci cânele putea să-i i dea de-gol cu 
lătratul. - a 

= Mâne voiu veni pe'la tine şi vom mai vorbi. 

_ Conducându-l pe Stan spre casă, Urâtu îi destăinui 

diferite proiecte refieritoare la lupta decisivă, pe care-o 

va purta împotriva lui luridovi, îi schiţă cu haz câteva 

tipuri -de prieteni şi i-l prezintă în culori vii şi cu multă 

afecţiune pe-un băiat mai vârstnic, anume lon Aluion. 

— E "'ndrăgostit de-o fată, pe care-o, chiamă Rozalia. 
Păcat! Căci, dacă. n'ar fi îndrăgostit, ne-ar da ajutor 

împotriva lui Iuridovi, dar aşa.:. 

De la Stan, Luca se duse la Ion Aluion, pe care-l găsi 

rezemat de portiţă şi cu ochii duşi pe 1 uliţă. 

— Bună seara, loane! 

— Bună şi noroc! — se bucură flăcăuandrul că-l vede 
pe Urâtu. 

— Tot cu gândul la Rozalia, Ioane? 

— Tot, măi Țic-Ţie! — şi zâmbi, arătându-şi dinţii 
albi ca. omătul. | 

— - Şi-o ai tare drag? 
* 

— Tare! 

Luca făcu o faţă comic desnădăjduită | şi oîtă. 
— Hai să ne aşezăm, — spuse Ion, — cam fost azi 

a pădure şi mi's rupte picioarele de-atâta umblet,
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  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI ._. 1 

se săltară. pe: gard. 
— Ce-ai spune tu, — începu. Luca prudent, căutându-şi 

cuvintele, — dacă, într'o- bună zi, adică, mai bine spus, 

într'o bună noapte, cinleva ar fura luna de pe cer? 

— Cine s'o fure, măi? Vârcolacii? . — glumi Ion. 

— Fi! Iţi vine-a râde! Eu: vorbesc foarte serios. 

— Cine. şi cum s'o fure? Luna e aşa de sus, că, dacă 

ai 'pune .o mie de  Horaiţe una peste alta, şi tot mai 

da de ea! 

— Asta să i-o spui 'Joianei, nu mie... — Și replică | 
sceptic Luca. :— Am „Să-ţi dovedesc că luna poate îi 

lurată de pe cer! | 
— Tu? . 7 

— Da, cu! Eu am să fur luna! — şi, sărind de pe. 

gard, îi aruncă o tiflă. | E 
lon se porni pe-un râs atât de săravăn, încât. Luca 

fu urmărit de sl până la cotitura uliței -— şi chiar acolo 

i se păru că-l mai aude. 

II 
După două zile, Stan. şi Luca sfătuiau între răchitele 

de lângă ogradiă. 

— Bine, măi Ţic-Ţic, da”, de fapt, a cui îi luna? 
Luca se :uită la cer, pe albastrul cămia luneca un 

noruleţ de zăpadă, şi-şi încreţi ca un bătrân fruntea. 

— A lumnezeu:.. 

— A lui Dumnezeu . 
Iarăşi ceva ce Stan | nu prea înţelegea. | 

-— Incepe să-mi fie frică. Ne va bate Cel-de-sus!
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— N'are de ce! Oare n'ai învăţat că Dumnezeu a făcut 

toate câte. sunt? Dacă Turăm- luna, face alta! Amestecă 

puţin aur cu: şofran şi cu-rouă, şi gata! | 

— M'am uitat! într'o carte de citire de-a patra şi, 

acolo, scrie că luna se 'nvârteşte împrejurul pământului. 

- — Astazi '0' gogomănie. Nu se' poate! Cei cari scriu | 

cărţi, îs oameni bătrâni. Şi bătrânii ne mint, ne mint 

“întotdeauna. Ei îs prea fricoşi s'o fure, dar nici nu vor 

s'o furăm noi, căci am ajunge puternici ca niște 'mpăraţi. 

Tăcu un timp. Cerul era nesfârşit de înalt şi pă- 
mântul parcă se tot cufunda. Luca privi în sus şi reluă: 

— Noi avem sânge frumos, curat ca lacrima, roş ca 
soarele dimineţii, pe când al oamenilor în: dragoste « 
vâscos şi pute. Fratele meu s'a bătut odată cu alţi flăcăi 
la; joc,, mi se pare că pentr'o fată, şi şi-a 'mplut cu 
sânge întreaga cămeşă. A aruncat-o „întrun: colţ şi-am 
găsit-o după câteva zile. 'Avea un iz îngrozitor. laţă, 
însă, sângele nostru... — şi-şi crestă cu briceagul O 
vână dela braț. — - | A 

— O! De ce faci asta, Luca? - 

— E curat! Uite cât.de curat e sângele meu! Al tău 
e la fel, 

— Na te temi când îţi curge sânge? 

— De ce să mă tem? Doar mi se face altul la loc. Nu- 

mai'oameni ca fratele meu se tem când le curge sânge, 

căci al lor e stricat şi nu se mai înmulțește în vine. Aşa 

dar, — încheie dânsul solemn, — vom fura luna şi pace!
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— Ai dreptate! Şi, în nopţile cu ploaie; o vom pune 
în fereastră şi lumea se va minuna. Pa 
Măsurând înălţimea azurie a zării, Stan se ngrijoră: | 

—-Dar cum o vom desprinde de pe cer? 
— Să mai nicio grijă! Vom lua foarfecele cu noi. 

— Dumnezeu va face altă lună pe cer, iar noi o vom 

scoate: din cutie pe-a noastră şi-o VOM privi întreaga 

noapte. : Se 

— Legând-o de-o sfoară, îi vom da drumw să Lusai- 

neze. Lumea se va minuna şi va spune: „lată, măi! 

Ție- ție şi băiatu lw dom” director au şi ei o lună.” 

— Ai mai fost pe la Liubcic? 
— Da. Nu prea are dureri, dar abia. de poate vorbi. 

De fapt, — îi şopti, — -mai mult pentru el vreau să 

fur luna. Viei să i-o împrurmutăzn şi lui câteodată? | 

— Sigur, Ţie-Ţic! a 
— Obrajii îi ard ca focul. Luna find un fel: de ghiiaţă, 

îl va -răcori. Isi va. lipi de rea fruntea şi fierbinţeala îi 

va trece. 

— “Totul va îi straşnie de frumos! 
— Da. Ne vom face dofitori, însă nu vom vindeca pen- 

tru bani oamenii. Nu! Doamne-fereşte! Căci, atunci, 
Dumnezeu sar supăra pe noi şi ne-ar put:a pedepsi, 
ci cu totul degeaba! Vom pleca în lume. De mâncare nu 

trebuie să ne ?ngrijim, căci vom fi primiţi ca nişte sfinţi. 

O auziră pe Valia hârjonindu-se cu Nazarie în şură, 

unde fânul cu miros de cimbru cra bun de culcuş şi unde 

strohu! aninosea ca o pădure..
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— Se joacă! — şi ochii lui Luca sticliră ca ai unui lup | 
tânăr. 

| 
— “Thâm! Aşteaptă oleacă, 'Ţic-Ţic. Mici foame. Am | 

să-ți aduc şi ţie de mâncare. De la amiază n'am mai dat 
pe acasă, că te-am tot aşteptat în uliţă. | 

De fapt, lui Stan, nu-i era deloc foame, însă, voia să-l 
trateze pe Urâtu cu o bucată de pâne cu-unt proaspăt. 

Ca să nu dea de bănuit că e cu cineva, Stan făcu un 
lung ocol, ducându-se prin pomăt, porumbişte şi ştra- 
turile de zarzavaturi, așa că ajunse tocmai în celălalt 
capăt al ogrăzii. . 

„Numai de n'aş nimeri peste tata,” — se 'ngrijoră 
băiatul, oprindu-se la portiţă, ca să-și seutiure de praf 
hainele. | 
"Avu noroc. Ioniţă: mai dormea, iar Melania fierbea în 

bucătărie compot de vişine. Prinzând curaj, Stan îna- 
intă țanţoş. N 

In mijlocul ogrăzii, Valia îl primi cu mânile ?n şolduri: 
— Vai, domnişorule! Târziu te-ai mai întors! Umbli 

handra, ha? Credeam că te-au furat ţiganii... 
Băiatul se ?nfurie de tonul ei botjocoritor şi ripostă: 
— Vezi să nu te fure pe tine careva! Nazarie ori mai 

ştiu eu cine... . . 

Fata se cruntă, însă nu răspunse, - ci se "'ntoarse 
“în şură, unde-o aştepta servitorul. . 

Stan strigă după dânsa: 
"— Valia, bagă de seamă să nu te pupi prea mult cu 

„Nazarie, că ţi-a creşte sun balon în pântece. 
7 

N
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» — Ira! — se 'ntoarse Valia, mânioasă. —. Să-ţi fie ru- 
şine, domnişorule! Urât te-ai învăţat să vorbeşti... 

— Lasă vorba! Dă-mi două bucăţi de pâne cu unt. 
— Două? Două deodatţă? — se miră ea, căci Stan nu 

prea era mâncăcios. 

— Da, două deodată! Şi nu-mi mai bate atâta capul, | 
că's llămând! 

Căpătând! feliile: de pâne, Stan se 'mtoarse în uliţă şi 

i le dădu lui Luca. Băiatul le mâncă în tihnă, căci nimeni 

nu-i putea zări aici; | 

Apoi, o chemare răsună din ogradă. Era Toniţă. Stan 
„îl rugă pe Luca să-l aştepte până se va întoarce şi sări 

în ogradă. Tatăl său îl aştepta în verandă.” 

— Unde-ai fost? — îl întrebă «el. 

—— Nicăieri, — îi răspunse băiatul. — Mă, jucam cu 

“ Mopi între boji. | | 

— Na, bine. Cnedeam că eşti iarăşi cu Luca, despre 
care Valia mi-a istorisit numai lucruri rele. Să nu te 

mai joci cu dânsul! Vrei să 'nveţi golănii dela el? 

Stan îşi permise să-l contrazică: | 

— Eu nu învăţ golănii dela Luca. 
— ţi interzic să te mai joci cu el şi, cu asta, basta! 

Băiatul vru să ia apărarea prietenului .său şi să spună 
că mai degrabă are ocazia să înveţe golănii de la plozii 

lui Sârbu decât de la Luca, însă îşi dădu seama că tatăl 

său tot nu-i va da dreptate, aşa că preferă să tacă." 
Ioniţă reluă: a | . 
— Ce voiam să-ţi spun? A, da! Maic'ta şi cu mine 

plecăm mâne la Cernăuţi. Tu vei veni cu noi. Vreau 'să-ţi
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  18. - „MIRCEA STREINUL 

cumpăr 'un rând de haine şi trebuie să fii de faţă, ca să 
ți -se ia măsura.... | Si | 
— Nu, tată! Mai bine să rămân. acasă, — îl întrerupse 

băiatul. | 
— Aşaaa? Ce 'mseamnă asta? — Îl. întrebă, uimit, 

Ioniţă. — Altădată plângeai de câte ori: nu voiam să | 
te iau cu mine la Cernăuţi, iar acuma, deodată, îmi cânţi 
că „+ Hm! Nu vrei hăinuţe noui? Vorbeşte! 
— Nu, nu vreau. Cele vechi îs încă bune. De fapt, 

„nici nu's vechi! Şi, apoi, tată, re mai bine să rămâie cineva 
acasă, să bage de seamă la toate. Nu ştii cum e Valia? 
Ea se ţine numai de prostii şi, când o cauţi, ba-in po- 
rumbişte, ban şură, unde doarme: ziua ?n amiaza mare, 
ba cu Nazarie... şi casa rămâne cu uşile deschise, că-i 
toantă rău fata! Nu-i aşa că e mai bine să rămân acasă? 
Intro bună zi, vaca dracului o să aibă burta 'sub nas 
şi-atâta ne mai trebuie, nu? — riscă Stan, 'ca să-l con- 
vingă definitiv pe Ioniţă. Ma 

— Ce spui; băiete? — îşi căscă ochii dinectorul şcolar: 
— Nu spuneai tu aşa, tată? 

„ Ioniţă înghiţi în sec şi se -burzului: | 
— Ai-să-i spui Valiei să-ţi facă de seară o baie şi 
mâne pleci cu noi. Ai înţeles? — şi intră în bucătărie. 
„Stan se 'ntoarse întunecat şi furios la prietenul său; 

care-l aştepta sub răchite. . Sa 
„— Ce voia tată-tău dela tine? — îl întrebă Luca. 

î-— Să plece mâne cu el la Cernăuţi, asta .vrea!
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— Şi. ta pleci! —— îi spuse. celălalt, cu un ton de 
dispreţ. a E a 

— Nu vreau să plec! i Mă gândesc. ce. să fe ca.să . 

nu plec, | 7 

Luca îşi încruntă gânditor fruntea și “apoi, spuse 

bucuros: Ea 
— Am găsit ceva! Dar nai voie să „te temi. 

— Eu nu mă tem. o o 
— Bine! Atunci, am să-ţi citez: cu. briceagul o tăie- 

tură în călcâiu şi-ţi voiu presăra sare în rană. Până 

mâne: dimineaţă, ca se. va 'nroşi şi tată-tău te va lăsa . 

acasă. Tu îi vei „Spune că te-ai tăiat într'o sticlă. Vrei, 

Stanc? 
— Asta-i bună! Sigur că vreau. Dar nare să mă doară 

prea tane când îmi vei tăia în carne?. 
— Aproape -de loc. Când îţi voiu înfige cuțitul în căl- 

câiu, să te pişti sdravăn de mână şi nu vei simţi. nimic. 

Astă-primăvară, mi-am tăiat o cruce'n piept, . şi tot aşa 

am făcut. Uite-o, ca să mă crezi. | 

— De ce ţi-ai tăiat o cruce pe piept? | 
— Mama mi-a fost dăruit o cruciuliţă de-argint, însă 

îratele meu mi-a furat-o şi-a dăruit-o unei fete din sat. 

Ca să am măcar amintirea crucii, mi-am tăiat-o. în carne. 

Stan pipăi cicatricea de pe pieptul lui Luca; poso- 

morîndu-se, îi spuse în şoaptă: 
—— Aş vrea să am şi cu aşa o cruce pe piept, — şi, 

după ce tăcu un timp, adause: — Insă.nu acuma, ci când 

vom avea luna şi vom pleca în  hume.

BC
U IA

SI
/C

EN
TR

AL
 U

NIV
ER

SI
TY

 LI
BR

AR
Y



  80 Ma MIRCEA STREINUL 

— De 'ce nu? Bine, dar să nu spui nimănui despre 
asta. Acuma, du-te 'n casă şi adă-mi o bucată de pânză 
curată, o: 'ulcică 'de apă şi oleacă de sare. 

— Chiar acuma? | 

„— Da! Ori tot ţi-i frică ? 

— Mie? — şi se duse s'aducă lucrurile cerute. 
De fapt, se cam temea, însă îi.era ruşine să dea în- 

dărăt, aşa că. rupse o făşie de pânză dintr'o cămaşă 
veche a lui Ioniţă şi luă din bucătărie o lingură de « sare 
şi-un pahar de apă. 

Luca încercă dacă lama briceagului e destul de as- 
cuţită. Ea era în ordine. Putea despica şi-un fir de păr! 

— Aşa. Acuma fă cum ţi-am spus. 
Stan îşi încleştă dinţii; Luca trase cuțitul peste căl- 

câiu,. însă nu făcu. decât :o sgârietură ne'nsemnată. A 
doua oară, fu acelaş lucru. A treia oară, însă, îşi muşcă 
buzele, îşi închise. ochii şi dădu la *ntâmplare, Nu şi-i 
'redeschise decât când simţi '“un val cald de sânge pe 
“mână.. . - ÎN 7 

— Te-a durut? ” 

— Nu, numai că m'a 'nţepat. Atâta tot. Insă mâne 
desigur că voiu avea o pată vânătă pe braţ, căci m'am 

“_pişcat de trei ori în acelaş loc. | 
Din- rană curgea o şuviţă subţire de sânge aprins, 

care lumina iarba de-un verde metalic, închis. Luca turnă 
apă peste rană şi-o legă repede, fără s'o mai ungă cu : 
sare. Totuşi, sângele pătrundea prin bandaj. -
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  PRĂVATIA DIAVOLULUI a. 

— O să 'nceteze îndată, — îl mângâie. dânsul pe Stan, 

care părea palid. , a 

Un . sentiment de jenă a încercă, Par, Car îi făptuit: 

ceva tainic, nepermis. Simţi o uşoară ameţeală. Aşa i! 

se întâmpla întotdeauna când. vedea sânge sau o rană 

proaspătă. Deaceea, îi spuse lui Luca: 

— Te invidiez, măi ŢieŢic. Faci ce vrei, te duci. unde 

vrei, poţi ce vrei. a - . 

— Crezi? Poate că-i adevărat, Stane, şi poate că nu. 

. Târziu, mai spuse: - - 

—'Mâne vom avea luna. .. + 

Apoi: 
— 'Te doare piciorul? 

— Nu, de loc. | Sa | 

De fapt, călcâiul îl înţepa. Sa 

— Poate ţi-i foame, frate Luca? Doar nu te-i "3 să- 

urat cu. două bucăţi de pâne! 

— Ba da! Şi nici nu mai am poftă de pâne. Ta drum 

spre casă, oiu şterpeli câteva mere. din pomătul lui 

Sehlosser. Mă duc. Rămâi cu bine. Mâne seara, am să 

fiu sub fereastra ta. | | 

— Bine, Ţie-Ţic. 

Seara, căldura de peste zi mai stăruia în văzduh şin 

pământ. Mii de stele, mari şi mici, scânteiau pe firma- 

ment şi părea că-şi clipese a glumă una alteia. Intro 

mână cu doniţa de lapte, în cealaltă cu felinarul, Valia 

> se ducea în grajd să mulgă vacile. Nazarie, care ieşise. 

cu braţele încărcate de fân din şură, veni la «a. 

6
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— Ce-i cu tine? Ai plâns? a N 
— Vai, cum ma sfădit domnu”! Mi se pare că Stan 

i-a spus iarăşi vre-o prostie despre. noi. Tare era su- 

— Tu, Valia... . 
— Hm? 
— Tu. | a - Di 
„— Bine, bine, slutule, — şi-l sărută, 
— Să creşti mare, fată hăi! 

“Lumina - felinarului privea misterios: prin ferestruico 
plină de colb şi 'mpăienjenită. a grajdului întunericul 
de-afară. Zurrr... zurrr.., curgea laptele în tact și 

u 

p- 

„din doniţă se ridica miros plăcut şi crud de iarbă, iar: 
făcăul mângâia pe umeri fata. 
- Stan mâncase de vreme cina şi soarele încă nu era 
apus când se-aşezase. pe pragul verandei, ca să viseze 
ca deobiceiu, - Se | o 

Incet “ieşea caldul miros de-aşternut umed din grajd 
şi se-amesteca imediat cu izul dulce al frunzelor de 
teiu. O pace. turburătoare se *ntinsese peste sat. Cânii 
lătrau stins în depărtări. Prin pădurea de boji treceau 
uneori umbre ciudate. Pe Stan îl cuprinsese o chinui- 
toare nostalgie. Un sentiment nou, inexplicabil. O ns- 
sfârşită dragoste. Insă pentru cine? Sau pentru ce? 
Pentru imensul pământ; înoptat? Pentru cerurile înste- 

“late? Băiatul nu-şi putea răspunde! Ceva îi sfâşia su- 

a
 iletul şi par'că. sesiza. o reală durera. în piept. Dar nu. 

„Plânse. Stan .:nu plângea niciodată. Pleoapele îi rămâ-
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neau întotdeauna uscate. La răstimpuri, suna — lung, 

hing... — câte-un chiot în întuneric. 

Rana dela picior începuse să-l: doară.' O durere sâ- 

_câitoare, nesuferită, dar care nu ţinu prea "mult, 

— Vină să faci baia, — răsări. din verandă glasul lui 

— Nu pot,. „tată, cam alergat prin boji şi mi-am tăiat 

piciorul întrun ciob, — răspunse băiatul, deşi îi plăcea 

foarte mult să intre în vana plină cu apă fierbinte, fiartă 

cu stroh de cimbru, pelin, sulcină şi alte isrburi aromate. 

„— Ce neastâmpărat! Dar unde ţi-s ochii? 

Stan înghiţi reproşul îngrijorat al tatălui său. Esen- 

“țialul ra că nu va mai fi luat la Cernăuţi. 

În pat, Stan nu se putu gândi la altceva decât la sex- 

pediţia de-a doua zi. Călcâiul rănit nu-l mai durea. de 

„loc, însă, cu toate acestea, îşi simţea sângele svâcnind 

“în rană. Transpirând, aruncă plapuma de pe sine şi 

coborî din pat, ca să-şi răcorească de podeală picioarele. 

“Tăcerea era insuportabilă. Ar fi vrut să stea de vorbă - 

cu cineva. Indiferent cu cine, numai să audă glas omenesc 

lângă dânsul, căci propriile gânduri îl copleşeau prea 

mult, ca să le mai ţină singur tovărăşie. Deschise uşa. 

In coridor, o Lăşie subţire de lumină tăia peretele: „lampa 

mai ardea în odăiţa Valiei. 

Trase cu putere, aproape smulgând-o, clanţa. 

— Tu! 

Di “Sertitoarea, care. tocmai îşi făcea pata scăpă din 

mâni perna proaspăt înfăţată. | 

— Vai de mine! — însă protestul era numai formal,
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căci cămaşa de noapte, prea scurtă, îi lăsa goi genunchii 
albi şi rotunzi. 

Băiatul se-aşeză pe' patul desfăcut, 
— Ce cauţi aici? | 
Abia acuma, aşezându-se şi ea, îşi acoperi genunchii 

şi “ntinse mâna să stingă lampa. 
Întunericul -se. lăbărţă peste odaic. 

E a 

„—  Nimie, 
ă APOI brusc: Aa 
— Vreau să mă joe cu tine! - 
— Zău? — şi râse leneş, ca. şi cum ar fi îmbrăţi- 

şat-o Nazarie. — Şi cum vnei să ne jucăm? 
— De pildă... să te pişe 'sau să-ți dau catrinţa. 

n. sus... | 
— Cele? — şi-o plesni un râs de apă clătinată întrun: 

pahar de cristal; când încetă, îl întrebă foarte curioasă: 
— Cine ţi-a. spus de jocul aiesta? 
— Păi... Imea... — se trădă Stan fără să vrea, 
—.  Aşaaa?. Luca? Şi dom” director ştie că Luca ţi-a. 

spus ide datul catrinţei în sus? 
— Nu, — trebui să mărturiseaşcă Stan. | e 
„— Te-ai înhăitat cu golanul acela şi nu te mai des-- 

părțeşti de dânsul! . 
-— Luca nu-i golan! 

-— Mama lui de... Ian ascultă, mă domnişorule! Nu. 
carecumva să te pună dracu să scoţi în faţa lui dom" 
director ori a cucoankei așa vorbă, cu datu' _catrinţei. în. 
os, că i moartea ţi s'o tras! Şi-amu cară-te, că mi-i somn.
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Stan se 'ntoarse destul de nedumerit în odaia sa. Până 

să adoarmă, mai auzi nişte râsete în odăiţa. Valiei — dar 

fata nu râdea singură, şi băiatul era sigur că de. dânsul 

râde, aşa că-i fu straşnic ciudă. 

„Va-să-zică pe Nazarie îl primeşte „este noapte şi. 

nu-l alungă niciodată!” — se gândi furios. 

"Afară, cânii lătrau — ca să le intre mai mult lapte în 

bot, căci răsărea luna, cu raze albe, cari gâlgâiau peste 

frunzele teilor. Uneori, “Mopi sgrăbţăna în ogradă, -sub: 

fereastră. Un greeruş . melancoliza în. cri-criu-uri agoni- . 

ante. Vuietul nelămurit al nopţii începuse un cântec nou 

din tăcerile infinite ale lumii. Lătratul cânilor, câte-o: 

căruță pe şosea, departe, nechezatul mânjilor lăsaţi în: 

arcuri, câte un miau prelung de cotoiu — totul se ame-. 

steca întrun fel de tam-tam straniu şi plin de nelinişte. 

Ziua aceea fu o febră pentru Stan. Părinţii săi pleca- 

seră la Cernăuţi încă înainte ca el să se fi trezit: După 

ce-şi bău .cafeaua, se duse în ogradă şi 'ncepu să se 

plimbe absent, fără-să bage ?n. seamă giumbuşlâcurile 

lui Mopi, care nu-şi putea 'explica atitudinea ciudată „a. 

stăpânului. Trecând pe lângă şură, dădu cu ochii de. 

Nazarie. Acesta, privindu-l, îşi lărgi gura într'un n zâmbet 

batjocoritor. 

— Prostu' naibei! — îl repezi Stan şi-şi văzu dt 

drum spre ocol. E | 

Ioniţă şi ..! Melania se 'toarseră după-amiază dela Cer- 

năuţi. o 

— Valia, băiatul a fost cuminte? 

Stan făcu un semn discret la genunchi, sema cars-i
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aminti imediat 'servitoarei că băiatul 0 văzuse. în şură 
într'o atitudine : cam echivocă sub braţele lui Nazarit. 

'—  Cumincior, dom'le director, tare cumincior! 
»„. Ioniţă despachetă o puşcă pentru copii. - 

— lată ce ţi-am adus! a N 
Stan afectă 'o mane plăcere, însă, de fapt, găsea inutil 

“cadoul acesta, cu cane-ar fi putut -trage doar în muşte. 
Dealtiel, armele nici nu-l prea interesau. Avea o ciudată 
repulsie faţă de: rele. 

Terminând cina, Stan 'se retrase în odaia sa. Când A 
„Jania veni să stingă lampa, îl găsi în 'pat; | 

» — Aşa-mi place, Stănuţule, — îi spuse mama, mulţu- 
mită. — Cine se culcă degrabă, nu se 'mbolnăveşte nici- 
odată. a i 
”- Băiatul nu. spuse nimic; gândurile lui crau în cu 
totul altă parte: | | o 

„Vom avea lana, vom'avwea luna... Luca şi cu mine 
vom avea luna! Vom ascunde-o bine... Dacă nu va fi 
prea mare, o 'vom purta la piept, sub cămaşă, o zi tu, 
o.zi Luca, o zi eu, o:zi Luca...” | 

— Noapte-bună, Stănuţule! 
"- — Noapte-bună, mamă! 

Pe uliţă, treceau Feţi-Frumoşi şi Ilene-Cosânzene... . 

. 

„— Iar ţi-i gândul la prostii! — se răsteşte  Pentelzi, 
„'plesnindu:l -peste cneştet pe Luca. a 

Băiatul s'a ferit prea târziu şi palma l-a lovit în plin. 
_— Ia cofele şi-adapă: caii! * - | 

- “A ?nserat de mulţ,
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- * 

Imea se. duce la fântână. Dă. drumul ciuturei, însă mu 

mai trage apa. Stă obosit. A: lucrat toată ziua în câmp.- 

Ştie că; totuşi, puterile îl ţin şi-ar fi în. stare să lucreze 

şi toată noaptea, . dar "un val de ură îl cuprinde împo- 

triva Îratelui său şi, într'o pornire de mânie, isbeşte 

cu piciorul. în cofe, aşa că ele sboară până ?n mijlocul 

ogrăzii, unde se opresc într'o buturugă.. 

_— Ai înebunit, măi? — şi Pentelei. se repede cu furca 

după dânsul, însă Luca a şi încălecat gardul. | 

„lar rămân, nemâncat! La urma 'urmiei, nu-i mare pa- 

gubă „„.» — şi revede bucătăria murdară, îmbâesită de 

muşte. şi de putoare, cu masa şchioapă, pe care Frozina, 

servitoarea lui Pentelei, îi aruncă în fiecare seară o bu- 

cată de mămăligă rece, cu ceapă, sau, mai rar, câteva lin- 

giuri de borş într'o strachină nespălată. 

Azi la amiază, când se 'ntoreea din câmp, sa abătut. 

pe la Liubcic. | | 

— Tu, — îi 'spusese “bolnavul, — deseară am să mor.. 

Să vii la mine deseară. Te rog să “vii. 

Luca simte că o teamă necunoscută îl încearcă şi se 

tot mită la cer, rupându-se să înopteze mai Curând, ca. 

să poată fura. însiârşit luna, | 

„Am să i-o dau lui Liubeie, am să i-o dau şi se va. | 

face sănătos... 

" Stelele îi bat ca nigba « ace în ochi. 

Cânii latră după mămăligă. 

O buhă se tânguieşte pe casa lui Liopea. 

Sub pădure, un foc arde ca într”o poveste.
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Stan devenise nerăbdător; cobora mereu din pat, 'ca 
să-şi lipească urechea de uşa care. da în dormitorul pă- 
Tinţilor săi, dar se 'ntoroea desiluzionat, căci dânşii incă 
nu se culcaseră. Valia spăla blidele în bucătărie şi clin- 
chetul paharelor ajungea până aici, imprimând atmosferei . 
terne o nuanţă de veselie şi familiar. 
„Se duse la geam, să-şi răcorească de. sticlă obrajii în- 

Hierbântaţi; văzând că se apropie nouri, inima! i se jăcu 
mică. | 

„Nourii a au s'ascundă luna,” — şi lăcrimă de ciudă. - 
Treptat, sgomotele începură să se stingă în casă. 
Când lătratul lui Mopi îl vesti că ă Duca e ?n uliţă, Stan 

“era acu. de mult îmbrăcat. 
„— Piciorul:te mai doare? | 
"—:Nu, nu mă mai doare de loc! ” 

„— Atunei, hai! Hai, repede, repede! La vale, pe lângă 
biserică .:. — fu tot ce-i spuse Luca. 

Stan simţi că şi prietenul său e torturat de acelas 
gând: cum va fi când vor lua luna? Ce fel de cer. 
pogort, cu toate albăstrimile, cu toate stelele, în trupul 
lor încordat? Ce apă vie le va curge binetăcătoare prin 
vine? La vârsta aceea, când nimic nu e imposibil, amândoi 
rau siguri că aventura se va stârşi cu succes. | | 

Trecură pe sub podul liniei ferate; timbrele creşteau 
liniştit şi copiii avură impresia că sunt atât de materiale, 
încât ar fi vrut să le pipăie carnea de întuneric, foarte 
puţin luminată de stele. 

Abia acuma observară că Mopi si se luase după ei.
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  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI . 89 

— Ce nis facem? — se sperie Stan. — De-om. întâlni pe 
cineva, are să-ne dea de gol cu lătratul. 

— Nu mai avem-timp să ne 'ntoarcem. Poate că Dum-: 

nezeu ne-a hărăzi noroc şi mom întâlni pe nimeni. 

Lăsară în urmă semnalele de la gară. O locomotivă 

„manevra tăcut şi luminile lunecau fără grabă dela peron 

la cantonul dinspre Cernăuţi. : i 

Lângă o gospodărie, cânii lătrau în somn — - lătrat: 

fără mânie, tihnit şi liniştitor. Băieţii se temură că Mopi. 

va lătra şi «el, însă nu se 'ntâmplă nimic şi-şi putură ve- 

dea nestingheriţi de. drum. 

O căruţă ajungându-i din urmă, copiii se feriră după. 

şanţ, căci se temeau să nu fie întrebaţi de ce hoinăresc: 

la o oră atât de târzie. Luca îl chemase la sine pe Mopi, 

şi-i ţinu cu mânile botul, ca să nu latre. 

După ce căruţa se pierdu între răchite, Stan îndrăzni 

să vorbească: 

— Mare noroc “am avut! Erau soldaţi... 

— Dacă li se năzăriea ceva, mâncam o stântă de. bătaie, 

ba ne şi duceau la jandarmerie . . 

Apoi, calea fu mai grea, Trebuia s'o apuce peste 

câmp şi picioarele li se ?ncurcau în ierburile de pe ha- 

turi. Urâtu, care tera fără ghete, îşi răned tălpile în ciotu- 

rile spinilor cosiţi anul trecut şi nu odată, abia stăpâ- 

nindu-şi un. geamăt, îl prinse de mână pe Stan; totuşi, 

încleştându-şi dinţii, uitau de durere şi păşeau dârji îna- 

inte. Dealul 'era aproape. In curând, luna avea să răsară- 

Trecură părâul şi ?ncepură să urce râpile. Stân. luneca 

, 
,
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„mereu şi-şi sdrelea în pietrişul umed de rouă: genunchii. 
La o cotitură a cărării- lunecă:atât de prost, încât'o 

| piauă ascuţită . îi sfâşile pulpa. Sângele îi picura până 
la gleznă, dar — iranspirat şi abia răsuflând — înainta 
lără preget. 

„— Mă hoţ de lună! — glumi Urâtu, ca să-şi dea curaj. 
Extenuaţi, se oprită 1 un moment şi priviră în sus. Ste- 

lele de pe culme: începuseră să se „Stingă şi Stan strigă 
«lisperat: | . 
„— Răsare luna!! . 
Pe Lica, parcă l-ar fi cravaşat cineva. Aşa de tare-o. 

pornise la goană. 

„— Poate mai ajungem la timp, — izbuti să spună. 

— Poate, — nădăjdu: Stan, alergând, într'o supremă 
slorţare, după el. 

Dar fuga nu ţinu mult. Sudoarea le şiroia pe frunte; 
ochii, ca şi cum băieţii ar fi mers prin lum, îi usturau; 
pornise un vânt rece şi friguri rele îl apucară pe Stan, 
“a cărui rană dela călcâiu îl durea din nou; Luca găfâia 
“cu sufletul pe buze şi era aproâpe de leşia, — însă, în- 
tigându-şi degetele ?n ierburi, se mai târa. Totul lupta 
împotriva celor doi copii. Dealul îşi .gheboşea câ un 
balaur înfuriat - spinarea, roua avea răceală de .cuţit, 
spinii de pe marginile cărării erau monstruos de mari şi | 
Shimpii îşi muiaseră, vâriul în otravă. Dar Stan şi Luca 
înaintau cu o oarbă: încăpăţinare în timp 'ce stelele de 
deasupra clipeau mort, îngheţat, într'o lume hidos de-ar- 
monioasă. 

2
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— Ajută-mi, Stane! Intinde-:mi mâna. . | 
“După câţiva paşi, ajunseră pe culme. . - o 

Când, în cele din urmă, înţeleseră, o oboseală de 
moarte îi cuprinse, Nici revoltă, nici durere, însă obo= 

seala era mai cumplită decât revolta. sau. decât durerea. 

Dacă mar îi fost oboseala. aceasta, care, par'că, le por- 

nea din rărunchi şi care-i. demoraliza, poate car fi su- 

portat mai uşor catastrofa, care-i sguduia “atât de. pu- 

ternic, încât rămaseră: mult timp fără să spună o.vorbă. - 

Luna era. în faţa lor, însă departe, enorm de departe. 

Luna răsărea splendidă, mare, roşie, dar de după alt 

"deal. 

Copiii îşi dădură însfârşit seama că, dacar fi mers şi 
"mtwacolo, — ar fi văzut-o, inaccesibilă mânilor lor în- 

jierbântate, înălțându-se tot de mai departe, tot. de după 

alt deal şi altul. . | 

Sus, pe creştetul măgurii, unde. stăteau cu , picioarele 
înfipte în pământ, era o tăcere de câmpie îngheţată, nie 

mai călcată .de pas omenesc. Numai cei doi copii şi. câ-. 

nele trăiau. Gâfâiţul. Restul, tăcere de nepătruns. 

Copleşit de 'nfrângere, Luca se lăsă 'n genunchi, deși 

îi erau răniţi până aproape de. os, şi plânse. Stan privea 

luna. Lumina ei îi mângâia omeneşte obrajii. O dulce 

“ploaie de brumi albastre curgea peste vale, amestecân- 

du-se cu fumul târziu al câtorva hogeaguri. Când 'cânii - 

lătrau în sat, Mopi le răspundea cu urlete. lungi şi, a- 
tunci, totul tăcea. Stan simţea cum luna îl învăluie în-
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tun -straniu păinjeniş, strălucitor şi. îngheţat. In jurul 

"Jui, par”că nimeni şi nimic. Un gol imens. Dac'ar fi vrut, 

- Stan era sigur că s'ar îi putut înălța la cer. 

După ce crezu că a primit destulă lumină ? n Sine, bă- 

iatul îl privi-pe Luca. 

— Nu mai plânge, măi frabe-miu, — dar acesta. nu. 

conteni şi Stan .îl îmbrăţişă descurajat, în timp ce discul 

zoş ca purpura al lunei le. sfida disperarea. 

„ Picioarele băieţilor erau numai rouă, care intra în 
răni, urzicându-le cu răcoarea. Nemaiputând de oboseală, 

se lăsară pe iarbă şi-o stare de sfârşeală, vecină cu som- 

nul, îi moleşi. 

— Nu-i luna, măi... S'aaa duuus! — şopti Luca, nol- 
bânidu-se la astrul cara se şi ridicase triumfător. de asupra 

copacilor, şi-un nou val de plâns. îl scutură. 

Abia acuma — plânsul prietenului său sfâşiindu-i inima 

— mevolta îl cuprinse pe Stan, care-ar îi vrut s'arunee 

cu pietre în cerul scânteetor, să. sfarme în mii de- văn- 

dări discul acesta. roş, hidos în tăcerile lui de pustietate, 

însă revolta i se topi într'o resemnare cu atât mai dure- 
roasă cu cât nu putea plânge ca Luca. | 

Mi se pane că n'am plâns niciodată,” — constată cu 

«un fel de moarte în ochii aprinşi. — „Eu nu pot plânge... 
Suflet uscat, suflet de: piatră...” 

Stară mult timp aşa, pe culmea tăcută şi plină de 

palori luminoase. .. 

Intrun târziu, Luca se ridică şi spuse: 

— Eu cobor.. Mă duc la Liubcic. AR 

N
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Stan rămase singur. Din vale, Luca îl văzu: răstignit 
peste cer, cu „capul. încercuit de aureola grea, nimici- 

toare, a luni — şi, ca şi cum ar fi văzut ceva tainic şi 

oprit, o: rupse la goană. 

Intră binişor în ogradă şi se opri sub şură. Cânii nu-l 

adulmecaseră, aşa. că îndrăzni să înainteze pisiceşte până 

la ușa casei, pie care-o găsi rezemată, nu încuiată ca de- 

obiceiu în timpul nopţii, şi-o bucurie sălbatică îl co- 
pleşi. - 

Liubcic trăieşte. Liubeic a descuiat uşa . gi! aşteaptă. 

Corpul lui Luca se 'ncordă, statura î se „refăcu; ochii 
i se umieziră şi trebui să-şi spună: 

„Plâng prea mult. Plâng la supărare, plâng la bucurie, 

Dar poate că e mai bine aşa,” — şi-şi şterse. fericit la- 

crimile. | : , 

Impinse uşa şi se-opri din nou, să . asculte. Sforăitul | 

Vasiliei se auzea. din odaia de pe dreapta tindei.: j 

„Doarme! Liubcic poate că. moare şi dânsa doarme!” 

„— se. mânie băiatul, însă se gândi imediat că somnul 
femeii e un semn bun: — ,„,...înseamnă că Liubeic 

merge spre însănătoşine... Dealtiel, 'muca Vasilia n'ar 

dormi tea atât de liniştită P 
Bolnavul îl. ghici şi-l. Chiemă cu; glas slab: 
— ŢȚieŢie! „cc. 

Luca se năpusti în. bucătărie. Lovindu-se de prag, a- 

proape că-şi: sclinti -un picior. Bojbăi până-şi deprinse 
ochii cu întunericul des al cuhniei şi-ajunse la pat..Căută 

„repede mânile lui Liuboic şi le duse la frunte. Ardeau.
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„Dacă aveam luna, 3 răcoarea tei ră stingea fierbinţeala...” 

— Ție-Ţic, mă temeam că n ai să vii. |, SE 

Bolnavul sta rău, dar nu mai era în putere să se. 

aşeze altfel în aşternut. Luca. îşi împinse mânile sub 

mijlocul lui Liubcic şi-l ridică. . 

_— Totul e ud sub: tine, măi băiete, | 
— Asud cumplit. Sudoarea-mi curge'n. ochi. şi?n gură 

Sunt leoarcă de. năduşeală, M'am  opărit. Pune mâna 
aici . | - 

Omoplaţii erau jupoiţi şi carnea se cutromură când ! 

Lica 0. .pipăi. 
— Te. doare? 

— De azi dimineaţă, nu mă mai doare nimic. Mă simi; 

uşor şi vesel, numai că tare mi-i greu să mă mişc. 
—"Ai să te faci sănătos, Liubcic, şi-ai să sburzi iarăşi 

cu noi prin luncă. Vei fi ghinăral în locul meu şi... 
— Nu vreau să fiu în locul tău. Nimeni nu-ţi poate lua 

locul. Cine-ar putea comanda ca tine? 

Vorbind, îi pipăi obrajii. | | 

__— Şi tu ai asudat, Ţie-Ţie? De ce-ai alergat? Vrei să 
„te "mbolnăvieşti şi tu? 

„Lui Luca îi vâjâia capul. Il apucă o slăbiciune, care-l 

înspăimântă. Lrebui să se lungească alături de Liubeic.. 

„Tăcerea din odaie lera aspră ca o perie şi sgâria. auzul. 

Luna veni printre frunzele unui mălin în tulbureala ce- 
nuşie a cuhniei. Un fluture de noapte se juca pe sticla 

geamului. Apoi, căzu într'un păienjeniş. şi-şi stinse ari- - 

pile de cenuşă fulgerată cu dungi roşii. 

” a. . -- - - i -
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După. un timp, lui Luca i se păru 'ciudat că bolnavul 
nu-i mai vorbeşte, Alarmat, îl prinse: de mâni, însă Liub- 

„die nu şi le mişcă. Il, sgâlţăâi, îl strigă pe nume. 
„Înţelegând, căzu cu fruntea pe pieptul prietenului său - 

şi nu se trezi decât când o revărsare de lumină se-abătu 
asupra lui. Intrase Vaăsilia, cu lumânarea. Flacăra pâlpâia 
puternic, îngălbenind pereţii. Bătrâna sesiză totul din- 

;. tr?o singură privire şi 'ncepu să urle: Ă | 
— Tu mi l-ai omoriţ, tu mi l-ai omorit, tu, cu jocurile 

lale Dlestemate, — însă: Luca: Urâtu no asculta, Ci se . 
uita la faţa lui Liubcic, peste care trecuse, înainte de 
moarte, un zâmbet subţire, de 'mpăcare cu cinevă ascuns, 
de dincolo de nelegerea omenească. S 

— Liubeic.. | 
— Ilai, cară-te de aici, — _ strigă. Vasilia. — A murit 

liră să se precistuiască.. . Doamne, iartă-mi păcatul. . 
„la ea se gândeşte, la păcatele ci!” — îşi spuse cu 

amărăciune Luca şi, după ce mai privi odată aţa mMor- 
tului, se 'ntoarse către uşă. 

In revărsatul zorilor, mai mult târîndu-se : decât um- 
blând, Luca Urâtu se stinse în depărtane, spre pădurile 
Hlibiciocului. 

Luceafărul de dimineaţă îi vestea un drum de uitare 
deplină, sau aşa i se părea băiatului, care se prăbuşea 
în mlaştini lără fund. 

„Doamne, sufletul mi-i prea mie : pentru atâtea dureri!» 
Vasilia credea că Luca mai e prin apropiere, şi 'ncepu 

să arunce cu pietre ?n întunericul albicios al uliţei care. 
şerpuia printre văgăuni şi răchite putrede, 

i
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Era a treia zi de când Stan nu-l mai văzuse pe Luca, 
„pe cane-l aştepta zădarnic, emoţionat şi nerăbdător. 

N emaiţinând cont de faptul că părinţii i-ar putea des- 

„coperi lipsa, o luă, peste grădini, către casa lui Pentelei, . 

care-l primi cu sudălmi: | | 
" — ..„ ten. Cânele no mai dat de trei zile pe 

| acasă. . ; | A 

„Poate că ştie Liubcie unide s'a dus Luca...” — însă 
Vasilia, care 'umbla de colo ?ncolo, nebună, prin ogradă, 

„-şi care tocmai se 'ntorsese dela 'nmormântare, îi istorisi 
| bocind că nepotul ti'a murit. 

„„— Măi băiete, — sfârşi bătrâna, — lasă-l în pace pe . 
Luca! Fugi de tel ca de dracu”! Blestematul acela, numai 
noroc maduce oamenilor... Să ştii că deasupra lui se 
poartă toate stihiile pământului! | 

Stan. privi - cerul şi sie gândi că trebuie să fie foarte 

bine acolo: sus, unde oamenii își pierd țărâna de pe 
- “suflet, Ri o
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LUCA ȘI LUPOAICA 
Alungat din bucătărie de Valia, pe care-o încurea,' la spălatul blidelor, Stan se retrase în odaia sa. -Desfăcu 

"cutiile cu jucării, însă tinichelele multicolore îi părură 
atât de caraghioase, încât le-aruncă înapoi în dulap şi 'mcepu să se plimbe neliniștit prin cameră. Intrucât bă- iatul boncănea prea puternic -cu Shetele în podelă, Io- 
niţă îi strigă din salon să se ducă în curte şi să nu mâi facă atâta tărăboiu, căci, ziua fiind foarte călduroasă, era obosit şi voia să doarmă. Stân ieşi 'în ogradă. Ca să se distreze, aruncă grăunţe la pui şi udă gâştele: In grajd, desmierdă caii şi- scărpină fruntea vitelor. Apoi, organiză cu Mopi o vânătoare după Ciuchi, care se nelugie, miorlăind îngrozitor, în şură. La urmă, plic- tisit de toate acestea, Stan se duse în “uliţă. Leâpa-leapa, | lcapa-leapa, ajunse lângă biserică. Intâlni câţiva soldaţi - ruşi, însă nu se sperie de dânşii şi-şi continuă drumul până dădu de-o ceată de băieţi. [i recunoscu şi se bucură. - — Voi sunteţi ai lui Luca, nu? : | | — Da. Adică am fost, că nu mai Ştim unde-i. Ne te- - 

7

BC
U 

IA
SI

/C
EN

TR
AL

 U
NI

VE
RS

IT
Y 

LI
BR

AR
Y



  

98. „n MIRCEA STREINUL 

mem că-l va fi ucis cineva, — se plânse cel mai mic, în 

care Stan îl ghici pe Cătrănuţ. 

— Turidovi îl ura foarte mult, — spuse altul. | 

— Il va fi găbjit undeva şi gata! — scânci Cătrănuţ. 

O umbră prea se-aşternu peste fruntea băieţilor. 

— Poate că Luca a plecat undeva şi se va înapoia în 

curând, — îi consolă, însă neconvins, Stan. — Dar de | 

ce staţi aici? Hai în dumbravă. Acolo-i. mult mai frumos! 

— Nu se poate, căci Juridovi a pus.. mâna pe ea şi 

me-alungă- cu. pietre. 

— De ce nu-l luaţi şi voi i cu pietre? 

— Fără Luca suntem ca fără ochi, — oftă cel mai 

năsărit dintre ei, iar ceilalţi, pe rând, se sclifosiră la 

jel. — Până nu, se va ?ntoarce ghinăralul mostru, nu ine 

mai putem apropia ide luncă. 
.— "Desar. veni odată! -Liubeie trebuie răzbunat, — 

spuse Cătrănuţ. - | - 

- Voineagu, cel mai. în vârstă dintre băieţi îl lămuri pe 

Stan: 

_— Cât timp lipseşte Luca, nu ne mai jucăm de-a răz-. 

boiul, 
„„— Şi mare să vă îie urât? 

_— Deh! | 
Stan chibzui; apoi, faţa i se lumină şi spuse „voios: 

— Veniţi cu mine. 
— Incotro?. 
— Nu ?ntrebaţi mult! Vreau să vă dau « ceva. 

_“Toţi porniră în coloană şi se opriră lângă gardul care 

despărțea de uliţă curtea directorului şcolar.
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Crize 

  r, ai pa - 

— Aşteptaţi-mă ! aici, d a. m n 
Ca să nu-l trezească dinti 'Sotnn pe: ioniţă,: Stan intră 

prin fereastră în odaia -sa. Deschise. dulapul şi, impro- 
vizând un sac din pătura patului, strânse .la-un-loc jucă- 

  

riile, pe cari le transportă, ; fără ca: vreunul de-ai casei 
„să bage de seamă, în suliță şi - je împărţi copiilor” uimiţi. | 
Cu prilejul acesta, . Stan îi duiioscu pe toţi după nume şi 
se 'mprieteni mai îndeaproape: cu ei. 

Zilele următoare, Stan găsi mereu noui posibilităţi 
de-a se sustrage controlului părinţilor săi. De îndată 
ce se simţea. nesupravegiiat, alerga. în niliţă, unde, la o: 
cotitură ferită, sta ceasuri întregi în: tovărăşia copiilor. i 
Unul din si, Policarp, era bun povestitor şi le istorisea: 
întâmplări eroice sau comice din viaţa lui Luca şi a lui 
Liubcic.. In felul acesta, păstrau un permanent contact 
suiletese cu cel plecat şi prietenia pentru el se men- 
ținea caldă şi sinceră. Seara îi surprindea adesea în 

“evocarea lui Luca. Atunci, Stan trebuia -să iscodească 
scuze ticluite cu. mare meşteşug pentru Melania, care, 
întrebându-l pe unde-a hoinărit, îl lua în răspăr şi-l a- 
meninţa cu clasicul „douăzeci şi cinci” -. Din istorisirile 
copiilor, Luca Urâtu creştea ca un stejar în imaginaţia 
lui Stan. Tot ce tera atribut al vitejiei şi-al bunătăţii . 
sc-alătura automat persoanei lui Ţic-Ţic, aşa că, după 
câtva timp, dispărutul trebuia să ajungă un model demn 
de-a fi imitat şi-un imbold pentru fapte eroice. “Totuşi, 
uncori, Stan lâncezea. La ore târzii de noapte, avea ade- 
vărate halucinaţii: I se părea că Luca se-apropie prin 

—
—
—
—
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„de ofiţerii-inamici, cari Iuseseră încartiruiţi la dânsul, şi : 
dăduse ordin ca tacâmurile preţioase, tăinuite cu atâta 

  

întuneric. Atunci, alerga la fereastră, o deschidea şi se 
pregătea să-şi. îmbrăţişeze prietenul, „însă în ogradă nu 
erau de cât umbre, cari fugeau, bătrându-şi joc de dânsul. 

Deşi Ruşii. ocupaseră comuna, sătenii nu-şi schimba- 
seră întru nimic felul de traiu. Ofițerii erau amabili cu 
toată lumea, însă așta nu-i. împiedica să-l expedieze în 
Siberia pie câte vre-un chiabur şi să strice cu ameninţări. 
de împuşcare casele oamenilor, iar soldaţii cântau şi 
vorbeau întreaga zi despre Dumnezeu. Amăgit, însuşi 
părintele Avacum adoptase o conduită prietenoasă îaţă 

grijă în pivniţă, să: fie readuse în sufragerie şi aşezate la 
loc de cinste, | : | 
_— Stănuşţule, — spuse Melania într'o seară, — noi ne 

„ducem la părintele Avacum, care-şi serbează ziua natală, 
şi-i posibil să ne 'ntoarcem foarte târziu, aşa că nu te 
putem lua .şi pe tine. . 

— Bine, mamă. 

'Mirat că băiatul nu pretinde să meargă. şi el, loniţă 
îl întrebă: o o. 

— Nu cumva eşti bolnav? | 
— Bolnav? Da? de ce să fiu bolnav? — protestă Stan. 

— Nam nimic, | | “ e 
— Să fii cuminte, Stănuţule, — îl avertiză Melania şi-l 

sărută pe frunte. — Dacă vei fi cuminte, ţi-oiu aduce o 
bucată de tortă dela părintele Avacum, 
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„Băiatul aspiră ; adânc. parfumul mamei sale, şi promise 

că va da pace “valiei, că nu.va trage de. coadă. pisica şi 

că se. va culca de vreme 

—. Aşa-mi placi, băiete! — şi Ioniţă 1 bătu vârtos. pe | 

umeri. 

După ce. părinţii săi se . duseră,. Stan sbură puşcă în 

Cucătărie. E adevărat, pe Ciuchi n'o trase de coadă,. însă 
îl asmuţi pe Mopi împotriva ei şi pisica nu găsi. un -Tie- 

fugiu mai potrivit decât spatele servitoarei. Valia scăpă . 

mătura din mână şi-şi scuipă de trei ori în sân. 

— Ptiu, drace!. Să ştii că, de astădată,, am. să te spun 

la cucoana. - 
— Eh! — făcu Stan disprețuitor, — Da mai să mă 

spui niciodată la „cucoana? 
— Aşaaa? Apoi eu, dorinişorule : .. — însă Nazarie 

o ghionti cu 'nţeles şi-i şopti la ureche: . 
— Taci, că va povesti lu” dom” director cum. ne-a prins; 

în porumbişte ... Ie 
Valia începu să-şi blestefne zilele, iar băiatul îşi con-. .. 

tinuă indiferent hârjoana. cu Ciuchi. Când se sătură, îi 

isbi servitoarei un „bu!” în faţă. Ea se sperie. şi-şi 

scuipă din nou de trei ori în sân. | 
— “Tu, Valia, — îi. spuse binevoitor Stan, — dace ai. 

să-ţi stupeşti atâta ţâţele, ele au să: crească aşa de mari, 

că Nazaric ane să creadă că eşti o vacă. 
Nazarie buini într'un râs mai sgomotos ca lătratul Lui 

Mopi, care acompania scena. 
— Vacă, eu? — se scandaliză la culme Valia: — Mare
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neruşinat: eşti; :domnişorule!- Agaci dacă. te „joci. cu. go- : 
lanii... Na! Să te-audă cucoana! .- 

— Parcă mama trebuie să i audă toate, câte: le vorbim 
noi! 2 Aa | 

Nazaric, ținându-se de. pântece, mai râdea, 
__ Găsind că nu mai are ce face în bucătărie, Stan ieşi ta 
ogradă.. .- i a 
a — Cătrănuţule! | Me 

— Aicis! 
Stan îl găsi pe copil langă fântână, unde cuprindea, 

râzând, un. semicere de teiu. Nu departe, se înălța, ca o. 
matahală, căruţa cu fân,.pe care Nazarie o adusese după- 
amiază din câmp. Se 'urcară în ea; Când: îşi dădeau capul 
pe spate şi se: uitau spre cer ca într'o. apă foarte adâncă, 
stelele îi ameţeau cu orpia lor de-aurărie verzuie. Întreg 
satul vuia sub imensităţile cerului de vară şi rumoarea - 

"ogrăzilor avea ceva plăcut, melodios, de cântec. Plantele, 
moleşite de atâta azur, exhalau un miros pătrunzător şi 
„excitant. Copiii, învăluiţi în mireasma amăruie de cimbru 
„a fânului, m'aveau chef de poveşti. Lumea nu vorbea, ci 
nemăta din. toate. fibrele — până. şi ?n aripile liliecilor, 
“cari roteau besmetici deasupra căruţei. 
Cu o zi în urmă murise Beer — Litman Beer —, “un 

- cumnat al. ospătarului: Wender. Litman, un negustor ast- 
„matic şi obez, care venea 'uncori, mai ales toamna, când. 
hambarele erau pline şi miroseau a pâne, pe la părinţii 
lui Stan, ca să cumpere cereale, fusese om dat dracului 
gi'mare desfrânat. Cu degete cari căutau mereu, desgustă- 
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tor de pofticioase, a muiere, — -deştepta repulsie ca la 
„vederea unei reptile cu bube mâsgoase pe piele. Naiba . 
„ştie cum de murise.. Destul că-l găsise nevastă-sa în po- 

măt, rânjind, mai obscen ca oricând, cu. faţa. „Sprie cer şi 

. pantalonii descheiaţi. Cătrănuţ tocmai îi istorisea lui Stan 
aceasta, când o pălălaie albă foşni pe lângă căruţă, î fă 

cându-i pe băieţi să sară m picioare. . 

— Voi sunteţi, plozilor? . “ - 
Era Valia. Leşise după apă și clinchenea cotele întno- 

olaltă. E 

— Noi suntem! Cine + vrei să fie? Da'.nu. plozi, toanto! 

Ci domni în toată legea... 
.Servitoarea părea împăcată. şi avea poftă de ceartă, 

aşa că se lăsă pe lespedea fântânii, iar. băieţii se cuibă- 

riră din nou în fân. 

— Ce sfătuiţi, măi? | 

Stan o lămuri că discutau despre Litman. i 
— Aha! Bine că l-o strâns diavolu!. SE 
Deşi nu. sesiza exact moartea, Cătrănuţ o: intuia gi-şi 

dădea seama că ea e ceva. cumplit; şi sacru. Auzise .de 
nzulte ori că morţii nu trebuie vorbiţi de rău şi, de aceca, 

protestă împotriva lexclamaţiei aruncate de Valia. Ea ce 
gândi câtva timp şi, apoi, le spuse cu o nuanţă de dispreţ, 

pe care numai Stan o putu înţelege: . 
— Fi, Litman! O spurcăciune! Voi sunteţi nişte pârțaă 

şi n „aveţi cum cunoaşte ce ticălos a fost Litman, că abia 

vi s'a “uscat laptele de pe buze. Hiii! Câte fete nu plâng 

şi astăzi din pricina lui! Fete cu copii... Fete vrednice, 

. 
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de gospodari, dar cari au ajuns să nu se mai poată arăta 
la” „Joe. | 

Stan mavea de unde să ştie că spurcăciunea lui Boer 
consta în a-şi bate joe' de 'cele mai frumoase fete din sat, 
“după” "cari flăcăii . îşi stâlceau zădarnic pumnii la horă. 
Aceste . fete, inaccesibile braţelor vânjoase. ale băieţilor 
cu dor de 'nsurătoare, “sfârşeau printriun inexplicabil 
mister în păienjenişul lui Litman.. Degeaba se juraseră 

" câţiva flăcăi să-l” curețe într'o noapte, ca bărbăţia lui să 
nu mai fie o primejdie pentru partea femelească a satului, 
Negiustorul se pricepea să-şi păzească pielea şi, pe dea- 
Supra, avea mun. dar extraordinar de-a muşamaliza toate 
plângerile adresate jandarmeriei de către părinţii victi- 
melor. Stan, însă, credea că spurcăciunea bătrânului cc- 
realist se limita la a fura copiii, pe cari — după cum se 
_şoptea în sat — îi vâra în poloboace cu blană de cuie, 
ca să le bea: sângele păstrat cu grijă în nişte vase de- 
argint masiv. N 

Pământul clămpănea din aripi moi de murmur, Copiii 
o ascultau pierduţi: pe Valia, care lălăia un sfârşit de 
-cântec. În cele din urmă, servitoarea, se plictisi şi, “cu. 
răsuflarea mai “liniştită, îşi umplu cofiele, ca, reîncepân- 
“du-şi cântecul, să, se furişeze în casă, unde patul o aştepta 
cu Nazarie, cu răcoare şi cu purici, cari îi pigmentau. 
pielea de măr alb. 

Cătrănuţ tăcuse mult. Stan bănuia că prietenul său 
scorneşte ceva şi-i dădu pace, ca să rumege mai bine ?n 
minte. E DI
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 Daparte, fulgiera. muţ a. vară "adetungată, luminând. - 
nourii mici, îngrămădiţi întrun colţ al 2 zării, "care părea 
nesfârşit de-adâncă: | 

Se-apropia furtună. _ 

Cătrănuţ îi vorbi câteva minute Jai Stan şi acesta N 

spuse entusiasmat: 

_— Bine, me ducem. Numai să-l închid în în casă pe Mopi, 

că se ia după noi. 

“Porniră. Tot pe drum îngust, cu multe. xrăchite ads 

pe delături, cari se mişeau ca nişte oameni pe măsură ce 

picioarele băieţilor se grăbeau. Apoi, pe-o cărare, în 
stânga, printre porumbişti cu glasuri de moroiu în fiecare 

îrunză. Iarăşi uliţă — ceea ce era destul de periculos; 

căci puteau întâlni vre:un soldat rus şi se temeau şi ds. 

scorburile, cari se uitau urât la ei. Undeva, par'că mai 
departe decât fulgerele, bufneau tunurile. Deşi . răsboiul: 

îşi pierduse din intensitate pe frontul bucovinean | şi nu-l - 

mai interesa, prea multi pe Stan, el îi simţea, totuşi, pre- 

zenţa”şi-și mărturisea că-i place ritmul de viaţă în ma- 

ximo — mereu convoiuri de prizonieri, cari urlau noaptea 
în vagoanele cu destinaţie necunoscută, -negimente exte- 

nuate de marş, răniţi transportaţi la spitalul improvizat. 

ad-hoc în «edificiul şcolii primare şi beţii fără capăt în 
cercurile ofiţereşti, cari îşi dădeau arama pe faţă. după 

ce deşertau câteva sticle de rachiu. 
Tăceau. Vorbeau destul copacii. Borboroseau ceva în 

bărbile lor vegetale, cari se-agitau în vânt. 
„Cerul se 'nourase repede şi, din noaptea liniştită, pe 
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care-o apucaseră în ogradă, se făcu alta, agitată şi rea, 
„cu pisici. blestemate, ai căror ochi de foc mort luceau 
straniu şi cari par'că sbugheau de sub-paşii copiilor, ca, 

„pe urmă, să le taie în cruce. > drumul bolohănos şi plin de 
“gropi. 

„_ “Trecură ple lângă cimitirul creştin, însă nu s€ 'mfri- 

coşară, căci acolo: odihneau ţărani sfătoşi, mătuşi cărunte: 

şi zâmbitoare, flăcăi cu muşchi tari şi fete cu ceva. de 

ciută în şoldurile de piatră. Stan vizitase cu. tatăl său. 
cimitirul, într'o Duminică dimineaţă, şi locul acesta n'a- 

„vea nimic înspăimântător. Ciocârliile.se ridicau, din câmp; 

easupra lui, şin ierburi zumzăiau' felurite gângănii, 
iar crucile kerau frumoase ca: nişte mirese şi cu ilori pe .: 
lângă ele, - -.. 

„'— Mai e mult? Se 
— Nu. Numai ogorul şi-am şi.ajuns; - 

“începură. să .  desluşească o lumină palidă dintre ră- 

chite.. - . 

'— Acelea-i de la; casa groparului lor. 

După câteva minute, numai gardul îi mai despărţea de 
cocioaba, care se 'nălţa ca o umbră cu sâmbure de lumină 
inaintea. băieţilor. | 5 

— Fereastra nu-i astupată, — constată cu uşurare 
Cătrănuţi | 
„— Sărim peste gard? 

— Sigur! — şi-şi dădură vant peste mpleitara do 
nuiele. 

| Stari căzu în genunchi, dar nu-l dura. 
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Al o. 
„i Ceai, Cătrănuţule? - | 

_—-Mam sgâriat rău de tot, Garduri” acoperit. cu sarină 
ghimpată, 

_— Te idoare tare? | | 
— Sizagnie, Mi-am . dungat de la - cot pană la palmă 

mâna. şi...: : SIE 
Stan îl apucă de braţ. 
„— Ascultă! | : 

„Incordându-şi. auzul, Cătarăimaţ prinse o serie. „de 
explozii, foarte depărtate, € cari huiazu sinistru şi se suc- - 

- medau.. ritmic, 
_— Nuzi nimic, Răsboiul .. 
— Parcă s'ar Surpa pământul, Cătzănuţ. a 

Satul era altfel ca 'n nopţile cu lună şi stele — mai 
tăcut şi mai impresionant. Intuniericul alerga pretutin- 

deni, să-şi bage degetela ?n ochii:.oamenilor. Buiniturile 

aveau ceva de iad în ele. Copiii se temeau; totuşi, îna- 

_intau deabuşilea şi ajunseră până sub fereastra îngustă 

şi prăfoasă; ridicându-se încet, cu precauţii, ca să nu. 
stârnească sgomot, se uitară prin ea. Stan îl strânse de 

mână pe Cătrănuţ; se temea ca prietenul său să nu ţipe, 

căci aici părea să “fie casa: “diavolului. Odaia, în care 
ardeau o mulţime de lumânări, nu sera mobilată. Atâta, 
că'n mijlocul'ei se înălța 'un fel de masă, pe care zăcea 

Litman Beer, numai în cămaşă, umflat. şi cu gura căs- 

cată. Deodată, o uşă se deschise: şi vre-o zece evrei bă- 
trâni năvăliră înăuntru. Caltanele lor mâzgoase: Tluturau. 

ca nişte aripi de liliac buimăcit de lumină.BC
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| „ Cătrănuţ şopti: i Sa 
—, lată-l şi pe Sloim “Wender.. + Iar acolo, lângă uşă, 

e 'Berciu, fratele lui... Pe ceilalţi nu-i cunosc, “Trebuie | 
_să fie de prin Camena ori Mihalcea. . 

Evreii stinseră, lumânările şi-odaia se  cufandă în în- : 
tunerie, O inelodie stranie începu să adie în beznă şi 
copiii o ascultară ca hipnotizaţi. Apoi, liniştea, sdrun- 
cinată de 'urletele tunurilor, curse fumurie peste ţarini, 
până. departe. Pământul era “bun ca 'un pat după o zi 
de muncă în câmp. "Băieţii. sesizau cum cresc ierburile, 
par'că din ei, în cimitire. Pretutindeni, case fără lumină, 
dar Stan le ştia, albe, aproape, şi nu se mai temea... În 
noaptea aceea, băiatul se simțea lucru. Pământ, Toţi 
nervii lui receptau aburul unui duh, care treceâ, ca la 
început, peste ape şi lut. 

Stan şi Cătrănuţ se lăsară la. pământ şi ierburile le 
spuneau: 

E „Ieu's sulcină. . 

„res. pelin... . 

| —, „sens cimbru... 

Cătrănaţ grăi încet; 
— Măi, mă doare capul. Noaptea: asta-i cumplit de 

turburătoare. Să : mergem, Irate, = | | 
Lângă cimitirul creştin, se-opriră. Fulgerase şi cei 
doi băieţi văzuseră o pată albă sub nişte tufe de soc. 

— Să ştii că-i luridovi! — spuse Cătrănuţ. — Am-i eu 
__aşa o presimţire. 
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La un nou fulger, văzură iarăşi arătarea e aceea. . Par că-i 
aştepta, 

Când se-apropiară, constatată. că, într adevăr, e hui 

dovi; sta ca o cruce. | 

Se măsurară lung prin întuneric, Gătaia cu toţii ă 

Pândindu-se, se pipăiră cu privirea. 

— Da, eu sunt, — rupste Iuridovi ţăicerea, dar glâsul 
lui nu era _provocător, ci mai degrabă: obosit sau chiar 

trist, - i Do 

-„Cătrănuş se şi nepezi: 
— Ascultă, Luridovi. Ce-ai tăcut cu Luca? 
Băiatul dădu-, din cap. 

— Cu Luca? "Nu nţeleg.. 

— Nu. te mai preface! Sia foarte bine că Luca a 

dispărut. Numai tu. l-ai putut ucide. 

— Eu? Eu l-am ucis?. 
Gheorghe habar n'avea de dispariţia lui Urâtu. Se şi 

mirase că inamicul său nu l-a provocat la a buptă pentru . 

moartea lui Liubeic. 

— Yuridovi, — se nfurie Cătrănuţ, - — îi vai: de capul 

tău dacă nu ne spui ce s a. ntâmplat cu ghinăralul nostru. 
Nu glumesc. a 

„. Gheorghe fusese gata să mărturisească sincer că-l 

surprinde şi pe dânsul dispariţia lui Luca, însă amenin- 
__ţarea lui Cătrănuţ îi sgândări orgoliul. 

».— Nu mă tem de tine, mă!— ripostă dânsul, cabrân- 
cu-se. — Ce, eşti jandarm, că mă 'ntrebi?
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să ne spui, - 
„-— Nam să: spun nimic! E treaba mea dacă ştiu. sau 
nu ştiu ceva, Da a Da 

„— Atunci, na! — şi, până ca Iuridovi să-şi dea seama 
6 se 'mtâmplă cu. dânsul, îl isbi cu pumnul în bărbie, . 

Cel lovit se clătină şi, nereuşind să-şi păstneze echili- 
„“ brul, se prăbuşi în colbul drumului, Cât ai clipi, Cătrănuţ 

lui Gheorghe. Vie-. 
îşi şi desfăcu cuneaua şi legă mânile 
tima — degeaba ce se sbătea. i a 

Incepu să ploaie şi fulgerele se "'nteţiră, iar tunetele 
îi asurzeau pe băjăţi. In curând, fură udaţi până la piele. 

„Când fulgera, .Iuridovi. părea atât de palid, încât. cear- 
cănele de la ochi deveneau violete... Cătrănuţ îl înşfăcă 

„de păr şi-l târi în şanţ. Stan se 'ngrozi de cruzimea prie- 
tenului său, însă gâridul că le posibil ca Gheorghe să-l 

- H omorit pe Luca îl opri de la orice intervenţie: în fa- 
voarea celui. maltratat. -- , Aaa a 
_-—.Spui ori nu? 3 | . 

„ —. Nu „spun nimic, viperă mică şi-afurisită! Ai să 
mi-o plăteşti tu scump aiasta... A 

„.— Poate pe cealaltă lume! — şi-şi. apăsă mânile: în 
Sâtui lui Gheorghe. — Spui ori nu spui? : 

luridovi borborâsi .ceva, însă un tunet îi acoperi cu- vintele. | | 
— Grăbeşte-te! | 
— Ucigaşule:.. . . i 
— Fie şi ucigaş. Par'că tu nu eşti ucigaş? 

— Iudo!. Tu ştii ce s'a "ntâmplat cu. Ţic-Ţic. şi trebuie. |
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—Eunu lam: omorit pe Luca." 
— shuză-te! | 

— Bine. “Atunci mam să te omor. . Dar trebuie să. te 
pedepsesc pentru: moartea lui Liuboie, - —: gi. Cătrănuj U 
isbi cu un bolovan în piept. | 

“Turidovi nu scoase nici un strigăt, ' Rămase - mut ca 
piatra, care. se rostogolise în şanţ. Işi încleştase dinţii şi 

| mu slobozi mici măcar un geamăt. Lui Stan i se făcu   milă de: dânsul şi-i spuse lui Cătrănuţ: 
»— Să-l lăsăm. L-ai bătut destul. 
Cei doi băieţi 'se 'ndepărtară prin “furtună, furidovi | 

rămase să zacă în şanţ. Gura îi era plină de- sânge. Dacă. 
ploaia nu i-ar fi răcorit obrajii, „lesigur car fi leşinat 

în şuvoaiele, cari curgeau tot mai repede. | 

"“Târîndu-şi cu greu picioarele obosite, Luca ajunsese 
târziu în apropierea pădurii. Mort de oboseală, uitând 
totul ce era în urma sa, se trântise fără alegere lângă. - 
o tută uriaşă de-soc şi adormise imediat. Când se trezi, 

soarele era! aproape 'de apus. Pădurea se învăluia în al- 
băstrimi întunecate şi băiatul se temuse să intre -sub: co- 
roanele imense ale fagilor, aşa că, până se făcuse noapte, 
sc. aţinuse mai mult pe la margini, unde ajungeau, lup- 

tându-se cu lăstarii cruzi, nişte fânețe şi chiar porum- 
bişti. Işi astâmpărase foamea cu bob şi mazăre, iar setea, 
bând dintrun isvor, care gâlgâia de sub pietrele unui . 
dâmb acoperit cu frasini. Noaptea, prima lui noapte pe-
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„ tmecută departe de oameni, îl țerorizase .cu ?nchipuiri: 
“întricoşătoâre. Aşteptase cu jind dimineaţa. şi, când, în- 
sfârşit, soarele răsărise, se rugase în genunchi lui Dum-: 
nezeu. Ducând o viaţă instinctivă, de animal fugărit, o 
oroare atât de amarnică împotriva. oamenilor pusese stă- 
pânire pe el, încât nici măcar propriu-i chip nu voia să. 
şi-l vadă, — şi, de aceea, când se apleca, la isvor, dea- 
supra apelor cu. luciu linişţit ide oglindă, îşi închidea 
desnădăjduit ochii. Peste tot; sdruncinul acesta, numai un . 
gând clar: să fie singur, fără martori la durerea, care-i 

- schingiuia sufletul. - 
“Cinci zile o dusese aşa, chinuindu-se şi dormind pe 

apucate, incapabil “de-o hotărîre, care să-i ordoneze în- 
întrun, fel oarecare traiul. E 

“Intra patra zi, ploaia îl scăldase până la piele şi tre- 
buise să dârdâie de frig întreaga noapte,. căci: cămaşa nu 
mai voia să se usuce. Dimineaţa îl surprinsese, demora- . 

“zat şi cu obrajii palizi de nesomn, şi băiatul nu-şi re- 
- menise decât la amiază, a | 
„. Poate că şi a cincea zi ar fi petrecut-o în aceeaşi ne- 
siguranţă chinuitoare, dacă nu sar fi întâmplat oava, 
care-l decise să ia drumul spre adâncul codrilor. 'Tocmai 
isprăvise de mâncat nişte pădureţe, cari îi strânseseră 
gura pungă, şi voia, să se lungească la soare, ca să scapo 

„definitiv de jilăveala îmbrăcăminţii, când un grup de 
săteni se-apropie de pădure. Un moment, Luca se gândi 
să iasă înaintea lor, ca să le ceară un dărab de pâne 
sau un colţ de mămăligă, însă, fiind Sigur că-l vor în-..
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„treba cine-i şi. de unde-i sau chiar şi alte Jucruri, renunță | 

şi, ca să nu fie descoperit, mai ales. că sătenii. venicău 

„glonţ spre “dânsul, o ntinse „pe-o cărare. spre. întunecimile. 

verzi din faţa sa. La: început, se cam temu.. Credea că, 

la fiecare pas, va fi ameninţat. de sălbătăciuni, cari. vor 

căuta să-l sfâşie, însă nimic nu se arăta şi prinse curaj _ 

să privească liniştit împrejur. | 

După o bucată de mers, copacii începură să se "ndese 

unii -în alţii cu. crengile şi cerul îşi rărea tot mai mult 

frunzele-albastre. Pământul, din care săltau, încolăcin-. 

du-se biesmetic, rădăcini noduroase. şi jilave, se surpa . 

uneori în văgăuni întunlecoase, de. unde se 'nălţau, ca 

nişte valuri agitate, gorunii. şi frasinii . cu licătiri de 

soare. Ferigile se 'ntindeau. deasupra smâreurilor, iar... 

ciupercile, majoritatea cu căciuli roşii, aduceau surâsuri 

binevoitoare în umbra deasă a tutelor, peste cari se: nă- 

pusteau furioşi, cu pumni grei, copacii mai. bătrâni. Mu- 

stind de suc, ţărna era lipicioasă., Luca lipăia. . cu ine 

presia că se va culunda ca într'o mlaştină şi sălta ca. o 

barză peste cleiul negru al cărării. Când aceasta se pierdu 

între nişte brusturi, se opri nehotărât. Orie entându-se după 

lumină, păşi: prin ierburi spre apus; încotro ştia că pă- 

durea se adânceşte vri-o cinsprezece chilometri, şi, până | 

n scară, nu-şi conteni mersul. | | 

“Mirat că nu întâlnise nici o fiară, se nveseli întrucâtva 

şi începu să fluiere, însă ecoul îi răspunse misterios şi 

Luca, înfricoşându-se din nou, tăcu. Vrând să profite de 

ultimele lumini ale amurgului, se puse să caute de mân- 
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care şi, când dădu de-un -smieuret, se aşternu: lacom. la | 
potolirea - foamei. Apoi, închinându-se, se .culcă şi,: cu- toate că: locul iera-umed şi plin- de țânțari, adormi fără 

Când se trezi, nu-i vorbă, îl cam dureau picioarele, dar 
se 'ntinse odată şi bine —. şi greutatea din trup îi dis- 
-Păru ca luată 'cu mâna. Oricum destul de odihnit, prinse 

„să cercletezie- terenul. 
„Se afla pe-un fel de podiş cu iarbă multă şi mătăsoasă.. “Stejarii 'curgieau ca nişte râuri. pe colinele cari, văzute 

„din depărtare, păreau. o “mare verde cu uşoare reflexe 
" albăstrii. Soarele înălbea nişte nouri subţiri peste coa- mele învolburate -ale dealurilor şi le dădea diferite chi- 
puri fantastice. In apropiere era o desime de fagi tineri, 
tăcuţi. şi dârji, cu iruntea până sub creştetul cerului, 
"Luca îşi roti încăodată privirea. şi-abia de se sătură, 
intrun târziu, de toată bogăţia asta a pământului. 
“De. când cu răsboiul, pădurea. rămăsese „fără paznici, 
căci forestierii şi organele în subordine se nimeriseră să fie nație proaspătă, cu datorie către. împărat, aşa că inginerul Hettmer, ,;Verwalterul” ocolului 'silvic, găsise numai cu mare greu un om de încredere. Acesta — făcea 

- Ce putea,- dar în ce fel să ţină sub ochi atâta amar. de 
codru? Sătenii din împrejurimi nu se mai osteneau să 
cumpere lemne, ci fiecare se ducea de capul său de şi le alegea: cum îi venea mai bine, din margine. 
"Luca ştia lucrul acesta şi m'avea grijă că va ?ntâlni 
picior de fiinţă cuvântătoare. Intrebanea era dacă se afun- 
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dase .destul.. şi: dacă dealurile +nu-i  îngelau ., socoteala 

ochilor. Ca să se asigure, deci, că drumul .i-a 'fost; :cu 

prisosinţă de; adânc, chibzui .un . stejar -mai arătos şi, 

cât ai clipi, fu în vârf. Spre apus, nici nu se uită, căci 

tot - pădure - mergea într'acolo. Cu atât mai: mult, însă, . 

cercetă cu . privire ascuţită partea de răsărit, "de. unde 

venise. Intr'adevăr, se desluşeau nişte câmpuri încoace 

— şi, chiar câteva, case. Era, prin urmare, -primejdie din 

partea asta.. Stătu cât stătu,..ca .o veveriţă, în braţele 

molcume ale copacului, dak picioarele, îndesate în - în-. 

doitura unui ram noduros, începură să-l. furnice. şi se 

lăsă sprinten la pământ, turtind vrie-o două ciuperci mari. 

şi făloase; ale căror căciule -se duseră- deadura până în-. 

trun ciot: ciupit de. cari. - 

. Dimineaţa. răsutla prin toatie frunzele pădurii. Căldura 

| încerca. să. se coboare, însă stejarii. şi fagii luptau vita-. 

jeştie împotriva . ei, îngăduind-o. numai atâta, cât se po- 

trivea pentru ierburi. şi: gângănii, iar. Luca . simţea pe 

obraji mângâierea plăcută. Un duh reavăn de. sulcină îxu- 

părătească şi de cimbru acrişor plutea pretutindeni, rare- 

ori tăiat de: câteo boare aspră cu. miros -de lut. 

Băiatul mai privi odată, cuprinzător, şi, apoi, o luă, 

iar spre apus. Copacii începură să se 'ndesească din nou. 

Frau bătrâni, — însă, după chipul în care dădeau din 

coate după lumină, se vedea că mai au. chef de; -traiu. 

Vegetaţia măruntă, lipsită de soare, tânjea. Numai feri- 

gile - dăinuiau mepăsătoare şi ocroteau de. goliciune pă- 

mântul apos.
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Luca înainta cu greu, mai cu Seară după muşchiul 
copacilor şi mai rar după sGare, căci nu-l pnea putea 
„găbji dintre-atâta. frunziş. Copaci doborâţi de bătrâneţe, 
tufişuri dese, hârtoape şi alte obstacole îi îngreuiau dru- | 
mul. Năclăit: de sudoare şi cu inima bătând de să-i spargă 
coşul pieptului, mea înainta, totuşi, — încăpăţinat şi ră eamă, 

- “Pe la amiază, dădu de-o- dumbravă' cu iarbă mare şi 
„străbătută de-un părâu atât de limpede, că se puteau 
număra pietrele de pe fund. Flori “sălbatice creşteau în 
voie pe maluri. 'Țărna iera svântată şi fericirea lui Luca 

„fu deplină când descoperi şi o plajă de nisip mărunt şi 
auriu. Atraşi de lumina, puternică a soarelui, câţiva peşti- 
şori argintii se jucau la suprafaţa apei. In marginea 
dumbrăvii, un măr încărcat cu fructe îl îmbia pe băiat. 
— Cine .te-o fi altoit? — îl întrebă Luca după ce 

gustă din roadă, căci ea nu era pădureaţă, ci dulce, şi 
se cunoştea uşor că pomul fusese îngrijit 'de-o mână o- 
menească. | i _ 5 

„_ Intrigat, căută o rexplicaţie, însă, deoarece foamea nu-i 
„ dădea pace, nu se sforţă prea mult să ajungă la capăt cu 
„investigația, - a | 
„— Aici am să rămân! Mâncare am, loc de scăldat. aşij- 

“ derea, iar soare berechet. Nu-mi lipseşte decât o casă,— 
şi se .duse 'să exploreze copacii dimprejur. 

Nimerind o scorbură uimitor de spațioasă, o afumă şi-o 
curăţi de ciuperci şi de gângănii. Apoi, sniulse iarbă Şi-o 
întinse la soare, să se usuce, iar spre seară o strânşe 
şi-şi lăcu aşternut din ea. |BC
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. Luca n'avea de ce să se: plângă. Viaţa. pe care-o ducea. 

era minunată. Stătea ceasuri întregi, gol, la” soare. “Când 

se sătura, sărea, în părâu şi se lua la 'ntnecere cu peştii, 

de umbră şi cu miros de mâl. Atunci, ieşea la mal, de 

unde se uita în apă, urmărind jocul peştilor, sau în 

iarbă. Libelule mari — albastre şi străvezii: — „scânteia. 

ca. argintul şi Luca le privea. până se pierdeau” în frun- 

zişul tufelor. Nu-i lipsea nimic. Viaţa î în acr lib er, mereu 

în soare, îi întărise. trupul, care se desvolta bogat în 

sevă şi fără oprelişti. Uneori, se urca în copaci.. Încon- - 

jurat de frunziş, părea un puiu de zeu. Chiuia din răs- 

puteri, însă nu-i răspundea decât ecoul sau vre-o > pasăre 

de noapte, stingherită din somn. 

— = Uhiui ie i, iaă...iat....iatl., iati, 

— Taău.iat,.. 

— ăn... 

— TU 

Soarele râdea în părâu şi apele. clincheneazu vesel, Fe 

rigile se plecau şuşotind, iar ciupercile roşeau de plăcere. | 

Numai brusturii rămâneau morocănoşi. şi.nu luau parte 

la petrecere. 

„—— Domnule poin, — se ruga Luca, — îmi dai un măr? 

Pomul se mai codea, mai tuşea în frunze, însă, la 

sfârşit, mărinimos, îşi scutura îructele, pe cari băiatul 

le culegea din iarbă şi le savura încet. Mustul î se pre- - 

lingea auriu pe bărbie şi-pe piept. Lumina se resirângea 

cari îl amăgedu la, locuri răcoroase, sub nişte sălcii plive. A 

A 

DA 

|
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  118 e __.- MIRCEA STREINUL 

în picăturile dulci şi-albinile zumzăiau. „vesel, „crezând că 
au dat de un fagure de miere. - 

- Dimineaţa, pădunea, vuia de. cântec... Dacă luceafărul | 
vestea. o. zi. senină, Luca. acompania cu. glasul său săl- 
batic. stingenea stelelor. Când zorii împurpuraţi nu;:se 
lămureau încă bine din întuniecimile zării, băiatul se-a- 
runca în valurile .părâului. Inotând sub apă, atingea pie- 
trişul -răcoros şi se înfiora. Apoi, se lungea -pe nisip şi 
„aurora, îl acoperea -cu o brumă roşie, pe care abia soa- . 
rele, înălţat victorios deasupra . sbejarilor, o risipea în- 
trun argint suav ca promoroaca de pe prune. 
a Las în iati, iat, “iati. ZE 
i ate ia, ZI 
“Umbrele se scurtau. şi.  văsduhul prindea e a fierbe, Venea 

„ora odihnei, sub sălcii sau sub malul abrupt şi invadat do 
lemnul-Domnului, Alerul se subţia şi juca deasupra pietri- 

-Şului. Gângăniile ieşeau din crăpăturile copacilor, ca să 
„se plimbe pe nisipul fierbinte. Vântul sălta printre plante, 
însă căldura îl răzbea şi trebuia să se-ascundă prin -vă- 
găuni ferite de razele 'soarelui. 

Intr'o „dimineaţă, de cum deschise ochii, Luca se ro- 
-pezi afară, să-şi urmeze programul obişnuit, dar se opri 
îmbulnat la „uşă”. „Ploua. Nouri suri şi grei astupau 
cerul şi stropii mărunți cădeau ca.un cântec adormitor pe 
frunze. Copacii se pierdeau în sita deasă a ploii, părâul 
se 'umilase, iar aerul se răcise şi ierburile se plecau sub 
greutatea apei. 

Luca ura zilele ploioase. Ele î] izolau şi-l sileau. să
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se gândească: la trecut.: Liubeic ieşea din. mormânt şi se. 
apropia de dânsul. Sta palid înaintea: lui, transpirat ca 
în timpul agoniei, spunea. ceva şi iar se topea, în : -cețuri. 

„m astfel de. clipe, lui Liuca i se făcea dor de Stan; de 

Cătrănuţ.- şi de ceilalţi prieteni, şi ncepea să „lângă 

până i se: înroşeau ochii, | 

-- Băiatul se aşeză' turcește la intrarea în scorbură;: A- | 

runca beţişoare în şiroaiele, cari şuvoiau la rădăcina co=. 

pacului şi le privea până dispăreau în băltoace. 

Deodată, crengile unui tufiş” foşniră şi băiatul: rămase 

cu mâna în aer. Crezu că e un om şi-o îrică nebună îl 

cuprinse. Se gândi să fugă, însă necunoscutul din tuiiş 

era prea aproape. Atunci, socoti că lucrul cel: mai: po— 

trivit ar fi să se retragă: în scorbură, ceea ce şi făcu. 

Pândind din întuneric,. se simţea mai sigur şi aştepta. 

chiar cu oanecare nerăbdare apariţia îndrăznețului, care 

tulbura liniştea pădurii. 

Gândindu-se că va trebui să părăsească locul acesta. 

minunat; pe care-l îndrăgise, o mare părere de rău puse. 

stăpânire pe el. Fiind însă hotărât să .nu se reîntoarcă 

deocamdată. în mijlocul oamenilor, nu găsea altă soluţie: 

decât să intre cât mai adânc în pădure. i 
'Tălăzuirea crengilor încetă, dar Luca nu se lăsă amă- 

git şi rămase nemișcat în scorbură. După un timp, 

obosit de poziţia incomodă, în care se rezimase, se lăsă. 

în genunchi. O bucată putredă de lemn, atinsă cu mâna, 
se desprinse şi ss rostogoli până la tufiş. Sgomotul -pro- 

vocă o nouă mişcare a crengilor şi, peste puţin, curio- 

vitatea lui Luca fu sătistăcută.BC
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Tită, ieşi la iveală şi se opri în mijlocul dumbrăvii, 
Scurmând pământul, Îşi. fleşcăi de câteva: ori. dinţii, ca, 
apoi, să urle în vânt. Se vedea .că pierduse o urmă şi, 
de aceea, era furioasă, cu spume lă bot. Se 'nvârti de. 
mai multe ori în jurul tiifişului, 'câ în căutarea cuiva. 
Intr'un târziu, descoperind părâul, bău lacom din apa - 
gălbuie şi iar începu să urle, * 

Băiatul î îşi făcuse o părere cu mult mai . grozavă despre | 
fiărele codrului.  Uitându-se îndelung la lupoaică, no 
găsi prea înspăimântătoare, iar faptul că un animal şi 
nu un om îi turbura singurătatea — îl linişti complet. 

— Tu, javză, — strigă rel. — Ia fă-te 'ncoace! 

Lmupoaica, surprinsă de prezenţa băiatului, pufni de 
câteva, ori pe nas şi-şi arătă „colții Jucioşi, însă n'0 urni 
din loc. ae 

— N'auzi; cotarlă? 

Piara poate mirată - de 'ndrăzneala lui Luca, fâşcăi 
din coadă şi -se- apropie de dânsul. Limba, roşie şi pu- 
vernică, îi atârna pe-o parte, iar ochii îi umblau sălbatici 
prin cap. Trase cu urechea în direcţia vântului, însă, 
cum nici-un sunet n'ajungea. până la «a, îşi continuă îna- 
intarea şi nu se mai opri decât în faţa scorburii. 

— Ce-i, cucoană? Ai poltă de friptură, ha? Da şter- 
ge-te pe bot, că nu pui tu lăba pe mine! 

Lupoaica scoase un: hârâit, care putea fi interpretat 
ca prietenos. Fiara părea tânără şi-l privea pe băiat cu 
nişte ochi curioşi, cari trădau că încă nu văzuseră chip 

o lupoaică enormă, cu fălei groase. şi spinarea sbur-
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de om. Cum sta aşa, cam nedumerită, aducea cu o căţea, 
- doar că arăta mai puternică şi mai înaltă. In orice caz, 

lui Luca nu-i era frică. Dimpotrivă, se bucura: că are 

ocazia; să se. distreze Cu o coşeogeamite: lupoaică, în. 

carne şi oase, nu pe hârtie, că n cărţile de” şcoală, şi 

chiar .se gândi -de-ar 'spune domnul învăţător Semaca,. 

dacă s'ar pomeni astfel, deodată, în, faţa unui haram: ca 

acesta. 

— Ce stai aşa bozumflată, cucoană? 
Lupoaica se tângui. încetişor întrun 'urlet -şi băiatul 

căută să-şi explice. atitudinea ei ciudată. Animalul .nu 
prea avea înfăţişarea că vrea să sară asupra scorburii. 

Tot ciulindu-şi urechile spre fundul pădurii, asculta. cu 

încordare şi sgrăbţâna pământul. Apoi; se uită cu ochi 
cuminţi la băiat.. 

— Ce-ai păţit, bre? — sendură Luca de. dânsa şi-şi 

Îungi gâtul, s'o vădă mai bine. 

Fiara merse câţiva paşi spre apus, dar se “ntoarse. 
Tot pornind şi reîntorcându-se, par'că implora ajutorul. 

omului. Acesta o nşelese; luându-și i inima !n dinţi, scoase 
un picior. 

— "Tu, da n'ai să-mi faci nimic? 

Lupoaica nici nu mârâi, ci dădu din coadă şi se mtinse 

"cu botul pe labe, iar Luca, ieşind şi cu al doilea picior 
din scorbură, îi puse mâna pe cap. Ea scânci supusă. 

şi i-o linse. | 

— A dracului! -— se minună Luca,
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N  Animalul se. “sculă- şi schicunând mereu, îl conduse 
la tufiş, | m 

„.—.-Unde mă duci, cucoană? 

. Fiara, ca să 'se convingă dacă băiatul 0. urmează, so 

"ntoaree, cu tot trupul, lupeşte. o 

— Vin, vin; nu te: teme! — şi întră pe brânci pe sub 
crengile scunde, cari îşi scuturară apa peste el. — Pof- 

tim! Tovărăşia ta mi-a: trebuit, javră? Doamne, ce sar | 
_mai mira Stan şi Cătrănuţ de m'ar vedea! ' a 

Merseră aşa, împreună, o bună bucată. Când dădură. 
de-un luminiş, pe Luca abia-l mai ţineau şalele. Lupoaica, 
ndliniştită şi cu: ochii mereu la însoțitor, sălta printre 
ierburi şi găteje. Câteodată, nerăbdarea o: copleşea şi, 
atunci, aproape că sbura, însă, dându-şi seama că picioa- 

rele băiatului nu's pe măsura ei, îşi încetinea mersul. 

— Da: ce, cucoană? Imi plăteşti de mă pui s'alerg 

aşa? —0 mustra Luca şi lupoaica îşi astâmpăra labele. 

Locurile se arătau necunoscute. Pământul era pietros 
„şi băiatul trebuia șă fie prudent, ca să nu-i intre vneo 

aşchie sub unghii. Stejarii, mulţi din «ei loviți de trăsnet | 

şi cu scorburi cari se căscau ca nişte ulcere în trunchiu, 

se "nghesuiau. într'o fugă nebună după lumină. Aerul mi- 

rosea “a lemn putred şi-a mlaştină. Ploaia picura tot iz 
crud. de frunză din copaci. | 

“Luca înainta fără să se mai oprească. Lupoaica îl in- 

triga şi băiatul dorea să găsească imediat explicaţia 

„purtării ei, aşa că renunţă să-şi cruţe picioarele şi nică 

Lă
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nu simţi când. nişte. mărăcini îi “sgâriară destul de adânc 
pulpele. 

În dreptul unei  sundături fiara îşi strânse. labele 
gi-aşteptă până ce. băiatul: se apropie de .dânsa. Apoi, 

plecându-şi capul, în care ochii fulgerau cu. sclipiri de 

disperare, prinse să urle iarăşi, dar de. astădată Cu un. . 

“fel de plâns în ochi. | 

— Ce-i? De ce: te. yaiţi aşa? Te doare ceva? . 

“Lupoaica' schicună şi sări între ferigi. Băiatul. o urmă. 
lără să: şovăiască. Ţinându-se de creanga unui. alun, ca 

să nu aluneae, cobori binişor până dădu de teren neted, 

însă tot nu „descoperi . de ce fiara .se arată şi mai neli- 
niştită, 

— Ce-i cu tine? Nu mai i sgrăbțăina atâta! Lasă-mă să 

mă mit... — şi se plecă peste nişte arbuşti, pe cari îi 

resfiră cu 1 mâna; ca să poată cerceta. mai: bine. 
Lupoaica scoase un strigăt dureros, care lui Luca i 

se păru omenesc, şi se năpusti asupra. locului cercetat. 

Băiatul se feri lă timp, ca greutatea animalului să nu-l 
răstoarns, şi, îri aceeaşi clipă, văzu o amestecătură de 

carne, de sânge şi de ţărână proaspăt răscolită. Privind 

cu mai multă atenţie, descoperi şi o capcană de fier 

vechiu şi ruginit, în care atârna, de-o labă, un puiu de: 
Jup, care semăna să fie încă viu. Fiara îl mirosi şi, apu- 
cându-l cu botul, încercă să-l ielibereze, însă nu reuşi, 
căci capcana îşi încleştase bine dinţii. 

„_— Stai, că-l omori! — şi Luca destfăcu cu multă caznă 

dinţătura automată, din care scoase puiul. 

!
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Lupoaica îl mirosi din nou şi-l. linse; apoi, începu să 

se gudure pe lângă Urâtu, care-o mângâie liniştitor pe 

„spinarea. sburlită. 
Ud leoarcă, scuturat de răceală şi, totodată, transpirat 

de alergătură, obosit, însă împăcat în inimă, Luca între- 

prinse o mică anchetă şi ajunse la concluzia, că, date fiind 

nişte 'urme diferite de cele ale lupoaicei, vreo vulpe des- 

coperise culcuşul cu pui şi că, după ce îi mâncase pe 

câţiva, auzise desigur paşii mamei. Cum un. puiu mai 

rămăsese, l-a apucat cu botul,. ca să-l ducă. undeva, să-l 

mănânce în tihnă, însă l-a scăpat în capcană şi, atunci, 

-vemându-se de furia lupoaicei, care se apropia, a fugit. 

Deşi gonită îndeaproape, şi-a pierdut, totuşi, urma în 

tulişul + din. dumbrava cu părâu. 
- Lasă, lasă, cucoană! Nu-mi 'mai mulţumi atâta, 

că-mi. murdăreşti cămeşa... — protestă băiatul. ! 

La-o-parte,. ferit de nişte. buşteni, culcuşul lupoaicei 

ra răvăşit de vulpe. | 

Luca dădu cu piciorul prin aşternut, să-l niveleze, 

însă lupoaica. nu voia să mai calce pe acolo şi_ rămase 

nehotărită, cu puiul : apucat  gingaş întme dinţii ci pu- 

ternici, lângă capcană.. 

Băiatul se aşeză pe-o piatră. Işi privi picioanele mur- 

dare de noroiu şi sânge, şi se gândi că, deşi ploua, va 

“trebui să ia o baie sdravănă. Apoi, uitându-se la lupoaică, 
ii tnecu prin minte că puiul ei ar putea fi un admirabil 

tovarăş de jocuri. Bucuros de această idee, nu-şi mai 

simţi oboseala şi se apropie de jiară,, ca să ia puiul. Fa 

194 o O MIRCEA STREINUL
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mârâi, însă Luca o netezi pe spinare. şi mârâitul se 

pierdu în gâtlej. Luând în brațe căţelandrul, care părea 

de vre-o două sau trei luni, îi făcu semn lupoaicei.. Fiara” 

îl înconjură timidă pe băiat şi săltă în două labe, 
— Hai, acuma să mă asculţi şi tu, cum te-am. ascultat 

cu adineaori, — şi, după ce sfărâmă -cu un pietroiu cap-. | 

cana, a cărei gură cu dinţi de oţel rânjea viclean, porni 

spre dumbravă.. 

Lupoaica mai mirosi "odată prinzătoarea. Sângele îi         
| 

trezi urletul, care vibra sălbatic a. răsbunare. Apoi, se 

lătură cuminte lui Luca. şi în curând, ajunseră la scor- 

ură. 

După câteva zile de timp ploios, cari prefăcuseră - 
dumbrava într'o enormă baltă, soarele risipi nourii şi 

se arătă în toată splendoarea. deasupra copacilor îmbi- 

baţi de apă. Un vânt cald svântă pământul 'şi, peste puţin, 

nu mai rămase nici urmă de potop. Plantele, pline de 

sevă proaspătă, străluceau şi mai puternic, iar părâul îşi 

i strânse în albia obişnuită apele, cari ameninţaseră cu 

înccul scorbura lui Luca. Diferite gângănii ieşiră din 

-ascunzişuri, florile se deschiseră şi. căldura, care se re- 

vărsa bincfăcătoare, împrospăta atmosfera „cu miresme. 

noui de cimbru. Ecoul răspundea vesel la chemare. De- | 

parte, dealurile îşi pierdoau în aburi coamele albăstrii, 

pe cari lumina le-aurea cu cele mai suave nuanţe, şi lu- 
necau cu valuri repezi prin văi. 

Luca se urcă într'un copac şi, cuprinzând zările, chiui 
din toată puterea;
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E i IL... Le, i, .. iat; .. iau: o. iau... 

„Lupoaica îl întovărăşi cu 'urletul, după care: se Iuă, 

cu-un scâncet mic, şi: puiul, iar: ecoul le: răspunse tuturor 

_ tără - părtinire, | 

| „— Cezi,: cucoană? “Te-ai - desghețat?. — şi, ;coborind 

„.. din stejar, se. duse să-i vadă: cățelandrul,. care, din jer- 
pelit şi numai oase cum fusese; creştea rotofeiu şi alintat.. 

—" Cucoană, am să-ți botez. “plodul, că-s: creştin, nu! 

păgân ca jupânu' Şloim Wender dela noi. din sat, şi, 

plentrucă: are aşa nişte fălci îmbulnate, am să-i spun 

| Botosu! Iţi place; javră? 
" Lapoaica. lătră a bucurie, şi băiatul deduse că rea: îşi 

dă consimţământul. Se 
" — Bine, cucoană; îmi pare -bine şi nu mai stârni atâtă 

gălăgie. Ce, crezi că-s surd? n 

Viaţa lui Luca îşi continua nestingherită ritmul. Soare, 
băi, plimbări de recunoaştere. şi hârjoncală cu Botosu. 

Lmupoaica se: ducea; regulat la vânătoare şi se'ntorcea cu 

sălbătăciuni însângerate, pe cari le “nfulica lacom cu 

puiul. Astfel: trecură repede: câteva săptămâni şi, într'o 

"bună zi, Luca ieşi din apă mai curând ca de-obiceiu. Deşi 

soarele bătea în plin, lumina nu frigea, ci abia de mângâia 

ierburile! :Nedumerit, băiatul îşi roti peste: copaci pri- 

'virea -şi constată cu .0 strângere de inimă că vârlurile 

lor începeau să se împurpureze. Umbrele 'erau reci şi 

"- nisipul îl umplea de umezeală, iar când intră în scorbură, 

o găsi, deodată, inospitalieră şi cu: pereţii mucezi. 

- După o săptămână de chibzuială, Luca îşi puse la 

punct planul pentru înfruntarea iernii. Deşi mavea nici o 

i
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unealtă în afară de briceagul, de care. nu se. despărţea | 
„niciodată, se :gândea: să-şi consolideze scorbura. Pro- 

e
 
r
i
 

| 
| 

  

fitând de timpul Ce :se menținea frumos, -tăie. o. mul | 

ţime de crengi, „pe „cari le: depozită în apropierea 

scorburii.. Apoi, îşi confecţionă cu multă caznă un maiu . 
şi, ascuţind la un capăt câteva duzini -de ţăruşi, îi bătu. 

în jurul trunchiului decapitat de -cine-ştie-ce furtună. 

Obţinu, astfel; un- gârd, pe care-l umplu cu -pietre şi cu 

jărână uscată la. soare. După ce bătuci bine, cu maiul, 

această amiestecătură, împleti o uşă. dublă şi-o. prinse - 
cu scoarță de răchită, în trei fire, de-un capăt al pe- 

| vetelui. Rreînoindu-şi culcuşul, smulse câţiva metri cubi 
de iarbă, din care, svântând-o timp de-o săptămână, ri- 
dică o. căpiţă, ca să aibă ce aşterne la iarnă. Această. - 
muncă îi spori moralul şi-i spulberă delinitiv gândul de 

?ntoarcere acasă. 

“După ce chestiunea locuitului fu rezolvată, băiatul NE 

începu să se preocupe de hrană. Într'o rază de câţiva. 

chilometri în jurul dumbrăvii, descoperi nişte meri şi . 
chiar un prun, aşa că se puse harnic-la lucru. şi uscă . 
o mulţime -de fructe, pe: cari le aşeză. pe-o -policioară - 
improvizată în partea superioară a scorburii. Nu dis- 

prejui nici alunele cu atâta trecere la neamul veveriţelor, 
iar pădureţii îşi dădură şi sei. prinosul fructelor acre şi 
aproape incomestibile. Acaparat astfel. de aprovizionare, 
Luca nici nu observa cum toamna. progresează în împă- 

răţia pădurii. 
Stejarii deveneau mai roşii. Amurgurile se făceau una
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“cu copacii, cari 'arborau, pe iirmă, tonuri “violete şi 

brumoase,. Florile târzii, cari încă. mapucâseră să-şi în- 

chiege sămânța, răspândeau uh parfum slab, abia percep“ 

tibil, şi nici o albină nu -se mai aventura în potirele îra- 

pede. Când câte-o pală de vânt rătăcea printre lagi, 

frunzele “se desprindeau şi 6 ninsoare roşie acoperea 

ferigile. 

" Auroxele erau o cheltuire nebună de aur. Când soarele 

svâcnea de după deal, ca o inimă, copacii deveneau gal- 

beni, de-un galben greu şi somptuos, care coloră, par'că; 

şi aerul, prefăcând întreaga pădure într”o imensă cate= 

drală de aur. 

- Amiezile erau mai sobre.- Văile 'sc-adânceau, iar dealu- 

„rile îşi 'diesemnau clar contururile, Verdele stăruia în 

copaci şi pădurea mai dădea întrucâtva. ' impresia, de vară. 

Nopțile halucinau. Luna arunca brumi: palide peste 

dealuri. Din gurile văilor, pe cari păraiele şi isvoarele 

le traversau în cotituri uşoare de braţ îndoit, ceața bo= 

gată în falduri drapa în. zale argintii copacii, ca, niai 

târziu, să se înalțe în trâmbe subţiri spre cer. Văsduhul 

răcoros ducea departe sunetele, dricât de.'nelămurite-ar 

fi fost rele. | 
- Lupoaica ieşea la vânat şi, uneori, Luca îi auzea 'ur- 

letele, cari: veneau da după cine-ştie-ce deal. Când se 

re'ntoraea, fiara aducea întotdeauna câte 'un iepure sau 

altă sălbătăciune, pe care-o devora lacom" împreună cu 

Botosu. 

— Cucoană, — îi spuse băiatul într”o dimineaţă, — 
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te rog să-mi dai blana urechiatului tău, — şi se apropie 

de pradă, însă lupoaica mârâi atât de crunt, încât Luca 

făcu doi paşi îndărăt. 
— Nu îi proastă, javră! Nam. nevoie de carne. Poţi 

so mănânci sănătoasă, da” blana, îi vrea ori nu-i vrea, 

tot ai să mi-o dai tu, — şi, repezindu-se, îi smulse din 

ghiare iepurele, ca, în două salturi, să ajungă la scorbură, 

unde lupoaica, oricât ar fi încercat, nu putea să intre. 

— Vezi? Ai rămas cu buzele umflate! | 
Ca şi cum ar fi înţeles tonul batijocoritor al băiatului, 

lupoaica prinse să sgrapţene, cuprinsă de furie, în îm- 

pletitura lesei de la intrare. 
— Degeaba, cucoană! Mai bine linişteşte-te, șă-ţi arunce 

îndată carnea. Doar” n'oiu mânca-o crudă, ca tine... 

şincepu să jupoaie cu briceagul pielea iepurelui. 

De atunci, Luca proceda la fel în fiecare zi şi, după 

o săptămână, lupoaica nu i se mai opunea, băiatului, când 

acesta venea să-i ia prada, ci aştepta liniştit până căpăta 

carnea, cu care el mavea ce face. 

— Te-ai învăţat minte? Na! Asta-i frumos din partea 

ta, — îi spunea lupoaicei, care elătina ruşinată din coadă. 
"n curând, Luca avu atâţea piei, încât putu să-şi con- 

fecţionieze un: cojoc primitiv, de care era foarte mândru, 

şi-o pereche de opinci. Din. ce-i rămase, căptuşi într'o 
după amiază pereţii şi leasa, şi aprecie chiar în: acezaşi 

noapte temperatura călduţă a „odăii”, bemperatură care 

șe datora inventivităţii sale. 
De atunci, Luca se puse să aştepte liniştit iarna. Nu-i 

_9
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mai păsa de: viscol şi de geruri, iar. mâncare era be- 

rechiet în „magazii” . In ce priveşte distracţiile, îl avea 

IN pe Botosu, care creştea ca un aluat. 

— Să vină şi zece ierni, că nu mi-i teamă! Nu-i aşa, 

cucoană?. Se 

“Lupoajca spunea, în limba ei, că-i “aşa, şi-i dădea 

câte-o .labă- lui Botosu, cane se amesteca neinvitat în 

discuţie, . || 
„Lipsa chibriturilor îl supăra mult pe Luca. In timpul 

verii, nu 'prea avusese nevoie de foc, însă acuma, în pra- 

gul iernii; ar fi dorit; să-şi improvizeze o vatră, care să-i 

procure .. călduri şi deasupra căreia să prăjească alune 

şi nuci. : | 
C 

Odată, după ce mâncase de i se umflă burta, Botosu, 

bine dispus şi cu chef de joacă, începu s'o necăjească 

pe lupoaică. Ba o trăgea de coadă cu colții, ba îi muşca 

ţâțele, aşa, că fiara. se înfurie şi-i aplică o corecție sdra- 

vănă, pe” care - puiul o acceptă cu mare neplăcere, neplă- 

cerie tradusă în urlete şi scâncete de plod omenesc. 

- Urâtu, care 'urmărise amuzat scena, spuse: . 

„— “Ţi-a trebuit, Botosule? Ai văzut stele verzi! Nu? 

Cum?! Stele verzi? — şi lexecută- un salt de toată Îru- 

uuseţea. | 
Lupoajca “îl privi -mirată, iar Botosu, clipind din ochi, 

se uită la ea ca şi cum ar îi vrut s'o întaebe ce s'a în- 

" tâmplat cu Luca, 

— Javrelor, bucuraţi-vă! — le strigă. băiatul. — Vor- 

bind de stele verzi, mi-a trecut - prin minte că s'ar putea
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găsi undeva, prin pădurea asta, vre-o cremene, . . Amnâr 
am cu! — şi le-arătă muchea briceagului. — — Ei, ce. Spu- 
neți? Ha? 
Botosu mârâi vesel, iar lipoaica dădu din cap. 
— Aşa, boierilor! Rămâneţi cu bine, că Bu mă. duc 

să caut o cremene. - - | 
Tot pe malul părâului, unde era mai mult pietriş, Luca 

începu să umble cu nasul în pământ. De i se părea că o 
piatră corespunde scopului, băiatul o ridica şi-o ciocănea 
cu cuțitul. Când se convingea că nare în mână decât o 

piatră proastă, bună doar de aruncat peste copaci, o as- 
vârlea înciudat în -părâu, speriind broaştele, cari se as- 

cundeau în mâl. După o căutare de câteva ceasuri, nimeri 
şi câţiva bolovani în măsură să scapere. Bucuros, îşi 
ridică femeeşte poala cămăşii şi-i strânse de pe jos. So- 

sind la scorbură, cotrobăi după nişte iască şi dădu. s'o 

aprindă, însă scânteile erau prea reci. Apucat de nădu- 
şeală, băiatul bontăni cât bontăni în pietre şi, în. cele 
din urmă, le semănă prin dumbravă. 

'— Am dat greş, Botosule, — şi, furios, se-apucă să 
siarme alune. — Am dat greş şi mi-i tare ciudă. Cine 
dracu a mai. văzut iarnă fără foc în casă? Dacaş avea 

nişte cărbuni, colea, Doamne, thii ce mai nuci prăjite 
am înfuleca, Botosule! Ba chiar m'aş: împrumută de la voi 

cu o bucăţică de miel ori de iepure, ca s'o rumenesc hai- 
| __duceşte. 

După ce 'se sătură de alune, băiatul svârli în iarbă 

cojile. Botosu îşi vâri nasul prin ele, însă le găsi, pe
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bună dreptate, absolut incomestibile şi, întorcându-s* la 

un os cât dânsul. de mare, începu să-l roadă cu poltă. 

“Luca se plimba nemulțumit prin “dumbravă. Când se 

rezema de e-un copac mai tânăr, o ploaie de frunze roşii 

îl acoperea. Privind împrejur, băiatul se simţea scuturat 

ca de-un frig. Murmurul părâului nu mai era voios. Un 

fel de plâns se: sbătea în pietriș şi copacii se » elătinau 

- înfioraţi. 

—Uiuiu; — se. văiietă băiatul. — Vine iarna, Botosule. 

Tu n'ai nici o grijă, că ţi-a dat blană mândră Dumnezeu, 

„da înie nu ştiu cum mi-a fi. 
Neguri sure. se lăsau peste dealuri, curgând încetişor 

în văi, de unde se ?ntindeau ca un fum pe vreme ploioasă. 

" Apusul bulbucea de sânge şi nişte nouri subţiri se-aninati 

de copaci. Răcindu:se, . atmosfera părea o apă de dimi- 

meaţă sau. de: munte. .O pasăre se tânguia în hăţişurilo 

întunecate şi ecoul se trezea somnoros, ca după o beţie. 

Luca n'auzise niciodată aşa pasăre în sat. Par'că plângea 

si parcă râdea, iar ecoul nu prea ştia după ce măsură 

să-i răspundă . şi se ?'ncurca în limbă. Stelele sz-aprinseră 

aproape toate deodată şi băiatul gândi că Dumnezeu a 

răsturnat un sac de grăunţe în ograda cerului, ca să le 

ciugulească păsările -măiestre, cele cari sboară mai sus 

de vântul turbat. Iarba lua răceală de brumă. Pământul 

nu mai răsufla căldură din crăpături şi colbul: avea ume- 

zeală; de zăpadă. ” 
— Ne-am întomnat, frate codrule. Ca: mâne- oiu trebui 

să'ncalţ opincile şi să dau din mâni, ca să nu deger, 

-
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Botosu scânci în aşteznut; Lupoaica. se lăsă cu pieptul 

la el şi începu “să-i sufle căldură în spinare. Puiul mai 
scânci odată; apoi, îşi închise ochii şi adormi. 

Până acuma, negurile nu' *ndrăzniseră 'să se. târâie | 
aici, pe coasta aceasta de platou, ci se opreau în fiecare 

noapte pe văi şi pe şesuri. Deastădată, însă, pâcla “se 

furişa hoţeşte prin: văgăuni, şi Luca vedea cum s2 a-. 

propie tăcută şi amenințătoare. Rievărsarea ei de-argint 

întunecat îl fascina.” Inălţându-se ca nişte limbi diforme 

de balaur, negurile înaintau fără greş. Copacii: dispăreau 

în valurile alburii şi, în: curând, toată dumbrava fu. în- 

ghiţită, aşa că Luca trebui să orblecăiască până, la. scor- . 
Liură. Bucurându-se că-i la adăpost, se "'ntinse pe fân, 

însă trebui să constate cu părere de rău că şi interiorul 

locuinţei sale improvizate se umezise de pâclă. Nepu- 

tând 'adormi, se duse la. intrare şi deschise leasa. Un val 

de ceaţă îi isbi faţa, buimăcindu-l. Aburii se mghesuiră 
peste dânsul şi-i pătrunseră în ochi şin nas. 

— Afurisită pâclă! | 

Par'că stătea întrun îund de mare. Totul era o nesfâr- 

sită întindere alburie — uniformă, grea, moleşitoare. Pi- 

păind în dreapta, dădu de peretele sgrunţuros al scor-: 
burii şi se sprijini de el. I se “făcu frică. Tăcerea era. 

„atât de deasă, încât urletul lupoaicei abia de, se auzea, 
ca printr'o apă mâloasă. Lipindu-i-se de haine, îmbălân-: 
du-i obrajii, năclăindu-i părul, ceața îl strângea pe Luca.. 
în nişte braţe hidoase, cu ghimpi moi de frig umed.. O 
«reangă putnedă se desprinse dintr'un. fag. Sgomotul că- 

ră
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derii. fu aşa de slab, că băiatul o sesiză mai mult prin 

curenţii derului de cât prin sunetele strivite între dege- 

tele albe ale negiurilor: Luca încercă să chiuie, însă pe- 

__meţii mişeători ai” ceţei prinseră în. tentaculele or chiotul 
şi nu-l sloboziră peste dealuri. Se 
“Târziu după miezul-nopţii, negurile începură să se 

rărească. Pe dinaintea privirilor tuimite ale: copilului, 

un 'danţ fantastic senfiripă din sdrențele pâclei.. Felurite 
chipuri se plăzmuiră în bătaia vântului, care pornise 

deodată dintre copaci, şi se dădură, într'o horă ameţi- | 

toare, până'n pragurile cerului. Săltând prin tute, des- 

prinzându-se de pe ierburi, curgând: din scorburi, tupi- 
lându-se pe valurile. părâului, unduindu-se aici repede, 

aici încet, flăcările acestea de argint îşi făceau de cap. 

După ce se hârjoniră destul cu vântul, se strânseră cu- 

minţi la-un-loc şi-o luară peste nişte văgăuni spre un 

„deal, unde se tumultuiră, frământându-se într'o coloană 

uriaşă, până se desprinseră de pământ. - 

Luca păşi în dumbravă. Luna îşi flutura luminile în 
„atmosfera limpezită şi. stelele ardeau ca nişte depărtate 
focuri ciobăneşti. In fundul văilor mai rămăseseră Lăşii 

subţiri ide ceaţă, însă şi acelea se risipeau cu 'ncetul în. 

întunecimi. 

Băiatul. chiui din nou.  Deastăidată, chiotul — gliberat 
„de orice obstacol —-se năpusti victorios în largul lumii. 

Văile hăuliră şi lecoul, împrăştiindu-se ca o ploaie de 

frunze, îşi făcu datoria. Numai urletul lupoaicei se mă- 
“ură nisipos în tufişurile din apropiere, de unde duhuri 
de sălbătăciung izeau aspru-în aerul curat,
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Bucuros că pâcla sia topit, Luca, încălecat pe un 

trunchiu de lângă. scorbură, începu să fluiere. cătăneşte, 
însă frigul îi cam: perpeli limba. şi tăcu; . RE 
— Dacă mai vin. vne-o patru-cinci nopţi cu nieguri ca 

aiestea, apoi nu ştiu ce dracw voiu face! . - 
In scorbură mavea rost să se întoarcă. Agternutul era 

prea ud ca să „poată dormi în el, aşa că băiatul rămase 
să se tot învârtească pe afară şi iarăşi se gândi că o 

vatră, cât de primitivă, i i-ar înlesni cu mult viaţa î în timpul 
jornii, 

În Sneci, cătun din imediata. apropiere a pădurii, 
““răiau câteva sute de gospodari, pe cari un drum destul 

de anevoios îi lega peste hârtoape de centrul comunei 

Cuciurul-Mare. Datorită acestui fapt, locuitorii din Sneci. 

erau ca şi complet izolaţi de sbuciumul. şi mizeriile 
răsboiului. Ruşii evitaseră să se aşeze între dealurile de 
tut sărăcăcios şi cu ulițe desfundate. Numai . rareori 

câte o patrulă de cazaci cu obiectivul  Storojineţilor se 

abătea pe aici. Casele — umile şi sdrenţuite de intem- .. 
perii — nu le trezeau pofta să descalece. Hambarele nu | 

promiteau nici un sac de grâu sau de ovăz pentru cai, 

iar fetele, răpănoase şi fără sorţi de măritiş, maveau. 
nici un fel de vino 'ncoace pentru cazacii înalţi şi puternici. 

ca armăsarii, buieci şi îmbuibaţi cu prăzile, pe cari le 
făceau pretutindeni, unde descopereau vre-o bună-stare. : 

Pe-un dâmb de lângă țarină, se ridica, pitită între 

xăchiţi, urâtă, cu acoperiş de draniţă, cu ferestrăle vop= 

- 
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„site în galben şi negru, şi cu pereţii coşcoviţi de ploi, 

'de vânt şi de zăpezi, casa lui Nuchăm Glaubach, care 

ținea cârciumă şi băcănie pentru întregul cătun. 

Căsătorit cu o verişoară din aele multe ale lui Şloim. 

Wender, care ţinea restaurantul de lângă podul liniei 

ferate din Cuciurul-Mare, | Nuchăm se'nconjurase Îără 

“ntârziere ci câţiva urmaşi, furnizaţi cu promptitudine de 

Pesa. Şiret, prieten, cu ţăranii când era vorba de ghe- 

şefturi, însă acaparator şi fără. scrupule faţă de «ei când 

“era vorba să-i execute pentru datorii neachitate la timp; 

cârciumarul reuşise să pună ceva parale la-o-parte şi 

„se purta cu gândul să-şi mute mai la centru cârciuma şi 

băcănia. Când îşi încheia, ' sieara socotelile, o chema şi pe 

Pesa la tiejgheaua. roasă şi murdară — şi, în lumina aurie 

a lămpii, aşterneau amândoi planuri roze pe hârtie. 

— Pe Muniş l-om face doctor... N'ai văzut ce interes: 

arată “deja la sora lui când o dor gâlcii? 

— Să-l facem doctor... — aproba surâzător Nuchăm- 

-— Iar pe Mendel l-om da la inginerie... 

Acest schimb de cuvinte ajunsese un fel de ritual. şi 

“era rostit la fiecare socoteală. Nuchăm nu voia să-şi 

contrazică nevasta, mai ales că era din nou însăreinată,. 

însă în tainiţele inimii sale intenţiona să-l înveţe pe 

Mendel o meserie, care să-i aducă venituri mari şi ime- 

diate, iar pe Muniş voia să-l ţină pe lângă sine, ca să-l 

“introducă în chiţibuşurile comerțului. De fată, n'avea 

„mici o grijă. Zestre să fie.. „ Şi Pesa va vedea câţi pe- 

țitori i-or călca pragul. Nuchiim se şi gândea că va trebui
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să meargă pieste doi-trei ani la rabinul” din Sadagura, - 

băiat crescut în litera legii, cu perciuni frumos câr- 
lionţaţi şi cu colţuni albi în picioare, : un fecior de ne- 

guţător chiabur sau poate chiar de belfer, — nu de alta, 

dar ca să crape de ciudă măgarul acela de Haim. din 

Chicera, care l-a bârfit atât de urât la. domnul Wacht- 

meister Dreher. 
Intr'o noapte, câteva bătăi de deget î în „geamul dormi- 

torului îl treziră dintrun somn adânc şi fără, visuri. As- 

culta speriat, însă, când auzi glasul lui Şloim Wender, 

se linişti şi aprinse lampa. 

Pesa se trezi şi dânsa şi întrebă cu teamă: 

— Ce-i? Să nu deschizi! Desigur că's niște Ruşi.. 
loi, Nuchăm, am aşa o îrică deja! | 

_— Nu te teme, drăguță! E: văr'tu, — şi ieşi în curte, 

Wender venise cu o căruţă, în care clădise deavalma 
o mulţime de : boarie, trei poloboace du vin şi-o ladă 

foarte mare cu articole de băcănie. Căruţaşul le şi des- 
1. cărease în parte. Cânii, stârniţi de sgomot, lătrau cât îi 

ţinea botul. 
— Astâmpără-ţi javrele, - — îl rugă Șloim pe Nuchăm.— 

câre să-i necomande un băiat serios şi cu viitor, un. 

L_
 

Is în stare să trezească întreg satul şi aiasta nu mi-ar - 
“conveni, 

— “FPiba! — se sborşi Glaubach, aruncând cu o jordie: 

în ei. — De acuma n'or mai lătra. Măi Arcadie, putoare, 

de ce nu te mişti încoace, să ajuţi la descărcat?. 

_ Inima îl cam îndesa pe Nuchăm să-l întrebe pe Wender 
ce vânt l-a adus aşa, deodată, în puterea nopţii, însă .se
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gândi că'o astfel: de întrebare e mai: bună fără martori, 

şi, cu toate că o curiozitate firească îi dădea mare. ghes, 

îşi ţinu limba în bârlog. | 
„ Peste câteva minute, căruţa fu deşărtată.. 

„— Măi Toadere, să nu te slobozi cu vorbe pe. la oa- 

meni ce şi cum îi cu mine. 

.— Nici o grijă, jupâne! — îi răspunse căruţaşul. - 

Mama nici nu ştie cam plecat cu dumneata. Numai Ro- 

zalia m'o zărit, da! are să tacă din gură. 

„ — Ai grăit cum îmi place, feciorule, şi mam să uit: 

Unu-i Şloim Wender în Cuciuru'-Mare! 

“Toader întoarse căruţa şi plecă. Sluga lui Glaubach, 

'un tont, care-i slujea numai pe de mâncare şi : ceva boarie, 

atâta 'cât să se chieme că-i şi el om; închise poarta şi se 

duse la culcare, că era aproape de miezul-nopţii şi n'avea 

poftă. să se hăndrăluiască: încoace şi'ncolo. | 

"— Am observat că şedeai pe cărbuni, — spuse Wen- 

der. — Iată cam să-ţi lexplic de ce am venit aşa, în toiul 

nopții, la: tine. | 

— să intrăm. în casă, că-i i destul de frig, şi mi-i 'ex- 

plica... . - | | tul | 
— Ba să stăm aici. Niaş - vrea s'o turburăm pe. Pesa. 

Glaubach se nelinişti. Ps 

— E aşa de grav? “ 
- — De mijloc, Ruşii au început să-şi facă de cap şi, 

[cum încă nu m'am săturat, de viaţă, n'am poftă s'o păţesc: 

|-- ca săracu'' Berger... 
— Da' ce-a păţit Berger? 
— Cum,-tu nai auzit? 
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— N: am. auzit, că mâm mai fost deo veşnicie prin. sat. 
— - L-au împuşcat nişte cazaci beţi, măi omule. Nu 

voia să le dea. rachiu şi poc! Gata... Drept în irunte! 
Nuchăm se 'nfioră: 

— Bre, greu. îi de noi, — reluă Wender, —:+Ne cam 
scarpină urât de la o vreme. Dăunăzi, un moscal afurisit 
s'a apucat să tragă cu revolveruw după mine, că nu voiam 
să-i mai torn rum de cel tare în ciubotă şi m'am gândit că 
zile cumplite. se-apropie, aşa că- la. tine. mi-a fost nă- 
dejdea. 5 

— Mă bucur. Cai venit, Loc, slavă Domnului, avem 
destul. Nu nencurci de fel, numai că mă tem să ni vie 

şi peste părțile aiestea puhoiul lor.. | 
„ — Nădăjduiese că nu le-a trece prin cap una ca asta! 
Locul re ferit şi nu stă în calea oștilor. Atâta 3 noroc cred 
“om avea, | 

Nuchăm se 'ngrijoră din nou: 

— Nu ştie nimeni cai venit încoace? Ie 
— Afară de Berciu, am temeiu să cred că nu. “E ade- 

vărat cam întâlnit o patrulă mai jos de curtea boierească, 
însă am împăcat-o cu trei şipuri de. şliboviţă şi-am spus 
că plec la Cernăuţi, să fac cumpărături. 

— Ce se mai aude nou prin centru? . 
— Bună pace, dealtiel! Părintele Avacum, cum îl cu- 

noşti, dom” director, aşa şi-aşa... iar Sârbu, tot cher- 
chelit de când l-au pensionat. Ehe! Creştinii.o mai due 
cum o duc, da' de noi e tare rău. Să ne rugăm lui Dum- 
nezeu, Nuchăm! Teamă mare mi-i că au să vină vremuri
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grele pentru neamul nostru. Şi-amu hai să-i: dau “Pesei 

bună-seara şi zece coţi de mătasă ceva extra, pe care-am 

„chibzuit-o pe-o cinzeacă de la un cazac turtit de şnaps. 

Ah, măi Nuchăm, când s'or mai întoarce vremurile noa- 

stre cele bune? ii minte cum am fost împreună la Ma- 

morniţa? Doamne, câte bunătăţi au Românii. ..! Nu pot 

uita halvaua aceea, fleicile şi... Hm! Frumoasă cra Ida 

Goldstein, văduvioara de lângă barieră, nu? a 

" Discutară până târziu. Se simțeau bine în căldura mMol- . 

_cuţă a dormitorului şi nici nu băgară de seamă — Glam- 

bach şi Wender. — că Pesa.a început să mâie porcii la 

_jir. Când, însfârşit, stinseră lampa, se'ntinseră rupţi de 

oboseală în pat. Muniş tot boscorodea ceva prin somn, 

Pesa sufla pe gură, iar Mendel îi ţinea hangul. Lui: Nu- 

_chăm i se făcu deodată sete, căci mâncase prea multă 

scrumbie la cină; ridicându-se din aşternut, se duse la 

bufet şi bojbăi după un pahar de apă. | 

— Tu umbli, Nuchăm? — se desmetici Şloim din 

aţipeală. : e | - 

— Eu, bre, eu. Da” ce, te-ai speriat? 

— Credeam că-i cineva străin... 

— Visezi, că “doară n'are cine să ne calce... 

„— Da” ce-i cu tine? | , | 

— Caut cana cu apă, că am Sodbrennen. Am spus cu 

la. Pesa să nu mă îndoape ca pe-un: gânsac, da'-n'a vrut 

să mă asculte! A 

lar aţipiră, Sa 
După câtva timp, Wender se trezi din nou şi întrebă:
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— Tot tu umbli; Nuchăm? . - po 

Glaubach tresări. speriat. | | 

— - Nu, măi! Ce-i cu tine? Ai visat ceva "urât? 

— Mi se pare că e cineva în cârciumă. | 

— Culcă-te pe-o ureche! Obloanele's puternice. Na 

mă mai trezi degeaba! Vrei s'o sperii pe Pesa? 
„— Ioirioi-ioi, de când cu bietu' Berger, am în. fiecare 

noapte coşmaruri. Odată, am visat că un cazâe şi-a în- . 

dreptat spre mine puşca deja. Râdea necontenit, sie holba- 

urât, venea tot” mai aproape... Uf.. Di 

Wender se svârcoli un timp, fără să poată adormi, | 

Apoi, încordându-şi auzul, se trezi cu totul. Convins că, 

întradevăr, cineva umblă în local, aprinse lampa. Glau- 

bach, mormăind ceva, se 'ntoarse pe cealaltă parte. Patul 
scârţâi şi” Pesa, deranjată de sgomot, îşi deschise ochii. 

— Ce s'a întâmplat? — întrebă femeia. i 
— Ce să se 'ntâmple? — spuse furios Wender. — Ne E 

calcă hoţii şi bărbat tău. îl face pe prostu! 
— Parcă eşti o muiere, — îl repezi Nuchăm, renun- 

ţând în cele din 'urmă la somn. — Ţi-am spus că nu poate 

fi nimeni. Şi, chiar dacar fi, ce vrei să fac? Doar n'oiu 
fi nebun să-mi pun mintea cu bandiții. Mare lucru n'au 

„ce fura din . prăvălie, Viaţa mi-i mai scumpă ca mărturile 
şi... 

Un huruit slab „se auzi din prăvălie. Atât de lămurit, 

totuşi, încât, deastădată, Glaubach trebui să admită pre: 

zenţa unui necunoscut, sau chiar a mai multora, în câr- 

ciumă. Un val de sânge îi se urcă în faţă şi buzele înce-
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pură să-i tremure. Şloim Wender îşi păstra cumpătul; 
numai mânile i sie agitau. Pesa îl acoperi pe Mendel, de 
pe care căzuse plapoma, şi se. duse la fereastră. 

„_.— Nu deschide! — se alarmă Nuchăm. — Ai înebunit? 
”— Taci, măi, nu striga aşa! — se răsti în-şoaptă Pesa. 

_— Mai bine stinge lampa, ca să creadă că dormim. De- 

altfel, te pomeneşti că ne şi omoară . 

Clănţănind din dinţi, Nuchăm suflă în lampă. Intune- - 
ricul se "ntinse peste oameni. Sgomotul de-alături. în- 

cetase şi-i 'urmă o tăcere amenințătoare. Copiii nu mai 

sforăiau. După câtva ţimp, se auzi un sgâlţâit; la fereastră. 

— Ne-or omori... — se văietă Nuchăm, 
„— Cine? —. îl întnebă Wiender, itonic. — Vântul? 
— Crezi că ke vântul? — gâfâi Pesa. 

— Slavă Domnului, ştiu să deosebesc vântul de alte 

sgomote, că n'am urechi de porc, ca. bărbat'-tău! 

Până dimineaţă, nu se urniră. Abia când zorii se ară- 

„tară, umplând odaia cu o lumină tulbure de sticlă afu- 

mată, Nuchăm îndrăzni “să se mişte, desmorţindu-şi pi- 

„cioarele. Trecură, cu toţii, în prăvălie. La prima vedere, 

pwerurile părură în ordine. 

- — i-am spus 'eu că visezi! — oftă Glaubach, ușurat, 
— Aşa? Visez? Da” aiăsta ce-i? — îl contrazise Wen- 

der cu 'un fel de bucurie, arătându-i nişte chibrituri ri- 

"sipite pe jos.: | 

- — Aiestea-s chibrituri! — îi răspunse Glaubach, hlin- 
zindu-se, însă veselia îi rămase în gât când trebui să 

constate că toate cutiile de chibrituri lipsesc.
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Apoi, se luă cu mânile, de păr, căci i bici că hoţul î nu 
Sa mulţumit numai cu atâta. 

— Da” ce-ai înghețat aşa, Nuchăm? — îl ironiză Wen- 
der, maliţios. — Sau te-a prins deja un curent? | 

— Loi-ioi-ioi.., — - făcu dramatic Pesa, însă Nuchăm - 

spuse resemnat: 

— Taci, bre! Am scăpat teteri .. „Ce; parcă : ne-a: „ 

morâît? Să-i fie de bine şi să-mi fumeze sănătos tutunu'! 

Noroc că nu ţin banii în tejgheaua de aici... Ţie îţi pot 
spune, Şloim. l-am îngropat deja sub pragul tindei.. .. 

Banul e un lucru tare mare. Tu ştii cu câtă: caznă i-am . 

strâns. Cu mai multă decât Fisig Schuster, Storfer sau 

escrocul de 'Turtelmann deja, cari au aşa vad bun în - 

centru! 

Agezat turdeşte în faţa scorburei, Luca făcu urmă- 

torul inventar, într'un caiet nou-nouţ: 

50 de cutii de chibrituri, 
80 de pacioace de tabac prima. 

38 de pacheturi de foiţe aşijderea. 

2 lămpi ilectrice de buzunar. 
180 de baterii. 

10 pacheturi mari de ciocolată. 

3 gavanoase de bomboane. 
8 şipuri cu rachiu de cel mai bun. 

15 pâni proaspete. 

28 de scrânghii afumate. 
1 săculeţ cu masline. 
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„ -gavanos de peşte marinat. 

1 ciocan, 

“1 bărdiţă, 
1 cutie de cuie. 
"8 saci groşi. 
5 plumburi. 

8.gheme de şpagat. 

- 18 cărţi şi anume: 'un calendar cu poveşti şi istorii pe 

anul trecut, unul aşijderea pentru anul aiesta, o carte 

despre Alexandru Machedon, una despre Genoveva de : 
Brâbantu, a. treia despre Don Quijote, a patra despre 

*- Till Buhoglindă, a cincea despre Păcală, Harapu-Albu, 
- Istoria lumii pe ?nţălesul tuturor, Povestea vorbei, Cartea 

cu chipuri fără chipuri, Poezii de Eminescu, O călătorie 
în Africa, Iancu Jianu, Despot-Vodă, Tunsul-Haiducul 

"şi două cărţi scrise pe altă limbă, însă cu foarte multe 
iconiţe din . Asia, Africa. şi alte. continente, 

12 ace. ..: 
„20 de lumânări albe. 

100 de bolduri. 

2 ghem de aţă, unw alb şi “unu negru. 

p 1 burlan.” 
| 1 plită.. | 

2 caiete, unu de comput şi tunu fără linii, 

- Băietul controlă totul încăodată şi-i spuse lui Botosu:: 

— Aşa! Când oiu avea bani, i-ciu plăti lui jupân Glau- 

bach paguba, că 'eu nu-s tâlhar ca tine, Botosule.. 

Mai venise o toană de vreme frumoasă, uscată. AerulBC
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scânteia în depărtări, pe deasupra pădurilor, şi. ierburile 

foşneau. molcum, a somn. Părâul murmura “îmbietor şi 

Luca 'se 'ntindea pe mal, să asculte muzica de-argint a 

valurilor. Băiatul era mulţumit. 'Luase destule cutii de 
chibrituri de la Glaubach ca să-i ajungă până "a primă- 

vară. De cum isprăvise să care, în două drumuri, prada, 

se şi apucase de treabă. Nu-i fusese greu să zidească, pe 

din afară. de scorbură, o..vatră, iar burlanul îl trecuse 

îndemânatic prin „odaie”, nu atât.ca să-i încălzească în- 

căperea îngustă şi căptuşită cu blănuri, care “era destul 

de călduroasă, cât ca să-i alunge umezeala. de toarnă. 

Deoarece, acuma, seara venea. repede, Luca se retră- 

gea în scorbură cu Botosu, se hârjonea cu el şi, apoi, 

citea la lumina lămpii de buzunar, care arunca o lumină 

puternică şi văroasă asupra bârlogului. 

Intr'o. după-amiază, începu să ningă. Intâiu, fulgi 
mici, cari se topeau imediat. Apoi, tot mai mari, ca nişte 

stele de sticlă, şi, în curând, pământul îu acoperit cu o 

blană subţire de zăpadă. 
Botosu, nedumerit de-acest fenomen al naturii, pe 

care-l: vedea pentru prima oară, mirosea mereu omătul 

şi-l lua în gură, ca, pe urmă, să ă scuipe şi să  tuşească de-i 
ieșeau ochii. 

Dă 

— Nu mai mânca omăt, Botosule, că te-or durea dinţii, 
— însă căţelandrul nu se astâmpăra şi făcea pozne, peste 

pozne. 

Luca râdea şi-i spunea: 

Dându-se deadura şi scormonind în poighiţa de zahăr - 

| | 10
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a acestiei ploi ciudate, puiul de lup sfârşi prin a simţi cum. . 
îi pătrunde frigul în oase; şi se , culcă lângă: mama sa, 

care-l linse de umezeală. 

“Ninsoarea promitea să dureze şi “Luca socoti că par 
“strica să le mai aştearnă fân animalelor. După ce termină 
cu lucrul, se cuibări şi lel în culcuşul. său. Fulguia atât de 

„des, încât abia de se puteau desluşi contururile copacilor. 
Când înseră, zăpada luă luciu albăstruiu, care, pe măsură 

ce locul iera mai depărtat, cobora în nuanţe violete, ar 

dânci, noptatece.. In scorbură era călduţ. Luca se lungi 
în voie 'şi, acoperit cu o plapumă confecţionată dintrun 

sac umplut cu fân, adormi de timpuriu. Nici'un vânt nu 
sgâlţâia leasa de la: intrare: Sgomotele, câte vor îi lost 

"în pădure, se pierdeau în pâsla deasă a zăpezii. Numai 

lupoaica urla, uneori, — şi băiatul se trezea speriat, 

"însă adormea, din nou, ca să umble, singur şi. stăpân pe 

toate, prin ţara nesfârşită a visurilor. | 
„Pe la miezulmopţii, lupoaica se ridică . din culcuşul 

făcut de Luca; mai linse odată urechile căţelandrului şi, 
_ avertizându-l printrun lătrat matern să fie cuminte, a- 

junse din câteva salturi la tufiş. Nişte ramuri se scuturară 

şi zăpada O - potopi. Intz”o văgăună, o urmă îi păru cu- 

noscută şi lupoaica urlă. lung, rău; apoi, tot mirosind . 

urma, începu să alârge din-ce-în-ce mai repede, fără să 

- ţină seama de faptul că labele i se încurcau de multe ori 

printre rădăcinile viclene ale tufişurilor. 
Spre dimineaţă, ninsoarea încetă. Nourii risipindu-se, 

câteva stele, mari şi îngheţate, se zăriră deasupra pă-
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4 durii, Liniştea încremenise ca. apa de. ger. Uneori, pumni 

de zăpadă se desprindeau. de pe ramuri, căzând: cu sgo- - 

mot moale, repede înăbuşit. Pe -sub' copaci începu 'să se . 

albească de zi. Apoi, cerul se tulbură şi câteva guvige 

"|| de sânge -se prelinseră peste dealuri. Spre apus, nourii 

— vineţi şi grieoi — mai stăruiau.. În curând, pământul se 

înroşi ca la 'un incendiu de noapte şi păsările prinsetă 

să sburătăcească printre copaci. 

Lupoaica. se 'ntoarse spre răsărit şi, înfigându-și ș ghia- 

rele prin zăpadă, scormoni pământul, care mai. păstra. 

“ceva căldură sub velinţa de cristale albe. Urlând, înghiea 
în bulgări - mari aerul mece, care-i împrospăta plămânii. 

Apoi, mirosi cu atenţie în toate direcţiile. Ciulindu-şi iune- - 

chile, prinse un pas în apropiere, un pas de panică, Şi, 

"atunci, urlă şi mai puternic. 
“Lupoaica ştia că dincolo, după stejarul acela. enorin, E 

_doboriît de vre-un trăsnet sau de-un orcan, e duşmana sa - 

Ade moarte, pe care-a căutat-o necontenit şi ne 'ndurătoare 

din vară'şi până acuma. Prea: mirosise acolo, lângă cap” : 

cana aceea afurisită, urma vulpii care-i ucisese patru - 

„puiandri, ca, să-i uite vreodată izul. Acuma, dincolo, după 
„stejarul prăbuşit, e ea, vulpea.- Ochii lupoaicei lucesc 
aspru, o flacără se sbate sălbatec în «ei. Şi iar urlă —- 
lung, lung de tot. Oricât sar vicleni vulpea, ea nu-i va 

scăpa. Cei patru puiandri latră mărunt — "undeva, de- 
parte, în amintire, şi colții fiarei sclipesc întrun rânjet 

îmbălat şi neiertător. Lupoaica nu se grăbeşte. Ea ştie 

că dincolo, meschină şi gheboşată de laşitate, vulpea. se
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gândeşte cum să scape; cu toate acestea, fiara nu se 

grăbeşte, nu vrea. să se grăbească; a aşteptat atâtea luni, 

cu “inima arsă de ură, aşa că mai poate aştepta câteva 

clipe. Cască leneş, prefăcut, şi zăreşte cum capul vulpii 

se înalță de după stejar. Socotind că a venit momentul să 

dispară, duşmana o ia la goană subţire către-o râpă, 

“unde să-şi piardă: urma printre mărăcinişuri, însă lu- 
poaica se aruncă după dânsa şi-o ajunge din câteva: sal- 

turi uriaşe. Vulpea simte cum colții fiarei î se "nfig în 

ceafă şi încearcă să se scuture, dar colții s'au înfipt 
- prea adânc în carne. Atunci, lea se lasă moale, ca 

moartă. Liupoaica, înşelată, o sloboade o clipă — destul 

ca duşmana ei să se arunce pe spate şi să muşte în pân- 
tecul fiarei, care urlă de durere. Incepe o luptă lungă, 
obositoare. Cele două animale se svârcolesc prin zăpadă. 

Sângele curge „din belşug şi vulpea a slăbit în putere, 
însă e vicleană şi ageră, aşa că lupoaica, obişnuită cu. 

luptă cinstită, gâfâje aprinsă. Orbite de zăpadă, animalele 
s'au oprit un timp, dar, apoi, lupta reîncepe şi mai ne-. 

cruţătoare. 

 Adunându-şi toate forţele, lupoaica dă “un ultim atac, 
fulgerător, şi apucă de gâtlej vulpea cuprinsă de slăbi- 

ciune. 

Când soarele, imens şi scăldat în aurul trandafiriu al 

aurorei, isbucneşte ca un cântec de_lumină dintre pădu- 

-rile zării, lupoaica îşi înţepeneşte labele dinainte în ca- 

“davrul sfârtecat al vulpii — şi urlă de hăuleşte pădurea. 

, Apoi, târînd cu botul însângerat hoitul duşmancei, o 
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ia încet, liniştit, spre apus. Ajungând în dumbravă,. se 

duce drept la Luca, în faţa căruia îşi sloboade povara, . 

şi, sleită die puteri, se răstoarnă în culcuş, ca să adoarmă. 

imediat. | 

Botosu s'a făcut mic întrun colţ, - 

Citind, jucându-se cu Botosu şi hrănindu-se din. belsug . 

— adunase atâtea provizii! —, Luca trecu fără incidente 

peste iarnă. - | 

Martie veni repede. | 

Zăpezile începură să se moaie, şi, în curând, aerul. 

prinse să miroase a mugur. Părâul se umilase şi aproape: 

că ajungea până la scorbură, aşa că băiatul rămase, timp. 

de vre-o săptămână, în „casă”. Noroc, însă, că mai avea. 

ce citi. şi, într'o bună dimineaţă, când îşi sgâi ochii în. 

afară, constată că părâul s'a retras şi că ghiocei. 2 au. .: 

înflorit pe pajişte. | 

* Dând o raită prin largurile pădurii, Luca descoperi o: 

capcană de lupi, care părea instalată de curând. Lucrul. 

acesta îl neliniști şi-şi simţi ameninţată singurătatea. 

„Te pomeneşti că Hettmer a angajat încă un . pădur ar” 

— îşi spuse posomorit băiatul. . 

Intradevăr, aşa şi tera. | 

Inginerul silvic angajase, pe lângă pădurarul cel bă- 

trân, încă unul, care era tânăr şi crud cu animalele din 

împărăţia fagilor. Pădurarul cel nou trăgea întreaga zi cu 

pușca. Vrăbii, corbi, iepuri, vulpi, lupi — totul cădea sub 

bătaia gloanţelor lui. Şi afurisitul întindea şi curse, cari. 
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frângeau piciorul fiarei, prinse. Luca găsea adesea în 

plimbările sale câte-o pasăre însângerată — şi. plangea 
«de furie. | 

— Tu! — îi spuse «el lupoaioei. — să bagi de seamă, 
„Sa venit un călău în pădure... 

„Ea mârâi şi îngenunchie în faja lui. 

— Nu te 'ndepărta prea mult de bârlogul tău! Mai 
Anţeles? Ie 

„Lupoaica îl privi cu ochi umezi, ca şi cum ar fi vois 
„să-l ceară ajutor. Luca o mângâie şi se duse într'o nouă 

explorare a văgăunilor, ca să distrugă toate capcanele. 
" Luna Maiu îi aduse dor de oameni. În vis, îi revedea 

pe Liubcic, pe Stan, pe Voinsagu,. pe Mihalescul, pe Ţi- 

„ leţehi şi ple ceilalţi prieteni. Atunci, ofta întreaga noapte 
prin somn şi, dimineaţă, se trezea cu gând de ducă, 
însă lupoaica venea să i se . gudure la picioare şi Luca 
rămânea. 

Cu timpul, deşi nu se curioşteau, o luptă cumplită se 

“încinse între băiat şi pădurarul cel nou. Luca avea un 

„dar deosebit de-a descoperi fiecare - capeană. Drept răz- 

bunare, pădurarul ucidea tot ce întâlnea în cale şi-o mul- 

“ țime de păsări însângerau potecile din văgăuni. 

Stan începuse să facă în particular, sub supravegherea 

şi cu îndrumările lui Ioniţă, clasa întâia „ghimnazială”, 

“Timpul liber şi-l petnecea, însă, cu Cătrănuţ şi ceilalți 

prieteni ai săi, sau în grădină, citind tot mai mult din bi- 

Dlioteca bogată a tatălui său. Astfel, era la curent cu
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seriitori mai mari din „regat”. Drinsese e ag, şi. de ani 

male — şi se distra hrănind- orătăniile din ogradă. Ajun 
siese să se împrietenească atât de mult cu vrăbiile, încât 

ele nu se temeau să i se aşeze pe umeri. 
Descoperea - pe rând, împreună cu Cătrănuţ, mii. de 

minuni în grădină sau în ogradă: cuibul unui. stiglete 
întrun păr, o radaşcă enormă, muşuroaie de furnici, un 
ariciu, cuiburi de rândunele în grajd şi altele — aşa că: 

nu se plictisea niciodată. - 
„ Ioniţă îi cumpărase din Cernăuţi “ochelări colorați — 
roşii, portocalii, galbeni, verzi, albaştri, violeţi. Stan se: 

trânitea pe spate, în iarbă, şi privea .prin ochelari, schim- 

bându-i mereu, cerul cu nourii lui. 
Hii! Ce mai continente de vis, atunci! Americi imense; 

înconjurate die-oceane aurii, Australii miraculoase, Groen- 

lande cu morse şi foce... Insule fermecate! Apoi, totul: 
se răsturna şi se transforma înțr'o delirantă cavalcadă. 

Pe Truţu, Nică şi Silveta îi evita cu înverşunare. De- 
altfel, copiii lui Sârbu erau nişte mici Wicioşi, cari îi re- 
pugnau lui Stan. 

O servitoare eretină îi învățase pe cei. doi băieţi. ai. 

. cantonierului o mulțimile de porcării şi «ei, la rândul lor,. 

voiau să le retransmită şi lui Stan. 
La 'una din aceste încercări, Nimeni îl bătuse măr. pe 

Truţu. Când Melania apăruse din pridvor să vadă ce sia. 
întâmplat, Stan se jenase să spună de ce l-a bătut pe 

Truţu şi incasasc fără să crâncească o sdravănă corec- 

„ ţiune cu varga din partea mamei sale.
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Amândoi — Stan şi Cătrănuţ — credeau cu tărie în 

mentoarcerea “lui Luca. Nu-l uitau niciodată în: convor- 
birile lor, mai ales când rătăceau prin câmp, unde se 

împrieteneau cu iepurii şi prepeliţele sau ascultau cio- 

"cârliile înălțate până la. împărăţia nourilor. De multe ori, 
se duceau la părâu, ca să prindă peşte sau să st joace 

în apă, la umbra sălciilor, al căror verde împrospăta. ae- 

rul cald de vară, pe când Mopi se distra. căutând cârtițe 

sau: șobolani pe. maluri, iar soarele luneca majestuos pe 

valurile line. şi-albastre ale unui cer de nesfârşite me 

| lancolii estivale. 

Şi veni şi-a doua iarnă, însă Luca no salută cu prie- 
„“benie. Terminase.de mult cu cititul cărţilor şterpelite dela 

“Glaubach şi prietenii din sat i se arătau tot mai des în 

vis. Pădurarul cel nou se-apropia şi de scorbură şi, în- 

“tr'o după-amiază cu ninsoare deasă şi liniştită, Luca găsi 

o capcană numai la un -chilometru de dumbravă. Pericolul 
“era mare. Odată şi odată, oricât le-ar fi distrus dânsul, 

. lupoaica. sau Botosu trebuiau să dea de cursă. 
| „Pretutindeni acelaş lucru,” — gemu băiatul. — „Sân- 

ge şi moarte ... o 

Era o noapte cumplit de friguroasă. Cerul înstelat şi 

cu totul senin 'mărea gerul. Crăpau ouăle corboaicelor 

în codru... Zăpada crănțănea ca nişte cioburi de sticlă 

-sub picioare și copacii trosneau straniu în tăcerea pă- 

durii.
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Luca era îngrijorat. Lupoaica nu venise întreaga zi 

pe-acasă şi Botosu. scâncea nedumerit de absenţa mamei 
“sale. Lupul cel tânăr o căutase prin toate coclaturile, însă. 
fără rezultat. - 

- Aproape de miezul nopţii, Luca se hotări să plece | şi 

el în căutarea lupaicei. | 
„—-Botosule, dacă mama ta se intoarce: în lipsa mea, 

să-mi dai de ştire printrun.. urlet lung. A 

„Băiatul o luă spre adâncul pădurii. “Intâlni « o ciută şi. 

câţiva iepuri „aproape morţi de frig. Uneori, zăpada se 

desprindea de pe crengile fagilor amorţiţi, ca să cadă cu 

sgomot ciudat la, pământ. Porni vânt de Nord, şi Luca 

îmeepu să se bată cu mânile peste piept, dar nu isbuti 

să se 'mcălzească şi-şi continuă tot mai obosit. drumul. - 

printre copacii fantomatici. Noaptea sera rea ca 9. sgrip- 

țoroaică din cele mai negre. A 

Oprindu-se din-când-în-când, asculta încordat, însă nici 

un sunet în alară de al crengilor lovite de vânt. nu ajun- 

gea până la dânsul. 
Răspândind nouri de aburi .din gură, Luca. se e îndreptă 

către o stâncă deosebit de periculoasă. Urcându-se - pe 

vâriul ci, îşi aruncă peste văi privirea. Luna tocmai ră- 
sărea, aşa că putu vedea până departe peste zăpezi. 

e — Uhăut,,, În. În. iat... iat... iau... 
— «a iadiall,, — îi răspunseră dealurile. 

De lupoaică, nici o urmă. - | 
Peste vre-o jumătate de oră, băiatul desluşi o urabră 

mişcându-se sub copaci. Când rea ieşi la lumina lunei,
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Luca văzu că re-pădurarul cel nou şi-un val de furie îl 
cuprinse. Pădurarul, 'un bărbat mic şi 'ndesat, era înar- 
mat cu o puşcă şi țeava lucea straniu în potopul ce lună. 

Dânsul venea drept spre. stâncă. 

"Băiatul fu cuprins de panică. Lupoaica se 'ntorcea. în- 

totdeauna prin faţa stâncii acasă şi, dacă pădurarul ră- 

mânea aici, era texclus să no vadă. - 

„Irebuie. să întreprind ceva, că, dealtfel, mi-o îm- 

puşcă ticălosul... Il voiu înjura şi-o voiu lua la goană. 

Dânsul mă va urmări şi lupoaica se va. putea întoarce . 
fără pericol. Fu voiu reuşi să dispar în. vre-un tuliş, aşa 

că pădurarul se 'va alege cu buzele umflate!” — dar n'avu, 

timp să-şi pună gândul în practică. | 

Incet, . poate obosită, lupoaica venea dinspre apus. Pă- 

-durarul încă n'o vedea, însă Luca » şi zărise. 

„Doamne, Doamne, ce să fac?” 

Pădurarul îşi ridică arma. O văzuse şi el şi-l prinse 
-o straşnică bucurie. De când n'o pândca! Dar bestia ştiuse 

să-i scape întotdeauna. Acuma, era sigur. de ea. O va 
împuşea drept în 'ureche. 

— Fugi, tu, fugi! — strigă din răsputeri Luca. 

- Nedumerită, lupoaica se opri, oferind o ţintă minunată, 

«căci. luna scălda totul într'o clară apă de argint. Pădu- 

varul, înspăimântat o clipă de. strigătul băiatului, își 

reveni şi ochi. . 

— Stai! — “urlă Urâtu, însă Dădurarul trase, 

Lovită, lupoaica îngenunchiase. Mâna ucigașului tre- 
murase şi glontele nu nimerise mortal. Băiatul alergă la

BC
U IA

SI
/C

EN
TR

AL
 U

NIV
ER

SI
TY

 LI
BR

AR
Y



PRAVALIA DIAVOLULUI 155 

animalul, care gemea şi căruia sângele “îi curgea „abun- 
[ dent din rană. Pădurarul veni deasemieniea. 

i — Dăote la o parte, so împuşe. ii 
2 - No împuşca, te rog să no împuşti! — se milogi | 

Luca, plângând. | 

— Dă-te la:o-parte! . 
— Nu! Ă 

— Trag şin tine, căci tu şt afurisitul, care-mi i strici. 
jcapeanele, . 

— Trage! 

i 

  

.. 

— Na! — şi arma. vui. 
 Glontele trecu pe lângă creştetul ui Luca şi lovi în: 
| cap pe lupoaică. Fa, se sbătu şi se _prăbuşi moale în ză- 

e
 

a
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m 
e
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e
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pada, care se roşi imediat. 

— Tu... „de ce-ai făcut asta. 

— Am si să mă rătuiesc şi cu tine! — “a pălmui pe 
băiat, | 

Luca dase să ducă mâna la briceag, însă pădurarul i i-o 
prinse la timp şi i-o răsuci din cot. Băiatul se smunci, 

dar duşmanul îl apucă iarăşi, deastădată de grumaz. 

 Strânsoarea devenea tot mai puternică, 
— Na, îţi place? | 

Luca isbuti să se elibereze în cele din urmă, 
„ Pădurarul aproape că-l zugrumase, 

— Ucigaşule! Ucigaşule! 

Deodată, Botosu se repezi asupra: pădurarului. Nimeni 

nu observase când şi cum a răsărit aici, Se deslănţui o 

luptă fără cruţare. -  BCU IAS
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— Opreşte fiara! — se milogi pădurarul la rândul său. 

Primul imbold al lui Luca fu să-l domolească pe Bo- 

"+osu, dar văzu hoitul lupoaicei şi-şi întoarse aţa de la 

pădurar. 
— Mă ucide! — ră el. 

"Băiatul îşi strânse pumnii şi nu făcu nici un gest. 

— Şi tu-ai ucis! — veni, aspru, răspunsul. 

Botosu începu să-şi sfâşie victima. Sărind mereu asu- 

„pra ei, o sgâria şi îi muşca fața. După câteva minute, 

“faţa pădurarului era cu totul sfârtecată şi buzele rupte 

lăsau să se vadă dinţii. Sângele îi umplea cojocul. Lui 

(Luca i se făcu silă de. înfăţişarea pădurarului şi strigă: 

— 'Botosule, dă-i drumu”! Dă-i drumw, Botosule! 

Lupul se opri o clipă, dar numai o clipă; în caze-l 

privi mirat pe Luca, şi reîncepu lupta. Omul se apăra 

stângaciu şi făcea gesturi caraghioase. Băiatul se apropie 

să-i despartă, însă Botosu hârâi atât de ameninţător, 

încât tnebui să-l lase în pace. - | 

— Nu pot să-ţi ajut! — îi spuse Luca pădurarulai. — 

“Mar sfârteca şi pe mine. De ce j-ai ucis. mama? Nuimai 

Dumnezeu îţi mai poate ajuta, dar prea te-ai bucurat de 

moartea. fiarelor, pe cari le doborai sau le atrăgeai în. 

“Iaţuri. şi „capcane. Amu-i vorba de luptă. dreaptă! Apă- 

ză-te „,. Poâte că- scapi. - 

— Ia repede puşca. mea. şi trage! 

— Eu nu m'amestec. Nu vreau să ucid. 

— Ai să răspunzi în faţa lui Dumnezeu! 

_..— Am să răspund! — spuse liniştit: băiatul.
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= 

Botosu îl apucă de gâtlej pe pădurar şi-un val de sânge 

îl împroşcă pe Luca. Victima mai borborosi ceva şi căzu. 

Lupul se 'mvârti de câteva ori în jurul ei şi, apoi, se 

duse la lupoaică. Trântindu-se lângă mama sa, se tângui 

cu glas aproape omenesc. Luca îl pipăi pe pădurar. Era. 

mort. Băiatul îşi: făcu cruce şi-l întoarse cu laţa către. 

cer. Dinţii, mortului luciră ca un putregaiu la lumina! de- 
var a lunei. . x. 

In zăpadă, sângele înghieţase, şi ui Luca îi păru ca o; 

sticlă roşie, sgrunţuroasă, în care au împietrit flori de: 

mac. - | | | a 

După ce, încă în acceaşi noapte, o îngropă pe hupoaică, 
Luca se despărţi de Botosu şi se înapoie în sat, 

Vestea rentoareerii lui Luca Urâtu se răspândi cu. re- 
peziciunea unui iulger. | 5 

Prietenii lui plânseră de bucurie. : 7 

Luca trebui să le povestească, nopţi dearândul, cum i 
petrecuse în pădure viaţa. 

In- iarna accea, un nou eveniment îl copleşi: se în- 
drăgosti de Malena, o fată de pâtrusprezece ani, pe: 
care-o văzuse la o cumătrie. 

Primăvara veni cu ploi multe şi puhoai.. | 
Luca şi tovarăşii săi o petrecură, totuşi, în joc şi ve-- 

selie. Dar — intraseră cu toţii într'o ciudată preftacere. 
Nopțile 'erau cu visuri, zilele cu tăceri turburătoare — 
şi aceste tăceri creșteau tot mai des şi de mai neînțeles.
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Copiilor li se. părea că se cufundă într'o vâltoare bleste- 

mată. Veselia — le era: cu atât mai sălbatică. | 
" Vara îi moleşi. . 

" Copiii începură să carute singurătatea câmpiilor, unde 

nu-i putea surprinde nimeni în jocurile lor din- -ce-în-co 

„mai desmăţate. 

- Liica îşi 'amintea des de pădure şi, atunci, devenea 

__mervos şi-şi riepezea prietenii. 

Noaptea, când nu putea adormi, se > ducea în câmp, unde 

rătăcea ore întregi, sau-lângă lagărul prizonierilor, ca 

să asculte vaietele şi plânsul lor. | 
Stan se simţea: înstrăinat de prietenul său. O văzuse 

şi dânsul pe Malena şi fata îi plăcuse atât de mult, încât 

“se. posomorî ca o zare ameninţată de furtună când Luca 

îi mărturisi, într'o după-amiază, că o iubeşte. | 
Fiecare lupta cu singurătăţile sale, 'una' mai sălbatecă 

decât i cealaltă.
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"CAPITOLUL II | £ i a 

„LUMINA CEA MARE 

Stan îşi rezimase de mână fruntea. Să 
Singurătatea, pătrunzându-i în toate: ascunzişurile. SI- 

fletului, îl cutremura şi-l durea cu atât mai mult, cu cât, 

deşi ar îi avut posibilitatea să-i spulbere păienjenişul 

blestemat, se 'ncăpăţâna să rămână în hotarele i ame- 
| ninţătoare. 

Dimineaţa era aburită de pâclă. Natura. executa pe. 
toate tonurile simfonia autumnală: violet de 'geruri pe: 
trandafiri târzii, plumb pe câmpiile goale, rugină Ofi-- 
lită pe ierburi. | 

. Stan privi în vale, 

Acolo, între răchitele însângerate de toamnă, casa lui 

Luca îşi ţuguia acoperişul negru de şindrilă, iar mai jos, 
înconjurată de meri şi plopi, casa Malenei, proaspăt yă- | 
uită, surâdea de sub dealul golaş, pe. care numai do- 
vlecii, ciudate flori portocalii, mai stăruiau neculeşi, — 
şi Stan oltă.. 

Ceaţa, pe care razele soarelui de dimineaţă o risipea | 
din văi, nu se mai scutura de pe chipul lui Luca şi ima= 
ginea Malenci se tulbura, aşa că Stan abia de-şi amintea
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înfăţişarea lor disolvată în umbre atât de desc, încât 
trăsăturile li se diformau ca. într o oglindă fumurie, 

„Nu vreau să-i văd! Nu vreau să-i văd...” — îşi 're- 

peta cu încăpățânare, însă fără convingere, căci îi simțea 

“în sine, înrădăcinaţi în inima sa, de unde nu i-ar fi 

putut smulge decât sfâşiindu-şi-o. 

Dorinţa de-a 'uita definitiv totul — îl chinuia. Ar fi 

voit; să se reîntoarcă la jucăriile sale de tinichea, să ci- 

ească liniştit basmele fraţilor Grimm, să alerge fără 
grijă, cu Mopi, prin pomăt sau prin grădină, să suporte 

cu conştiinţa curată privirea părinţilor săi, să nu-l mai 

tortureze tristeţea asta de om bătrân — dar toate a- 

cestea nu se 'mai puteau. 

Un timp, crezuse .că-i va fi uşor să se - sustragă sbu- 

ciumului, care-l prinsese în plasă, şi continuase să guste 

cu voluptate viaţa secretă a aventurilor cu Luca, dar, 

când îşi dădu seama că le prea târziu să se smulgă şi: 

că vârtejul care-l amăgise nu-l va mai arunca niciodată 

la mal, disperarea îl copleşi. 
Işi duse degetele la ochi şi-şi pipăi pleoapele, însă 

nici o lacrimă nu răsărise mântuitoare. 
„Nu pot plânge...” — şi-o ură cumplită împotriva 

ochilor săi morţi, ca de sticlă, i se furişă în inimă. 

Se ridică şi vru să plece, însă un glas, nu mândru ca 
odinioară, ci sfâşietor de trist, îl ţintui locului. 

— Umblu ca o mâţă... Nu m'ai simţit... ţi mai 
aduci aminte, Stane? | 

Văzând că Nimeni îl priveşte ca un străin, — înde-
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părtat, ca din alt: suflet, al apucă de umeri. şi, neștiind 
cum S'alunge din ochii. prietenului său bruma care-i -în- 
văluia pupilele în nimburi de nebunie, îl scutură cu 
putere. 

— Ce-i cu tine, Stane? 
— Ţie-Ţie, eu nu ştiu... nici eu nu. ştiu.. a 
— Să ne-aşezăm aici, — îi ajută Luca 'şi zipse cu 

mâna nişte spini albaştri, cari amenințau să sgârie pi- 
cioarele goale ale iui Stan. 

„— Ţi-ai însângerat mâna... 
„—.Nusi nimie! Trece... 

_— Aşa eşti tu, 'Ţic-Ţie! 'Trece.. . Orice şi s'ar în- |. a 
tâmpla; spui. „trece” şi 'zâmbeşti. . Nuci pasă dacă te : 
doare sau nu... Totul trece! De unde ai puterea asta, 
Luca? — şi Stan i se uită în ochi, dar. răspunsul nu 
voia să vină. 

- Jucându-se cu 'un fir uscat, pe care-l smulsese din 
hatul îmbibat de aroma sulcinii, reluă obosit: 

— Luca, nu ţi se pare că nu mai suntem copii? Triste- 

ţea asta, a. noastră, e de oameni bătrâni. Nu ne mai 
jucăm, începem să fugim unul de altul. Şi nu ştim de 
ce. Inima îmi spune că trebuie să fug de tine şi de Ma- 

„„lena, căci, dealtfel, veţi suferi din cauza mea. 

— “Tu o iubeşti pe Malena. 
Până acuma, Stan mu îndrăznise să-şi mărturisească 

deschis acest lucru. Faptul că Luca i-l descoperise, îl 
lovi mai mult decât s'ar fi aşteptat. Jena, disperarea, 

ll
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- bucuria — îi augmentau confuzia referitoare la sentimen- 

tele sale pentru Malena. - 
— De unde ştii? 3 

» — Asta se vede din ochii tăi. 

Răspunsul îl supără pe Stan. 

— Ei! Vorbeşti par'c'ai fi o ţigancă şi-ai da în cărţi. 

— Totuşi, am sau nu dreptate? 

Bcuturându-se ca de nişte lanţuri, Stan şopti: 

_— Luca, eu cred că, de fapt, ne urîm. | 

_— Cei pot răspunde, Stane? Ştiu că ne urim. Dar. 

_ai 'uitat ceva, ai uitat că ne şi iubim. Ne iubim şi ne 

"urm totodată. i 
— Da. Ne iubim şi ne urîm totodată. 

— Adineaori aş fi fost în stare să tac orice, numai să 

__ pot alunga tristețea din inima ta. Acuma, te-aş ucide; 

“Stane. Te-aş. zugruma şi, pe urmă, aş plânge şi mi-aş 

pedepsi cu securea mâna o ” " 

— Şi-ar trece, — completă, ironie băiatul. 

— Nu, Stane, — îşi clătină Urâtu capul. — De astă- 

dată, mar mai trece. Dacă n'aş muri de durere, trupul 

mi s?ar 'usca, până m'aş prăbuşi. Poate că-ţi vine să râzi, 

însă acesta-i adevărul adevărat, măi omule! Crede-mă... 

-- Gâfâind ca prins de friguri, continuă: Ă 

— Spune-mi, te doare şi pe tine, câteodată, sufletul? 

“Bu ştiu ce 'nseamnă să te doară sufletul. Ții minte când 

a murit Liubcic? M'am turburat, dar la. început n'am. 

__prea înțeles ce !e moartea. Sta frumos, liniştit, cu mâ- 

- nile întinse ca ale unei cruci. Când. 'muca Vasilia a in-
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trat cu lumină, Liubeie parcă. zâmbea. Mai târziu, când 

am înţeles că sa dus pentru totdeauna, că n'am să-l” 

mai întâlnesc la capătul iuliţei, că nare să mai arunce 
niciodată cu pietre peste cireşul cel înalt de lângă bi- | 

serică şi că ochii lui vor putrezi, mira venit să urlu 
de durere, mi-a venit să marunc la pământ şi să urlu 

ca 'un câne. Care inimă ar putea să 'ndure fără cutre- 
murare o moarte ca a lui Liubeie? Acuma îmi dau = 

seama că numai lel:mi-a fost om apropiat, căci tu, tu: 

eşti 'un copil ciudat, ciudat ca şi mine. In loc să găsesc 

alinare în prietenia ta, mai îngrozitor mă turbur.: Ascultă . 

ce gol ie câmpul... Doamne, dac'ar fi şi sufletul nostru 

aşa! Dar eu am un hoit în suflet, şi el mă doare cuin- 

plit. Uncori, îmi pare că am numai spini în piept, spini 

răi, mai răi decât aceia, pe cari i-am smult adineaori. 
— Luca, doresc să fiu bun şi nu pot. Aş vrea să-i îm- 

brăţişez pe toţi oamenii şi să le dau tot czea ce am mai 

drag în mine, însă ceva viclean, ascuns în sufletul meu, 

nu mă lasă. Eu nu urăsc. Eu nu plâng. Mai auzit vreo- 
dată râzând cum râd alţi oameni? Nu. Râsul meu e 
silnic. Gura mi: se deschide şi hohotele gâlgâie din gât, 
dar, numai eu ştiu!,iele nu-mi curg din inimă. Nu te urăsc. 

Deşi vreau, deşi trebuie să te urăsc! Şi asta e mai în- 
grozitor decât orice. Când te-am cunoscut, eram un plod 
neştiutor şi cam ţâfnos. Acuma, parcă nici om nu mai 
sunt. Ce ne-a schimbat într'atâta, încât stăm can aja 
unor oglinzi, în cari nu reuşim să ne recunoaştem? .- 
Moartea? Nu cred. "Moartea e omenească, măi Urâtule! 
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Ea se naşte odată cu noi şi-i ca aerul, foamea sau setea. 

Oare moartea era ceea ce te-a durut, când a murit Liub- 

cic? Nu. De: aceea nici m'ai simţit îndată durerea. după 

prietenul tău. ;Eu cred că singurătatea ta te-a în- 
spăimântat, nu moartea lui. Singurătatea ta în faţa 
celorlalţi oameni. De aceea ai fugit în pădure, ca să fii 

singur şi numai în faţa ta. În noi e un fel de singură- 

tate, care-a crescut ca o bălărie, şi încercăm să ne 

ntrățim în cuprinsul ei. Odată ce-am pornit pe drumul 
acesta, nu mai le nici o scăpare sau, dacă există, totuşi, 

una, de sigur că va fi peste puterile noastre s?o cuceriim. 

Mergeam pe calea dreaptă a copilăriei. Deodată, un „dor 
mai puternic decât noi ne-a legat pentru totdeauna, un 

dor după ceva în afară de sufletul nostru şi, atunci, 

ne-am gândit să furăm luna. In dorinţa noastră era o : 

frumuseţe. mai mare decât viaţa şi, neîmplinindu-ne-o, 

ne-am prăbuşit şi par'că ne-am ruşinat unul de altul. 

Cât am învăţat de atunci! Şi tot ce-am învăţat: ne-a risipit 
icoana, pe cane ne-o făcuserăm despre noi şi despre 

- lume. De-aş fi rămas la pădurea mea de boji! 

St 

mântui? Cine să te oprească să nu te porţi aşa cum te 

Daca se uită în ochii lui Stan. 

—  Orioe mi-ai spune, te urăsc. Nu ţi se pare ciudat 

că stăm alături, ca şi cum mam vorbi altceva decât 

prostii? Dar. cine ne-ar putea despărţi? Cine ne-ar putea 

porţi? Mi-ai spus că nu poţi urî. Eu cred că. urăşti, 
numai că ura ta stă în fapte, iar a mia. în suflet. Te-aş 
zugruma. Mi-ar îi lesne, căci sunt mai puternic decât
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tine, dar mo fac. Uneori, cred că Policarp, Voineagu, 
Vaseli şi ceilalţi, cunoscându-te, s'au. înstrăinat de mine, 

Alergând peste miriști, câţiva copii. se 'ntreceau. care 

s'ajungă primul la şosea. | 

— [i vezi? — spuse: Stan. — Sunt fericiţi. 

Cu ochii arşi de lacrimi, Luca şopti pătimaş: 

— Oare noi nu suntem fericiţi? Eu cred că da. Şi asta - . 
e taina noastră, pe care n'o putem înţelege şi pe” care - 

nimeni, niciodată, nu va îi în stare s'o pătrundă. 

— Cum miroase de plăcut aerul! Parcă-i o âpă de 
călăpăr şi coada-şoarecului. Nourii îs ea o oaste de- -argint. 

Luca, vrei să fii împăratul nourilor? Să alergi peste 
dealuri şi câmpii, să te dăruieşti în umbră şi ploaie? a 

Urâtu se scutură de lunecarea în vis. 

— Malena îmi vorbeşte mereu de tine. Stan în sus,. 

Stan în jos, Stan, Stan şi iarăşi Stan, iar eu îmi strâng . 

pumnii şi tac. 

Luca pregătindu-se să plece, Stan îl întrebă: 
— Unde te duci? - 
— La Malena! — se 'ntoarse sfidător răspunsul. 

Indepărtându-se, Luca îi mai strigă: 
— Atâta-ţi spun, Stane! S'o laşi în . pace pe Malena! -- 

Numai pe ea o mai am. 
Incepu să bată un vânt rece şi Nimeni îşi strânse 

haina. 

La Ioniţă venise Tiţa în vizită. Mătuşa 'lui Stan era 
o femeie numai spirt; după câteva zile, toată casa tre- 

ai i
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buia să: asculte de ordinele ei — şi Doamne fereşte de 
„cel ce-o contrazicea! L | 
„După cină, Ioniţă şi Melania se retraseră în odâia. 
lor.. Tiţa îi porunci Valiei să strângă masa şi începu să 

citească un, 'străvechiu roman sentimental în limba ger- 

mană. O muscă bâzâia somnolent, trezind atenţia lui 
Ciuchi, care se cuibărise pe un teanc de -reviste ilustrate. 

Tiţa: nu era rea cum îi mergea vestea. Deşi avea în- 

făţişare bărbătească, totuşi ochii ti luceau blând şi cinc- 

ştie câtă poveste tristă nu ascundea în suflst, deşi căuta 

să pară enlergică şi — aşa îi plăcea să spună — antisen- 
timentală. 

„Odată, descoplerise între . două cărţi de şcoală ale lui 
Stan „Paul şi Virginia”. 

_“Tiţa îl luase imediat la răspăr pe nepot: 
—.Să nu mai citeşti de-aiestea! Ai timp. Eu am citit 

la treizeci de ani istoria asta neserioasă. Pentru iine sunt 

„Robinson Crusoă”  »Cuore” şi poveştile lui Joan Pop- 

Reteganul... Ai înţeles, Stănuţule? Paul şi Virginia au 
fost doi desmăţaţi, de la cari nu trebuie să iei pildă! 

Totuşi, a doua zi Tiţa era cu ochii plânşi; recitise 

„Paul şi Virginia” şi oftase de nenumărate ori la îu- 

tâmplările pline de jalnice peripeții ale celor doi eroi 

ai înduioşătorului scriitor francez. 

Tiţa îşi frecă ochii şi Stan vedea că o apucă somnul 

Inainte de-a se culca, dânsa voia să facă obișnuita in- 

specţie prin odăi. Amândoi — iţa şi Stan — trecură 

întâiu prin salon, unde totul tera în ordine; apoi, se 
duseră în bucătărie — şi acolo sta tot lucrul la locul său;BC
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în odaia băiatului, Tiţa confiscă. poeziile lui Eminescu | 
— „Autorul ajesta îi îi prea moderri. pentru tine, Stănu- 

ţule!” —, iar în coridor încercă ferestrele. Aşa cum 
mergea cu lumânarea în mână, bătrâna domnişoară îi 
făcea lui Stan: impresia unei . „căpetenii de pici-roşii în 

explediție răsboinică. 
Tiţa deschise brusc uşa de la: cămăruţa Valiei, care 

simula un somn greu, cu sforăituri prea exagerate ca 

să poată fi şi :verosimile, însă mătuşa lui Stan. .n'avea 
simţul nuanţelor, aşa că închise fără nici o bănuială uşa. 

Apoi, ieşiră în, pridvor. Tiţa aruncă o privire cerce-, 

tătoare în. întunericul ogrăzii. şi încordă auzul, însă 

nu prinse niciun sgomot suspect. 

— Noapte-bună, Stănuţule, înger de pace, somn dulce 

şi visuri plăcute! — şi "Țiţa se duse să se culce cu toate 

visurile sale de fată-mare. 
Stan aşteptă ca totul să se liniştească îi în casă. Când 

crezu că nu. mai e nici un pericol ca absenţa sa. să fie 

descoperită, îşi îmbrăcă paltonul — se făcuse destul 

de îrig şi nu era exclus să şi ploaie — şi sări prin îe- 

reastră, ca s'o apuce imediat spre curtea boierească, în 
apropierea căreia se conturau bordeiele prizonierilor de 

răsboiu. 
— “Tu eşti, Stane?— răsări din întuneric un glas mic. 

-— Eu. Şi tu eşti Cătrănuţi. . - 

— Eu... Am început să nu pot dormi noaptea... . 
— Ca şi mine... 
Ajunseră la reţeaua de sârmă ghimpată. Băieţii | se: . 

pitulară în umbra unor tufișuri. Noaptea era foarte în- 

”
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tunecoasă; prin urmane nu se temeau să fie descoperiţi. 

| Observară, că în, lagăr domneşte un. fel de agitaţie. 
— Oare ce sa 'ntâmplat? — se ntrebă Stan. 
— Ui-te cau venit câţiva soldaţi cu făclii. 

In lagăr isbucnise holera. Muriseră vre-o zece pri- 
zonieri în cursul dimineţii. Inebunit de spectrul bolii 
sau, poate, plictisit de mojicia Ruşilor, cari se îmbălau 

“tot mai des, 'un, prizonier încercase să evadeze şi, acuma, 

se făceau preparativele de execuţie. 

Cei doi băieţi înţeleseră acest lucru aGia când văzură 
plutonul cu arma la picior. -Condamnatul, un German 

“înalt, care tnebuie să fi fost foarte puternic odinioară, 

“îşi potrivise  monoclul în ochiu şi-aştepta liniştit, pri- 

vind cu dispreţ plutonul de execuţie. 
Totul. decurse, apoi, atât de repede, încât copiii nici 

nu-şi dădură seama cum s'a desfăşurat sinistrul cere- 

monial. 
Salva vuise asiarzitor, tirezind dealurile. Condamnatul 

se 'prăbuşise şi ţigara, rămasă în colţul buzelor, mai 

ardea. Era ceva stupid şi înebunitor în ţigara aceza, 

care nu voia, să se stingă cu nici un preţ. 
Mopi, nedespărţit de Stan la expedițiile nocturne, în- 

cepu să urle. Băieţii se ridicară speriaţi şi-o luară la 

goană prin ierburi, împiedicându-şi în mărăcini picioa- 

rele. Se oprită abia la pădurea de boji. Ploua şi stropii. 
loveau melodios frunzele, şiroind apoi la pământ. 

— Aturisit lucru, întradevăr aturisit, cu Moscalii 

aieştia! — gemu Cătrănuţ. 
— Atata sânge!
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Noaptea. se. “făcuse imensă peste sâtul cesrişiu, care. 

părea părăsit, căci nici un câne nu lătra şi luminile se 

stinseseră . pretutindeni. 

Totul dădea impresia de muced şi de. singurătate, | 

Stan simţi o pasăre la picioarele sale. Era o :vrabie bol- 

navă şi băiatul o duse în şură, un de-o aşeză pe-o grindă. 
— Vine toamna, Cătrănuţ. 

— Vine, Stane. 

| Părintele Avacum, fostul cantonier Sârbu, coopera- 
torul Gavriil și loniţă jucau taroc. Stan se aşezase lângă 

"tatăl său şi urmărea atent jocul. | 

— Micuţul se plictiseşte... — spuse Sârbu. 

„Micuţul!? — se revoltă Stan şi spuse tare, pro- 
testând lenergic: — Ba nu! Nu mă. plictisesc de loc! Imi 

place să mă uit. 

— Va deveni un straşnic tarochist băiatul matale, 

dragă Ioniţă, — prognostică părintele. Avacum. 
— Ba să-şi vadă de carte, că la primăvară trebuie să 

dea examenele pentru a doua ghimnazială, — se amestecă 

şi Melania. — Şi-aşa îşi pierde „timpul cu toate haima-| 
nalele! 

„Poltim!” — se oţâri Stan. — „Discuţie generală din 

cauza unei vorbe proaste a lui Sârbu...” 

cu ochi asasini pe cantonierul pensionar. | 
— Las să-şi facă şi el cheful, — interveni indulgent | 

părintele Gavriil, — că, pe urmă, tot parte de carte are 
să aibă. 

— şi-l privi
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-— Indată vor veni Truţu, Nică şi Silveta, — îl anunţă 

„cantonierul pe Stan, — aşa că ai să te distrezi mai bine 

decât stând lângă nişte .hodorogi ca noi. 

“Cum auzi astfel de veste, băiatul se şi sculă dela 

locul său şi, fără să întârzie, se grăbi în-pas alergător 

la boji. Ii traversă şi se săltă pe gard. Fu cât pe ce să 

cadă în braţele lui Urâtu, „care se sprijinea cu umărul 

de cealaltă parte a gardului. 
— Noroc, Ţic-Ţie! 

_— Noroc, Stane! 
— Hai, saltă-te şi tu aici, lângă mine. 
— Nu ne vede nimeni? 
— Nuuu! Că Valia iar s'a dus cu Nazarie al ei pe 

-undeva prin grădină. 
Se mită împrejur. 

— Domnul Sârbu mi-a 'spus că îndată au să vină cei 

trei crai. 

— Hm! Atunci, eu mă car, că nam poită să dau ochii 

cu dânşii. | 

| — Nu fi prost! Ne-om ascunde pe undeva... Sau ştii 

„ce? Slobozim gânsacul și poate 'că s'or teme să intre în 

ogradă, | 

— Planul nu-i rău! Hai se deschidem coteţul, — 

__săriră între boji, însă, în acelaş moment, portiţa de A 

drum se -deschise şi copiii cantonierului îşi făcură o 

„intrare jovială, 

Stan şi Luca, mapucară să se tupileze, căci şi “fusestră 

văzuţi. Incredinţându-se că nu e nici un pericol, Truţu,
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îmbrăcat în haine negre, de pluş, cu guleraş de dantelă 
şi cravată. roşie de mătasă, înaintă printre. boji. Nică 
şi Silveta îi urmară şi toţi. trei. se opriră lângă gard. 

— Gânsacu-i închis? — întrebă Silveta.. | 
— Inchis! — o asigură Stan, amabil, însă Luca des- 

coperi în glasul prietenului său o cantitate de venin, 

care-ar fi putut otrăvi un sat. întreg, şi se bucură. | 

"Truţu şi Nică dădură mâna cu Stan şi se. uitară de 

sus la Urâtu, care zâmbea neutru. Nică, nehotărit, se 

scobi în nas Și în cele din urmă, schiţă un: salut către 

Luca. . | 

— Nu-i da mâna! Aiesta-i un ţărănoiu, — spuse Sil- 
veta cu un dispreţ suveran, — şi ştii că mama nu ne 

permite să ne împrietenim cu ghiorlanii. 

Nică îi ascultă ordinul, iar Luca roşi şi spuse: 

— N'ai frică! Nici nu i-o primeam, că mă umplea de - 

muci, o 

Stan râse. Nică se simţi jignit şi, rogină la rândul . 
său, îşi şterse în foile unui boz degetele. Silveta îl privi 

cu o abia reţinută furie, iar Truţu luă poziţie de atac. 
Plictisit de perspectiva 'unei încăierări, Nică îi spuse 

„lui Stan: 

— Măi, nu vii să ne jucăm? Vreau să-mi împrumuţi 
trenul tău. 

— Is cu Luca şi nu mă pot duce singur. 

— Cum vrei, însă dă-mi voie să iau trenuşorul. 
— He-hei! De mult nu-l mai am! L-am dăruit. - 
— rai dăruit? — îl întrebă neîncrezător băiatul.. i 

-
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—. Da. L-am dăruit lui Cătrănuţ. 
Numele o intriga pe Silveta. 

—, Cătrănuţ? Vai, ce nume urât şi vulear! 

— Eu îl găsese frumos, 

— Ai nişte gusturi. „ Aşari. dacă. te joci cu toţi ţă- 

'ranii! | 
“Pe Truţu, discuţia asta îl lexaspera: 

— Hai, Nică, să-l lăsăm pe Stan cu ţărănoiul lui şi 

să ne ducem în grădină, — însă Silveta, în amintirea 

„căreia, deşi trecuse atâta timp de-atunci, chestia cu gân- 

| sacul încă nu se stinsese, găsi că are cea mai potrivită 

| ocazie. să se răsbuue şi: miorlăi: .. | 

— Stănuţule, mă miră că domnul director şi mama ta 

"îţi permit să te joci cu orice. 

„.— Luca nusi! oricine, — se  indignă Stan, - — Luca e 

prietenul meu. 
— «Prietenul tău? Nouă, mama nu ne dă voie să ne 

" jucăm cu a ţăranii, căci nu -vrea să 'nvăţăm lucruri urâte 

| dela ei. . 

— Eu nu 'nvăţ Tuczuri urâte dela Luca. 
— Hm! Curios.. | 

| — Nu-i de loc curios! Ori aţi şi uitat pentru ce v'ain 

“tras, nu prea de mult, o mamă de bătaie?! . 
Truţu deveni merăbdător: 
— Silveta, să mergem! 
— Nu vii, Stane? — se mcăpăţână Nică, al cărui 

megret pentru trenuşor căuta compensație: în altă jucă- 

mie, — Vreau să-mi arăţi lanterna magică.
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— Am dăruit-o şi pe-aceea. ' 
Nică fu consternat, 

— Cu? 
— Lui Voineagu. 
— Cine mai «e Şi aiesta? Păi nu puteai să mi-o dă- 

rueşti mie? . 

"— De ce să ţi-o dăreiesc ţie? 
— Oare nu suntem prieteni? 
— Mda, — spuse, moale sai fără convingere, Stan. 

— Vezi! 
“Silveta luă din nou cuvântul: 
— Doamna Melania ştie “ai dăruit jucăriile? 
Nedeprins să mintă, Stan trebui să mărturisească, 

oftând, că. nu. 

— Aşaaa? Atunci am să-i spun eu doamnei Melania. 

— Nu, Silveta. Asta n'ai so faci. Z 

— Ba da! Să mu mai dăruieşti jucării la toţi golanii!— 

şi se ?ntoarse către Nică: — Hai, şi nu mai cerşi ju- 

căriile lui Stan. Tata ţi-a promis un tren adevărat. Ai 
uitat? Un tren care să facă fa-fa-fa şi să îluiere.. 

Ieşiră din boji şi se duseră în cealaltă parte a ogrăzii. | 

Truţu vociferă: 
— Nică mare nevoie de trenuşorul tău! “Tata î-a cum- 

păra unul mare, un tren adevărat, nu o tinichea cum a 

fost al tău! 
Stan nu răspunse, ci se sul cu 1 prietenul său L pe nişte 

paie. 
— Auzi! Să-i îi dăruit lui Nică trenuşorul! Pentru ce?
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Că mi-a stricat atunci, când cu gânsacul, toate: straturile 
şi satul pe care l-am clădit din lut? î 
Ziua de toamnă tera călduţă şi senină. : Albastrul ce- 
„rului se contura palid peste casă şi grădină. Atmosfera 
limpede ducea departe sunetele. Răchitele din: drum în- 

„gălbeniseră, iar frunzele teilor -deveniseră un amurg 
-somptuos, larg desfăşurat deasupra fântânii. Totul. luase 
aspecte subtile de agonie liniştită şi, oarecum, specta- 

culoasă. Par'că murea un nege. Gâzele nu mai erau o- 

braznice can timpul. verii, ci amorţite, .: aproape moarte. 

„Un miros lânced de. fân, de porumb desfăcut şi de pelin 

fraged rătăcea prin aer. Când lipeai palma de pământ, îi 

simțeai răcoanea fragedă de brumă. Pietrişul nu mai ar- 

dea ca o sobă; iar: vrăbiile amuţiseră şi rândunelelo' 

sburau tot mai rar. 

_— Aici erai, Mopi? 

— Hau!— şi pare'ar fi vrut. să arate cu laba în -di- 

recţia ple care-o luaseră copiii lui Sârbu. 

— Fii: cuminte, Mopi! Dă-i dracului de tâmpiţi! 
— _ Hâmpf! ! Hâmpt! 

“Luca îşi ridică din paie privirea şi se uită spre grădină, 
— Oare ce naiba fac ei acolo? 

Stan se ridică şi iscodi printre frunzele vişinilor,. 
— Par'c'ar vrea să se urce în măr. Boii! Ai să vezi 

că vor rupe crengile... Şi le-am spus tâmpiţilor e că loni- 
nul de măr nu-i potrivit pentru arcuri! 

Luca se lăsă cu burta în paie şi-l prinse de grumaz p&' 
Mopi, care, la această mângâiere, se răsturnă cu picioa- 
rele n „Sus.
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— Măi Ţio'Ție, tu nu te-ai supărat? 

— De ce? | 

_— De nlecuviinţele lor. _. 
— Mam supărat, dar ce-mni ajută supărânea.?' Adică 

stai! 

— Ce-i? | | | 

_— Ai vrea să le-o facem una şi bună? 
De bucurie, Stan îi repezi câţiva ghionţi. 
— Vreau, cum să nu vreau? Numai că nu prea văd 

în ce fel... Gânsacul? _ 
— Eh! Găsese leu altceva mai fain. Să mergem la zi 

şi-oiu vedea ce mi-a trece prin cap, m'avea grijă! Fă-ţi o 

faţă veselă şi încântă-i cu vorba.. 

— Bun! Hai, Mopi.. 

Nică, Truţu şi Silveta îi priviră chiorâş. 

— Eu nu vreau să mă: joc cu ţărănoiul! — ţipă tetița. 

Stan o linişti: | | 

— Luca mare să se joace. Auzi, mă? Nu care cumva | 
să te: joci cu noi! De uitat, îţi dau voie să be 'uiţi. Să-i | 
dăm voie, Silveta? , | 

Ta se strâmbă şi admise; Truţu se urcă în pom. 

— Sunt pe-o corabie, pe-o corabie, pe-o coraaabie! 
— Ba eşti într'un măr, mă prostule! — îl corectă Stan, 

însă Luca îl trase de mânecă. — Fie şi'n corabie, numai 
nu tăia crengile, — îl imploră dânsul pe Truţu, care. 

scosese din buzunar un briceag nou-nouţ. 
— Eu nu taiu crengile, eu taiu catargele! 

—- Atunci nu tăia catargele.,
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— Ba am să le taiu.. | 
“Stan era gata să se opoadă în. “Trupa, însă Luca, îl 

trase din nou de mânecă. 

* — Bine, taie-le! — oftă dânsul, — Vrei: să-ți ajut? 
— Nuuu!. Truţu taie singur catargele... catargele... 

datargele . la-la-la-la-la. - 
Stan socoti că e timpul să înceapă cu complimentele. 
— Ai glas frumos, Truţule. 

„— Sigur! Şi Silveta are glas fiumos. 
»— Nu te-am auzit niciodată cântând. Vrei să cânţi, 

Silveta? 

— Nu, că-i țărănoiul aici. „De ce te uiţi aşa la mine, 
țărănoiule ? 

"— Vaaai! Tare eşti mândru îmbrăcată, Ca Iicana din 
din poveşti. Incă mam văzut o domnişoară atât de fru- 
moasă ca tine. De aceea mă uit aşa. Da' dacă nu vrei, 
nu mă mai uit, — şi, ca şi cum i-ar fi părut foarte rău, 
oltă sgomotos. 

Silveta se simţi flatată şi-şi aranjă funda albastră 
„de la frunte. Stan o privea amuzat. („Zidurile Ieriho- 

- nului au început să se clatine,” — îşi spuse.) Truţu îşi 
vedea .de treabă în măr. Numai Nică cra bănuitor, 

— Poţi să te uiţi. Rochiţa mi-a adus-o tata de la Cer- 
năuţi. E foarte scumpă. - 

— Nu mai vorbi cu dânsul! — o av ertiză Nică şi Luca 
îşi spuse că trebuie să-l: încânte şi pe el. 

— Nică” te chiamă?
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  PRAVĂLIA DIAVOLULUI 17? 

— Mda, — a răspunse prudent băiatul. — Da ce-ţi 
pasă? 

— Aiesta-i un. nume mpărătesc. Impăratal cel mare 

al Franţujilor tot Nică s'a chemat. 
Truţu, gelos de admiraţiile recoltate de sora şi ra- 

tele său, îl contrazise: | 

— Nusi adevărat! E se numea Napoleon! 
— Parcă eu am spus că nu? Napoleon! Pe româneşte, 

Nică. Dacă nu mă crezi, întneabă-l pe tatăl tău. Thii! 

Da' ştiu că replede-ai mai tăiat cogeamite creangă cât 

mâna! Eşti meşter, mu glumă! 

Impăcat, Truţu: nu mai obiectă nimic şi începu să 

taie altă creangă. 
— Ce vrei să faci din ea? 

— Un are. Voiu vâna lupi cu arcul meu! Lapi. 

— Țiţ! Straşnic! _ 
— Să ştii că-i straşnic. Tu nu poţi vâna lupi. 

— Ce-i drept, nu! — spuse Luca, gândindu-se la Bo- 

_tosu. 

— Aha! 
— Da ai să mă iei şi pe mine . la vânătoare? 

— Ce spui, Nică? Să-l luăm şi pe el? 
— Putem să-l luăm, —-îi răspunse Silveta în Jocul 

fratelui 'ei. 
—. Co te-amesteci tu în treburi bărbăteşti? — se 

- revoltă dânsul, 

—. Şi eu îs bărbat! — susţinu Silveta. — Şi cu am 

pantalonaşi.. 

12
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"118. | E MIRCEA STREINUL 

— Da, dar mai altceva, iar eu ară. 
Silveta, pusă în inferioritate, se 'nfurie: 
— Să ştii cam să. te spun la mama! Numai ţăranii 

vorbesc aşa.. 

— Bine, bine, numai ține-ţi gura şi nu mai . elămpăni 
atâta! . a 
"— Dacă spui că nu's bărbat, nam să-mi ţin gura. 
— Eşti bărbat. Ut! Eşti un bărbat cu fustă. | 
— Nu! Fără fustă! 
— Cum fără fustă, dacă ai fustă? — se niurie şi 

Truţu, amestecându-se în ceartă. 
— Aşa! Şi, dacă nu-ţi place, am să-l spun la mama - 

pe Nică. 

— Tu cum crezi? — i se adresă Nică lui Luca. 
Acesta, decis să nu indispună nici una din tabere, 
adoptă “o atitudine diplomatică. 

„ — Dacă ar. fi bărbat ca noi, Silveta n'ar fi aşa de 
frumoasă. 

Fetiţa găsi 'un nou cal de bătaie: 
— Eu sunt frumoasă, eu sunt frumoasă, iar voi nu. 
Deastădată, Nică şi Truţu erau cei ce voiau să se 

supere, însă Luca îi îmblânzi imediat, 
— Silveta-i frumoasă pentrucă e fetiţă, Nică şi Li ru- 

jus viteji pentru că îs bărbaţi. Uf! 
— De ce faci „ul!"? — se interesă Nică, bănuindu-l | 

de nlesinceritate, îi 
— Mini cald... . 
— Cum cald? Mie mi-i irig..
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  "PRĂVALIA DIAVOLULUI 119 

— Vezi că eu am cojocelul pe mine. | 

Truţu cobori din pom şi ceru sfoară. pentru coarda 

“arcurilor, 

— Hai să căutăm sfoară, — propuse Luca. | 
Se duseră cu toţii spre grajd, unde Nazarie păstra 

nişte gheme, din- cari îşi confiecţiona brăcinari. N 
— Ce groapă ke aici? - — se opri Nică; — Par că-i suin- 

plută cu lapte. 

—  Ajesta nu-i „lapte, ci var stins, Nazarie vrea să 

văruiască grajdul, — îi explică Stan. 
Nică, Truţu şi Silveta intrară să ia ghemele, iar Stan 

şi Luca 'rămascră în ogradă. 
— Fi, 'Ţie-Ţie, — fu curios Stan, — ai pus ceva la 

cale? | 
— Incă nu, însă... Stai! -— şi-l prinse de mână, — 

Am găsit! 
— Cum? Ce? — îu nerăbdător “celălalt; 

— "Taci! Uite că ies. 

—' Aşa. Avem sfoară, — spuse Nică, 

— Stane, — strigă bucuroasă Silveta, — voi aveji 

cuiburi de rândunele în grajd! 

— Da... — şopti băiatul, presimţind o eatastroiă, 

— Le-a stricat pe toate! — spuse dânsa spre con- 

sternarea lui Stan. — Vezi, Luca?. Şi cu îs vitează! 

Sc apropiară de groapa cu var. | 

— Mare-i groapa asta! — făcu Luca. — Nică, tu ai 

putea sări peste ca? . 
— Sigur! Că doar” nu-i grozav lucru.
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  180. Ea MIRCEA STREINUL 

„Urâtu :se strâmbă. de par'că s'ar fi îndoit. 
— Nu vrei să mă crezi? lată! — şi-şi dădu vânt, să- 

rind peste groapa, care era adâncă de vre-o jumătate de 

"metru şi plină ochiu cu var, 
— Să nu-ţi stropeşti străiţele! - — se alarmă tardiv 

Silveta, 

— Nici o grijă! - — şi Nică » mai sări odată, 
— Ti! Eşti "un voinic şi jumătate! — şi Luca se 

. transformă într'o statuie a admiraţiei. 
— Şi eu vreau să sar! — se tângui Silveta. 

— Asta poate să-ţi strice la frumuseţe, — se îngri- 
joră Luca. | 
-— Atunci... 
e. nu sări! 

— Sigur că nu! 

Truţu începu să lege corzile. .. 

— Hm... Tare-aş fi curios... Eh! Nimic... 

Nică fu intzigat, | | 
— Spune, mă! 

— Nu, nu spun.... 

— Nu fi nătâng! i o 

Luca părea grozav de încurcat, 

— E periculos. . 

— Ce-i periculos, mă? 

— Nu, nu spun şi pace! 

— Stane,-roagă-l să ne spună odată! 
.: — Dacă 'nu vrea. 

Silveta se-alintă:
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— Hai, Luca, Lucuşor, spune... Nu îi urâcios... 
Băiatului îi venea să puinească în râs. | 
— Dar să ştiţi că-i foarte periculos... 
— Ware-aface!. RI 

— M'am gândit. . Ii 
— Hai, Luca, hai! — ÎI înderană Stan, amuzat de. în- 

tregul. teatru. 

— Nu-i vorbă, e greu să sari peste-aşa o groapă. 

— Ce îel de greu? — protestă pe e drept cuvânt Traju. 

— Că doar nu-i largă... 

"— Dar ar fi straşnic dactar. sări doi deodată... 
— Mare lucru! — se făli Truşu, i | 

_ — ...„ doi deodată, mână n mână... ori cu “mânile 

| legate, a unuia de-a celuilalt... - ! 

” — Nică, vrei să sărim? 
— Vreau, Truţule, — şi săriră cu bine. 

— Nu chiar aşa, — clătină Luca din cap. 

-- Dar cum? — se bosumflă Truţu. 
-- Cum am spus. Mâna unuia, legată de-a celuilalt. 

— Atunci, leagă-ne mânile.. 
Luca se conformă admirativ. 
— Straşnici băieţi sunteţi voi! Gata. 

Cei doi copii înaintară până la marginea gropii: Stan 

zâmbea ascuns, iar Silveta, ridicându-şi rochiţa, ca să - 

nu se murdărească, se aşeză pe-o treaptă a grajdului. 
— Staţi să număr până la trei, — şi se prefăcu din 

nou îngrijorat: — Poate car fi mai bine să nu sării... 
— Ba sărim! — se răţoi Truţu.
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„182. - | MIRCEA STREINUL 

— Da: să 'nu- spuneţi că. 

— Nu mai trăncăni! Nurmără ... 
Stan prevăzu. ce va urma şi-şi reţinu răsuflarea. 

Unu, doi... .- -treee .... ci! 
Se 'ntâmplă exact cum prevăzuse . Stan: unul din bă- 

ieţi, Truţu,. sări cu o fracțiune de secundă mai curând 
decât celălalt. Rezultatul fu că acesta se împiedică şi 
căzu în groapă, trăgându-l şi pe primul după. sine. Un 

je 

moment, tăcere şi linişte de biserică. Silveta încreme- 
nise cu degetul în gură, iar eroii, muiaţi până la gât în 

“stăteau cu picioarele 'n sus, aşa cum căzuseră. 
Stan şi Luca îşi admirau succesul înscenării, iar Mopi 
rămăsese cu botul: deschis a lătrat. Tăcenea se sparse 
abia când accidentaţii începură să-şi bălăbănească dis- 
peraţi picioarele. Luca isbueni întrun râs, care-l molipsi 
repede şi pe Stan. Mopi îi seconda cu hau-hau-rile sale 
răsunătoare. Ca să întregească programul, Silveta îşi 
“puse în funcţiune organele vocale, cari dominau „pria 
notele acute restul ansamblului. 

— S'o ştergem! — îi propuse Stan lui Luca. 
— Sol! e 

Inotând în var, Truţu şi Nică reuşiră în cele din urmă 
să se ridice din groapă. Complet murdăriți, păreau două 
bucăţi de aluat, gata de împins în cuptor,.. 

— Duceţi=vă. acasă, — le strigă Stan, — să facă mama 
cozonaci din voi! 

— Şi să ne dea şi nouă câte-o bucată! - — "completă. 
Luca,
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  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI D183 

— Lasă, că ţi-oiu arăta eu  jiet - — isbuti Traţu să- -l 

amenințe. - 

— “Țărănoiule! Şi tu tot un 1 ţărănoiu eşti, Stane! — 
spuse' Silveta printre lacrimi, trăgându-şi. plânsul pe nas. 

— Eu îs ţărănoiu? Stai să-ţi dau un țărănoiu! — şi 

Stan alergă la coteţ.” 
—. Gânsacul! Vrea să sloboadă zansaeuli — urlă Sil 

veta. | 

Truţu se Juă după Stan, însă acesta fu mai i repede şi. 

trase sprinten - zăvorul. Gânsacul, sburlit şi fioros, ieşi 

fâsâind ameninţător. Palmipedul îşi desfăcu aripile şi 

se năpusti asupra Silvetei. Truţu vru să-l apuce de gât, 

însă fu pişcat de pulpă şi se lăsă păgubaş. , 
-— Să nu-ţi uzi pantalonaşii, că eşti domnişoară şi-i. 

ruşine! - — o consilie Stan. | 
- Nică aruncă o piatră, însă Luca se plecă. şi proectihul 

. sparse în mii de ţăndări un geam dela bucătărie. Sticla 

zornăi ca un tunet. 
— Hai, Ţic-Ţie! Indată va ieşi mama şi-i mai bine să 

nu dau tocmai acuma ochii cu dânsa... 

„ Dispărură peste gard. 
„— Boilor, măgarilor... — riza. „Nică. * 
— Vaaai! Da! ce s'a mtâmplat? — se căină Melania, 

care ieşise în verandă, însă nu-i trebui nici o expli- 
caţie, căci, aruncându-şi o privire în ogradă, sesiză tară 

nici o dificultate situaţia. D 
„— Acu, cc-oiu păţi leu când mă voiu întoarce... Dar 

mi-am răcorit inima! — oîtă Stan.
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  184 - „MIRCEA STREINUL 

- Mergau fără ţintă, bucurându-se de aerul proaspăt 
şi încărcat de ierburi plăcut mirositoare. 

— Stane, nu te-am rugat niciodață nimic, 
— Dreptu-i! | | 
— Am să te rog acuma ceva şi-aş îi bucuros, dacă : 

mi-ai împlini: rugămintea. 
—. Ţi-oiu împlini-o, Ţic-Ţie, 

„___— Aş vrea să mu te mai joci niciodată cu Sârbuleştii. 
De vorbit, poţi vorbi cu ei, însă să nu te joci... 

— Numai atâta? Sigur că voiu face cum doreşti. Chiar 
dacă nu-mi spuneai, şi tot aveam de gând să nu-mi mai 
pun mintea cu obrăznicăturile acelea. 

— Să nu-mi judeci greşit rugămintea, Stane, — stărui 
Luca, — şi nici să nu crezi că-i aşa de uşor s'o 'mpli- 
neşti. Domnul Sârbu e prieten cu taictău şi... ' 

— Şi ce-i dacă le prieten? De fapt, nici nu's cine ştie 
„ce prieteni, Atâta, că joacă taroe împreună, . | 

— Bine, cu atât mai bine. Dac'ai fi prieten cu Truţu 
sau cu Nică, eu n'aş putea să mai vin: pe la tine. Prea 
m'au junghiat cu cuvântul lor nesăbuit şi, dacă te-aş 
vedea cu ei, mi-aş reaminti mereu că nu's decât ceca ce 
sunt.. Un ţărănoiu,.. - 

— Tu eşti ţăran, Ție-Ţie, nu ţărănoiu. 
Luca făcu un gest şi nu mai spuse nimic. 
— Uite “am ajuns lângă țintirim, — spuse Stan. 
— Să “intrăm oleacă. Vreau să văd ce mai e cu 

“ i ? [d 
; Liubeie. . : a ţu 

! întâlniră pe Ivan, care-i trată cu câte-un Măr, şi,
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însă nu ajunse decât până la ;,... vie 'mpărăţia ta...” 

  185 . 

întovărăşiți de dânsul, se strecurară printre morminte: 

până dădură de-al lui Liubcic. Lemnul crucii încă nu. se: 
'negrise. Abia de-l suflase o cenuşă fină, care-i diminua. 
ca o pulbere mată de-argint vechiu luciul de ghiaţă. 
Stătură mult aici, însă se. simțeau jenaţi şi tăceau, pe: 

când Lipoveanul le istorisea despre fiul său, care era. 

ofițer în armata rusească. Agezându-se pe cărare, Luca. 

îşi trecu mâna peste iarba mormântului, şi ea îi mângâie 

degietele,, Stan încercă să spună în gând „,Tatăl-nostru”,. 

Ivan tăcu şi el în cele din urmă şi se duse să-şi vadă de 

treabă. Deşi Lipoveanul le era simpatic, băieţii răsu- 
tlară uşuraţi, bucuroşi că pot să se gândească în linişte.. 

Intoun târziu, Stan tresări ca dintr'un vis: 
— Şedeam aşa, şi credeam că plouă cu sânge, 

spuse rel. 
— Da. De mult n'am mai văzut un amurg aşa de roş.. 

„Uite mânile noastre. Par'că l-am fi 'ucis pe cineva, — şi. 

adăuse amar: — Ale mel> sunt mai roşii ca ale tale. 

— Fiindcă razele nu sunt oprite de frunziş. Eu stau în 
umbră. Desigur cau “trecut câteva ceasuri de când sun-- 
tem aici. Când am venit, umbra 'era acolo, la celălalt. 

mormânt. Acuma, mă acoperă ca un văl de nouri. 
— Vină lângă mine. Să stăm amândoi în soare. Ce: 

lumină! 

— Razele ţi se 'mcheagă ca o văpaie de aur în păr.. 
Luca îşi ridică o mână. 
„— Uite ce lungă «e umbra. Merge peste trei morminte-
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— Nu. Numai peste două. 
Luca îl privi înstrăinat. 
— De ce numai peste două? Ce vrei să spui? 
— lartă-mă. Am spus aşa... în Vânt. . Auzi cum 

cântă Ivan? E bine dispus astăzi, 
— Morţii de-aici nu's morţii lui... Insă ar fi potrivit 

să ne ducem. Lipoveanul poate crede că vrem să i furăm 
“nuci ori pere de toamnă. 

Se opriră un moment şi la mormântul lui Ton Aluion, 
„care murise în cursul absenței lui Urâtu, şi prietenul 
său îl privi iarăşi înstrăinat, însă Stan era nerăbdător 
şi ieşiră din cimitir, . a 

— Nam să mai Vin. pe-aici, — spuse Luca, — N'avem 
„ce căuta la morţi. 

— Niei morţii la noi, — si răspunse Stan mai târziu. 
— Acuma, alerg acasă. Numai reu știu ce-am să păţese 

„pentru chestia cu Sârbuleştii. 
Se despărţiră lângă jandarmerie. Luca o luă alene 

„spre gospodăria Paraschivei, unde-l găsi pe Toader. In 
bucătărie, Rozalia, îngânată din când în când şi de 

„mama ti, lălăia o melodie săltăneaţă. Băiatul o ascultă 

— 

până la sfârşit 'şi, apoi, spuse: 

„— Sorttasi veselă. , 
„_— Veselă, cum să nu fie veselă? Au fost; azi: de-au 

peţit-o. Pentru Damian... „ Hai să te cinstesc cu un ra- 
chiu. Tu nu te “bucuri? - | 

— Nu-mi trebuie nici un rachiu. Şi sorta ce răspuns 
a dat?
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  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI 181. 

— Auzi vorbă! Ce răspuns! Bine 'mțeles că vrea să se 

mărite cu. dânsul. Ce, n'are destule parale? N'are casă? 
'are pământ? Nare cele mai frumoase vaci din sat? 

Du R eee marit 

Lui Luca îi venea să "plângă. | 

— Mă 'Toadere, da' Rozalia. sa avut; bine cu lon.. 

— Sa avut bine!: Ce era ea atunci? Acolo, un plod.. 
Şi, la urma 'urmei, doar nu era logodită cu el, că mama: | 
mar fi Lăsat în ruptw capului aşa ceva! Ion n'avea nici 

„măcar o falce de pământ. Abia oleacă de gospodărie.. 

Fata, îmbujorată şi îmbrăcată în haine -de de sărbă- 

toare, ieşi în ogradă. Ochii îi luceau şi-avea în mână o 
rujă, cu care-şi tot mângâia obrajii. Luca o privi critic 

şi trebui s'admită că ke foarte frumoasă. 

— Tie măriţi, Rozalia, — spuse el încet, 

„— Da. Ai să vii la nuntă, Lea? Om juca amândoi, — 

glumi fata. | . 
Urâtu se dădu aproape de dânsa. 

— Dacă Ion ar trăi, tot te-ai mărita cu Damian? | 
— Eu fac cum vrea mămuca, — răspunse ea, prudent. 
— V'ar trebui, ţie şi mămuchii tale, o bătaie la dos, 

— se 'nlurie băiatul. 

— Cu cine vorbeşti tu, mă lepădătură? — sări Poa- 

der. — Ian cară-te de aici! Şi să nu te mai prind pe la 
noi, că-ţi rup ciolanele! | | 

— Ba să-i rupi'tu gâtul! — se răsti Luca şi se duse 
„ Tluierând, 

—. Potaia dracului! — şi. vru să mai bodogănească, 
însă o văzu pe mama lui Ion trecând ca un strigoiu pe 

uliţă şi tăcu.
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— Măi Nazarie.. - 
| — [i,.. Na! Bine că mi-ai venit, domnişorule, D'apoi 

- treabă-i asta? De ce mi-ai luat brăcinarii? lată ce mi-ai 
„făcut din ei... — şi-i arătă jalnice sfoara închegată cu 
var şi complet încâlcită. | 

— Lasă, .Nazaărie, ţi-oiu. da bani i-ai să-ţi cumperi 

alta. Mai bine spune-mi ce-a fost aici. 

„„: — Ai să vezi... când îi da ochii cu cucoana! — şi-şi 

văzu îmbufnat de treburi. î 

a  »sLucrurile 'ncep să se 'ncurece,” — îşi spuse Stan. — | 

Notă Să ?ncere cu Valia, că aceea-i mai deslegată la limbă PI PRR 33 3 S A a m A. 

a: să . 

„n — şi se furişă în pucătărie, unde, spre norocul lui, nu 

era. decât servitoarea. 

— “Tu, Valia, ce-a fost...2 — însă ea îi luă vorba 

din gură: - 
| „— Ce-ai făcut cu brăcinarii lui Nazarie, mă? 

a Dă-i dracului de brăcinari! Ce, vrei să te spânzuri 

eu lei? — îşi ieşi Stan 'din sărite. 

Se pane că -vorbise prea puternic, căci uşa de la su- 

frăgerie se deschise şi Melania apăru cu o vargă disi- 

mulată abil sub şorţ. 2 
— Stănuţule, pofteşte mai aproape, | | 

Băiatul se scărpihă în cap, însă n'avu încotro şi dădu 
ascultare. Melania, îl eroi brusc cu varga. El se smunci 

„şi-i scăpă din mâni, însă, la un semn al stăpânei, Valia. 
- Sl găbji în coridor şi-l finu până ce pedeapsa îu dusă 

la capăt. 

"—. Răutate ce eşti! Nu plângi? Cine nu plange sub 
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varga mamei, va plânge sub . varga lumii, — spuse Me- | 
lania şi adăugă 'un supliment de vergi corecţionale, cari . 
plouară cu nemiluita peste spinarea. lui Stan. N 

Băiatului îi veni să râdă de furia ei şi, după ce | 
varga îu aruncată după uşă, o întrebă: 

— Cu ce-am greşit? Zău c'aş vrea să ştiu de ce mai 
bătut. 

Intrebarea. o zăpăci pe e Melania. 
„— Domnul Sârbu sa supărat foc şi-a: „Plecat acasă. 

Dealtfel, în locul lui, aş fi făcut la fel. 

— Ba n'ai fi făcut la fel. 
— Aşa? Si-adică de ce? 

— Ui-te cum stau lucrurile, mamă. Să spunem că tu - 
ai mustăţi şi că eşti domnu” Sârbu. Da? 
„Melania zâmbi. 
— Bine, să _ spunem,. Ă 
— Vezi! Atunci, leu. îs Nică, Truţu şi Silveta. 
"Valia îşi uitase un , deget în 'ureche i-aseulia cu gura | 

căscată. 

— Perfect. Şi? 
— Ev, dacaş fi Nică, Truţu şi Silvia, nu 7n'aş purta 

cum se poartă ki, când m'aş duce în vizită.” | 
— Copiii domnului Sârbu se poartă frumos, nu ca 

tine, ghiorlanule! —. îl puse. la punct Melania, deşi, în 
sufletul ci, îi dădea dreptate. . 

Stan oltă şi renunţă să continuie. Valia, dumerindu-se, 
începu“ să-l admire tacit, Ba, pe deasupra, la gândul 
cum trebuie să se fi întâmplat întreaga poveste cu 

7 .
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groapa de var, isbucni în râs. Melania, care, în fond, 

îi detesta pe copiii lui Sârbu, mai ales. că “piatra arun- 

“cată de Nică, nu' spărsese numai geamul, “ci şi o. duzină 

de farfurii aşezate pe masa din bucătări?, ar Îi râs şi 

dânsa, însă aceasta nu sar îi potrivit cu „principiile ci 

pedagogice, aşa că o fulgeră cu. privirea şi râsul fetei 

căzu în sân. După ce mama sa “ieşi din bucătărie, Stan 

îşi aminti cum îl prinsese servitoarea şi s2 gândi să-i 

verse, ca răsbunare, cola cu apă în cap, însă, în acelaş 

moment, o văzu pe. Ciuchi. puricându-se şi-şi schimbă 

intenţia. ” 

= Tu Valia, dă-mi o şcarabuică goală. 

— Vai-de-mine! Nu cumva vrei s'aprinzi casa? 

— Vacă! i-am spus că vreau una goală. 

Luând . căția cu chibrituri, Stan prinse mâţa şi se 

duse cu lea în odaia sa. 

— Ocupă loc, miţileancă, Dacăţi place, pe pat sau 

chiar pe pernă. Mă rog, mă rog... Aşa! 

Mirată de-atâta amabilitate, Ciuchi îl privi cercetător 

__cu' ochii ei mici şi fosforescenţi. Nedescoperind nici o in- 

-venţie perfidă pe faţa lui Stan, sări cu un „mre” scurt 

pe pat şi se. cuibări în toată voia. 

— Phii, Ciuchilică! Să te vadă Mopi, i-ar crăpa inima. 

de necaz... — şi începu să-i scarpine rădăcinile mustă- 

ţilor. - 

Pisica toroea, Strângându-și și desfăcându-şi ritmic 

ghiarele sidefate, sfârâia ca un cărbune stropit cu apă. 

Când Stan și atingea spinanea, scântei electrice scăpă-
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rau de sub degete şi torsul căpăta inflexiuni adânci de 
contrabas. Ii | 

— Ciuchi, ai purici? _ - 
Aducând lampa mai aproape de canapea, băiatul se 

„puse să-i sulle în blană. Cum zărea un punct negru, 
care se pregătea să sară în altă parte, îl prindea gingaş 
între degete şi-l depozita în cutia de chibrituri. Ope- 
raţia se repetă de vre-o douăzeci de ori şi, când nici un 
purice nu se mai găsi în blana mătăsoasă- a pisicii, Stan 
o luă din aşternut şi-i făcu vânt prin fereastră, 

Apoi, se duse în curte şi-l invită şi pe Mopi, care 
lătra la stele, să intre în dormitor, unde-l supuse de 
asemenea unei amănunțite inspecții epidermice. Rezul- 
tatul fu o recoltă «de circa cincizeci de puncte mobile. 
Scuturând cutia, Stan spuse satisfăcut: 

— Bravo, Mopi!. Nu ştiam că ai atâţia purici. Aşa! 
Acuma, să-mi polteşi” şi mata afară. 

Spionând coridorul, Stan îl găsi fără primejdie şi; 
vârînd în buzunar echipa da purici, se furişă în odăiţa 

„Valiei, 'unde deşertă pe pat conţinutul pişcător al cu- 
tici. Ieşi tocmai la timp, căci Melania îl căuta să-l 
cheme la mâncare. 

După cină, în cursul căreia “îşi compusese o fizionomie | 
de penitent, se retrase dinect în dormitorul său şi începu 
să aştepte. Nu trecu prea mult — şi toate sgomotele din 
casă se stinseră. Un clămpănit de clanţă îl înştiinţă că 

Valia a terminat cu spălatul blidelor şi că se duce. să 
se culce. Peste puţin, Stan, care-şi lipise de uşă une-
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.. 

| chea, auzi cum servitoarea deschide fereastra. O bufni- 

tură îl convinse că Nazarie a şi venit, can fiecare noapte, 

să guste din farmecele intime ale fetei. _Deobiceiu, totul 

decurgea în cea mai perfectă linişte şi nimeni mar îi 

bănuit că 'se mai află cineva în afară de servitoare în 

“odaia de-alături. De astă dată, nici nu se scurseseră 

“cinci “minute, şi Stan şi desluşi un scârţâit violent. 

Crăpând uşa, putu auzi chiar unele frânturi de dialog: 

—Tul | a > 

— Ha? 

— De ce mi te pui să-i [aci ochi dulci hargatei d> la 

părintele Avacum? 

— Bu? 

— D'apoi cine? Eu? Bine, bine, Nazarie măi! Fă-ţi 

de cap! Mai nenorocit şi-amu ţi se face de altele. Să 

ştii că, dacă te prind înc'odată cu “momeli. pe lângă ză- 

„buda aceea, mu te mai primesc la mine. 

— Hai taci şi nu te mai fârțâi atâta, că nu-mi vine 

după plac. | 

— No şi? Da ce? Is femieea ta în regulă, cu cu- 

“nunie? Când vreau eu, vreau. Când nu, nu! 

— Nu mai 'face atâtea moituri, — se milogi servi- 

torul. — Stai binişor! 

— laca n'am 'să stau! 

— Mănâncă-ină mult, Valia, e 'odată te pomeneşti că 

te-am lăsat! 
„— Ut! Mare pagubă, nespălatule ! Ce. .
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Mopi hămăi pe undeva, afară, şi Stan nu putu auzi, 
Apoi, iarăşi: 

— No! Ţi-i destul?: Hai, că ţi- a îi! ii, că mă junghi, 
prostule .. 

— Dacă nu-ţi olace, nu mai deschide fereastra! 
— - De-aieştia-mi sşti? După ce te-ai săturat, sigur 

că-ţi vine. a face gât! Da mâne iar ai să te rogi şi-ai. 
'să-mi spui că nu-i alta ca mine, 
— Ți-oiu spune pe dracu! . 
— Om vedea! 

— Om vedea! 

După o pauză: 
— Mă Nazarie! 

— Ce-i, fa? e 

— Când mă iei de nevastă? 
— Amu era să-ţi zic! Aşa nu ii bine? 
— Vezi că nu! 
— Cu ce naiba “vrei să gospodărim, că eu n'am. „ntmic 

J 

- 

şi tu nici atâta! — spuse: plictisit Nazari, 

— Om face ce-om putea, 
:— Uşor de spus! Şi, pe urmă, cine-o mai. văzut însu- 

răţel de şaptesprezeeă ani şi jumătate? — şi deodată, 
strigă: — Oliu! 
— Cei, mă? 

— Mo pişcat.. | 
— [i se năzăre! — se răsti Valia. — La mine nu's 

purici, că's fată curată, nu ca hargata părintelui paroh, | a
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căreia îi curg tnenţele după. dânsa şi cane face puchii 

la ochi.. | 

— Vai, că spurcată la gură mai eşti şi tu, fa hăi! 

„_— Poţi să juri că mare > puchii? | 

— Iaca pot! | 

— Biiine!. Atunci, să te duci la dânsa! „E 

"— M'oiu duce, să ştii că m'oiu duce! Ai-ai-ai, mama 

„lor! lar mo pişcat. .. | 

— Mai decât să te cari! 

_— Ce naiba, fată? Pe tine nu te pişcă că 

— Ţi-am mai spus că la mine nw's ici! | 

— "Atunci, cine mă pişcă? Ori mă pişe singur, ha? 

Oliă-olit ... ai-ai-ai... Fir aţi ai dracului! Ți-i patul plin - 

de purici şi vrei să te măriţi ! Sta-ţi-ar măritişu'n nas! 

— Mă, să nu 'mjuri! 

— Ba ?njur! Că doar” mam moştenit de la tat'tu 

pielea,. ca să mi-o mănânce puricii şi păduchii tăi! 

—  Nazarie, să nu-mi mai calci pragul! 

„— N'ai grijă, că nu ţi l-oiu călca! Nu-mi trebuie 

ibovnică păduchioasă, 

— Ruşine să-ţi fie! | 

— Ba- să-ţi fie! A | _. 

— Tare-aş vrea. să ştiu unde-i mai găsi o proastă 

ca mine, care să te primească în fiecare seară şi să-ţi 

oprească bucăţelele cele mai bune de la masa stăpâ- 

nilor! 

— Să nu-mi scoţi ochii cu bucăţelele tale, că nu dai 

tintr'al tău! .
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— Du-te! - 
— Mă duc! Doar mai să crezi că mam „legat să. iu 

casă cu puricii tăi, — şi se auzi sgomotul. Beamnlui, pe 
care Nazarie îl trântise cu violenţă. 

A doua zi, Stan o privi cu interes pe Valia. Fata £ era 
plânsă, cu ochii înfundaţi şi palidă. Băiatului i se făcu 
milă de iea şi se duse să-l caute pe Nazarie în grădină, - 
unde destăca porumb. 

— Măi, de ce ieşti aşa de posomorît? . 
Servitorul se opri din lucru, însă nu .răspunse. 
— Nazarie, am să-ţi spun ceva, da: mai să te superi? 
— Spune, domnişorule. 
— "Te-au cam pişcat puricii aseară, nu? 
Servitorul îşi căscă gura. 

_— De de unde ştii? B 
— Hm! — şi-i explică totul. . | 
*După-amiază, Stan nu se miră. când o auzi pe Valia 

* 

” 

Câteva zile, Luca nu se mai arătă, 
Incepuse vreme schimbăcioasă. Dimineaţă ploua, la 

amiază se arăta soareie, însă numai puţin, şi pe urmă 
ploua iar. Mopi şi Ciuchi nenunţaseră să hoinărească şi 
se aţineau mai mult pe la bucătărie, unde căldura iradia 
din plita veşnic înroşită. 

Intro seară, când băiatul pierduse nădejdea de a-l 
„revedea pe Luca, acesta se anunţă cu un şuier în uliţă. 

Bura şi casa abia se liniştiseră, însă Stan nu pregetă 

.
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să şi-l aducă în dormitor pe Urâtu, care părea pătruns 

“până la oase de ploaia măruntă 'şi rece. Se aşezară a- 

mândoi pe pat. In odaie era plăcut şi. cald. Intinşi pe 

spate, ascultară ploaia un timp. Apoi, Stan și puse mâna 

pe umărul. prietenului său. . 

— — Eşti ud, măi. - 

» — Cred şi seu! Ştii de unde vin? Din pădure, băiete! 

Am fost să-mi revăd prietenii. | 
— Ce face Botosu? 

— A crescut ca o mamilă. A mtrecut-o pe mă-sa. Măi 

Stane, de-ai şti ce frumos re în pădure! Mi se pare că 

visez. La anu, dacă-mi ajută Dumnezeu, am.să măntore 

„la scorbura mea şi. nam să mai viu prin sat, -.- 

— De ce vorbeşti aşa, Ţic Ţic? Ce m'oiu face cu? 

_— Vei veni şi tu, Stane. Tu şi Cătrănuţ, cei mai buni 

prieteni ai mei. Stau aici, lângă tine. Nu pot spune că 

nu mi-i bine. Te am drag. Il am drag şi pe Cătrănuţ, 

însă pădurea mi-i şi mai dragă. a: 

— Nu-mi mai. vorbi despre pădure, Luca. 

„— Poate că ai dreptate.. Nu se cade să iubim Tucrurile 

mai. mult decât pe oameni. Sau cine-şiie, Tu ai să te 
duci la Cernăuţi, la şcoală, iar eu... Vei deveni domn 

şi are să-ţi fie ruşine de un ţăran ca mine, 
— Nu vorbi iarăşi aşa, Luca. Mă doare. Am să mă 

gândesc întotdeauna la tine, — şi-şi îmbrăţişă prietenul. 
— Cătrănuţ a fost azi pe la mine şi ma 'mtrebat dacă 

nu ştiu unde eşti. 
Ploua mai tare. Stropii băteau î în geam şi teii foşneau. 
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Mopi sgrăbţănă sub fereastră. Lui Stan j se făcu frică. 
şi se lipi de Luca. Vântul sgâlţâia fereastra. Intune- 
ricul era marie şi. sunetele păreau adânci. | 

— Când am intrat în dumbrava mea din pădure, teii. 

şi stejarii au pornit să-şi bată ramurile. . 

— Poate că voiau să te 'mbrăţişeze, Luca. 

— Sau poate. că voiau să se apere de mine, Stane. 
Prea miros a om. Oamenii doboară stejarii. [i doboară 

<a şi cum. stejarii ar fi şi ei oameni. 
— Oare. de sunt, de fapt, stejarii? | 
— Cred că împărații pădurii. In pădure, fiecare copac 

e um împărat.. Un popor de împărați. Inalţi, puternici şi 

nemduplecaţi. Când cade câte unul, se sguduie pădurea 

şi pajurele sboară, până ?n vântul turbat, 

— Şi tu eşti un împărat, Luca. 
— Oricine trăieşte singur e un împărat, Stane. Soa- 

ele, luceferii, munţii şi mourii sunt împărați. Dar cei 
mai frumoşi împărați îs stejarii. Stejarii au moarte. 0- 

menlească, 

— Ai văzut 'un stejar murind? ” | 
_— Da. Era o dimineaţă limpede ca un pahar de apă. 

Mergeam la părâu şi, deodată, cu toate că nu bătea mici 

un vânt, aud un freamăt ciudat ca..o muzică. Mă opresc 

să cerdetez. Un stejar cu trunchiul cât o biserică, poate 

cel mai frumos stejar din dumbravă, îşi clatină coroana.- 

Pe 'urmă, ca făcându-şi loc printre ceilalţi copaci, îşi 

întinde ramurile. Intâiu, încet, apoi ca fulgerul de re- 

pede, sa prăbușit peste un tufiş, strivind totul în calea
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lui: Mi s'a părut. că se închină, A căzut -cu frunteâ ?n 

pământ şi dealurile au vuit, iar eu am început să cânt.. 
 Stame, cântam . de. răsunau „văile şi mă simţeam ca un 

împărat. Si 

— „Luca, spune-mi . „Am. „citit într”o poveste. că pă- 

durile cântă uneori. E adevărat? 

„.— Da, Nu cântă omeneşte, însă cântă. i se pare căi 

“un zumzet de albine. Altădată, că mii de pajuri fâlfâic 

printre copaci. Câteodată, când soarele stă la amiază, 

par! că şi pietrele cântă. 

1— Mă voiu duce cu tine, Țio'Ție. Aş vrea să treacă 
mai repede toamna „şi iarna, ca să mă pot, duce cu tine 

în pădure. 

Rămaseră mult timp aşa, pe pat, însă nu-şi, mai vor- 
„biră, 

Sa Na ştiu ce să. fac,. Ioniţă. Stan se.  golănește cu 
totul. Când îl cauţi, e veşnic cu lepădăturile lui. Măcar 

de-ar fi copii de gospodari cumsecade, însă nws decât . . 

nişte stricaţi. I-ai cerut scuze lui Sârbu? 

— Dă-l dracului! Atâta caz pentru un fleac! Dealeel, 

am observat şi eu că plozii lui îs: , nosuferiţi « IŢi se 

_vâră ?n suflet, nu alta! | 

— Am să-i spun Valiei să-i ia cu bota peaturisiţii 

„aceia ai lui Stănuţ., Inchipuieşte-ţi! Sări dăruiască ju- 

căriile.... Ne mai pomenit! 

— Las, că şi-aşa nu mai are nevoie. de cls: E prea. 

mare ca să se joace cu soldaţi de plumb şi cu cai da 

lemn... A trecut în vârsta căutărilor. 

MIRCEA STREINUL 
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— Of! De sar sfârşi odată: răsisill aiesta, să-l putem 
trimite la ghimnaziu, că nvăţătairă de-acasă nu prea. ie 

mare lucru. S'ar şlefui oleacă perâcolo „.. — şi se duse _ 

la bucătărie, ca să-i spună servitorei: « — Valia, când 

“se va mai arăta cineva dintr! ai: ui Stănuţ, să-l iei la 

goană. M'ai ?nţeles? Că, dealtfel, in: ai ce râde! 

După-amiază, când Luca veni la-Stan, Valia scotea, apă. | 

— Ce cauţi aici, plodule? — i se răsti hi Luca servi: 
toarea. : 

— Da ceţi pasă? — o repezi Stan. 

— Cucoama. mi-a poruncit să rup picioarele cui va 

veni fără ştirea dumneaei pe la mata, domnişorule, Hai, 
cară-te, ţiganule! | 

— Nam să mă car! -Nu mă duc decât dacă mi-a, spune 

Stan. 

— N'ai să te cari? — se 'nfurie fata, — Atunci, na! 

— şi-i aruncă lui Urâtu apa din cofă în cap. 

Ud lcoarcă, băliatul se scutură ca 'un câne. Şiroajele 
îi pătrunseseră după spate, în sân, pretutindeni. In jurul 

„lui, se formase o baltă, în “care apa continua să curgă 

din veştminte. Ă | 

Luca, se făcu palid. Aşa cum sta, fără o vorbă, cu 
părul lipit de frunte şi tremurând de mânie, părea un 
om pe moarte.. ” 

i 

Stan, surprins de repeziciunea. cu care se desfăşu- 
„raseră lucrurile, îşi strânse pumnii, însă n'apucă să 
spună ceva, căci Valia, reîncepu să strige ca o gaiţă: 

— Să nu te mai prind aici, auzi? Altădată, oiu arunca,
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pietre după tine! să te joci cu țiganii tăi, nu cu feciori 

de domn! Marş! 
Luca îl privi lung pe Stan şi acestuia i i se păru că trece- 

printr'o mie de ani. O strângere de inimă îl vesti că 
sufletul prietenului său a fost sfâşiat ca de-o haită cu 

colţi afurisiţi. Urâtu se mai scutură odată şi-şi dădu 

cu mânile prin păr. Alte şiroaie de apă îi curseră în. 
ochi şi pe îaţă. Valia, cu palmele?n şolduri, râdea. 

Nazarie, atras de râsul ei, ieşi din şură şi veni lângă 

fântână. Se întieresă ce s'a ntâmplat şi-şi clătină în- 
dispus capul. - 

— Aşa ceva nu se face, Valia. Uitrite cum l-ai udat pe 

biet. băiat. | 
— la nu te mai amesteca şi tu! — se stzopşi ata. — 

Să fie bucuros că nu lam ciomăgit, 

„+ .—.Eşti mea ea; dracu”, muiere hăi! — i-o întoarse ser- 

__vwitorul şi se apropie de Luca, — Vină cu mine, măi. 

băiete. Iţi- dau un ştergar,-să te usuci măcar pe cap. 

— Îţi mulţumesc, Nazarie, lasă, nu-mi trebuie. 

„Apoi, se duse încet către poartă. Stan alergă după 
dânsul şi vru să-l oprească, însă Luca îl respinse cu 
“mânile şi-o luă prin uliţă până se pierdu. între răchite.. 

„Stan se întoarse la fântână. Păstrându-şi cumpătul, 

vorbi apăsat: 
— Valia, dacă mai faci odată aşa ceva, îţi crăp capul 

cu 0 piatră, Nazarie mi-i martor. 

Singur în « camera i sa, Stan se gândi:
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  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI Si 201 

„Mama e ane dreptate m felul ei. Eu-s copil şi trebuie 
s'o ascult, însă îmi dau seama că nu-i bine ce sa 'ntâm- | 
plat. Nu-i bine şi nu-i frumos. Mama mă opreşte să 
îmă joc cu Luca sau cu Cătrănuţ, deoarece crede că 

mvăţ lucruri. urâte de la dânşii. Parcă nu le 'nvăţ şi-aşa, 
de la Valia sau de la Sârbuleşti! Luca nu face niciodată . 
porcării de diestea, iar Cătrănuţ roşeşte, chiar dacă mu- 
nai aude un cuvânt nespălat... 

Stan se simţea jenat. Ii iera ruşine pentru mama. sa, 
care fusese în stare s'o asmută pe servitoare împotriva 

lui Luca, şi-l apucă um îel de plictiseală dureroasă, pe- 

nibilă. Intinzându-se -pe canapea, încercă să adoarmă, 
„însă nu reuşi, ci transpiră ca şi cum ar. fi fost bolnav. 
Svârcolindu-se şi ştergându-şi mereu sudoarea, nici nu 
observă că înserează. Melania veni să-l. chieme la. cină. 

— Ai fost cuminte astăzi, Stănuţule? 
— Da, mamă, — răspunse în silă băiatul. 
— Am auzit că Valia i-a făcut de petrecanie gola- 

„mului, care te stingherea în fiecare zi. | 
— Da, mamă. ă 
Ioniţă, cu gândul la alte Jucarurri, nu luase parte la 

fliscuţie. După ce isprăvi de mâncat, îşi prinse o ţi- 
gară şi se duse la fereastră. 

— Adâncă noapte! Toarnă ca din cofă. Doamne, că 
mult mai ţine ploaia asta. Şi-i întuneric can iad! Me- 

* lania, spune-i Valiei să strângă farfuriile. Să ne culcăm, 
că mâne trebuie să ne trezim la cinci. Nu mi-i nimic mai 

neplăcut decât să plecăm pe-o vreme ca asta la Cernăuţi. 
Ce vrei: să-ți aduc, Stănuţule? 

1
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„+ — Nimie, tată, E e 
— Nimiconimic? Se a 

— Dacă vrei, - adăni | o carte, — îi răspunse băiatul, 

ca să nu fie nepoliticos. 

Reîntorcându-se î în dormitor, Stan nu-şi găsi astâmpăr. 
După ce-şi . spuse rugăciunile, începu să se descalţe, 

» însă îşi trase pe seamă şi-şi înodă la loe şireturile. Apoi, 

"îşi îmbrăcă -paltonul şi sări prin fereastră. Voia să-l. 
întâlnească numaidecât pe Urâtu, ca să-i ceară scuze. 

Il căută la -Pentelei, la Cătrănuţ, | la Policarp şi la . 

Toader, la. Petrea Țileţchi, la Mitree Minteneu şi la 
" Tivilic,. însă nu-l află. Intr'un. târziu, îşi aminti de Ma- 
lena şi-şi spuse că, poate, îl va întâlni acolo. : 

Ploaia. încetase, însă era un întuneric de să-ţi scoţi 

ochii. -Orbecăind : printre garduri, Tunecând de zeci de 
ori şi murdărindu-se până la genunchi cu noroiul cleios,. 

care-i încurca picioarele, şi trecând pe lângă podul cu 

diavoli din. dreptul covăliei lui Kobliul, ajunse în cele 
din urmă la casa Malenei. 
„— Cesi, măi băiete? — se cruci mama fetei. — Cura 

de te lasă dom” director să umbli aşa de târziu, pe-o 

„vreme păcătoasă ca asta, pe uliţe? | 

Stan roşi şi bâigui încurcat: . 
„— 33... voiam să-l întâlnesc pe. „pe Luca... şi 

credeam. că-i la 'mneavoastră. 

> — Nuzi, domnişorule, — şi spuse ca pentru sine: 

— Sa întors lumea pe dos, Doamne! Unde s'au mai po- 

menit pe vremea mea copii ca aieştia de azi...?! 

— Da” Malena-i acasă?
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— Cum să nu fie acasă? Că doar n'a dat draew şi 

într'însa. Am trimis-o . în cămâră, să-mi. aducă laptele. 
Stan fi dădu „bună seara”. şi ieşi. “Lângă gard, se po- 

meni cu Malena şi :se opri să schimbe nişte cuvinte cu 
za. Un mombent, îi se păru că o umbră lunecă pe lângă E 
grajd, însă îşi spuse că nu-i decât o năzăneală şi nu 
se mai gândi la faptul acesta. 

— 

Tcrminându-și cina, pe care-o luase în odaia să, Stan 

se duse “la fereastră şi se uită prin ea, încercând să 

limpezească bezna fără mpezişuri .a nopţii, însă nu 

"putu deosebi decât propriuri chip, tulbure, palid. de lu- 
mina lămpii cu abajur, în geamul căptuşit cu întuneric 
greu: de umezeală. 
„Aburi sticla. şi-şi caligrafie, cu arătăitorul, numele, 

„. Stan Nimeni . « . 
7 se făcu frig şi se întoarse la: masă, ca. să continuie 

absent cu frunzărirea unui album colorat, pe care-l pri- 
_mise mai de mult de la unchiul său Bubţiu. Auzi câ 

întră cineva, însă, ştiind că mu poate fi: decât servitoarea, 
nu-şi ridică ochii împăienjeniţi de lumina chioară a lăm- 
pii, ci' întrebă: 

— Ce-i? De ce mă stinghereşti? 
— "Ţi-a “venit prietenul, — îi xăspunse Valia, cam 

botoasă, căci se certase peste zi cu Nazarie, care, plic- 

„ tăsit de amorul tei fără variaţii şi de cicăleli, începuse 
“să-şi scurpă din nou ochii după servitoarea durdulie a 
părintelui Avacum. E
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Băiatului i i se urcă tot sângele în obraji, 
— Spune-i să mă lase'n pace!.— strigă Stan, mai 

„violent decât ar fi fost mevoie,. şi-şi vâri nasul înapoi 

în album, însă, când fata închise uşa după sine, sări de 
la masă şi păvăli în coridor. . 

 Dând-o' la-o-parte pe Valia, îi aruncă din fugă: 
— Stai, că mă duc eu! 

— Văd, că nu-s cu lapte la ochi! Şi ce 'te isbeşti aşa 

în oameni? — se înfurie servitoanea şi intră bodogă- 

nind în bucătărie,. unde-şi descărcă asupra lui Nazarie 

tot măduful. - 

Băiatul isbi uşile, năvălind afară, aşa că n'o mai auzi. 

__ În ogradă, măucit de bezna ce-i pătrundea în 'ochi, 

„ orbindu-l, se opri şi bojbăi de-a-lungul peretelui. 

Era un întuneric de *nceputul lumii. Un întuneric 
atât de gros, încât par'că nici sunetele nu reuşeau să-l 

străbată. Nici un hămăit de cânk, nici un chiot — nimic. 

„Oare 'unde-a- mai fost un. întuneric ca acesta?” — se 

serută Stan, cufundându-se în iapele vâscoase ale nopţii, 
„care ameninţa să-l înece, dar nu găsi nici un răspuns 
şi, cuprins de groază, scânci rugător: 

— Măi, unde eşti, măi?: — şi se înspăimântă şi mai 

_miult, căci glasul nu tera al său. 
_ Aşteptă. Tăcerea creştea mereu. O simţea aproape, 

deasupra, ca pe-o. aripă uriaşă, care ameninţa să-l înă- 

- Făcu un ultima efort şi vocea îi deveni mai Liberă, 
„.— Măi Luca, măi, unde eşti?
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— Aici, în grădină, — - răsună, învăluit, de după. gard, | 
răspunsul. | 

.. Stan desluşi în cele din urmă O Dată albă şi, desprin- 

zându-se de perete, se îndreptă fugind către ea. Totul 
"i se părea atât de ireal, încât, ca să se convingă că e 

într'a devăr Luca, întinse mâna şi-i pipăi umărul. 

— En îs, măi! — râse Luca încet. e 
+ Mirosea a otavă 'umedă, amestecată cu farană răsco- 

lită în rouă. = 

- — Eram la gară azi i dimineaţă şi i-am văzut pe taic' tău 
şi pe maiciita, urcându-sen tren. M'am gândit că eşti 

singur acasă şi “am putea sta de vorbă. 
Cuvintele ele, pregătite pentru Mie-ție, se pret 

cură în: | 

— Mă bucur cai i venit, 

Un vânt rece trecu printre tei. 
— Cum de nu ţi-a fost frică să vii pe-aşa” beznă?" 

— Parcă ţie ţi-a fost frică ieri, când te-ai dus la 

Malena? Şi ieri era mult mai întuneric ca; azi. 
„l-a spus “am fost la ea, i-a spus. . Ține la dânsul... 

l-a spus... L-a...” — şi se strânse la suflet. — „Am 

- 

“rugat-o să nu-i spună. . şi i-a spus. „ Oare de ce? 
De cae?” 

— De fapt, pentru tine am îost la ea, — mărturisi 

îndurerat. 
Avu sensaţia “unei strânii detaşări fizice. Totul dis 

păruse în jurul său. El însuşi se depersonalizase. Nici 

ură, nici disperare, doar o prăbuşire iremediabilă în 

-..
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haos. Sau patat fi fost de sticlă şi cineva l-ar fi sfă- 
râmat în mii de bucăţi, ca el să rămână, totuşi, — însă 

gol: de sine. SE 

| Ca şi cum i-ar fi ghicit gândul, Luca îl desminţi: 

— Nu mi-a spus sea. Eram în apropiere... — şi 
adause grăbit: — Din întâmplare .. - 

Stan îl întrebă jenat: 

— Şi-ai auzit ce-am vorbit? 

„— Nu. Am fugit acasă. 
— De ce-ai fugit? Spuneai. că mă 'urăşti. “Ţi-ar fi fost 

"uşor să. 
— Da, : aş fi putut să-ţi arunc “un bolovan în tâmplă 

-şi nimeni mar fi ştiut cine te-a omorît, 

Stan se cutremură. Scuturându-se, îşi: încordă mâ- 

nile, ca de luptă, însă muşchii. se destinseră imediat, 

—— Eu nu mă tem de tine. Tu nu eşti în stare să-mi 

faci vreun rău... Niciodată... Tu. esti aşa, încât nu 

poţi -face, cu voie, nici un rău, nimănui . 

— Să mu mai: vorbim despre asta, — şi i glasul căpătă 

o muzicalitate atât de îmbietoare, încât Stan fu fascinat 
când Urâtu îi şopti: — Hai să ne jucăm, măi frate-miu. 

- Desmeticindu-se, Stan se lentusiasmă de idee. 
— Da,-să ne jucăm. Poate că..: — şi emoția îi îneca 

glasul, — poaţe că... vom reuşi... să alungăm... toate - 

gândurile noastre ciudate .. „ Auzi tu, 'TŢic-Ţic? Trebuie 
'să' ?ncercăm... — şi ?ncepu să ţopăie vesel, stârnind 
lătratul omniprezentului Mopi, care nu 'nţelegea ce s'a 
întâmplat.
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— 'Ţie-Ţie, trage-o fugă. până la Cosma... Chiamă-l . 
şi pe Lazu... Adună-i pe toţi... Să vină toţi, Ţic-Ţie! - 
Şi Policarp şi Voineagu şi Cătrănuţ... Toţi, toţi! Pân' 
atunci, voiu pregăti un joc straşnic. Vom face-o 'nmor- 

mântare. Îl vom înmormânta pe-un ciumat. Straşnic joc! 

Nu-i aşa? Vom cânta cânteae de blestem, să ne-audă 

şi căţel” pământului, măi! "Om aprinde lumânări. Să 

vezi ce frumos -are să fie... Ns-om închipui că-l înmor=- 

mântăm pe luridovi.. Straşnic, nu? Stiaşnic, măi! | 

— Pe Turidovi.:. Bravo! Mă întorc îndată... Li aduce 

pe toţi, — şi, după ce-l îmbrăţişă pe Stan, chiu şi "atu- 

ncricul se stinse o clipă. 
Nourii erau atât de joşi, încât striveau grădina. Din 

bucătărie, lumina lupta din greu să stârpească tenebrele 

ogrăzii, peste care se 'ntindea, ca 0 caracatiţă, umbra de. 

mormânt a teilor foşnitori. 
Ochii lui Stan se obişnuiră pe ?ncetul cu "mtunericul 

şi putu să deosebească şura, care părea o cetate ferme- 

_cată, înfricoşătoare în înălţimea ei. Totul sera aproape. 

Nourii, dealurile, copacii. Stan. avu impresia că se ?n- 
tâmplă un coşmar, că pădurile din zare sau năruit aici, 
lângă el, şi că, de şi-ar întinde mâna, ar da de turla bi- 

sericii, care, gonind peste garduri, gropi şi şanţuri, s'a 
- rostogolit ca 'un cap tăiat în mărăcinişurile grădinii, la 

picioarele lui. Copacii îşi sgâiau crengile, sgâriind o- 

brazul moale: al nopţii ca fără de 'nceput, pe care nici 
un fulger nu venea so rupă. Până şi cânele era neli- 

niştit, Un fel de panică pusese stăpânire pe el, agitân- 
2
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  208 | MIRCEA STREINUL 

du-l, Abia când 'un -tren îşi trecu peste. pod geamurile 
“huminate, Stan se eliberă.de gânduri şi lucrurile îşi re 
luară proporţiile normale, iar Mopi lătră bucuros. . 

— Cuţulache, hai la bucătărie, 
— Ham!. 
- Deranjând servitoanea, ] pe care Nazarie, raționând ela- 

sie că „între două nu te plouă”, isbutise s'o îmbuneze 
cu câteva ciupituri la şolduri, Stan îi ceru cheia de la 
- cămară. 

— La ce-ţi trebuie,: diavole? — se: stropşi fata, ne- 
 tezindu-şi la repezeală poadele mototolite ale cămăşii. 

— Vreau să iau ceva de-acolo. 
_— Nu ţi-o dau, că iar pui vre-o boroboaţă la cale, — 

şi sublinie cu un gest energic refuzul categoric; 
Stan afectă un mare calm şi susținu cu. 0 tot atât de 

categorică siguranţă: ă 

„. — Ba ai să mi-o dai! - 

i — Banu! 
"— Ba dal! 

— Ba nu! 

Stan se 'ntoarşe către Nazarie: | 
— Spune-i să nu şe 'ncăpăţâneze ca o vacă. 

— Mă faci vacă, ha? Las, cam să te spun la cucoana! - 
Te ţii cu toţi nespălaţii de pe uliţi şi 'nveţi vorbe urâte 
de la lei! Am să-i spun şi lu dom! director, iac caşa.. 
Sâc!. 

— Și bunic'tale, dacă ai poltă! — se răsti - Stan şi,.
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  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI _ : : . . 909 

ştiind că nu va isbândi decât prin şantaj,. forţă: nota: 

— Numai că voiu avea şi leu ce istorisi! 

Servitoartea, simțindu-se cu musca pe broboadă, se 

-fâstâci de tot, însă îşi dădu curaj şi-l înfruntă: 

— Iote plodu! Şi ce-ai să istoriseşti, mă rog? 

— Că faci porcării cu Nazarie... că-ţi dai i poalele în 
“Sus... că, 

— Necuratulei — numai atât i spuse îata şi, pier- 

„zându-şi firea, vru să-l apuce de urechi, însă Nazarie. îi 

“prinse mâna şi-i. spuse: 
—. Ai 'mebunit,;fa hăi? Vrei să rămânem fără pâne? - 

'Terorizând-o astfel, fără nici un menajament, pe Valia, 

Stan obţinu cheia. de la cămară, de unde luă un puma de 

lumânări şi chibrituri. Apoi, se duse în odaia sa şi co- 
trobăi printre caisele. Găsind ceea ce căuta, adică o 

coală de hârtie roşie, se-abătu şi pe la grajd. Fanarul 

ardea cu flacără mică pe marginea unei ferestruici. Stan 
îl învăli cu hârtia cea roşie şi, după ce închise cu grijă , 
uşa grajdului, descuie lemnăria. O umbră se dădu pe: 

lângă cl. | | o 

— Tu eşti, Nazarie? | 

— Tu, domnişorule. 
Servitorul se mai foi încoace şi 'ncolo, ca în cel2 

din "urmă să-l roage: 
— Domnişorule, să nu-i spui cucoanei de treaba a- 

ceea... cu poalele... că ne-aruncă pe drumuri... — şi 

căută s'o scuze pe Valia; — Aşa 's fetele! Apucate din 
fire şi iuți la gură... | 

14 :
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— Gâşte, mă Nazarie! . . 
_— Gâşte, domnişorule! — şi-şi întinse un zâmbet vi- 

„*lean prin întuneric, însă Stan. nu-l desluşi, căci, slasul 
servitorului suna. foarte. serios. . . 
„— Să n'ai nici o grijă, Nazarie! — îl asigură băiatul. 

— Suntem bărbaţi, ce. dracu”! Insă nici Valia să nui 
spună tatii că. 

„— Sigur! Ne-am înţeles. „Da ce cauţi aici? 
— Nişte scânduri... şi... Am găsit... Ajută-mi să 

-bat cuiele.. Se 
Improviză o targă. Nazarie se oferi să i-o ducă în 

fundul grădinii. Bojbăind cu picioarele printre buruieni, 
. ajunseră cu bine la locul ales de Stan. A 

— Îţi mai trebuie ceva, domnişorule? 
Băiatul îl. concedie: 

„"—: Poţi să-ţi vezi de treabă. Valia * te-aşteaptă Nu 
uita să stingi lampa, că vă poate. zări cineva din uliţă 
Şii gata beleaua! 

Apucându-se de lu&ru, Stan termină în curând pre- 
paratiivele, 

Intrigaţi şi, totodată, bucuroşi de jocul ce li se pro- 
misese, copiii îl întovărăşeau tăcuţi pe Luca Urâtu, care 
se întorcea vesel, cu mânile petrecute haiduceşte după 
grumazul lui Lazu şi după al lui Cătrănuţ. 
"— lată-i pe toţi, pe câţi i-am putut smulge din aş- 

Wernut. Is gata la comandă, ca: odinioară, când îi du= 
ceam la luptă! — triumfă Luca, aruncându- -se. pe "un. braţ | 
de strujeni umezi. a
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Stan fixă câteva! lumânări la marginile tăr gii, iar vestul 

"4 împărţi copiilor. Când toate fură “aprinse, o lumină - . 

tulbure se revărsă peste: mânile lor. Peisajul „deveni 
“'hidos. Buruienile „păreau o adunătură de şerpi apoca- 
liptici, cu întortochieri băloase: şi nesfârşit. de lungi. 
Câţiva. dovleci pe jumătate putrezi se alimiau ca nişte 

capete pe pământul jilav. Felinarul lucea strâmb; careva 

“dintre băieți 1 ridică şi lumina însângeră fruntea lui. 

Stan. 

— Să mergem de-aici, că s'ar e putea : să tir descoperiţi 

din drum, — spuse Luca. 

— Saşezăm. întâiu mortul! — şi Stan începu să gră- 

mădească bălării pe targă. | 
Un „ah!” vesel se zăspândi în grup. Copiii. se nă- 

pustiră asupra barabuliştei, smulgând bâlele. In curând, 
năsălia fu plină. De departe, mormanul inform de pe 

targă părea întradevăr un cadavru. 
— Ii lipseşte capul! — se-alarmă Luca. Sa 
— Poftim! Na şi cap! — şi culese un dovleac, pe care-l 

„_trânti pe targă. — Aşa! Acuma să procedăm la înmor- 
mântare, căci hoitul a început să se strice. 

Copiii se opintiră şi clintiră din loc targa. Se-alcătui 
iun cortegiu macabru, care, precedat de Mopi, porni spre 
altă parte a grădinii, unde câteva tule de soc şi răchi- - 

tele la ofereau scut bun împotriva privirilor .indiscrete. 
Zumzăind un cântece monoton, întovărăşit de gesturi des- 
măţate, ca bătaia din aripă a unor lilieci orbiţi de lu- 

mină, ajunseră între răchite. Acolo, ascunși în bălării,
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„mu se temeau. că vor fi investigaţi de patrulele ruseşti, 
„„ €ari cutreerau întneava moapte „satul. tăcut şi-adorimit, 

„ Formară un cere şi, obosiţi, fără să le pese că bălăriile 
le mmezese sumanul, se-aşezară la pământ. | 
_— Să-l priveghiem. şi să ne rugăm pentru dânsul! — 

spuse Luca, răguşit. — Dumnezeu să-i ierte păcatele. 
- — Ba să se ducă de-a-dreptul în iad, — strigă Stan. 

— În iad! In iad! — urlară . ceilalţi. | 
„— Uitaţi-vă cum a. putrezit... Ii umblă viermii în 

ochi şi urechile i-au căzut. Carnea i s'a sdrențiit. Să, 
ne rugăm, fraţilor! | | a 
iad A a 

_— În iad! - a 
— Uitaţi-vă cum i-a căzut nasul! Putreziciunea l-a 

mâncat cu totul şi pântecele:i s'a desfundat ca o mo- 
“cirlă, | i _ | 

„_Imea se-apropie halucinat. Plecându-se, stinse lumâ-- 
nările. Întunericul vâsli printre copaci. = 

— Ce să facem cu, el, fraţilor? | 
„„.— Să-l ardem, — spuse Stan. — Să nu rămâie nici o 
urmă din trupul lui, dar, mai întâiu, să-l străpungem, 
cu cuţitele, ca. nu cumva să. devie strigoiu. : 

Luca se uită lung la bâle. Un miros crud, aspru, îi 
ustură nările şi băiatul îşi întoarse capul. După ce inhală 
un căuş de aer curat, se plecă din nou deasupra năsăliei, 
Işi închise ochii. Auzea nelămurit şoaptele prietenilor 
săi, cari parcă erau pie alt tărâm. Pipăi cadavrul de pe
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  PRĂVALIA DIAVOLULUI 218. 

targă. Deoadată, îl cuprinse groaza şi vru să fugă, însă 

picioarele rămâneau lipite de ţărână, o: 
— Luaţi-mă de-aici, — strigă, scuturat de friguri, şi-şi . 

deschise ochii. | 

Băieţii se speriară şi tăcură. 
Luca privi mirat năsălia: 

— Credeam că-l îngropăm într” adevăr ple Turidovi. 
Trezit, mu se mai temea. Dădu cu piciorul în targă şi 

bâlele. se risipiră. Dovleacul se rostogoli la picioarele 

lui Stan, care avu impresia că vede un cap tăiat: de pe 
pâtul unui om monstruos, ieşit din împerecherea spur- 

cată a unei sgripţoroaice cu duhurile iadului. - 
Luca vâri un deget în dovleac. Scoarța putredă plesni 

şi-un miros lânced de descompunere se: răspândi. 
— Duhneşte ca un hoit, — se îngrozi Cătrănuţ. 

— Da, ca un hoit, — spuse şi Luca, în 'neştire. îi 

Cerul îi acoperise. Pâlpâirea slabă a lumânărilor din 
mânile copiilor îi făcea să creadă că se află într”o- odaie. 

| Strănutând, Mopi răscolea prin bâle. Uneori, foşnkea câte 

ceva şi, atunci, toţi îşi ţineau răsuflarea. 
Luca începu să lâlâie. Cu "mcetul ceilalţi prinseră să-l 

întovărăşească şi Mopi, ca să-i asculte, renunţă să insă 
trebăluiască. | 

„Stan tăcea. Fntusiasmul i se consumase şi se simţea. 

obosit şi nemulțumit. Jocul îi-păru stupid şi prea co- 

pilărese chiar pentru copii. Regreta că nu se culcase Ja 
timp. Acuma, totul îl sgândărea aproape dureros. Îl 
privi printre gene pe Luca, pe care lumina îl înconju-
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24 - MIRCEA STREINUL   

vase cu nimburi mici de aur mat, şi înfăţişarea prieta- 
„nului său îl melinişti. Pentru întâia oară îşi dădea seama 
cât slăbise Luca în 'ultimul timp, cum î se încenuşaseră 
ochii şi că pielea luase luciri, stinse, ca de boală grea. 

„Oâre ce se întâmplă cu le?” — însă nu-şi putu răs- 
„punde şi-şi puse altă întrebare: — „Dat ce se "'ntâmplă 
cu mine?” Ia e 

Cântecul amenința să se piardă. Câte unul înceta. şi, 
la turmă, numai Luca Urâtu: continua să lălăjască, încă- 
Păţânat şi sălbatic. Abia târziu se dumeri că nu mai 

„cântă nimeni şi 'ncetă şi el. Pe Stan, tăcerea, care se în- 
tinsese în întuneric, îl supăra. Niciodată nu văzuse o 
mai ciudată adunare de oaimieni. Părea nişte umbre re- 
chemate de ură în viaţă. “Lumina - prea puţin clară le 
diforma trăsăturile şi Stan avu impriesia că-i vede prin- 
tr'un pahar de apă tulbure. | 
Cătrănuţ scânci: | 
— Mii frig... — şi toţi îşi dădură seama că, într'a- 

devăr, jilăveala pământului îi pătrunsese până la oase. 
— Ar fi bine să facem wun pic de foc, — spuse Voi- 

neagu şi se uită în ochii lui Stan. 
— Da, să-l ardem pe Iuridovi.. | 
Luca tmesări. Parcă se temea. Și spuse simulând 

teama: | Se | 
— Nu, că pot da Ruşii peste noi şi-o păţim! 
— Ba putem aprinde stârvul,. că nici dracw nu ne 

găseşte în văgăuna asta, — îl contrazise Stan, arţăgos. 
Luca nu mai spuse nimic; Policarp. strânse bălăriile
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şi ştirici şi nişte găteje, pe cari le aprinse cu o lumânare 

scoasă dintriun - dovleac. Văpaia crescu repede şi uin- 

„_brele se risipiră care 'ncotro, iar fumul se slobozi; a 

ploaie, la pământ. Gătejele, ude şi pe jumătate putrede, 

sfârâiau împrăştiind smocuri de scântei; Fumul se îndesi 

ca un nour şi cercul trebui să se lărgească. Tuşind şi. 

hârşcăind, băieţii se irecau de zor la ochi. Mopi se 
'nfurie şi se făcu că vrea să se repeadă la-foc. 

— Nu te mai viteji atâta, cuţulache! — îl musiră Stan 

şi cânele se retrase, bodogănind în limba, lui. E - 

Din-când-în-când, Policarp arumea găteje proaspete ş şi 

flacăra se înălța până la stat de om. Toţi priveau în 

tăcere jarul, pe sub care şerpuiau limbi vii, cu albastru 

de apă adâncă, şi deasupra căruia fumul se ținea găl- 

buiu, gros ca laptele putred. . 
— Stane, vreau să vorbesc ceva cu tine, — spuse Luca, 

sculându-se de la toc. Ă 
— Poftim, începe, — acceptă Stan, fără să se ur- 

ncască. | Se 
— Nu, nu aici. Mai la-o-parte, — şi băieţii se uitară- 

surprinşi la “el, căci, aşa cum îi jucau luminile pe laţă, 

avea o înfăţişare nespus de dureroasă. 
" Stan se cuibări şi mai comod la locul său şi-o urni 

alente 'cu vorba: | 

— Na, dapoi nu putem vorbi şi-aici? Că n'ai să-mi 

spui cinc-ştie-ce taine. 

— Eu am numai taine! Mă *nţelegi tu? Numai taine! 

Dacă nu mă asculţi, înseamnă că leşti un ticălos! 
„Duca îl luă de umăr şi-l scutură. Băieţii, încremeniţi,

BC
U IA

SI
/C

EN
TR

AL
 U

NIV
ER

SI
TY

 LI
BR

AR
Y



  
216 . e a _MIRCEA STREINUL 

ași mitaseră ple-acasă glasul şi se boldeau ca la o arătare, 
E „Stan, mereu calm, schiţă : un gest de „fie şi-aşa!” şi se 

ridică. 

— Hai 

_Se dăseră Şi, în curând, copiii nu-i mai văzură,. căci 
focul mu prea ajungiea departe cu razele prin aerul, care 

- chiftea de numiezeală. 
_—'Cum.sa schimbat Luca al nostru! — oftă Voi- 
meagu. — Nu-l mai înţelege nimeni. Tot cu gânduri 

_pe-aiurea şi. nerăbdător. Dacă nu l-aş „cunoaşte de mult, 
aş spune că-i um biet besmetic. 

— Nu mai vorbi aşa despre Luca, — se rugă Că- 
trănuţ. — Are şi lel durerile lui. I se citese pe faţă şi 
tare eiaş vnea să-i ajut, da' nu ştiu cum. | 
„„.— Deo vreme, parcă sar teme de Turidovi, — în- 
drăzni Cosma, deşi. Cătrănuţ îl desaprobă din privire. 

Evitându-i ochii, continuă: 
— Da, aşazi. Iuridovi nici nu se urneşte din împărăție 

şi se făleşte că suntem fricoşi. De câte ori trec pe dina- 
intea casei lui, se hlinzeşte ca o iapă şi numai că nu 
ridică. şumuiagul de coadă, ba chiar îmi strigă că Luca-i 
un nenorocit; de. calic neputincios. 

— Măi fraţilor, măi, — se 'nflăcără Lazu, — eu zic 
să ne-adihăm într: o bună zi şi să-i rupem. coastele, mama 

“lui de diavol! | 
— Fără Luica? — scânci Cătrănuţ,. 
Târziu, cuvântul căzu ca o bucată de plumb: 

ără. | 
— _ Asta nu se poate, asta nu se poate! — se svârcoliBC
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Cătrănuţ, — Ax înseana că nu-l mai. recunoaştem cap 
" al mostru. Să ştiţi -cam să vă spun du Luca, — şi strigă: 
— Atrut, Lucaaa.. . 

Pe băieţi fi titi ca un cuţii, - 
— Nu mai urla, măi Cătrănuţule, — îl opri Voineagu, 

— că răscoala noastră nu-i dosnică şi mişelească. Noi: 

vrem să-l răsbim ple Iuridovi; nu pe Luca. Lk -om „sune şi 
lui, îndată, ce dorinţă avem, 

— Nane să fie bine.. „ Zău că n? are să fie bine. — 
„se 'nlăcrimă copilul. . d | 

— Ci taci şi nu mai -cobi atâta, — se înăspri Lazu. — ,. 
Om vorbi cu 'dânsul şi-om vedea. Dumnezeu mi-i martor: 

că-l iubesc mai mult ca pe-un frate, dar avem şi noi 
gândurile noastre. 

Luca şi Stan ajunseră lângă ogradă. Tăcuseră un timpi». 
şi se măsuraseră — fiecare cu tăcerea sa: Turburarea îi . 

cuprindea pe amândoi. Işi auzeau gâtâitul, însă nici o: 

sforţare nu-l putea domoli. Stan atinsese fără vrere: 
mâna lui Luca şi 'ea tremura, deşi, fiindcă „şi-o finuse | 

în mâneca sumanului, lera fierbinte, . 

— Spune, Ţic-Ţie! E 
Adunându-se cu greu, băiatul începu precipitat: 

— Stane, voiam să te treb ce-ai vorbit aseară cu: 

Malena. E 
— Ce-ţi pasă? Eşti fratele meu, ori tatăl meu, ca. 

să-ţi dau socoteală? 
— Nu, nw's fratele tău, — se 'ndureră Luca. 

| — Atunci? 
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— E-o rugăminte a mea. De ce nu vrei să mi-o "'mplă- 

meşti? 

— Nu ştiu de ce ţi-a împlini-o. 

— Gândeşte-te “aş fi putut s'ascult totul. 

— De ce n'ai ascultat? 
„—, Pentrucă nws golan fără creştere, cum “spunea 

băiatu' lui Sârbu. e 

: — Aşaaa? Va-să-zică te-ai boierit? 

“Luca "nu-i întoarse ironia, ci spuse încet: 

— Is şi eu boier în felul meu, Stane. 

— Straşnie! Şi de când, mă rog? 

— De când. m'o făcut mama, Dumnezeu s'o ierte! 

Stan se posomori. 
„Cum: mam ticăloşit,”. — îşi spuse: şi lera gata să-l 

 îmbrăţişeze pe. Luca, însă se 'ncăpăţână din nou. 

— Stane, de ce nu vrei să ne 'ntoarcem la trecut? 

Atâtea dureri împărtăşise de-amândoi ar trebui să ne 

facă prieteni pentru totdeauna. 

— Eu nu vreau să fim. prieteni. Tu aduci nenoroc. 
Căutând argumente mnoui, se ?nflăcără fără să ţină. 

«cont de rănile, pe cari le sgândărea în inima lui Luca. 

— Nu-i adevărat! | 
— Ba da! Din pricina ta a murit Liubeic. Tu ai iscodit 

jocul acela afurisit de-a răsboiul. “Ţi-a fost rămas Ion. Iţi 

era apropiat de suflet. Şi-a murit şi el. Nu vreau să vin 

şi eu la rând, ai înţeles? — însă, lăuntric, îşi mărturisea: 

„Oane cum pot minţi astfel? Nu mă tem de moarte. 

Luca mi-i scump şi, totuşi, îl acid cu răutatea mea. De 
ae, Doamne?” i | 
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“Băiatul îl ascultase aiurit. i 
"Stan, odată pornit, se decise să contine, impotriva 

voinței sale, până la, absurd: A: 

— Tatăl tău n'a murit, oare, de moarte crudă? Lari- 

dovi mi-a spus că din pricina ta l-au arestat jandarmii. 

Ai furat la curtea lui Schlosser, însă nu tu, ci tatăl tău 

a avut de suferit. Pe el l-au târît pe la judecăţi şi l-au 

aruncat î în temniţa cea mare din “Lemberg. 

— Nu-i adevărat! | 

— Aduci năpastă şi menoroce pe capul oamenilor. . 

" Toţi ar trebui să fugă, să se-ascundă în fundul „pămân- 

tului de tine. “Du eşti răul-pământului! 
„— Stanec, — îl opri Luca, desnădăjduit. — Taci! Nu-mi 

pot da seama dacă ai său nu dreptate, însă, dacă ai fi 
în locul meu, m'aş purta altfel decât te porţi tu. De ce 

crezi că nu mai lupt împotriva lui luridovi? De ce crezi 
că înfrunt dorinţa de răsbunare a prietenilor mei? Pen- 
trucă nu vreau să se 'ntâmple alte nenorociri. Mă las 

umilit, mă las înfrânt, deşi sunt mai puternic decât 
- Turidovi. Stane, nu ştii câtă piatră am strâns în braţele. 
“mele de la moartea lui Liubeic! Şi, totuşi, tac şi port | 

pe irunte osânda prietenilor... Oare nu-i şi asta o: 
vitejie? Eu vin cu dragoste la tine, iar tu îmi răspunzi 

cu ură. Chiar dacă fiinţa mea răspândeşte mumai moarte: 

împrejur, oare ce sunt de vină? Şarpele îi vinovat că 
otrăvieşte, cânele că muşcă, lupul că sfâşie? Fu îs vi- 

novat dacă moartea umblă cu mine pe toate cărările? 
Stan răspunse liniştit: 

4” — Nu, nu eşti vinovat, TŢic-Ţic. Insă nu poţi cere: 

(
5
 

i 
| 
4

BC
U IA

SI
/C

EN
TR

AL
 U

NIV
ER

SI
TY

 LI
BR

AR
Y



  

220 a MIRCEA STREINUL 

„oamenilor să sufere pentrucă -suferi tu. Aş vrea să mai 
- ştii una. Răutatea mea. re 'n vorbă, iar în suflet... Hai, 

Ție-Ţic, căci ccilalţi s'or nlelinişti de lipsa noastre, — 

şi, aducându-și aminte: — Cu Malena n'am vorbit nimic 

rău despre tine. Mam dus din întâmplare la ea. De 

fapt, cum ţi-am mai arătat, voiam să te 'ntâlnesc, ca 
Să-ţi spun că n'am nici un: amestec în ceea ce sa în- 

amplat alaltăieri. 
Hai 

— Ce-i cu voi? — îi întaiebă Urâtu cu teamă. — De ce 
"nu vorbiţi? De ce nu cântaţi? Lazule, hai să ne spui o 
„poveste . . | Se 

— Apoi.. . iată cexi,. măi ommtule .. —  sncepu Voi- 
neagu. —. Voiam. să-ți mărturisim că nu ne mai placi.: 
Am dori să te pui iarăşi în fruntea. noastră, ca să putem 
pomi împotriva. lui luridovi.. 
___— Şi idacă miam să vreau? — răsună cam targ, dar. 
calmă, vocea lui Luca. E 
a — Atunci . Nu te supăra,: Luca. „“Dar ne vom 

alege alt ghinăral şi-om porni să-l batem. pe luridovi. . 

„ Duca îl fulgeră cu privirea; apoi, se *ntoarse către 
„ceilalți: 

— Voi aveţi. acelaş gând? 
„— Acelaş, — răspunse Policarp. 
— Nu, — se năpusti Cătrănuţ. | 
— Iţi mulțumesc, Cătrănuţule. Iar celorlalți le spun 

«că'nu le .voiu îngădui.să mai lupte împotriva lui Gheor- 

ghe. | - _ E | Oe 
Voimeagu se sborşi: : , i
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— L-ai vuitat pe Liubcic. _ 
„ Luca se repezi cu cuțitul, însă îşi puse. la, timp îrâna. 
— Dumnezeule mare!  Voineagule, să nu mai îndrăz- 

peşti aşa cuvânt! 
Băiatul sc-ascunse ruginat după ceilalţi, Urâtu: şi Stan 

îşi reluară locul. Copiii îşi munceau gândurile şi peste . 
tot se 'nvălura o cenuşă deasă, care intra mai mult în 

„sutlete, decât în focul aproape complet stins. 
Policarp fluiera a pagubă, ceea ce-l 'enervă pe Luca. .. 

„— Taci, măi, că nu 'eşti în codru, 
— Bine, Luca. De fluierat moiu mai taiere, dar de 

spus, tot ţi-oiu spune ceva. 
— Tie-ascult, — şi, presimţind ceva neplăczat, se ?n- 

desă în Stan, însă acesta se feri ca de. atingerea unei 
vipere. N, 

— Întâiu, vreau să ştiu dacă ai avut vroodată prâcină 
de necaz pentru noi, 

— Ce-i drept, nu. | 
— Bine, Luca. E bine că ne-o spui. Noi te-am ascultat 

- întotdeauna, Adevărat, băieţi? 
— Adevărat, — răspunse Lazu pentru toţi. . - - 
— Atunci, merităm să ne-arăţi: de ce ţi-ai schimbat 

purtarea. 
— Asta nu vo pot arăta, — şi glasul si deveni aproape 

xugător: — Inţelegeţi că nu pot! | 
— Cum vrei, ghinărale! Noi nu ne-om mai răseula. 

Armata noastră se va desface şi ne-om vedea Hecare de 
capul lui. 

— Da, Policarp. Aşa o cel mai potrivit,

BC
U IA

SI
/C

EN
TR

AL
 U

NIV
ER

SI
TY

 LI
BR

AR
Y



c
a
p
 

  

209 7 o. o MIRCEA STREINUL 

Băiatul continuă ne mdurător: 

_— Vom face aşa. 'Vom-face după dorinţa ta. Insă nu 

ne poţi opri ca, pe urmă, să nu alcătuit. c o nouă armată, 

fie sub comanda lui Voineagiu, fie a mea. | 

— Nu, nu, vă pot opri, însă atunci voiu. tnece de pai- 

. tea. lui luridovi şi are să vă piară cheful de luptă. 

— Aşa. ţi-i vorba? Va-să-zică-i adevărat . deea: ce „Spu- 

nea Trifon! 
— Ce spunea Triton? — se oţări Liuca. 

Policarp căpătă încurajare pe faţa celorlalţi băieţi, 

însă nimeni nu clinti. a 

— Haide! Nu te mai codi atâta! ! 

— Spunea că Turidovi ţi-a dat nişte straie, ca, să treci 

de partea lui... şi nişte bani.. | 

Luca nu se mai putu stăpâni. Inainte ca Stan. să in- 

tervină, Policarp căzu'la pământ. Pumnul lui Urâtu îl . 

fulgeraste drept în frunte. 

— Hai, căraţi-vă dracului! — urlă Luca, însă, nimeni 

nu se urni. 
Copiii încremieniseră. Toţi! Lazu, Voineagu, Policarp, 

 Cătrănuţ, Petrea 'Țileţchi, Ion Mihalescul, Mitnee Min- 

tencu;, Tivilic, — toţi! 

— Ce ţi-am tăcut, măi i Ţie-Ţie, de ne- ocărăşti aşa ?-— 

se văietă Lazu. 

— Să-ţi ţii fleanca, puiu de viperă! Căraţi-vă! | 

Policarp -sări de la locul său şi cuțitul îi sclipi în 

mână, dar îşi trase pe seamă şi şi-l duse înapoi la brâu. 

Clătină un “semn din cap către ceilalți. Copiii se sculară 

şi 'mcepură să se depărteze împreună cu Policarp, însă 

Cătrănuţ se desprinse de ri şi se rentoarse la foc. 
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Bădie Luca, mi-i frică să mă duc cu lei. - | 
„— Bine, rămâi aici. Am: să. te 'ntovărăşesc mai târziu 

acasă, Aa e 
Copilul zâmbi mulţumit şi se întinse la foc. 
Ceilalţi nu se mai zăreau, a | 
Petrea 'Ţileţchi. urla undeva pe uliţă: . 
— Cine şade după uşă? Iată-un moş şi.o mătuşă, 

hoilea-hoillea, hoilea-lea... - : Se Sa 
— Să nu-ţi fie teamă 'de ki; Cătrănuţule! Is băieţi buni.. 
— Da, da' de ce-a sărit Policarp cu cuțitul la tine? — 

obicctă copilul, strângându-se mai aproape de focul, care 
sc lupta să nu adoarmă de tot.  - Ea 

Un cocoş, tnezit; prea curând, cântă depărtat, însă | 
nu-i urmă mici un altul. Luca se ?nfioră şi fiorul trecu 
la Stan. Noaptea îi copleşea iarăşi. 'Țesându-se tot mai 
deasă, încerca, să le intre în ochi şi par'că şi ?n 'unechi, 
căci sunetele se muiau ca de pâslă, | 

— Plouă, bădie Urâtule, — scânci din nou Cătrănuţ. 
Stropii loveau ca niște nuiele în frunze. Focul se stin= 

sese. Numai felinarul rânjea cu o lumină murdară de 
ochiu acoperit de puroaie. Ma 

— Vremiea asta ploioasă îmi aduce aminte de pădure, 
— şi, fără să vrea, începu să cânte, | i | 

— Când te-aud aşa, mi 'se pare că trece vântul prin 
irunzişul stejarilor, — spuse Stan, mângâind. creştetul lui 

* Cătrănuţ. 
u:— Să vii cândva cu mine. printre stejari, — se "ntre 
rupse din cântece Luca. — Dragostea pentru. stejari & 
cea mai frumoasă dragoste.
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i — Mai cântă, Ţic Ţie! | Sa 

Melodia se revărsa domol, lără salturi... Apoi, se: 

'nfioră şi, crescând, lărgindu-se, împlinindu-se, isbucni. 

întro îmbinare. tumultuoasă de. bumini de auroră plină. 

de purpură şi. de aur. 

— Par'c'ar răsări soarele, — spuse Stan, încet, 

Cătrănuţ îl auzi. - 

— Da, bădie Stane, iar noi suntem ca , nişte stejari 

acoperiţi de negură. 

II ascultau fascinaţi. Cântecul. pornea nu din pieptul 

lui Luca Urâtu, ci din veacuri depărtate, prin piatră, 

lut şi vis. Lămurindu-se din dureri patetice şi victorii, 

buciumate de pe munţi, sunetele se desiăşurau, ca: un - 

mour' în cel mai limpede azur, ca să ajungă, amplificate 

de viaţa “umană, mărturisire a unei pasiuni frenetioe 

| _ pentru hăcrul mânilor lui Dumnezeu. . Câţi răsboinici, - 

câte coline mângâiate de soare, câţi munţi aşpri şi câte 

izvoare nu putneziseră ca, pe urmă, să se reconstitu- 

iască în acest. murmur, care sfida, cu viaţa lui mereu 

“aiouă, eternitatea neînduplecată.! 

„—,De ee ai tăcut, Luca? 

'— Nu ştiu mai departe. 

— Dar cântecul tău mu le 'nvăţat de la alţii, ca să - 

nu-l:mai ştii, aşa; că, născocind întorsături noui, ai putea 

să-l cânţi întruna. | 

_— Nu Stane. Cântecul mieiu e un: fel de. istorisire a 

vieţii ... şi leu încă nu cunosc cum trebuie să vină, cele- 

lalte sunte. | e 
__ Mii frig, bădie... , i a
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- — Eu tkoiu duce acasă pe Cătrănuţ, — spuse. Luca. 
— Nam să „pot dormi, că-i destul de devreme. In 

„toaroe=te şi-om mai sta, de vorbă. | 
— Bine, măi frati-mleu. 

„Duca îl luă în braţe pe copilul, care abia deşi mai - 
putea ţinle deschişi ochii, şi răchitele=i înghiţiră . lacom. 
Stan se duse în ogradă. Inălţându-se pe vârful . picioa- 
relor, se uită prin feneastra dela bucătărie. Valia făcuse 
mică lampa şi se culcase împreună cu. Nazarie, cane-o 
cuprinsese pe după mijloc. Pe masă Ciuchi se spăla de 
zor. Ploaia îl udase complet pe Stan, însă băiatului nu-i - 

- păsa şi continua să se plimbe cu capul .gol prin ogradă. 
Il durea ceafa, dar durerea nu era acută, ciș mai curând, 
persistența jenantă ia unei: apăsări ciudate. 

„lar voiu petaiece o noapten nesomn.” .. 
Apoi: | 
„pParcă's într'o pădure de vis” i; 
Mopi hârâi uşor. 
Stan-îl chemă .încet.pe Luca: Urâtu. 
Nu-i răspunse nimeni. ! 
„Cum? De ce nu-mi răspunde?” — se nedumeri el şi | 

se duse lângă grajd. Aspiră cu putere aerul recs. Aş- 
teptă să se arate Luca. Il simţea aproape şi faptul că, 
totuşi, nu-l vedea, îl jena grozav. Unde-i? 

— Măi Luca! 
Nu mai înţelegea nimic. De ce. nu vine? Unde se 

ascunde?” Şi, deodată, îl vede. „Are-un palton. cenuşiu. . 
Când draw la 'mbrăcat?” - Votuși, | parcă nu-i Luca 

N 15 -

BC
U 

IA
SI

/C
EN

TR
AL

 U
NI

VE
RS

IT
Y 

LI
BR

AR
Y



  

996 + “MIRCEA STREINUL 
  

O pală de -vânt îi dă stropi de. ploaie. în faţă.: Se fereşte. 

Luca : stă : la pândă, Imca „e în ogradă. Stan ste precis | 

aceasta. 

— Vină, măi! — bolboroseşte băiatul. 

- Mopi mârâie şi Stan se demeticeşte. N'a fost nimeni. 

„Sau da?” Şi iar scrutează întunericul. „Nu, nu-i ni 
meni.” | | 

“ninţător — ar fi pe-aici. 

„Cine poate să fie? Cine?” 
“Vântul sgâlţâie teii şi Stan se retrage intricoşat în 

fundul grajdului. | | 
Par'c'a trecut moartea. 

— Stane! 

— Tu... Tu eşti, Luca? Eşti n? De ce-ai. stat atât 

de mult în ogradă? 
— Eu? Chiar acuma am venit! 

Stan nu insistă. Se duseră sub tei, căci Luca voia să- 

fumeze şi în grajd acest lucru fra periculos, Se-aşezară 

pe pământul gol. Ploaia lovea frunzele teilor. 
_— De când fumezi, Luca? 

— Nu fumez regulat. Aşa, câteodată, când mă simt 

turburat. Nu vrei şi tu o ţigară? | | 

— Nam fumat niciodată, însă poţi să-mi i dai una. 

— Stai să ţi-o sucesc. Gata! Lipeşte-o. : 
„— Lipeşte-mi-o tu; că nu mă pricep la “asta. Nam să 

mă otrăvesc, dacă-i muia-o cu buzele tale. | 
Stan trase un fum, care nimeri dnept în plămâni. 
— Cum i se paref 

. Dar Mopi mârâie:- ca şi cum cineva — străin ji-arme=" 

A
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-— Mă ameţeşte oleacă, însă-i plăcut. Mai-că m'aş 
apuca să fumez şi leu, Nu-i puţin lucru să te simţi atât 
de bine. pe - - 

nici o plăcere. | . 
— Curios. Ai încercat? 
— Sigur. . aa e 
— Măi Ţie-Ţic, tot suntem nişte bieţi copii. Adineaori 

i | 

— E adevărat, însă, dacă fumiezi des, nu. :mai simţi 

ne-am îi omorît, iar acuma duhănim ca fraţii. Ştii ce, 

PRĂVĂLIA DIAVOLULUI N dor 

măi? Să nu me ma sfădim. Niciodată. Mai înţeles? 
Niaodată, orice-ar fi! 

— Greu, Stane. i 
— Greu? De ce greu? Nimic nusi prea greu, cum 

„Spune tata, când nu ştiu rezolva. o problemă de compiut. 
— Vezi-că problemele de compiut; îs treabă de: hârtiz, 

de carte, iar viaţa noastră=i altceva decât negreală “de - 
tipar. | 

— La toate găseşti câte-un răspuns, Eşti dat dra- 
cului, măi! | | E | | 

— Eu am trăit mai mult prin viaţă decât prin cărţi. 
Dar, Doamne, cât aş vnea să trăiese prin cărţi! 

— Prin viaţă... — şii fu greu să continuie, căci 
ţigara, îl ameţise şi limba îi se împleticea. | 

— Malena are ochi albaştri. 
— ŞI tu ai ochi albaştri. 
— Da, însă ai ei bat în cenuşiu şi-mi aduc aminte de 

dimineţile din pădure. Cumplit de dragă. miri  Malena.. 
Văd că-i o fată proastă şi ne'mplinită, care încă nu poate
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să 'nţeleagă ce-i aceca dragoste, dar o iubesc şi am o 

mare teamă că, de va ajunge şi ca să simtă dragostea, 
îl va iubi pe altul. Pe Voineagu, pe tine, pe: luridovi Sau 

„cine-ştie “pe care altul. Ce-am să fac eu atuncea? In 

care pădure voiu mai fugi? Acuma, până şi pădurile sunt 

prea mici pentru mine. i 
— Te va iubi, Ţic-Ţic. Mai “dă-mni o , țigară. Ploaia 

, asta.. va ţinea o săptămână. lar începe să-mi. fie frig. 

—. De fapt, nici leu nu ?nţeleg bine ce e dragostea. E, 
oare, durerea care mă chinuieşte zi şi noapte? Când mă 

voiu însura cu dânsa, nu mă va mai chinui inima? 
Lai Stan, discuţia aceasta îi displăcea,. Ar fi voit ca 

Luca să tacă. Să stea amândoi liniştiţi şi să asculte . 

ploaia. Sau să se culce pe fân, în şură. Sau să alerge 

goi prin ogradă. Sau chiar să urle ca Mopi. 
„Dacă va mai vorbi mult despre Malena, am să îne- 

buniesc, >, | 
Ploaia se înteţise şi streşinile prinseră să vuiască. 

__— Dacă Malena ar fi mai în stare să judece, i-aş măr- 
turisi cât o iubesc, însă aşa n'are nici un . rosti Sar uita 
ca o toantă la mine şi-ar râde. 

__— Luca, — spuse Stan, aruncând. ţigara, — mi-i 
somn. Mă duc să mă cule. Noapte-bună! — şi se ridică. | 

Intrucâtva- contrariat de despărţirea aceasta atât de. 

“bruscă, fluieră a pagubă, însă nu se supără şi, după 
ce-şi culese pălăria din colbul de sub trunchiul ferit de . 
ploaie al teiului, 'se pierdu în întuneric. 

Ajungând lângă verandă, Stan. sie opri răcnind din 
răsputeri:
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— Luca! Lucaaa! Stai, Lucal — şi: glasul i se. înecă. 
Mopi îi atinse cu capul ud picioarele; Pornise vânt, 

care sgâlţâia ferestrele şi lupta să răstoarne casa. Teama | 
„lui Stan 'crescu Şi, crezând că va leşina, băiatul îşi în- - 

chise ochii. Luca îl auzise: Intâiu,. crezuse că i se nă- 
zare, dar, la a doua chiemare, se 'ntoarse din fugă şi 
ajunse întrun suflet la gard. Se prinse de scândura ori- 
zontală, însă degetele îi lunecară, căci lemnul era ud | 
şi acoperit cu muşchiu. La o nouă încercare, isbuti şi - 
căzu între boji. Fără să se sinchisească de frunzele, 
cari îşi scurgeau pe dânsul apa, o luă de-a-dreptul spre 
verandă. | 

— Pentru Duinnezeu, Stane! Ce-i cu ne, măi băiete? | 
— şi-l sgâlțâi. — Ce-i cu tine? Vorbeşte,. măi frate- 
miu . 

Stan se prăbuşise cu fruntea în noroiu. Luca se gândi 
să-l chieme pe Nazarie, însă, spunându-şi că-i mai bine 
să se descurce singur, îşi trase imediat pe seamă, se 

plecă şi-l ridică de subţiori pe leşinat. După:ce, spriji- | 
nindu-l de 'uşă, îl aşeză pe trepte, îşi făcu mânile: căuş, 
până se umplură de apă, şi-l stropi pe faţă, ştergându-i-o 
apoi. Stan se scutură şi-şi deschise ochii. Simţi braţele 
lui Urâtu, care. voia să-l ducă în dormitor, şi, nevenin- 
du-şi complet, îi dădu la o parte mânile. 

— Mi-a trecut. Lasă, că mă pot ținea şi singur. pe 
picioare. - 

Luca-îl conduse în casă. Făcu lumină Şi, „după ce-l 
desbrăcă, deschise fereastra şi spuse:
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-:— Mă due. Noapte-bună, Stane. * 
— Nu! — strigă băiatul. — Nu te duce. i 
— Doar” nu pot rămânea toată noaptea la tine! 
— Ba da, Luca. Te rog, rămâi, Luca. 

„— Ce-are să spună mama ta când va auzi că m'ai 

lăsat să dorm la tine? | 
— Mama nu, se ?ntoarde mâne de la Cernăuţi, ci abia 

poimâne, iar Valia nu intră dimineaţa în' odaia mea. 

Luca, te rog foarte mult să rămâi. 

„— Bine, am să rămân, Stame. Mă voiu culca aici, — 

şi-i arătă podeaua. 

„— Cum poţi spune aşa „ceva, Luca? Ce, eşti Mopi? 

Patul mezi, fe destul de larg şi pentru “trei oameni ca noi. 
„.— Nu vezi cât de murdară mi-i cămaşa? 

— Îţi dau una curată. la cămaşa mea de noapte, iar 

eu voiu dormi în aceea, în care sunt. 

— Bine, cum vrei. Acuma, mă duc să mchid uşile, că 
pe toate le-am lăsat deschise. 

„După ce se întoarse, stinse lampa şi se lungi” alături 

de -Stan. e 

— ŢioŢic, ce-a fost cu' mine? e 

—: Te-am găsit cu fruntea ?n pământ, Nar fi trebuit 
să-ţi dau, să -fumezi.. Ţi s'a făcut rău de tabac. 

:— Nu, măi. Nu ştiu de ce am căzut, însă de bună 
seamă că nu din cauza tutunului. | 

" Apoi, întrebă tainic: | 

—Nai văzut adineaori un domn străin, munul îmbrăcat 
în haine cenugii? ii di 

A.
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— Nu, — răspunse Luca, mirat. + a În odaie lerâ, par'că, mai frig ca atară, Luca se sculă. 

la rândul său: | | 
— De ce mai chemat înapoi? a _ 
— Am o mare teamă. | | 
— De ce te-ai tema? 

din pat şi închise feneastra. Reluându-şi firul, întrebă 
= . A 

— Nu ştiu. De mine, de time, de noapte, de. toate. 
Oare. ce-i cu noi. Țic-Ţic? Par'c'ar bate vântul turbat 
asupra noastră. Nu ţi se pare, uneori, că suntem prea 
bătrâni? Bătrâni de când lumea... - Ploaia asta, par'c'am 
auzit-o de mii şi mii de ori. Nu-i a bine, “Țic-Ţie! Is ca 
la 'un hotar, peste cane trebuie să trec. Şi nu vreau să 
inec peste el! entru Dumnezeu, Luca! Oare nu suntem 
într'o pădure cumplită, cu liane sălbatice, cari vor.să 
ne siâşie? Dar unde's fiarele? 
nu le văd. Luca, 

Acuma, ploua cu găleata. In casă era plăcut. Mobilele 

Le: simt pretutindeni şi 

ar aşternutul — curat şi vârtos. — 
a călăpăr. Urgia de-afară mănea plăcerea de-a sta în 
casă, E Ii N 

— Stane, — spuse Luca, — ştiu ce voiai să-mi spui în ţintirim cu cele două morminte. . Liubeic_şi Lon 
Aluion, nu? Sângele lor peste mine... Mi-ai mai spus 
că morţii n'au ce. căuta la noi... Tot în mine. voiai să 
“mpungi! Că, adică, ei mă cercetează, ca să-mi chinuiască, 
noaptea, conştiinţa... Oh, Stane! Dacă ţi-ai da seama 
cât aş vrea. să vină morţii la mine. Atunci, nu m'aş mai 
teme de nimic, | a Sa | 1 ţ | 

1 + 
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oare fiarele acestea nu's chiar în noi? 
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- 

_— Cât ideradâncă-i noaptea asta, Luca Urâtu. | 
Cao pădure, N Msi 

* Dommitorul par'că se mai: încălzise. Ograda şuvoia 

de apă şi mirosul ei de fân crud răsbătea până'n odaie. 

"Stan dormea şi răsuflarea îi sera atât de liniştită, 

încât Luca i-o invidia. Sa 

Dimineaţă, încă înainte ide-a se trezi prietenul său, 

Usâtu sări din pat şi se 'mbrăcă. Deschise binişor uşa. 

Tirecu repede prin ogradă. Sări gardul: In uliţă, se-opri. 

'o clipă. Apoi, o luă prin ploaia măruntă. spre pădure, 

unde ajunse obosit. şi ud. Când îşi puse picioru'n dum- 

bravă, chiui lung. Dealurilie=i- răspunseră — şi veni şi-un. 

urlet bucuros. În curând, 'sărind câtfe-un stânjen, şe-: 

-arătă Botosu, care: nu' mai ştia ce să facă de -bucurie.. 

Luca se-iaşeză la gura scorburii, cu lupul la picioa- 

| rele sale. Palorile pădurii îi aureolau creştetul. Părâul. 

„ducea frunze aurii în valuri. - 

"—' Măi Botosule, măi! Bine-i de tine, da de minsi. 

"4are- rău... Li, frate Botosule! De ce nw's fiară ca tine,. 

salergăm amândoi prin pădurea asta minunată? Da” 

es om... Ştii tu de-i aceea om, Botosule? 

Lupul” scânci şi se făcu mic. 

— Da, da! Văd că ştii.. Măi frate, am venit să-mi iau. 

rămas bun. ide la tine. Plec, Botosule. Mă duc într'o pă- 

dure mai "mare ca asta, într'o pădure  nesfârşită.. . . 0- 

dată şi odată, ai să:vii -şi tu întracolo, măi frate-miu. 

Du, şi lupoaica ta, şi puii tăi. | | 

Botosu sări în picioare şi dispăru în desiş, lăsându-k
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nedumerit pe Luca. Dar lupul nu lipsi mult şi. se îna- 
poie cu un întreg alaiu: o lupoaică dolofană; cu o droaie 

„de puiandri — şase, unul mai frumos decât celălalt. 
Băiatul : chiui' şi vru să-i mângâie, însă femela. sări cu 
colții. Botosu se. năpusti asupra lei şi-o scărmănă, aşa 
că ea se aşeză supusă la picioanele lui Luca. Lmând puii 
în braţe, băiatul îi mietezi şi le scărpină botul cenușiu. 

„ Apoi, o netezi şi pe. lupoaică, şi sea mârâi. mulţumită. 
— să rămân o noapte cu voi. Mă primeşti, Bo- 

tosule? | [. > 
Ziua trecu repede şi-amurgul veni cu : cer senin, ri- 

sipindu-se purpuriu printre copaci. Lupii rămaseră . tot. 
timpul cu Luca. Noaptea se lăsă eu pace şi stele multe 
asupra pădurii. 

— Pu'că's un cioban al lupilor! — râse. băiatul. 
Dimineaţă, băiatul se spălă în părâu, îşi luă rămas 

bun ide la lupoaică şi pui —-şi,. ntovărăşit de Botosu, 
„porni spre sat, 

Când ieşi din pădure, Luca se opri ş privi lung e co- 
Hnele împădurite, Apoi, oîtă şi-i spuse lupului: 
_— Aşa, măi Botosule. Iţi :mulţumiese cai venit până 

aici. Acuma, întoarce-tă, că lupoaica ta şi puii te-ag- 
veaptă. N'ai ce căuta între oameni.. 3 

Botosu scânci subţire, ca atunci -când era mic, şi 55 
înălță pe două labe, pe celelalte două sprijinindu-şi-le 
de pieptul băiatului, 
* — Aşa, măi frate lup! Bagă de seamă la pădurari, gx 
nu-ţi sfârtice blana. Scorbura, ţi-o las în stăpânire. Ţiey
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lupoaioei. tale şi puilor: tăi. Rămâi cu bine, Botosule! 

şi, fără-să mai privească în urmă, luă direcţia demni, 

care cobora Sprie sat. 

“Dimineaţa lera foarte clară. Zările se limpeziseră cu 

totul şi soarele încerca să. desmorţească ţarinile înghe- 

. ţate. Un aur: ciudat, străvieziu, îmbrăcase într'o pojehiţă 

—
—
—
 

subţire întregul pământ. Privite din depărtare, pădurile 

păreau acoperite cu grele mătăsuri: galbene, pe - cari 

- toamma le 'mprăştia cu o exuberantă dărnicie. 

„Dar, pretutindeni, moartea se simţea în palidele sua- 

vătăţi ale ceruțui şi ale colinelor sărutate de soare. | 

nu — Cezi, măi Voineagle? - Da 

— Luca ne chiamă pe toţi la un sfat în “Tarenca. 

"Policarp nu-i purta pică lui Urâtu pentru pumnul pe 

care “acesta i-l dăduse. | 

— Vin. Da . oare - pentruce mie chiamă?! | a 

— Nu ştiu, însă cred că ke ceva de însemnătate. Luca: 

„mi-a “poruncit să mă duc:pe la. toţi.. La: şase după-a 

miază, trebuie să fim în câmp. Măi Voinieagule, eu: cred 

că niui a bună. Aseară, m'am dus până la cârciumă, să-i 

cumpăr. tatii! rachiu, 'că' s'o răcit, şi, lângă podul lui 

Kobliuk, am văzut-o pe văduva Maria. Era mai fioroasă 

ca niciodată. .De câte ori se arată, se 'ntâmplă ceva cum- 

plit. Am, aşa, o "presimţire. cu: privire la: Luca. Alaltăieri, . 

cânii au urlat toată noaptea la Pentelei, şi uh domn în 

straie cenuşii “urca spre casa lui Stan. Oare ce. înseamnă 

toate acestea? aa Si 

ON
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"Cei. doi băieţi se despărţiră îngrijoraţi. . - 
_ Malena venea de la câmp, când-se întâlni cu . Luca. 
Băiatul o opri şi se aşezară amândoi pe. marginea şan= țutui. O mare linişte, aurie, îi înconjura. . 

— Tu, Malena, leşti minunat de frumoasă: Dă-mi firul 
de iarbă, pe 'care l-ai ținut între buze. Iţi mulțumesc, 
Malena. Ştii... nu ţi-am spus încă, dar, poate, ai simţit 
că-mi eşti dragă... i 
Fata râse subţire. 
— Ui=te flăcăw! o ae 
— Nu, nu râde, Malena! Pentru Dumnezeu, . înţelege 

că-ţi vorbese de lângă o ceaţă mare, în care va trebui 
să intru în curând! Tu nu vezi că ochii miei S'au umplut 
de cenuşă? Nu-i nimic de râs în asta! ie 

— Ba-i de râs, — se 'ncăpăţână fata, — că doar nu-i 
vrea să te am şi eu drag! e 

— Credeam că ţii la mine, Malena.. Lasă-mă să te 
sărut. Incă nam. sărutaţ pe nimeni în viaţa miea. Imi eşti 

i 

dragă, Malena. Inţelege asta! — însă, cum: fata tăcea, 
îşi spuse: — „E încă pnea tânără ca să mă poată în- 
țelege: Ce ştie ka, o fătucă,.,2 — şi se despărţi în- 
tristat de dânsa, ca'să se ducă la Stan. 
„..— Umde-ai fost ieri, Ție-Ţic? De ce-ai dispărut aşa 
de la mine? - RE e 

— Am fost iarăşi în: pădure, -Stank.. Voiam. să văd 
toamna acolo şi să-mi iau rămas-bun dela Botosw. 

— Rămas-bun? — se miră Nimeni. —.Ce, ai de. gând 
<ă pleci undeva? e 

— Poate că da, măi-frate-miu. Să fii deseară -pe Ţa- 

Ă ,
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i 

__xenca, Facem un sfat: acolo, Stane.. „ Am. vorbit astăzi 

„eu Malena. Cum ţi-am spus odată, e încă prea: mică 

pentru. a putiea, înțelege ce înseamnă dragostea. 

„Deodată, auziră un hohot de râs înapoia lor. 

— Ce-i, Nazarie? De ce râzi? . 

_:i— Râd de asea ce vorbeşte Luca. Auzi! Maleha prea 

mică! Cine nu gti că Toader. umblă pe la dânsa? Şi nu 

-. numai că umblă... - - 

— Da mai ce? . — se chinuri Urâtau, cu mânile însân- 

_gerate de strângenea mnei crengi cu spini. 

»— Fi! Ce! Ca mâne te pomeneşti co lasă şi grea... 

—_ şi servitorul îşi continuă drumul la grajd. . 
— Nasculta la ce spune Nazarie, Ție-Ţie! — vru să-l 

„ - mângâie Stan. 
— Nu-i nimic... trece... Să; fi deseară pe “Țarenea, 

* Stane!' 

Tăcu mult. Apoi, se despărți brusc de prictenal său. 

— Mă duc la Cătrănuţ. Trebuie să-l trimit undeva. 

" Peste câtva timp, Nazarie veni la Stan şi-i spuse: 

— Mi. se pare că tare l-o durut pe.Luca... Da-i mult 

mai bine să ştie cum stau. lucrurile. Malena-i o frişcă şi 

jumătate! Nu merită dragostea unui. băiat -ca Luca. 

— E o:lovitură grozavă pentru dânsul. Mă. tem, Na- 

zarie. Mă “tem ca niciodată. Luca nu-i dintre „oamenii, 

„cari să mrle când îi doarie. ceva. 

Sfatul do - pe Tancnea îi intiliga pe toţi prietenii lui 

, Î “Imuca. De aceea, spre seară, o porniră cu toţii într'acolo- 

E Deşi se enunţ o noapte nesigură — Ruşii,” incolţiţi de
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Anustriaci, erau pe punctul de-a. părăsi comuna ŞI, ca 
totdeauna în astlel de împrejurări, se "'mbătaseră până 
la unul —, nimeni nu voia să lipsească de la apelul. hui. _ 
Urâtu, care-i aştepta într'o văgăună din apusul jărinei. 

— Suntem toţi, afară de Cătrănuţ, — spuse Cosma. — 
N'am putea începe? a 

„— Nu, încă nu. LPom aştepta. o. 
“Cerul se posomorîse, şi-o lună roşie ca sângele gonea 

prin nouri. Era o lună rea, mare ca o inimă. . | 
Peste vre-o jumătate de oră, se arătară nişte pete, 

cari se mişcau din spre curtea boienească, 
— lată, vine şi Cătrănuţ! — oftă: uşurat Luca. 
— Dar nu e singur, — se alarmă Lazu. 
—" Nu, — spuse Luca. — Mai sunt doi cu. el. Doi. 

prieteni buni de azi înainte. Să-i primiţi cu. dragoste, 
ca pe nişte fraţi. 

Când mogâldeţele se apropiară destul ca să poată fi 
„recunoscute, trecu un freamăt printre băieţi. 

— Țio-Ţie, — strigă Policarp. — E Gheorghe Turi- 
dovi cu Trifon! Să-i alungăm? — şi ridică mâna asupra, . 
celor doi. 

— Opreştie=te, Policarp! — îl domoli Luca. — Tai 
dovi e fratele nostru. 

— Cum? Fratele nostru? — spuse. aiurit Policarp. 
— Oare eu n'am fost frate cu lupii pădurii? — îl 

tomoli amar Luca..— Atunci, de ce n'aş fi cu semenii - 
mei. Doamne, aţi trăit lângă mine și nu mă . înţelogeţi! 

4
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La Ruşi, începuse revoluţia. Soldaţii rupeau epoleţii 

ofițerilor şi, când aceştia încercau să se opună, îi îm- 

puşcau fără multă discuţie. Uitându-l pe Dumnezeu în 

fundul sticlelor .de vodcă, soldaţii se întneceau care de 

care în atrocități şi jafuri. 

Urmând să părăsească satul peste o zi sau două, 

Ruşii „rechiziţionau” totul: de la argintăria părintelui 

Avacum până la godacul celui mai sărac om din comuziă. 

„În, seara aceea, ei se 'mibătaseră mai cumplit ca alte 

dăţi. | 

“Ca să se distreze, dădură foc morii şi cantoanelor. 

Se aprinse şi-un depozit de păcură, aşa că parta de 

jos a Cuciurului-Mare se transformase întrun iad de 

flăcări, 
„Văpăile luminau până  deparie spre păduri. 

"— Pareăzi o ploaie de foc! — şopti Stan. | 

»— Ne botezăm în văpăile lui :.. — spuse Iuridovi. 

— Prietenia noastră va fi tare « ca focul! — adause Luca. 

: Cei: doi foşti mivali îngropaseră răsboiul şi-şi jura- 

seră să nu se mai încaiere niciodată. | 

. Prietenii lui Luca erau trişti. Nu fiindcă şeful lor 
pu-i întrebase anterior dacă acceptă aceaștă împăcare, 
ci fiindcă dispărea una. din ocupațiile de irunte ale vieţii 

de toate zilele. 
— Intradevăr, Stane, cei buni mă vor urî şi cei răi 

îi vor tuita de mine şi vor deveni buni. 
“Un fel de frig trecu prin toţi.
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  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI 239 

i. — Ce vnei să spui, Luca? Oare te voiu uita şi eu? 
.— Tu eşti bun, Stane. 
„— lar eu, sunt rău, — „spuse. încet. Luridovi.: 
— Eşti bun fiind rău. | 
— Acestea sunt vorbe cumplite, Luca. 
„— Da, Cătrănuţ. Sunt vorbe cumplite. "Toate vorbele 

adevărate sunt "cumplite, luridovi, dă-mi mâna! 
“Pe Stan îl scutură. iarăşi un frig. . 
— Cât de ciudată re câmpia! Cenușie ca o pădure. de 

nouri... Îmi vine să dorm. Totuşi, n: aş putea dormi. 
Asta va îi o „noapte marre.. 

— Nu vom putea ajunge niciodată la capătul - acestei 
nopţi, — spuse Luridovi. | 

— Greşiţi, — interveni Luca. — Fiecane din - noi va 
ajuns odată şi-odată la capătul acestei nopţi. ȘI lumina 
dimineţii va fi uriașă, atât de uriaşă, încât ea îi va ucide 
pe cei. slabi şi „pe cei ce ştiu să iubească prea mult. 
— Luca, nu mai vorbi aşa. Mii teamă . a. scânei 

Cătrănuţ. 

— Să cântăm ceva, — propuse Policarp. — Un cântece 
fără cuvinte... Cântă-ne ceva despre pădurea ta, Luca. 
Adă-ne foşnetul lagilor şi râsul isvoarelor. 

— “Doamne, sufletul .meu va . rămânea step. ca o 
stâncă. Fraţilor, vam. dat totul. Nu..mai: am nimic. . În 
inima mea au fost stejari, isvoare şi -ierburi. Mi le-am 
smult pe toate şi vi le-am dăruit, Ciobanul a  Tămas ” 
fără oi. de 

] 

N! 
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— Voiu îi cânele tău credincios, Luca, — şopti Luri- 

dovi. - Da 

a Cântă, Luce, te rugăm mult. . 

„— Cântă. 

— Cântă... 

„— Câniă.. 
» — Mai este, oare, vne-un stejar. în sufletul meu? Nu 

mai pot cânta... Nu mai pot chiui... Nu mai pot.. 

Lăsaţi-mă în pace. — îi rugă dânsul, 

Stan îl luă la. o parte pe Luca. | 

— "Ţie-Ţic, de ce te chinuileşti astfel? | 

— Dacă ai şti cât de bine îmi face durerea! Numai ea 

mă mai alină. 

— Vină la mine acasă. [i aducem pe toţi şi ne-om 

juca. Sunt un şarpe bolnav. “Mi-a plesnit pielea, dar 

nu-mi creşte. alta. Dar tu nu nţelegi nimic! 

— Lasă, măi Stane, îrate-miu . „ Am început alt joc, 

joc mare, de moarte. Hei, Turidovi! Hei, Policarp! Chiuiţi 

"au bucurie! Chiuiţi să răsune dealurile. . 

-— Ţiăiiii...,.— însă chiotul lui Cătrănuţ se profăcu 

- în plâns şi ceilalţi tăcură. 

— Ce e asta? Ce-i cu noi? — întrebă. zugrurat de 

teamă Voineagu. 

— A 'noceput să latre undeva cățelu: pământului, — 

spuse Urâtu, câre avea sensaţia strani2 că sufletul i: s'a - 

| materializat şi că-l doare ca o rană sgândărită cu cu- 

gitul, = 
n Ţic ic;“hai” acasă”... — i rugă Stan.
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_— Oare nu: sunteni - şi-aici acasă? Câmpia. asta nu-i 
"mai frumoasă ca toate: odăile noastre? Dar voi le ştiţi 

şi :singuri toate acestea! 

— Ţie-Ţie, hai acasă... — se mcăpăţână Stan. 
— Voiu rămânea aici, — hotări Luca. 

— Voiu rămânea şi eu, — spuse Cătrănuţ. 
— Şi tu. | | 
— Şi eu. 33 a 

— Da, şi "eu, — spuse: cu inimă grea Stan. — Dar 
nu-i bine. E-o noapte foarte urâtă. Par'c'ar umbla strigoi 
pe haturi. Uitaţi-vă la Mopi, cum îşi. ciuleşte. urechile. 

Mopi simte strigoi în. apropiere. Mopi le ştie pe toate! 
Apoi, Luca strigă deodată — şi strigătul: îi 'îu mai 

„cumplit ca un urlet de lup doborât: 

— Stane, îl văd! Il văd! Se uită a mine şi-mi zâm- 
beşte. _ 

Stan se cutremură: ştia pe « cine îl vede Luca Urâtu. 

“Domnul cu haine cenușii trecea peste haturi. 

După liturghie, Stan, Luca, furidovi şi ceilalţi copii 
„se duseră să se joace lângă linia ferată. Luca, prea 

mândru ca să arate de ce nu ia parte la însuflețirea ge- 

ncrală, simula — totuşi — oarecare vioiciune, care-i 
putea amăgi pe ceilalți, însă nu şi pe Stan. Cântând, 
şuierând sau aruncând, cu pietre în copaci, trecură pe 
lângă podul de la jandarmerie, şi, urcând . dâmbul, se 

opriră în apropierea semaforului, unde, chiuind. şi asmu- 
ind cânii din vecinătate, cari începuseră să latre. cât îi 

15
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“ţinea botul, se ?ncăierară în: glumă, parodiind, par 'că, 

luptele de-odinioară dintre Luca şi luridoyi. 

__— Tu de ce taci? — îl întrebă Stan pe Urâtu, care . 
__se dase posomorit la o-parte. - 

— Şi tu taci, — îi răspunse acesta,. Si 
— Bine... -atunci să tăcem: amândoi... — însă celă-: 

“Tal nu-l mai auzi. 

Stan se aşeză lângă el şi-i luă mâna. 

"— Eşti supărat pe mine? 

i — Nu, Nu's supărat pe nimeni. Sunt obosit, — 5 se 

lăsă pe spate, 
-: —— Ce vezi acolo, sus? — - spuse Stan, mai mute ca să 

nu pară şi dânsul mâhnit. 

— Când mă uit la cer, simt ceva foarte “frumos. * 

“Stan se mită la cer,. dar nu văzu nimic decât albastrul 
uniform, care presăra prai de.aur pe linia subţire a dea- 

lurilor încremenite 'ca' valurile uriaşe ale 'unui ocean: 

„— Măi, ce-ai face dacă aş muri? - 

Stan vru să-i mângâie îruntea — aşa de mult îl durea 

tin” asemenea gând; însă îi răspunse cinic: 

— Maş: bucura! — şi aşteptă « ca , Luca să sară. furios 

în picioare, | 
- "Văzând că 'Stan ia strâns pumnii, băiatul îşi săltă 

capul 'şi: zâmbi: | 

:'—Cnedeai că te 'voiu lua la Bătaie? — si, înfundân- 

du-şi din nou în iarbă eregtetul, îi spuse liniştit: — De 

ce ti-ai bucura? | . 

- = Piindcă Malena ar scăpa de tine!
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— Malena.. . | | 
— Da; Malena! — şi, “nedumerit de atitudinea prie- 

„tenului său, îşi lăsă pe genunchi bărbia. 
“Imcercă - să-l vadă mort. pe 'Luca. Se 
„Tot aşa ar sta; întins, numai că ochii iar îi în- 

chişi.” | 

— Stane, nu-i adevărat! Nu te- -ai' bucura. dacă aş 
muri . + | 

— Dă-te dracului! N avera despre « ce vorbi? a 

— Crezi că-mi place să vorbesc despre moarte? — 
şi, înălțându-se întrun cot, îi spuse: — = Măi Stane, Mopi 

al tău a urlat vreodată? e 
— Nu ştiu. Nu. Nu cred. Da' de ce? - 

— Cânele meu urlă în fiecare noapte. De-o săptă- 
mână a început! 

— Fleacuri. Tata mi-a spus să nu cred în astfel de 
fleacuri băbieşti. Da 

— Aijestea nu's fleacuri băbeşti, Măi Stane, am „să | 
mor. Am să crăp în curând.. . Poate azi, poate mâne... 

Poate.. . Stane, ai să vezi că... — însă tăcu, căci Poli- 

carp se-apropie să-i întrebe de ce nu i-au parte la 

trântă. 

— Du-ten... — îl mepezi stropşit Luca şi Policarp, 
aiurit de vehemența răspunsului, se' retrase speriat lângă 

Ion Mihalescul AN Vaseli Ungureanu. 

— Luca, tu n'ai să niori decât când - vei fi moşneag, 

un moşneag de optzeci de ani. 
'— Am să mor în curând, înţelege odată, ce dracu Il
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se ncăpăţână Luca, . isbind” cu „ briccagul în pământ. — 

De adeea te-am întrebat ce vei face tu. Malenei nu-i va 
părea rău. Aş vnea ca măcar un singur om să plângă 
după mine, să -mă poarte'n amintirea lui. . . Tată n'am, 

” nici mamă, iar fratele meu arie să fie bucuros c'am cră- 
pat. Peste câţiva ani, nimeni nu-şi va mai aminti de 

mine. şi asta mă ?ntristează. | 
— Dacă sar întâmpla să mori, — mărturisi Stan, 

cinstit, — nu voiu şii ce să fac de supărare. 

— Deşi mă 'urăşti? 

— Paţă de moarte, oare ce poate însemna ura noa- 

stră. Moartea. e mult mai mare decât ura. Şi, apoi, gre- 
şeşti când cnezi că eu te urăsc. E adevărat că şi eu o 

iubesc pe Malena, însă, deocamdată, duşmanul tău, ca. 

„“şi-al meu, le Toader; 

— Nu, Stane. E însăşi Malena, — şopti Luca. 

— ȚieŢic, — continuă Nimeni, fără să-l fi auzit. — 

- Te-ai împăcat cu Iuridovi, ca să pornim cu toţii împotriva 

lui Toader, Aşa-i că am dreptate? | 

î: — "Ţi-am spus că voiu muri în curând. 
„ Copiii încetară joaca şi se- îngrămădiră lângă linie, 

căci se-apropia un tren cu soldaţi, atât de-aglomerat, 
„încât călătoreau şi pe-acoperişul vagoanelor. Când va- 

goanele duruiră pe lângă ei, copiii îşi agitară pălăriile, 
 salutând cu flui erături, soldaţii, cari cântau cu inimă 

„sălbăticia svobodei. - 

__ Stan privi până ce 'ultimul vagon se pierdu. după 

„canton şi era atât de cufundat în gânduri, încât tresări 
când Luca începu să vorbească.
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  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI a 245 

— Măi, îţi mai i aminteşti cum voiam să furămm Tana? 

— Ştii că mam să mit niciodată. 
„— Atunci sunt sigur că nu mă vei uita nici pe mine, 

— spuse Lea, satisfăcut. — Caied că luna ne ținie strâns. 

uniţi. 

— Dacă. am a avut luna! — imtră Stan în legendă. | 

După trecerea trenului, copiii nu-şi mai reluară jocul. 

— Iuridovi, —. şopti Policarp, — tare mă tem pentru: 

„Luca. Priveşte cum i s'au înfundat “ochii! A slăbit şi. 
mânile i-au ajuns străvezii. 

— Dacă ne-ar spune şi nouă ce-l doare! — gemu, Că- 

“trănuţ. — Poate am fi în stare să-i ajutăm... 

Turidovi se uită îngrijorat la Luca. i 
„— Mi-ar părea foarte rău, dacă îi sar. întâmpla ceva,. 

— şi, cum Cătrănaţ îl privea cu îndoială, adause: —. Am 

ţinut întotdeauna, chiar când 'eram duşmani, întrun a-- 

numit fel la dânsul. | 
Semnalele acustice de la gară anunţat un nou tren... 

Urâtu cobori la linia ferată. luridovi îşi părăsi grupul 

şi se apropie de-asemenea de terasament. Stan îi privea. | 

de sus. Şiniele începuseră să vibreze. 
_— Luca... Tu.,, Ce-i cu tine? 

— Ce vrei să tie, Iuridovi? — şi râse siliţ. 

— Hai înapoi sus. Vom privi de-acolo trenul. 

Luca nu-l luă în seamă pe luridovi, ci se adresă lui 
Stan: 

— Măi, când are să vină nenul şi va îi la numai zece. 
paşi de mine, voiu sări. peste lină.
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— Să nu faci asta, TȚie-Ţie! . — strigă Stan. 
“Toţi copiii încremeniseră. Fiecare. din ei sărise astiel, 

odată sau chiar. de mai multe ori, prin faţa trenului, | 
însă la. o distanţă de cel puţin douăzeci de paşi. După 
părerea vaturor, ceea ce voia să facă Luca era o nebunie. 

— Să nu sari, — spuse aspru Turidovi. — Tie opresc 
„de la asta. | | a 

— Crezi că mă poţi opri? | | 

— Da. 'Te voiu ţinea de mâni şi nu vei sări. 

Luca îşi scoase briceâgul.' Sa 
—: Dacă îndrăzneşti să te apropii de mine, mi-l îm- 

plânt în inimă, ..- 

Stan devienise . palid. | 

“Trenul 'se şi auzea -după pomătul lui Kranz, 

— Nu:sări, — strigă şi Cătrăriuţ. — Nu sări! Uite-o 
pe văduva Maria! - 

„Intr'adevăr,. femeia răsărise dintr o > porumbişte şi râ- 
„dea la soare. 

— Pleacă, văduvă Maria, pleacă de-aici! — strigă 

Stan. | . Se 
Locomotiva ishueni de după cotitură şi venea vâjâind 

la vale, : 

— Luca! —. şi Stan al prinse de “mână, însă băiatul 
„se smunci şi. se depărtă câţiva paşi. 

Tremul-'era acuma aproape de. tot, dar Luca încă nu - 

sănea. luridovi. îl privea halucinat. Cătrănuţ şi Palicarp 

îngenunchiaseră. Stan îşi întindea brațele către 'cer. 
Luca zâmbi, ae
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"Toţi îi văzură zâmbetul, care se topi în: aerul clar de 
toamnă. 

Apoi, se năpusti cu capul înainte şi trenul hurui peste: j 

dânsul, pierzându-se repede * spre canton. 

"Nimeni nu strigă; nimeni nu se clinti. Stan privi fără. 

groază masa însângerată. Ceva roş —. atâta tot, Abia 

când se apropie, simţi amieţeală, însă se ţinu tare şi, 
încleştându-şi fălcile, se plecă asupra cadavrului. Intâiu, 

nu putu deosebi nimic în amestecul acela de carne, 

pânză şi pietriş. Apoi, începu să vadă. Picioarele lui 

Luca crau sfârtecate şi mânile desprinse de trup. Tam- 

„ ponul sfărâmase coşul pieptului şi capul căzuse în cavi-- 

tatea deschisă, ' - 

„Ochii i s'au uscat. Nu mai are ochi umezi ...» — şi. 
numai cu greu reuşi să-şi deslipească privirea din al-- 
bastzrul lor mort. 

Când se  apropiară şi ceilalţi, Stan îşi îndreptă sta- 
tura. 

Deodată, începu să fugă. Cobori repede pe şosea şi, 
întâlnind un soldat, spuse: 

— Mă chiamă Stan... Sunt Stan Nimeni... Nimeni... 
Nu ?nţelegi odată, omule? — îl imploră băiatul şi is-- 

bucni în plâns, — Doamne, Dumnezeule mare! Plâng.. 
- Nlinunca s'a săvârşit! 

Lăsându-l pe soldat cu gura căscată, o rupse din nou. 

la fugă pe şoseaua albă, ca de var, până căzu în faţa 
unci căruțe, care -venca în goană spre el şi care abia. 
putu opri la timp. 

_
]
 

-
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„poate, foarte mult. Eu mu sunt în sta     

  

Cele ce urmează poate că nu sunt -rorianul LnOr 0a- 
meni, ci romanul unui singur om. Pilo Taină, Largo 
Luria, Petruş, Isachie Lume, Domnichie Hupca, Mitruţă 
Liopca şi toţi ceilalți sunt doar unul: eu Sau oricare din 
Cei de-mi citesc lhscrarea de față. Rămâne, deci, stabilit 
cartea are un singur “personagiu. l-am putea spune: O- 
mal. In faţa lui se ridică realitatea cea miare: Cineva. 

In consecință, romanul ,,Prăvălia diavolului” se re- 
Zumă la an. dialog. Desigur, asta le “foarte puţin. Sau, 

re să judec: îmi 
iwbesc cu patimă cărțile. Sa 

Aici, în „Prăvălia diavolului”, am dat după puterile 
mele, aş spune: după dragostea mea, lupta. dintre mine 
şi domnul în hainz cenușii, domnul pe care îl cunoaşteţi 
cu toţii. In „Era lumina lunei”, voiu mlergie spre conse- 
cință: iubirea. Căci iubirea e consecința luptei cu moartea.. 

Un sfat: să nu vă înspăimântați miciodată de domnul 
ca haine „Cenuşii. El nu vă va turbura decât atunci, când 
îl veţi dori. Indercaţi, chiar, să-l inbiți. O merită! In apropierea lui, fiecare om, fie şi cel mai josnic sau rău, . (levine mare şi bun; în apropierea -Iui, ochii ni se des- 
chid'spre stele; în apropienea lui, începem să nu mai 
simţim barierele dintre Etern şi sufletul nostru. 

J 
=
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. La adevărata. cunoaştere a domnului cu haine „cenuşii 

ajung nimai cei cu har, prin Sfânta Scriptură şi prin 

faptă bună. Eu — încă mam ajuns; poate nu. voiu ajunge 

- piciodată, cu toate că l-am şi zugrumat pe cel mai crân: 

"- Ben duşman: orgoliul. Acuma, vreau să învăţ umilința. 

Aceasta se învață prin singurătate. 

Ni ştiu care va fi destinul cărții mele; deaceea, voiu 

dere îngăduință şi vă dau „Prăvălia diavolului” cu aceste 

aowvinte ale lui Edgar Poe, pe cari mi le tălmăceşte Da 

Petrașinața: Se 

- „„Ixdelora. cari. mai : de grabă simt decât gândesc; 

— "isătorilor şi acelora + cari şi-au pus credinţa în visuri, 

singura lor. nealitabz .. .. 

„Şi aş vrea ca mimeni să na vadă. altoeva decât umi- 

“ lință în această scuză a mea cu superbul orgoliu al lui 

Edgar Poe. 

Miile de ani, pe cari le-am trăit în inealitate, poate 

că-mi dau dreptul să vorbesc astfel. |
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| PROLOG 

HOTTENTOTENTANTENATTENTAETERTATEN 
(SAU UN CUVÂNT NEMȚESC, PE CARE CITITORII . 

SUNT RUGAŢI SĂ-L CAUTE IN DICȚIONAR)
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CAPITOLUL I 

In care Luni e Duminică 

Largo Luria răsturnă cu cotul cana smălţată de pe 
noptieră. Porţelanul se sparse cu sgomot de fanfară în 
mii de bucăţi şi covorul cenuşiu, cu flori roşii, supse - 
însetat apa. Luria deschise înspăimântat. ochii; visase 
că se lupta cu o ceată de golani în bulevardul IL. C. Bră- 
tianu; când, trecând la realitate, constată rezultatul lup- 
tei, îşi închise cu un oftat lde resemnare ochii. lar o să 
bombănească „o săptămână întreagă doamna Fiebel, res- 
peetabila. sa matroană. Cu o lună în urmă, Luria ador- 
măse cu ţigara aprinsă între degete. Dimineaţa, plapoma 
cea nouă, de mătasă albastră ca apa oceanului din cromo- 
litogralia cu Cristofor Columb, plapomă, pe care pro-. 
prictara o pusese după multe insistenţe la dispoziţia 
chiriaşului, prezenta o: gaură cât nasul borcănat al re- 
„&retatului domn „Martin Peter. Fiebel. de pe fotograiia 
mărită şi colorată din salon. Un cataclism, o. deslănţuire 
cosmică fusese furia doamnei Fiebal: „Dumneata o să 
mă ruinezi, o să-mi aprinzi casa, o să mă omori!” _— 
îşi ridicase dânsa mânile la cer. Şi, acuma, iată o nouă - 
boroboaţă, se gândi Largo Luria, al cărui cap mai vuia 
de aburii chefului de-aseară, chef care se prelungise 
inutil, stupid şi aducător de migrenă, până spre zori. 

-
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„Noroc că azi e Duminică... — se bucură dânsul. 

„Voiu mai dormi o. oră-două şi Katzenjammeru-l o 

să-mi treacă,” —. şi se cuibări cum putu mai bine sub 

plapoma albastră, pe cane ţigara o desfigurase atât de ne- 

milos. — „Plăcut să le eneveşti pe-aşa o vreme. Aş îi în 

"stare să dorm-o săptămână.” 

€a
 Într'adevăr, ploaia subţire de August: pe sfârşite par” că 

arunca un miraculos somnifer în atmosferă. Odăiţa de la , 

mansardă a licenţiatului în matematici Luria; botezat 

Largo după inspiraţia naşului său îndrăgostit de compo- 

ziţia celebră a: lui Haendel, se 'ntunecase ca şi cum nişte 

„îngeri ai somnului ar fi astupat cu imense aripi cenuşii 

ferestrele fără perdele, prin cari se vedea, ca printr'o 

sită de apă, Weinberg-ul cu pini prăbuşiţi peste pră- 

pastia căscată deasupra fabricii de cărămizi. Câţiva stâlpi, 

- străjuitori ai liniei ferate, îşi vârau prin sticla geamu- 

"rilor degetele, de cari se prinseseră Îunigeii firelor de 

telefon, iar âcoperişul de tablă al farmaciei ridicate sub 

mansarda casei Fiebel oferea o pagină fermecată de 

“peisaj new-yorkez." 

Luria, pe punctul de-a adormi, tocmai se , gândea la 

picioarele unei fete, pe care-o văzuse cu o zi în urmă pe 

strada Iancu Flondor, în dreptul. cafenelei „Europa”, 

când îi apăru, din fundurile subconştientului, fantoma 

"ai Teoctist lermolaiu, şeful său ierarhic din biroul de 

statistică al municipiului Cernăuţi. La început nebulos, 

apoi prinzând contururi din ce în ce mai lămurite, Teoc- 

tist Termolaiu, zis Luder — cuvânt nemţesc. de-o crudă 

indeaenţă — —, se înfăţişă în cele din urmă aproape aevea
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în faţa lui Luria, căruia — din cauza acestei apariţii — 
i se spulberă deodată tot somnul. Furios că până şi-aici, 
în odăiţa de la mansardă, îl terorizează mutra de lămâie. 
a otrăvitului său şef, sări din pat şi, deschizând larg: 
fereastra, aspiră ' cu putere aerul proaspăt şi răcoros, 
care-l desmetici deabinelea. Ca deobiceiu, întârzie câtva , 
timp la geam; îi plăcea mult să privească peisagiul 
haotic de peste linia ferată; copacii de pe: Weinberg îi 

„ aşterneau întotdeauna o ciudată linişte în. suflet. După 
ce se spălă, se îmbrăcă fără grabă; şi mânile îi linecară 
peste coperta unei: cărţi pornografice, primită de -la: o 
prietenă mai tânără a doamnei Fiebel; deschizând vo- | 
lumul, văzu câteva reproduceri de fotograiii ieftine, cari 
reprezentau femei în pielea goală, trântite languros pe 
„divanuri joase; "plictisit, aruncă. după sobă cartea şi, 
oltând şi înjurân(du-l încă odată pe domnul Teoctist er- 
molai, porni de-acasă fără să aibă un program precis, - 

„Doamne! Ce bine-i că azi ie Duminică,”. — se gândi . 
funcţionarul. — „Aşa, mai am şi leu oleacă răgazul să 
umblu telelu-Tănase prin târg... — şi-şi ridică gulerul 
impermeabilului de cauciuc, căci ploaia îi ameninţa în 

- Mod serios cravata de mătasă, cumpărată cu multe sa- 
crilicii de la cea mai bună prăvălie din. oraş. 
În apropiere de piaţa Unirii, Luria socoti că n'ar fi 
rău să sc-abată pe la „Berbecul vesel”. Cine ştie... Poate 
că Leonţiu Vavra, Filo Taină şi Isachie Lume au şi în- 
ceput-o  dis-de-dimineaţă cu vinul în cârciuma: “tăinuită 
a lui: Ierolteiu.:. Deschise într'un noroc uşa localului, .ca 
să cerdeteze cu atenţie . obscurităţile „restaurantului : fa- 

pi | RE 17
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miliar”. Intr'adevăr, lângă o fereastră oblonită, cei. trei 
prieteni ai funcţionarului oficiau cu. toată solemnitatea 

în. jurul unei 'sticle: de vin, care-şi răstăţa în dulei. re- 

flexe aurii opulenţa. O explozie de bucurie salută a- 
pariţia lui Luria. Leonţiu Vavra se ridică în picioare, , 

însă tovarăşii lui, ghicind că intenţionează să comită 
un discurs, îl traseră repede de mâneci, silindu-l să-şi 

reia locul pe bancheta şubredă de sub fereastră, ban- 

chetă pe' care desigur că şezuse pe vestita-i arcă în- 

suşi tata Noe, cel mai ilustru băutor de vinuri din ve- 

chiul-Testamint. Despre această banchetă, Leonţiu Va- 

"vera obişnuia. să spună că e atât de îmbibată de-alcool, 

„ încât.miroase ca damptul din răsuflarea ui Adam Ko- 

“
3
 

e 
1 

bliuk, cel mai bun, dar şi cel mai beţiv birjar din Cer- 

năuţi, faimos şi prin faptul că-şi obişnuise iepele şă bea 

rom cu sifon (numai rom „Bell”!). 
La un semn al jupânului Ierofteiu, garsonul Ghiţă 

aduse repede o baterie nouă la masa convivilor, cari sa- 

lutară cu satisfacţie atenţia restauratorului.. Filo Taină 

sorbi adânc din paharul aburit şi se uită cu melancolie 

în grădina, care oferea 'un aspect -dezolant în ploaie; me- 

sele, goale, purtau pe spinarea lor netedă de elefanţi 

acaunele răsturnate; lojile, cu tot ţarţamul lor decorativ 
— ghirlande de hârtae, zugrăveală cu amoraşi dolofani 

şi lampioane chinezeşti, îşi căscau triste gurile imenst, 

iar iestrada de dans părea hoitul unui vapor răsturnat. 

Melancolia lui Taină se dovedi contagioasă la Vavra şi 

la Lume. Leonţiu cocheta fără şanse. de reuşită cu «jJu- 

letta din cromolitogratia de lângă tejghea, iar. garsonul 

N
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cheliei petrine a lui Ierofteiu, 

A D „259 

urmărea cu atenţie evoluţiile unci: muşte amorţite în jurul 

"Era o tăcere grozavă, o tăcere absolută ca “în stomacul 
unei balene, —' cum ar îi caracterizat-o Leonţiu. Vavra. Ploaia se subţiase atât de. mult, încât. devenise. aproape imaterială. Cei patru prieteni, lerofteiu şi garsonul. pă- veau niște figuri de panopticum. Lucrurile dădeau im- 
piesia că-s mai vii decât oamenii şi decăt motanul tăgrai, „„ Care se cocoţase să doarmă pe 'un colţ al tejghelei.. 

Când se sătură :de-atâta tăcere, Largo Luria spuse cu 
un căscat uriaş, demn 'de vre-un erou al lui Homer, plic- 
tisit de 'interminabilitatea luptelor din îaţa Troiei: 

— Doamne, ce bine-i Duminică!,.. Nici tu birou, nici . tu mutra idioată a lui Iermolaiu, nici tu c5lb de hârţoage 
îngălbenite... Libertate şi iar libertate! N'aveţi idee cât 
de mult mă bucur că azi e Duminică, Trăiască Duminica! 
Vivat! | a 

Cinci capete se scuturară - deodată, cinci feţe nedu- 
merite îşi arcuiră a semn de 'ntrebăre sprâncenele; în 
cele din urmă, cinci guri rostiră concomitent: 

— Ha? Sa - | 
„Ce dracu s'a ntâmplat cu lei?”—se nedumeri Luria şi 

se gândi repede dacă nu cumva a spus o prostie; rezul- 
tatul investigaţiei introspective îl lămuri că ma afirmat 
nici o gugomănie; n'a susţinut că turnul Eiffel e o ciu= percă sau că Rembrandt a descoperit baccilul holerei. — Atunci?” — şi repede scoase oglinjoara de buzunar, 
ca să controleze dacă nu cumva i-a crescuţ barbă pe nas 
sau o pereche de coarne pe fruntea înaltă, invidiată de 

a
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Leonţiu. — „Nu! —  zăsuflă, uşura. — „Totul « e'n per- 

fectă ordine.” | 
- Panica risipindu-i-se, Luria luă o poză marţială şi 

tună, speriind motanul, care-o sbughi cu coada iritată prin 
ferestruica uşii dela bucătărie: 

— La naiba! Ce v'a apucat?:Au nu cumva a dat stre- 
“chea'n voi?! - 

„_.— Păi azi e Luni, nu Duminică, măi omule!-exclantă 
cu un gest larg Filo Taină. 
„Luwia făcu o figură ca şi cum î. s'ar îi anunţat că a: 
fost ales împărat al Chinei sau papă. | 

Desmeticindu-se din consternare, leroftsiu se repezi, 

urmat :de Ghiţă, la calendarul de. perete. | . 
— Da, azi'e Luni!—vesti dânsul .fatidic, de parc ar și cb „i 

ghicit că. nenorocita confuzie a lui Largo Luria va pri- 

_ lejui fundamentale prefaceri în: viaţa atât de liniştită 
"până acuma a celor patru clienţi ai săi, 

Ca şi cum însăşi natura sar fi sesizat de solemnita- 

-tea momentului, cerul sublinie cu un tunet formidabil 
constatarea lui Ierofteiu, ai cărui ochelari căzură sfărâ- 

mându-se în țăndări pe podeaua dată proaspăt cu gaz.
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pi CAPITOLUL ti? n: 
Scandal la Priniărie 

— Dumnezeule-mare !—exclamă Largo Luria după ce-şi 
reveni din stupoare. — Se poate? — şi alergă el însuşi la 
calendar. — Da, oftă -dânsul, întradevăr, azi * Luni. 
“Thii, ce mizerii o să-mi facă bestia de Iermolaiu pe che- 
stia asta... Sunt sigur că mi-a şi trimis acasă servitorul, 
ca să vadă ce e cu mine. Când o să afle că nu ma găsit, 
să ştiţi că mă lamendează cel puţin cu leafa pe trei 
zile, dacă nu chiar pe-o săptămână,—şi se'ntoarse amărit 
la masă. | | Da E 

Ghiţă se: grăbi să-i umple cu.gestul cslui mai stilat 
chelner din lume din nou paharul, însă Luria îi nesocoti - 
bunele intenţii şi-i făcu morală din cauza unei unghii, 
pe care garsonul nu şi-o curăţase destul de atent, 

— Largo îşi descărcă anticipat nervii, pe cari o să 
i-i încarce Iermolaiu, — spuse leneş şi cu bunăvoință 
Leonţiu Vavra. - | 

— iri uşor să mă iei per... ceea, că tu nu-l cunoşti pe 
Luder al meu, — se necăji Luria.—N'aveţi idee ce monstru | 

, Y
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262 Se MIRCEA STREINUL 

i — Ascultă, „ăi, Al dăscăli Leonţiu Vavra, —cred că. 
„mo să te laşi călărit de-un asemenea individ. Eu, să fiu 

în locul tău, să vezi cum l-aş bruftui! - 
| — Sigur I—exclamă Filo Taină.—Leonţiu are dreptate... 

"Cine-i, în definitiv,- acest domn Teoctist Iermolaiu, zis 
_- Luder? Un ticălos de şraiberaş, care-a ştiut să lingă. 
„bine tălpile mai-marilor zilei, ca să ajungă în felul ăsta 
şet de birou. Tu, coşcogea doctor în maternatici, să te 

“temi de-un astfel de imbecil?! 
| — Filo are. dreptate, — spuse Lume. Na se cade ca un: 
“ miembru. din banda noastră să 'se niricoşeze de muta. 

de unuc a lui Iermolaiu. o 
_:— Ce vreţi să fac?! — oftă Largo Luria..- — Dacă nu-l a- 
„dulez pe-acest bou Apis al biurocraţiei româneşti sau 
dacă nu-i intru în voie,.risc să rămân pe drumuri şi să nu 
mai am ce mânca. | 
— La dracu i—urlă Leonţiu Vavza, potzivindu-şi oche- 
larii. — Oare am ajuns atât de rău, încât să crăpăm de 
foare dacă nu intrăm în voia unui. tâmpit cu guler ştail 

"şi cregri uscați?! 3 
“Isachie Lume vru să spună şi “dânsul ceva, însă îşi 

jtrase pe seamă. Devenise leneş .din. cauza ploii. Inchi- 
p “zându-şi ochii, se gândi că te jalnic să ai 30 de ani fără 
să fii măcar asistent. universitar, deşi ţi-ai luat docto- 
“ratul în sociologie la Miinchen. 

Leonţiu Vavra isbi cu pumnul în masă şi, după ce zăn- 
gănitul paharelor se: stinse, continuă; 

— Ascultă, frate Largo... Trebuie să-ți dai demisia de la. |
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primărie. E imoral să te călărească un imbecil. ca Ier- 
molaiu. La naiba! Cât vom mai suporta starea asta? 
Oare o să murim cu. toţii prin ungherele vre-unui. birou 
mucegăit? | | i a 

— ie îţi vine uşor să vorbeşti, — replică Luria. — De 
bine de rău ai o moşioară care-ţi aduce destule parale. 

— Imi aduce pe dracw'!. Mici 'lehamite de ta. Opri- 
şenii îs iun sat izolat, aşa că ţarinile din jurul lui numai 
rentabile nws. Şi, apoi, nici nu mă pricep la gospodărie. 
Nu mă încântă să trăiesc între vaci, găini şi gâşte. 

Isachic iarăşi vru să spună şi dânsul ceva, însă se 
răsgândi din nou. | 

lar Filo oftă amărit foarte: e 
— Ce ştii tu, Leoane frate?! Mai bine între vaci, -. 

găini şi gâşte, decât cu porcul. de Tieoctist Iermolaiu, 
zis Luder, ori cu godacii de colegi de birou. Dacă ai şti ce 
viaţă «e în biroul acela strâmt, murdar, cu vechi funcţio- 
nari de carieră, cari nu se. sinchisese decât de intrigi. 
mărunte, meschine, cari.se tem până şi de 'un strănut al 
lui Luder şi cari mu găsesc în viaţă altă plăcere decât 
un chef: mediocru și rar câte-o escapadă extra-conju- 
gală, realizată pe furiş în grațiile pricepute ale vre-unei 
târfe! | | | 

— M'am săturat şi eu de mediul în care ne -sbabem, — 
urlă Filo Taină, i Sa | 

Leonţiu îşi împinse spre frunte ochelarii, 'cari îi lune- 
caseră până pe vâriul nasului, şi bătu iarăşi cu pumnul 
în masă. A Si
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— — Fraţilor, am 'un plan. Ghiţă, încă un tur! 
_— Nu mai face spirite stupide, — spuse Isachie. 
— Ghiţă, încă o sticlă. Răbdare, îraţilor. Intâiu, să 

vină sticla. 

„Ghiţă, curios şi. dânsul de planul lui Vavra, servi atât 
de repede, încât ar fi putut obţine premiul întâiu la orice 
concurs de garsoni din lume. | | 
i Aşa. Prosit! Ghiţă, vinu-i. cam cală, 
*-— Punem acuma. altă sticlă la shiaţă... 

| _—, Perfect... 
.— Hai, dă-i drumu odată! — se impacientă Isachie. 
— Festina lente... — se opuse Leonţiu; după ce mai 

/ sorbi odată din vin, începu în cele din urmă: — Asculta- 
i-mă cu. bună răbdare şi să nu -mă ?ntrerupeţi. Iată la. 
ce m'am gândit. Umblă un Neamţ de la Tereblecea să-mi. 
cumpere moşioara. Nu-mi: oferă prea mult, însă destul 
ca să-mi pot pune în aplicare planul. Plec la Tereblecaa. 
şi fac târgul. Vând totul... Casa, gospodăria, inventarul. . 

„mobil, pământul, absolut totul. Şi mă rentore „chiar a 
doua zi. Banii obţinuţi, îi împart în patru. O parte pentru 
mine şi trei pentru voi. Vi-i împrumut pe trei ani. Apoi, 
ne despărţim şi fiecare din noi încearcă să-şi croiască. 
o altă viaţă. Peste trei ani ne întâlnim din nou. Cine nu. 

reuşeşte, se sinucide. Ei, ce spuneţi? a 
N Ghiţă scăpă din mână sticla, pe care tocmai voia s'%o 
* pună la ghiaţă, | 

— Dumnezeule-Sfinte I—spuse. Isachie, —Par că eşti bă- 
“ trânul Sintram al Selmei Lagerlâf. Ar mai lipsi un per= 

ie
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gament, pe care să-l iscălim cu sânge. Ce-i, Ghiţă?. Ce 
te-a apucat? Asta-i o 'simplă figură poetică, nu te a- 
larma zădarnic... Ia 

Filo se ridică solemn: 
— Eşti un geniu, Leonţiu. 
Vavra primi cu modestie omagiul: 
— Da... Mi s'a mai spus asta... Acuma, 'să facem în- 

ceputul. Largo, vei pleca imediat la piimărie şi vei de- 
misiona. Da! ştii...: o demisie cu scandal, nu aşa... 

— Nici o grijă! Il vâr sub masă pe lermolaiu. Ce, nu 
mă cunoşti?! e i 

— Atunci, bine. Ghiţă, dă fuga şi adă o birjă, dar, 
bine ?nţeles, cea. mai prima birjă! E 

Şi Ghiţă se 'ntoarse cu întradevăr cea mai prima 
birjă, cu birja lui Adam Kobliuk, starostele surugiilor | 
Şi al nasurilor roşii din Cernăuţi. | 

Porniră ca la nuntă şi Kobliuk poenea 'din biciu ca: 
şi cum ar fi vrut să vâre m boală toţi cânii mahalalelor. 

Ajunseră în faţa palatului municipal. O: 
— Ilaide, Largo, — îl îndemnă Leonţiu, — arată ce poţi! 
Luria sări din birjă şi, repezindu-se în palat, trecu 

pe lângă biroul lui Tudorică Baranai, tatăl municipiului, 
urcă în goană până la etajul al doilea, ca să intre ca o 
furtună în biroul de statistică. | e 

— Hal 
Acest „Ha!” sintetiza în întregime pe domnul Teoctist 

Iermolaiu, zis Luder, a cărui gură 'căscată îi traducea 
fidel stupoarea produsă de scandaloasa intrare a fune= 
ționarului Luria Largo. | i 

O
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Mn
) 

„Dar: respectivul“ pici nu-i dădu răgaz pentru altceva 
decât menţionatul ,;Ha!”; proţăpindu-se cu mânile ?n bu- 

“ zunare în faţa şefului de birou, începu pe ton .catilinar: 
—. Ascultă, secătură bătrână şi nieruşinată, care-ţi 

terorizezi dactilografa pentrucă nu vrea să cedeze pof- 

„telor dumitale libidinoase, cât timp vei. mai abuza de 

îndelungata mea răbdare? Cât timp vei mai pestilenţia 

cu ideile. dumitale mucegăite această încăpere, în care 

"ar trebui să domnească :numai nobilele preocupări sta- 

incheie: 

tistice? Dece, domnule Iermolaiu Teoctist, zis şi Luder 

după asemănarea sufletului dumitale de codoaşă, nu te 

„spânzuri- odată, ;ca :să. scapi de o pată: rassa bovinelor? 
N'ai în dumneata - nici măcar. acest minim simţ de de- 

cenţă? Se -. 

: După o pauză: oratorică plină de efect, reluă, ca să.. 

N 

“ 

— . Aşadar, ilustre mâncător de şoareci, întrucât nu 
ai nici măcar acest minim.simţ de decenţă, je m'en fiche: 

pe „dumneata şi pe toţ neamul dumitale, — şi trânti cu 
pumnul în masă spre stupefacţia. celorlalți funcţionari, 

pe cari o ploaie de foc nu i-ar îi uimit mai mult decât 
peroraţia Tui Largo Luria. 

-O călimară plină de cerneală violetă sări întrun picior, 

bâzgâlind cu stele colile imaculate _din faţa lui Teoctist 
Termolaiu. 

Şeful de birou, să i leşine, nu alta! Aşa ceva nu se po- 

menise de când exista primăria de Cernăuţi. Un func- 

ţionăraş oarecare să-l insulte pe chiar domnul şef de
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birou Teoctist lermolaiu, agent electoral de primă forţă 

apoplexie, domnul Iermolaiu. — Te dau afară! | 
— Bine că ţi-ai regăsit însfârşit graiul! Dumneata mă 

-dai afară, iar eu te dau în altă parte! — se cabră Largo Luria.— Tu, sinistrule Hottentotentantenattentaeter, crezi 

“
 

co să mai ai prilejul să terorizezi un băiat de elită ca . 
mine?! Moaşta pe ghiaţă şi bunic'tu pe orez! Dixil 

Demn ca un cavaler sans peur ni reproche, Largo 
Luria îi întoarse „spatele şi trânti cu atâta putere 'uşa 
după sine, încât sbârnâiră “până şi geamurile de la ca- 
binetul domnului primar, care tocmai era cufundat în 
lectura unui memoriu referitor la firma Brown-Bowary, 
memoriu destinat _proectelor de îmbunătăţire a reţelei 
electrice din Cernăuţi. 

— Li? — isbueniră trei voci deodată în stradă. 
— L-am trimis în origini, — spuse calm Largo Luria. 
— Bravo! —îl felicită F ilo Taină.—Atunci, hai înapoi 

la prietenul nostru Ierofteiu. Să nu uităm că Duminica 
noastră încă nu s'a sfârşit... 

„Birja porni prin ploaie cu cei trei plus unul patru 
muşchetari. | p 

Pe capră, majestuos ca Bozambo sau alt rege de trib 
alrican, Adam Kobliuk îşi onora cu cele mai teribile 
pocnituri de biciu muşteriii.
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4 CAPITOLUL III 

In care şi Marţi e Duminică 

„„„Di cei trei plus unul patru muşchetari -nimeriră 
iarăşi la „Berbecul vesel”, unde găsise de cuviinţă să-i 
conducă, mânat de instinct, birjarul Adam Kobliuk. 

Ierofteiu şi Ghiţă îi primiră cu multe temeneli pe nobilii convivi. Patronul ştia să preţuiască gusturile lor 
subţiri şi faptul că nu se luau la bătaie, când întneceau 
măsura la vin. Pe deasupra, plăteau fără să controleze 

„notele şi dădeau un aer de intelectualitate localului uitat 
de Dumnezeu; într'adevăr, pereţii nici unui alt restaurant 
din Cernăuţi nu auziseră discuţii mai înalte de cum auzi- 
seră pereţii „Berbecului vesel”, care se familiarizase 
perfect cu „Critica raţiunii pure”, Husserl, Bach, Bruclx- ner şi Borodin, Poe, Stefan George şi Racine, Picasso, 
Kokoschka şi Van Gogh, Ion Barbu şi Arghezi, “Con- stantin Lucreția Vâldeanu şi- Miron Paraschivescu, Pă- traşcu, Mac Constantinescu sau Silvestri şi Pilionescu... | Garsonul Ghiţă jura pe Gauguin şi Li-Tai-Pe, pe Paul . Constantinescu şi Liviu Rusu. Ii şi spusese cândva. lui Luria Că. intenţionează să-şi procure cărţi de vizită cu 
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menţiunea „absolvent al academiei libere „Berbecul ve- 
sel”. Impresionat, Largo Luria îi dăduse un. „Pasi de-o . 

sută de lei. 

“o
 

Reluându-şi locurile, cei patru convivi cerură iarăşi 

de băut. Ghicind că s'a "'ntâmplat ceva. deosebit, Ierofteiu 
îi făcu lui Ghiţă semn cu ochiul şi băiatul cobori în 
pivniţă. Ingropate în nisip, zăceau acolo vreo cincizeci 

de sticle burduhănoase cu o licoare limped= şi galbenă 

ca aurul. Era Cotnar adevărat, neprefăcut şi nebotezat 

— sera "um vin cu mireasmă dulce de pădure trecută prin 

ceţuri de toamnă, ori de câmpie cu ghiocei proaspăt ră- 

săriţi din ometie.. Aburul acestui vin ar fi fost în stare 

"să desflete . şi nările lui Boerebista cel potrivnic viței de 

vie — atât de-aromat şi gâdilicios era. 

| Când. patru sticle se'nşiruiră ca nişte soldaţi pe masă, 

cei patru convivi scoaseră un „ah” de zile mari şi-l 

proslăviră pe - lerofteiu, pe care-l proclamară imediat . 
* doctor honoris. causa al academiei bibenţilor. 

>. obisnuit cu gusturile subţiri ale acestor clienţi, Ghiţă 

reptliţă învârti coarda patelonului şi puse discul cu 

un menuett de Debussy, cântat de Iullenkampff. Era 

ca o revărsare de stele această muzică. Graţiozitatea 

menuettului aducea în localul întunecat şi plin de pă- 

ienjeniş zeci de marchize travestite în păstoriţe des- 

prinse de pe vre-o pânză de Fragonard şi. ciobani vigu- 

roşi, plini. de voie-bună şi frumoşi ca şi cum însuşi Mi- 

"chel-Angelo i-ar fi sculptat în cea mai pură marmoră 

lunară, sărutându-le cu o daltă de aur fruntea. 

După ce muzica încetă, localul îşi reluă înfăţişarea de 
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cârciumă rembrandtiană; Leonţiu - Vavra cobora directi 
din întunericele „Rodului de noapte”; Isachie Lume, 
Largo Luria şi Filo Taină. erau fraţi buni cu magii lui 4 
Memmling. a | | | 

— Să bem, fraţilor,—spusie Largo.—Zeii ştiu să tacă! 
— Suntem nişte zei. foarte plouaţi, — oftă Isachie. | 

„ — La naiba cu pesimismul! —:tună Leonţiu. — Prosit! | 
„Lui Isachie îi venea să plângă; se Simţea complet = 

inutil. Nu se înveseli decât când gândurile începură să-i 
alerge spre largi mirişti mângâiate de ploaie. Regretă 
că mare cismele fermecate ale lui Peter Schlemihl, ca 
să poată goni peste toate câmpiile Bucovinei, din ţari- 
nile de sub Vijniţa şi până la porţile de aur ale Drago- 
mirnei. Largo se străduia să uite în fundul paharului e 
întâmplările neplăcute din întreaga sa viaţă. Filo-se des- . 
lăta gândindu-se la viitorul, care-i apărea în eulorile 
cele mai atrăgătoare, iar Leonţiu făcea socoteli "peste 
socoteli şi ochelarii săi aruncau fulgere -deșe asupra 
celorlalţi convivi, pe când Ierofteiu şi: Ghiţă se străduiau 
să respecte în mod. absolut. tăcerea întinsă ca un nour 
negru şi nesfârşit peste cârciumă. 

Când Leonţiu vorbi iarăşi, primul cuvânt se lăsă greu ca o Piatră în apele unei oglinzi. Ghiţă scăpă de pe braţ 
şervetul, care căzu pe capul motanului tigrat — ecieace 
produse ov adevărată catastrofă: cotoşmanul o sbughi 
peste nişte sticle cu bere şi spurse vne-o trei din ele. 
Ierolteiu, care aproape că adormise învăluit de ţârâitul 
tânguitor al ploii, se pomeni că însomnoratul său cap îi
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lunecă din mâni — şi bărbia i se isbi atât de puternic. 

de tejghea, încât restauratorul. văzu stele verzi de cele 

mai variate mărimi. .Îsachie se înecă straşnic cu un gât 

de vin, Filo sări de pe scaun, iar Largo îşi duse. mâna 

la inimă. i | | 

— Fraţilor, să jucăm 'un: tarocaş!— spusese cu glas ve- 

ribil Leonţiu, binenţeles fără să fi prevăzut consecinţele 

- grave ale inofiensivelor.. sale cuvinte. 

Se încinse un joc de zile mari. Ploua cu. valaturi, cu 

supre şi. pagaturi la fine, cu solouri şi! „Koenigsfan- 

A guri”. Jucau cu „jidan”, aşa că pagaturile la fine con- 

stituiau adevărate matchuri. între taberele adverse. La 

jocurile. mai puţin importante, cei: patru parteneri vi- 

- sau asupra : taroacelor, . vechi gravuri colorate, în. a- 

rămă, cari. reprezentau aburite peisagii oiandeze sau 

arabe. Filo privi tarocul XVII; un îlăcău gingaş cânta 

din. ţiteră, iar fata, o fată dulce ca o risipire de soare 

într”o ploaie de Maiu, se sprijinea de umărul lui; împrejur, 

o câmpie liniştită şi. singurătate. Largo ofta uitându-se la 
tarocul XI; o hangiţă chipeşă aştepta ca un tânăr cu . 
faţă visătoare de Werther să-i plătească păhărelul de vin. 

o. — Ascultă, erofteiu, — îi spuse el deodată restaura- 

torului, dece naiba nu angajezi o fată, o fată frumuşică, 

pentru cârciuma dumitale? . 

„.— Ereticule! — se indignă Leonţiu. - — Vrei să turbu- 

răm puritatea falansterului? 
“ Terofteiu .răsuflă uşurat. O fată i-ar îi încurcat soco- 

telile.. Deobiceiu, clienţii. nu sunt mulţumiţi când îi ser-
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veşte o reprezentantă a. sexului slab, căci; atunci, limba 

nu le mai poate umbla destul de slobod şi deh! la un: 
păhărel de vin, se cade ca ea să se mai deslege ,oleacă... 

Isachie căzuse în contemplarea tarocului LX; un tirolez 

fercheş, încălecat pe balustrada de lemn a unui pridvor, 

îşi săruta cu foc ibovnica îmbrăcată în lăibăraş TOŞ. 

Numai Leonţiu nu se lăsa cu totul furat de vis, ci juca 
atent şi conect ca, întotdeauna. 

Partida de taroc dură până spre dimineaţă; de câşti-, 
gat, nu câştigase decât Leonţiu — vre-o trei sute de lei -— 
însă. ceilalţi nu 'erau deloc supăraţi din cauza asta, căci 

petrecuseră minunat. 

După ce deşeriară, în urma unui pagat la fine al lui 

Isachie, banii din 'ultimul „jidan”, mai rămaseră câtva 

timp în cârciumă, ca să bea câte un păhărel la botul- 

calului. 

Apoi, îi lăsară somnului pe ferofteiu şi Ghiţă Prei 

peliţă, vrednicii slujitori ai zeului Bacchus. 
Sbârligău, motanul vărgat, îi conduse până la colţul 

străzii. | 5 
După cum stabiliseră în zorii zilei, Marţi, seara — se 

întâlniră iarăşi: Cel din urmă sosi Largo Lruria, caro 

fu primit ca un erou. 

— In definitiv, din cauza lui se întânaplă toate, —spuse 
Lconţiu cu oarecare invidie prietenoasă. - 

— Sigur!-—îl făcu Largo pe supăratul.—Cine e de vină 

că balconul primăriei o să nască mâne doi gemeni? Eu! 
— Cred că nu ai de gând să negi...?!—riscă -Isachie. 

18
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» — Doammne-fiereşte! .— se apără Largo. . 
„— Aţi uitat că el a incendiat templul Dianei din Efes?! 

— bubui glasul lui Leonţiu Vavra. 
"Ghiţă Prepeliţă. îşi căută repede carnețelul şi notă 

cu creionul său chimie, de care nu se > despărţea nici- 
odată: 

„Domnia Larg. Lauri identiăt femplu turcesc din Ifez» 
— Acuma, repede, vinul! — luă Leonţiu iniţiativa unci: 

„noui orgii. | 

„ Mânile garsonului scoaseră din fundul unui raft o bu- 
telie pântecoasă, acoperită. de colb şi păienjeniş. 

„- Incăpemea se umplu de mireasmă. 

“ Cheful putea începe. | 

Uşa se deschise şi un străin intră încet; cu  moaptea în 
“. local. După ce privi cercetător în jurul său, se aşeză 

-- în "ăngherul cel mai ferit. Necunoscutul purta o haină 
__ închis-cenuşie, bine croită, însă nu exagerat de elegantă. 

Cravata era şi lea întunecată, dar avea gingaşe reflexe 

argintii, cari se potriveau cu părul lui puţin albit pe la 

tâmple. Ceru vin şi începu să bea încet, cu gândurile 
aiurea. ” 

Când îl privi, Isachie se scutură “deodată. | 
„..- — Asecultaţi ce vă spun, — le şopti prietenilor săi. -— 

Ceva groaznic îl aşteaptă pe omul acesta, — şi-l chomă 
pe Ghiţă. — Ascultă, băiete, cine-i domnul de-acolo? 

- — Domnul? Dumnealui e-un domn proiesor. Il cheamă 
+ Ipatie Hrisant. Vine rar” pe-aici. Şi stă totdeauna aşa, 

singuratic, e, SR a a
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— Ce-i, Isachie? zâmbi  prieteneşte-maliţios Leonţiu. 
— Vrei so concurezi pe Mafalda? | o 

— Vorbesc serios, Leonţiu. Nu ştiu ce mă determină 
s'o cred, însă omul acesta va avea o soartă înfiorătoare, 
— spuse iarăşi Lume; totuşi nu mai insistă. — Prosit, kra- 

" ţilor! Ascultă, Ierofteiu,—porunci el, cuprins de-o subită 
„irenezie pantagruelică, să ne frigi cel mai gras bou “din 

cireada ta, ciclop niizerabil ce eşti! 

Profesorul zâmbi depărtat la această isbucnire; pe 
urmă, însă, se închise iarăşi în scoica sa de nepătruns. 

* lerolteiu merse să pregătească „bou > lui: Isachiz. 
Reţeta o cunoştea de mult: o bucată mare de muşchiu 

de vită, care trebuia bătută timp de vre-o cinci minute; 
carnea, irăgezită astfel, o împăna cu bucăţi mici de 'slă-. 

nină afumată şi-o aşternea într'o tavă bine unsă cu 'un- 

tură de porc; apoi, o presăra cu tocătură de ficat de 

gâscă, dar nu prea multă, iar deasupra turna trei gălbenu- - 
şuri; în timp ce friptura se rumenea pe plită, lerofteiu 

sdrobea câţiva căţei de usturoiu şi pregătea o piurea de 

cartofi cu smântână, ca, la sfârşit, să scoată nişte .mu- 

rături proaspete din butoiul de stejar, murături puse 

noaptea, după canonul unor gospodine din. Crisceatic, 
canon vândut de Ianovici, starostele bucătazilor din Cer- 
năuţi. 

Când Ierofteiu aduse friptura preparată după rețeta 
lui Isachic, Sbârligău sări de pe tejghea drept pe masă. 

Ghiţă dădu să-l alunge, însă Leonţiu încuviinţă cu uzi 
gest nobil prezenţa cotoiului, şi cina începu. Mândru de.
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gustul fripturii, Isachie Lume îşi permise să trimită şi 

profiesorului- Ipatie Hrisant o felie din această mâncare, 

pe care-o considera vrednică de zei. | 

_— Vas=să-zică rămâne stabilit, — spuse apăsat Leonţiu 
Vavra. — Peste trei zile-vă aduc banii, şi, de azi în trei 

ani, ne întâlnim, orice sar întâmpla, iarăşi aici. Până 

“atunci, vom. &vita să ne întâlnim prea des. Chiar ar îi 

„bine să nu ne întâlnim de loc. Va tiebui să ne gândim 

numai la realizarea noastră, la realizarea „noastră de- 

„plină. Ne-am înțeles, fraţilor? 

— Ne-am înțeles! — răspunseră în cor ceilalţi trei, 

_— Aşa, 
„— Va-să-zică se duce dracului falansterul nostru, -— 

oftă: Isachie, a 

— Să nu regretăm disolvarea lui, —, spuse Lreonţiu. -— 
“Peste trei ani îl vom putea reconstitui. Deocamdată, însă, 

“nu ne putem permite luxul să trăim frumos. 

— Păcat... — stărui Isachie, 

— Nici un păcat!—se proţăpi Leonţiu.—Censeamnă 
 defietismul ăsta?! Cred că ne-am înţeles odată pentru tot- 

deauna, nu?! Sau vreţi să ajungem nişte rataţi, pe cari 

să-i compătimească întreaga lume? | 
» — Nul—protestă din tot sufletul Isachie, subliniin* 

du-şi cu o nouă duşcă de vin convingerea. 
— Perfect! Prosit... ! - j | 
Noaptea. curgea repede; Îpatie Hrisant plecase de 

mult; lerofteiu şi Ghiţă jucau table în ungherul cel mai 

întunecat, iar Sbârligău toroea fericit între două dami- 

genie goale. Un ţignal tot suna undeva în ploaie. Trecuse 
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de miezul-nopţii. O pisică dornică de aventuri miorlăi sub. 
„uşa cârciumii, dar Sbârligău nici nu mişcă: din urechi | 

măcar: n'avea poftă să-şi expună blana pe-o vreme ca 

asta... Numai oamenii sunt:în stare să îndure orice din 

dragoste — ploaike, viscole, decădere, moarte. . | 

Uneori, Largo tmesărea. Avea atâtea răni în sufletul 
'său, răni cări abia :de se cicatrizaseră ! Se temea ca tele 

să nu se redeschidă cumva deodată. Tăcerea, care se. 

aşternuse între prietenii săi, era periculoasă, 
„Nam voie să mă gândesc, mam voie!” — se' îndâriji. 

dânsul şi vorbi cu glas ridicat: — Măi îraţilor, spuneţi. 
ceva, spuneţi, căci... . a 

Ceilalţi îl înţeleseră. - 
Filo începu să istorisească un episod vesel din. viaţa 

agitatului Friedemann Bach şi, în. curând, Largo isbuti 

să râdă cu hohote. 
„Mai suntem tineri,”—se gândi Leonţiu,— „de vneme e Ge 

reuşim să râdem,” — şi gândul acesta îl umplu de bună- 
“dispoziţie, aşa că isbucni: — Suntem tineri, îraţilor, 
Suntem tineri! Lumea mai e a noastră, soarele răsare 

pentru noi, măi băieţi, pentru noi! Dacă m'ar exista oa- 
meni de teapa noastră, mar mai fi primăveri, n'ar mai 

fi nimic, nici flori, nici stele, nici dragoste! Măi băieţi, 

ce rost ar mai avea nopţile irumoase de vară, dacă 1 n'am. 
exista noi? 

— Gaudeamus... —intonă Filo, iar ccilalţi îl secon=- 

dară imediat, | 

Sbârligău era unul din rarii cotoi muzicali din lume
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şi desigur că. ar: fi “făcut furori şi. pe scena celui mai 

- “pretenţios teatiu de, vărietăţi din U. S$. A. Cum îi auzi 
pe cei patru, motanul se ridică pe labele dinapoi, începu 

să bată ide .damigiene cu coada sa stufoasă ca.o mătură 
proaspătă şi-prinse a lemite con fuoco cele mai profunde 

sunete de bas pisicese. La sfârşitul cântecului, Sbârli- 
gău primi cu o graţioasă reverență aplausele ventusiaste 

ale oamenilor şi porţia suplimentară de cârnat. 

— Bravo!—îl felicită. F ilo. — Esti e cu adevărat Şalia- 
pinul. motanilor! Îi | 

= 

- „„Berbiecul vesel? rămase tăcut i în sfârşitul. de noapte. 

Ghiţă. strânse masa, aşeză cu picioarele în sus scaunele 
“Şi trase o duşcă: da rachiu dintr'o sticlă de pe bufet, 
Apoi, îl privi pe lerofteiu, care aţipise cu capul pe 

„tejghea, oftă şi, svârlindu-şi pantofii, se trânti pe o 

__ masă, ca să adoarmă imediat în întunericul oblonit şi 
cu iz acru al cârciumii. | A | 

Un şoarece -imprudent — sau tânăr şi obraznic — 
"trecu pe lângă nasul lui Sbârligău, însă: motanul abia 
dacă îşi deschise un ochiu — puţin, puţin de tot — şi 

- şi-l neînchise imediat. 
- Poate” că-şi spunea: 

” „Nam auzit niciodată ca un bas. să mănânce şoareci!” 

Afară, lumina creştea. - 

v Lumină rea şi rece — de dimineaţă ploioasă.
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- RĂSBOIUL CELOR DOUĂ ROZE
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Dănilă Prepeleac şi Ivan Turbincă 

Se. spune că dracul, „cât îi el de drac, se fereşte ca 
de sfânta cruce d Cuciurul-Mare. Când trebuie să-şi 

facă datorinţele către talpa iadului, îşi trimite drăcoaica. - 
„în satul acela din judeţul Cernăuţi, că numai ea isbu-- 
teşte să le mai vină de hac blestemaţilor de cuciureni.. 
Dănilă Prepeleac şi Ivan Turbincă au destule ncamuri 
prin Cuciurul-Mare. Hupca şi Căbuţă, ştie toată lumea | 
că din Prepeleac şi Ivan Turbincă îşi trag neamul. Ba: 
se mai găsesc unii cari ar putea să jure că Hupca l-a. 
prins în toiul unei nopţi de vârful cozii pe Sarsailă. De 
spaimă, diavolul şi-a lepădat în mâna flăcăului — era. 
încă tânăr pe-atunci Domnichie Hupca — spârcul îm- 
podobit cu un moţ de păr roş. Flăcăul a slobozit un. 
hohot de râs de-a răsunat Horaiţa — sau trezit toate: 
babele din sat —, a strâns cu îngrijire într'o basma. 
spârcul şi, ajungând acasă, l-a îngropat sub prag. Altfel, 
cum s'ar explica îmbogățirea fulgerătoare a lui Hupca?' 
De unde fusese un vai-de-dânsul care n'avea după ce bea 
apă, ajunsese numai în cinci ani bogat ca nimeni altul 

]] 
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„din Cuciurul: Mare. Cinle-ar putea, deci, să se mdoiască de 

- 4emiinicia istoriei cu Sarsailă? Adevărat că Nazarie,. | 

fostul slujitor al domnului Ioniţă Nimeni, răposatul di- 

rector şcolar, socoație că pomenita istorie e o scornitură 
care s'astupee gura. lumii, dar deh! Cine nu-l cunoaşte pe 

Nazarie ?! Mai rar vorbă-n-vânt ca bel... | 

„Aşa că, în afară de Nazarie, nimeni nu se. miră de'n- 
tindenea gospodăriei lui Domnichie Hupca. O grădină 
de trei fălci în vatra satului, cinsprezece fălci bune de 
câmp pe 'Țarenca, patru de fânaţ în Stânca, sub Corovia, 
şi-o palmă de pădure pe Horaiţa. Acareturi — boiereşti, 

„nu alta! Cai, ca ai împăratului; iar armăsarii î s'ar putea, 

măsura cu ai lui Făt-Frumos — numai cât nu mănâncă 

jăratic şi mau aripi. 

Insurându-se cu Liturca, fata unui zospodar din , Smeci, 

aceasta i-a rodit plod de parte femeiască lui Domnichie, 

„cdeace i-a adus, mare supărare bărbatului, care-aştepta. 

băiat, bun să-i ducă mai departe sămânţa. Insă altfel a 
vrut bunul Dumnezeu şi Hupca a trebuit să se resemneze. 

Fata a crescut mare şi frumoasă ca-numele ei: Floarea. 

După ce-a ieşit din cenuşă, sa dovedit a fi cumin- 

cioară ca un băietănel, iar când i s'a făcut de horă, toţi 

Hlăcăii din sat mureau după tea. Intre dânşii, iată-l şi pe 

aţă, 

„Căbuţă.. -. 
| Desprie acesta, lumea spune că-i neam de Ivan Tur- 

bincă. Nu degeaba i se hărăzise lui: tat'su să bea de
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să stingă pământul,- iar mă-sa se mai ţinea de drăcii 
până şi la vârsta de 60 de ani, de se mira cu palma la. 
gură satul speriat şi scandalizat de năzdrăvăniile ei. 

Ichimie Căbuţă îi lat ca un munte în uimeri, a, crescut 
cât iagul şi are glas dulce de mierloiu chiemător de. - 
mierloaică, în asfinţit de soare, când şi păsărilor li se 
iace a dor şi-a dragoste. Deschis la căutătură, are, totuşi, 
o lumină vicleană în apele verzui ale ochilor; Multă lume 
a amăgit-o cu căutătura lui deschisă, căci ştie să-şi as- 
cundă bine lumina, care i-ar putea da de gol viclenia. 
"Totdeauna scump şi curat la port, pare mai degrabă. 

un boicrinaş decât un pârlit „de coate-goale. Cine nu 
ştie, ar crede că-i cel puţin băiat de primar (dacă n'ar fi 
încă prea puţintel la ani, l-ai socoti chiar vornic).
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„Boală grea 

In după-amiaza. aceea, viaţa îi ticnea cu osebire. lui. 
Domnichie Hupca. Măcelarul Olinic îi dăduse. preţ bun 
pentru viței şi, acuma, chiaburul sorbea cu mulţu- 
mire 'ulcica de vin adus de la Odobeşti, tăifăsuind cu 
Liturea în liniştea, odăii pline de lăzi cu zestre, în timp 

„ce Floarea moşmonea la o-cusătură toată numai fluturi 
şi borangic. | 

Anul acesta se-apropia de sfârşit cu mult folos pentru 
Domnichie. Câmpurile rodiseră cum se cuvine şi nici 0 
boală mu dăduse în dobitoacele ogrăzii, iar pomătul adu- . 
sese bani grei dela, lpovanul Ivan. Ca şi cum ar îi vrut 
să pună pecete la atâta rodnicie, Mălaia fătase trei viței 
deodată — lucru despre care-au scris şi gazetele din 
Cernăuţi. | = | 

Aruncându-şi în ogradă privirea, Domnichie se des- 
“ăta la vederea belşugului de gobăi care-mai-de-care, 
vestite în întregul judeţ prin rasa lor aleasă. In fund, 
după gardul grădinii, se înălţau stoguri mari de fân; 
coşarele de lângă grajd erau pline de păpuşoiu ciocantin,
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roş-auriu ca focul, iar - hambarul- gemea de grâu, secară, 

orz şi ovăs. Apoi, însă, privirea se posomori şi Dom-. 

_- nichie spuse răstit;: 
— Mi- se pare că iar a venit calicul acela. de Ichimie. 

“Tare nu-mi place treaba asta, Floareo. Băietanul. prea 

se'nvârile pe lângă tine şi ştii că n'am ochi buni pentru 

aşa ceva. 
— Da' ce's eu de vină, tată, — se-apără fata. — Să-l 

svârl afară din ogradă? Doar nu vrei să-mi facă spoi 

* vre-o xuşinie la, joc, — şi se ridică să meargă în curte. 

— Hm! — mormăi Domnichie. — Mi se pare că afu- 

risitul mi-a pus gând rău... — şi sorbi o ulcică întreagă 

de vin. .... ă 

Liturca dădu din umeri, ghemtuindu-se şi mai adânc 

“în: ţoalele pe cari se-aşezase, şi nu spuse nimic. Ce să 

sc-amiestece ea în treburile fetei?! — că, de când cres- 

cuse, Floarea îşi luase straşnic nasul la purtare, aşa că 

nu răbda. să i se-arunce nici un cuvânt. Iar de huit — îi 

era lehamite femeii. Destul că trebuia să-şi mănânce cu 

'hargaţii sufletul! | 
Din. ogradă, fata ajunse legănându-se aţâţător dincolo 

de gard: Se-opri în faţa lui chimie, care sgândărea cu 

_piciorul o 'urzică păroasă, crescută dintre nişte bolovani 

“pe marginea şanțului. Flăcăul vru so apuce de mână, 

însă fata se feri cu iscusinţă şi băietanul rămase cu bu- 

zele umflate. 

— Dece tte porţi urât cu mine, fa hăi? — se necăji 

dânsul. . DN a e 
4.
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— Adică dece m'aş purta frumos? — i-o'ntoarse Floa- 
rea. — Ce, ţi's logodnică? o | 

Ichimie o măsură câtva timp, ca, apoi, să-i spună 
privind-o ciudat - şi fără să-şi poată ascunde luminile. 
acelea verzui din ochi: 

— Cine ştie... Poate că mi-i fi! 
Fata isbueni în râs, fără să se gândească. la faptul, 

că-l jisneşte pe băietanul care- şi strângea furios pumnii 
„ tupilaţi după spate. 

Când isbuti să-şi recâştigle calmul, Ichimie îi şopti 
rugător: 

— Tu... La noapte lună... “Am să vin să-ţi bat în 
gcam. 

— Ai să vii degeaba! — îl repezi Floarea. — Ori am 
_Ssă ţi-o trimit-pe Frozina.. 

Flăcăul roşi. Frozina era o femee bătrână şi zăludă, 
pe cane Domnichie o ţinea de milă pe lângă curte. Fe- 
meea asta venise de nu se ştie unde şi-avea, o minte atât 
de'ncâlcită, încât nici până la 10 mu putea să numere. 
Când ieşea în sat, toţi copiii se ţineau -după dânsa, 
strigând vorbe de ocară în urma ei, dar Frozina nu se 
sinchisea, ci-şi purta cu o comică demnitate sluţenia pe 
uliţe. Unii spuneau că şi cânii se-ascund când. o zărese 
pe proasta de la, casa lui Hupca. 

— Nu se cade să-ţi baţi astfel joc. de-un Hăcău, — 
spuse cu reproş Ichimie. 

— Iaca! — îl sfidă fata. — Da: ce? Crezi că mă tem 
de tine? E
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Văzând că no scoate la capăt, flăcăul oftă şi se 

despărţi de Floarea. După câţiva paşi, se-opri, ca să 

se uite îndărăt. Fata se înapoia legănându-se în casă. 

Ştia ca Ichimie se va, opri ca s'o privească. 

„ Scuipând cu ciudă în colb, flăcăul îşi reluă mersul 

şi nu mai poposi nicăieri până la cârciuma lui Berciu 

Wender, cel de lângă moară. Acolo, se țrânti pe-un 
scaun de. lângă tejghea, ceru de băut şi începu să-şi 

'vumegje necazul. Sfârşi prin a-şi jura că nu va mai călca 

pragul ogrăzii lui Hupca. Dar mai târziu, când lu 

mini sfioase prinseră să se-arate în ferestrele caselor, 

chimie simţi cum puterea hotărîrii îi scade pe măsură 

ce seara îşi întinde aripile deasupra satului. Indispus 

din cauza aceasta, se ridică dela masă, plăti şi. plecă. 

Ajungând acasă, se: trânti pe pat cu gândul s'adoarmă, 

însă — cum somnul nu se prindea de el — se svârcoli 

atât ide cumplit, încât, sărind din aşternut, ieşi în ogradă, 

unde se lăsă frânt de-oboseala provocată de insomnie 

pe prispa din faţa bucătăriei. Aerul răcoros de-afară îl 

desmetici. Intinzându-şi mâna, luă cana de apă de pe 
fereastră şi-o goli cu înghiţituri lacome. Stropii rămaşi 

pe fund, îi turnă pe capul motanului care i se tot incurca 

între picioare. Motanul mieună supărat şi-o sbughi spre-o 
pisică din vecini, cane-l aştepta cocoţată pe gard. Ichiniie 

se gândi că până şi cotoiul ie mai fericit decât dânsul. 

Când răsări luna, băietanul să turbe, nu alta! Era o lună 

L_roşie, uriaşă — şi-o linişte ca niciodată. se lăsase asupra 

satului. Numai părâul din apropiere se-auzea în. tăcerea 

>
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uriaşă a nopţii, pe cane parc cercetau. cine-ştie-ce 
iasme la ceasul acela. chimie simţea foc în vine; îl ardea 
până la inimă, îi aprindea ochii, cari luceau ca ai unui 
strigoiu în lumina îngheţată a lunei. Pe câtă linişte era 
în cuprinsul zărilor,' pe-atâtea orcane înviforau sufletul 
Hăcăului bătut de Năprazna aprigă a dragostei, “pe. care 
râsul şi batjocura” fetei nu isbutiseră s'0 domolească.: 

„Are să se schimbe vremea,” — îşi spuse Ichimie 
privind iarăşi luna cane ardea în dreptul copacilor din 
cimitirul Volocci. 

O căruţă duruia pe drumul dinspre Cernăuţi, amieste= 
cându-şi sunetele dulci de depărtare cu ţârâitul molcuţ 
nl gângâniilor risipite prin ierburi. Motanul îşi făcea 
de cap în porumbiştea vecinului. Fulgere mute svâensau 

„undeva în inima cerului, însă m'aveau nimic ameninţător 
în le; totuşi, vestzau apropiere "de nouri mari. 

La 'un micunat mai vârtos al mâţei, care vestea că 
motanul se cam întrecuse cu gluma, flăcăul „Sări în pi 
cioare; începu să se plimbe ca năuc pentinsul ogrăzii; 
se plimbă atâta, încât, dacă ar fi alergat astfel în drum 
drept, de bună seamă car şi fi ajuns la Dumbrava-Roşie 
sau la Camena. Se hotărî să meargă iarăşi la Floarea. 

„Era o ruşine ne mai pomenită să se lase purtat în felul! 
acesta, el, un băietan frumos ca un bujor, de-o copilandră 
buiacă, însă n'avea ce face; nu numai că o.iubea, ci îl 
biciuia şi mândria pe care i-o călcase în picioare fata. 

„Da până la urmă tot am s'o'moiu eu,” — scrâşni 
Ichimie. — „Ştiu cum se 'ncalecă o iapă nărăvaşă.,,” — 

19
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şi, intrând în casă, scoase din lada cea mare o cămaşă 

| curată, o-bătu cu oleacă de busuioc şi, primenit, o luă 

pe-uliţă; de două ori se tupilă pe siib -câte-o răchită, 

căci i 'se măzărise că-i vine în faţă Buzdugan, şeful 
„postului de jandarmi, care desigur că l-ar îi descusut 

în fel şi chip, după cum îi era obiceiul pornit din firea 

- Lui bănuelnică. 
_ Ajungând la gospodăria lui Hupca, Ichimic se opri 

emoţionat. Fusese la destule fete, dar. niciodată nu sim- 

țise vne-o turburare 'deosebită. Mersese totdeauna. ca 

la o întâlnire oanecare, nu ca la o icoană a inimii, cum 

se 'ntâmpla acuma. .Nici măcar prima. femec,, care _vois?.. 
„să-l facă să simtă prăvălirea aceca desăvârşită în ză- 

dărniciile “trupului, nu reuşise să-i dăruiască altceva decât 

5 plăcere trecătoare: | 

' Luându-şi inima. 'n dinţi, chimie sări sprinten, ca şi. 

cum ar fi avut aripi la picioare, peste gardul de nuiele 

şi căzu cu bine în. ogradă; se dădu repede în umbra unui 

păr de lângă grajd, căci era o lună ca ziua, dar cânii îl 

şi -simţiseră şi începură să latre ca la o sălbătăciune. 

 Trezit de hărmălaie şi “crezând că-l calcă hoţii, Domni- 
chie ieşi cu o jordie în pragul casei, ca să întrebe cu 

_ glas tunător cine se află în ogradă. Auzind glasul de 
"butie goală al stăpânului, cânii încetară să latre.. Din 
umbra care-l scutea, Ichimie putu să deosebească lămu- 

rit trăsăturile feţei schimonosite de mânie ale gospoda- 

rului furios c'a fost trezit din dulceața: somnului dintâiu. 

Faptul că “i-a pricinuit un necaz lui Hupca îi dădu un 
sentiment; de mulţumire răutăcioasă Flăcăului.
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. Socotind că  javrele au lătrat la. vreo mălucă sau la 
omul din lună, trezindu-l degeaba, Domnichie aruncă 
jordia în spinarea 'unuia dintre câni şi intră îndărăt în 
casă, ca să se culee mormăind-alături de Liturea, prea 
curând îmbătrânita sa muiere, care fâsâia liniştit. pe nas. ! 
i ndată ce Hupca dispăruse în întunericul pridvoru- 

, Ichimie se şi repezise în partea cealaltă a ogrăzii 
şi, acuma, se afla taman sub fereastră. Cânii nu: mai lă- 
trascră: jordia lui Domnichie îi învățase minte, aşa că 
mârâiau înfundat cu nasul în paiele budelor. 

Ichimie nu bătu îndată în geam. Intâiu, voia să-şi des- 
oa roma ape am 

„făteze cu chinurile dulei ale aşteptării inima. Lungindu-se ' 
ca la el acasă pe prispă, își lăsă privirea asupra cerului 
care se înnourase; luna se prăvălise deodată după nişte 
omete uriașe şi ograda zăcea într'un întuneric de catran. 
In acr se simțeau miroznele plăcute ale toamnei: iz a- 
măruiu de ijân uscat, de mere, de sămănătură proaspătă, 
de povidlă fiartă în ceaune mari de-aramă. Flăcăul se 
gândea că, dincolo de perete, Floarea doarme cu tâm- 

plonfundată în perna cu miros de busuioc şi oftă de 
nenumărate ori. Când socoti că a oftat îndeajuns, se 
ridică şi bătu încet în geam. Nu trecu mult, că flacăra 
unui chibrit şi pâlpâi îndărătul geamului. Ichimie-— să 

chiuic, nu alta! Chibritul aprins era semn că fata-l pri- 
meşte pe îlăcău. | 

Băictanul se dădu sub: perete. In curând, uşa casei 
„se deschise cu multă fereală, fără să scoată nici cel mai 
mic icnet din balamale, şi ărătarea albă a fetei fâlfâi
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ca o fantasmă în noapte. Băietanul ţâştui din vârful bu- 
zelor, ca fata să-l găsească mai repede. Când îl desco- 
peri, arăţarea -veni la dânsul, îi luă mâna şi-l duse în 
poarta şurii; flăcăul era. în culmea fericirii, 

— Da-i un întuneric de iad aici, — spuse Ichimie. 
Fata îşi puse palma peste gura lui. 
—. Aici nu ne poate auzi nimeni, — 'se apără dânsul 

în şoaptă, Se | 

Deodată, simţi cum mânile fetei i se lasă pe umeri. 

Fata îl sărută lacom, lacom şi atât de puternic, încât 
buzele îl durură ca şi cum i-ar fi fost mușcate. Imbrăţi- 

şându-se, se-aşezară pe -un. maldăr de îân, care le înţepă 
picioarele. - 

— Mă temeam că nai să vii, — rosti Ichimie;, după 
câtva, timp, adause: — Va-să-zică tot ți's drag... 

Ca răspuns veni o sărutare lungă şi-apăsată. 

„A dracului muiere,” — se gândi flăcăul +— „Bună 

şcoală, n'am ce spune!” — şi râse pentru sine. 

Se drăgostiră mult. Noaptea era plăcută, şura mirosea 
a fân plin de cimbru ş: coada-şoarecului, iar ograda vuia 

încetişor de rumoarea gângăniilor cari mai apucaseră 

toamna. In grajd, o” vacă mugi lung a câmpie. 

— Cum îţi place : nGaptsa asta, fa Băi? — o întrebă flă- 

căul. — li tare irumoasă, cu toate că-i mare 'ntuneric, 

o — Thîmu, a ii Su 

„— Dacă: ai să-mi fii aşa de mată şi când mi-i îi ne- 
vastă, oiu putea spune că: m'a bătut Dumnezeu cu leuca
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norocului, — glumi Ichimie. — Numai să nusţi piară 

năravul aiesta, că-i straşnie bun un astfel de nărav.. 

Fata chicoti şi flăcăul, aprins de râsul ei, o sărută. 
cu şi mai mult foc. 

Când obosi, rosti cu glas tremurat: | 

— Imi eşti dragă cum nu mi-a fost'nici o altă fată, 
Apoi, lungindu-se cât mai 'comod pe fân, începu să 

se gândească la viitor. 
„O să vadă el Domnichie ce bărbat vrednic i-a dăruit 

ca ginere bunul Dumnezeu,” — îşi spuse Hăcăul. — „In: 

câţiva ani, i-ciu împătri averea. 

Deodată, pe când se legăna în astfel de visuri, Ichi- 
mic sări ca muşcat de şarpe: un glas bine-cunoscut lălăia 

un cântec lângă fântână — era glasul Floarei, pe care - 
“Hăcăul l-ar fi putut deosebi şi dintr'o mie de glasuri, | 
căci îi intrase de mult în sânge, întocmai ca o boală ciu- 
dată şi fără sorţi de vindecare. - 

Cine tera, atunci, muierea de lângă dânsul? Un hohot 
de râs răsună în apropiere şi-un fanar îşi aruncă din 

plin lumina asupra lui Ichimie. Intâiu, băietanul îşi as- 

tupă ochii; apoi, însă, îşi deşprinse pălmile depe ochi 

şi-şi îndreptă spre femeea dealături privirile, 

Rânjind cu gura până la urechi, aşa că-şi desvelea 

impudic ştirboşenia, urâtă, având nasul lat al unei vite, 

murdară şi mâncată de vărsat negru; Frozina râdea ţi- 
nându-se de piept cu mânile răpănoase şi uscate, 

Ținând ridicat fanarul, ca să lumineze mai bine scena, 
Floarea hohotea mai abitir ca proasta satului.
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în a i Ichinaie sări în picioare: Batjocura îl ardea ca o smoală 
n clocote. Urechile îi vâjâiau şi ochii i se împăienjeni- 
seră, iar unghiile îi intraseră adâne în carnea pălmilor. 
Totul râdea în jurul lui; copacii se clătinau de-atâta ho- 

. hot, gâştele se ireziseră în coteţ şi gâgâiau de să cutre- 
mure lumea, caii mechezau în grajd şi însuşi fanarul din 

“mâna Floarei- îşi scutura, pântecul de foc.. a 
Peste puţin veni şi hargatul Macoveiu. Când F loarea.” 

îi explică despre ce «e vorba, 'o nouă avalanşă de râs 
isbucni, amenințând să răstoarne cerul cu toate slăvile 
peste ograda lui Domnichie Ilupea. Năucit,_de__ruşine 

= Ichimie ._ 0-privea.ca. hipnotizat pe Frozina, ale cărei țâţe 
se 'scuturau obscen, bălăngănindu- -se ca i ugerul unei vaci. 

— Ce-i, mă Căbuţă, te-ai drăgostit cu Ileana Cosân- 
zeana? — sună ca un lătrat glasul lui Macoveiu, carâ-i 

„cam "purta lui Ichimie Sâmbetele pentrucă acesta îl lua 
întotdeauna de sus la horă. . 

„ Răscolit până la măduvă de-atâta batjocură, flăctul 
„nu mai răbdă şi, ridicând pumnul, isbi cu.sete în: mirul 

_ hiargatului, care se prăvăli icnind pe fân, la picioarele. 
lătăreţe şi crăpate ale Frozinei. | 
„Apoi, se năpusti asupra bătrânei. Faptul că zăluda- 

» asta: îndrăznise să-i spurce buzele, îl jisnea mai mult 
decât; însăşi răutatea Floarei, care pusese toată comedia 
la cale. După ce-o nărui sub pumnii cari! cădeau ca o 

. ploaie de pietre, Ichimie se "'ndreptă calmat spre por- 
„tiţă:. Ca batjocura să fie completă, Floarea slobozi unul 

- din cei mai 'răi câni, mare. cât un vițel, din lanţ şi-l
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asmuţi asupra flăcăului. Când cânele se repezi să-l muște”) 
de coapsă, Ichimie îl prinse cu 'ndemânare de ceafă ca, ! 
ridicându-l, să-l trântească la picioarele fetei, al cărei ; 

i râs amuţi la vederea. unei astiel de forţe. ; 

— Aşa aş putea face şi cu tine, — spuse liniştit păiie-! 
tanul, plecând definitiv deastădată. — 

Se depărtase destul de mult, dar tot mai auzea sche- 
lălăitul cânelui, care isease prin urletele Îui lătratul în- 
tregului popor de câni al satului. 

Trezit pentru a doua oară din somnul. lui iepuresc, 
Domnichie ieșise co falcă 'n cer şi 'una ?n pământ în o- 
gradă, însă când Floarea îl puse în curent. cu cele în- 
tâmplate isbucni şi lel în râs şi-o. lăudă pe Floarea pen- 

„tru ispravă: 

— Bine i-ai făcut! Altădată, să nu-şi mai ridice ochii 
“până la cine nu-i de nasul lui, — şi, apoi, i se-adrasă 

cânelui care mai schelălăia: — Mai dat de ocară, javră | 
ticăloasă ce eşti! Te credeau vrednic, da' nu eşti decât 
o potaic ca acelea pe cari le poartă 'n braţe cucoanele 
de la târg! e uțu 

“Totuşi, îi porunci lui Macoveiu să aducă o cană de zăr 
cânclui, care tăcu numaidecât la anunţarea unui aseme- 
nea ospăț. 

Intorcându- -sc în casă, Domnichie se e lungi i iarăşi lângă 
Liturea. Femeca nu se trezise, ci continua să sforăie cu 

| cogâlţuri şi icneli, ceeace-l înfurie pe bărbatul care tre- 
buia să se chinuiască întotdeauna foarte mult * până să.
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reuşească:  s'adoarmă. Când, însă, îşi reaminti de câle 

întâmplate în ogradă, începu -să râdă din nou şi proasta 

dispoziţie îi dispăru; adormi surprinzător de repede. 

„Ichimie îşi aprinse. o țigară şi 'ncepu să se gândească 

ternleinic la 'ntreaga pătăranie. O ură ară rece, dar 'cu atât 

mai adâncă, pusese stăpânire pe „toată fiinţa lui. Intr'o 

asemieenea împrejurare, nu s'ar fi ferit nici de-un omor. 

Numai amintirea Frozinei — şi era destul ca tot sângele 

"să-i 'urce în clocote la cap, amenințând să-i rupă vinele 

-.
 

de la tâmple. O clipă, se gândi să sentoarcă la Hupcu, 
să-l ucidă şi să dea foc" gospodăriei, însă imediat se du- 

meri că o astfel de răsbunare e prea uşoară pentru o 

fată ca: Floarea. Numai o răsbunare complicată şi rafi- 

nată îi putsă veni de hac unei asemenea făpturi a. „dia= 

volului. Dându-și seama de lucrul acesta, Ichimie se li- 

nişti deodată şi-şi spuse că e mai bine să amâne pe-a 

doua zi alcătuirea unui plan de răzbunare. 

Dimineaţă, de'ndată ce se trezi, începu -să chibzuiască. 

| După vreun ceas, se ridică mulţuriit de pe pat, se'mbrăcă 

_. pendelete şi merse de-acasă. Drumul i se opri abia la 

"cârciumă, Acolo, nu dădu decât de Taraboanţă, beţivul 

satului, care se miră straşnic de faptul că Ichimie o luase 

cu noaptea 'n cap spre damigenele lui 'Wender. 

— “Ce, ai un of la inimă, măi omule? — - 'sughiţă cu iz. 

acrişor de vin T arâboanţă. 

— Ba dimpotrivă, măi Pentelimoane, — rânji Că- 

buţă. — Mi so ceea a 'nsurătoare azi dimineaţă.

BC
U IA

SI
/C

EN
TR

AL
 U

NIV
ER

SI
TY

 LI
BR

AR
Y



    

  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI 297 

— Bine-i să fii însurat, — aprobă. jupânul Wender, 

amestecându-se'n vorbă. — Nunta înseamnă plăcere -nu 

numai la trup, ci şi la suflet. Iată, dacă pchii nu mi-ar 

fi ca o apă tulbure şi mânile nu mi-ar tremura ca frunza 
plopului, m'aş mai însura odată... | | 

— Pe mine, — se apără Taraboanţă, - — sămă ferească 

Dumnezeu! 

— Deh, — îl 'plânse cârciumarul, — nai avut noroc 

de-o femee cum-se-cade. Am auzit că amu Parasca du- 
mitale trăieşte la Cernăuţi, căci o ţine un Polon venit 

de la Lemberg. Ci-că sempacă destul de bine amândoi... 

— O îi, — făer sceptie Taraboanţă. — Da' mă tem 

că, până la urmă, are s'ajungă şi pan Vlaziu un beţiv ca 

mine... Asta, însă, nu'nseamnă că Ichimie al nostru nu 
“irebuie să se'nsoare. E-o fată vrednică?? 

— Te cred, — se'mpăună Cubăţă. 

— Şi are bani? | 
— Are! | 
— Hm... Da' cum se chiamă? 
— Asta încă n'o spun... 
— Mare comedie! Că doar no fi chiar Floarea lui 

Hupca...? 

Ichimie dădu din umeri şi-i făcu cu ochiul. 
Cu acest prilej, se dovedi că ochii 'jupânului Șloim 

Wender nu erau chiar „ca o apă -tulbure”, căci văzuse 

foarte lămurit semnul din pleoapă al lui Căbuţă. De altiel, 

aceasta şi fusese intenția flăcăului. 

„ Pentelimon râse:
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_— Batăzte să te bată, chimie, că mare smecher mai 

eşti!. Va-să-zică Floarea, ha? . Da 

— Eu n'am spus nimic, — se apără ipocrit băietanul 

y şi: goli paharul. — Apoi, vă las eu bine, că am o mulţime 

de treburi, — se grăbi bruse Ichimie, lăsându-l buimăcit 

_pe Taraboanţă, care-l întrebă întrun târziu pe. cârciu- 

miar: e | 

„ — Dumneata ce spui de aşa treabă, jupâne Sloime 
Pa i Lo, | „i 

„Spre seară se- aduni întotdeauna lume multă la -câr- 

ciuma lui Wender. Unul, ca să bea un rachiu, altul o 

bere, adusă tocmai dela Beil, din Siret, ori un vin; iar 

câţiva, ca să-şi fumeze în tihnă luleaua sau să afle nou- 

_tăţi. Nu lipseau nici cârnaţul bun de cașă ori peştele ma- 

rinat cu belşug de ceapă şi de morcovi. Veneau ţărani, 

veneau ceferişti şi meseriaşi, veneau şi câţiva intelectuali 
cari jucau taroc într'o cameră rezervată. Tineret nu prea 

“primea cu plăcere jupânul Wender, căci, atunci, se mai 

isca aşa, din senin, câte-o bătaie cu scaune şi sticle sfă- 

râmate — şi asta nu-i plăcea deloc cârciumarului, pe 

care - Buzdugan îl ameninţa cu închiderea „restaurantu- 
lui”; astăzi, când puterile nu-i mai erau cele de odinioară, 

prefera 'să stea la tejghea şi să supravegheze trebăluiala 

celor doi nepoți ai săi; cari nu mai pridideau cu căratul 

halbelor, al şipurilor de rachiu şi-al talgerelor cu cârnaţ 

şi franzole, sau să se plimbe: tacticos printre mese, ca 

să dea mâna cu vornicul,- cu palamarul ori cu badea 

Hupca, decât să sară pentru a-i despărţi pe bătăuşi.
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Astăzi, ca şi ?n celelalte seri, a dunară o mulţime de 
oameni. Venise şi Domnichie, însoţit de Lazăr Malpa, 
un alt chiabur al satului, şi se aşeză. la locul cel mai bun, 
lângă tejghea, spre ciuda unor gospodari mai săraci, cari, 
la un semn al lui Wlender, trebuiseră să se ridice şi 
să-şi caute alte scaune. ie 

Lazăr Malpa cra 'un flăcău cam trecut. Domnichie ar 
Îi avut mare poltă să şi-l facă ginere. Lui Lazăr — fata 
îi plăcea, numai că Hupca nu prea ştia dacă şi Malpa îi 
place Floarei, căci era. cam “urât, cu privire ştearsă şi 
adormită, iar urechile îi atârnau clăpăuge ca ale unui 
iepuroiu plouat. 

Acuma, ascultați cu respect de câţiva lucrători, « cari: 
nădăjduiau o cinste, puneau ţara la cale. | 

Wender aduse un clondir cu vin şi spuse cu plecăciuni 
adânci: 

— Ce-am auzit, bade Domnichie? Să fie într'un ceas 
cu noroc.. 

Hupea N] privi nedumerit. * 
— Ce să fie .într'un ceas cu noroc, jupâne Şloim?. 
— Nunta, bade Domnichie, nunta, — spuse puţin con- 

trariat cârciumarul. | 
Toată lumea îşi ciuli unschile. Noutaţca era. sensaţio- 
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nală, nu glumă! — şi sătenii aşteptau cu răsuflarea o- 
prită să audă cine va, fi fericitul ginere al lui Domnichie 
Ilupea. Unii se şi gândeau că Malpa şi-l invidiau. Nu era 

puţin lucru să ajungi ncam cu Hupca! Lazăr îşi şi sco- 
sese mândru pieptul în afară, dar şi-l de esumilă imediat 

când Wender continuă: |
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E Nunta F loarei, să-ţi trăiască odorul, cu Ichimie Că- 

_biuţă..; Bună alegiere, aşa să-mi ajute Dumnezeu! Sărac, 

da” harnic şi-arătos... 

— Ce vorbieşti, omule?! - —.se ngălbeni Domnichie, cu- 

prins de panică. . | 
„„|mama lui “de Căbuţa — se “gândi Wender. -— 

Să-şi bată aşa. joc de mine...” —. şi-i explică 'exagerând: 
— Mira spus chiar dânsul. Zău! Era şi badea Taraboanţă 

de faţă. . 
. In cârciumă se-aşternuse. o tăcere atât de deasă, încât 

_se-azea tic-tacul Roskopfului cât ceapa al primarului. 

_— Poate că badea Taraboanţă ştie mai multe, — a- 

dause prudent Wlender, — căci au tot şoptit împreună. 

— „mama lui de Căbuţă! — se deslănţui Domnichie. 

— Aşa tun... Une. - 

— E, lasă şi dumneata, bade Hupca, — se-ame stecă 

„primarul, — că nici Ichimie nu-i băiat de lepădat. 

Dar, în loc să-l potolească, mai rău îl aprinse cu vor- 

| bele acestea. 

Domnichie se roşise ca 'un rac, vinele de la tâmple i 

se îngroşaseră, iar bărbia îi tremura. 

În cârciumă de deslănţui 'un vuiet ca de ploaie răpăi- 
„„. toare. Care de care ţinea să-şi spună el mai întâiu pă- 
&, rerea. Unii râdeau pe sub mustăţi, alţii se bucurau că 

„„ Hăcăul i-a venit de hac chiaburului fălos. 
Hupca ştia că?n zece sate împrejur se va vorbi mâne «e 

afacerea asta. 
— Unde-i pezevenghiul cela de Pentelimon? — tună
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dânsul cu atâta putere, încât Wender găsi că e_mai cu- 

minte să se dea repede îndărătul tejshelei. 

— S'a fi dus. la altă cârşmă, că's destule în-satul no- 

stru, — spuse bozumilat Lazăr. . | 

— Am să-l scot din pământ şi-oiu vedea eu ce-i cu 
povestea asta! — se ridică gospodarul şi, după ce aruncă 

banii pentru băutură pe masă, ieşi trântind uşa după 

sinc, ca să se piardă în întunericul 'uliţei: 

Malpa — făcu la fel, numai că mai încetinel, după 
cum îi era firea. În faţa cârciumii 5e opri puţiii, ca să-și 

potrivească brâul, care se deslegase. Auzi hohote de râs 
dincolo de uşa luminată, prin a cărei sticlă perdeluită se 

vedeau siluctele consumatorilor. Parcă râdea însuşi, iadul”) 

cu, miile lui de draci, şi Lazăr prinse să înjure printtă i 

dinţi Nu se se mai zărea nici urmă de Domnichie. Intune 

ricul şi burniţa deasă îl înghiţiseră. | | 

Hupca o luase întins către casa lui Ichimie. Păşea fără 
nici o fereală prin noroaie şi băltoace —. şi, cu cât îi se 
prindea de ciubote mai mult glod cleios, cu atâta se 

'ndârjea mai cumplit. Nu se putea dumeri ce e cu în- 

treaga poveste. După cum se arăta din întâmplarea de 

ieri noapte, era sigur că Floarti nici prin gând nu-i trecea 
să-l ia de bărbat pe Căbuţă. Atunci? Atunci, ticălosul 

a vrut să mă facă de râs. Da” lasă, că am să-i-o scotien | 

pe nas!” —- şi-ameninţă cu pumnii. Nu se opri decât în 

ograda casei lui Ichimie. Ferestrele erau luminate. Dom- 
nichic “încercă uşa, dar era încuiată. Incepu să bată fu-
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rios în ea. Intâiu, nu răspunse nimeni; apoi, cineva crăpă 
„o fereastră.: | 

— Care-i acolo, mă? — sună glasul lui Ichimie, d căruia 
lumina din. odaie îi aurea contururile capului. 

— Deschide, hăndrălăule! — strigă Domnichie, “după- 
„cind mai departe în uşă. — Deschide, că am o vorbă cu 

„— Da! cine eşti, că doar nu-ţi pot vedea faţa în bezna 
„asta, — spuse: moale flăcăul. SE 

| Gospodarul simţi bătaia de joc din intonaţia vocii, însă 

se stăpâni. 

— Em îs, eu... Domnichie Hupca... 

— [î... — se lungi în glasul său zeflemisitor Ichimie. 

— Şi dumneata, bade Hupea, spui că polteşti să ai o 
vorbă cu mine? 

— Intocmai, — rosti printre dinţi Domnichie. - 

* — Apoi e cam târziu, — grăi băietanul, dupăce se fă- 
cuse că se codeşte cu un răspuns hotărît. — N'ar fi mai 

bine s'o lăsăm pe mâne, la lumina zilei? — şi, după o 

pauză, adause cu tâlc: — Deh! Că noaptea multe i se 

pot: întâmpla omului... a » 

_— Nam obiceiul să las ceva pe-a doua zi, — se repezi 

furios gospodarul. — Imi dai drumu” au ba în casă? Că, 
de altie], sparg 'uşa.. 

— Vai-de-mine, bade Hupca! D'apoi ce vorbă îi şi 

asta? Se poate? Chiabur în toată firea ca dumneaţa. şi 

să spargă 'uşa unui biet băietan sărac ca mine? — spuse 

„cu o dulce imputane ironică flăcăul. — Iată că-ţi dau 
fr
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drumul... — şi, după câteva clipe, trase zăvorul de lemn. 

Domnichie se năpusti în odaie. Lumina unei lămpi 
mari îl cam orbi după întunericul de afară. Se frecă la 
ochi, .ca, apoi,'să vadă că'n odaie se mai află doi băie- 
tani: Iacov Tudoreu şi Artimon Radul. Amândoi se. ridi- 

caseră de pe laviţa acoperită cu un lăicer negru-albastru 

şi se 'nchinară cu multă bună-cuviînţă, însă Domnichie 

desluşi imediat bătaia de joc în ca. Va-să-zică. “diavolul 

de Căbuţă îl înfrunta încă odată... Flăcăul îl pofti să ia 
ia loc şi-l întrebă dacă îi poate oferi un păhărel de 

rachiu. Atâta obrăznicie îl scoase definităv din sărite pe 

Domnichie. 
— Ascultă, măi fecior „de cârtiţă, da: cine crezi tu 

că-mi eşti?! O lepădătură, în 'vântaură- pleavă, un om. fără 
m.m! 

căciulă pe cap! Un om ca tine, ce spun?!, un câne ca tine | 

nici în lanţ nu-i bun... . 
— Ţyţ... — făcu compătimitor Ichimie. — si pentru ca. 

să-mi spui aiestea ai venit pe-aşa o vreme până aici? 

Ui-te că ţi-ai umplut - până la genunchi de glod berne- 
vecii... 

— Să-mi laşi în pace. bernevecii, ticălosule! — urlă 

Domnichie. — Să-mi spui îndata mare dece te-ai lăudat la 

Wender că te 'nsori cu fata mea, ha? 
— Eu? — şi ochii băietanului se deschiseră ca un sim- 

bol al nevinovăţiei. — Să mă trăsnească Dumnezeu dacă 

am spus cuiva o astfel de vorbă! Adevărat cam fost 
astăzi la Wender şi cam vorbit de, 'nsurătoare, dar nici 

mam pomenit de Floarea dumitale. Martor mi-i Tara-
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" boanţă. Dacă vrei; putem merge şi: la părintele paroh, 
să-mi ia jurământ în privinţa asta. | | 

In faţa unei asemenea obligaţii, Hupea n'avu încotro 
şi trebui să dea crezare. 

* Totuşi, nu se dădu bătut: 

— Da: atunci cum de-a îndrăznit Wender să spuie aşa 
o minciună în faţa atâtor oameni ?-- 

__— Apoi asta îi trebui să-l întrebi chiar pe dumnealui, 

_— se leschivă: nevinovat băietanul. | 
„— Hm... — sughiţă Domnichie. 

| Era sigur că, de fapt, tot de la Ichimie pornea po- 
vestea, însă trecea. de înţelegeneă lui în ce fel. În orice 
caz, avea, sentimentul că s'a făcut încăodată de râs. Tu- 

dorcu şi “Radul vor istorisi în sat că a venit cu 9 falcă'n 
cer şi 'una?n pământ la Căbuţă, dar că a trebuit să plece 

„cu coada ?n picioare.. Li privi pe cei trei băietani. Ghici, 
că dânşii abia îşi ţin râsul. Ar fi avut straşnică poftă să-i 

ia pe tus-trei la: bătaie, dar ştia că ar fi ieşit un scandal 
prea mare, şi asta nu se cuvenea să pornească de la un 
gospodar ca dânsul. Trase de câteva ori adânc în piept 
acrul şi isbuti să se mai liniştească. Avu chiar curiozi- 
tațea să-şi arunce prin odaie privirile, ca să vadă cum 
locuieşte Căbută, căci până acuma nu fusese niciodată pe 
aici, şi trebui să admită că încăperea e curată, împodo- 
oită cu lăicene frumoase, de lână bună, şi că pernele de 
pe lăzi sunt albe ca omătul. Totuşi, plecă fără să dea 
bineție, însă Ichimie, luminându-i cu un fanar prin ogradă. 
drumul, îl conduse îndatoritor până în uliţă, făcându-l
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pe Ilupea să simtă. diferenţa între purtarea de aseară a 

acestuia şi purtarea sa — ceea ce îl înfurie până la roş 

pe gospodar. 

- Luptându-se cu slodul, care par'c'avea dinţi — atât de 

puternic îi apuca ciubotele —, Domnichie avu ce să tut 

gândească până acasă. 
O clipă, îi licărise în minte să se re ntoarcă la râr- 

ciumă, ca să-i ardă o mamă de bătaie lui Wiender, dar își 

trăsese pe scamă. Se făcuse şi fără asta destul de cara- 
ghios. Apoi, începu să cugete la Ichimie şi-l compară cu 

Malpa. Rezultatul se arătă favorabil pentru primul. Mo- 

lâul acela de Lazăr tăcuse ca un tont la cârciumă. Hupca 

fu nevoit să recunoască fără ocol că Ichimie e mai des- 

gheţat decât însuşi căposul de primar şi că poţi să ai 

toată nădejdea întrun asemenea om. Seara trecută, făcuse 

haz mult de şotia F loarei, însă acuma îşi condamna fata. | 

Nu se cade ca o muiere să-şi bată astfel joc de-un flăcău 

care vine din dragoste. . - 

Acasă, Domnichie găsi mare tăcene. Dormeau cu toţii. 

Vrând să aprindă opaițul în bucătărie, se lovi cu piciorul . 

de-un butuc de lângă vatră. Aceasta îl înfurie la culme. 

Când, la flacăra gălbuie a opaiţului, îşi văzu femesa, 

care fâsâia liniştit pe nas, o scutură fără milă şi, dupăce 

o sudui din cauza: butucului aşezat în mijlocul bucătăriei, 

îi istorisi întreaga pătăranie, însă Liturea îl ascultă 
numai cu o jumătate de 'ureche, căci era somnoroasă,. 

Terminând cu Liturca, bărbatul se-aşeză să mănânce, 

însă bucatele crau sleite. Incercă să facă singur tocul -— 

20
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femeia adormise iarăşi —, dar. lemnele erau ude "şi îla- 

căra nu voia să le. cuprindă. Luând opaițul, Domnichie 

merse în odaia în care dormea Floarea şi-o trezi. 

— Fa hăi, vină să aprinzi focul î în bucătărie, că ni s'au 

„sleit bucatele, — o rugă dânsul. 

Fata se ntinse, îşi: feri de lumină capul şi spuse nă- 
zuroasă: 

— Ira, tătucă, da” dece vii aşa de târziu acasă? Tre- 

zeşte-o pe F rozina, că ţi-a face dânsa focul. 

| Asta iera prea, din cale afară pentru: Domnichie. 
"— Ce? — strigă le. — Şi mie mi-o trimiţi pe Frozina? 

“Ian stai să te ?'nvăţ oleacă de minte! — şi, apropiindu-se 

die laviţă, o ridică pre Floarea ea pe-un căţel şi nu-i dădu 

drumul decât în mijlocul odăii. 

Fata era, atât de buimăcită, încât i se păru că visează, 

însă tatăl ei o desmetici repede. 

i: Intâiu, îi dădu câţiva pumni după ceală, pumni atât de 
grei şi de fără cruţare, încât fata hâcâi. Apoi, apucă din 

“tindă. o jordie şi începu s'o îmblătească în lege. F loarea 

răbdă cât răbdă, însă — în cele din urmă.— prinse să 
țipe cât o ţinea gura: Pa 

„— Văleu, săriţi, că 'mă omoară... 

_ Indată se-arătară Frozina şi Macoveiu, însă i bine 'nţeles 

că nici 'unul. din «i nu îndrăzni să vină în ajutorul fetei. . 

„Doar n'aveau să-şi vâre capul sănătos sub calendar, aşa 

"că asistară nemişeaţi până la sfârşitul: corecţiei, pe care 

- Domnichie o aplică atât de aprins fetei sale. 

. Când crezu “a îmblătit-o îndeajuns, spuse:
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— Acuma, să mi te duci să faci focul şi să-mi dai 

masa, iar mâne dimineaţă s'o întrebi pe mă-ta: dece te-am 

bătut, că mie mi-i lehamite să-mi mai sparg gura. Marş! 

Și nu uita să aşterni un ştergar curat pe masă. 

„Bocind şi smiorcăind, fata făcu întocmai. 

Domnichie, Liturca şi Floarea plecaseră disdedimineaţă 

la Cernăuţi în Duminica aceea. - y 

Acasă — nu rămăsese decât Frozina.. 

Cum vremea era. caldă, zăluda se'ntinsese pe prispă 

şi se sorea. În mână ţinea un ştiulete de păpuşoiu, din 

care ciupea câte-o boabă din-când-în-când, aruncând-o 

gobăilor cari se băteau pentru bobiţa de aur. Când era 

singură acasă, Frozina se simţea fericită. Putea să mân- 

- gâic în voie vitele şi caii din grajd şi să se joace cu 

găinile, cari o iubeau ca pe un fel de împărăteasă a lor. 

Uncori, urca în. nucul din spatele casei şi sta ceasuri în- 

tregi acolo. Nucul era bătrân şi în vârfi se lămureau crengi 

groase cât omul. Când se-aşeza sus şi-şi sprijinea de 

trunchiu spatele, avea impresia că pluteşte. Mirosul îrun- 

zişului cu iz amăruiu şi răcoros o desfăta cum o desfăta 

şi tămâia din cadelniţa părintelui paroh. Regreta întot- 

deauna când trebuia să coboare. Acolo, sus, aproape de 

cer, tâmplele parcă 'i se limpezeau şi gândurile nu mai 

curgeau încâlcite, ci cuminţi ca apele unui părâu. 

Frozina mai aruncă un bob de păpuşoiu. Găinile se Te- 

peziră voiniceşte, însă: o rață fu deastădată aceca care 

isbuti să-l culeagă. Apoi, zăluda aruncă întregul ştiuletz, 

” ceea ce iscă o zarvă uriaşă între gobăi.
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- Lungîndu-se pe spate, Frozina începu să privească la- 

comă cerul. O gingaşă -tivitură de nouri alburii trecea 

prestie mijlocul lui, făcând să apară și mai adâncă apa 

ncantului albastru. La un moment dat, zăluda avu sen- 

saţia că se prăbuşeşte ameţită în abisul cerului şi, Scu- 

turându-se cu spaimă, sări în picioare. Nu mică îi fu mi- 
sarea când îl văzu pe Iacov Tudoreu deschizând larg, 

| portița. 

| u-i nimeni acasă, — se grăbi dânsa în întâmpinarea. 

flăcăi. 
— Vin numai pentru dumneata, Frozină, — spuse mie- 

ros “Tudoreu. — Ui-te, chiar 'acuma sosesc de la gară, 

“am fost la Cernăuţi, — şi, ridicând în aer o cutie destul 
de marne, adause: — Acolo l-am întâlnit p2 badea Dom- 

„Bichie, care mi-a spus: „Eu rămân cu muicrea mea şi cu 

fata până mâne seara la Cernăuţi. Dacă tu tentorci azi 

la Cuciurul-Mare, du-te neapărat cu pachetul: acesta la. 

Frozina şi dă-i-l.” 
„— Da! ce-i în pachet? — deschise ochi mari zăluda. 
— Priveşte şi dumneata... — şi 'Tudorcu îndepărtă cu 

un gest de scamator învălitoarea de hârtie şi ridică re- 

pede capacul. 

_Frozina rămase mută de uimire. 
- Cutia conţinea zeci de.panglicuţe de mătasă — o asde- 

vărată beţie de culori —, ghirlande de flori de hârtie, 

brățări, o broşă de stielă şi 'un inel. 

Femeea îşi duse mânile la ochi: atâta culoare îi fura 

privirile.
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Iacov continuă: - - | 

— Badea Domnichie mi-a mai spus: „Frozina să se 

'mpodobească numaidecât cu toate acestea şi să meargă 

la horă chiar astăzi, ca să vadă întreg satul cât fe de îru- 

moasă.” | - | 

fonuveca. | 

— Sigur! — şi şopti tainic: — Fa Frozină, ştii care-i. 

părerea mea? Că badea Domnichie te iubieşte. o 

— Nu mai spune! | a 

Picioarele tăindu-i-se, zăluda trebui să se lase pe 

prispă. a a NE - 

— Inî. Şi socot că vrea să-i fii ibovnică. A dat norocul 

cel mare peste dumneata, Frozină. Te pomeneşti că te 

şi ?nzestrează cu o căsuţă şi nişte câmp. Ce, n'are de 

unde?! Chiar te sfătuiesc să nu te laşi moale până ce nu. 

bo'nzestrează. Se 

Un tumult nebun pornise în capul strâmt al femeii. 

— Chiar aşa a spus? — întrebă tnemurând de emoție - 

Ibovnica lui Domnichie... Asta e ceva! Liturcă mare decât 

să crape de ciudă... Destul a tot înjurat-o până acuma, 

batjocorind-o cu vorbe grele ca joantă” şi „zăludă...” 

Ehei, cum se schimbă peste noapte norocul! 

— Aşa, Frozină... Amu o iau din loc, că m'aşteaptă 

drăguţa la horă. Impodobeşte-te şi vină şi dumneata, da! 

nu zăbovi prea mult. . 

Fiemeca îl conduse pânăn drum, mulțumindu-i că sa 

ostenit să-i aducă pachetul.. | 
Apoi, cu paşi repezi, merse în casă, fără, să-şi ti dat
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seama că pe 'Tudoreu îl aştepta nu departe” Ichimie cu 

un rânjet -de „ satisfacţie pe faţa lumimată în plin de 
"soare, 

Frozina scoase cu evlavie icftinele podoabe din cutia: 

de carton şi le aşeză pe' masă, ca să le contempleze cu 
„atenţie. Nu se mai sătura privindu-le. Numai cerul, văzut 
din vârful nucului uriaş din spatele casei, era tot atât de 

Trumos. Amintindu-şi că trebuie. să meargă la horă, sc 
smulse în cele din urmă din fascinația pe care-o exer- 

„citau podoabele şi alergă în bucătărie, unde se spălă cu 

“săpunul cel bun al Floarei, săpun de care, dealtfel, n'avea 

„nimeni voie să se-atingă. Apoi, îmbrăcă fără nici o stială 

catrinţa cu fir a Litureei şi începu să-şi pună podoabele. 

Dupăce termină, se examină cu ochiu critic în oglindă. 

Rezultatul fu mai mult decât satisfăcător. 

Incuind casa, se-aşternu grăbită drumului. Mergea âtât 
„de nepedz, încât părea 'un fel de pasăre ciudată, fără sbor, 
care saltă de pe piatră pe piatră peste valurile unui. pă- 
râu. Uneori, întâlnea câte-un om, care se-oprea cu gura : 

căscată la o asemenea arătare şi, atunci; inima .zăludei 
„creştea de bucurie. 

„Acuma o să vadă cu toţii ce fată Irumoasă-i Frozina,” 
— se'gândea dânsa la persoana a treia despre sine însăşi. 

Un căţel pirpiriu,. care se juca. în iarba de la marginea 
şanţului, se-opri şi el. Făcu un „ham-ham” scurt, oare- 
cum. speriat, ca, apoi, să îndrăznească toluşi să se ia, 
cu paşi mici şi foarte repezi, după Frozina, căreia îi 
tot mirosea călcâile, 

ț |
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—Hora_se'ntindea pe tolocuţa dintre moara. lui : Storter- 

şi podul c. f. r. de lângă cantonul dinspre Cernăuţi. 

Apariţia Frozinei opri hora în loc. Lăutarii. rămaseră. 

cu instrumentele în vânt, iar dănguritorii cari încă nu 

ştiau despre ce re vorba sentrebau ce s'a întâmplat. Când 

se dumeriră de motivul agitaţiei, năvăliră cu toţii la fe- 

meea care le zâmbea. c cu un aer 'de prietenoasă superio- 

ritate. 

— Da ce-i cu tine, Frozină? — se intezesă râzând 

Marița, o bătrână a cărei gospodărie se afla în vecină-- 

tatea casei lui Hupca. — Vrei să te măriţi? 

Zăluda făcu 'un gest misterios, care stârni râsul mul-- 

țimii. 

Speriat, cățelul care i se tot încurca între picioare: 

începu să latre ascuţit. 

Artimon.- Radul exelamă admirativ, făcând cu ochiul: 

către mulţime: 

— Uitaţi-vă, oameni buni! Frozina are şi-un căţel, ca. 

o adevărată cucoană... 

Lumea prinse să râdă din nou.: 

— Căţelul Frozinei e mai mândru ca al  domnişoarzi: 

Strâmbu, — spuse Gâză, un drac de băietan întodeauna 

vesel, deşi vântul îi sufla vară şi iarnă prin căciula 

spartă. — Să-i cumperi o sgărdiţă, Frozină, şi să-i legi 

o mașă roşie la grumaz. 

— Lan lăsaţi fata ?n pace! — se făcu că se stropşe ste: 

Manchirecha. — Mai bine s?o poftim la un rachiu, că se 

cuvine cinstită Frozina. -
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Mulțimea murmură aprobativ şi-o conduse cu alaiu la 

cârciuma de lângă moară. Cine nu încăpu înăuntru, ră- 

| mase în drum, să se boldească prin ferestrele deschise 

la masa la care se-aşezase Frozina. J upânul Berciu Wen- 

der, frate cu Șloim cel de lângă podul c. f. r., îusese pus 

la curent cu întreag a comedie; prin urmare, se prezintă 

foarte ceremonios în faţa zăludei şi-o firitisi în cuvinte 
alese. Tudoreu şi Căbuţă veniseră şi dânşii. 

— Apoi să fie întrun ceas bun ce-am auzit, — grăi 

* Manchinecha, — da' amu tmebue să ne spui cine-i lo- Cu, L -D p 
godnicul. 

— Da! Da! — se deslănţui cascada întregii mulţimi. 

F rozina îşi duse ruşinată mâna la gură. 
_— Cine ţi-a dăruit aşa mândreţe de podoabe? — insistă 
Manchirecha. | 

— Badea Domnichie, cine altul?! — mărturisi roşi: la 
faţă Frozina.. 

„ Se aşiernu tăcere. Apoi, însă, isbucni deodată un râs 

care ameninţa să spargă sticlele din rafturile jupânului 

Berciu. IHohotele molipsiră şi lumea .de la ferestre, re- 

transmiţându-se până departe pe drum. Râdeau, par'că, 

şi răchitele. Insăşi IHoraiţa hohotea, scuturându-şi cru- 
cile cimitirului de pe culme. 

Căţelul lătră iarăşi. 

udoreu: şopti ceva la urechea lui Căbuţă şi acesta 

intră în locuinţa cârciumarului, de unde se întoarse în- 

dată cu o panglică roşie, legând-o de gâtul căţelului, 

care se supuse mârâind împodobirii. Femeile bătură din
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pălmi, iar bărbaţii mormăiră admirativ: „Al dracului. 

Căbuţă aiesta!” 
Imbunat cu o bucăţică de cârnat, cățelul da vesel din. 

coadă. - Se 

Dupăce valurile de. râs se potoliră, Manchirecha con 

tinuă cu descusutul: | 
— D'apoi badea. Hupca îi însurat... Cum are să te ia 

de nevastă? | 

— Nu-i nimic! — şi. Frozina explică: — Mica, trimis, 

chiar astăzi vorbă că se desparte de femeea lui. 
Taraboanţă îl împunse cu degetul în burtă pe. Ichi- 

mic şi-i şopti: 

— Asta îi încă una de-a ta, măi Sarsailă! 

— Ssst! — îi puse flăcăul repede palma peste gură. 

— Nu-mi strica treaba. 
leremiţă laremeo, cel înalt şi burtos, chiaburul de: 

sub Storojineţ, un vechiu duşman al lui Hupca, nu iai. 

putea de bucurie că satul se veseleşte pe socoteala a- 
cestuia. Ca să întreţină atmosfiera, comandă o vadră de. 

rachiu şi făcu trataţie la toată lumea. Slugile lui Berciu. 

Wender duseră şi-afară câteva elondire, ca să închine: 
cu toţii în sănătatea lui Domnichie Hupca şi-a Frozinei.. 

Limbile se deslegară a, măscări şi fetele îşi plecau ru- 

şinoase capul, iar câte una se-ascundea pe la spatele 

vre=unci bătrâne, ca să poată râde în voie. Cu istorii şi 

cântece, timpul trecea în goană şi jupânul Berciu trebui 

aprindă lămpile. Fiind rost de câştig mare în csemenea 
zi de pomină, cârciumarul descuie sala cea mare, unde
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se organizau uneori petreceri pentru intelectuali. Lumea 

din drum fu poftită înăuntru, laremco mai comandă o 

Vadră de rachiu şi. lăutarii începură să cânte de joc. 

Nimeni nu sendura să plece acasă. Numai Pentelimon 

'Taraboanţă o luă din loc, căci — împlinindu-i-se măsura 

-de băutură — simţea nevoie 'de somn. 

. Lângă biserică, Taraboanţă ajunse din urmă o căruţă 

care urca dealul. 

Recunoscându-l în cenuşa serii pe Domnichie, care 

sta cocoţat pe ziţ între Liturea şi Floarea, îi dădu bineţe 

"Şi-i spuse cu tâlc: 

— Daii straşnică veselie astăzi la crâşma lui Bereiu, 

bade Hupca... 

„— Hm! Şi ce-i dacă e mare veselie, — se. sborşi Dom- 

nichie, care înţelesese imediat că se ascundea ceva ne- 

plăcut pentru dânsul în: cuvintele lui Taraboanţă. 

— Păi... petrece lumea cu Frozina dumitale... — spuse 
cu o voită ezitare în glasul răguşit Pentelimon. 

—  Opreşte 'caii, Macoveiu! — răcni Domnichie şi 

sări din căruţă, ca să-l apuce de piept -pe Taraboanţă.— 

Vorbeşte lămurit, măi omule, că de nu...! 

— Că de nu, ee? Că doar nu mă-i omori... — răspunse 

moale Pentelimon. — Frozina a venit la daneţ împodo- 

bită ca o mireasă, şi spune că dumneata i-ai dăruit ma- 

rafeiurile acelea... 

Domnichie îl împinse în şanţ pe “Taraboanţă şi-o luă 
la goană spre moară.
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Femeile îl pofiiră în căruţă pe = beţiv șrl potopiră cu: 
întrebări. 

Când Domnichie deschise uşa . cârciumii, se făcu o: 

tăcere atât de mare, încât se-auzea bâzâitul unei muşte: 

stingherite din somn, care se'nvârtea în jurul unei lămpi. 

Câţiva oameni încremeniseră. cu. paharul în drum la 

gură. Toţi îşi ţineau răsuflarea. Apoi cățelul se sbârli. 
şi lătră scurt şi nedumerit la Hupca. O fată chicoti. 
Manchirecha începu să se foiască; nu se prea simţea : 

bine sub privirea aspră a noului venit. Ichimie, Artimon. 

şi lacov dispăruseră în spatele unui grup de moşnegi. 

Domnichie "dădu cu ochii de Ieremiţă; îl fixă îndelung; 
dar nu spuse nimic. 

Apoi, făcându-i semn din cap, îi porunci stăpânit Fro-- 
zinei: 

— Hai! . 

Intimidată — şi mirată de tonul aspru al bărbatului,— 

zăluda se ridică şi-şi tăie "drum spre uşă. Domnichie ă 
îi făcu loc să iasă; apoi, îl mai privi odată — crâncen —- 

pe laremco şi isbi uşa după sine. Căţelul ieşise şi el, 

ca -s'o urmeze credincios pe Frozina. Uneori, femeea se: 
împiedica de câte ceva în întuneric; atunci, Domnichie: 

o apuca nemilos de braţ, împingând-o cu brutalitate. 

In mintea mică şi chinuită a zăludei creştea tot mai. 
dureroasă întrebarea: - 

„Oare cu ce i-am greşit, că mă Bruftuieşte astfel?” 

Gospodarul clocotea. | 
Acasă, o târi în bucătărie; n'o mai întnebă cum şi.
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ce a fost; îşi închipuia totul; nici n'o mai privi; cu atât 

mai vârtos, însă, o luă pe Floarea în răspăr, arătându-i 

cât de nesocotită a fost cu Ichimie. 

Şi încheie: | 
— Cine-ştie câte şotii va tre bui să mai îndur din par- 

„| tea lui Căbuţă! 

1 — Da? dece nu te duci să te plângi la jandari? — 

spuse Liturca. 
— Sigur! — se oţări gospodar. — Asta ar mai lipsi! 

Că satul nu râde destul de mine... — şi ieşi mânios, 

_trântind-'uşa. 

“Incredinţându-se “a plecat de-acasă, îndepărtându-se 

spre cine-ştie ce coclauri, Litureca se năpusti asupra 

Frozinei, ca s'o bată. Zăluda răbdă fără nici un cuvânt 

pumnii grei ai stăpânei. Inspăimântat, cățelul se ascunse 

sub laviţă, mârâind încet cu schieunat de plâns. Floarea 

privea trufaşă. Când Liturea dbosi, fata se năpusti ea 

asupra Frozinei, dar nu ca s 'o bată, ci ca să-i desprindă 

podoabele, pe. cari le aruncă furioasă pe hleiul de jos. 

-Zăluda îngenunchie şi, strângându-le, le culese în cutie. 

Apoi, se duse în grajd, între vacile şi caii ei. Târziu, auzi 

un schelălăit. Era cățelul care o urmase atât de credin- 

„__cios pretutindeni. 

— Ce-i, căţelule?. 

Căţelul lătră scurt, deastădată cu bucurie. Zăluda îl 

mângâie înduioşată şi, pe urmă, începu să se gândească 

unde să-şi ascundă comoara. In grajd — găsi că nu e 

bine. In şură, la fel. Atunci, în şopron. Da, în şopron 

pn
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e cel mai potrivit. Şi, mergând într'acolo,. desprinse. o 

în ea cutia, peste care .bătu la loc scândura. Mulțumită, 
îl mângâie din nou. pe .căţel. şi se aşeză pe pragul graj- 
dului, ca să mediteze cu mintea ei săracă asupra „celei 
mai agitate zile din viaţa sa. Puii > 94 Pisa PA a 

? N 

Rămase acolo până când (Ichimie' o. chemă cu glas 
aspru, însă fără duşmănie, la tăasă. 

Ichimie simţi deodată că nu mai Poate suporta pre-. 
zenţa oamenilor în jurul său. 

Deaceea, le spuse lui 'Tudorcu şi lui Radul: 
— lertaţi-mă, măi fraţilor, dar trebuie să mă cărăbă- 

nesc, — şi, fără să mai asculte cuvintele lor de protest 
şi de rugăminte, plecă înfierbântat în noaptea plină de 
sgură. 

Intâiu, se gândi să se potolească la Lănuca, deochiata 
ibovnică a întregului sat, însă îşi trase pe seamă; ştia 
„prea bine: chinurile sale nu sunt dintre acelea cari să se 
poată stinge cu sângele ieftin al Lănucăi. 

li-părea rău de farsa făcută lui Domnichie. Dar 1 nu din | 
cuuza acestuia, ci a Frozinei. Mergând prin întuneric 
vedea lămurit tristeţea din ochii zăludei când Chiaburul 
o scotea din cârciumă. Finea cea bună a lui Ichimie nu 

era deloc mulţumită de felul cum se desfăşuraseră lu- 
„erurile. Pe măsură ce conştiinţa îl mustra din cauza 
'Frozinei, pe atâta îi creştea ura plină de dragoste împo- 
triva Floarei. 

! 

scândură din perete, scormoni o cavitate în lut şi aşeză .
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Şi, ca să-şi răcorească nădutul, luă la bătaie prima 
„umbră care-i ieşi în. cale în noaptea aceea... | 

„Până la urmă, se alese cu un cucuiu mare cât oul 

deasupra. ochiului drept, însă era bucuros că va putea 

să doarmă liniştit, ceeace îi mai rămânea din noapte.

BC
U IA

SI
/C

EN
TR

AL
 U

NIV
ER

SI
TY

 LI
BR

AR
Y



CAPITOLUL Wii: 

| Nucul Frozinei. - 

Zăludei î se făcuse iarăşi dor de cutia ei cu . podoabe; 
Domnichie şi Liturea se'ntinseseră în bucătărie pen- 
tru un somnuleţ do după-amiază; cum Macoveiu robotea 
în şură, iar Floarea înşira nişte mărgele pe-un fir .de 
mătasă în odaia ci, Frozina socoti că nu e prea periculos 
să meargă în şopron ca, desprinzând scândura din pe- 
rete, să scoată cutia şi să privească minunile din ea. 

Lălăind o frântură de cântec străvechiu, se juca fe- 
ricită cu zecile de panglicuţe, pe cari şi le tot înfăşura: 
în jurul mânilor, ca să le simtă aburul mătăsos, bine- 
făcător ca un sărutat, aşa că nu prinse de veste când 
se deschise uşa şopronului, în al cărei cadru apăru, 

„pânditoare ca o pisică, Floarea. N'o văzu decât când 
| aceasta îi apucă din poală cutia. Apoi fata smulse şi 
panglicuţele de pe mânile Frozinci. - 

— Prin urmare aici îţi tineai comoara, — spuse Floa- 
rea. | - 

— Dă-mi înapoi cutia, dă- -mi-0, — strigă - -Frozina. — 
1 Ce vrei să faci cu ca? 
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— Ai să vezi, — răspunse cu un zâmbet rău fata, 

__.— Te rog să mi-o dai înapoi, — o rugă cu lacrimi 
în ochi zăluda. , | | 

— Nu te mai smiorcăi, că nu ţi-o dau, — o repezi 
] . +. . . o A [9] 

iloarea şi ieşi, cu cutia subsuoară, în ogradă. 

Frozina se luă după dânsa, tânguindu-se mereu: | 

— Dă-mi-o, te rog... dă-mi-o, te rog... dă-mi-o, te rog... ! 

— însă Floarea nici nu voia s'audă de-aşa ceva, ci intră! | 
: Li 

în bucătărie, unde mai ardeau rămășiţiele focului din tim- 

pul amiezii. aa 

Frozina ghici îndată ce vrea'să facă Floarea. Scoase 

un strigăt atât de puternic, încât Macoveiu, care mai era 

în şură, lăsă mirat furca din mâni. Domnichie şi Liturea 

se treziră, dar n'apucară să intervină, căci Floarea şi 

aruncase pe foc conţinutul cutiei. Flăcările mistuiră în- 

tr'o clipă comoara multicoloră, din care nu mai rămase - 

decât 'un- pumn 'de scrum; obiectele de metal se strâmbară 

ca tin rânjet în dogoarea: focului. Palidă, sprijinindu-se 

de perete, Frozina privea prostită în toc; apoi, făcu un 

gest ca şi cum ar fi vrut să-şi vâre în flăcări mâna, ca 

să scoată pumnul acela de cenuşă, care, cu puţin în 

urmă, mai fusese pentru dânsa întreaga: frumuseţe a 

vieţii, însă — dându-și seama că, acuma, totul e zădar- 

nic, — şi-o retrase, ducându-şi-o la piept şi încercând să 

domolească o mică pasăre sălbatică şi oropsită, care se 

sbătea, se sbătea... 

Inţelegând 'dintr'o singură privire. ce 's'a ?ntâmplat, 

Domnichie sări la Floarea şi-o plesni cu palma peste 
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gură. Cutia căzu din mânile ki, rostogolindu-se până la 
picioarele Frozinei, care, ridicând-o, ieşi din bucătărie; 
no mai iăteresa ce se 'ntâmplă aici, Mângâind cutia 
goală, zăluda porni în neştire. Străbătu: ograda, des- 
chise poarta dela grădină, trecu pe lângă nucul cel bă- 
trân şi-o luă la vale către părâuaş. e] 

In bucătărie, Floarea mai bocea, pe când Liturca se 
certa cu bărbatul ei, - | 

— Cum vii să baţi fata „pentru o toantă? — ţipă Li-. 
turca; apoi, adause răutăcioasă: — Te 'pomeneşti co 
iubeşti pe Frozina! | 

Domnichie înmărmuri; când îşi reveni, începu să râdă 
cu hohote; liniştindu-se, spuse: _ ra 

— Cum? Te-ai desgheţat şi tu odată? Ţi-ai regăsit 
şi tu glasul? N'aş fi crezut să mai apuc aşa ceva! Ian 
ascultă, muicre, văd că fata asta a noastră s'a prefăcut 
într'o adevărată viperă. Răspunde-mi, oare Frozina «e 
vinovată de tot ce sa întâmplat? Nici pe Ichimie nu-l 
pot osândi. Tu, Floareo, i-ai terfelit întreaga mândrie. 
Acuma, dânsul ne-o plăteşte... — şi, apropiindu-se de 
fiica sa, îi porunci aspru: — Ia sumanul pe tine şi mergi 
de-o caută pe Frozina. | 

— Nu merg! — se oţări Floarea. 
— Ai încbunit, bărbate? — se văietă Liturea. — Fata 

noastră să meargă în căutarea unei zălude? | 
— Dacă nu merge ca, merg eu. Da' atunci un lucru 

să ştiţi... Vă bat pe-amândouă de vă rup ciolanele. 
- Floarea înghiţi în sec, însă se supuse. _ 

21
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Frozna ajunsese la podul cel. mic de. sub digul liniei 
"ferate, ţi | 

Acolo — vesa foluriţi strigoi. în „timpul nopţii şi. | 
se-adunau sufletele tuturor celor ce muriseră de moarte | 

„eruntă, “Baba Manchireha jura că, trebuind să treacă o- 
„dată pe la miezul-nopţii pe lângă pod, îi văzuse pe. Ion: 
Aluion, . cel spânzurat în cursul răsboiului, pe Luca! | 

” „i Urâtu,” care se-aruncase sub tren, pe Dumitru Dunic, cel; 
i chemat de ştima apelor în fundul Derebhluiului, pe vă-! 

| duva Maria, care oprea ploile şi vestea moartea... O. 
„Îunină ciudată le isvora din ochi, iar strigoii prindeau: 

în mânile, lor descărnate stelele cari cădeau. Frozina, 
însă, mu se temea. Aici, între răchitele şi -tufele nenu- 

„mărate, era o linişte bună - şi mare. Părâuaşul curgea 
fără grabă printre trestii şi soarele tremura de frig în 
valurile lui răcoroase, “Copacii erau numai sânge şi aur 
— şi palorile pomătului lui Kranz din apropiere aveau 
o dulce moarţe de înger în. ele. Spre miază-noapte, bi- 

„_serica îşi înălța spre cer uriaşul turn alb, care veghia 
„cu învierile clopotelor ei văile multe şi line. 
O pasăre stacojie ca rugina sbură tăcut prin faţa Fro- 

zinei. Apoi, trecu şi un iepure, care dispăru sub nişte 
brusturi cât pălăria unui uriaş. Foarte departe, tocmai 
pe dealul Horaiţei, un băietan chiuia şi chiotul venea ca 
un cântec prin văsduhul limpede de toamnă, pe care soa- 
rele. îl încălzea atât de plăcut, încât Frozina ar fi vrut 
să rămână întreaga viaţă aşa, cu fruntea mângâiată de 
el. La Derehlui nechezau câţiva cai — şi par'că erau 

4 
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hergheliile de armăsari . din poveste, atât de pătrunză- 
toare le era chemarea, 

Frozina privea cerul şi mângâia în neştire.c cu dege- 
tele ei-bătătorite cutia. Avea impresia că mângâie. obrajii | 
unui om. Cutia fiind goală, era ca un om căruia i s'a 
luat sufletul. 

. Apropiindu-se de apus, soarele făcea. ca “umbrele - să 
sc lungească tot i mai mult şi să aibă aspecte tot mai fan: „ 
tastice. 

Pasărea aceea stacojie 'sbură iarăşi prin faţa Frozi- 
nci. Scotea țipete ciudate şi tânguitoare, Uneori, avea 
glas de copil. 

„Poate că-i sufletul unui copil care-a murit nebote- 
zat,” — sc gândi uşor înfiorată zăluda, însă nu. se temu. 
„Seara se lăsă repede — cu svonuri de: căruţe cari: 
se'ntorceau acasă de la Cernăuţi sau de la pădure; cânii 
lătrau a mămăligă şi vacile mugeau să. fie mulse, iar | 

| luminile Pâlpâiau sfioase pe la geamuri. 

| 
| 
| 
| 

  

Cerul miezului-de-noapte stăpânea toate stihiile lumii. 
Şi Frozina avu în noaptea aceea pentru întâia oară . 

revelaţia stelelor. Până atunci, se culcase aproape în- 
totdeauna odată cu găinile, iar când fusese nevoită să. 
privegheze — n'avusese ochi pentru cer. În noaptea asta, 

i stelele o halucinau. Erau aproape tot atât de frum oase 
ca panglicuţele, florile de hârtie şi brăţările din cutia 

' dată de “Tudorcu. 

Dupăce se gândi încordat câtva timp, femeea începu
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să fugă către casa lui Domnichie. Cum ştia că, la asemenea 
ceas, dorm cu toţii, trecu fără nici o fereală prin ogradă.: 

Cânii îşi. ridicaseră de pe labe botul, o. priviră, însă nu 
lătrară. . Ma “| 

Frozina nu se opri decât îi în grădină. o | 

Nucul cel bătrân se înălța ca o biserică în întunericul 

albastru-verzuiu. |. | 

Apropiindu-se de trunchiu, Trozina. îşi făcu cruce, în- | | 

genunchie şi spuse „Tatăl-nostru.” Apoi, începu să urce 

în nuc. Scoarța -pomului era jilavă de rouă şi picioarele | 

femeii lunecau. “Totuşi, încet-încet, isbuti să ajungă la 

"“şerpii primelor ramuri, unde se odihni câtva timp. De- 

asupra,. deşi toamna mai. rărise frunzele, coroana pomu- 

lui era atât de bogată, încât nu se vedea nimic din risipa 

„miilor de constelații, aşa că Frozina' trebui să continuie 

            
urcuşul. 

Ram după ram —: treaptă de, ntuneric după treaptă 

'de'mtunerie —; era un fel de scară -a':lui Iacob, care- 

aştepta coborîrea îngerului. 

Pământul dispărea în ceţurile Yrunzişului, care o izola 

pe Frozina de freamătul nopţii de jos, revelându-i o altă 

„noapte, mult mai profundă, o noapte de nesfârşite abi- 

suri înstelate. ' De SE 

Ajungând. sus de tot, femeca cuprinse cu un braţ ra- 
mul de. la vârt şi se lăsă în voia gândurilor cari, acuma, 
se aşterneau fără poticniri şi încâlciri. Ichimie se sta- 

tornici lămurit în mintea ei. Frozina retrăi amănunţit 
farsa pe care i-o jucase din porunca Floarei. Işi aminti
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de pumnii cu cari o năruise flăcăul, însă nu simţi nici 'o 
durere. Apoi, privind cerul, îşi spuse că nu poate fi. 
prea departe de fruntea ei, pe care boarea îngheţată a 

stelelor i-o răcorea binetăcător. Slobozind ramul, începu 

să culeagă de pe boltă minunile din cutia fermecată. 

— Valeu, săriţi, oameni buni! — răsună din grădină 
glasul Liturcei. — Săriţi,. valeu, săriţi! - | 

— Ho, muiere, că trezeşti întreg satul, — strigă mâ- 

nios din şură Domnichie. — Dar ce s'a'mntâmplat? | 

— Vină mai iute încoace... — scânci numai teamă 
Liturca. | | 

Domnichic, urmat de Macoveiu şi de Floarea, care 

icşise din casă la ţipătele mamei sale, merse în grădină, 

unde-o găsi pe Liturea lângă nuc, sprijinindu-se cu mâna 

„de trunchiul lui. 

— Ce-i cu tine, muiere? Ai căpiet?! 
Femeea făcu un semn, arătând spre picioare; gospo- 

darul se apropie şi, atunci, înţelese; fără să se piardă. 
cu firea, porunci hargatului să aducă fanarul; în aştep- 
tare, pipăi obrajii Frozinei, care-şi încleştase în cartonul 

cutiei degetele. | 
„— Mai trăieşte, — spuse dânsul încet. — Mişcă-te 

mai repede! — îi strigă hargatului şi, smulgându-i din 
mâna, care tremura, fanarul, lumină faţa zăludei. — Şi-a . 

frânt gâtul. Macoveiu, apuc'o binişor de picioare, s'o 

ducem în casă. 

Cenușa nopţii încă nu se risipise cu totul. La răsărit,
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„cerul se tulbura ca o apă vânăt-alburie, în care se-ames- || 
_teca şi roşeaţa unor zori neprietenoşi şi. fără strălucire. 

Liturea ridică din iarba îngheţată fânarul şi o privi pe | 

îuriş. pe Floarea, care “dârdâia palidă lângă nuc, în timp 

ce de pretutindeni, de sub răchitele uliţei, din tufele de 

| 

      
lemnul-Domnului, de pe şură şi din porumbiştea uscată, | 

o pândeau mii şi mii de ochi cenuşii, ameninţători, dor- 
nici s'o prindă. în păienjenişul lor de răsbunare şi de 

moarte. F lacăra din fanar pâlpâi, de câteva ori şi se stinse. 

“Fata scoase un țipăt mic de panică; alergând la mama 

„sa, se lipi de dânsa, însă simţi atâta ostilitate în întreaga 

ei fiinţă, încât se îndepărtă imediat, ca s'o apuce spre 

ogradă. Un câne hămăi încet, iar altul îi răspunse cu 

un urlet prelung, care îngheţă măduva în oasele fetei. 

Fugi în casă. Aici, întunericul mocnea în toate cotloanele. 

Aerul stătut de peste noapte avea iz muced -de criptă. 
O grindă-trosni cu sgomot uscat de tusă şi Floarea îşi 
făcu repede cruce, căutând ajutor la sfinţii din icoane, 

"dar faţa le era cenuşie şi ochii lor îşi pierduseră blân- 
deţea. 

Domnichie şi Macoveiu o aduseră în bucătărie pe: 

Frozina; deschizându-şi ochii, dânsa îi privi cu o linişte, 

care-l înspăimântă ca pe un vinovat pe gospodar. Liturca. 

“miuie în apă un şervet şi i-l puse pe frunte, însă zăluda 

îl îndepărtă şi murmură să i se-aducă din grădină cutia, ” 
rugăminte pe care Domnichie i-o împlini fără zăbavă. 

Apoi,. îi porunci lui Macoveiu să-l poftească pe părintele Cove p pe p 
paroh, ca s'o grijească pe muribundă. Şi, până la venirea 
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preotului, nu mai vorbi nimeni în casa lui Domnichie 
Hupea. Liturea îşi tot ştergea fără nici un rost fruntea, 
bărbatul ei măsura. cu paşi. apăsaţi lungul şi latul încă- 
perii, iar dincolo, în „casa cea mare”, Floarea se gândea 
cu o ură cumplită la zăluda, care-i stricase liniştea su- 
fletească. 

După plecarea părintelui Avacum, Frozina ceru să in 
se dea iarăşi cutia. Când Macoisiu i-o puse în mâni, | 
zăluda zâmbi fericită şi muri fără nici o durere. Afară,” 
găinile se-adunaseră în faţa uşii, aşteptând ca prietena 
lor să apară, ca întotdeauna dimineaţa, cu căuşul plin 
de grăunţe. Auzind sgomotul lor de cumetre guralive, 
Domnichie ieşi să le alunge încet în altă parte a ogrăzii. 

Pe Ichimie, vestea că Frozina a murit îl sgudui; ză- - 
darnic încereau Radul şi Tudoreu să-l asigure că mare ; 
nici o vină; flăcăul bău fără contenire câteva, zile. 

In sat se vorbea că Domnichie a avut într'adevăr a-i 

nume legături cu zăluda şi că dânsul a ucis-o de teama ; 

unor urmări, însă jandarmii nu dădură nici o atenţie a-/ 
cestor svonuri. 

| Floarea se alese după înmormântarea Frozinei cu încă 

| o bătaie sdravănă din partea chiaburului. | 
Liturea ducea des lumânări la biserică. Se temea că: 

sufletul zăludei o va cerceta noaptea, ca so chinuiască,- 
„însă Frozina n'o supăra în nici un fel. Prefera să doarmă 

liniştită somnul cel de veci sub crucea mare de stejar, 
pe care i-o ridicase la căpătâiu Domnichie, logodnicul 
ci din vis. a
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Chibzuiala chiaburului! 

— Tătucă băi, — veni într'o zi Floarea, toată numai 
apă de năduşeală, la Domnichie, — ascultă ce vrea să 

facă ticălosw acela de Ichimie... Ci-că pune la cale să 
mă scoată dela joc... Susţine că am legături « cu un băie- 
tan din Voloca... 

In multe sate din Bucovina flăcăii exclud dela horă | 
- fetele cari poartă dragoste cu băietani din alte comuns 
decât acelea de unde sunt originare. Astfel de fete sunt 
considerate ca trădătoare ale clanului lor şi băietanii le 

dispreţuesc. Noaptea, dânşii îl pândesc pe amorezul cu- | 
tezător care le râvneşte mioara din turmă, ca să-l bată. ! 
Uneori, se'ntâmplă să-l şi omoare ca pe-o fiară de pradă. ! 

„„„Duminică are să dea semn să fiu scoasă pe sus! 

din. joc... Spune care să-mi lege o fundă roşie de ca- | 

trinţă... că m'am destrăbălat... Şi că.. 

— Ho, nebună! — se stropşi bătrânul. — Mai încet, 
că nu pricep nimic.. 

Trăgându-şi sufletul, fata se lăsă pe laviţă şi, dupăce 

$şi mai linişti bătăile inimii, îi istorisi lui Domnichta
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pentru a şopti la urechea Floarei ceeace o învățase |. 

d 
| 

| 
| 

  

  

1] 

pe 'ndelete tot ce-auzise de la bătrâna: Manchirecha, ral 
se furişase pe sub garduri, ca să n'o zărească nimeni, ! 

  

_Ichimie. 

Domnichie se porni oc şi pară. . 

— Auzi, netântotul! — începu să urle dânsul. — Da 
ce crede?! Lasă că: mi ţi Poiu înyăţa eu minte... Cu fata | 
lui Domnichie . Hupea mi se pune dumnealui? | 
„— Numai că, până mi-l vei învăţa mata minte, tătucă, | 

are''să mă facă el de râs, — spuse bozumilată fata. . | 
-— Nu-mă dăscăli tu cum să-l aştern cu botul pe labe! 

— se 'nfurie: ŞI. mai rău gospodarul; apoi, strunindu-şi. | 
mânia, 'se' mită cercetător lă fiica sa: — E “1oareo, nu | 
cumva., „ îi'ceva adevărat în... treaba aceea... cu flăcăul 
din Voloca... 2 Na!: C'atâta ţiar trebui! - 
— Aşa mă ştii: pe: mine, tătucă? — dăău în plâns de 

tată mare.-!. loarea. — Ce, ai început să ţi partea tică- 
losului...?. aa 

Stai, bre, că 'ntrebarea n'are niciodată supărare. şi, 
[a : urma-urmei; daar fi cum spune Ichimie, apoi Paz | 
lăsa în . bună pace,. să te facă de râs şi ocară; că cu îs. 

„jocul lui. Hai, fata tatii, să ieşim oleacă în grădină, să 

vedem dacă putoarea. aceea de Macoveiu a terminat cu 

„scosul barabulelor. a 
Lângă barabulişte, Domnichie şi Floarea o găsiră pe 

Liturea; femeea îi ajuta lui Macoveiu la săpatul carto- 
. ] 
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“lor; lucrul acesta îl enervă pe gospodar;. de când se 
chiaburise, nu-i mai.era pe plac ca nevasta să muncească | 
alături de hargaţi; deaceea, o bruftui. şi-o alungă . în 
casă. Liturca oftă, dar nu spuse nimic şi, supunându-se, 
o luă cu paşi mici şi repezi spre ogradă, unde îşi făcu 
iarăşi: de lucru — deastădată cu nişte: snopi pe cari Ma-. 
coveiu încă nu prididise să-i ducă în şură. Domnichie 
pulni de câteva ori pe nas; i se părea că scoaterea car- 
tofilor se face prea încet. Hargatul se scuză, arătând 
că trebuise să se ocupe şi de repararea unei osii- stri- 
cate, însă gospodarul nu se lăsă îmbunat, ci rămase tot 
timpul încruntăt, aruncându-i fulgere îugmănoase pe sub 
sprâncenele stufoase şi albe. - .: - 

Nerăbdătoare că Domnichie îşi pierde vremea aici în 
loc să. se ocupe de chestia cu Ichimie, Floarea îl trasa 
înciudată de mânecă. Bătrânul se desprinse cu părere de 
rău din loc. Deşi Macoveiu se dovedise în multe împre- 
jurări ca slugă credincioasă, Domnichie mavea încredere”) 
în el. Ştia din proprie experienţă, încă de când fusese ? 

şi dânsul doar un biet hargat pe la diferiţi” gospodari, | 
că sluga râvneşte întotdeauna la bunul stăpânului. ii 

— Ho, ho, că merg, nebună! — cedă cu un oftat Dom- 
nichie, — da” tu să rămâi aici, că, dealtfel, te dau dra- 
cului cu Ichimie şi cu horă cu tot! 

In drum spre Căbuţă, Hupca avu un zâmbet, care-ar 

Îi miral-o straşnie pe Floarea..., Deh, chiaburul îşi fă- 
cusr anume socoteli în ultimul timp, şi socotelile acelea, 
cumpănite şi răscumpănite, îi arătascră o cale deosebită.
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Văzându-l pe Domnichie intrând în ogradă, inima lui 

„_Iehimie se strânse ca un ariciu; cra sigur Că Hupca ve- || 

_nea'să-l mustre pentru cele întâmplate; prin urmare îu 

mirat nevoie mare când chiaburul îi spuse cu un zâmbet 

larg, care-i întinse până la urechi mustăţile stufoasc: 

—' Bună vremea, Ichimie. : Cum ţi-i aflarea? 
' — Mulţam, aşa şi-aşa, — răspunse cu prudenţă Că- 

buţă. — Da! ia şezi, bădică Domnichie, —. îl poiti flă- 
căul, arătându-i laviţa. 

— Apoi oiu şedea, dece să nu şed? — grăi Domnichie 

şi; bătând cu palma peste traista care i 'se-odihnea pe 

şoldul stâng, îl întrebă: — Da' ştii ce am aici...? 

— Hm... Nu mă prea dumiresc... 
— Te cred! Ian 'uită-te... — şi scoase o ploscă pânte- 

coasă, care-l aşternu întir'o şi mai straşnică mirare pe 

Ichimie. 

Chiar că şi avea dece să rămână cu gura “căscată! 

“Plosca însemna că Domnichie vine cu gând de nuntă. 

Ichimie privea la ploscă şi privea la Hupca, şi tot nu-i 

venea să creadă. - 

— Da! ce-mi stai aşa?! — îl făcu pe supăratul Dom- 

-nichie. — Ori ai de gând să-mi dai coşarcă?! 
9 

i 

Când flăcăul văzu şi văzu că Hupea vorbeşte serios, 

luă de pe cuiu căciula şi, isbind-o de pământ, nu se putu 

stăpâni să nu-i ardă un chiot; apoi, spuse: 
— ui naiu mă-sii!,. 

"Şi, după obiceiu, sărută mâna socrului. 

— Eşti mn flăcău vrednic, măi Ichimie, — îl bătu pe 

   

BC
U IA

SI
/C

EN
TR

AL
 U

NIV
ER

SI
TY

 LI
BR

AR
Y



  

  
1 PRĂVĂLIA-DIAVOLULUI | 333 

umeri chiaburul. — Ce,- crezi că-i glumă să-l “ răpui pe 

Domnichie Hupea?! 

Ciocniră. 
— Aşa, măi flăcăule, Să fie întrun ceas bun şi cu 

noroc! Amu, să mi te schimbi cu straiele tale cele mai 

bune şi hai cu mine, — şi, 'clipind din ochi, adause: 

— Ştiu că are să facă nişte ochi cât baniţa Floarea mea, 

da' aşa-i trebuie! 

Dar, încă în seara aceea, "Ichimie o strânse atat de 

binc în braţe pe fata chiaburului, încât dânsa nu numai. 

că nu se sbătu să scape, ci se şi împinse cu toată puterea 

la: pieptul băietanului care ştia asemenea minunăţie de 

îmbrăţişare. 

— Pe multe. le-ai mai strâns aşa? — îl întrebă Floa- 

“rea, însă flăcăul o ghigosi într'un perete, ca s 'o sărute, 

şi fata nu mai avu cum să-şi reînoiască întrebarea cea. 

buclucașă. 

In casă, şezând cu Liturea în faţa unui şip cu vin 

auriu ca alămâia, Domnichie zâmbea mulţumit şi trăgea 

cu sete din luleaua aceea veche, adusă tocmai de la 

Viana şi din care nu pâcâia decât la zile mari. 

Şi la nuntă îu atâta veselie, că se vorbi de dânsa zece 

sate împrejur. , 

Iar câteva guri nespălate spuneau prin “Cuciurul-Mare 

că primul lucru pe care-l făcu Ichimie după nuntă fu 

să-i ardă o bătaie soră cu moartea tinerei neveste, ca, | 

apoi, îmbrăţişând-o cu multă dulceaţă, să şi-o ia şi după 

fire femee, aşa cum o cere buna rânduială a vieţii. 

» 

€

BC
U 

IA
SI

/C
EN

TR
AL

 U
NI

VE
RS

IT
Y 

LI
BR

AR
Y



 
BC

U IA
SI

/C
EN

TR
AL

 U
NIV

ER
SI

TY
 LI

BR
AR

Y



PARTEA A DOUA 

PRIETENUL OAMENILOR 

 BCU IA
SI

/C
EN

TR
AL

 U
NI

VE
RS

IT
Y 

LI
BR

AR
Y



BC
U IA

SI
/C

EN
TR

AL
 U

NIV
ER

SI
TY

 LI
BR

AR
Y



  

Ş | CAPITOLUL 1 îi: i! 

_Odaie întunecată 

Mitruţă reuşise să ajungă la ora din itinerar în gara 

din Cernăuţi. Intre Burdujeni şi Iţcani, un pasager de 

la a trcia căzuse de pe treptele vagonului. O femee trâ- 

sese semnalul de alarmă, aşa că tmenul intrase cu o îu- 

târziere de: 15 minute în gara Iţcani. Până la Adâncata, 

recâştigă numai cinci minute din întârziere, căci ploile, - 

cari ţineau. de-o săptămână, slăbiseră podurile. De la 

Adâncata, însă, dădu viteză maximă şi nu respectase 

indicaţiile de chilometraj de la curbe. La Grădina-Publică, 

acceleratul nu mai avea decât 30 de secunde întârziere. 

La orele 0.12, trenul opri reglementar în faţa peronului 

Cernăuţi. 

— Al dracului Liopea al nostru! — spuse admirativ 

Macoveiciuc, şelul de tnen, istorisindu-i impiegatului de 

mişcare cele întâmplate. 

Ploaia cădea în torente, prefăcând într'un iaz uriaş, 

straniu, întreg văsduhul, pe care multele semafoare din 

gară îl însângerau cu lumina lor puternică, iar semnalele 

verzi îşi scurgeau halucinant puroiul sclipitor, ameste- 

22
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„de iarnă, căci frigul era pătrunzător ca o ninsoare. - | 

ere a 

cându-şi-l cu ploaia răpăitoare, grea, care-apăsa ca a plum. 
bul pe umerii oămenilor. Ceferiştii îmbrăcaseră măntăli 

Mitruţă îşi - întundă peste urechi şapca de piele şi, 
coborî. - a! 

:— Dece nu-ţi pui  guba? - — îi-strigă de sus Iancu| 

roţile imense. 

 Plecându-se, pipăi oţelul cald al pistoanelor şi bielele ; 

T
I
 

P
I
A
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"Toeflă, dar mecanicul dădu din umeri: şi se'ndreptă către! |       lucitoare; apoi, făcu un gest -ca şi cum ar fi vrut să mân- 
gâie roţile. Rămase destul! timp aşa, fără să ţină seamă 

„de ploaia care-i pătrundea până la .piele prin haina sub- 
țirică. Nu se trezi decât când un 'junghiu îl săgetă în 
spate; fusese atât de dureros, încât avusese impresia că 

| o ghiâră . de. fier îi 'sfâşie plămânul drept. Se gândi că 
n'ar fi de mirare să -se fi îmbolnăvit, Ploaia îl bătuse cu 
începere de la Bacău tot. timpul în faţă; apa îi intrase 

- Prin guler, prelingându-i-se până la, cingătoare.: Ureân- 
du-se iarăşi pe bordul locomotivei, îşi îmbrăcă şuba, însă 

„i se făcu şi mai îrig, căci cămaşa udă i se lipise de trup. 
"— Ai văzut cum îşi mângâia Liopca locomotiva? — 

grăi un * hamal. - 
— Di, — îi răspunse Dobreideni, băiatul cu ziare. -— 

Se spune că Liopea îşi iubeşte locomotiva mai mult decât 
nevasta, 

* Hamalul râse cu poltă, ca la o glumă bună, şi se duse 
să-i repete "unui alt hamal cuvintele lui: Dobreideni.. 

Dupăce conduse garnitura la depou, detaşă locomotiva, 
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ca, s'o ganeze în hangar. Iancu. îl invită la un pahar de 

vin. Gândindu-se că nevasta şi-aşa nu-l mai. aşteaptă, 

primi propunerea fochistului şi intrară amândoi în. câr- 

ciuma. lui Wolf, de lângă moara cu aburi, unde Liopca 

încercă o confesiune: - 

„Ştii: tu, măi... N'ar fi trebuit să plec din satul . 

meu... De câte ori. tace prin Cuciurul-Mare, ochii îmi: 

iug mai repede ca locomotiva peste ?ntinsul ţarinilor şi-mi 

pare rău că hu mai pot ieşi toamna cu plugul, să trag. 

brazdă adâncă pe-ogor. Dacă rămâneam. la sat, era mult | 

mai bine, crede-mă! Aici, prea mi-am legat sufletul de 

meseria mea. Câteodată, se face ca şi: cum trenurile ar > 

fi nişte diavoli, cărora le-am vândut sufletul. 

„însă Iancu îl asculta numai cu o “"unechie, iar cu 

cealaltă se lăsase 'sprz masa. vecină, la care o femee râdea 

în gura mare de glumele unui funcţionar dela abator.. 

„în Cuciurul-Mare aveam prieteni buni. Mai. ales 

anul, Ichimie Căbuţă, lera ca îrate cu mine... Aveam şiro . 

căsuţă, o căsuţă de-a mai mare dragu.. Totdeauna era 

proaspăt văruită,.. Acoperişul de tablă. sticlea ca o o- 

glindă noaptea, în lumina lunei... Dar dracu'a. intrat în 

mine, căci stam întreaga zi pe marginea terasamentului 

şi ochii mi se scurgeau după blestematele maşini-de foc... 

şi, atunci, mam lepădat de toate şi-am luat calea Cer- 

năuţilor... 

In cele din' urmă, Mitruţă băgă de seamă că Iancu 

Treflă nu-l ascultă, aşa că încetă şi se gândi: 

„Aiestari alt soiu de om.. „ Dacar îi din Cuciurul- Mare, 
Dai 

] 
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mar înţelege, dar dânsu-i din Corovia, sat fără păduri 

şi fără taine... | 

i Ridicându se, „de la masă, se despărţi de Treilă, care 

nici nu'ncercă să-l oprească. Abia ce se depărtă Mitruţă, 
că Iancu şi trecu la: masa femeii, unde se 'ntinse un chei 

în' toată legea, chef cu rachiu din Polonia - şi cu: lăutari 

diri Hliniţa. a 
" Mecanicul o luă cu grijă, sărind de pe piatră pe piatră, 

prin 'uliţa. întunecoasă, îndreptându-se spre strada |. L. 

Caragiale. Faptul, că levita cu atâta grijă bălțile, îi dădea 

o ocupaţie carie nu-i permitea să se gândească la altceva 

— celeace sera o: adevărată binefacere pentru creerii „lui 

chinuiţi. | ' “ > RI i. i i. - 

Suburbia Caliceanca părea moartă sub nouri. Nici 

a cânii nu lătiau. Făşii dese de ceaţă îşi târau pe uuliţi 

„ Fantasticul hoit alburiu. Mecanicul mergea. ca o fantomă 
readusă în lume de capriciul vre-unui vrăjitor răutăcios, 

| plictisit de ploaie. [O N 

In faţa ferestrelor dela odaia Axâniei; Mitruţă se-opri 
şi, după ce-şi şterse fruntea transpirată, şi-o lipi de geam. 

Camera lera luminată de fitilul chior al unei lămpi. In- 

cordându-şi | privirea, Liopca văzu tă'n "odaie se mai 
află cineva. 'Intâiu, se gândi să tăbărască pestie prag, ca 

să-l ia. la pumni pe iboynicul soţiei sale. Apoi, însă, 

„bătu în geam; imediat auzi rumoarea iscată de mişcările 
pline de panică ale celor din casă. In cele din urmă, se 

“făcu o tăcerie desăvârşită. Mitruţă aşteptă câteva minute, 

dar Axânia nu venea să tragă zăvorul de la uşă. Bărbatul 

repetă bătăile în geam. Deastădată, auzi paşii femeii, 

| 

| 

| 
| 
| 

|
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însă ea nu 'se duse la ușă, ci veni la fereastră ș şi spuse 

  

  

fără so deschidă: 

— Ce vrei? 

— Cum ce vreau? La dracu! Vreau să intru în casă,“ 

— răspunse mânios Mitruţă. 
— Ştii prea bine că nu's singură... 

— Sigur că ştiu! Şi asta mi-o spui aşa, în faţă? 

— Dece să nu ţi-o spun? — se 'nverşună femeea. 

reştile. 

— Binc, ţi-oiu descuia, — spuse plictisită şi dispra- 

juitoare Axânia, — da” un lucru să ţi-l vâri în cap... Că 

Sidoriuk e mult mai puternic decât tine. Nu cumva să 

sari la bătaie, căci te-ar sfărma hârburi, ca pe-o ulcică. 

Mitruţă simţi pe obraji palma fiecărui cuvânt rostit - | 

E de femee. Prin urmare Sidoriuk era ibovnicul soţiei sale, !, 

Kaziu Sidoriuk, apaşul acela cu faţa mâncată de vărsat, 

desfigurat de-o cicatrice care mergea dela “urechea stângă 

— Descuie uşa, muiere, că, de nu, sparg, toate îe-. - 

până la gură, însă cu muşchi de bivol hrănit numai cu 

ovăs. Poliţia ştia că omul din solda lui Wegener are câ- - 

teva omoruri pe conştiinţă, însă nu-l putuse mărturisi cu 

niciunul şi, apoi, ar şi fi fost periculos să te legi fără 

" dovezi suficiente de protejatul marelui magnat. 
Cheia hârşcâi în 'uşă, 
— Hai, intră odată! — îl bruftui: Axânia. 

Când bărbatul păşi în odaie, femeca mări lumina 
| lămpii. Mitruţă îşi duse mânile la ochi şi şi-i frecă. Apoi, 

“fl privi pe Kaziu. Apaşul şedea pe pat, numai în cămaşă
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în aur. - . | . 
„2 — Va-să-zică aiesta-i bărbatul cu care mă înşeli, — | 
„jeni Mitruţă Liopea, simțind până sub mărul-lui-A dan | 

cum; i sie sbatie a moarte inima. ul 
„.— Da, — mărturisi cinic şi, totuşi, simplu femeea, ne . 
tezindu-şi cu pălmile părul sburlit de joacă. ! 

— Şi te-a lăsat inima să faci aşaceva? Spune, Axânia, 
te-a lăsat? . | | 
__— Dece să mu mă fi lăsat? Că tu numai de trenurile 

i ale te ţii. Trenurile şi crâşmele,.. 
"— Ascultă, mevastă, grăieşte cinstit... Nu ţi-am dat 

întotdeauna ceeace ţi se cuvinea? Nu ţi-am adus întot- 
deauna totul în casă? i-am greşit vreodată cu ceva? 
-Mam ţinut de. haitele din târg? 

„. Fiemieea. îşi umbla; cu 'un. chibrit pe la dinţi şi-l asculta 
ncpăsătoare, iar Kaziu îşi legăna' picioarele, cari îi erau 
atât de scurte şi de întoarse, încât nu reuşeau să-i ajungă 

până la podele. Ma 
Mitruţă mai continuă câtva timp cu astfel de repro- 

şuri; apoi, dându-şi seama că e inutil să insiste, Liopca 
„tăcu. şi se închise în noapte; când bărbatul termină, 
Axânia. spuse: 

/ * — Lumea râdea de mine că mă port cu un bărbat be- 

“şi pantaloni; şi rânjea larg, desvelindu-şi dinţii îmbrăcaţi | 
| 

i 
i 

|   

/ Acisnie ca tine. | 
Cuvintele fuseseră spuse atât de fără milă, încât Mi- 

truță avusese. impresia că ele se transformaseră în nişte 
A cleşte, cu cari femeea îi smulgea inima. | 
 — Bine, Axânia, văd că mare nici un rost să măi rămân
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aici, Tie las! cu dumniealui. Numai să ţi-l poţi ţinea până 

la urmă. Este un; Dumnezeu în ceruri, muiere, şi acela le 

vede pe toate. Işi are el răbojul lui. Să nu uiţi niciodată, 

asta, Axânia. Nici pe patul de moarte să nu uiţi. Că abia 

atunci se dumireşte omul de toate. | 

— Lasă, nu-mi purta tu grija, = spuse ea şi se aşeză 

lângă Sidoriuk, al cărui rânjet încă nu se sfârşise, ci se 

prelungiea hidos în cicatricea vânătă de pe obrazul stâng. 

Mitruţă plecă, târîndu-şi picioarele obosite. Auzi Tâ- . 

sete în urma sa şi hârşeâitul cheii. Voiam să ung 

broasca mâne dimineaţă,” — se gândi cu totul fără rost. 

Apoi: „Doamne, încotro să mă “duc? — şi capul îl 

durea îngrozitor, ca şi cum însuşi diavolul i l-ar îi sgâ- 

riat cu ghiarele lui da fier înroşit în flacările cele “mai 

afunde aie iadului. După câtva timp, se hotărî să co- 

' boare spre depoul din Caliceanca. Simţea că, acolo,. în 

"mirosul de fum şi de păcură, îşi va potoli, măcar. cât de: 

cât, nervii chinuiţi. Ajungând la poarta principală, îl 

salută pe paznic şi trecu înainte printre nesfârşitele şi- 

ruri de vagoane aduse pentru reparaţii la ateliere. Mer-f, Să 

gând, îşi tot lovea mâna de lemnul lor, şi lemnul suna a: 

gol, ca şi cum ar fi fost nişte sicrie, cari ar fi aşteptat - 

să primească trupul cuiva în rele. | i
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  CAPITOLUL UL 

Dii, hai galop, iapa tatii! 

| Mitruţă îşi lăsă în jos capul. 

al hangarului cufundat întro tăcere grea, pietroasă, în 
care zecile de locomotive par'că dormeau fără suflare au- 

„câmpiile nesiârşite şi pădurile uriaşe, străbătute în aspră: 

până aproape de plesnet pieptul şi chiui din răsputeri, 
cum chiuia, când era flăcău, pe dealurile Cuciurului.. 
|/Chiotul se înălță ca un şarpe vrăjit — pânăce ploaia îl 

 copleşi, aruncându-l la pământ. Iarăşi se-aşternu o tăcere: 
'de moarte în hangar. Apoi, deodată, o locomotivă începu 
să 'duduie_ gata de plecare. Supapa de siguranţă lăsa ca, 
la răstimpuri, pumni groşi de aburi să ţâşnească şuie- 
rând — pentru a se topi încet în acrul 'umed din hangar.. 
După câteva secunde, căpătă viaţă şi-o a doua locomotivă. 

Nu trecu mult, că una după alta prinseră să-şi fremete 

joare întregi de scântei săreau din coşuri; hangarul se   

zită 'un somn adânc, fără vise; sau, poate, cine ştie, visau. - 

goană sălbatică de roib ne'mblânzit. Liopca îşi încordă. 

ficrul; toate erau sub presiune acuma; oţelul vibra; fu= 

Ploaia răpăia nebuneşte în acoperişul imens de tablă. 

şi
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“umplu în curând de nouri deşi, vineţi, de fum, însă pe 

Liopea faptul acesta nu-l supăra câtuşi de puţin, căci 

fumul devenise un fel de necesitate pentru el; îi era a- 

| proape tot atât da necesar ca şi aerul. 

Numai locomotiva. 1616 tăcea. Inima lui Mitruţă se 

“strânse. Apropiindu-se -de locomotivă, mecanicul o privi 

_ nedumerit. Avea impresia că se află în faţa unui 'boinav. 

Cercetă roţile, bielele şi manivelele; erau în perfectă or- 

dine. Urcând pe bord, deschise portiţa cuptorului, al cărui 

interior îl cercetă la lumina „tulbure a unui fanar. Cup- 

“torul se căsca uriaș, întunecat, ca o gură de infern. In- 

| ştăcând lopata, începu să arunce cărbuni sub burta ca- 

zanului. . Turnă run bidon întreg de petrol în cuptor şii 

dădu foc. Flacările isbucniră . vesel, . şerpuind cu repe- 

___zciune între bulgării de cărbune. Sleit de muncă, 

"-se lăsă pe-un tripied de piele, ca văpăile să-i scalde în 

voie trupul îngheţat, pe care-l tot scutura câte-un fior 

de frig. In timp ce âpa din cazan sencălzea, Mitruţă îşi 

perinda întreaga viaţă prin minte, ca, în cele din urmă, 

să ajungă la concluzia că ma avut altă fericine decât acsea 

i desa-şi iubi iapa asta, care-i iera devotată ca un copil şi 

"tare i se supunea întru totul. Bucuros că măcar această 

fericire i-a fost dată, Liopea zâmbi mulţumit. Frecân- 

du-şi mânile, se ridică să controleze aparatele de bord. 

Când. constată că locomotiva. e sub presiune, cobori şi 

se sprijini de scară într'o atitudine nerăbdătoare, ca şi 

cum l-ar fi aşteptat pe cineva. cc | 

Hangarul era acuma atât de plin de fum, încât becul
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„puternic din tavan se vedea ca printr?o sticlă acoperită 
„de-o bură de funingine. Aburii sencolăceau în jurul. stâl- 
pilor ienormi de beton armat, pluteau greoi deasupra lo- 

comotivelor, se sdrenţuiau şi iarăşi sz-alcătuiau la loc. 

"Era un fel de iureş drăcesc, deslănţuit de cine-ştie-ce | 

vrăjitor nebun, dornic să-l ameţească pe muritorul cane a 

aştepta lângă maşină. | 
Doborît de oboseală, Mitruţă se-aşeză în cele” din urmă. 

pe-o treaptă. şi închise ochii şi-l nevăzu pe Kaziu. Cica- 

tricea începu să se mişte,-ca, apoi, să crească şi să se 

prefacă într” un şarpe ciudat, de culoarea sângelui, aşa 

cum mecanicul ştia că nu există decât atunci când îl 

născocesc vrăjitoarele ori solomonarii. Şarpele sări de 

pe faţa lui Sidoriuk, dar nu se îndreptă către Miţruţă, 

care-şi ridicase a apărare mâna, ci se topi într.o umbră. 

nedesluşită. 

Un ţignal sună 'undeva, foarte departe a, ca într'un vis, 

fără început şi fără sfârşit. | 
Sidoriuk dispăru şi *el. 

Țisnalul sună iarăşi, prelung, dureros, mai prelung, 

mai dureros. 

Mitruţă clipocea când, deodată, cineva îl bătu pe umăr.. ; 
Meeanicul tresări -şi privi buimac. In faţa lui „sta_nn. 

|! necunoscut, care se uita la el cu multă bunăvoință. Era : 
un om subţire, palid, care semăna cu un funcţionar co- 

mercial. Putea fi şi un profesor modest sau un medic ; 

fără pacienţi. Imbrăcămintea îi era corectă; uncori, părea. -
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chiar elegantă. Purta, un costum gris-întunecat, la patru 

nasturi; o cravată roş-vişinie, binie-legată, cădea cu ele- 
ganţă peste cămaşa albă de olandă; pălăria, de culoarea 

A bisipului de cuarţ argintiu, se lăsa uşor pe partea |. 
. dreaptă; pe braţul stâng, puria un trench de mătasă cu 
| reflexe albăstrii ca ale unei goldâne acoperite de promo- | 

: roacă. Fără să vrea, Mitruţă se ridică şi-l salută pe nc- 

cunoscut, 

— Am venit, — spuse. străinul. — M?ai aşteptat destul. 

"m O să ne împăcăm binişor, ai să vezi! — adause el repede 

| „Cu glas blând şi par'că depărtat, 
— Eu nu mă tem de dumneata, — spuse sfios, însă 

hotărât, Mitruţă. 
'— După ce mă cunoaşte, nimeni nu se teme de mine, — 

răspunse necunoscutul. — La început, tuturor oameni- 

lor Li-i frică, dar, pe urmă, încep să mă iubească. Dum- 
= 

4 
o
r
a
s
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e
e
 

te 
a 
a
 

— Cred că da. Te-aştept de mult, tare de mult. Câte- 

.odată, când locomotiva gonea prin văile Adâncatei, unde 

«curba acela taie în două pădurea, te simţeam întotdeauna 

„„lângă mine. Nu e vedeam, însă te simţeam. Uneori, a- 

proape că te-atingeam cu cotul şi, atunci, mă scutura un 

fior aspru... De frig ori de teamă, nu mai ştiu... In nări 
îmi venea izul fânului proaspăt cosit de sub pădure. Era: 

nespus de frumos, dar un fel de abur ciudat, jilav, se-a- 
„miesteca în aroma, ierburilor. Am bănuit, atunci, că dum- 

A neata stai neclintit lângă mine, gata să dai, peste voința 

_pea, viteză maximă acolo unde trebuia să frânez. 

ÎN 
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— Urcăm? — întrebă necunoscutul, privindu-şi ceaşul 

dela mână. — Sau doreşti să mai aştept...? 

— Cum crezi că-i mai bine. 

_— Atunci, să mai stăm oleacă. Nu prea, e plăcut să 

porneşti la drum pe-o ploaie ca. asta. 

— Păi... pe bordul locomotivei nu plouă... . 

— Nu, acolo nu plouă, dar... pe urmă... 

— Pe urmă? — şi Mitruţă îl privi-cu toată atenţia pe. 

străin. _ e | 

Deşi afară 'era un noroiu groaznic, pantofii de ase si) 

pantalonii necunoscutului aveau nici o pată — ceeace-l ; 

miră straşnic pe Mitruţă, care se gândi că, desigur, omul 

din faţa sa are şi darul de-a sbura. a 

— Pe 'urmă? — repetă dânsul cu un fel de oboseală - 

întrebarea; deodată, îşi dădu seama censeamnă acest 

„pe urmă”, însă nu-i fu deloc frică şi spuse: — Nu mă 

speriu de-oleacă de ploaie... — ca; după o pauză, să reia: 

— No să mă doară? | 

Necunoscutul râse încetişor: o 

— “Toţi oamenii îmi pun această întrebare. Nu, domnule 

Liopca. Nu doare. Nu doare deloc. Vezi, animalele sunt 

mai înţelegătoare decât voi. Ele nwntreabă niciodată. Se 

supun cuminţi şi mă urmează. Cu voi, le mai greu. "Trebuie 

să vă aştept, să vă risipesc teama... Am o mare bătaie de 

sa) fi i MĂ, 

— Nu mi-i teamă, — răspunse posomorit Mitruţă,—dar 

mi-i milă de ea... — şi-arătă spre locomotivă. — Cine-ştie 

pe-a cui inână o săncapă.

BC
U 

IA
SI

/C
EN

TR
AL

 U
NI

VE
RS

IT
Y 

LI
BR

AR
Y



  

850 e „MIRCEA STREINUL 

r 

--Necunoscutul râse iarăşi: 

— Nu te teme. O luăm cu noi.. 
Faţa lui Mitruţă se lumină de-o imensă fericire. 

— Întradevăr? . | 

„_— Da. Ce, dumneata credeai că lucrurile au o viaţă 

veşnică? — şi-l bătu peste umăr pe mecanic. p 

Liopea simţi cum o răceală de ghiaţă i se răspândeşte 

în trup, dar, ciudat, această sensaţie nu era neplăcută. 

Dimpotrivă, 'un fel de bună-stare puse îndată stăpânire pe 

dânsul, înviorându-l ca un gât de rachiu din cel tare. 

Necunoscutul clipi comic din ochii blânzi, puţin piezişi. 

Liopea începu: să râdă şi el. Râdeau amândoi, ca şi cun 

ar fi făcut o poznă reuşită. 

“Când încetă, Mitruţă redeveni îngrijorat: 

— O luăm întradevăr cu noi? 
Necunoscutul ridică dreapta: 
— Jur! 

După un timp de gândire, care-i aşteinuse o cută 

între sprâncene, mecanicul spuse cu sfială: 

— Ştii... am impresia că eu te cunosc întradevăr pe 

dumneata... 

— Poate, — răspunse oarecum „tainic străinul; apoi, 

vorbi mai liber: — Da, mă cunoşti. ii minte drumul 

acela din noaptea ultimului, Crăciun? 

— Cum să-l uit?! Numai o minune m'a salvat. Mă 

gândeam la satul meu şi nici mam auzit cum se-apropie 

rapidul. Deodată, par'că o mână nevăzută m'a (ras de pe. 

linie. Era şi timpul! O clipă şi eram mort. M'am gândit 
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Di ai 

"de multe ori la "'mtâmplarea. asta.. A fost o întâmplare! 

straşnică, nu şagă. a 

— Eu am fost mâna aceea nevăzută, — şopti mulţumit 

străinul. 

Mitruţă privi în pământ; privi atât de încordat, încât 

"se pănea că de-acolo vrea să-şi culeagă întrebarea. 

— Te rog să-mi spui 'un lucru... Dumneata eşti moar- | 

tea? — şi-şi.ridică, lacom ochii. .. . a A 

— Da. Eu sunt moartea. N'am purtat niciodată coasă * 

şi nici buhă pe 'umeri. Uneori, când trebuie să cutreer , 

câte-un cătun mitat de Dumnezeu, «e drept că port în i 

mână 'un fanar. chior şi plin de colb, pe care-l văd numai 

unii oameni. Atâta. tot. În Cuciurul-Mare, care, după : 

câte ştiu, le satul dumitale, am o foarte bună prietenă. i m 

Nu ştiu dacă o cunoşti. Li zice văduva Maria. ă z 

_— Am auzit; de tea. Trebuie să aibă o sută de ani. 

— Poate şi mai mult. | | 

—-Dumneata leşti un om, tare cum-se-cade, — spuse . 

convins, după o pauză, Mitruţă, dând cu pumnul în fierul 

locomotivei. | | 

—- Imi place să fac numai bine. Niciodată nu vin când. !, 

= 

nu trebuie. Vezi dumneata, astăzi trebuie să mori. Fiindcă 

e mai bine aşa. Totuşi, dacă-mi spui numai O vorbă, piec : 

şi te las să trăieşti. Nu-mi răspunzi nimic? 

_— Nu. Vreau să merg cu dumneata. NE 

_ Ploaia senteţise şi mai mult, Era.o nebunie ploaia: 

aceza. Ea nu pornea numai din nouri, ci de pretutindeni: 

din ziduri, din copaci, din ferestre. Chiar şi din pământ. |
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spuse: 

„căci am trecut de ceasul al doisprezecelea, era să mori 
_în gara Vicşani? Omul dela “canton a mutat acul spre 

 cundă, se. producea. o catastrofă cumplită. Insă încă nui- fil 

“sosise ceasul. Şi nici celora cari erau cu dumneata. Tre-|. 

t 

i! 
| 
|   

 Necunoseutul îşi culese un îi de „păr depe, rever şi | 

—  Dumneata 'ştii că, astăzi, sau, mai precis, ieri, | 

  linia a treia, pe care era garat trenul de coletărie rapidă.|. 

In 'ultima clipă am dres lucrurile. Dacă întârziam o s2- |   
buia ca mai întâiu so vezi-pe Axânia. 

Locomotivele din hangar căzuseră iarăşi într'o tăcere 
„adâncă, mai presus. de fire. Numai locomotiva lui Mitruţă 
pulăia. Pufăia liniştit, plăcut, ca şi cum ar fi fost- răsu- 

flarea 'unui om care doarme, - 

Necunoscutul îşi privi din nou ceasul şi urcă. Mitanaţiă 

“înţelese. Dupăce potrivi ăcele, sări lângă străin. ]şi a- 
runcă jur-împrejur ochii. Zecile de locomotive păreau 
nişte “uriaşe animale moarte. Numai locomotiva lui era 
vie, -răsufla şi duduiă.: Mitruţă îi simţea inima de oţel. 
Bătea ca inima 'unui om. Mecanicul se gândi că, dacă 
imensa maşină ar avea vine, prin cari să „pulseze sânge 
„omenesc, lighioana. asta ar fi un fel de supra-onid 

No 
Mitruţă apăsă pe manivelă. 

Aburii ţâşniră în cilindri. 
Namila uriaşă se cutremură ca şi -cum cineva ar fi 

plesnit-o cu biciul; apoi, se linişti, însă numai pentru o 

“clipă, ca, în. cele din urmă, să se desmorţească întru 

totul; aburii foşniră asurzitor ca o cascadă deslănţuită
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_depe steiuri mesfârşit de înalte; încet, roţile începură .- 

să se desfăşoare pe linie; cazanul vibra ca pielea depe 

grumazul unui harmăsar încordat;. roţile trecură în: tica- 

tac vesel peste ăce şi luară avânt; Mitruţă opri abia la 

semaforul care indica linie închisă. Conştiinţa profesio- 

nală a mecanicului lera în greu impas, dar necunoscutul 

zâmbi şi făcu un semn asupra semaforului. Un mic sgo- 

mot uscat şi himina roşie ca un ochiu de drac se schimbă 

cu stropul verde, înviorător, al liniei libere. 

Locomotiva chiui. | e | Ia 

— Ii e dor şi ei de câmpie, — spuse cu un surâs 

Mitruţă. a | N 

Reluându-şi mersul, namila se năpusti. ca o iapă apu-| 

cată de măbădăi pe digul mort de noapte. 

| Nările mecanicului îmbătat. de viteză tremurău. 

Locomotiva parcă sbura. Svâeni ca o săgeată prin 

| faţa cantonierului Gherasim Lupşa, care-o privi uimit, 

: şi-şi continuă chiuind drumul prin întuneric. Impiegatul 

de. serviciu “Vasile Matuşevschi din gara Cernăuţi avu 

prezenţa de spirit să se repeadă imediat la telefon şi să 

blocheze în staţiile de pe linia Grigore-Ghica-Vodă toate 

- trenurile. Din nenorocire, între gările Lujeni şi Moşi se 

afla în mers un tren de marfă, care nu mai putea fi 

oprit. Unica şansă pentru evitarea ciocnirii era ca „măr- 

farul” să ajungă la timp în gara Moşi. 

i 
! 
i 

' 

— Iţi place? 

Necunoscutul dădu încet din cap în semn că e bine. 

23 
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- Mitwuţă Liopea zâmbi mulţumit şi "ncepu să privească 
iarăşi dealungul liniei. Dincolo de gara Moşi, pe dreapta, 

sentindea învăluită de aburi şi de ploaie câmpia. Farul 

unui automobil străluci o clipă pe şosea; apoi, dispăru 
după o cotitură şi câmpia. se cufundă din nou în întune- 

ricul ci tainic, 

După câteva, minute ochii „mărfarului” care venea din- 

spre Lujeni se-arătară înaintând grcoiu pe linia dreaptă. 

O tresărire a instinctului de conservare crispă mâna 

mecanicului, însă privirea blândă a necunoscutului îl li- 
nişti şi mâna căzu ca o pasăre obosită de pe manivelă. 

Locomotiva nu mai era decât la vreo sută de metri de 

trenul de marfă. Pa 

Mitruţă Liopea deschise mari ochii, mari, ca şi cum 
ar fi vrut să păstreze pentru totdeauna în ei viziunea ce- 

nuşie a câmpiei imense, pe care ploaia o transforma 
întrun ocean sumbru, damnat să întece nu numai trupul, ci 

şi. sufletul oamenilor. La o baricră, lumina unui fanar s2- 

“agita înspăimântată în mâna cantonierului căruia nu-i 
„mai sta în putinţă să prevină dezastrul. 

Trupul locomotivei svâcnea ca şi cum sângele între- 

gului pământ ar fi pulsat în ca. Tahimetrul arăta 149 

km. pe oră. Bielele lucrau atât de repede, încât ritmul 

lor nici nu mai putea fi deosebit — se transformase în- 

irun sunet unic, infinit, iar roţile uriaşe se desfăşurau 
fnenetie peste șerpii cari duceau spre moartea ce ve- 

nea, inevitabilă, din faţă.
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Necunoseutul zâmbi iarăşi şi Mitruţă Liopea îi sărută, 

mâna care avea în ea izul de stele al veşniciei. . x 
d 

. 

Ciocnirea iusese atât de violentă, încât ambele loco- 
|! motive se răsturnaseră pe marginea terasamentului. 

Dintr'un şanţ, zăcând cu ceafa în apă, Mitruţă privea 

împăcat cerul de dimineaţă, ai cărui nouri începuseră să 
se resfire, lăsând s'apară fântâni de-azur adâne şi lim- 
pede pentru liniştirea bietelor suflete omeneşti.
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| CAZUL, PROFESORULUI IPATIE HRISANT 
) 

PARTEA A TREIA 
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Inceput de seară a 

Lucrurile ciudate, cari se întâmplă 
aici, ar putea să pară de necrezut. 

Totuși, nu e chiar așa. 
Uitaţi-vă adânc în viaţa voastră — 

şi veţi vedea că și voiaveţi taine, cari 
vă apasă și vă neliniștesc. 

Uneori, aţi-vrea să vă răscumpăraţi 
secretele. Ah! Cât m'aţi da ca ele să 
dispară, însă aceasta nu se poate — 
şi iată că vă duceţi mai departe cal- 
varul, care vă apropie de sinucidere 
sau nebunie. - 

Totuși, nu vă turburați prea mult, 
Marea deslegare vine odată și-odată 

Și liniştea vă va cuprinde pentru tot- 
deauna, | 

Eu am trecut alături de moarte. ; 
- Și nu m'am înspăimântat. 

r 

+ 

- 

Această aventură stranie s'a desfăşurat în noaptea de 
„21 spre 22 Decembrie 1936. 

Pentru-a zecea oară se ducea la fereastra aburită 'de 

răceala zilei întunecoase profesorul Ipatie Hrisant, ca 
să vadă mereu acelaş peisagiu mizer al uliţei desfundate 
de ploile, cari stăruiau ucigător de enervante în acest 
început de iarnă fără zăpadă. Casele bătrâne, igrasioase, 

—.
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decolorate de intemperii şi cu ornamente de prost gust 

deasupra balcoanelor cu balustrada ruginită, măreau nota 

dezolantă a priveliştii. Câţiva castani desfrunziţi sgâriau 

cu degete crispate cerul îmbâcsit de nouri joşi şi tulburi. 

"Mai departe, peste nişte. case scunde, cu tencuiala risi- 
pită în noroaie, se desluşeau — spre Stânca-Roşa — dea- 

luri goale şi megre, cari nu adăugau nimic înviorător 

„orizontului posomorît de- atâta ploaie. Profesorul îşi lipi 

de geam fruritea şi rămase aşa câtva timp. Zădarnie in- 

_vestigă cu privirea prin pustietatea cenuşie a străzii. 

Nici un semn de viaţă. Geamurile caselor din faţă pă- 

reau pleoape putrede, închise deasupra unor ochi morţi. 

Nici o mişcare, nici o tresărire, în afară de-a băltoacelor 

din mijlocul uliţei, pe cari ploaia le înţepa cu ace mici 

și moi de apă vâscoasă. Însuşi vântul se-ascunsese pe 

undeva, departe, să-şi odihnească aripile muiate de pum- 
nii mânioşi ai burniţei fără sfârşit. Alte dăţi, ramurile 
 eastanilor erau pline de vrăbii guralive, cari îşi disputau 

cu sgomot asurzitor vre-o bucată de pâne, aruncată pe 

trotoar, dar astăzi Hrisant nu descoperi nicăieri cârdu- 

rile lor 'gălăgioase. Nedumerit şi nemulţumit, se'nde- 

părtă dela fereastră şi se duse la birou, unde-l aşteptau; . 

pentru a fi corectate, câteva zeci de extemporale la 

limba latină, însă abia reuşi să citească unul, căci se: 

şi plictisi şi, aruncând tocul cu cerneală .roşie, înstelă. 
cu o întreagă cale a robilor nasul 'şi ochii lui Cicero, 

care-l cerceta sceptic din imobilitatea bustului său de 

ieftină reproducere în ghips.
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Dupăce, ridicându-se din fotoliul căptuşit cu pluş por- 

tocaliu, înconjură de câteva ori biroul, se apropie de- 

oglindă şi se examină. critic în luciul ei verzuiu şi sco- 

rojit pe-alocuri. Işi trecu în revistă părul, des ca o perie 

şi castaniu, ochii verzi, cu ape adânci, umbrite, par'că, 

de stuf, trăsăturile neregulate, însă fine, ale feţei, şi 
buzele frumos arcuite, ca, în cele din urmă, să se declare | 

mulţumit de înfăţişarea ga încă tânără pentru vârsta 

„de treizeci şi cinci de ani bătuţi pe muchea unei grele. 
„lupte cu viaţa. A 

— Intradevăr, deşi duci atâtea primăveri în spate, 

arăţi destul de bine, prietene, — îi spuse el omului din 

oglindă, carc-i răspunse cu un zâmbet blajin, înăsprit 

oarecum de-o grimasă ironică. | 
Hrisant începu să fredoneze marşul din Aida, însă 

glasul său plăcut de bariton, aplaudat pe la diferite şe- 

zători şcolare, îi suna fals şi uscat în tăcerea apăsătoare 

a odăii şi, atunci, işi curmă bruse lălăiala. Boncănitul - 

de femee şchioapă al proprietăresei, care-i devenise fa- 

miliar, nu sc-auzea din odaia alăturată. Deasupra, la 

etaj, unde locuia familia numeroasă a unui funcţionar de 

la percepţie, cra deasemenea tăcere. Tropăitul buiac al 
copiilor, de care trebuise să se plângă de-atâtea ori pro- 

prictăresei, nu-i mai răsuna peste cap. ] Nici măcar ploaia, 

prea subţire ca să facă sgomot, nu isbutea să înfrunte 

turburătoarele tăceri ale casei. Scuturându-se ca dintr'un 

” vis urât; IIrisant scoase din bufet o jumătate de corn şi, 

dupăce-l fărămiţă, deschise fereastra şi-aruncă pe tro- 
.
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toar firimiturile, însă nici o vrabie nu se repezi ciripind 
asupra hranei, pe care ploaia o prefăcu îndată într'o 

pastă: murdară şi lipicioasă. 'Intrigat şi neliniștit, apoi 

desnădăjduit de tăcerea nefirească a acestei după-amiezi, 

ieşi în coridor şi bătu în uşa proprietăresei. Lemnul 

sună ca o tusă. Profesorul mai bătu odată şi-aşteptă. 
Iarăşi tusa aceea de lemn muced. 

„— Poate că doarme... — însă alt gând îl cuprinse 
imediat, | 

— “Te pomeneşti că a asasinat-o cineva! — şi-şi aminti 
că, de azi dimineaţă, când se dusese la liceu, ca să se 

întâlnească în sala profesorilor cu nişte colegi solitari 

şi- plietisiţi ca şi dânsul de vacanţele Crăciunului, cari, 

altfel cam anii trecuţi, începuseră cu două zile mai de 
vreme, încă de Sâmbătă, n'o mai văzuse pe doamna Po- 
pescu. 

Alarmat, repetă bătăile în uşă. . Deastădată, îi rispunse 

lătratul lui Flipsi, foxul proprietăresei, cccace-l sperie 

dealbinelea pe Hrisant, care avu certitudinea că o neno- 

rocire groaznică s'a întâmplat înapoia acestei uşi 'bles- 

temate. Fără să mai stea pe gânduri, puse mâna pe 
clanţă şi împinse, însă uşa era încuiată şi profesorul se 

lovi cu nasul în lemn. Cânele începu să latre şi mai tare. 

„Oricât de-adâne ar fi dormit doamna Popescu, cra im- 

posibil ca lătratul delirant al lui Flipsi să no trezească. 

— Ciudat, foarte ciudat! — murmură IHrisant, îngri- 

jorat şi-plictisit de-această complicaţie. 
__ Cum mu ştia ce să facă, rămase câtva timp fără să se
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mişte. Apoi, îi trecu prin minte că e posibil ca proprie= 
tăreasa să fi ieşit în oraş şi răsuflă uşurat, dar, îndată, 
memoria îi atrase atenţia că doamna Popescu nu iesa 
niciodată fără javra ei." 

— Atunci? a | 
Chibzui mult înainte de-a-şi răspunde: 
— Atunci o va îi lovit apoplexia, — însă respinse i- 

mediat o asemenea probabilitate, căci doamna Popescu 
era încă destul: de tânără şi perfect sănătoasă. 

Furios că nu găseşte o explicaţie mai plauzibilă, ac- 
ceptă în cele din urmă ipoteza unei asfixieri cu bioxid 
de carbon. 

— Nenorocita o fi închis cahla şi gata nenorocirea! 
Să ştii că-i aşa... Trebuie să sparg uşa, — însă se-opri 
ruşinat şi, după câteva clipe de meditare, se hotări pen- 
tru o nouă ipoteză: — Poate că s'a dus în vecini şi cu 
mă'ngrijorez degeaba, ca prostu! Ce naiba-i azi cu mine? 

— şi, lără să mai stea pe gânduri, se înapoie în odaia sa. 
Aşezându-se la birou în moliciunea confortabilă a fo- 

toliului, continuă să corecteze maldărul de extempo- 

rale. Ar fi putut amâna pentru sfârşitul vacanţe- 
lor accastă muncă plicticoasă, însă mavea altceva mai 
bun de făcut. După o oră, trebui să înceteze, căci noap- 

tea îşi trimitea acuma întunericele asupra oraşului. ÎIn- 
fundându-sc şi mai adânc în fotoliul pluşat, care cra 

unica mobilă prezentabilă din cameră, începu să mediteze. .. 
Dupăce recită mintal un scurt monolog pesimist asupra 

vicţii, alcătuit din diferite reminiscenţe de lectură scho= =
=
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penhaueriană, trecu la chestiuni: mai concrete şi, se po- 

„meni regretând că n'a plecat la Lipcani, de unde era 
- originar, pentru a-şi petrece acolo 'vacanţele, la familia 

+ vechii sale simpatii Cocuţa. Vrând -să 'economisească 

“din modestul său salariu bani pentru tipărirea unei opere 
: de specialitate asupra lui Vergilius, la care lucrase timp 

' de şase ani şi pe care urma s'o termine în curânt, Hri- 

sant renunţase succesiv la o mulţime de plăceri şi-ajun- 

+ sese aproape sgârcit. Zădarnie îl invitau colegii la nişte 

: chefuri de pomină. „Nam timp,” — le răspundea el, 
invariabil, şi prietenii trebuiau să-l lase în pace. 

Un mârâit duşmănos, venit din odaia proprietăresci, 

îi reaminti de. liniştea suspectă, care domnea acolo, şi 

se duse din nou în coridor. Temerile îi izbucniră iarăşi. 

La un moment dat, îi fulgeră prin gând că un criminal 
Sa introdus în cameră şi că a ucis-o pe biata doamnă 

Popescu. Un fior neplăcut îi străbătu prin spate şi-o 

-avalanşă de idei absurde puse stăpânire pe el. Se şi 

vedea fotografiat cu un număr oarecare agăţat de haină, 

tuns cu maşina zero şi cu barba caracteristică a deţi- 

nuţilor în prevenţie. Apoi, eu litere enorme, titluri sen- 

saţionale în prima pagină a ziarelor: „Un profesor de 

liceu îşi asasinează proprielăreasa”, „Odioasa crimă a 

iznui intelectual”, „lpatie IIrisant, fioroasa bestie din 

Cernăuţi”... — îi jucau înaintea ochilor aiuriţi de panică. 

— Poate că tot e înăuntru... — încercă dânsul să se 

liniştească, însă nu reuşi. — N'am auzit-o întorcându-se, 

 — şi se surprinse tremurând. Apoi, se secandaliză: — Re- 
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culege-te, omule, ce dracu'! Paw'c'ai fi o-babă... Hai să 

judecăm puţin. Am venit acasă pela orele două. Ea tre- 

buie, deci, să fi ieşit înainte de orele două. Bun! Mai 

departe... L exclus să stea atât de mult prin vecini, mai 

ales că nu e în relaţii prea cordiale cu ei. Bun! 'Doamna 

Popescu nu- iese niciodată fără Flipsi în oraş. Bun! 

Hm... Adică tocmai „bun”. nu e... Care-i concluzia, dom- 

nule profesor Hrisant? Care-i concluzia, spune, care-i, 

stimabilissime profesor Ipatie Hrisant? 

Concluzia fu că se opinti cu umărul în uşă. Incuitoa- 

rea, veche şi ruginită, cedă şi profesorul nimeri ca un 

vârtej în mijlocul odăii, răsturnând depe masă un. vas 

cu flori, care se risipi în zeci de ţănduri. Fără să dea 

“atenţie acestei catastrofe, bojbăi după comutatorul «e 

lectric şi făcu lumină. Ce fel de privelişte inifiorătoare 

avea să ii se înfăţişeze? Au zugrumat-o sau i-au înfipt 

pur şi simplu un pumnal în inimă? Hrisant căută lacom: 

cu ochii. Se-aştepta s'o vadă pe doamna Popescu scăl- 

dată în sânge, în poziţia indecentă pe care-o au deobi- 

ceiu cadavrele în clişeele reportagiilor sensaţionale. Pa- 

tul. răscolit îi atrase cel dintâiu atenţia, dar cuvertura 

nu ascundea nimic suspect. Pe canapea erau aruncate 

nişte rochii şi, pe masă, stăteau într”'o indescriptibilă 

desordine câteva duzini de batiste murdare. Contrariat 

că ma descoperit nici o crimă, profesorul îşi frecă în- 

curcat obrajii, constatând cu acest prilej că nu s'a băr- 

bierit de trei zile. O mare greutate îi se luă de pe inimă. 

“Totuşi, încă nu era pe deplin liniştit. Poate că bandiții
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au ascuns sub pat cadavrul, — căci cum s'ar putea ex- 

plica altfel febrila neorânduială, care domnea în odaia 

întotdeauna de-o curăţenie exemplară a pedantei doamne 

Popescu? O nouă pânică îl cuprinse pe IHrisant. Alergă 
la pat şi se lăsă în genunchi, însă lumina electrică nu 
ajungea dedesubt. I se păru că desluşeşte ceva, poate 
un trup omenesc. Aprinse un chibrit şi, la flacăra lui: 
pâlpâitoare, constată că nu era decât un pachet de rufe, 
pregătit pentru spălătorie, şi un bidon. Dupăce controlă 
şi în dulapul cu haine, trebui să admită că ipoteza cu 
asasinarea dăduse faliment. 

Intâiu, o mare pace sufletească se lăsă în inima 
profesorului Ipatie Hrisant. Aşezându-se pe marginca 
patului, îşi şterse de pe frunte sudoarea, care-l năpădise, 
şi-şi aprinse o ţigară, Tutunul îi calmă complet nervii 
sdruncinaţi de enervare, însă, peste puţin, efemera Li- 
niştire cedă unui sentiment penibil de jenă, căci nu 
ştia cum va explica proprietăresei, când aceasta se va 

întoarce, incursiunea în cameră. Incepu să regrete că 
n'a. găsit nimic deosebit. Cel puţin de-o afla leşinată! 
Irisant se "nfurie şi infirmarea temerilor sale aproape 
că-l jisnea. | 

— 'Tâmpită afacere! — murmură dânsul. _ 

Scuturându-şi pantalonii murdăriţi de praf, aruncă 

pe masă culia de chibrituri, care se desfăcu. Beţişoarele 
se 'mprăştiară, mărind desordinca. 

Flipsi îl mustră cu un lătrat scurt, dar categoric, şi 
se dădu să-i miroase pantofii. Hrisant îi recompensă cu
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o lovitură de picior curiozitatea şi cânele îi răspunse cu 

un chelălăit de javră prinsă cu sbilţul. 
— Sunt 'un caraghios, — îşi spuse cu amărăciune pro- 

fesorul şi întreprinse furios inventarierea desordinei pro-. 

duse în cameră: ușa, spartă; vasul, sfărâmat; masa, 

udată; chibriturile... — Balamuc, nu alta! Ptiu... 
Se simţi, deodată, foarte obosit. Era incapabil de orice 

efort, fie cât de mic, aşa că rămase țintuit de pat. Flipsi 

mârâia mereu întrun colţ şi-l privea duşmănos, exaspe- 

rându-l pe Hrisant, care ofta dezolat. Un timp, profeso- 

rul avu sensaţia că doarme cu ochii deschişi. N'auzea, 

nu vedea nimic. Işi reveni abia când îşi aduse aminte că 

doamna Popescu se poate întoarce dintr'un moment în- 

tr'altul. Scuturându-se, ca şi cum atunci ar fi ieşit din 

valurile unei ape noroioase, strânse de pe masă chibri- 

turile ude, cari rânjeau ca nişte dinţi fatastici de reptilă 

preistorică, şi ieşi din odaie. Flipsi lătră în urma lui şi 

profesorul se strecură ca un răufăcător în camera sa. 

Ducându-se la fereastră, ca să-şi răcorească de geam 

fruntea înfierbântată, zări în mijlocul străzii un câne 

negru, care-l fixa cu ochi galbeni de sticlă. 
— O biată javră flămândă, mult deosebită de bestia 

de lux a doamnei Popescu, — îşi spuse FHrisant şi 
scoase din bufet 6 bucată de pâne uscată, însă, când re- 

veni la geam, cânele nu mai era acolo. . . — 

Abia când puse pânea la loc, profesorul îşi dădu 

seama că animalul a fost de proporţii extrem de mari 

şi căi s'ar îi putut citi în ochi un fel de ameninţare răs- 

colită de răutate. , | ”
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Intre timp, seara se lăsa tot mai grea peste oraş. 

Felinarele abia pridideau să împrăştie măcar întrucâtva 

bezna — pe care burniţa o făcea şi mai de nepătruns. 

Orologiul de la Mitropolie bătu de patru, apoi — mai 
gros — de cinci ori. Ca la un semn magic, totul se des- 

morţi. IHrisant avu bucuria să audă din nou tropăitul 

copiilor de la etaj. Ghicea, după felul sgomotului, că 
__plozii se jucau de-a baba-oarba. Din 'stradă, de sub fc- 

reastră, îi venea boncănitul unor trecători grăbiţi. Casa 

şi strada căpătaseră viaţă. Parcă ţâşnea apa dintr'iun 
stăvilar. Eliberat de coşmar, profesorul începu să cânte. 

Şi deastădată marşul din Aida. Dar, acuma, vocea îi 

răsuna plăcut, plin. Pe nesimţite, glasul îi creştea și, 

când sfârşi întrun dominator fortissimo, Hrisant. făcu, 

fără să vrea, un elegant compliment publicului imaginar, 
care-l aplauda şi striga din răsputeri: „Bis! Bis! Bis!” 

Blazat ca o vedetă internaţională, el nu binevoi să satis- 

lacă dorinţa publicului, ci, conştient de gloria sa, se 

retrase demn în cabina împodobită cu îlori, unde-şi a- 

prinse cu un gest plictisit ţigara de foi, care costa cinci 
dolari bucata. 

— Mare cabotin ai ajuns, mă Irisant! — se dojeni 

dânsul mai târziu, melancolic, şi: mângâie cu întreaga 

palmă vraful de extemporale-ale băieţilor dintr'a patra B. 

O dulce moleşeală îl ţintuia. Par'că era într'o baie 
caldă. Sângele îi circula mai repede, aducându-i roşeaţă 

„ în obraji. Această stare de beatitudine îl ţinu pâniă-și 

„reaminti: de incursiunea în camera proprictăresei. he-
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trăi într'o clipă toate cele întâmplate şi-şi apăru jalnic 

de stupid. 

— Ce-o să-i spun doamnei Popescu? Cum să mă jus- 

titic? Nu-i pot trânti aşa, netam-nesam: „Madam Popescu, 

credeam că te-a gâtuit: cineva!” sau: „Madam Popescu, 

credeam că te-a bătut soba la cap!”. | 
O şi vedea pe proprietărcasă dându-se cu câţiva paşi 

înapoi şi privindu-l compătimitoare, ca pe-un biet nebun. 

— Ar îi în “stare să povestească întregii lumi c'am 

înnebunit subit. Ce mai bucurie, atunci, pe vecinii cărora 

nu le place că-i cam ţin la distanţă! Ce mai subiect de 

bârfeală pentru cloanţa nevestei perceptorului, a cărei 

voce de jandarm sună ca trâmbiţa judecății de apoi! | 

După o matură chibzuinţă, socoti că lucrul cel mai 

nimerit era să se ducă de-acasă şi să nu se 'ntoarcă îna- 

inte de miezul nopţii. 

— Din partea mea, mare decât să creadă că au căl- 

cat-o hoţii! O să-i spun că toată după-amiaza mam fost 

acasă. Sigur! Asta-i soluţia cea mai potrivită... 

Bucuros de planul său, profesorul făcu lumină şi se 

*mbrăcă în grabă. Leşi tiptil, furişându-se pe vârtul pi- 

cioarelor, şi încuie cu multă băgare de seamă uşa dela 

antreu. Un moment, se gândi s'o lase descuiată, ca bas- 

mul cu hoţii să pară şi mai verosimil, însă, gândindu-se 

că, în lipsa sa, cineva ar putea pătrunde întradevăr în 

casă, renunţă la intenţie. 

Ajungând în stradă, regretă că, totuşi, ma lăsat des- 

cuiată usa. 

24
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"— Căci, dacă uşa e încuiată, cum au putut pătrunde 

hoţii în antreu? Prin zid, întrebuinţând niscaiva ierburi 
miraculoase? Sau săpând, ca bandiții Londrei, un cori- 
dor subteran până sub patul din camera doamne. pro= 
prietărese? 

"Răspunsul nu: veni. şi Hrisant dădu descurajat din 

umeri. Toată ingeniositatea planului se dusese dracului! 

Deşi. nesănătos, plin de umiditate, aerul rece îi făcea 

bine. Cu riscul de-a părea : caraghios. trecătorilor sau 

de-a căpăta un straşnie guturaiu, îşi descheie 'paltonul, 

lăsând vântul, care-şi reîncepuse sborul, să-i intre până 

la piele prin deschizătura.. dela piept a cămăşii. Păşea 

încet, sorbind cu nesaţiu frigul. reconfortant al serii. 

Profesorul Ipatie Hrisant redevenise normal, dornie 
„+ de viaţă, încrezător în forţele sale. Se gândea la lucra- 

; rea, ple care-o va tipări în curând, şi se bucura depe- 
! acuma, căci avea deplina certitudine că ea va fi apre- 
i ciată de toţi specialiştii şi chiar de dificilul Paul Com- 

i i bra, Savura anticipat cu atâta intensităte succesul “cărţii, 
tact” nici nu observa unde calcă. Un picior :lunecat în- 

tr'o groapă cu apă îl readuse la realitate şincepu să 

păşească mai prudent pe bordura lunecoasă a trotoa- 

„ rului, | 
La colţul -străzii, felinarul arunca o lumină dezolantă 

asupra mizerului peisagiu citadin şi Hrisant se 'nduioşă 
„de tristeţea caselor cu pereţii pătrunşi de umezeală. A- 
runcându-se complet în nişte divagații colorate de-o u- 
şoară filosofie când pesimistă, când sceptică, iarăşi uită
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să păşcască atent şi se pomeni tamponat de-o. persoană 

voluminoasă, pe care, după moliciunea isbiturii, încă 

înainte de-a-şi ridica ochii şi-a o privi, o ghici de sex 

gingaş. 
— Vai, mata eşti, domnule profesor? - — şi întâmpină - 

cu o dulce imputare în glasul subţire doamna Popescu, 

care îşi balansase o clipă sânii peste pieptul bărbatului. 

Acesta îşi blestemă zilele şi arboră o mască atât de 

dezolată, încât proprietăreasa” se simţi obligată să zâm- 

bească matern. 

— lartă-mă, madam Popescu, — bâigui dânsul. 

— Vai, 'domnule profesor! Oricui i se poate. întâm- 

pla... Desigur că te gândeai la vre-o domnişoară simpa- 

tică... He-he! Tinereţe,. ce să-i „faci... Primăvara amo- 

rului! 

Hrisant avea mare poită să-i astupe cu o palmă gura, 

care continua să macine. | 

„„Par'că cu nu ştiu? Par'că eu nam fost tânără? 

Se vede că aşa a dat Dumnezeu....Zău! E şi timpul să 

te gândeşti şi mata la o fetiţă bună, cu ceva economii, 

frumuşică, durdulic... Altfel îi viaţa când eşti însurat. 

Masa, masă. Casa, casă! Pătucul... pătue! — şi, dupăce 

clipi şăgalnie dintr'un ochiu, adause melancolic: — Nici 

câţiva copilaşi, cari să gângure ca nişte cănăraşi, n'ar 

strica... Soţul meu, Dumnezeu să-l ierte, şi cu mine n'am 

avut parte de-aşa ceva. 

Hrisant sta prostit în faţa ei şi dădea mereu din cap. 

O uşoară undă de sudoare îi năvălise prin pori. De mult
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nu trecuse printr'o situaţie atât de neplăcută. Şi doamna 

Popescu vorbea, vorbea... 
„A fost Riţi pe la mine... Riţi e sora mea... Mi se 

pare că într'un. rând ţi-am povestit despre dânsa. Regret 

că nu erai acasă, să vă fac cunoştinţă. A! Rijţi e o femee 

straşnică! Aşa o nevastă ţi-ar trebui dumitale... eco- 

noamă.... gospodină... La Siret, ie vestită pentru cozonacii 

ci! Femee distinsă! E în relaţii cu cele mai bune familii. 
Miţişor o adoră! Deh, mai rar soţ grijuliu ca dânsul... 
Serios, domnule profesor! Păcat că-i măritată... Ar îi 

fost o partie minunată pentru mata. : 
” Ploaia se înteţise şi se tânguia melodios prin burlane. 

Hrisant trebui să-şi încheie palionul. Privea în gol şi 

potopul verbal al doamnei Popescu îl indispunea mai 

mult ca şiroaiele cari i se scurgeau de pe pălărie. 

„Am ieşit cu soru-mea la unu în. oraş, că azi e 

Luni şi prăvăliile nu închid în timpul amiezii. Vai, cât 

am umblat. Ştii, o mulţime de cumpărături, ca înainte 

de Crăciun, — şi, deodată, îşi aminti de flipsi: — Tţţ! 

Mi-am lăsat singur căţeluşul... Sărăcuţul mamei! Nu l-ai 

auzit plângând? 
— Nu... Nu... Căci am dormit întreaga după-amiază... 

ram tare obosit, — minţi Irisant. 

— Vai, poate eşti răcit... Intoarce-te repede acasă, 

- să-ți fac un ceaiu de teiu... Că gripa cu oboseală începe! 

Nu cumva ai şi guturaiu? | 
— Nu, nu sunt deloc răcit! — protestă dânsul, vehe- 

ment." |
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'— Da, bine... Mă duc, domnule profesor. Băieţaşul 
mamei plânge şi eu stau de vorbă cu cavaleri! — se 

strâmbă ea cochet, şi-i întinse mâna, ca, apoi, să dispară 

în întuneric. 

Bucuros ca scăpat însfârşit, -Hrisant o' luă la goană 

spre centrul oraşului. In piaţa Unirii, intră la o frizerie 

şi sc lăsă ras şi frezat. Pe când o: calfă îi elăbucea băr- 

bia, profesorul se gândi că, pentru a evita gura doamnei. 

Popescu, care desigur că-şi smulgea părul la isprava 

cu uşa spartă, va trebui să se 'mtoarcă acasă târziu după. 

miezul nopţii şi, a. doua zi dimineaţă, să se mute la hotel 

până-şi va găsi altă gazdă. 
— Gata, domle! Să trăiţi... . 
— Ce? Ha? Da, da... — şi roşi, căci i se păruse că. 

" frizerul îl priveşte ironie şi compătimitor,. 

leşind, făcu de câteva ori înconjurul monumentului din. 

piaţă» şi, apoi, se hotări să intre întrun restaurant din 

strada Romană. Aici, comandă masa şi mâncă încet, 

„fără nici o poftă. După ce termină, aproape că se simți 

rău. Avea, fără să-şi poată da seama cum şi de ce, pre- 

sentimentul unei mari nenorociri. Nervii îi se încordaseră | 

şi capul îl durea ca şi când cineva l-ar fi strâns în cer- 

curi de fier. Apoi, iar se linişti şi începu să privească 

-oamenii şi obicetele din jurul său. 

— Curios! — îşi spuse. — N'am băut nici măcar o) 

optiţă de vin şi, totuşi, lucrurile îmi par învăluite într” o! 

uşoară ceaţă” roză. 

După ce-şi mai plimbă de câteva ori privirea peste 

TON
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pancarta cu „„Beţi excelenta bere Bragadiru!”, chelia 
„„ reprezentativă a unui domn de vis-ă-vis — desigur voia- 
.. Jor comereial, căci gulerul îi era negru de funingine fină 

de tren şi-o enormă valiză se răsfăţa cu pântecul ghif- 
tuit de mărfuri pe scaun —, sânii protectori ai cassieri- 
ţei, probabil. unguroaică, şi masa de biliard, arhaică şi 
mucegăită, care concentra atenţia binevoitoare a chelne- 
rilor plictisiţi, profesorul 'se convinse definitiv că nu 
mai găseşte nici un obiect de preocupare în acest „mare 
restaurant popular”, mizer şi promiscuu, cu preţurile a- 
justate după buzunarul lumii nevoiașe, şi se decise să 
plece. -- i 

Sugând ultimele fumuri ale unei „Bucegi”, pe care, 
pentrucă era jilavă şi prea îndesată, trebuise s'o rea- 
prindă de două ori, îşi zăngăni cu mare sgomot furcu- 
Iiţa în farfuria cu resturi de varză şi cartofi. 

— Plata! | 

Desprinzându-se dela masa de biliard, chelnerul, un 
individ slăbănog, poate ftizic, cu umerii obrajilor ieşiţi 
şi cu ochii piezişi şi vieleni, de pungaş periferic, scoase 
blocul, scrijeli cu creionul câteva cifre strâmbe, adună, 
verifică şi, în cele din urmă, la: capătul mceticuloasci o- 

_peraţii aritmetice, prezintă cu un gest suveran nota, pe 
carc IHrisant o achită fără s'o mai privească. 

Spunându-şi: — Ar fi caraghios să controlez dacă 
n'a pus câţiva lei în plus, când n'am comandat decât o 
ciorbă şi-un rasol, nu-i vorbă, amândouă infecta! —, îşi 
luă de pe cuier pălăria, o pălărie cu boruri largi, uzată

BC
U 

IA
SI

/C
EN

TR
AL

 U
NI

VE
RS

IT
Y 

LI
BR

AR
Y



  

  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI 3175 

şi de culoare cenuşie odinioară, dar problematică în pre- 

zent, şi paltonul uşor, de vară, ros la guler şi strâmt şi 

ieşi 'urmărit de ochii indiferenți ai cassieriţei (Hrisant: 

observase că ea are unghii greţos de ncîngrijite) în 

stradă, unde-l primi o palmă de apă subţire, isbită cu 
promptitudine în faţă. 

— Iar plouă, fir'ar al dracului! Săracu' palton... — şi 

regrâtă 6 clipă căldura plăcuţă din restaurant. 

"Neavând nici o ţintă, se opri nehotărît pe -trotoar. 
Reclamele luminoase, albastre, verzi şi violent roşii, 

c simfonic absurdă de culori ţipătoare, se oglindeau stră- 

lucitor în asfaltul neted şi lucios, -maşinile lunceau cle- 

gant şi Lără grabă; mai puţin favorizați de soartă ca oa- 

menii din automobile, pietonii îmbrăcaţi umil, cu haine de 

vremie rea, păşeau repede, balansând umbrelele, cari pă- 

reau o uriaşă pădure de ciuperci caraghioasc, iar femeile 

de stradă, în număr redus din cauza ploii, se plimbau a- 

mărite şi profesional, așteptând să le cadă un client trimis 

de providenţă, preferabil din provincie, cu vagi pretenţii 

„de rafinament erotic, poate cap de familie, cu nevastă 

cicălitoare acasă, neurastenizat de unitormitatea rurală, 

uncori cu inexplicabile avânturi altruiste, dar destul de 

prudent pentru a avea câteva zeci de mii de lei la casa 

de economii, cam şmecher şi licheluţă, însă suportabil, 

neştiind cum să-şi omoare urâtul până la plecarea tre- 

nului de noapte, şi cu punga umflată de bancnote în bu- 

zunarul secret, ingenios camullat în vesta cadrilată. 

Cum nu voia să-şi permită luxul unui cinematograf,
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Hrisant se plimbă câtva timp, înfruntând curajos revăr- 
sarca apelor cu miros de fân ud, răsfirat în şură, şi de 
frunziş veşted, întristător de monotone în neclarul nopţii, 

cari îi loveau. pălăria întrun fel de cântec vechiu, suav, 

ascuns undeva prin faldurile 'unui suflet de adolescent 

naiv, 

Cu dispoziţia schimbată, profesorul găsi acuma că 

oraşul e minunat în ploaie. Tencbrele pândeau în ganguri, 

în cari lumina electrică nu reuşea să pătrundă. Cerul 

“părea aproape de acoperişul caselor dilorme, în al căror 

cuprins de piatră roasă de intemperii ghiceai vieţi stă- 

tute, consumate în disperări lente, cu finaluri eșuate sub 

monotonia binefăcătoare a climatului familial. Insinuând. 

zotunjimi voluptuoase de genunchi fominini în ciorapi 

de, culoare roză, galantarele bogate ale unui bijutier îşi 

„pevărsau pe pluşul azuriu reflexele mate şi excitante. 

Trinaco, Iercules, Schmoll- Pasta, Standard, Cinema 

“Scala, Radio-Ingellen... Zeci de reclame, unele agresive, 

altele modeste sau meschine, îşi întretăiau razele în 

piaţa Unirii, pe care Hrisant o traversă repede, chiemat 

de nostalgia cartierelor mărginaşe, unde oamenii îşi duc 
viață a lor, enorm diferită de a celor din centru, şi 

unde străzile se pierd întortochiate, fără identitate şi 

fără menţiuni în voluminoasele anuare comerciale. Aşa, 

cum se desfăşoară în întuneric, printre garduri dără- 

pănate şi hardughii insalubre, nu le poţi citi numele şi 

_le crezi pretutindeni. Strada asta, pe care-o traversează 

fără grabă, fluierând a cine ştie ce pagubă, un om cu
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4 

şapcă de apaş, vârită peste 'urechi, ar putea fi tot atât 

de bine în Londra ca şi în Helsinki, sau tocmai în. 

Melbourne, dacă nu cumva prin Arkansas. 

Ploaia curge ca veşnică. Par'car îi în văsduh mili- 

oane de clopoței, atât de mici, încât. abia vizibili, de 

sticlă. Uncori, trâmbe capricioase de vânt aranjează dra= 

perii fine de bură dealungul străzii. Câte-un câne se hu 

rişează complice, stârnind liniştea pisicilor ascunse sub . 

podeţe. Cenuşiul egalizează peisagiile în acorduri surm- 

bre, topindu-le în vioriul de-o clipă al geamurilor înguste 

şi strâmbe. | 

Dacă mar îi lumina electrică pe ici-colo, nai şt nică. 

veacul. Cândva, departe... 

"Făcând cale întoarsă, Hrisant se isbi lângă o câr- 

ciumă de Nae Vasilescu, unul dintre colegii săi mai. 

bătrâni. Cum Vasilescu, leader argetoianist în organi- 

zaţia locală, obişnuia să-și martirizeze cu politica şi cu 

alte chestii prietenii, Hrisant simulă că nu-l recunoaşte 

în lumina nehotărită a serii, — şi, dupăce aruncă grăbit. 

un „pardon” sec şi protocolar, o apucă înainte. Presen- 

timentul că trebue să i se întâmple ceva în seara asta) 

îl tiraniza din nou. 

— Ce naiba poate să mi se întâmple? — se tot în- 

treba, chinuit de gânduri. — La dracu'! Am început să. 

cred în premoniţiuni... 

Aproape că alerga. Noroiul îi murdărea manşetele. 

pantalonilor şi stropii, treziţi de aroganţa galoşilor,. îi. 

sărcau uncori până pe mâni. 
/
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— _ Par'caş alerga în întâmpinarea cuiva. 

Mai târziu, se-opri, ca să se ?'ntrebe: 

— A cui? 
Becurile electrice se metamorfozaseră în trandafiri 

palizi. Clădirile din strada Regina Maria, deobiceiu cu 
aspect atât de paşnic, aveau un zâmbet posomorit în 
înfăţişarea lor. 

îi — Ce dracu'? — monologă interior profesorul. -— 

| Par'car pluti ceva ameninţător, de vis, în aer... Cenușiul 
acesta gleneral: c-un coşmar latent. 

Parcurse într'o răsuilare strada! şi-ajunse din nou în 

piaţa Unirii, unde se-amestecă, liniştit întrucâtva, în mul- 

țimea de oameni, însă, de îndată ce trecu în strada Ro- 

„mană, o panică fără precedent puse stăpânire pe el. Un 

chicot sleit de ploaie îl făcu să tresară, Se opri, dar nu 

mai auzi nimic, Ă 

_— Ciudat, foarte ciudat, — şi începu să caute înlri- 
gurat printre oameni. 

Lumina 'unei: vitrine cu oglinzi aproape că-l orbi. şi 
îrecă înciudat ochii şi-şi reluă mersul de somnambul. 

_Călea fără „să mai bage de seamă unde. Un al şaselea 
“ “simţ îl avertiza că, în curând, un eveniment extraordinar 

se va produce, un eveniment hotărîtor în viaţa lui atât 

de tihnită până'n prezent. Ploaia se revărsa ca un potop, 
firmele de tablă, sgâlţâite de vânt, scânceau tremurător, 

“iar strada se improvizase într'o imensă baltă. Câteva 

becuri se defectaseră şi insule mari de întuneric se for- 

mascră între casele sumbre şi fără contururi precise, Lu-
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mina 'era mai puternică numai deasupra, peste ecranul 
mohorît al nourilor. Totuşi, ea n'avea nimic liniştitor. 

Dimpotrivă, părea pălălaia sinistră a unui incendiu uriaş. 
Când trecea câte run automobil, farurile aruncau asupra 

peisagiului o ploaie fantomatică de var.. 
Jar râse cineva lângă Hrisant, care transpira, de teamă... .. 

Ca “să-şi facă puţin curaj, începu să recite: „Anurea prima 

„ sata est aetas, quae, vindice nullo:..” Vru să-şi aprindă 

o ţigară, însă ploaia îi stinse chibritul. Dupăce mai re- .. 
„petă de două ori încercarea, trebui să renunţe, aruncând, 

odată cu chibritul, şi ţigara, pe care apa o udase com- 
plet. 

„. quocumque adspicio, nihil fest nisi pontus et aer...” 

Merse aşa, primind mereu valuri de ploaie în faţă, 
timp de vre-o zece minute. Işi spunea că e o prostie să 

“nu se întoarcă imediat acasă. La urma-urmei, ce, o să-l 

mănânce doamna Popescu? Sau o să-l spânzure? Şi, 
deodată, proprietăreasa îi păru chiar foarte simpatică. 

Era gata sto ia îndărăt spre piaţa Unirii, însă — la lu- | 
mina unui felinar de lângă o farmacie din apropierea 

podului peste calea ferată — desluşi o femec, care părea 

dezolată din cauza ploii. 
Hrisant sc-opri, s'o vadă mai bine. Nu-şi putea BX- 

plica de ce, însă femeea aceasta îi aducea, prin simplul 

fapt al apariţiei ei, un fel de linişte. Uitase de-acuma - : 
toate mizeriile de peste zi. Era ca şi cum, după un marş 

neîntrerupt şi-obositor de treizeci de chilometri, sar fi 

trântit pe-un pat, să se odihnească. "După câteva clipe,
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cari îi părură ceasuri, împins de-un straniu imbold, se-a- 
propie de necunoscută. Avu impresia că ea zâmbeşte, şi 

„„Zâmbi şi el, fericit. Zâmbetul ei venea dintro mare de 

părtare, ca dintrun loc de neguri nesfârşite. Hrisant era 

- sigur de asta. Trăsăturile femeii se îndulciseră, can 

unele tablouri vechi, cu madone. luminate de privirea 

 pruncului! sfânt. Profesorul desluşi în bătaia felinarului 
"că necunoscuta arie ochi verzi, întunecaţi, de apă adâncă, 

umbrită de sălcii. Temându-se să n'o gonească, nu în- 

drăzni să se-apropie şi mai mult, cum ar fi dorit din 

tot sufletul. Ea, însă, îi făcu un semn din cap, sau mu- 

miai jaga! i sie păru lui Hrisant, şi dânsul păşi în lumina 

plină a felinarului. 
Neştiind cum să lege. discuţia, îngăimă timid: 

— Bu... domnişoară... — şi crezu că necunoscuta îl 
va încuraja, . dar femeia nu spuse nimic, ci zâmbi slab. 

Profesorul o privi iar, cu multă atenţie. Putea, acuma, 

s'o vadă în amănunt. Pielea fină a obrazului, cam pa- 

lidă, însă Îmumoasă, ochii de pălălaie verde, părul lung, 
trecut peste tâmple, buzele subţiri şi lungi, uscate, — 

toate acestea, i se întipăriră viu în minte Şi, deodată Şi 

fără rost, îi veni să plângă. ]şi şi simţi umezi ochii, însă 

luptă împotriva lacrimilor, cari amenințau să se reverse, 

şi spuse: . 
— Mă numesc Ipatie Hrisant. Sunt proiesor la Li- 

ceul... — şi iarăşi tăcu, blestemându-şi din răsputeri 

subita timiditate. 
Văzând că dânsa nu-i răspunde nici de această dată, 

reluă cu mai multă îndrăzneală: 
4
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— Domnişoară, ploaia astă o să ne pătrundă până 
la piele. Să mergem undeva la un adăpost. Intrăm întrun 
restauranț... | . | 

„— Ploaia? Dar mata nu vezi că nu plouă deloc? ) 
— Nu plouă? — făcu el mencrezător şi, când privi . 

mai bine, constată cu muimire - că, întradevăr, nu mai 

ploua. 

Spuse contrariat: 

— Adineaori turna cu găleata... i 
— Adineaori nu ke acuma, — îi răspunse dânsa ţi 

râse, împrăştiind un parfum dulce şi ciudat de pământ 

şi busuioc. închis într'o ladă veche. 
„2
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Zăpadă la Cernăuţi 

Hrisant se miră de aspectul schimbat al străzii, care, 
deastădată, lera luminată până în cele mai adânci uun- 
ghene. Becurile ielectrice nu se mai bălăgăneau încoace 

„şi încolo, iar casele îşi pierduseră cu desăvârşire înfăţi- 
şarea posacă, misterioasă, şi câteva geamuri străluceau . 
de lumina lămpilor din interior. Când profesorul băgă” 
de seamă că hainele” necunoscutei sunt cu lotul uscate, 

uimirea îi crescu la culme. 
— Ce dracw', — semntrebă cl, nedumerit, — m'am îm= 

bătat sau mi-am pierdut raţiunea? Sunt sigur că, acu 
zece minute, ploua cu gălcata şi iată că femeea asta n'are 

4 M
a
 

a
t
 

un strop de apă pe mantou! — însă, apoi, îşi spuse: 
Poate co fi ieşit din vre-o casă din apropiere sau 
s'o fi adăpostit întrun gang... — şi fu fericit că soarta 

îi scosese în cale această femee, care-l interesa şi-l pre- 

ocupa în cel mai înalt grad. | 
— Domnişoară, îmi dai voie să te conduc? - 

— Unde, — râse ca din nou?
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— Cum unde? — întrebă Hrisant cam jignit, crezând 

că dânsa îşi bate joc de el. — Acasă... Doar nu-mi wi 

spune că nu locuieşti şi dumneata undâva? 

— Adevărat! — îi răspunse necunoscuta. — Locuiesc 

şi cu undeva... Undeva e un cuvânt potrivit, domnule 

profesor. 
Irisant avu impresia că fata a devenit, deodată, foarte 

tristă. Fără să vrea, sentristă şi cl — şi-şi păru mizer 

si meschin, un biet om Lără ţintă şi mediocru, un belter 

care-şi otrăveşte viaţa, ca domnul Bâţu, colegul său. 

Dădu dracului, în gând, întreaga lucrare asupra lui Ver- 

gilius şi-şi blestemă cariera de profesor, care-i pulveriza 

voinţa în lungile şi plicticoasele ore de clasă, când tre- 

buia să-şi. scuipe plămânii cu nişte elevi leneşi şi fără 

educaţie. O covârşitoare dorinţă de viaţă adevărată il 

cuprinse. O privea pe necunoscută cu o insistenţă, care, 

în alte împrejurări, putea să pară obraznică. O privea 

cu o mulţumire sulletească de bolnav, căruia i se anunţă, 

_însfârşit, reconvalescenţa. Era sigur c'o aşteptase de 

“inultă vreme pe fomeca aceasta, numai că nu-şi dăduse 

şcama co aştepta cu atâta patimă. Simţi, în ochi, câteva 

lacrimi binefăcătoare şi nu fu jenat când ele i se pr 

linseră pe-obraji. Ii venea să îngenuncheze în Îaţa ci 

şi să-i cuprindă picioarele. Tot trecutul îi părea, acuma, 

o lungă aşteptare şi-o pregătire peniru un miracol tur- 

burător, care avea să-i acorde un sens pentru viaţă. 

Plecându-se, îi sărută mâna. Necunoscula — aceasta 

cra impresia lui Hrisant — intenţionase, par'că, sii şi-o
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retragă, însă, după o scurtă lezitare, i-o lăsase şi profe- 
sorul i-o sărută încă odată, ca, apoi, so ridice pe frunte. 

— Ce faci, domnule Hrisant? — rosti fata cu o uşoară 
imputare în glas. | 

EI tăcea. Auzind nişte paşi, slobozi mâna, însă ea nu 
căzu, ci lunecă lin, până se alipi de coapsă. Profesorul 
se dădu îndărăt cu un pas şi nu se-apropie din nou decât 
după ce doi tineri bine dispuşi se pierdură după cotitura 
străzii. Iarăşi îi luă mâna şi o duse la frunte. Ştia că 

tot ce face poate părea absurd sau comic, dar nu mai 
voia să ţină 'cont de altceva, decât de faptul că mâna îi 
mângâia, fie şi numai prin simpla ei atingere, iruntea 
înfierbântată. 

— "Tu... Mâna ta e ca un trunchiu de copac tânăr. 
Imi face bine. Mă linişteşte, 

Dându-şi seama că necunoscuta poate să-l considere 
nebun sau, în. cel mai bun caz, lipsit de educaţie, îşi ceru 
scuze: 

„— lartă-mă. Sunt atât de fericit, încât nu mai ştiu 
ce vorbesc. Mi se pare că ţi-am spus tu... 

— Nu-i nimic! — şi râse. — Spune-mi cum vrei. 
— Sentâmplă ceva ciudat cu mine şi nu pot pre 

ciza ce, Ş 

— Cu fiecare om se întâmplă odată şi-odată ceva 
ciudat. | 

— Am să te rog un lucru... Să nu mă refuzi... 
— N'o să te refuz. 

25
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— Mergem undeva. Vrei? Te rog... 

„— Bine, să mergem. | 

— Cunose un restaurant retras, cu vin bun, unde 

putem sta nkestingheriţi. Dar cum te chiamă? - 

— Cum vrei. Poţi. să-mi spui Alina. Iţi place Alina? 

| — Imi place.. Alina... Alina... — şi iar-murmură, slab 

de_tot, ca o muzică depărtată: — Alina... | 

 Porniră spre centru. EL îi dăduse braţul. Cu cât îna- 

intau, strada se. lărgea şi se arătau trecători mai mulţi. 

Lumina era veselă. Dintrun local, se legănau “valuri de 

muzică tânguitoare. In altă situaţie, profesorul ar Îi gă- 

_sit-o idioată, dar, în seara asta, melancolia ieftină a tan- 

goului îl împresionă până aproape de plâns. Murmurul 

violoncelelor se risipea grațios ca'ntr'o ploaie fină, de 

primăvară caldă, exuberanţă şi, totuşi, sfâşietoare. Um- 

brele dansatorilor se profilau leneş, voluptuos, asupra 

perdelelor cafenii, de mătasă. Hrisant fu tentat să intre 

în local, însă gândul că preţurile trebuiau să fie extrem 

de ridicate, îl reţinu. Ajunscră în piaţa Unirii. O femez 

aţinu calea, provocător. Profesorul, apucat de scârbă, 

'o dădu la o parte cu un gest destul de brutal. 

— Au devenit de-o obrăznicie extraordinară proic- 

sionistele astea! — se revoltă el, scuzându-se oarecum 

faţă de necunoscută, 

Ş Alina dădu din umeri şi nu spuse nimic. Acest lucru 

3 indispuse pe Hrisant. Gestul ci avusese ceva jignitor. 

Sau par'e'ar fi luat apărarea prostituatei! .
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— Cine-mi garantează că şi dânsa nu e decât o co- 
„cotă? O femie de societate nu se plimbă singură la. ora: 
asta, — îşi spuse profesorul. — Mă mir că nu i-a luat: 

făţiş apărarea. Deh! Solidaritatea proiesională .. Yată 

frumoasă, turburătoare, însă tot cocotă. Cocotă de lux, 

„de înaltă şcoală! Şi leu îi sărutam pierdut mân: pa stradă. 
Noroc că nu m'a văzut vre-un elev sau amicul Vasilescu! 

— şi fu foarte satisfăcut:că nu intrase în barul din strada 
Romană. — Aş fi cheltuit prosteşte o grămadă de bani. _ 
Şi pentru cine! 

— Imi strângi prea tare braţul, — î trezi cu glas 

obosit şi trist Alina. | 
— Jartă-mă... Mă gândeam la ceva. 

— Te gândeai la mine. 
„— Da, e adevărat, — mărturisi Hrisant; jenat, şi-şi 

repară. printr'o minciună nedelicateţea intimă: — Mă 

gândeam cât eşti de frumoasă. 

— Ce seară minunată, — şopti ea. 
— Cum aşa? — se miră profesorul. — S'a făcut gro- 

zav de îrig. - 
— Mie nu mi-i niciodată frig. 
— Desigur că ai mult temperament, —  hazardă cel, 

: însă îşi regretă imediat îndrăzneala, căci o găsea depla- 

sată, dacă nu chiar obraznică sau fără tact. 
Coborau strada Regele Ferdinand. Trecură pe lângă 

cinematograful Roxy şi, peste puţin, fură în dreptul 
unui restaurant, unde Ilrisant se hotări să intre împreună 

cu Alina. Localul era de rând, însă profesorului îi plă-
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cea, căci chefliii nu se prea îmbulzeau acolo.. Uneori, în 

afară de patron şi-un chelner, somnoros, nu se mai afla 

nimeni în încăpleriea largă. şi întunecoasă, abia luminată, 

slab, ca de-o lampă fumegoasă, de-un singur bec electric. 
“ Când Hrisant trânti uşa. după sine, căci o scăpase din 

mână, curentul de aer bălăngăni becul, ceea. ce produse 
tremurări rubinii în sticlele de vin. . 

* Profesorul o conduse pe Alina în fundul restauran- 

tului, unde se aşezară la o masă pătată de toate bău- 

urile din lume. Numai trei consumatori se găseau, so- 
litari, în încăpere. Moţăiau toţi trei, căci în restaurant 
era cald şi plăcut. Chelnerul se înfăţişă indiferent şi 

se interesă de comandă. | | 

— Vrei să mănânci ceva? 
"— Nu, domnule. profesor. Să ne-aducă un vin fiert. 

Mi-i poftă de lucruri calde, tari, cari să-mi aprindă sân- 

gele. 
— Bravo! — isbucni. d, intima, — Bună idee... Karl, 

adă-ne-un chilogram, dar să nu-l prepari cu prea multă 

scorţişoară. Potrivit, cum îl beau întotdeauna. 
Chelnerul se'ndepărtă cu paşi moi, de somnambul. 

— Cum văd, eşti familiar aici, domnule profesor. 

„_— Da. Acesta-i. refugiul meu. Insă dece-mi spui ne- 

reu domnule profesor? Spune-mi Ipatie. A, nu! Nu! 

Ipatie le caraghios.. Spune-mi Pat. Sau Hrisant. - 

— Ce părere trebuie să ai tu, Pat, despre mine! Abia 
ne cunoaştem, accept invitaţia ta, ne tutuim... 

„— Oh! — se grăbi lel s'o asigure. — Cea mai bună!
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_— 

Cea mai: bună! N'am stimat nici o femee atâta, cât te 

stimez pe tine, Alina.. Oricât de neverosimil 'ar părea. 
totul... Iată, am să-ţi comunic ceva foarte stupid, însă 
nu mai puţin adevărat şi tragic... sau vesel... 

—  Curiozitatea mea, Pat, depăşeşte înălțimea ulti- 
mului sbor în stratosferă. 

"— BE ceva foarte simplu. Te iubese. Nu! Nu! Nu-mi 
răspunde. Mă tem de răspunsul tău. Deocamdată nu-ţi 
cer şi nici nu-ţi pot cene să mă iubeşti şi tu. Eu te cunose 

de mult. Sunt sigur de asta. Acuma îmi dau perfect de]: 
bine seama că întreaga mea. viaţă a fost o pregătire a] 

tru venirea ta. Poate vrei să zâmbeşti. Te rog să n'o 
faci. M'ar durea. Am simţit azi, în cumplita mea mono- 
tonie de belfer, că trebuie să mi se întâmple ceva ex- 

cepţional, — şi-adause încet: — Ai venit tu. Văzându-te, 

eram ispitit să îngenunchiez înaintea ta. 
— Pat, mă doare ceeace-mi spui. Nu ke bine să vorbeşti 

aşa. Eu sunt... Eu sunt o călătoare şi nimic mai mult. 
Ce-ar fi dacă un şef de gară sar îndrăgosti de toate 
femeile frumoase, pe cari. le vede în fuga rapidurilor 

printr”'o staţie rurală, fără însemnătate? Eu sunt o fe- 
me, care pleacă. Mâne dimineaţă nu voiu mai fi. N'ai 

nici o şansă să mă revezi cândva. Dece nu ne-am pe- 

trede noaptea ca doi buni prieteni? Povesteşte-mi ceva, 

glumeşte... N'ai idee cât îmi place saseult întâmplări ve- 
sele! “Ţin la oamenii bine dispuşi... Nu prea am, prilejul 
să văd oameni cu râsul în ochi. 

— Nu pot fi vesel, nu pot, Alina. E imposibil să nu

BC
U 

IA
SI

/C
EN

TR
AL

 U
NI

VE
RS

IT
Y 

LI
BR

AR
Y



  390 _ MIRCEA STREINUL 

mă înţelegi... Sunt destul de bătrân. Pot spune, fără 
teamă de-a greşi, că: viaţa mea de până acuma a fost 

groaznic de. cenuşie., Copilăria, adolescenţa, maturitatea... 

“Toate acestea, de-o banalitate exasperantă. Vii. tu, pe 

„ţeare te-am „ghicit "undeva, într'o zi depărtată, şi-mi spui 

! că nu te voiu revedea. Ce dracu'! Am şi eu dreptul la 
- fericire. Hm! A furisit lucru, recunosc... Vorbesc aşa cum 

„nu-i poate plăcea unei femei, dar. nu pot vorbi alttel. 

— Vorbeşti frumos, Pat, şi te ?nţeleg, dar vorbeşti 

i zădarnic.. Mâne, eu voiu fi departe. Nu mă vei revedea 

i niciodată. Orice-ai face, nu mă vei revedea. 

Tăcură un timp îndelungat. Chelnerul le-aduse vinul. 
"Se răspândi imediat o mireasmă „dulceagă şi caldă, pe 

care Alina o aspiră adânc. Sorbiră încet din paharele 

fierbinţi şi, în curând, Hrisant îşi simţi sângele circu- 

lând mai repede. Vinul, a cărui culoare bătea întrun 

roş întunecat de văpaie îndepărtată, împrăştia refexe de 
aur pe mânile palide ale femeii. Liniştea mocnea în un- 
ghere. Unul dintre consumatori, cel mai beat, vorbea 
Lără cuvinte. Cârciumarul îl privea, ascultându-l atent, 
parcă i-ar fi înţeles limba mută. Hrisant îşi împinse pi- 
ciorul, alăturându-şi-l de-al Alinei, însă ea şi-l retrase. 
Profesorul roşi. . - 

o — lar mă port prosteşte, — îşi spuse e], trist, şi se 
uită lung la femee. 

Dânsa îşi pierduse privirile în întunericul . de-atară şi. | 
Hrisant citi o teamă nelămurită în ochii ei. Ca şi cum 
n'ar fi dorit ca el să-i ghicească starea sufletească, Alina 

i 
Ă 
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şi-o disimulă sub un zâmbet îngăduitor, care-l făcu îe- 
ricit pe profesor. | 
-— Nam să mă pot despărţi niciodată de tinie, Alina, . 

— îi şopti dânsul. — Dă-mi mâna. Lasă-mă să-mi cule 

fruntea pe fa. N'ai dece să te jenezi. Nu te cunoaşte 

nimeni aici. 
Femeca îi întinse mâna şi Hrisant îşi mângâie buzele 

de netezimea ki mătăsoasă. 
— Incep să cred că ţii la mine, Alina. Nici nu se poate 

altfel. 'am aşteptat o fantomă, din cauza căreia să. 
sulăr, ci o fiinţă bună ca tine, care să-mi aducă bucurie, 

fericire sau măcar umbra unei fericiri. 
— Noaptea asta le o noapte de umbre... 
Ridicându-şi fruntea, Hrisant se , supără din nou: 

„— Nu ?nţeleg... 
Femeca vru să-şi retragă mâna, dar profesorul i-o 

reţinu şi i-o sărută. 
— Dece mă turburi? Lasă-mă să mă bucur de tine: 

-Dacă ai şti cât am suferit până acuma, ar îi imposibil 
să nu mă iubeşti. Câte după-amiezi nesfârşite, câte nopţi 

nu te-am așteptat! Crede-mă, Alina... Prin ce infern am 
trecut şi azi după-amiază! Acuma constat că nici chipul 
tău nu mi-i străin. Te cunosc de mult, de muli... Să-ţi 

istorisese 'un vis, pe care l-am avut luna trecută. In visul 
acela, vienisem de la Lipcani. În gară, te-am văzut, da, 

da, pe tine te-am văzut. Erai la geamul unui vagon. Tre- 
nul se pusese în mişcare şi tu-mi strigai: „Mă voiu în- 

toarce! Mă voiu întoarce!” Iată, ai venit, Alina. "Trebuia
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să vii. Căci tu mă iubeşti. Te rog.să .renunţi la obișnuita. 

cochetărie a femeii,. care nu vrea să admită niciodată 

deschis că-l iubeşte pe cineva. Dacă nu m'ai iubi, nu 
mai lăsa să-mi îngrop aşa fruntea în mâna ta şi nici 

nu mi-ai permite să-ţi spun lucrurile acestea. Numai iu- 

birea admite o astfel de situaţie. | 

— Sau mila, Pat. | 
Hrisant tresări. ]şi duse mânile la obraji şi şi-i simţi, 

deodată, reci. Iar intra în. panică. Scuturându-se, încercă 

să-şi îndepărteze din suflet o supărătoare sensaţie de 

îrig, care stăruia cu- îndărătnicie. 

— Eu nu vreau să-ţi fie milă de mine, Alina. 
— Am spus eu aşa ceva? Am precizat că numai iubirea 

sau mila permite situaţii de felul acesta. 

„ Răspunsul nu-l satisfăcu pe Hrisant. I se părea şi 

acuma că poate descilra un fel de, compătimire în ochii 

„femeii şi asta îl jignea în orgoliul de bărbat. Deaceea, 
_tăcu "un timp. „Alina privea undeva, foarte departe şi-şi 

mângâia cu un gest felin şi tandru fruntea înaltă şi ne- 

-_tedă. Profesorul îndrăzni să-i ia mâna. Femeea nu se. 
- împotrivi şi Hrisant i-o ţinu mult în a sa. 

— Aş -vrea ca noaptea aceasta să.nu sc sfârșească 

niciodată, Alina. 

Ea avu un nou zâmbet, dar atât de obosit, încât îl. 
îndureră ca un plâns pe Ipatie. 

— Dece eşti aşa de misterioasă, Alina? 

— - Misterioasă? Deloc! Aşa sunt totdeauna. 

— E foarte greu să te "nţeleg. Priveşti atât de înde-
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părtat, încât îmi face impresia că vezi oameni: de pe o 
altă lume, acolo unde eu nu văd decât peretele acesta, 
tejghieaua şi sticlele de vin şi de bere.: | 

— Poate că şi văd ceea ce crezi tu: | 
Hrisant râse ne 'ncrezător şi-i sărută mânile sub pri- 

virea indiferentă a chelnerului, pe care plictiseala. îl 
chinuia crâncen în seara asta fără clienţi. |, | 

— Cât aş fi în stare să stau aşa, lângă tine? | 
Fiemeea îi mângâie creştetul şi profesorul, copleşit, 

îşi lăsă fruntea pe.umărul ei. Ar fi vrut so îmbrăţişeza. 
Se gândea cum să-i spună că o doreşte întreagă pentru 
o mare contopire în dragoste şi prietenie. a 

— Niciodată n'am fost atât de fericit, Alina, şi si] 
odată n'am crezut că un om poate iubi atât de puternic, 
lată, stau. în faţa ta şi restul mare nici o impor, 
tanţă. Tu-mi eşti absolut totul şi nu cred că sar găsi» 
cineva să te iubească mai mult ca mine. Dacă: mi-ai 
spune acuma să mă sinucid, aş face-o, căci aş fi fericit 
să mor sub ochii tăi. Poate că nu mă crezi, dar e cum îţi 
spun. Eu nu ştiu să mint, Alina, şi nici nu-mi place să 
fac figuri de stil. Dar văd că devin tragic... — şi zâmbi, 
ca să-şi scuze confesiunea, pe care-o găsea cam copilă- 
rească şi teatrală, însă Alina rămase serioasă. 

— Imi place cum vorbeşti, Pat, — spuse ca. — Oa- 
mcenii, cari vorbesc ca tine, sunt oameni buni. Tu îţi 
spui gândurile, nu ţi le ţii ascunse în pretăcătorie. 

Hrisant se bucură mult de cuvintele ei şi, recunoscător, 
fi sărută din nou mânile.
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— Cat de simplu ne-am întâlnit şi, totuşi, întâlnirea 

asta o aşteptam, fără să-mi dau seama, de-atâţia ani! 

Evident, a intervenit şi hazardul,. căci, dacă nu mi se 

'ntâmplau azi după-amiază atâtea lucruri stranii sau, mai 

degrabă, caraghioase, nu te-aş îi întâlnit, — şi-i istorisi 

toate, prin câte. trecuse . în locuinţa doamnei Popescu. 

Alina îl ascultă amuzată şi, când el isprăvi, îşi ridică 

paharul şi închină cu oare-care patos în glas: 

__— In sănătatea gazdei tale! Ra 

Câteva minute, nu-şi mai spuseră nimic. Trisant se 

adânci în contemplarea 'unei umbre, care-şi tremura pe 

masă conturile, iar Alina sorbea încet din paharul de 

vin. Un grup de cheflii intră sgomotos şi profesorul 

regretă că fel. şi cu Alina nu vor mai îi singuri, însă 

chefliii nu luară loc, ci băură :la repezeală câtc-un rom 

şi ieşiră întovărășiţi până la uşă de chelnerul care-şi 

manifesta prin temenele adânci recunoştinţa pentru bac- 

şişul primit. 

Hrisant răsuflă uşurat şi ceru o nouă sticlă de vin, 

deastădată nefiert, însă tot roşu. Fu servit imediat şi 

se pregăti să-i toarne în pahar Alinei, când uşa se des- 

.” chise iarăşi. Profesorul rămase cu mâna în aer şi-şi. în- 

ghiţi cu amărăciune înjurăturile, cari îi veniseră pe buze. 

Noul client nu era nimeni altul decât domnul Nae Vasi- 

escu, adică persoana, pe care Hrisant ar fi vrut cel mai 

“puţin so vadă în momentul de faţă. 

— Poate că se va aşeza lângă tejghea şi nu mă va 

observa, — îşi spuse, însă leaderul argetoianist îl des- 

coperisie şi se-apropie jovial de el.
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Resemnat, Hrisant: trebui să-l prezinte Alinei, care-l 
învălui  într'0 privire amuzată — ceeaoce-l . scoase. din 

sărite pe primul. Chelnerul aduse din proprie iniţiativă - 

încă 'un pahar. Îpatie îl fulgeră din ochi, însă pământul 
nu se destăcu să-l înghită pe rău inspiratul chelner — şi - 

Vasilescu deşertă, dintr'odată vinul cu dulci: nuanţe tran- 
dafirii. 

— Dar mata, domnişoară, dece nu bei? Se poate 1 una 
ca asta? Te rog, fă-mi cinstea. 

Se cunoştea că Vasilescu băuse şi-aiurea. Urechile îi 
ardeau, iar privirea se mişca fără siguranţă. Glasul lui, 
cam tărăgănat şi răguşit, era, totuşi, plăcut, şi Hrisant 

nu mai regreta că Nae dăduse buzna peste ei. Dimpo- 
trivă, se bucura, căci, acuma, nu mai era nevoit să în- 
ireţină conversaţia — avea Nae grijă destulă -de asta!l—, 

“ci putea să se uite în linişte la Alina, care trecea, dincolo 
de chipul locvacelui Vasilescu, în cine ştie ce „minunate, 

mari şi tainice depărtări. 
„In restaurant tera cald şi bine. Vitrinele aburite as- 
cundeau într'o apoasă, tulbure lumină noaptea de-afară - 
şi mirosul acrişor al vinului se răspândea plăcut în în- 
căpere. Vocea lui Vasilescu, care începuse să-şi golească 

sacul cu ancedote — istorisindu-le întâiu pe cele decente, 

căci până la celelalte mai lipseau câteva. pahare de vin—, 

se desfăşura în pânze moi şi cu valuri multe ca un 
cântec. Irisant nu-i urmărea firul, însă se lăsase furat 
de timbrul catifelat ca al unui violoncel şi-i savura adân- 

cimile, Nici Alina nu-l asculta: pe Nae. Umbre multe îi
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căzuseră pe ochii cari păreau — sub fruntea albă ca 
zăpezile stâncilor înalte — „nişte peşteri 'umbroase de 

munte: carpatin. | 

— Săsţi spun. alta, scumpa mea domnişoară. Şi dacă- | 

n'o. să râzi nici la. asta, înseamnă că m'am ramolit :mai - 

__rău ca ilustrul meu prieten Ipatie... Ascultă... Un jidan 

"din Polonia şi-a cumpărat într'o bună zi o căruţă cu doi 

„cai... Ei, ce credeţi dumneavoastră Ga făcut cu caii 

jidanul? Pariez co să râdeţi! — şi Nae le explică în 

“amănunt ce s'a întâmplat cu nobilele patrupede, însă 

nici Alina, nici Hrisant nu râseră, şi asta pentru sim- 

plul motiv că gândul lor călătorea în locuri, 'unde. glasul 
lui Vasilescu nu putea pătrunde decât ca o suavă şopo- 

tine de sunete fără înţeles. 
_— Văd că stric degeaba orzul pe gâşte, — spuse el, jig- 

nit, şi-şi mai turnă un pahar de vin. 

| Câteva picături se vărsară pe masă şi Alina remare 

- scuturată de-un fior: 

— Par'c'ar fi sânge... 

Hrisant — tresări: şi tel.. 
— Da, par'car fi sânge... 

„_— Sânge! Pe dracu! — protestă Nae, — Vin, şi încă 
prost... Par'car fi borş! — şi şterse cu batista petele, 

„cari i-o înroşiră. — Aveţi poltă -să deveniți tragici, — 

„constată tel deodată. — Perfect! In cazul ăsta, o să vă 

istorisese nişte chestii cu fantome, — şi, într'adevăr, 

începu o povestire macabră, cu stafii şi case părăsite,

BC
U IA

SI
/C

EN
TR

AL
 U

NIV
ER

SI
TY

 LI
BR

AR
Y



  PRĂVĂLIA DIAVOLULUI | 397 

însă nici -acest gen nu-i interesa pe Alina şi pe Hrisant, 

cari se lăsaseră în propriile gânduri. - 
Fşuându-şi încercarea, Vasilescu se burzului: şi co- 

mandă mun vin tare, negru, pe care-l bău singur. Ipatie 

se temu că Nae îşi va da în petec, ca deobiceiu când 

întredea măsura, însă argetoianistul îşi cufundă capul 
în mâni şi nici o anecdotă porcoasă nu veni s'o pună 

în situaţie penibilă pe Alina. Hrisant îi fu recunoscător 

lui Nae pentru această delicateţă şi-şi spuse că, în de- 

finitiv, colcgul său nu e chiar atât de scârbos, cum îl 
descrie gura lumii. | 

“Tăcerea se prelungi mult. 
O lâncezeală ca înainte de somn îl cuprinse pe Hri- 

sant. Gândea cu febrilitate, aşa cum[ i se întâmpla întot- 

deauna când era pe punctul să adoarmă, şi-şi construia 

diferite tablouri, în cari Alina deţinea rolul principal. 

Se vedea, împreună cu dânsa, acasă, în oraş, în tren, în- 
tro excursie prin munţi — şi, în toate aceste scene, 
Alina rămânea mereu aceeaşi: enigmatică, deşi luminoasă. 

— Ea mă iubeşte, desigur că mă iubeşte, căci, dealt- 
fel, mar suporta atmosfera asta plicticoasă. Numai când 

iubeşti ţi-i indiferent locul, în care stai cu persoana 

iubită. 
Cât de mult năzuise Hrisant la | un mic apartament 

burghez, cu un pat curat, cu o bibliotecă elegantă şi ce cu 

un aparat de radio! 
— Alina şi cu mine am sta în faţa sobei. Am stinge 

lumina şi flăcările ne-ar juca pe faţă. Doamne, cât «de:
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frumoasă le viaţa, când ştii să ţi-o organizezi... Trebuie 

să mi-o aranjez după vechea mea dorinţă, dar singur 

maş putea. Toate lucrurile mar plictisi şi n'aş avea răb- 

dare nici măcar să citesc un ziar. „- 
Dupăce chibzui “câtva timp,. îşi rupse dintr'un carnet 

o foaie curată şi scrise pe ea aceste , rânduri, pe cari le 

trecu pe furiş Alinei: 
Te iubesc. Vneau să fiu fericit. Fii soția mea. Nu mă 

interesează cine eşti şi de unde vii. Ți-am spus că nimeni 

ţia e în stare să te iubească mai mult ca mine. Te rog 
să fii soția mea. De rog încăodată. şi încăodată. - 

Alina le citi de mai multe ori. Apoi, îi făcu semn să-i 

dea creionul şi scrise sub «ele: 
Ţin mult, foarte mult, la Tine, dar, oricât mar durea 

să ştiu că suferi, nu pot primi să fiu soția Ta. Dacă vei 
sinferi, voiu regreta că ni s'au încrucişat cărările. 

Iar porni. o îngrozitoare. prăbuşire în Hrisant. 'Loute - 

îşi pierduseră rostul. Conta numai faptul că Alina îl 

„nejuza. Restaurantul. se ?'ntuneca. Năvălea, de pretutin- 

deni, o apă tulbure, de mocirlă, în încăpere. Becurile 

electrice se afumară ca nişte ţilindri de lămpi cu petrol. 

Cielnerul răsturnă un pahar pe bufet: şi sgomotul a- 

proape că-l asurzi pe Hrisant, care lupta disperat împo- 

- „triva 'unui somn vecin cu leşinul. Apoi, deodată, cuprins 

de-o inspiraţie, care: goni în funduri de lume întunericul, 
scrise: o altă hârtie: 

Mă cunoşti de prea puţin timp. Nu vreau să te forţez. 

Voi avea răbdarea să aştept cât vrei — un an, doi,
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odată şi-odată. Nu-mi 

nimici cu un răspuns categoric: i zpicirea. Lasă-mă să 
pred că totul e posibil. Spui că: “fii! la mine. De la a- 

zece, însă trebuie să-mi aparții 

po
mi
i 

deasta şi până la imbine nu le. dăcâţi un pas. Poate că 

inima te va 'ndemna să-l faci. Te:rog să-mi răspunzi. 
Ea citi cu atenţie bileţelul şi sez gândi mult înainte 

de-a răspunde. Hrisant era nerăbdător. Işi aprinse ner- 
vos o ţigară şi 'ncepu să bată iarăşi cu degetele'n masă. 

Il inerva şi privirea fixă a lui Vasilescu, care se re- 
lugiase într'o tăcere mai jenantă decât vorbăria de-a- 

dincaori. 

— 'Te rog să-mi răspunzi... — imploră în şoaptă: Hrri- 
sant.. 

— Ingăduic-mi câteva minute... Vreau să mă lămurese 

- întâiu... 

„Vasilescu îi privea pieziş: 
— Naivi şi sentimentali ca nişte copii, — îşi spuse, 

însă îi invidia în fond, regretând că simţurile lui tocite 
nu-i mai permiteau bucuriile mici şi înviorătoare ale unei 

iubiri platonice, ci numai satisfacţii directe şi brutale, 
„consumate la repezeală în vre-o cameră de hotel, muce- 

găită şi cu iz oribil de formol. 
Hrisant primi însfârşit răspunsul şi-l parcurse înfri- 

gurat. 

Nu numai că ţin la Tine, dar 'Te şi iubesc. Totuşi, 

nu-Ți voiu aparţine niciodată. Nu-mi cere să-Ţi explic. 

E singura mea rugăminte. Acceptă situația aşa cum 2,. 

căci, de altfel, voi fi silită să plec imediat.
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Vasilescu. îl privi interesat pe Hrisant.. 
„— Cât de sensibil e .băiatul acesta! — remarcă el 

amuzat întrucâtva. — -Par'car fi de patrusprezece ani. 

S'a'ngălbenit, şi mânile îi îi tremură ca unui moşneag. Te 

pomeneşti -că. iubeşte pentru ?ntâia oară... — însă, pe 

urmă, se'ngrijoră: — Ce dracu'? De când îs, n'am văzut 
aşa faţă nenorocită... Ehei, so am eu pe. mâna mea, aş 

şti să mlădiez îndărătnicia damei! — şi-o măsură curios 

pe Alina. | 

Fa senvelise în şi mai mozulte umbre şi Vasilescu avu 

impresia că nestaurantul s'a transformat într'o alee de 

- sălcii plângătoare, străbătută de-un vânt cald cu miresme 

de țarină proaspăt “arată, flori ţărăneşti. şi apă sfinţită. 

— Nu-mi place dama asta, zău că nu-mi place! Ar 

trebui să-i spun lui Ipatie. să se ferească de dânsa. 
Par'c'ar veni dintr'un mormânt şi toată frumuseţea ci 

nu face două parale! 

Cu cât se mita. mai mult la rea, cu atâta o găsea mai 

stranie — şi aproape că-i fu frică. 

__— Am să-i spun bietului Ipatie că nu-i lucru curat 

aici. Ce ochi, Doamne, ce ochi! Ochi de-mort... — şi-o : 

fixă cu insistenţă, ca şi cum ar îi încercat să-i pătrundă 

toate tainele, însă, peste puţin, trebui să-şi îndrepte în 
altă parte privirile, căci Alina îl fulgerase cu o căută- 

“tură îngheţată şi prevestitoare de nenoroc. 

— Am să-i spun bictului Ipatie, sigur cam să-i spun! 

„Fremeea asta-i o piază rca... Aşa 'una îţi suge măduva şi te 

lasă neom. Unde naiba o fi pescuit-o? Şi nici măcar bru-
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netă nu e... Da, da! Par'că-i o moartă, că prea priveşte 

din altă lume... — şi se uită ostentativ drept în ochii 

- i, însă, după câteva secunde,. se simţi moleşit şi pleoa- 

pele îi coboriră, făcându-l să uite totul. 

— Oare de cât timp nu mai scoatem 'o vorbă? — vorbi 
tare,. chiar prea - tare, Hrisant şi comandă o altă sticlă - 

de vin. 

Vasilescu deveni dinnou vorbăreţ. Răspândi atâta ver- ! 
vă, încât, deastădată, IHrisant şi “Alina îl ascultară cu - 

atenţie. Le istorisi diferite întâmplări vesele din viaţa 
de soldat, — căci făcuse răsboiul ca sublocotenent: de - 

înfanterie, aşa că o cunoştea perfect. Chelnerul, care nu 

mai ştia cum să-şi alunge urâtul, veni să-l asculte şi 

rânjea larg, arătându-şi dantura neagră şi neregulată, 

la fiecare poantă a lui Vasilescu. 

„— Păcat că nu te-ai ales niciodată deputat, — îi spuse 

Hrisant, admirativ. 

"— Mă băiete, politica so faci-aşa, ca mine... Numai 

cu vorba, diletant, că astăzi fe periculos s'o faci şi cu. 

fapta... Alegându-mă deputat, nu m'ar răbda inima să 

nu dau cu parul în câţiva dovleci din parlament, şi 

asta mi-ar cam lua piuitul, căci m'aş speria de propria 

îndrăzneală... — şi isbucni în hohote de râs des şi co- 

_municativ, dar exagerat şi fără sens. 

Alina zâmbi de buna lui dispoziţie. 

— Domnişoară, — îi spuse Vasilescu, întrerupându-şi 

deodată râsul, — iartă-ne câteva minute. Ne ducem să 

26.
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luăm o gură de aer proaspăt, — şi făcu lui Hrisant 
cu ochiul. 

Profesorul îl urmă. Vasilescu se  împletecea, dar încă 

nu era beat. Mai mult ameţit — de fum şi de râs. Tra- 
- versară un gang întunecos şi intrară la toaletă. 

— Măi, mu te ştiam cu noroc la dame. Frumoasă, n'am 

ce obiecta. Numai că nu e genul meu. Prea eterată. 

Mie-mi plac femeile îndesate, dolofane, negre la păr şi 

vânjoase.. Mulatre, măi, ori: jidănci. Am descoperit ieri 

“una mţţţ! Ceva ef-et! Parol... Dacă vrei, te due şi pe 

line la lea. Mâne, poimâne, când vrei tu... 

— Eşti un băiat bun, —' îi răspunse [lrisant, cu o 

nuanţă de ironie în glas, -pe care Vasilescu n'o putu 

sesiza. — Nu există în Cernăuţi femee uşoară, care 
„să nu fie imediat remarcată de tine, şi, în loc să fii 
egoist, o pasezi tuturor... 

— Sigur! Ştii cum îs eu... Inimă de zahăr, numai că 

directorul nu mă înghite. Poate Fiindcă e diabetic, naiu'- 
mă-sii... — şi râse singur de glumă. 

Intr'adevăr, directorul nu-l agreea pe Vasilescu, care 
avea o gură fără frâu. Când lua o chestiune în discuţie, 

trebuia s'o spurce, indiferent dacă subiectul cra geo- 

grafia României, nevasta pedelului sau turnul primă- 
riei.- Pe director îl bârfea cu o perseverenţă diabolică. 

li descoperise trei concubine, patru copii nelegitimi şi 

câteva fraude .— fără, însă, să le dovedească. Şi cum 
le-ar fi putut dovedi, când le descoperise în fundul unui 
pahar de vin? Intâiu, calomniatul voise să-l dea în jude-
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cată, însă amănuntele, pe cari” Vasilescu le istorisea în 
cancelaria profesorilor despre menajul în trei al inspec- 

torului şcolar, erau atât de picante, încât se hotări să-l 

lase în pace, căci directorul nu reuşea să-l suporte pe 
inspector, o răutate de om şi-un abil sforar politic. Intr”o 

bună zi, însă, i se înfunidase şi lui Vasilescu, care, plic- 

tisit să-i ducă numai pe colegi la femei, trecuse şi la 
elevii dintr'a opta, cu cari organiza -chefuri monstre în 

localurile de lângă- gara centrală. Odată, unul din «ei 

—  îmbătându-se turtă — o înţepase cu turculiţa 'pe -o. 

damă de consumaţie. Poliţia. intervenise şi scandalul” is- 

bucnise public. Era chiar vorba ca Vasilescu să îie în- 

depărtat din învăţământ, însă un văr al său, domn mare 

la Ministerul de Instrucție, muşamalizase afacerea — şi 

profesorul putuse să-şi reia chefurile. Atâta doar, că, 

acuma, era mai precaut. 

— Hai puţin în stradă, că m'au înăbuşit fumul țigări- 

lor şi căldura. 

Afară, aspirară cu nesaţ aerul rece, Ningea des. No- 

roiul dispăruse sub stratul de zăpadă. Vasilescu îşi a- 

prinse o țigară şi spuse visător: 

— Frumoasă, dama ta! Zău! Frumoasă, măi! Da: mie 

nu-mi place... Are, măi, un miros ca de ţărnă... 

— Dece-o calomniezi şi pe ca, Vasilescule? 

— No calomniez, constat! Mirosul nu te neplăcut. 

Parcă-i amestecat cu busuioc, însă are ceva straniu, a- 

furisit de straniu, în el... Ceva dc... „'Am găsit! Are 

ceva de mormânţ... Ceva foarte dud
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— E minunat de frumoasă! 
— Am spus eu altfel? O apreciez ca pe-o. operă de 

ai n'aş fi în stare să mă culc cu ea. Niciodată... 
"— Tu nu poţi: vorbi .cinci. minute fără să porcăeşti! 

» — Curios om. eşti... Par'e'ai îi logodit cu ea sau par'că 
ți- ar fi nevastă! e 

a — Bine, mă canalie bătrână, dar nu vezi că e fată 
cinstită? 

— Să văd? Cum să văd? Nu te . poţi convinge decât. 
într'un singur fel dacă o fată e sau nu cinstită. Adică 
mai e un mijloc... o duci la medic, s'o controleze... Dar 
“nici atunci siguranţa nu poate fi decât einsteiniană... 

-. — Incetează, nu fi măgar! Aş prelera să-mi vorbeşti 
de politică... | 

— Dă-o 'ncolo de politică acuma! Aşa eşti tu, măi 
băiete... Un biet lunatec... Ar îi trebuit să te faci poet, 
nu profesor, şi încă de latină! In loc să-ţi duci dama la 
hotel sau acasă la tine, tu o usuci într'un restaurant; pă-: 
cătos ca acesta. Dracu să te njeleasă, că eu nu pol! O. 
ţii la. fum, nenotocitule! 
Uitându-se la Hrisant, îi surprinse o grimasă de scârbă 

pe îaţă. Tăcu un timp. Se duse până'n mijlocul străzii. 
Fiulgii de zăpadă î îi înfloriră părul, Când reveni, spuse 
încet: | 

— Ştiu ce crezi despre mine. Că sunt o lichea, un 
„stricat. Ehei, mă băiete! Ar fi caraghios să- ţi istorisese 

C 
dece am devenit aşa. Fiecare om îşi are taina, ca să mă 
explic poetic şi misterios ca directorul nostru, când ne 
pune câte-o pilă la inspectorat... Nam s'o mai duc mult.
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O să crăp în curând şi singura mea dorinţă e să mor 

beat ca un. porc. 

Hrisant îl privi surprins. Nu-l auzise niciodată pe 

Vasilescu vorbind astfel. Apoi, îşi întoarse ochii, jenat, 

şi-şi aranjă, cu pălmile, părul de la tâmple. 

Văzuse lacrimi în ochii lui Nae Vasilescu. 

— Dacar ninge'aşa până mâne dimineaţă, să scăpăm 

odată de noroaie.. 

Vorbise numai ca să spună ceva. Tăcerea moartă a . 

străzii îl apăsa. Casele dormeau. Cerul era jos şi parcă 

sc sprijinea direct deasupra hornurilor. Din unele, mai 

ieşea. fum, ca o “răsuflăre domoală, care se răspândea 

liniştit peste oraş. - 

— Rochia damei dumitale are un croiu foarte vechiu. Si 

Ceva stil 1900. N'ai observat? In orice caz, e o cocotă 

rafinată, foarte rafinată. O bomboană, măi! Serios, deşi | 

pe mine nu mă atrage deloc... | 

Hrisant îşi întoarse supărat capul. 

— Bine, bine, lasă! Nu ţo mai calomniez... Şi-acu 

hai înăuntru, că s'o fi plictisit de când ne tot aşteaptă. 

Işi roluară locurile la masă. | - 

Lui Vasilescu, vioiciunea îi pierise. Privea absent în 

fundul paharului de vin şi bătea cu degetele în lemn. 

Contaminat, Hrisant îl imită. Numai Alina îşi păstra 

imobilitatea distantă de statue. In curând, Vasilescu îşi 

pironi în frunte pumnii şi se lăsă în voia gândurilor, cari 

îi îndurerau gura într'o strâmbătură de plâns tăcut.
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Chelnerul strângea feţele de masă şi întorcea scau- 
nele. Nu mai venea nimeni şi tăcerea celor trei clienţi îl 
agasa, aşa 'că le arăta cu destulă ostentaţie intenţia de-a 
închide localul, însă ei nici nu-l băgau în seamă, ci îşi 
continuau cu îndărătnicie muţenia. | 

— Mulţumesc de-aşa clienţi! — se revoltă dânsul.— 
Nu fac altceva decât să bea câteva sticle de vin şi să 
bată cu degetele'n lemn, ca şi cum eu m'aş avea nervi! 
— şi începu să scuture sub nasul lui Vasilescu îeţelo 
de masă. | 

— Mă, du-te dracului că acuşi te-apuc de guler şi-ţi 
îrec de perete nasul, — senfurie Nae... 

— Inchidem, coane, închidem! — se intimidă bruse 
chelnerul, scuzându-se. 

— Nu mă interesează! Inchide cât pofteşti, dar noi 
mai rămânem, — hotărî categorie Vasilescu, bătând atât 
de tare cu pumnul, încât paharele, angajându- se într'o 
rumbă plină de temperament, zăngăniră con brio. 
„— Lasă, Nae, — interveni Hrisant, căruia scandalu- 

rile îi repugnau, — mergem în altă parte. 
— Bine, cum vrei tu, — se domoli Vasilescu. 
Făcură plata şi ieşiră. 
Oblonul restaurantului căzu în “urma lor ca peste-o 

„casă părăsită. - | 
Ningca. Alina, bucurându-se de jocul fulgilor, îl strânse 

“puternic de braţ pe Hrisant. Vasilescu fluicra un marş 
şi părăduia cu bastonul, ca şi cum ar £i comandat unci 

- armate imaginare, Uliţa era pustie. Nici măcar un ser-
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gent de stradă nu veghia tăcerile peisagiului înzăpezit, 

peste care cerul părea o pânză fantomatică, fluturată de 

strigoi nevăzuţi. La ferestre, nici-o lumină, nicăieri. Ae- 

rul era plăcut, călduţ şi Hrisant îl aspira cu aviditate. 

Tramvaiele nu. mai circulau în strada Regele Ferdinand, 

„căci trecuse de ora î. Doar câte-o birjă ducea întârziaţii 

pe-acasă. | | Sa 

— Parcă numai noi am fi pe kume, —. spuse Vasi- 

__Jescu; Oare unde mi's dragile păsări de noapte? — însă 

nici o femee de stradă nu era prin apropiere. — Sau dus 

toate la culcare, — oîtă el. — Va trebui să le caut pe la. 

domicilii. - 

Alina şi Hrisant nu-l auzeau. Mergând alături, braţ 

la braţ, se bucurau de liniştea nopţii şi se gândeau la 

lucruri îndepărtate, cari îi distanţau enorm de Vasilescu 

şi de tot ceeace le-ar fi putut aminti de-o realitate prea 

apropiată. | | 

— Voi 'sunteţi fericiţi, — oftă Nae. — Ce pereche: 

frumoasă... Parcă sunteţi nişte logodnici pe-un drum 

de cireşi înfloriţi, Ipatie! Nauzi, Ipatie? Par'e'aţi | 

nişte logodnici dintro stampă japoneză. 

— Da, da... — îi răspunse Hrisant, fără să fi fost 

atent la ceeace-i spusese Vasilescu. 

— Indrăgostiţi nebuni,—murmură duios leaderul arge-. 

toianist şi-şi aprinse o ţigară, retrăindu-şi drama, care-i 

distrusese cu mulţi ani în urmă viaţa. | 

Nae fusese logodit cu o iată din Dorohoi când sunase 

mobilizarea. Ea îi promisese că, orice Sar întâmpla, îl
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va aştepta. Părinţii &i, însă, plictisiţi de răsboiul, care 
se prelungea peste prevederile lor, o obligaseră să se 
mărite cu un avocat. La. armistițiu, Nae o găsise mări- 
tată şi cu un copil. O săptămână întreagă o dusese, a- 
tunci, Vasilescu numai în beţii. Răsculase oraşul şi chiâr 

“petrecuse câteva .ore la poliţie pentru o duzină de gea- 
muri sparte. Plânsese ca o femee în arestul polițienesc, 
unde ajunsese la concluzia că viaţa e o mare nebunie, 
peste care trebuie să scuipi şi să treci ca. peste-o farsă 
sinistră. Câţiva ani, trăise numai cu gândul răsbunării. 
Apoi, beţia îi nimicise voinţa şi nimic nu-l mai interesa 

* decât doar plăcerile imediate, pe cari le gusta cu patimă 
şi uitare de sine. 

— Da, da... Voi sunteţi fericiţi. — dar nimeni nu-i 
răspunse şi Vasilescu se simţi îngrozitor de singur în 

"tăcerea albă a oraşului cu zăpadă. Si 
I se făcu dor de cineva, cu care să poată vorbi. Indi- 

jerent ce, dar să poată vorbi. Să audă râs, glasuri ve- 
sele în jurul său. Cunoştea un local din apropierea sării 

“centrale, unde obişnuiau să petreacă numeroşi emigranţi 
ruşi, beţivi de mare calibru şi porci în lege. I se păru 
că e inutil aici, lângă perechea asta, care, în orice caz, 
era fericită. 

—: Am să beau până niâne la amiază, — îşi spuse. — 
Vreau să mă ducă pe sus acasă. Ah, Doamne, ce viaţă 
afurisită! — şi-şi uscă lacrimile, Gari îi curgeau pe 
obraji. 

„AIntrară în piaţa Unirii. O ceată de cheflii ieşi dela
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„Pajura Neagră”, cântând şi strigând. "Vasilescu îi privi 
cu invidie pe beţivi. şi se opri. a 

— Domnişoară, dă-mi voie să. mă retrag, — spuse el, 
ceremonios. — Mă aşteaptă afaceri urgente altundeva. 
şi, oricâtă plăcere mi-ar. face tovărăşia matale şi-a lui 
Hrisant; trebuie să mă duc. Il văd pe Săhleanu... 

Se despărţiră, fără prea mare regret din partea lui 
Ipătie, care era bucuros că va rămâne singur cu Alina. 

Nae o apucă în jos, spre gară, şi dispăru în curând, 
sub perdeaua deasă a ninsorii. 

— Să mergem la un bar, Alina. Vom putea sta, acolo, 
liniștiți de vorbă. | 

— Să mergem, Pat. N'am văzut niciodată un bar, 
— Vom sta câteva ore şi, apoi, te voiu conduce acasă. 

— Acasă? — şi Alina zâmbi atât de trist, încât Hri- 
sant se mfricoşă. | 

— Te iubesc, Alina, te iubesc. Nu pot trăi fără tine. 

Alina... Alina... Cum vrei să ţi-o dovedesc? Voiu înebuni... 
"Cu siguranţă că voiu înebuni... Nu voiu putea să te mai - 
aştept. Ascultă-mă, Alina. Opreşte-te şi-ascultă-mă. Nu-ţi 

mai cer să mă iubeşti, dar te rog să ai milă de mine. 

Nimeni nu te va iubi la fel. Nimeni, Alina. Eu nu voiu. 
putea să te aştept, nu voiu putea. Nu voiu putea... O: 

iubire ca a mea... €... unică... Eu... Nu pleca, Alina. Nu 
pleca... Vreau să-ţi dovedese că te iubesc. Dar cum, | 

cum, Alina? Oare n'ar fi bine să termin aici, imediat, 

cu viaţa aceasta? Căci viaţa mea e de blestem...
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Căzu în genunchi, cu fruntea în zăpada moale, care-i 
păru o pernă. Il cuprinse o chinuitoare dorinţă de somn, 

de moarte. Murea aici, în faţa ei, şi asta era o mare mân- 

„gâiere pentru dânsul. Pălăria îi sburase la-o-parte, sub 

un zid. Pulgii îi îi pipăiau gâtul gol, topindu-se. Profesorul 

avea impresia că zeci de ace îi înţeapă ceata, dar înţe- 

pătura lor nu era dureroasă, ci răspândea în trup o mo- 

leşeală călduroasă, ca nişte sărutări. 
Cuprinsă de milă, femeea se plecă şi-i mângâie părul. 

Nimeni, nicăieri. 

O -imensă cetate moartă, oraşul. Zăpada cernca cu ne- 

miluita, iar tăcerea se concretizase în acest potop alb, 

abia material, care curgea ca o apă fără glas. Lumina 

„electrică, Dalidă, veghia revărsarea îngheţată a nourilor 

fără sfârşit, 

Alina îngenunchie alături de Hrisant, Ii. cuprinse ca- 

pul. Ii alină obrajii, îl sărută — dar aşa cum săruţi, pri- 

măvara, trunchiul unui copac. Par'că n'ar fi fost nici o 

pasiune în' sărutul ei. Dânsul mai avu puterea să se mire, 

o mirare surâzătoare de copil. Apoi, i se păru că se 

scufundă în zăpadă şi numai târziu, când îşi dădu seama 

că mânile femeii îi mai desmiardă obrajii înfriguraţi, îşi 

reveni. 
— Alina, noaptea aceasta nu se va mai termina. 

— Nu se va termina, Pat. Ne vom duce cu ea, mai de- 

parte. 

„— Unde, Alina? N 

— Ce importanţă are? Te-am sărutat şi asta înseamnă
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că vom pleca împreună. Te iubesc, Pat. Aceasta e marea 
mea vină. a 

— Ce fel de vină, Alina? 
— Incă nu poţi înţelege. Vei înţelege abia mâne. | 
-— Dar, ai spus că plecăm cu noaptea. Un mâne, deci, 

nu e valabil pentru noi. Pentru noi nu mai există mâne. 

— Ba da, Pat. Există. E 'un fel de mâne, pe care, deo- 
camdată, nu-l poţi cunoaşte. 

— Oricum ar fi, nu mi-i teamă, Alina. Cred că încep 
să te'mţeleg. Va îi cea mai frumoasă călătorie a mea. 

Intradevăr, nu mi-i: teamă. Totul va fi foarte frumos. 
Când umbrele nopţii. se. vor risipi şi soarele îşi va re- 
vărsa peste oraş lumina obositoare, noi vom fi departe. 

— Mă bucur şi, totodată, regret că te-ai decis să pleci. 
cu mine. | 

— Alina, acuma poţi să-mi spui totul. Văd că nu mai 
trăiesc pe planul realităţii. Nu mă uimeşte nimic. Spu- 
ne-mi totul. Cine ești şi de unde vii? 

— Nu îi laş, Pat. Ştii cine sunt sau, mai bine, ce sunt. 
— Deci e, totuşi, adevărat. Nu mă înţelege greşit, 

Alina. Nu-mi pare rău că e aşa. O lume nouă, splendidă, 
se va deschide înaintea ochilor mei. Incep s'o simt de pe: 
acuma. Bate un fel de vânt dinspre răsărit, Alina; 

— Cred, totuşi, că am greşit, Pat. Tu trebuia să te 
consolezi. Te însurai cu o fată simpatică, bogată, jăceai. 
copii, şi fericirea n'ar.fîi întârziat să vină. 

— Da, — zâmbi Hrisant amar, — şi muream pensio- 
nar, cu doi nepoţei pe genunchi, nu?
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— Dece nu? Ar îi fost foarte frumos. 
— Să lăsăm asta, Alina. 
Profesorul se ridică din zăpadă. Se ridică şi i Temeea. 

Ninsoarea se 'ndesise şi mai mult. Văzduhul era opac. 
Părea o ceaţă lăptoasă, so tai cu cuțitul. Dealtfel, 

aceeaşi linişte reconfortantă de lume la'nceputul ei. 

— Mai avem două ore până .la răsăritul soareiui. 
Să ne plimbăm, Alina, şi să privim pentru ultima dată 
viaţa aceasta, care doarme în tăcerea ninsorii. 

Trecură într'o stradă laterală. Picioarele sc înfundau 

până la glesne în zăpada moale. Un tren de :mariă, cu 
răsuflarea grea de prea mulţi aburi, se auzi huruind sub 

podul din strada Romană. Intro curte, două ferestre îşi 

răspândeau familiar lumina peste pereţii dărăpănaţi ai 

unui garaj particular. Contrastul cu întunericul dimpre- 

jur o făcea. şi 'mai dulce. Ilrisant ghici o familie mo- 

destă, dar fericită, înapoia perdelelor albe şi avu un 
scurt regret peniru viaţa, pe care trebuia s'o părăsească, 

Amintindu-şi miile de nimicuri plăcute, cari alcătuiesc . 

existenţa umană, oftă şi se opri. 
— Te-ai răsgândit? — îl întrebă decepţionată, Aliua, 

care-i surprinsese privirea nostalgică spre interiorul calm 

al odăii luminate. 
— Nu. Oricâte plăceri mărunte mi-ar oferi viaţa, ele 

nu contează nimic fără tine. 
Hrisant mergea în neştire. Era fericit în tovărăşia 

Alinei. Tăcerea, care-i înconjura în ziduri groase, de 

ncpătruns, îi făcea bine. Nu-l interesa pe unde mergeau.
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Faptul că cra lângă Alina avea mai mare importanţă 

decât drumul acela greu prin hârtoape înzăpezite. | 

— Alina, vrei să mergem aşa până la capătul lumii? 

Femeea zâmbi şi-şi trecu braţul după mijlocul lui.. 

— Nu mai avem mult până la capătul Lumii, Pat. 
— Şi ce va fi acolo, Alina? 

— Moarte, — răspunse ea simplu, însă, lueru destul 
de ciudat, Hrisant nu se înspăimântă de cuvântul acesta. 

— Noaptea asta e mai frumoasă ca o noapte de vară, 

cu lună şi stele multe, — şopti Hrisant. 

— Da, pentrucă re noaptea noastră cea mare. 
— Oare în viaţa fiecărui om se 'ntâmplă o noapte 

mare ca aceasta? 
— Cred că da. Insă să nu mai vorbim decât de feri- 

circa noastră. Vrei? 

— Desigur, Alina, 

Pentru un ochiu nepriceput, nimic nu lăsa să se vadă 
că dimineaţa e aproape. Hrisant, însă, ştia că, în curând, 
_puhoiul cei cenuşiu se va revărsa peste acoperişurile ca- 

sclor, ca, apoi, să-i urmeze potopul de raze roşii, cari 
vor transforma oraşul într'o imensă baie de sânge. Din . 

apropierea cimilirului, profesorul cuprinse cu privirile 
întreaga panoramă a Cernăuţilor. Mii şi mii de ferestre 
luminate arătau că oamenii se pregătese pentru munca 

de toate zilele. Departe, lângă podul de peste Prut, un 
tramvaiu sc târa anevoic, luptând cu nămeţii. Profesorul 
zări, printre ramurile înflorite de zăpadă ale unui sal-
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câm, peisagiul brăzdat de lumini al gării principale. Un 
- accelerat intra în viteză spre câmpiile viscolite ale Bu- 

_covinei de Nord. In curtea regimentului de artilerie dela 

capătul străzii, viaţa era deplină. Ninsoarea se rărise. 

Printre nouri, câteva stele clipeau somnoros. Un sgomot 

slab, însă persistent, anunţa că viaţa îşi reia pretutin- 

deni ritmul. Numai dincolo, peste zidul cimitirului, tă- 
cerea se afunda între cruci şi copaci. 

Ajunseră la poarta principală. 
Alina se opri şi-l întrebă pe Hrisant, care-şi aprinsese 

o ţigară amăruie şi rea. 

— Ştii ce ai de făcut? - 

— Da. Şi nu voiu şovăi nici o singură clipă. - 

— Ai timp să te mai gândeşti. 
Profesorul schiţă un gest nerăbdător:, 
_— La ce bun? Sunt. hotărît. Eu nu pot trăi fără tine. 

Restul nu contează. Dar aș vrea să fiu convins cu certi- 

tudine că mă iubești întradevăr, că nu mă iubeşti din 

milă. Dece nu vrei să-mi aparţii definitiv, unic? 

— Asta ştii că nu se poate. Niciodată. 
Ş — Niciodată, niciodată! Cum îmi sună'n urechi cuvân- 

tul -acesta... Alina, ce faci, Alina? Dece plângi? Şi cu 

au pot plânge! Doamne, dacă aş putea plânge. Cât de 
ciudate sunt: toate... Plec cu tine. Ar trebui, deci, să fiu 

fericit. Și nu sunt. Cred că fericirea e ceva ce se dobân- 

deşie încet.. Trebuie să te obişnuieşti cu ea, s'o sinji 

intrându-ţi prin toţi porii. Alina, mai e timp să ne îk:- 
" toarcem.: Avea dreptate Vasilescu! Trebuia să te iau
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la mine acasă. Trebuia să fii a mea. Definitiv a mea. 
Dece taci, Alina? | 

— Naş fi putut face niciodată aşa ceva. 

Răspunsul îl lovi dureros pe Hrisant. Apoi, resem- 
nându-sc, se reculese şi, amăgit de-o iluzie, hazardă s'o 

întrebe în şoaptă: 

— Dar dacă te luam în căsătorie? .. 

— Nici atunci, Pat. Dece nu vrei să înţelegi? Stii 

cine sunt. Fericirea noastră nu se mai poate împlini în 

trup. 

Profesorul avu impresia că toţi nourii cerului i Sau 

strâns pe umeri şi, copleşit, îngenunchie, lipindu-şi faţa 
de picioarele femeii. Işi îucitise ochii şi rămase ca într'o 

uitare. 

— Lasă-mă să stau așa, Alina, — o rugă Hrisant, 

însă ea se plecă şi, prinzându-l de braţe, îl determină 

să se ridice. 
— Se face ziuă, Pat. Te poate vedea cineva. 
— Dar ce importanţă are acuma dacă mă vede seu 

nu cineva? : 

.. 

— E posibil ca, în momentul hotăritor, să nu mai 

vrei să mori. 
— Nu orbi așa. Ştii că voiu merge după tine, însă 

vreau să te simt, să-ţi cuprind mijlocul, să măntregesc 
rin. tine. 

Femeea îşi trecu braţul după grumazul lui. 
— Îndată mă voiu duec. N'am voie să privesc soarele. 

Il sărută pe buze, sălbatic.
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— Să nu te-aştept prea mult, Pat. . . 
— Nu, nu! 'Ţi-am promis că te voiu urma a fărăntâr- 

ziene.. Ie 

— Mici dor de soare... Nu-ţi poţi închipui. cât dor mi-e 
de &l! Tu-l vei mai vedea astăzi şi vei veni să-mi spui 
cum a răsărit, înecând în sânge şi lumină „intreaga lume. 
Pat, eu te iubesc mult; | 

„î- — Acolo, unde mă voiu duce: după tine, vom putea îi 
fericiţi? RR 

— Da. Va îi o fericire nesfârşită, 
"Hrisant o cuprinse. 

— Cât de uşoară eşti tu, Alina. 

O sărută pe frunte şi spuse blând: | 
— Dacă n'aveam norocul să te 'ntâlnese aseară, nu 

ştiam miciodată ce £e fericirea. 

___— Trebuia să te 'ntâlnesc. Am trăit fără să mă ?ntre- 
| | gese şi fiecare om trebuie să se mtregească odată şi- 

odată. “Te-ai întrebat cândva dece se sinucid atâţia oa- 
„ 4 meni? Nu-ţi face impresia că-i chiamă cineva? 

— Nu m'am gândit niciodată la asta. 

Alina îşi lăsă fruntea pe umărul lui Hrisant şi. spuse 
încet; . | 

— Vezi, | eu te iubesc. E pentru 'mtâia oară când îl 
iubesc pe cineva. o 

— Și eu iubesc pentru 'ntâia oară. De fapt, însă, pre- 

simţeam că te voiu iubi.. Erai mereu lângă mine, însă 
fără să-ţi pot ghici întăţişarea. Când eram elev, mă pier- 

i 

s
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deam zile 'ntregi în visare. Notele rele plouau asupra 
mea. şi... | 

— Dece te-ai oprit? Continuă. Vreau să-ți aud glasul, 
— Mă gândese că stau de vorbă ca la un ceaiu, ca şi 

„cum totul ar fi foarte normal şi mar urma să mă sinucid ] 
încă astăzi. 

*- 

— Dar totul e foarte normal! — al asigură ea, adân- 
cindu- -şi şoapta. 

Hrisant o privi! mirat şi-o întrebă cu me "neredere: 
— Intr'adevăr? - 

— Desigur! Devremece se întâmplă, orice lucru e nor- 
mal, — şi zâmbiră amândoi. 

Autobuzul „Piaţa Unirii — Strada Romană” circulă a-. 

cuma. Sgomotul motorului îl turbură pe. Hrisant, căci 

era ca o chiemare la viaţă. Acolo, în. strada Romană, la 

„câteva sute de metri, viaţa creştea în duduitul, automo- 

bilului, în glasurile confuze ale funcţionarilor cari mer- | 
geau ]a birou şi ale elevilor de liceu, grăbiţi să nu piardă 

ora 'ntâia. Aici,. însă, tăcerea îndesată a cimitirului şi 

vocea în surdină a Alinei chiemau spre moarte. 

— Dacă nu mă vei urma, — spuse femeea, — va tre- 

| bui. să vin din nou, să-l caut pe altcineva, căci trebuie 

să vin de-atâtea ori, până găsesc tun. bărbat, care să 

mă "urmeze fără şovăială. - i] 

O gelozie atroce îl covârşi pe Hrisant. | 
— Asta înseamnă 'că ai mai fost pe-aici, că l-ai mai 

iubit pe cineva, numai că <l s'a înspăimântat die moarte! 

>
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L-ai sărutat ca pe mine, l-ai îmbrățișat, — şi râse săl: 
batie, 

- — Nu râde aşa, Pat! Nu l-am iubit pe nimeni. „Te cău- 
tam pe tine şi-au trebuit să treacă destui ani până te-am 

găsit... | | 

— . Asta o spui aşa, ca să mă consolezi... 

— Nu, Pat. E adevărul... 
O bănuială chinuitoare se furişă în mintea lui Hrisant: 

— Dacă dânsa vrea numai să mă facă gelos în felul 

acesta, careu s'o 'urmez orbeşte? Nu pot suporta gândul 

car fi posibil să aparţină altcuiva şi ea ştie asta. Vrea 

să fie cu orice preţ, sigură-că mă voiu sinuci'le. Dar, de 

_ fapt, asta mu 'nseamnă oare “că mă iubeşte? — şi-o undă 

„de mare fericire îi goni nemulţumirea. —- La dracu'! Sunt 
copilăros... In loc să-i sărut mânile pentru marea bună- 
tate, eu îi turbur cu fleacuri ultimele minute! — şi spuse 
tare: — lartă-mă, Alina. Tie iubesc şi asta mă face ne- 

drept. . 
O răbufnire de vânt aduse 1 un nou potop de zăpadă. 

Vântul se stinse în copacii cimitirului, însă fulguirea 

mai dură şi Hrisant îşi aminti de poveştile lui Andersen. 

O strânse pe Alina în braţe şi-i şopti: 
— Cât.-de minunaţi sunt fulgii aceştia! Cat de mari. a. 

_ Par'car valsa, atât de lină le căderea lor. Cunoşti valsul 

„Gold und Silber”? De câte ori ninge, îmi amintesc în- 

| totdeauna de melodia. lui, Spune-mi că mă iubeşti, mai 

spune-mi odată, te rog... 
— Te iublese.. ezitati 
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