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Cuvant fnainte

Imi ceri, dragi prietene, o scurtd prefatad
pentru volumul +tZu de schite literare . Cum agi
putea refuza ? E vorba de o carte de literaturs
romineascd publicatid 1in exil . 91, mai ales, e
vorba de o carte a ta, de prima ta carte . Iti
ghicesc de departe ner#bdarea gi emotia; gi, In
bundparte, le Imp3rtigesc, e
Imi aduc aminte de “serata" pe care ne-ai oferit-
0 acum trei ani, prietenilor 31 admiratorilor
td1 din Paris. ( $i ce romén nu ti-e prieten sau
macar admirator? Cine se poate l3uda, dintre noi
totli, cd n'a fredonat, cu mai mult sau mai putin
talent, "Iubita mea cu ochii verzi"? Ce petrece-
re Infiripatd fntre romini, oriunde slar.afla ei
risipiti In cele patru colturi ale, lumii, $i ori-
c8t ar fi ea de sfiocas3, s'ar putea Incheia fara
cantecele tale ?!..) I'ai rugat, atunci, sz spun
cdteva cuvinte. Era o sear3d melancolici, transpa-
rentd, suavid, aga cum sunt uneori serile de Iunie
la Paris. Venind c&tre Salle Pleyel, m3 Intrebam
ce-am S& spun; ce ar trebui sau ce-agl putea spu-
ne unor oameni adunayi acolo ca s& te asculte pe
tine, adicd unor pribegi dornici si uite cateva



ceasuri de nevoile gi necazgurile lor, de trage-
dia celor deacasad gi de mizeriile luptelor sgi
‘neintelegerilor politice. li-am adus QtLu01 a-
minte de intleapta, profunda oeatln2 navigare
necesse est, vivere non est necesss ...

—

_Fa§éw e biqté, nevoiaga "viajid" a pribegilor
s rasul, pluma, 1ron1a constituian o adevarati
‘@nav1gare“ ‘adicd o 1e¢1refd1n sine, o detagarec
de tarmul- umlllntelor gi 2l mizeriei zilnice ,
o plutire in aventurid . Atunci am Injeles cit
de putin rAdem noi , roninii din exil ; c&t de
pugin‘roménesc e risul nostru, gi c&:s de nece-

. sard ‘este regisirea geestul humor ancestral ~ ¥
pentru 1nS°31 sin®tateca noastrd sufleteasch .
Navigare necesse est ... Tu ne Ingid lLul nons,
refuciatilor i desjfragilor, aceast® navigare
gy pelS“Ullle o1 tvmpulee de-zcach. Ascul-
tandu-$1i- glumﬂle, regiscan ceecce fiecare din
noi pierdusem. aproapo fird 85" h3ghin de seami:
tinerejes noastri JCHTGQUCQW° S50 provinbialn
petrecerile; bunastare, libertates de--gcash
timpul: acela istovit de beatitudini al DNoméniedl
de altidats. Regiscam toate acestea farh si ne
doarsd fntilnirea cu trecutul, fari locrimi i
farz melancolie, Cici tu gtial s& ne FC;“tOTCl
"acasa"'prln humor, gi aveal @rlJa Sa- _paro~
diezi  propriile=}i FERSHERS s ) ‘
Cred c& nu exagerez de Toc spuand 2 tn egti’”
singurul romin din ex11 .care n Lo ul* t 83 rizi
romune;te);“

9

Lau
‘Fiecare din noi $tld sz rAdemin
fata ynedir 51tua+11 comlce exterioare, adici rf
dem In conf@rmltatu cu moravurlle 01 humorul
§0rllor in care ne-a ZvATIit soartw . Numei tu
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continui s& rdzi aga cum se rdde "acasi", numai
tu l-ai adus pe GAg3 cu tine peste: F&ri gi~mari,
numai_ tu ai pastrat nesecat izvorul calambururi-
lor $1 gtii imita vorbirea pelticilor, a sA asfiti-

f_lon g1 a fonfilor. Prin tine, limba vie a orage-
.- lor g¢i mahalalelor noastre se continuf, aici, in

ex1l Iimba zceasta bogati, stilciti, pitoreascs,

..In continui prefacere, cave, dacd n's fost limba lui

Eminescu, a fost totusi limba pe care a 1ub1t-
gl pe care a utilizat-o Caragiale = ”
ili-e destul accasti amintire a serii acele-
ig din Parisul luwi Iunie 142 s nu Indriznesec si
m3 Intorc mai adinc In trecut, cici egtli departe
de-mine i, lipsit de risul 31 humorul tiu atit
de stenic, mi-e team® de melancolia aducerilor
aminte. C&nva, c&nd voiu fmb3trini, voiu fncerca
poate sa-mi scriu amintirile, gi firz fndoiala
ci te voiu regisi atunci de nenumirate ori. Deo-—.
camdaté agtept cu nerZbdare aparitia volumului
care te va consacra ca scriitor alituri de pupi-
nii autori humorigti romini. $tiu prea bine ci
dupid succescle pe care le-ai cunoscut cu muzica
$1 romanyele tale, cu invenjia lui GEg3 si nenu-
miratele pagini de humor pe care le-ai redaciat
la "Vremea" g$i la "Gluma", aparitia Iin volum a
ultimelor ftale creafii literare n'ar trebui si
constitue, pentru tine, un "eveniment. Dar acest
volum nu va avea, ccl pujin la prime lui editie,
vitring la libriria "Cartea Romfneascid", ci va
apare In Argentina 3i va circula numai printre
refugiati. Deaceia el ne va fi mai scump decit
toate celelalte cirji pe care le vei tipari in
tard. 31, pentru el, I}i rimfnem mai recunoscitori
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decAt pentru tot ce ne-ai d&ruit pani in acegti-

tr1§t1 ani ai pribegiei; c@ci scrisul tau de as-
t3zi ne este mal necesar ca altd datid, lar faptul
ei nevoile gidurerile n'au izbutit si-}i sece iz-
vorul fanteziei gi humorului, Intiregte, in fie-
care.din noi, cred1n+a in rez1sten§a splrltuala

a neamulul nostru. Reinvaya—ne s8.radem romaneg-
“te —~ Nellu Manzatu - ca si putem agtepta neclln- =
titi ceasul intoarcerll acasi. :

Iircea Eliade

Paris, _Iuniie 1851
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Cand l-am cunoscut pe Cincinat Pavelescu |,
avean doar doudzeci gi cinci de ani, iar el vreo
cinzeci, Venise in casa mea adus de bunii prie-—
teni Aurel Garoescu, pe atunci secretar generagl
al Ministerului Justlylel g1 Horia Oprescu, di-
rectorul IiigcHrei Culturale a LunlClplalul Bucu-
regti. In 01uda diferentei de vArstd, m'am Infri-
§1t dela prima strangere de mAni cu maestrul epi-
grameil ronanestl, laureat al premiului nafional
de poesie, cu cel care avea si fmi fie mai tar-
ziu un Pretios $1 neasemuit colaborator. Priete-
nia noastrZ rimase la fel de puternici pani in
ziua mor}ii sale.

Intr'o seard, prin anul 1¢31, venise dela
Bragov, unde funcgiona ca procuror general la

Curtea de Apel localZz. Uitasem s3 adaog c& Cinci-
nat Pavelescu era de profesie magistrat. Sosise
in acelag seard, venind dintr'o cursi in Orient,
Petrici Laues comandant de vas, pe care £l ve-.
deam doar arareori, atunci cé&nd vaporul fZicea
escald 1la Constanta, spre a lua din nou calea
mdrilor pentru cidteva luni. IntiAlnires tuturor
era prea importantd, pentruca evenimentul si
treacd nes3rb3torit. - -

- Unde mergem, maestre ? 21 fntrebaran pe
Cincinat. ’

- Unde vrefi voi. S3& fie vinul generos ,



femeile frumoase gi lZutarii buni. '

Ne—am tocmit, ne—-am risucit, dar nu ne hoctiram.

Vin bun gi femei frumoase giseai pretutindeni

fn Bucuregti. Cat despre l¥utari vestiji, erau

cdtd frunzd gi iarbi.

' - Ce-ar fi dac3 ne-am duce la "Puiul de Aur"?
- Se aprob3, maestre! Haidem la "Fuiul de

f%§a§ﬁé:micu§é,véga cum Intélneai cu miile
71a' Butureghti. Avea o curticici cu un singur ar--
bore stufos la mijloc. CAteva mese de jur Impre-
jur, iar pe peret}i z3brele de lemn albd fncruci-
gate, cu zorele crescute ca nigte gerpi verzui
pand la acoperigul caselor vecine. Specialitatea
localului, precum gl&suia gi firma, erau puii
la frigare cu mujdei de usturoi. Rumenifi gi
mustogl, pireau de aur. ji dacid 1{i mei aducea
patronul c8fiva cartofi la fel de rumeni, ori
vreo salatd orientalZ cu tot soiul de verdejuri
g1 mirodenii, sau nigte murZturi fn saramuri,
tari ca s@nii de fecioar¥® gi lucioase ca merele
dormegti, apoi nu mai voiai s3 gtii de durerile
lumii. Bateria cu vin ruginiu gi sifon la ghia-
& agtepta aburitd pe scZunel si-i vie ré&ndul,
iar feliujele de brfnzd albZ de Briila cu cea-
pd verde, tinerici, te fmbiau ca s&~§1 deschids
pofta de mincare. C&%t despre tuica bitrani de o
culoarea chilimbarului, se Ingira pe tavi ca do-
robangii, serviti fn cioc3nele cu gAtul lung gi
burta umflats. .
Masa a fost fmp3rZteasci. Cincinat dovedea
0 vervd de nedescris. Incint¥tor, cu fraza lui
debordanti, torentialsd, pirea un adevirat asalt




de florete, cu Impunsdturi gi scdpiriri, cu ata-
curi gi eschive. A fost dealtfel unul dintre

cel mal spumogi oameni pe carc i--am fntalni it
dealungul viejii. In prezenta lui nimeni nu mai
vorbea, fiindcid +toti £1 ascultau fermecati.

Cnd s'a sfArgit masa cu nigte clitite gil-
bioare umplute cu dulceat}d de vigini, apoi-cu
prune brumdrii dela Pitegti gi pepeni verzi de
Tzlomita, z&mogi gi dulci ca zah3rul, apdruri-
cu temenele ca la comandi, venind anul dupéd al-
tul ca la ﬁrmata, trei 1autar1 negri ca noaptea.
Era Oprea Coljat saluténd respectuos cu chita-
ra in minik, urmat de IIiticd Ciuciu jambalagiul,
g1 de un viorist adus de gale.. Apropiindu-se
incet, insinuant, Incepuri si ciZnte "la ureche".
Melod11 bE trclﬂstv $i altele mai noui, picurau
in surdini. Vlnul de Dealu llare ungea gitlejul
g1 ascufea mintéa, iar céntecul l3utarilor ne
Invdluia unduios, precum o catifea. S& “i tot
fost pela ceasurile trei din noapte. Timpul zbu-
rase, cum zboard el de obiceiu, cfnd te sim}i
tihnit, cu prieteni éragi alituri, ori cu iubi-
ta 18nzd tine.

- Mai Oproo b&iatule, cinti-ne tu "I{i mai
aduci aminte, Doamni ?" Dar ugor, ugor, de-abia
s& se audi

- S3% trii;iACoane, An infeles.: Vi servim
imediat.

Se auziri estompate clteva acorduri de
tambal, un plénset scurt de vioard, urmat de
€lasul insinuant gi celd al figenului. Nostal-
glica romants, compusi pe fnsugi versurile lui
Cincinat de c3tre hoinarul atit de talentat,



Ionel P OTIITe ,"suna ca un psalm in noaptea blén-
d% de vard, in gr3dinita din strada Doctor Fe—
lix, de l&ngd Piata Buzegti. Ascultam migcafi
privind la poetul, ciruia ochii pierdu}i iIn'ne-
cunoscut i se umeziseri de lacrimi.

, Cénd s'a sfirgit céntecul, maestrul 1l-a
ImbrZtigat pe Oprea Coltatu, strecurfndu-i,
dupd obiceiu, o sut# de lei in burta chitarei.
_V‘Q;ncfnat era tulburat cum arareori 1l vizusen. -
U7 TR EL, mii bEel ! De-ati gti voi ce poves-

" te are c@ntecul acesta ' - -
- - Hai i ne-o spune, moestre ! Suntem nu-
mei urechi. -
F3rd s¥ se mai lase rugat, Cincinat Isi incepu-
spovedania, cu glasul grav, baritonal, istori--
sing ‘gpreaps 2 4 0 Intdmpiare de demult,
cu zeci de acl fn urmi. ’

A
A
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"Eram student in drept la Paris, acum trei-
zeci de ani, Tanidr, fncrezitor gi plin de spe-
rante, Imi purtam poesia prin saloane, cucerind
cu cite un madrigal ori serenadd, risfitat de
prieteni gi iubit de femei.

- TIntr'un sfirgit de toammi, o minunaty zi.
parisiand cu irizdri albastre peste cupole, po--
duri gi turle de biserici, am pornit sX-mi plimb
nostalgia In minunea parcului dela Versailles.
C3utam prilej de inspirajie pentru un poem ce
m3 fréminta de mult. Adia v&ntul, desprinzind. -
ultimele frunze din arbori, agternindu-le ca un
covor de fognet peste aleile pustii gi triste..
Nici o fiin}A omeneasci in tot cuprinsul parcu-
lui. Doar guerul vaAntului printre ramuri desple-
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tite, un ciripit fugar de pasfire sperioasZ “gi

c8te o lebidi luneclnd ca o potd albd pe oglin-

da lacului. "% agezai pe o banc3. Incepuse s&

se Intunece. TrXiam melancolia acelei fnseriri
"l'heure bleue" -~ cum atét de sugestiv o denu-

mesc francezii, cfind Intr'ade 73r natura se Iim-

bracf In albastru, roz gi violet, mai inainte

de a se cufunda In Intuneric. .

Deodatd apiru venind incet din zare pe a-
lee, o siluet3 femenini, grajioasi, cu pasul
moale, firi de cnden}i. S'a apropiat si d&nd
ugor din cap m'a Intrebat daci se poate ageza
pe acelag bancd. Avaritia el ne~gteptatd mi
tulburase adinc. Zra frumosi, foarte tanirs.

G raz¥ de socre Intérziati pe fruntea-i albi,
d&dea rZrului auriu reflexe de cenugi, iar o-
chilor albagtri licZriri de mare. Za, cea din-
t8i, a rupt ticerea. Avea accentul francezilor
meridionali. '

- Sunteti parisian ?

- Mu, mademoiselle. M2 aflu la Paris dosar
doar pentru studii de drept. Sunt tot-
odatd un modest poet. Am venit la Ver-
sallles ispitit de acest sférgit de
toamnd, cu frunze moarte gi alei singu-
ratece .

- Atunci sunte}i de undeva din provincie?

- Nu, domnigoard. Cu mult mai de departe.

- Strdin °?

- Da.

- Din ce {ar3d 7

- Din Eoménia .

- Egti romdn, domnule ? izbucni "franju-
zoaica In cea mai perfect® romineasci, ridicin-
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" du=se ‘de -pe bancd, parci Impinsd de un resort.
- Dar,eqte imposibil ! 9i eu sunt tot ro-
mAnci, dormule, studentf In litere la
Sorbona.- '
Am rimas fncremenit. Intémplarea era Intr'ade-
v& extraordinari. In pustiul parcului de 18ngd
Paris, si.se intflneascd Intr'un sfargit de
toamnu-d01 oameni, singurii V1zrtator1 ra ta01§1
-z 1ay intémplare dintre milioanele de vizitatori
ai-Pwisului. g1 acegtia s¥ fie amdndoi romfni . -

Pe vremea aceia, compaurloyll din- Frqngu se pu-
teau numdra pe degete.

Inserarea ne.surprinse pe acelag bencd ,
vorbind ca nigte prieteni vechi. Sunt Insi si-
gur cid gindurile noastre se Incrucigau In vil-
toarea aceloragi ispite. Sunt sigur ci doringe
nemZrturisite Igi fHceau loc In mintees ei de
fauu, ca gi In mintea mea nivalnici, tinereasci.
Apoi, complice ne era gi noaptea, singuritatea,
intémplarea. Ris¥rise lunz gi lumina-i argintie
se reflecta misterios pe lelndu lacului ce tre-
mura la fiecare frunzX cZzuti. Am Incercat s3-i
cuprlnd mina. Nu s'a Ifmpotrivit, M'a 1XZsat cAte-
va“clipe s3 o mangal. Era coldi gi mit8soasi,
S'a ridicat deodatd de pe bancd, spunindu-ni ho-
tirfit '
- - E foarte tarziu g1 md agteapti gezda.
Ai dreptate. SA pleciin. _
DupZ o or3d, trenul ne depunea fn gara Farisului.
‘ - C&nd te mai vAd ? o fntrebai plin de spe-
rente.
- L As8m Intimplarea si dewidd,
a f3cut minunea de a te gisi
dela Versallles

Astfel cum
In parcul
sunt sigurd ci te voiu
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Ingdlni intr'o;buné zl gi pe strizile Car-
tieruvlui Latin, pe scirile facultigii, ori
la geleria vreunui teatru. T
Avea dreptate. Bra nai romanticd viziumea
ei, decédt corinja mea acuti, neritAitoare.
frecurs zile, trecurs luni Intregi.,igi i
em mal vizut-o. Glasul ei grav gi cald m3 obse- -
da. IIZ urm3rea lumina ochilor ei albagtri gi :
fruntea de vis. ZZdarnic fmi alerga privirea pe
bulevarde, prin -stajii tramvai- §i parcuri, z#-
darnicccercetanm figurile trecitorilor gribiti.
Amintirea ei m¥ ispitea ca o mzicd tulburitoa-
re, ca o sinfonie neterminati. Dar in gider. Fa~
ta din gr¥dina-Verseilles-ului dispiruse pentru
totdeauna - ==t o

© o 0 e . & e

-~

La cepdtul celor trei =-ni de studii, cu di-
onz. de licentd In buzunar,’ o porneam Inapoi
ciitre jori. Numit' in magistraturd fntr'o comma
din judegul Muscel, am fost. promovat. dupi acein
judecitor de ocol la Constanta si mai t8rziu,
procuror la. Zuziu. Trecuserd doufzcci de ani de—
a venirea. in tard. Tiperegea rimisese In urmi,
departe. Pirul la tfmple incirunjise, iar.chelis
strilucea Intocmai ca acum. Studentul de odini~
oard’ devenise domnul- rotofei de astizi, cu mono-
clu, baston gi pretentii. - ,
"‘Intr'o_searﬁ, n'am pomenit invitat pe neag-
teptate In casa aduwinistratorului finaneiar, im-
preund cu cftiva colegi de tribunal.. Lume mults,
lunin3, dans, veselie. In mijlocul tumultului ,
auzul Imi  fu atras de un glas.ce fmi pirea fami-
liar. Erou nigte noi veniti, salutfndu-se cu
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gazda. I''ap-intors curios si-i vid. Un.colonel
cu sotia. S'au ficut pre"ent¢r11e
- Procurorul Cincinat TDf’velescu
- Doamna” gi Domnul Colonel Li.
Doamna pili subit, l&sfnd si-i scope o ugoari
exclamatie de surprizi. Vidit tulburatd, In ne-
putintd de a se stipini, cu faja Imbujorati de
. emofie, m'a intrebat In franjuzegte :
et g md mal recuno§t1 ? Ozre pirul cirunt
-+ 31 ochelarii si m3 fi schimbat otfit de
mult In douBeceei-de oni 7
Adrcsandu—se sofului, Ii spuse ascunzsndu-§1 el
greu nelinighes 3 ’
~ 9tii ...1}i aminteyti of §i-or  borisit
... deapre Intimplarea aceia atdt de bi-
& zard dinels Versailles. Este domnul -«
este persona Jul de gare 1§l povobtcan o
Colonelul a surfds binevoitor gi s'a depdr-
tat discret, 13sfndu-md in tovirigia doammei .
Ne-am privit Indelung, migcati, Invingl de po-
vars celei mai grele amintiri : tineretea.
Imbitranisem amidndoi. Apoi, cu linigtea
glasului moale, acelag ca gi pe vremea cénd Il
ascultan Infiorat .in Inserarea albastri a par-
cului dela Versailles, mi-a povestit In Tfraze
intretiiate, ‘simple, existenta ei de atunci gi
panZ acum. Ducea via{d linigtiti, avind trei
copii, un so} bun gi devotat. Baiatul cel mai
mare era student, precum fusesem gi nol odini-
oard, cind ne-am cunoscut. Cu pir cirunt, cu
fata Inci frumoas3, dar lipsitd de stralucirea
de altid dati, p3rea o micZ burghezd resemnati,
privind viaja prin lentila ochelarilor, figurd
episodicd desprins3 din romanele cu sublecte
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provinciale.

Cénd 2 sférgit de povestit, boabe mari de
lacrinmi i se rostogoleau pe obraji. I-am stréns
miinile, am vrut sZ-i vorbesc, dar nodul din
gt . nu n'a 13¥sat s3-i spun tot ce gindeam. S'a
dus apoi senind, ca dupi o spovedanie, s3-gi
regiseascd sojul. ilfam strecurat nevizut de ni-
meni gi am iegit in stradd. Eram tulburat gi a-
erul nop}ii fmi f3cea bine.

Ajuns acasi, In singuritate, am luat conde-
iul scriind fn amintirea celei din parcul dela
Versailles, ri@scolitorul vers al unel tinereti
apuse. Este clntecul pe care l-afi ascultat mai
adineaori, e roman§; triitdi al cirei ecou mi va
urmdri neincetat, pini la capidtul vietii:

& Iyl nai aduci aminte, Doamng <
Fra ta3rziu g1 era toamni
§i frunzele se'nfiorau

~

51 tremurau In vAntul serii

b

° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° °

Zl-aduci aminte gi de seara
Cu—amurgu'acela violet,

Cénd toamna-gi acorda Incet
Pe frunza-i galbend, chitara.

Pe lac ce'n luni s'argintase
Incet o 1lebiddi trecea

31 pata-i albi se pierdea

In noaptea care se l&isase.



Era tarziu gi era toamni ...
I{i mai aduci aminte, Doamnd 2"

Maestrul t3cuse. Un fior ne stipinea pe
tofli laolaltid. Cerul se fmpurpura. O nou® dimi-
nea}td fgi revirsa zorile asupra Bucuregtilor.

La cimitirul Bellu, pe soclul dHustului ce
“Impodobegte mormAntul lui Cincinat Pavelescu
noi prietenii din noaptea aceia Indep3rtaty ,
am pus si se graveze In piatrd fntrcbarea unui
singur vers, atit de drag Maestrului :

2

<

"I}l mai aduci aminte, Doamni 27
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