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CUVANT TNAINTE

I

Pe Ilie-Vlad Sturdza l-am cunoscut acum mai bine de
zece ani, la Madrid, prin intermediul unor minunati studenti
romani teologi pripasiti la Seminario Conciliar. Cand se vor-
bea despre el, i se spunea ,,Printul Sturdza”; cand il intalneau,
nsd, aproape toti 1i spuneau, simplu, llie. Pentru ca asta era
dorinta lui.

Din prima clipd, m-a incantat felul direct si modest al
boierului de vita veche, acelasi in orice circumstante, imun la
micile - sau mai marile - sicane ale sortii... Mai mult, am
regasit In el trasaturile clasice ale boierilor moldoveni: cultivati
si deschisi spre valorile apusene, dar, Tn acelasi timp, cu blan-
detea si umorul atét de proprii dulcelui targ al lesilor.

Ca si cum ne-am fi cunoscut de multi ani, am evocat ore
n sir figuri si vremuri apuse, pe care el le cunoscuse nemijlocit
si pe care eu le stiam doar din carti, ori din alte povestiri. Am
aflat astfel cd, printr-un fericit concurs de Tmprejurdri, o
cunoscuse pe prima sa sotie, Felicia Avramescu, prin interme-
diul bunicii mele, Maria Eliza Ghyka. Amintirile din cartea de
fata sunt luminate, practic, de aceastd minunatd Tntalnire. in
succesiunea de evenimente politice si militare, intalnirea
autorului cu fata Generalului Avramescu iese n evidenta,
descrisa cu emotie si sensibilitate. Casatoria a avut loc in
decembrie 1942, la Braila.

Totul avea nsa sa fie rasturnat de soartd in ziua de 3
martie 1945, cand Generalul Avramescu Tmpreuna cu familia
sa sunt Tn mod misterios arestati si eliminati de bolsevici. Miste-
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rul disparitiei Generalului Avramescu si a familiei sale a fost
in parte lamurit de marturia tarzie a lui Grigore Negoescu
(Cititorule, ia aminte! Un moment de adevar istoric, Editura
Oggie, Bucuresti, 1998). Ulterior, dupa ani de stradanii si cau-
tari, Paltin Sturdza, fiul autorului, a reusit sa desluseasca n
mare masura evenimentele, lucrarea sa urmand sa elucideze un
capitol negru al istoriei noastre militare.

Nascut la 8 iunie 1916, la Berna, in Elvetia, unde périn-
tii sai se aflau Tn misiune diplomatica, Printul llie-Vlad Sturdza,
pe linie paternd, face parte din marea familie a Sturdzestilor,
despre care Joseph de Maistre spunea: ,,Lafamilie Sturdza est
a elle seule toute une Academie  Strabunicul autorului, Cai-
macamul Moldovei, Vasile Sturdza, a fost unul dintre prin-
cipalii fauritori ai Unirii Principatelor. Bunicul autorului,
diplomatul Radu Sturdza, s-a casatorit cu Maria Jora, cu care a
avut sase copii, Mihail Sturdza (tatal autorului) fiind cel de-al
patrulea.

Atat Mihai Sturdza cét si llie Vlad Sturdza au ramas
foarte legati de casa de la Tescani, unde Adela Rosetti, sora
Mariei Sturdza, 1i primea vara de vara. Copiii si adultii gustau
din plin din placerile vietii la mosie, cu vanatori, excursii in
munti, zile de pescuit si calarie. De altfel, Mihail Sturdza o va
cunoagte pe viitoarea sa sotie chiar la Tescani, Tntr-o frumoasa
dupa-amiaza de vara, cand o trasura cu noua ponei, manati de
0 incantatoare domnisoara (Zoe Mavrocordato), a oprit in fata
conacului (cf. Mihail Sturdza, The Suicide ofEurope, Western
Islands Publisher, Boston, 1968, pp. 4-5).

Pe linie materna, llie Vlad Sturdza este descendent din
Dumitru Ghika Comanesti (1838-1923), care, casatorit cu Zoe
Lahovary (1851-1902), a avut doi copii: Nicolae si Maria.
Pasionat explorator, Dumitru Ghika Comanesti a intreprins la
1896, Tmpreuna cu fiul sau, o ineditd expeditie de patru luni in
Somalia. La intoarcere, se pare ca nenumaratele trofee vana-
toresti (unele de foarte mari dimensiuni!) nu isi mai puteau
gasi locul in cele 22 de incaperi ale Palatului de la Comanesti.
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Multe din ele au fost astfel transferate la Muzeul lui Grigore
Antipa, marele naturalist fiind prieten si apropiat al familiei.
Nicolae, casatorit cu loana Baleanu, a facut studii de Drept la
Geneva, devenind apoi deputat si Guvernator al Bancii Nati-
onale. Avea sa-si gaseasca sfarsitul intr-un tragic accident de
vanatoare, in 1921. A lasat in urma trei copii: Nicolae, Eugen
si Yvonne. Sora lui, Maria, este bunica autorului, casatorita cu
Generalul Leon Mavrocordato si avand, la randul ei, doi copii:
Alexis, cazut pe front (1918) in lupta Tmpotriva bolsevicilor,
fara urmasi, si Zoe, mama autorului, casatoritd cu Mihail
Sturdza, diplomat de cariera, Ministru de Externe al Romaniei
n toamna lui 1940.

1

Cartea de fata are farmecul deopotriva liric si epic al
amintirii subiective si este scrisa direct, fara ambitii sau pre-
tiozitati stilistice. Evenimentele sunt redate brut, succint si
alert, in ritmul zbuciumat al unei perioade metaforic prezentate
de autor ca ,,un secol nebun”. Atét de sugestiv prin el Thsusi,
titlul Pribeag printr-un secol nebun face referire mai cu seama
la miezul insangerat al secolului XX, cand conducétorii de stat
isi iesisera din minti, provocand al doilea razboi mondial.

Acoperind o perioada de 12 ani (1937-1949), memoriile
Printului Sturdza sunt de fapt cronica infiorata a unor lungi ani
de conflicte, maceluri si prigoniri. Subtitlul volumului reda in
buna parte ineditul unei vieti Tn care un tanar aristocrat roman,
crescut in Tnaltul mediu al diplomatiei, se regaseste, succesiv,
ca participant la anii de maretie dar si de decadere ai Miscarii
Legionare, la ,,cruciada anticomunista” de pe frontul de Rasérit
(in mijlocul unui razboi pe care Romania a ajuns sa-1 poarte de
ambele parti), iar in cele din urmd ca fugar din calea
comunismului ,,biruitor”, cutreierdnd Europa pe jos, pana ce
soarta I-a adus sa bata la portile Legiunii Straine franceze.

Ajuns in Elvetia (unde se nascuse nh urma cu trei dece-
nii, Tn toiul unui alt razboi), Printul Sturdza avea ,,sa se nasca
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pentru a doua oard”, dupa cum singur descrie Tnrolarea sa n
Legiunea Straina. Misiunile Tndeplinite in cadrul ei l-au purtat
pe llie-Vlad Sturdza in Africa si In Asia, paginile finale ale
cartii fiind scrise cu atata Tmpacatd serenitate si Tnteleapta
modestie Tncét cititorul poate rdméane cu impresia explorarii li-
nistite a unei lumi exotice. Farmecul si umorul evocarilor din
Legiunea Strdind contrasteaza Tn mare masura cu dramatismul
si cu stilul direct al intamplarilor traite in Romania (ceea ce
tradeaza implicarea emotionala aparte a autorului in viata si
destinul istoric al ,,tarii pierdute™).

Din pécate, amintirile de fata se termina destul de abrupt,
in timpul misiunii autorului in Indochina. Varsta Tnaintatd si
diversele probleme de sanatate, dar poate si 0 anume discretie
aristocratica, l-au impiedicat pe Printul Sturdza sa-si continue
evocarea. Cu toate insistentele mele din ultimii ani, Printul nu
a mai gasit puterea, rdgazul sau oportunitatea de a continua,
considerand, din modestie, ca ,,ceea ce a urmat mai departe e
0 viatd de om normal, fard nimic spectaculos si demn de
povestit”.

imi ingadui sd trasez aici, pe scurt, principalele repere
ale biografiei sale de dupa Tntoarcerea din Indochina. In 1951,
revenit la Paris, Printul Sturdza iese din Legiunea Straind. La
21 februarie 1952, se casatoreste la Paris cu Lucia Yvonne
Béleanu, fiica lui Gheorghe Baleanu si a Mariei-Lucia Canta-
cuzino-Pascanu. Imediat dupa casatorie, se vor stabili in Spa-
nia, la Madrid, alaturi de parintii autorului. llie-Vlad Sturdza a
lucrat dupé aceea in domeniul contabil, in mai multe societati
spaniole, pensiondndu-se in 1975. n acelasi timp, a fost in
centrul activitatilor si ntalnirilor comunitatii romanesti din
Spania, in mare parte regrupata la Madrid. Astazi, la fel de
receptiv si de generos ca ntotdeauna, scrutdnd lumea si vre-
murile cu aceeasi dreaptd maiestate senioriald, desi ajuns la
venerabila varsta de 86 de ani, este Presedintele Comunitatii
Romanesti din Spania, reprezentand, intr-un fel, ,ultimul
mohican” al vechiului Exil romanesc din tara lui don Quijote.
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1l

»opune-mi, te rog, tot asa proaste sunt drumurile Tn
Romania?”, m-a intrebat la un moment dat, cu o vadita preocu-
pare pentru ameliorarea acestei situatii... ,,Cand am plecat eu,
0 singura sosea era asfaltatd, cea dintre Bucuresti si Ploiesti.
Eram o adevarata rusine a Europei. Oare nu s-ar putea face
ceva pentru imbunatatirea lor ?!... Si asa, depanand ntmplari
de ieri si de azi, ai certitudinea ca Printul Sturdza a fost mereu
aici, cu sufletul aproape de Romania, de prietenii si rudele din
tard. De fiecare datd, vorbim despre fostii detinuti politici i
despre scrierile aparute pe aceasta tema in ultimii ani.

Prin evocari, suferintele din puscariile comuniste mi-au
fost familiare inca din copilarie. Faceau parte din trecutul
recent al familiei noastre si determinasera atat destinul bunicilor
cat si pe cel al parintilor mei. De atunci, am avut o veneratie
aparte pentru suferinta acestor oameni, indiferent de originea
lor sociala ori de optiunile lor politice. Aveau cu totii doua
puncte comune: anticomunismul si nesansa de a fi fost arestati
de comunisti.

Foarte putini au fost aceia care au reusit sa se ascunda
(activ sau pasiv) de represiunea comunistd. Din céte stiu, cazu-
rile de notorietate sunt cel al eroului luptator din munti, loan
Gavrila Ogoranu, cel al marelui duhovnic ortodox, vrednicul de
pomenire Parinte llarion Argatu, si cel al ,,ultimului gandirist”,
regretatul Pan M. Vizirescu. Acesta din urma Tmi povestea,
foarte amuzat, ca la reintalnirea cu maestrul sau, Nichifor
Crainic, abia iesit din puscarie, acesta i-a spus, plin de invidie
prieteneasca: ,,Cum, Pan, tu ai stat ascuns toti acesti ani ?
Pai, trebuie safi scris enorm de mult!”.

Stiam demult, din diverse evocari de familie si prm
alte cunostinte, c& pusciria a cernut oamenii. in cele mai
cumplite conditii, la limita supravietuirii, in puscarii, In lagare,
n mine ori pe santierul Dunare-Marea Neagra, s-au regasit,
con-vietuind la propriu, asa cum nu le va fi fost dat niciodata,
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boierii alaturi de tdrani si muncitori, dar si alaturi de noua bur-
ghezie romaneasca (clasa ce se nascuse firesc din avantul
industrial pe care Romania l-a cunoscut intre cele doua
razboaie).

In fata privatiunilor si a presiunii fizice si psihice, cla-
sele sociale romanesti au reactionat, de regula, diferit. Pe de o
parte, boierii, muncitorii $i taranii au stiut sa-si gaseasca un
echilibru, un modus vivendi, au aflat resursele necesare rezis-
tentei de lunga durata, trecand prin frig, foamete, teroare (primii,
din educatie, erau pregatiti sa Tndure surazatori orice dificul-
tate ; ceilalti duceau o viata grea si plina de privatiuni chiar si
n libertate). De partea cealalta, Tmburghezitii, proaspat ora-
seni, beneficiari ai unui confort recent (care le dadea o oarecare
perceptie de ,,innobilare”), au cedat imediat, cu foarte rare
exceptii, presiunii concentrationare, gata sa se vanda pentru o
gamela de arpacas, un pat mai bun sau dreptul la o scrisoare.
Adevaratul boier, toujours egal a soi-meme, a stiut sa suporte
cu elegantd si sa surmonteze cu dezinvoltura greutétile vietii. n
Jurnalulfericirii, N. Steinhardt spunea ca prima calitate a lui
Isus este aceea de a fi boier. Boierul iartd si uitd, doar par-
venitul se supara si cauta sa se razbune...

De céate ori I-am intélnit pe Printul Sturdza, am avut
sentimentul reconfortant al contemporaneitatii cu ultimii boieri
romani de altadatd, capabili sa reziste si sa se impuna, res-
pectand un anumit cod de onoare, in orice circumstante
istorice. Sunt convins ca Printul Sturdza ar fi fost acelasi
fermecator aristocrat si in puscariile comuniste ale anilor ’50,
daca Dumnezeu ar fi voit sa-i dea o alta cruce.

Mihai Ghyka



PRIBEAG PRINTR-UN SECOL NEBUN
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I. INCEPE AL DOILEA RAZBOI MONDIAL

in primul rand trebuie sa spun ca termenul de razboi
mi se pare a fi, in cazul acesta, un eufemism. intr-adevatr,
cu toate implicatiile de cruzime si de moarte ale unui
razboi, cuvantul avea oarecum si o implicatie de senti-
mente si atitudini nobile: razboi de independentd, de
intregire a patriei, de creare a unui imperiu. Dar al doilea
razboi mondial a fost cu totul altceva. Tn afara de opera-
tiunile militare propriu-zise sau de anumite interese tradi-
tionale, el a fost caracterizat printr-o serie de masacre
inutile de o parte si de alta, de tradarile cele mai infame,
de Tnselaciunile si minciunile cele mai sfruntate la adresa
a milioane de oameni nevinovati.

Masacrele lui Stalin si Hitler, trddarea de catre alia-
tii occidentali a popoarelor vecine cu Rusia Sovietica,
acceptarea ca aliat a lui Stalin, nesocotind milioanele de
victime ale sinistrului dictator, predarea catre asasinii
regimului de la Moscova a zeci de mii de refugiati rusi,
Tmpuscati de trupele sovietice chiar in fata englezilor si
americanilor care-i predasera*, refuzul puterilor occiden-

*Pentru datele statistice si documentare din acest capitol, am
folosit mai ales urmatoarele surse: Nikolai Tolstoi, The Victims of
Yalter, Eliahu Ben Eliassar, Al treilea Reich si evreii (1933-1939);
Mihail Sturdza, Romania si sfarsitul Europei. Amintiri din tara pier-
dutd. Marturia lui Stalin ca a trebuit sa fie distrusi zece milioane de
HKulaci” ca sa triumfe revolutia bolsevica este mentionata n cartea
lui Churchill, The Hinge of Fate, p. 499, citata de Mihail Sturdza in
The Suicide of Europe, WWestern Islands, Boston, 1968, pp. 277 si 280.
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tale de a-i primi pe evreii prigoniti de nemti, bombar-
darea inutila cu bombe atomice a oraselor japoneze
Hiroshima si Nagasaki, soldatd cu atatea zeci de mii de
victime, tocmai atunci cand Japonia acceptase deja sa
negocieze iesirea din razboi - si multe altele

Asa-numitul Al Doilea Razboi Mondial a fost cel
mai sangeros si infam conflict din istoria lumii, conflict
n care tradarea, minciuna, falsele fagaduieli au constituit
fondul politic si ideologic.

Voi face in continuare o afirmatie care, nu ma in-
doiesc, Ti va surprinde pe multi: acest razboi Tncepe la 30
noiembrie 1938 cu asasinarea lui Corneliu Codreanu de
catre Carol al ll-lea si Armand Calinescu. Capitanul repre-
zintd prima victima a acestui razboi. Cititorul se vaintreba:
Cum asa?! Care este legatura? Am sa ma explic.

Codreanu comisese imprudenta, prin exces de sin-
ceritate, sa anunte, incad din anul 1937, ca la 48 de ore
dupa venirea la putere a Miscarii Legionare vom semna
un act de aliantd cu Axa Roma-Berlin, ca baza de apadrare
Tmpotriva agresivitatii imperialismului sovietic. Aceasta
afirmatie a fost sentinta lui de moarte, si anume din doua
motive.

in primul rénd, Rusia Sovietica si Franta semna-
serd, Tn 1935, impreuna cu Cehoslovacia, un tratat de
cooperare militara in cazul unui conflict cu Germania.
Acest tratat nu avea insa nici un sens daca tarile vecine
cu Sovietele nu erau de acord cu trecerea trupelor sovie-
tice pe teritoriul lor, caci Rusia nu avea nici cea mai mica
granitda cu Germania. Or, toate tarile vecine - Finlanda,
Estonia, Letonia si Polonia - refuzasera deja sa accepte o
trecere a armatei sovietice pe teritoriul lor. Numai Roménia
lui Titulescu si a lui Carol al Il-lea nu se declarase
mpotriva acestei eventualitati. Venirea la putere - sau fie
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si numai o influentda crescanda a Miscarii Legionare pe
scena politica - ar fi putut sa aduca Romania sa ia aceeasi
atitudine ca si ceilalti vecini ai Rusiei Sovietice.

in al doilea rand, venirea la putere a Miscarii
Legionare, sau a unui parlament si a unui guvern cu
hotarata influenta legionara, nu era deloc o posibilitate
care putea fi exclusa. Multimile care in toata tara se
manifestaserd in favoarea Miscérii, cu ocazia trecerii
sicrielor lui Mota si Marin, din nordul Bucovinei pana
la Bucurestil, recentele succese electorale2, alianta cu
national-taranistii3 - toate acestea erau dovezi ale in-
fluentei si popularitatii crescande a Legiunii. Care ar fi
fost atitudinea Romaniei in cazul in care Miscarea ar fi
devenit responsabila de politica ei externa se vadeste
nu numai din afirmatia ferma a Ilui Codreanu
mentionata mai sus, dar si din urmatoarea intamplare,
la care am fost martor.

Printr-un prieten, ministrul [ambasadorul] Poloniei

1lon I. Mota (n. 1902) si Vasile Marin (n. 1904), plecati sa
lupte Tn Spania Tn numele lui Hristos, au cdzut la Majadahonda,
langa Madrid, la 13 ianuarie 1937, iar trupurile lor au fost aduse si
inmormantate in tard o luna mai tarziu (pentru amanunte, cf Razvan
Codrescu, in cautarea Legiunii pierdute, Editura Vremea, Bucuresti,
2001, mai ales pp. 64-68, sau Taina Jertfei. Dosar istoric Mota-
Marin, Editura Puncte Cardinale, Sibiu, 2002, mai ales pp. 29-33).
[n. ed.]

2 La alegerile din decembrie 1937 (ultimele alegeri libere din
Romania Mare) legionarii au obtinut 15,5 % din voturi (ceea ce a
radsturnat, practic, situatia politica a tarii, facAndu-1 pe Carol 1l s&
procedeze abuziv la anularea lor si ia instaurarea dictaturii regale, in
februarie 1938). [n. ed.]

3 De fapt, un pact de neagresiune electorald, ncheiat n
noiembrie 1937, la care au aderat si alte formatiuni (liberalii ,,geor-
gisti”, gruparea lui C. Argetoianu si Partidul Evreiesc), [n. ed.]
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la Bucuresti, tata4 aflase despre o intelegere feroviara
intre Romania si Uniunea Sovieticd, prin care noi ne
obligam sa dam voie trupelor rusesti sa treaca pe terito-
riul nostru Tn cazul unui conflict intre Germania si Franta
sau Cehoslovacia. Cu Polonia, Tn acea vreme, aveam un
pact de aliantd militara defensiva, iar posibilitatea ca
trupele sovietice sa treaca pe teritoriul nostru era absolut
contrarie acestui pact, constituind pur si simplu o tradare
fata de Polonia. Tata s-a dus imediat la sediul Miscarii si
I-a informat pe generalul Cantacuzino. Eram de fata cand,
cateva ceasuri mai tarziu, Codreanu a venit sa-l1 vada pe
tata si sa-i spuna ca, in cazul ca primul tren sovietic s-ar
prezenta la granita noastra, va trimite o trupa de legionari
sd se Tmpotriveascd, chiar cu riscul vietii lor, la trans-
bordarea materialului, sau a unitatilor militare ruse, n
vagoane romanesti. Transbordarea aceasta era indispen-
sabila, pentru ca intre sinele sovietice era o distanta mai
mare decéat ntre ale noastre, asa ca vagoanele rusesti nu
puteau trece ca atare prin teritoriul nostru, ci trebuiau
sa descarce si sa reincarce tot ce transportau. Capitanul
adaugase: ,,Stiu ca pana la urma nu vom putea rezista
interventiei trupelor rusesti, eventual sprijinite chiar de
vamesii militari romani, dar cel putin nu se va putea

4 Printul Mihail Sturdza (1886-1980) - diplomat de cariera
doctor Tn Drept International, fost ministru al Afacerilor Straine
(1940), mort n exil (Spania) si inmormantat la Madrid (Cementerio
Almudena Civil). Ampla sa lucrare memorialisticd, Roménia si sfar-
situl Europei. Amintiri din tara pierdutd, apdrutd initial Tn limba
romana (Editura Dacia, Rio de Janeiro-Madrid, 1966; reed. Editura
FRONDE, Alba lulia-Paris, 1994), a fost tradusd Tn mai multe limbi
de mare circulatie: engleza (The Suicide of Europe, Boston, 1968),
spaniold (EIl suicidio de Europa, Barcelona, 1970), italiana (La fine
dell’Europa, Napoli, 1970; reed. Parma, 1999). [n. ed.]
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spune ca armata rosie a patruns in tara noastra fara a
intdmpina o disperatd impotrivire”.

in fata acestei atitudini hotarate a Miscarii, prietenii
politicii franco-sovietice, atat la Bucuresti, cat mai ales la
Paris, si-au dat seama ca pactul lor putea fi zadarnicit
printr-o victorie electorald a Miscarii Legionare. Or, pentru
a evita o astfel de posibilitate nu exista decat un singur
mijloc: distrugerea Miscérii. Aceasta distrugere trebuia
sa Tnceapa, fara indoialda, cu inlaturarea definitiva a
sefului ei, Corneliu Codreanu.

Clica filo-sovietica de la Paris si Londra a gasit in
Arméand Calinescu si Carol al ll-lea persoanele dispuse
- si din motive politice personale - sa procedeze la lichi-
darea Miscarii prin orice mijloace. Aceasta a inceput
prin arestarea Capitanului, implicarea lui intr-o parodie
de proces, care nu avea nimic de-a face cu Justitia, Si
condamnarea sa, pentru ,inalta tradare”, la 10 ani de
inchisoare5. Autoritatile statului nu au putut sa explice
niciodata in favoarea cui, cand si cum ,tradase” Capi-
tanul. Acelasi sistem 1l va intrebuinta Justitia” genera-
lului Antonescu si cu Alecu Ghica6, cativa ani mai tarziu.

5Pentru procesul respectiv (23-25 mai 1938), cf. Adevarul in
procesul Capitanului, Bucuresti, 1938 (reed. Miami Beach, 1980); Il
Processo Codreanu, a cura di Horia Cosmovici, Parma, 1989; Din
luptele tineretului romén: 1919-1939 (culegere de texte), Editura
Fundatiei Buna Vestire, Bucuresti, 1993 (pp. 273-409); Kurt W.
Treptow, Gh. Buzatu, ,,Procesul” lui Corneliu Codreanu (mai
1938), Col. ,,Roménii in istoria universalda”, lasi, 1994. Cf. si
Corneliu Z. Codreanu, Tnsemnarile de la Jilava, Col. ,,Europa”,
Miinchen, 1994 (cea mai buna editie de pina acum), tiparite prima
oard Tn 1942, la Rostock, de cadtre membrii in exil ai cuibului
legionar ,,Grigore Pihu”. [n. ed.]

6 Printul Alexandru Gr. Ghica (1903-1982) - ,,descendent din
zece voievozi” (Petre Pandrea), absolvent, ca si Codreanu, al liceului
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Al doilea act s-a petrecut la 30 noiembrie al aceluiasi
an. Corneliu Codreanu si alti treisprezece legionari aflati
in detentie au fost sugrumati in duba care-i ducea la
Jilava, in preajma padurii de la Tancabesti, asa cum au
raportat chiar subofiterii de jandarmi nsarcinati cu aceasta
»-misiune”. in spatele fiecarui legionar se afla un jandarm
cu o franghie. La un semnal dat, au aruncat franghiile pe
gatul victimelor, sugrumandu-le. Dupa aceea, ajunsi la
Jilava, au tras fiecarui cadavru cate un glonte in ceafa, ca
sa ,,legitimeze” declaratia aparuta a doua zi n ziare si la
radio, anume ca ,,au fost Tmpuscati pentru ca au ncercat
sa fuga de sub escorta” - clasic truc dezinformativ.

Mi-amintesc, de parca ar fi fost ieri, de lovitura pe
care am resimtit-o cand am auzit vestea la radio, intre
douafox-trot-uvi. M-am dus repede sa-i informez pe tata
si pe mama, care nu si-au putut stapani lacrimile7. Ne-am

militar de la Madnastirea Dealu, avocat, doctor in Drept, sef al
Directiei Generale a Sigurantei si Politiilor in timpul scurtei guver-
nari legionare, detinut politic timp de 23 de ani neintrerupti (sub An-
tonescu, sub ,capitularzi” si sub comunisti), figurd legendard a
Tnchisorilor comuniste (cu numarul de Tncarcerare 807). Un stramos
al sau, Grigore Alexandru Ghica, voievod al Munteniei (1834-1842),
fusese intemeietorul Jandarmeriei nationale (3 apriliel 850). [n. ed.]

7 latd chiar relatarea lui Mihail Sturdza: ,,Eram intorsi din Cc
penhaga [unde autorul se afla Tn misiune diplomatica], ntr-un scurt
concediu; Tn acea dupd-amiaza lasasem pe sotia mea si pe fiul meu
ascultdnd muzica usoara de dupd pranz. Odihneam putin, cand fiul
meu a intrat galben ca ceara In odaie, abia putand vorbi. «L-au
omorat pe Cdpitan!», Tmi strigd el, cu pieptul greu de lacrimi. Tntre
un vals si unjazz, radio-emisiunea se Tntrerupsese un moment pentru
a anunta ca Corneiiu Codreanu, cu treisprezece alti legionari, fuse-
sera Tmpuscati, pe cand erau mutati dintr-o Tnchisoare in alta, Tn urma
unei Tncercari de evaziune [evadare]. Tndatd dupa aceastd comu-
nicare, muzica a reinceput. Zece luni mai tarziu, cand Calinescu,
calaul Capitanului, a fost executat, cei noud legionari razbunatori,

18



dat imediat seama c&, cu acest asasinat, a inceput o faza
noud Tn istoria Europei: era primul dintr-o serie de eveni-
mente care ne vor duce la o catastrofa fara precedent in
istoria continentului nostru.

Dimensiunea internationala a acestui asasinat ne-a
fost dat s& o cunoastem cateva zile mai tarziu, cand am
aflat ca diferiti reprezentanti diplomatici romani in strai-
natate, colegi de-ai tatdlui meu, fusesera felicitati de
catre diplomatii englezi si americani pentru ,,atitudinea
hotaratd a regelui si guvernului de la Bucuresti”. Tnca o
dovada a ,,democratiei” occidentale de pe atunci: un act
complet ilegal, care nu tinea seama de nici un principiu
democratic, devenea o fapta de o energie laudabila, refe-
rindu-se la un om care-si daruise toata viata luptei impo-
triva imperialismului sovietic!

Pe strazile Bucurestiului am observat ca multi tre-

Tnainte de a se preda politiei de bunad-voie, au ocupat cu forta postul
de radio, intrerupand si ei pentru o clipd muzica usoara, destuld
vreme pentru a vesti tarii: «Cépitanul a fost rdzbunat!»” (Roménia si
sfarsitul Europei, ed. 1966, pp. 130-131/ ed. 1994, p. 137). Mihail
Sturdza reproduce in continuare (pp. 131-133/ pp. 137-139) depo-
zitia jandarmului Sarbu (asasinul direct al lui Codreanu), facutda n
timpul anchetelor initiate in toamna lui 1940, avansand apoi ipoteza
»executiei rituale” de tip talmudic, sprijinit pe un citat din Sanhedrin
(VII, 52b, 53a): ,,De cate ori se vorbeste in Lege de ucidere, vei
alege sugrumarea... Aceasta nu fiindca este mai usoara, dar fiindcad
atunci cand Legea zice ucidere, fard alta deslusire, se porunceste [se
subintelege] sugrumarea”, ca si pe urmatoarea observatie adiacenta:
»Coincidenta nu se opreste aicea. Tntr-adevar, toate amanuntele ce
acelasi Sanhedrin ni le da asupra modalitatilor prescrise pentru s&-
varsirea sugrumarii corespund intocmai cu cele urmate in cele doud
tragice autobuze, cu o singurd deosebire: Talmudul cere ca picioarele
osanditilor sa fie Tngropate In pamant pana la glezne; jertfele lui
Carol aveau gleznele lor legate de banca din fatd” (p. 134/ pp.
139-140). [n. ed.]
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catori aveau o expresie indurerata. Asasinatul a produs,
chiar n persoane fara simpatie pentru Miscare, o impre-
sie penibilad si o preocupare pentru viitor. Ce ne-a revoltat
pe toti a fost ca nici un om politic n-a exprimat nici cea
mai mica critica*. Pentru Carol al Il-lea si Calinescu a
fost dovada ca pot savarsi orice crima fara sa fie trasi la
raspundere de nici un partid, de nici un om politic, de nici
un parlament, de nici o institutie juridica sau morala. Dar
exista altceva: mii de legionari s-au hotarat, in aceste
conditii, sa ia legea Tn mainile lor, sa aplice singura lege
fatda de un stat care nu-si mai respecta propriile legi:
legea razbunarii. intr-adevar, ce alta posibilitate exista
de a stavili excesele unui totalitarism criminal? Justitia
nu mai exista, Executivul era supus Tn intregime unui
numar redus de sefi care slujeau intereselor strdine, Puterea
Legislativa nu mai functiona.

Ideea razbunarii a patruns Tn multi legionari; mai
curénd sau mai tarziu, trebuia, Tntr-un fel, sa se intdmple
ceea ce s-a intamplat. Ideea rdzbunarii avea o logica sim-
pld, dar reald, cum explicam in paragraful anterior. Dar
avea si 0 parte negativa si foarte periculoasa (dincolo de
orice alte consideratii): represaliile pe care guvernul le
putea declansa la randul lui (si care, dupa cum vom
vedea, au fost groaznice).

Putin timp dupa asasinarea Capitanului, I-am Tnso-

Si culmea este ca guvernul care a savarsit aceasta odioasa
crima era prezidat de Tnsusi Patriarhul Miron Cristea! Carol al Il-lea
reusise sa compromita pana si Biserica Ortodoxa Romana, Biserica
noastrd stramoseasca si sfantd, facand-o complice la asasinarea lui
Corneliu Codreanu si a celorlalti treisprezece camarazi aflati Tn
detentie [,,Nicadorii” si ,,Decemvirii” - ,pedepsitorii” din initiativa
proprie ai lui I. G. Duca (1933) si Mihai Stelescu (1936), condamnati
lanchisoare pe viata].
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tit pe tata, care se reintorcea la postul lui de ministru
|ambasador] de la Copenhaga. Speram ca din strainatate,
cu o informatie precisa referitoare la ceea ce petrecuse in
tara, sa putem influenta opinia publica, sau macar anumite
ziare si publicatii, care sa informeze asupra realitatii, ara-
tand adevarul despre dictatura personalda a lui Carol al
I1-lea si despre terorismul de stat pe care-1 dezlantuise.

Danemarca era o tara foarte placuta, traind ntr-un
regim ntr-adevar democratic. Am cunoscut-o pe Marea
Ducesa Olga, sora Tarului Nicolae al Il-lea, asasinat de
bolsevici Tn 1918. Si cu aceastd ocazie mi-am dat seama
cu cate minciuni cautd campaniile marxiste - si de
»stanga”, in general - sd dezinformeze publicul. Cate
aprecieri tendentioase despre familia tarului: 1i dadeau
drept ,,ingamfati”’, prepotenti, fara interes pentru cetatenii
de rand etc.! Marea ducesa era tocmai contrariul: simpla,
amabild, preocupata de destinul popoarelor, ocupandu-se
de gospodaria ei cu cea mai mare simplitate. Ruda apro-
piatd cu familia regald daneza, se refugiase in aceasta
tard. Prin ea am aflat multe amanunte despre tragedia
familiei imperiale rusesti. Am tinut Tn mod special sa
amintesc de aceastda minunata Doamna, pentru cd, asa
cum se va vedea mai departe, probabil ca mi-a salvat
viata.

Trecura iama si primavara. Vara o dedicam pes-
cuitului uriagilor toni de mai multe sute de kilograme,
intr-una dintre plimbarile cu barca pe apele frumoasei
stramtori Skagerak, vedem ca se apropie cu mare graba o
barca cu Printul Aage al Danemarcei pe punte, care-1
saluta repede pe tata si strigd: ,,A inceput razboiull”,
intr-adevar, era ziua de 3 septembrie 1939. Cu zece zile
Tnainte se semnase pactul Ribbentrop-Molotov, care ne
facuse o impresie penibila. Desigur cad atat Hitler cat si
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Stalin aveau motivele lor. Hitler voia sa fie sigur cd nu va
trebui s& combata pe doud fronturi. Stalin aplica princi-
piul fundamental in politica externd a revolutiei comu-
niste: a provoca un conflict intre puterile ,burgheze”,
pentru ca sa se profite de consecintele sociale si politice
ale razboiului, strategie pe care o aplicaserd deja, chiai
dacd numai n parte, cu ocazia primului razboi mondial.

intorsi acasd, in zilele urméatoare am fost martori la
inceputul a ceea ce pe atunci parea inca un rdzboi in
sensul traditional al cuvantului. Raiduri aeriene, inva-
darea Poloniei, mobilizari... Dar de la inceput are loc un
fapt ingrijorator: invadarea Poloniei si de catre armatele
sovietice, de acord atat cu Germania, cat si cu puterile
occidentale! Era prima manifestare a criminalei ambigui-
tati care a caracterizat acest conflict de lunga durata.

Tot In primele zile ale lui septembrie, fusesem
anuntat sa ma prezint la regimentul meu de artilerie.
Mama voia si ea sa fie la Bucuresti cu parintii ei Tn aceste
momente ingrijoratoare. Am plecat cu masina, cutreie-
rand Germania, Cehoslovacia si Ungaria. Pe drum ne-am
oprit la Berlin, unde mi-am vazut camarazii si pe Horia
Sima. Am fost rugat de acesta sa iau contact cu seful
studentilor, Varfureanu, ca sa-l rog sa trimitd in Germa-
nia pe cineva care sa restabileasca legatura intre corpul
studentesc legionar si comandamentul de la Berlin.

Ajungand la Bucuresti pe la mijlocul lui septem-
brie, m-am prezentat la regiment, care facea manevre
langa Bucuresti, la Jilava. intr-o zi, dupa masa, cand nu
fusesem chemati la regiment, am luat contact cu Varfu-
reanu, prin mijlocirea doctorului Voinescu, legionar si
prieten. Trebuia sa ne Tntalnim la sosea, intr-un loc con-
venit de ei. Cu ocazia acestei intalniri, s-a intdmplat ceva
care m-a impresionat foarte mult.
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La punctul de intalnire, doctorul si cu mine faceam
cativa pasi intr-un sens, apoi ne intorceam si parcurgeam
aceeasi distanta in sens contrar. Mai multe persoane se
plimbau si ele pe acelasi drum. La un moment dat, eu am
facut stdnga Tmprejur, Thainte de a se intoarce Voinescu,
si vad venind spre mine un tandr a carui expresie m-a
facut intr-o clipd sa-mi spun: ,,Ce cap de tradator are
asta!”... In clipa urmatoare s-a intors si Voinescu, care-1
saluta prieteneste pe baiatul cu mutra de tradator. Mi-am
amintit atunci de cunoscuta fraza a lui Talleyrand: Mefiez-
vous de la premiere impression, c’est la bonne si m-am
gandit ca celebrul ministru al Afacerilor Straine francez nu
avea totdeauna dreptate. Si totusi, dupa cum vom vedea,
el avea totdeauna dreptate: Varfureanu a fost cel mai
mare tradator, dupa Stelescu, pe care I-a avut Miscarea.

intr-o zi de manevra, la Jilava, pe la pranz, auzim
la radio ca o echipa de legionari, condusi de Miti Dumi-
trescu, anunta executarea lui Armand Calinescu: ,,Cépi-
tanul a fost razbunat!’. Dupa ocuparea postului de radio
si anuntarea razbunarii savarsite, cei noua s-au predat poli-
tiei. M-am uitat la toti ofiterii care luau masa in acelasi
timp, ca sa vad reactia lor. Lucru straniu: nici una! Nici
indignare, nici aprobare: au continuat s& manance ca Si
cum locutorul - care era Tnsusi Miti Dumitrescu - ar fi
anuntat filmele saptamanii! Mi-au facut impresia, poate
gresitd, ca in fond nu-i indigna deloc aceasta razbunare,
dar cd, din motive usor de inteles, nu puteau sa-si mani-
feste adevaratele sentimente. Daca ar fi fost intr-adevar
indignati, nimeni nu-i Tmpiedica sa se manifeste cu ex-
presii precum ,teroristi”, ,asasini”, ,,criminali” etc.

Seara m-am intors acasa. A doua zi, 22 septembrie,
am vazut fotografiile trupurilor lui Miti Dumitrescu si ale
celorlalti azvarlite Tn piatd. Am aflat curand de asasinarea
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legionarilor din toata tara, trei pe fiecare judet, 40 si mai
multi in fiecare lagér din tara, ba chiar in spitalele unde
unii fuseserd internati. O represiune unica in lume si,
cred, Tn toata istoria. Nu prin numarul de victime, ci prin
masurile care au caracterizat acest masacru. Ordinul fusese
sa se execute trei legionari pe judet. Au fost executati, in
urma acestui ordin, oameni absolut nevinovati, impotriva
carora nu exista nici o acuzatie judiciara sau administra-
tiva. La lasi, politia ,,disciplinatd” nu gasise acasa decat
doi legionari. Unde-1 gasim pe al treilea? - se vor fi
intrebat politistii, zelosi si preocupati. Atunci un ,,bine
informat” le dadu de veste ca la spitalul de tuberculosi de
la Bamova, langa lasi, este internata Elena Bagdad (fata
colonelului Bagdad), care suferea de tuberculoza. Fara sa
mai stea pe ganduri, politistii s-au sculat, s-au suit in
masingd, au ajuns la Barnova cdtre miezul noptii, au scos-o
pe Lenuta din pat, au Tmpins-o pana in parcul sanatoriului
si au Tmpuscat-o cu sange rece. Misiunea era indeplinita:
cum-necum, fusesera executati trei legionari. Ca erau
nevinovati? Cine se mai sinchisea?!

Un diplomat romén, legionar, prieten al meu, imi
povestea ca, la cateva luni dupa aceste masacre, participa
la o Intrunire unde-1 intalni pe prefectul militar al judetu-
lui respectiv, care, afland ca interlocutorul lui este legionar,
a tinut sa-i ,,explice” ca atunci cand a primit ordinul de
a executa trei legionari s-a gandit ca acesti legionari
»reprezentau tineretul, viitorul tarii”, drept care daduse
dispozitie sa se impuste trei oameni mai in varsta! Dacé a
facut intr-adevar acest act demential, nu exista cuvant
care sa califice o asemenea fapta. Dar chiar daca este o
minciund, aceasta dovedeste aceeasi mentalitate crimi-
nald, aceeasi supunere abjecta fata de un guvern scelerat
si asasin.
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Trupurile legionarilor asasinati au fost aruncate la
rascruce de drumuri si scolile chemate sa defileze prin
fata lor. Tn ziarele din acele zile exista fotografiile cores-
punzatoare. Masacrul savarsit de Carol al ll-lea si de
guvernul lui a fost cel mai oribil pe care istoria recenta a
Europei I-a cunoscut. Nici Stalin, nici Hitler n-au atins
aceasta limitd de abjectie. Ei au omoréat, farda indoiala,
mult mai mult de cateva sute de nevinovati. Dar nu au
aruncat cadavrele la raspantie de drumuri si n-au pus sco-
lile sa defileze prin fata lor. Cinic vorbind, inscenarea era
- din punct de vedere propagandistic - o enorma greseala.
Ea a revoltat lumea (chiar si pe cei indiferenti sau ostili
Legiunii), asmutind-o Tmpotriva dictaturii carliste si a
zbirilor ei, ale caror zile erau de-acum numarate.

De fiecare data cand ma intorceam seara de la
manevre, ma astepta in gara o prietend. Cateva seri dupa
macelul din 22, coborand din tren, n-am gasit-o si mi
s-a parut suspect. Am fost acasd, intrdnd prin usa din
spate. Dupa cateva minute a venit Gherghina, admirabila
noastra bucatdreasa, sa ma anunte ca ma cauta politia.
M-am schimbat repede de haine, am luat ceva bani si am
iesit tot prin usa din dos. Ca sa ies din curte, trebuia sa
trec prin fata portii principale, unde era postat un politist.
Dar prostul statea Tnduntru, iar poarta era de lemn pe
jumatatea de jos si de sticla in partea de sus. Asa cd, aple-
candu-ma, am trecut pe la cativa centimetri de politist,
fara s& ma poatd vedea, am iesit repede Tn strada si am
luat un taxi.

M-am dus intéi la legatia Germaniei, al carei guvern
ne aratase o anumita simpatie, primindu-i pe legionarii
care fugeau de teroarea carlista. Ajuns la legatie, am
cerut sa vorbesc cu ministrul [ambasadorul] Fabricius,
caruia i-am explicat cine eram si in ce primejdie ma
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gaseam, rugandu-1 sa-mi permita sa ma refugiez in lega-
tie. Mi-a raspuns politicos ca nu poate, ca situatia actuala
a legaturilor cu guvernul roman nu-i permitea sa adapos-
teasca un legionar. Mai tarziu am aflat ca avea legaturi
foarte stranse cu Carol si cu Lupeasca.

Am plecat dezgustat, dar cu speranta de a ma refu-
gia la legatia Spaniei, al carei ministru era un prieten
vechi de-al lui tatalui meu. Ma gandeam ca dupa jertfa
lui Mota si Marin in razboiul din Spania, in favoarea
guvernului national si crestin pe care acum 1l reprezenta,
nu va refuza sa-mi acorde protectie. Cea de-a doua deza-
magire m-a lovit Tnca si mai crunt. Ministrul mi-a expli-
cat ca s-ar pune intr-o situatie ,,foarte grea fata de guver-
nul roman”. Eram furios, caci ma gandeam cator spanioli
persecutati de guvernul pro-sovietic de la Madrid le oferise
legatia noastra de acolo, in frunte cu ministrul Dumitrescu,
neconditionat adapost si sprijin.

Mai aveam o singura sperantda: legatia Suediei, al
carei ministru fusese si el coleg cu tata, tot la Riga, iar
baietii lui fusesera camarazi de sport cu mine. Ministrul
Reutersward nu numai ca m-a primit, dar n-a sovait nici o
clipa in a-mi oferi ospitalitatea. Ba mai mult, a telefonat
ministrului Ungariei, rugandu-1 sa puna o viza pe pasa-
portul meu, pe care indatad i I-a trimis. Ce ironie! Minis-
trii celor doua puteri anti-comuniste ca si noi, camarazi
(cicd) n lupta Tmpotriva imperialismului sovietic, nu au
fost in stare s& facd un gest pentru mine. in schimb,
reprezentantul unei tari neutre, care nu participa cu nimic
la conflictul ideologic, politic si militar care impartea
Europa, a facut pentru mine tot ce a putut.

A doua zi, Reutersward mi-a spus ca doi suedezi
pleaca cu masina lor spre Germania, trecand prin Unga-
ria, si ca pot merge si eu cu ei. Am plecat. Dar norocul
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meu s-a oprit aici. Pe drum masina a avut o pana de
motor. Am comis atunci o mare greseald: sperand ca
politia nu avusese timp sa anunte toate posturile de gra-
nita, am luat un tren spre Budapesta. Pierdusem, evident,
prea multa vreme si, cand am sosit la granitd, am fost
arestat.

Identificat, politia mi-a pus catuse la maini si m-a
trimis, Tnsotit, cu primul tren la Bucuresti. Un detaliu de
pe drumul de intoarcere: iesind o clipd pe culoar, ma
pomenesc fata in fatd cu o fata tanara si frumoasa. Ne
uitdm unul la altul, schimbam céteva cuvinte si, la un
moment dat, ridic bratele si-i arat catusele. S-a dat, spe-
riatd, Tnapoi, dar ceva i-a inlaturat imediat impresia ca ar
fi vorba de un delincvent de rand, drept care mi-a suras
dulce si intelegétor.

De la gara politia m-a dus imediat la Siguranta,
unde m-au bagat intr-o celula ai carei pereti erau plini de
pete de sange. Impresia n-a fost tocmai placutd. Dar se
parea ca Siguranta nu era competenta in cazul meu, astfel
ca am fost dus a doua zi la Prefectura Politiei. Acolo am
fost bagat imediat intr-o celula individuala de 2 metri pe
1 Vi, In care aveam s» petrec trei luni. Trecand prin
culoarele Prefecturii, am ntrezarit mai multe celule, mai
mari sau mai mici, pline de legionari. Celula mea era pe
ultimul culoar de patru celule, in care vor sta alaturi de
mine Dr. Mitica Voinescu si Alecu Ghica.

In primele zile ale lui octombrie a Tnceput inte-
rogatoriul. Avea loc totdeauna dupa miezul noptii, dar nu
in fiecare noapte, caci intre timp se ocupau, desigur, de
alti detinuti, nu fara legatura cu cazul meu. intrebarile pe
care mi le puneau erau la Tnceput destul de lipsite de
importanta: pe cine am intélnit la Berlin, ce se discuta
intre noi, pe cine cunosteam n Bucuresti, ce-mi cerusera
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camarazii de la Berlin sa fac pentru ei... Ra&spundeam si
eu destul de vag. Toatd afacerea mi se parea in fond lip-
sita de importanta. Pana intr-o noapte cand m-au dus n
beciurile Prefecturii. Tnainte de a cobori pe ultima scara,
care abia se vedea de intuneric ce era, agentul Horvath
imi porunceste: ,,Coboara!”. Ramasese in spatele meu si,
in aceeasi clipa, am avut impresia ca-mi va trage un
glonte in ceafd. Dar ei aveau un alt scop. Tn fundul
beciului era instalatia necesara pentru a administra cum-
plitele batai de care auzisem de atatea ori vorbindu-se.

M-au poftit politicos sa ma intind pe spate, sa-mi
scot ghetele si sa Intind picioarele pe o buturuga. Curios
ca nu mi-au pus intrebari, ci au inceput imediat sa ma
bata la talpi, Tncet. Un agent care, Tn lipsa lui Horvath, ma
interogase Tn zilele anterioare de cateva ori, Si care-mi
aratase o anumita simpatie, 1i spune lui Horvath, care
incepuse sa ma bata la talpi: ,,Degeaba 1l bati, ca n-o sa
spuie nimic”. Nu spuneam nimic pentru ca nu ma intreba
nimic, dar observatia agentului simpatic putea sé&-mi fie
de folos, servind de pretext ca sa nu ma bata prea mult.
intr-adevar, dupa vreo douazeci de lovituri la talpi, s-au
oprit, oarecum derutati.

Ce am simtit Tn timpul bataii ? La primele lovituri -
doar o durere la talpi. Dar dupa aceea o durere care urca
de-a lungul sirei spinarii, pana spre baza creierului, unde
am simtit destul de dureros ultimele lovituri.

Cénd au terminat bataia, m-au ridicat. Puteam sa
umblu, dar incet si greu; mi-am dat seama ca scapasem
relativ usor. Ziua urmatoare am stat in celula, iar cand a
sosit noaptea m-au chemat din nou in interogatoriu. Atunci
mi-am dat seama cd bataia era menitd sa ma intimideze,
sa ma sperie, ca sa raspund la ntrebari, care de data
aceasta au fost mult mai serioase. Horvath mi-a spus,
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inca din capul locului: ,,Stim ca aveai ca misiune sa orga-
nizezi asasinarea Regelui. Spune-ne tot ce stii despre
aceasta misiune. Daca nu vorbesti, bataia de ieri va fi fost
floare la ureche fata de ce te asteaptal”.

Bineinteles ca intrebarea m-a surprins enorm. Nici-
odata, dupa stirea mea, nu se discutase aceasta posibili-
tate. Dar mi-am dat imediat seama c&, dacd negam pur Si
simplu, nu ajungeam nicaieri, decat din nou in beciul
Prefecturii.

Atunci mi-a venit brusc o idee stralucitd. Am inceput
sd réad si le-am spus:

— Ce bine-mi pare! Ati cazut in capcana!

—1n capcana?! in ce capcana?

Ramasesera mai surprinsi decat mine, la acest ras si
la aceasta afirmatie a mea, complet neasteptatd. Atunci,
inventdnd pe masura ce vorbeam, le-am dat urmatoarea
explicatie:

— O s& va para intr-adevar surprinzator, dar grupul
nostru a intins agentilor vostri strecurati printre noi o
cursa. Cu toate ca afirmatia mea va va parea de un cinism
revoltator, va spun ca va pregateam ceva mult mai impor-
tant pentru noi...

— Cum... mai important decat asasinarea Majes-
tatii Sale ?!

— Da. Mai intai, daca ati fi la curent cu doctrina
legionara, daca l-ati fi citit pe Corneliu Codreanu, afi sti
ca Miscarea Legionara este monarhica si, oricat de gresit
este Regele, ar fi s& mergem Tmpotriva doctrinei noastre
dacda am cduta sa-I omoram. Tinand seama de aceasta,
aveam de realizat, intr-adevar, un lucru de cea mai mare
importanta... ceva care pentru noi era hotarator...

M-am oprit o clipd, ca sa observ cu placere expre-
siile de intens interes de pe fetele lor. Apoi am continuat:
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— Pentru noi lucrul cel mai important era sa le
salvam viata sefilor nostri Tnchisi la Ramnic [lagarul pentru
legionari de la Ramnicu Sarat]. Dupa moartea lui Corneliu
Codreanu, pentru noi era indispensabila libertatea lor, ca
sa-si poata lua raspunderile respective in conducerea
Miscadrii. Am fost indemnat sa iau contacte, sa ma infor-
mez Tn legatura cu aceasta actiune, dar sa nu dezvalui la
inceput nimic din adevaratele intentii.

Din punctul de vedere al actualitatii, ,,dezvaluirile”
mele nu-i mai puteau duce pe politisti la nimic: toti sefii
nostri de la Ramnic, Tn frunte cu inginerul Clime, fusesera
Tmpuscati Tn noaptea de 21 spre 22 septembrie [1939]. Dar
probabilitatea unei astfel de misiuni era extrem de evi-
dentd prin interesul pe care Legiunea il avea sa-si vada
conducdtorii Tn libertate.

Agentii mi-au pus in fata coli de hértie, mi-au dat
toc si cerneald, spunandu-mi sa le dau toate amanuntele.
Am scris ,,amanunte” pe care le inventam pe loc, strecu-
rand printre ele si cateva reale, ca intdlnirea mea cu
Varfureanu, despre care eram sigur ca erau perfect la
curent. intr-adevar, intr-unul dintre interogatoriile prece-
dente, anchetatorul (acel agent simpatic care lua note in
timp ce ma batuse Horvath, Tn noaptea anterioara) facuse
un lucru surprinzator. La un moment dat, in timp ce eram
asezati Tn birou si ma interoga, s-a sculat si a iesit din
odaie, lasandu-ma singur cu dosarul lui. Am profitat de
ocazie si m-am uitat repede prin el, constatand ca figurau
toate declaratiile care puteau avea o legatura cu cazul
meu, afara de una: a lui Varfureanu. N-am mai avut nici
o indoiala: eventualele lui declaratii faceau parte din alt
dosar, acela al informatorilor.

De altfel, cateva saptamani mai tarziu, dupa venirea
la guvern a lui Tatarascu, cand autoritatile Tncepusera
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sd-si mai domoleasca atitudinea fatd de noi, intr-o con-
versatie cu comisarul Dobos (incetasera anchetele), acesta
imi spuse ironic:

— Frumosi indivizi aveti printre voi, legionarii!

— La cine faceti aluzie ? - I-am intrebat.

—La Varfureanu. Stii ce i-am dat ca sa va de-
nunte ? O fructarie la Obor!

La Prefecturd am stat mai mult de doua luni si
jumatate. Spre sfarsitul lunii octombrie Tncepuse ,,des-
tinderea”. Dar desigur ca aceasta destindere nu ne putea
face sa uitam grozaviile comise de guvern, precum aceea
care avusese loc Tn aceeasi Prefectura unde eram si eu
detinut: schingiuirea Luciei Grecu, care, nemaiputand su-
porta durerile, se aruncase de la etaj in curtea Prefecturii.

Multi anchetatori depaseau limitele ,,misiunii” lor
de a chinui, addaugand un sadism personal fara limite,
intr-o conversatie cu unul dintre agentii care ne anchetau,
acesta mi-a facut urmatoarea curioasa confidenta: ,,Sunt
un om pasnic, dar cand vad sange, innebunesc!”. Cati nu
erau ca el ? La cate chinuri nu au fost supusi legionarii si
legionarele, din pricina acestor accese de sadism? Nu
trebuie sa cdutdm sau sa admitem vreo scuza in aceasta
monstruozitate psihologica a slugilor unui guvern hotaréat
sa comita orice crima pentru a ne distruge, profitand de
tendintele sadice pe care unii agenti de-ai lui puteau sa le
aiba.

Nu are, In schimb, absolut nici o explicatie psiho-
logica urmatoarea crima. Cu cateva luni Tnainte, Victor
Dragomirescu, seful Fratiilor de Cruce, hotarase sa plece
in strdinatate. Varul meu, Andrei Costin, aviator, 1i pro-
pusese urmatorul plan: va decola cu un avion de la
Baneasa; Victor 1l va astepta intr-o poiana determinata cu
precizie, Andrei va ateriza si-l va lua cu ei, zburand spre
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Ungaria. La decolarea din poiana, insa, avionul a alune-
cat pe o aripa si s-a prabusit. Andrei a fost ranit la fata si
la brat. Victor a avut salele rupte. Andrei, avand legaturi
de rubedenie si prieteni Tn lumea mare din Bucuresti,
autoritatile s-au gandit probabil ca e mai prudent sa-I
trateze normal. A fost internat ntr-un spital, sub paza.
Dar cu Victor, baiat modest, fara legaturi sociale, dar cu
0 importanta pozitie Tn Miscare, autoritatile puteau comite
orice crima. A fost dus intdi la Prefectura, fara ingrijire,
si de acolo aruncat viu In crematoriu. Cei care in viitor ar
vrea sa cunoasca, sa studieze, sa scrie despre acele vre-
muri nu vor putea - daca sunt corecti - sa nu recunoasca
aceste crime atunci cand vor judeca situatia din timpul lui
Carol al ll-lea, Calinescu, Argesanu, Gavrila Marinescu
si a tuturor acelora care au dat ordine sa se schingiuiasca
si sa se asasineze legionari si legionare. Aveam la dispo-
zitie o Constitutie facutd dupa regulile democratice, o
Justitie si o Administratie care puteau sa procedeze
legal Tmpotriva noastra. Dar au recurs la cea mai abjecta
teroare, cea a Puterii protejate de politie, armata si zbiri,
cu sprijinul tarilor ,aliate” din Occident!

in timpul cat am stat la Prefectura am facut obser-
vatii interesante. De pilda, ca sa ,,umanizezi” cat de putin
pe anchetator, a-i atrage atentia asupra suferintelor tale,
sau ale mamei Tngrijorate de soarta fiului ei, n-avea nici
un efect. Tn schimb, o gluma bunad putea sa induplece
intr-o oarecare masura pe cei ce aveau soarta noastra in
mainile lor. Mi-amintesc ca intr-o zi i-am povestit lui
Bonea, unul dintre sefii departamentului care se ocupa
de noi, gluma urmatoare. Slaim il intalneste pe Itic pe
strada si-i striga: ,,Stii ce mi s-a intamplat? Tntorcan-
du-ma acasa acum cateva zile, o gasesc pe nevasta-mea
culcatd cu un prieten pe canapea!”. ,,Si ce ai facut?”,

32



intreaba Itie. ,,Am vandut canapeaua!”, raspunde Slaim.
Dupa aceasta glum&, Bonea trecea des pe la mine si
stdteam normal de vorba.

Cum mentionam mai sus, cu venirea guvernului
Tatardscu s-a usurat regimul nostru. Din cand in céand
primeam de acasa chiar cate ceva de mancare. Uitan-
du-ma Tnapoi, la prima luna de regim celular (anchete,
batai), a trebuit totusi sa observ ca beneficiam de o anu-
mita ,,protectie”. Data fiind acuzatia de magnicid pe care
mi-o faceau anchetatorii, destinul meu ar fi trebuit sa fie
altul. Cateva luni mai tarziu, dupa plecarea lui Carol al
Il-lea, cdnd m-am intalnit din nou cu tata, mi-a povestit
ceea ce ar fi putut sa intervina in favoarea mea.

La Copenhaga, céand tata a aflat de arestarea mea,
bineinteles ca i-a informat pe toti prietenii nostri, printre
care si pe Marea Ducesa Olga*, care era ruda cu Carol al
Il-lea. Dupa cateva zile, Marea Ducesa i-a spus tatalui
meu ca i-a trimis nepotului ei Carol o scrisoare in care
spunea urmatoarele: ,,Nu sunt decat o femeie fara putere
de a interveni direct, dar tin sa-ti spun ca, dacad i se
intdampla ceva lui llie-Vlad Sturdza, te blestem pentru
restul zilelor tale sa patimesti cele mai mari nenorociri”.
A avut acest blestem al Marii Ducese o influentd asupra
lui Carol? S-ar parea ca un om atat de crunt, care nu
sovaia sa dea cele mai criminale ordine, n-ar fi fost
sensibil la nimic. Dar nu se poate sti ce slabiciuni, ce
teama metafizica pot avea céteodata chiar si cele mai
neomenoase caractere. Sa se fi speriat regele-calau si sa
fi dat vreun ordin de a ma cruta?

Sora Tarului Nicolae al Il-lea, asasinat de bolsevici, cu
intreaga sa familie, in 1918 [figurd pe care autorul a portretizat-o mai
Tnainte].
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Mama incercase altceva. O vara indepartata 7i spu-
sese ca stia o persoanad importanta din cadrul Prefecturii,
care persoana, in schimbul unei sume de bani pe masura
importantei ei, ar fi putut interveni in favoarea mea.
Mama a strans banii si i-a dat rudei cele cerute. Dupa
septembrie 1940, dupa venirea la putere a Miscarii
Legionare, mama a incercat s& afle amanunte asupra
acestei interventii ,financiare”, dar a ramas cu impresia
ca verisoara nu daduse banii nimanui. Niciodata n-am
putut sti adevarul asupra acestei interventii, spre
deosebire de cea a Marii Ducese Olga, asupra careia nu
era nici cea mai mica indoiala.

La Tnceputul lui decembrie am fost instiintati ca
vom fi dusi in lagérul de la Vaslui. Pe ziua de 16 am
calatorit in duba unui tren, ajungand seara. Ce deosebire!
Dormitoare incapatoare, masa o luam cu toti camarazii
intr-o mare sufragerie. Ziua nu aveam voie sa iesim din
dormitoare decét la anumite ore, dar petreceam timpul
jucand poker sau alte jocuri de societate. Aveam 0 soba
bund in camera si lemn suficient pentru a face foc toata
ziua. Eram sase Tn acelasi dormitor. Ce deosebire in
comparatie cu singuratatea celulelor de la Prefectura!

Cladirea lagarului fusese mai inainte scoala. Avea o
curte Tncapatoare, cu gard de sarma ghimpata imprejur.
Erau acolo legionari inchisi de mai multe luni, care ne-au
povestit noaptea de 21 spre 22 septembrie, céand
jandarmii au venit sa ridice 40 dintre ei, sa-i scoata din
lagar si sa-i impuste pe toti. Trebuie insistat asupra
faptului ca nici unul dintre detinutii de acolo nu fusese
condamnat la vreo pedeapsa de o instanta judecatoreasca.
Trimiterea In lagar era o ,,masura administrativa”, nimic
mai mult. Se facea nu pe baza unor fapte dovedite, ci
numai ca masura de ,,prevedere” (care permite detinerea
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chiar c&nd nu exista nici o acuzatie).

n momentul iesirii din lagar, in acea noapte, unul
dintre legionari a strigat, uitdndu-se la camarazii care
ramasesera in urma: ,,Acuma o sa vedem daca este ceva
dincolo!”. M-a impresionat mult aceasta exclamatie a
unui om care stia ca peste cateva minute va fi impuscat.
Multi ani mai tarziu, povestind aceasta tragica intamplare
unor prieteni spanioli, unul dintre acestia spuse: ,,Desigur
ca era ziarist!”. intr-adevar, era ziarist... Alt legionar
cazuse in momentul macelului doar cu o rand usoara.
Jandarmii - conform ordinelor - lasasera trupurile pe
sosea si nu si-au dat seama ca legionarul respectiv mai
trdia. Au plecat, iar el s-a sculat si s-a refugiat pe
dealurile din jurul Vasluiului. A doua zi, numarand
trupurile, jandarmii si-au dat seama ca lipseste unul. Au
plecat imediat Tn cdutarea lui, cutreierand Tmprejurimile
pana l-au gasit, Tmpuscandu-1 pe loc si tarandu-i trupul
pana unde zaceau ceilalti.

La Vaslui am primit vizita familiilor noastre. A
venit si mama, care mi-a povestit ca Tnainte de a ajunge,
pe drumul care ducea de la gard la lagar, fusesera sa-l
viziteze pe un var al ei, Mavrocordato, care locuia la
Vaslui. Acesta i-a povestit ca lagarul se afla pe o
proprietate de-a lui, pe care o daruise primariei ca sa faca
0 scoala. M-a izbit aceasta coincidentd, Tn fond
reprezentativa pentru timpurile pe care le trdim. Din darul
generos al unui vechi boier, noua ,clasd stdpanitoare”
facuse un lagar de concentrare si de exterminare, in loc
de scoala care ar fi trebuit sa functioneze acolo!

n primavara anului urmator (1940) am fost trimisi
acasa, unde am fost autorizati sa stam zece zile, dupa
care a trebuit sa plecam fiecare spre unitatile noastre
militare. Eu am plecat cu regimentul meu spre Banat,
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unde am petrecut céteva luni destul de agreabile.
Camarazi buni, sefi normali si binevoitori. Acolo am
aflat din ziare despre Tntoarcerea lui Horia Sima 1n tara,
despre arestarea, eliberarea si numirea lui in noul guvern,
apoi despre plecarea sa din guvern atunci cand s-a cedat
Basarabia. Si, la inceputul lui septembrie, despre izgoni-
rea lui Carol al Il-lea si infiintarea Statului National
Legionar8. La cateva zile dupa 6 septembrie, am fost
autorizati sa ne intoarcem la vetrele noastre.

8 Proclamat la 14 septembrie 1940, prin Tnaltul Decret Reg
semnat de Regele Mihai | si contrasemnat de generalul lon Anto-
nescu, noul conducator executiv al statului roman. [n. ed.]



I1. O CLIPA DE NADEJDE

Sosind la Bucuresti, am aflat de la tatal meu si de
la camarazi tot ceea ce se intdmplase in capitald si Tn
intreaga tard. Andrei Costin luase parte la actiunea de la
Brasov, foarte importanta pentru reusita loviturii Tmpo-
triva dictaturii lui Carol al ll-lea. Armata in general a
fost foarte intelegatoare. Generalul Coroama, comandan-
tul Corpului de Armata Bucuresti, cand a primit ordinul
sa traga Tn legionari, sau mai bine zis in multime in ge-
neral, ar fi raspuns: ,,Cu pustile cu care nu am tras in
unguri, cand au ocupat Ardealul, nu putem sa tragem in
romani!”. La 6 septembrie revolutia legionara Tsi atinsese
telul: Carol al Il-lea fugea in strainatate si Generalul
Antonescu lua conducerea guvernului, cu 0 majoritate de
ministri legionari. ntre altii: tatal meu la Externe, gene-
ralul Petrovicescu la Interne, iar Horia Sima, comandan-
tul Miscarii Legionare, la vicepresedintia Consiliului de
Ministri9.

9 latd structura noului guvern (dupa Gh. Buzatu, Corneliu
Ciucanu, Cristian Sandache, Radiografia dreptei romanesti
(1927-1941), Editura FF PRESS, Bucuresti, 1996, pp. 60-61; numele
membrilor de apartenenta legionard sunt date cu caractere boldite):
ministri - 1. Antonescu (presedintele Consiliului de Ministri, si
conducdtor suprem al Apararii Nationale), H. Sima (vicepresedintele
Consiliului de Ministri), M. Sturdza (Externe [Afacerile Strdine]),

C. Petrovicescu (Interne), M. Antonescu (Justitie), Gh. Leon (Eco-
nomie Nationald), G. Cretianu [Cretzianu] (Finante), N. Dragomir
(Coordonare Economicd), M. Cancicov (Comert si Industrie), N. Mares
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De Tndata ce sosisem la Bucuresti, tata mi-a spus ca
Horia Sima vrea sa ma vada. Am fost imediat sa-l Tntal-
nesc si mi-a spus ca sunt numit seful judetului lasi. O
mare mandrie si 0 mare bucurie m-au cuprins: tocmai in
capitala Moldovei, acolo unde trei Sturdzesti domnisera,
si unde strabunicul meu, Vasile Sturdza, luptase din ras-
puteri pentru a realiza Unirea Principatelor. Simteam o
enorma raspundere. Trebuia sa Tmpac trecutul cu viitorul.
Trebuia sa fiu drept, activ, capabil de a rezolva cele mai
grele probleme, sa lucrez din rasputeri la construirea acelei
»Romanii Legionare” pe care o visam cu totii.

Am sosit la lasi pe 12 septembrie. Am regasit acolo
pe cativa camarazi cu care fusesem internat la Vaslui:
Grimalschi, Cosovliu, Sutu... Ne-am intrunit imediat in
casa cladita de legionari, cunoscuta sub numele de Cami-
nul de la Rapa Galbena. Am observat la camarazii mei

(Agricultura si Domenii), P. Nicolau (Lucrari Publice si Comuni-
catii), Tr. Braileanu (Educatie Nationala, Culte si Arte), V. lasin-
schi (Sanatate, Muncd si Ocrotire Sociald); subsecretari de Stat -
I. Protopopescu (Finante - Inventarul Avutiei Publice), C. Pantazi
(Aparare Nationald), Gh. Jienescu (Aer si Marind), Gh. Daobre
(inzestrarea Armatei), C. Georgescu (Economie - Colonizari si
Populatie Evacuata), Al. Constant (Presa si Propagandd), C. Papa-
nace (Finante), H. Cosmovici (Presedintie - Probleme Doctrinare),
Al. Riosanu (Interne), V. Dimitriuc (Economie - Petrol si Exploatari
Miniere), P. Nemoianu (Agriculturd); secretari generali: VI. Dumi-
trescu (Culte), Tr. Herseni (Culte), Gh. Ghitea (Muncd), Al. Po-
povici (Sdnatate), Em. Bulbuc (Presa si Propagandd), S. Duliu
(Economie - Colonizari si Populatie Evacuatd), V. Ghirculescu
(Agriculturd), 1. Dumitru (Agricultura - Zootehnie), N. Sma-
randescu (Agriculturd - Paduri), A. Gheorghiu (Finante - CAM),
I. Olteanu (Finante - Cooperatie), Gh. Crisan (Economie Natio-
nald), P. lacobescu (Economie Nationald), H. Comaniciu (cancelar
al lui Sima). Lista n-a avut in vedere modificarile ulterioare din cele
aproximativ patru luni de guvernare Tn formula respectiva, [n. ed.]
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doua simtaminte diferite: pe de o parte se bucurau de a
ne revedea in acele clipe istorice, pe de alta parte, Insa,
cred ca ar fi vrut ca seful judetului lasi sa fie unul dintre
ei. Primul lucru pe care mi l-au cerut a fost sa ma consult
totdeauna cu ei, sa nu iau hotarari peste capul lor. Ce-
rerea era absolut logicd. Am promis ca ma voi consulta
totdeauna cu ei si ca nici nu putea fi altfel, deoarece ei
vor ocupa diferitele posturi de raspundere. De acord cu
tot grupul, I-am desemnat pe camaradul Sutu, avocat, sa
fie prefect de politie. Pe fiul comandantului legionar Vento-
nic lI-am numit prefect, pe camarada Botez - sefa studen-
telor legionare, si tot asa, de acord cu toti, toate celelalte
functiuni administrative sau politice.

La sfarsitul intrunirii am spus ca vreau sa locuiesc
chiar in Caminul de la Rapa Galbena, cu toate ca nu avea
nici o comoditate. Dar camarazii mi-au raspuns ca nu era
nevoie, pentru ca Mitropolitul pusese deja la dispozitia
mea un mic apartament, cu toate cele necesare. Am accep-
tat si m-am dus a doua zi s&-i multumesc Mitropolitului si
sd ma instalez Tn noua locuinta.

Mi-am dat seama ca primul lucru pe care trebuie sa
facem este sa evitam incidentele intre populatia evreiasca
si anumite elemente obscure, care ar putea profita de situa-
tie pentru a provoca tulburdri. L-am chemat pe reprezen-
tantul Comunitatii Evreiesti si i-am spus ca dorinta mea
este tocmai aceea de a evita orice incident, rugandu-1 sa
informeze Tn acest sens Comunitatea lui, iar ca daca s-ar
intdmpla anumite incidente, s& vinad imediat si s& ma in-
formeze. Dupa aceasta convorbire, reprezentantul evrei-
lor din lasi venea aproape in fiecare saptamana sa ma
vada. N-au fost incidente. N-a fost atins nici un singur
evreu. Partea neplacutd insa era ca grupuri de tineri evrei
aveau simpatii comuniste. 7si pusesera nadejdea in Rusia
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Sovieticd, asa cum o dovedisera si cu ocazia ocuparii
Basarabiei de catre trupele sovietice. Daca au fost cateva
arestari si interogari de evrei, nu a fost niciodata din
cauza ca erau evrei, ci pur si simplu - ca si in cazul
catorva romani - fiindca aveau o activitate pro-sovietica.

Pot chiar sa afirm ca la lasi mi s-a deschis 0 noua
perspectiva in privinta conlocuirii unei importante mino-
ritati evreiesti cu romanii. Catva timp dupa sosirea mea la
lasi, au venit sa ma vada un grup de locuitori saraci de la
marginea orasului, romani, si mi-au spus c& atunci cand
aveau litigii intre ei, Tn special referitor la terenurile lor,
nu puteau sa recurga la tribunale, pentru ca era mult prea
scump, asa ca litigiile ramaneau de-a lungul anilor fara
solutie. L-am chemat chiar a doua zi pe seful studentilor
legionari de la Drept si I-am rugat ca, Tmpreuna cu alti
doi studenti legionari din ultimul an, sa organizeze un
tribunal de arbitraj pus la dispozitia cetatenilor prea saraci
pentru a se adresa Justitiei. Ideea Tmi venise amintin-
du-mi de unchiul meu Constantin Sturdza, care, o data pe
saptamana, se punea la dispozitia satenilor de pe langa
mosia lui, Tn judetul Arges, pentru a arbitra litigiile lor.

Peste cateva zile ,tribunalul” de arbitraj functiona
deja. Curadnd au venit zeci de cetateni, cerdnd sa li se
lamureasca pricinile respective. Era intrebatd fiecare parte
daca accepta arbitrajul, iar daca raspunsul era afirmativ,
camarazii de la Drept procedau la analiza conflictului si
la pronuntarea sentintei.

intr-o zi, trecand din nou sa vad cum functiona
Htribunalul”, seful studentilor imi spune: ,Al treilea si al
patrulea dintre cei care asteapta sunt evrei”. Foarte sur-
prins, m-am dus la ei si i-am ntrebat cum se facea c3,
fiind evrei, veneau sa-i arbitreze o instanta legionara;
n-aveau ei instantele lor de arbitraj ? ,,Avem”, mi-au ras-
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puns, ,,dar iese asa de scump!”.

Atunci m-am convins de o veche parere de-a mea:
toate populatiile au aceleasi probleme si nu sunt raspun-
zatoare de greselile, excesele si crimele sefilor. Legiunea
trebuia sa fie aparatoarea drepturilor tuturor acelor lipsiti
de mijloace, care se luptd cu sdracia si cu abuzurile
sefilor lor, indiferent de apartenenta lor etnica sau con-
fesionald. Vom starni asa, probabil, ura sefilor ambitiosi
si egoisti, dar vom ne indeplini misiunea noastra cresti-
neasca. In acelasi timp, vom evita o ura colectiva si se va
putea naste un curent critic fatd de anumite atitudini
fanatice si extremiste ale sefilor, in diferitele grupuri
etnice sau sociale.

In ianuarie au izbucnit doud incendii importante in
doua fabrici, destul de apropiate una de alta. La al doilea
incendiu am fost la fata locului, sa vorbesc cu pompierii
si cu politia, caci banuiam ca poate sa fie vorba de un
sabotaj. Tn vecinatatea fabricilor erau cateva case saraca-
cioase. Am intrat intr-una dintre ele si am gasit o femeie
cu doi copii, slabi si mizerabili. ,,Cum te cheama?”, am
intrebat-o. Mi-a raspuns: ,Sarah!”. A doua zi I-am chemat
pe reprezentantul Comunitatii Evreiesti si i-am spus ur-
matoarele: ,La noi, sub directia doctorului Ossipov,
legionarii au organizat n lasi, pentru copiii saraci, 14
cantine care functionau admirabil. Le vizitez deseori si
mi se par o realizare demna de toate laudele. Propun
Comunitatii Evreiesti sa organizeze si ea, pentru copiii
saraci evrei, cateva astfel de cantine”. Delegatul mi-a
promis ca va lua legatura necesara si ma va informa. Din
nefericire, dupa doua saptamani a venit lovitura de stat a
lui Antonescu si n-am mai putut face nimic.

Am insistat asupra problemei evreiesti, caci la lasi
se poate spune ca s-a nascut problema pentru cei care -
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ca L.A.N.C. [Liga Apdrarii Nationale Crestine creatd de
A. C. Cuza] sau, mai tarziu, Miscarea Legionara - doreau
sa ridice nivelul economic al romanilor apasati de domi-
natia economica evreiascad, asa cum fusesera apasati cei
din secolul al XIX-lea de dominatia economica a gre-
cilor. De insistat, de asemenea, cd ,antisemitismul”
Miscarii Legionare n-a fost rasist, cum se afirma astazi in
mod curent, si ca Tn asta ne-am deosebit fundamental de
nazismul german.

Bineinteles ca multe probleme s-au ivit in cursul
celor aproape cinci luni cat a durat guvernul legionar.
Problema muncitoreasca, bundoara, cu traditia colabo-
rarii dintre Corneliu Codreanu si muncitorul ceferist [?]
Constantin Pancul0. Am cerut camarazilor sa procedeze
la organizarea unui puternic corp muncitoresc, la analiza
corecta a diferitelor aspecte sociale si economice, precum
si la pregatirea unui program pentru imbunétatirea situa-
tiei muncitorilor. Nici aici nu am apucat sa ajung prea
departe: lovitura de stat a lui Antonescu a pus capat
tuturor sfortarilor si nadejdilor noastre.

Alte probleme erau reorganizarea corpului studen-

10 Muncitor iesean (Codreanu Tl evoca drept ,,meserias, ins
lator de apa si electricitate”, cu doar ,,patru clase primare”, dar cu ,,0
minte clard, asezatd”, un ,,vorbitor de méana ntdi”, de mai multa
vreme ,,presedintele corporatiei metalurgice”) animat de convingeri
crestine si anticomuniste, Tntemeietor si presedinte al Garzii Con-
stiintei Nationale, de care tandrul Codreanu (proaspat student la
Drept) se apropie in toamna lui 1919 (,,... drumu! meu se bifurca:
jumatate in lupta de la Universitate si jumatate cu Constantin Pancu,
n randurile muncitorimii. Eu m-am legat sufleteste de acest om si am
ramas cu el, sub conducerea lui, tot timpul pana la desfiintarea
organizatiei”). Pentru mai multe detalii, cf. Pentru legionari, ed.
1936, pp. 18-30, dar si 38 (cu tristul sfarsit al luptatorului de
odinioara, mort se pare in 1927).
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tese, admiterea si selectionarea de noi membri, legaturile
noastre cu Biserica si cu Armata. Din fericire, coman-
dantul militar al regiunii lasi era generalul Coroama, o
personalitate exceptionald, cu care ne-am finteles foarte
bine. Voi povesti mai departe cum bunele noastre relatii
au evitat o tragedie la 21 ianuarie 1941 si cum, daca in
toate regiunile relatiile ar fi fost tot asa de bune, poate ca
Istoria ar fi fost alta!

La lasi exista, in strada CAmpineanu, cea mai impor-
tantd loja masonica din tard. Intr-o zi ne-am hotarat sa
vedem cum aratd pe dinauntru. Am adunat vreo douazeci
de legionari si legionare si ne-am dus pana la loja. Poarta
clin fata era, bineinteles, inchisda. Am trecut in spatele
cladirii, intr-o curte unde se afla casa modesta, dar n tipic
stil iesean, a ,sefului” lojii. M-am apropiat de intrare
numai cu camarada Botez, ca sa nu-i speriem pe lo-
cuitorii casei. Am sunat si ne-a deschis o servitoare. Am
rugat-o sa ceara cheia [lojii] stapanului casei. Mi-a ras-
puns ca ,,domnul nu este acasa”, dar ca o s-0 anunte pe
doamna. intr-adevér, dupa cateva clipe a venit o doamna
foarte draguta, ne-a dat cheia si noi, cu totii, am intrat in
loja. Am gasit acolo toate detaliile pe care le citisem Tn
diferitele carti pe care le aveam in casa despre Maso-
nerie: coloanele Boaz si Jakin, tunelul prin care trebuie
sd treaca noii membri ca sa-si arate supunerea, ochiul
Arhitectului Universului... A fost o experienta extrem de
interesanta. La intrare am dat ordin sa nu se atinga nimeni
de nimic. Ma gandeam ca in viitor s-ar putea organiza in
aceasta cladire un muzeu al Masoneriei, in care sa se
explice, prin documente si obiecte, rolul ei Tn istoria tarii
noastre. Este incontestabil, de pilda, cad Unirea Principa-
telor a fost sustinuta de Masonerie. Atitudinea ei favorabila
in acest caz nu se datora, desigur, vreunei simpatii spe-
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ciale pentru neamul nostru, ci interesului precis pe care-1
avea in slabirea si, finalmente, distrugerea marilor impe-
rii (Austria, Rusia, Imperiul Otoman); in vederea acestui
scop, ea sustinea independenta tarilor care faceau parte
din aceste imperii, sau care aveau revendicari teritoriale
si politice fata de ele.

imi aminteam, in timpul vizitei noastre, ca Ma-
soneria fusese introdusa in Moldova de catre Constantin
Mavrocordato, stramosul meu dupa mama, pe la mijlocul
secolului al XVIIl-lea, si ca tocmai acest voievod intro-
dusese reforme sociale importante. Testamentul lui, in
care-si sfatuieste fiul cum sa se comporte, este un model
de modestie, de bun-simt, de grija pentru poporul al carui
destin i-a fost incredintat.

Dar cu toate coincidentele pe care interesele Maso-
neriei au putut sa le aiba cu ale noastre, cu toate calitatile
persoanelor care au putut face parte din ea, Masoneria a
fost departe de a fi sustinut totdeauna interesele nationale
ale Romaniei. N-am avut din partea ei, spre exemplu, nici
un sprijin Tn fata amenintarii permanente a imperialis-
mului sovietic (de care, la origini, nici nu fusese straina).

Tnainte de iesirea din loja, am adunat pe camarazi Si
pe camarade si am cantat ,,Sfantd tinerete legionara”.
Cred ca a fost intr-adevar o intdmplare unica n istorie:
»Sfanta tinerete legionard” cantata intr-o loja masonica!

Céand am terminat imnul Legiunii, am iesit, am
inchis cu grija poarta si m-am dus cu camarada Botez sa
dam Tnapoi cheile servitoarei. Ea ne-a deschis usa casei,
dar ne-a rugat sa asteptam, pentru cd doamna voia sa ne
vorbeasca. Dupa cateva clipe, doamna a venit cu o tava
cu cafele, dulceata si prajituri. Am ramas destul de sur-
prinsi, dar, muliumind doamnei din toata inima, am baut
cafeaua si am gustat dulceata si prajiturile. Am admirat
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amabilitatea si inteligenta ei, i-am sarutat ména si apoi
am plecat cu tot grupul.

Aceasta vizitda a avut Tnsa un epilog. Céteva zile
mai tarziu am fost la Bucuresti sa-1 vad pe Horia Sima si
sd aflu care erau planurile pentru viitor. Mare imi este
uimirea cand, intrand Tn biroul Comandantului, acesta ma
intdmpind furios si-mi spune rastit: ,,Te rog, llie, nu-mi
fa mai multe greutati decat cele pe care le am deja!”. il
intreb despre ce e vorba. Tmi arata o scrisoare care fusese
trimisa urgent de seful lojii de la lasi, in care se plangea
de grosolania cu care ma purtasem cu sotia lui, de spaima
pe care 0 provocasem doamnei si servitoarei!

Nu m-am mirat prea mult de aceasta scrisoare. Sunt
sigur ca ar fi dorit sa aiba mai multe motive de recla-
matie, de pilda sa poata spune ca am distrus jumatate din
loja, dar ar fi fost pentru noi destul de usor de dovedit ca
nu s-a distrus nimic; o comisie de la Bucuresti, sau chiar
0 comisie militara de la lasi, ar fi constatat lesne min-
ciuna. Cred insa ca ceea ce l-a infuriat mai mult a fost
faptul ca am cantat imnul Garzii de Fier in loja. Un
»sacrilegiu” de neiertat! Aceasta scrisoare era inca un
exemplu pentru valul de dezinformatie si de calomnii la
care era supusa Legiunea din partea adversarilor ei. Era,
natural, apa la moara generalului Antonescu si a politicie-
nilor ndimiti, care nu doreau altceva decat sa aiba cat mai
multe motive de acuzatii Tmpotriva noastra, fie ele ade-
varate sau doar inventate.

Desigur ca i-am explicat lui Horia exact ce se in-
tamplase. Dar am citit in ochii lui ca sovaia intre doua
interpretari. Pe de o parte eram legionar, trebuia sa spun
adevarul si, cunoscandu-ma, era putin probabil sa fi fost
grosolan cu o doamna. Pe de alta parte, ar fi fost normal
sd Tncerc sa ma dezvinovatesc. Indoiala pe care am citit-o
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in ochii lui Horia mi-a confirmat teribilul proverb fran-
cez : Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque
chose! Calomnia este o tactica cu rezultate foarte folosi-
toare pentru cei ce o practica. Cei ce nu o practica sunt
totdeauna ntr-o pozitie de inferioritate. Persoanelor bine
crescute de acasa, cu 0 baza crestina care interzice min-
ciuna si, in plus de asta, cu o educatie legionara, cred ca
nu le este permis sa intrebuinteze calomnia si, in conse-
cintd, se vor afla totdeauna intr-o pozitie de inferioritate
tactica fata de adversari. Pe de alta parte, calomnia pro-
voaca atata indignare si imposibilitate de a ajunge la o
intelegere cu adversarul care o intrebuinteaza, incét posi-
bilitatile de a gasi solutii la un conflict ajung sa se reducé
la zero. Cu atat mai mult cu cat aceluia care a intrebuintat
calomnia 1i va fi aproape imposibil s& spuna la un moment
dat: ,,Am mintit, acuzatiile pe care le-am facut nu cores-
pund adevarului”.

Dar mai este un aspect curios al calomniei, in
aparenta contrariu celor spuse mai sus. intrebuintarea ei
abuziva o face de multe ori sa piarda din valoarea ei in
mintea anumitor partizani ideologici sau fanatici, care,
in fata unor acuzatii adevarate aduse grupului din care
fac parte, vor raspunde: ,Nimic adevadrat, toate sunt
calomniil”.

Trebuie sa mai adaug ca acela care calomniaza
»afirma” un fapt, creeaza o suspiciune fatd de adversar,
care, pentru a o combate eficace, ar trebui sa demonstreze
contrariul, ceea ce de multe ori este imposibil, cum era si
cazul meu cu seful lojii masonice de la lasi, caci eveni-
mentele erau de asa naturd ca nu mai aveam timp pentru
procese de duratd. Marturia camaradei Botez ar fi fost
consideratd de toatd lumea ca o consecinta a intentiei sale
de a apara Legiunea si pe seful ei, iar eventualele marturii
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ale doamnei si ale servitoarei ar fi fost probabil deter-
minate de sotul si stapanul cu pricina.

Am insistat asupra temei calomniei pentru ca n
viata eu si cu toti ai mei am avut mult de suferit din cauza
acestei tactici. Tncoltirea noastra de catre Antonescu prin
calomniile pe care le raspandea, inclusiv prin cele pe care
le povestea guvernantilor nemti (ca de pilda ca din cauza
anarhiei pe care o creasem in tard, el nu-si putea lua ras-
punderea de a intra Tn razboi Tmpotriva Rusiei Sovie-
ticel), i-a permis sa realizeze Putsch-ul din 21 ianuarie,
cu toate suferintele succesive pentru atatea mii de legio-
nari : exil, front pe linia intai, ani de puscarie, moarte.

Pe drumul de intoarcere la lasi, ma gandeam la
toate problemele pe care le ridica calomnia si-mi amin-
team de o alta lozincd franceza in legatura cu aceeasi
tema: Qui s’excuse s’accuse. Daca afirmatia aceasta poate
sa corespunda cateodata adevarului, ea este Tn schimb,
pand la urméa, apa la moara calomniatorilor: cand o per-
soana acuzata pe nedrept de o greseala se apara cu prea
multa Tndarjire, calomniatorii nu vor intarzia sa afirme ca
,»Cine se scuza se acuza”.

in afara de scrisoarea calomnioasd a masonului
respectiv, Comandantul imi comunicase cd Regele, Regi-
na-mama si Generalul Antonescu vor merge la lasi pentru
a participa la manifestarea legionara de la Tnceputul lui
noiembrie. Aveam deci sa ma ocup urgent de organizarea
acestei manifestari, astfel ca am renuntat, si pentru moti-
vul acesta, s&a ma mai ocup de infama intriga starnita
Tmpotriva mea.

n ziua manifestarii legionare I-am asteptat pe Rege
la poarta Caminului de la Rapa Galbend. A sosit intr-o
masina cu Regina-mama Elena, iar Generalul Antonescu
a venit intr-a lui. Pe cand se apropiau, méa intrebam preci-
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pitat cum sa-l salut pe Rege; si am gasit formula. Cand a
coborat, am strigat, ridicand bratul: ,,Traiasca Legiunea
si Capitanul! Sa trditi, Majestate!”. Regele a suras, dar
Antonescu s-a uitat la mine piezis.

Am Tinceput vizitarea Caminului nostru, evocand
infiintarea Miscarii la lasi [1927], munca studentilor im-
preund cu muncitorii la cladirea Caminului, colaborare
care va continua mai tarziu in taberele de munca; am
vorbit despre primele prigoane, despre nedreptatile carora
le fusesem victime de-a lungul vremii si, desigur, despre
Capitan. Nici unul dintre cei trei musafiri n-a pus o
singura intrebare, n-a rostit un singur cuvant, cu exceptia
Reginei Elena care, n fata fotografiei lui Mota, a excla-
mat: ,,Ce barbat frumos!”. La sfarsitul vizitei, cand Regele
si Regina-mama se urcasera Tn masind, Generalul Anto-
nescu a ramas tn urma si a rostit primele cuvinte (care au
fost si ultimele): ,,Unde este closetul?”. in sinea mea
eram destul de contrariat de tacerea lui si i-am spus unui
legionar: ,Du-1 pe General la closet!”. Nu stiu in ce
masura Antonescu a prins intentia peiorativa a ordinului;
camarazii prezenti, insa, au ras cu pofta dupa plecarea
lui.

in ziua de 30 noiembrie am aflat de executiile de la
Jilava. Am plecat imediat la Bucuresti, ca sa aflu detalii.
Cei 64 care fusesera omorati erau destinati - dupa o inte-
legere prealabila intre General si Horia Sima - sa fie
supusi unor procese publice, cu toate garantiile Justitiei,
dar si cu aplicarea strictd a aceleiasi Justitii Tn cazul
multiplelor crime ordonate si savarsite de ei. Legionarii
care-1 omorésera pe Calinescu s-au predat politiei, dar in
loc de proces - care in orice tara civilizata ar fi trebuit sa
aiba loc - ei au fost asasinati si aruncati, cu incé trei sute
de camarazi nevinovati, in pietele publice. Nimeni nu
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fusese anchetat sau urmarit pentru aceste crime, nici pentru
multe altele comise in cursul anilor ‘30. Arestarea celor
care dadusera ordinele de a fi executati, fara judecata, su-
te de tineri, urmata de implicarea lor intr-un mare proces,
cu aplicarea stricta a legii, era cea mai buna masura.

Dar iata ca a intervenit Mihai Antonescu, Ministrul
Justitiei, dand ordinul ca grupul legionar insarcinat cu
paza asasinilor nostri sa fie inlocuit cu jandarmi, iar asta
in vederea eliberdrii cat mai grabnice a vinovatilor deti-
nuti. inteleg ca n randurile legionarilor sa se fi produs o
reactie violentad si ca cei vinovati de atatea crime inutile
si salbatice nu puteau fi lasati sa iasa pur si simplu afara.
Cei care au schingiuit-o pe Lucia Grecu pana s-a sinucis,
cei care i-au tdiat sanii Nicoletei Nicolescu, iar dupa
aceia au omorat-o, sau cei de la lasi, care au ordonat s-0
scoatd pe Elena Bagdad din sanatoriul Bamova si s-0 Tm-
puste in miez de noapte, sau cei care au dat ordinul ca
Victor Dragomirescu sa fie aruncat de viu Tn crematoriu...
si atatia altii - unii ca acestia nu puteau sa fie pusi n
libertate si sd aibd, poate, incd o datd posibilitatea sa
omoare $i sa schingiuiasca (ceea ce, dupa cum s-a vazut
mai tarziu, n-ar fi fost deloc improbabil).

Persoanele care s-au indignat de executiile de la
Jilava nu s-au indignat de omorarea a aproape trei sute
de legionari intr-o singurd noapte, majoritatea fara nici
macar sa fi trecut prin fata vreunei instante judecatoresti
sau sa fi fost detinuti ,,administrativi” in vreun lagar!

Executiile de la Jilava trebuie judecate in contextul
unor guverne care n-au respectat niciodatd legea in ceea
ce priveste Miscarea Legionard, si deci care nu puteau
pretinde ca noi s-o respectam. Nu trebuie uitat ca printre
cei 64 care au pierit la Jilava se gaseau acei ,,sefi” care
ordonasera ceea ce nici Tn cele mai crunte dictaturi, nici
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in Rusia lui Stalin, nici in Germania lui Hitler, nu s-a
petrecut: aruncarea la marginea drumurilor a cadavrelor
celor ucisi si aducerea de grupuri de scolari care sa defi-
leze prin fata lor!

Ideea ca zbirii vinovati de aceste crime ar fi putut sa
iasa liberi, nepedepsiti, i-a revoltat pe colonelul Zavoianu,
pe Cretu si pe ceilalti legionari care au participat la exe-
cutiile de la Jilava, si au hotarat sa impiedice o astfel de
nedreptate. Totul ar fi fost evitat daca Generalul Antonescu
si sfatuitorii lui ar fi hotarat, fara tergiversari, ca toti cri-
minalii inchisi la Jilava sa fie judecati Tn procese publice,
conform cu legile tarii, asa cum fagaduise.

Dar, dupa cum vom vedea, reactia lui Antonescu si
a lumii politice va fi tocmai contrara. Vor folosi acest
prilej ca sa refnnoiasca abuzurile guvernamentale, actiu-
nile ilegale ale diferitelor administratii. Noaptea de la
Jilava a fost, desigur, momentul care I-a hotarat pe Gene-
ral s& elimine Legiunea de la putere, cu orice mijloace. Si
primul mijloc va fi Putsch-ul pe care-1 pregatise inca din
21 noiembrie 1940, cu ocazia vizitei sale la Berlin.



[I1. REBELIUNEA: O MINCIUNA SFRUNTATA!'1

De Anul Nou 1941 sunt la Bucuresti sa-mi vad
parintii si mai ales sa stau de vorba cu tata, sa-mi relateze
cum a fost cu demisia lui din guvern.

Frictiunile cu Antonescu incepusera inca din noiem-
brie, in timpul vizitei la Berlin, cAnd Generalul si-a aranjat
sa stea de mai multe ori de vorba cu Hitler si Ribbentrop
(ara prezenta ministrului sau de Externe, ce ar fi fost
normala si corectd, mai ales in conditiile prezentei minis-
trului de Externe german. Din observatiile ulterioare ale
lui Hitler si Ribbentrop, tatal meu dedusese cd de pe
atunci Generalul Antonescu se straduia sa-i monteze pe
nemti impotriva Miscérii Legionare.

Mi-au rdmas Tn minte anecdote poate mai putin
importante din punct de vedere diplomatic si politic,
dar semnificative tocmai prin infantilismul lor tendentios.
Odata, la o receptie diplomatica, tata vorbise mai inde-
lung cu ministrul Olandei. Antonescu I-a dojenit aspru la
iesire, pe motiv ca ,,ce-0 sa spuie ministrul Reich-ului
vazand cé stai de vorba atata timp cu reprezentantul unui
stat ocupat de armata germana?”...

Alta datd, cu ocazia venirii lui von Papen la Bucu-
resti, Generalul, Tn plin Consiliu de Ministri, intreaba pe
un ton agresiv: ,,De ce n-ai fost la aeroport sa-l primesti

il Textul acestui capitol - aici revizuit - a aparut si in
numarul din ianuarie 1993 al publicatiei timisorene Gazeta de Vest
(pp. 28-30). [n. ed.]
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pe von Papen?”. Tata 1i raspunde ca s-ar duce la aeroport
numai ca sa primeasca persoana care in ierarhia Ministe-
rului 7i corespunde, adica pe ministrul german de Externe.
Von Papen fusese primit de persoana corespunzatoare
situatiei lui si venise a doua zi, foarte amabil, sa faca o
vizita la Ministerul nostru. Fara alt argument, Antonescu
se rasteste: ,N-ai fost pentru ca esti un boier raios!”.
Simtind c& Generalul vrea sa provoace o ceartd, boierul
se facu ca nu auzise cuvantul ,,réios”.

Agresiunile lui Antonescu nu se indreptau numai
Tmpotriva tatalui meu, ci si Tmpotriva generalului Petro-
vicescu, ministrul de Interne, om de o cinste si de un
caracter cu totul aparte. Procuror in procesul din 1934, lui
i se datoreste achitarea lui Corneliu Codreanu si a genera-
lului Cantacuzino, limitdndu-se condamnarea exclusiv la
cei care-1 omorasera pe Duca si se predasera politieil2
Generalul Petrovicescu a fost bagat la inchisoare de
Antonescu, dupa asa-zisa ,,rebeliune”, si a murit ani de
zile dupa aceea, n timpul regimului comunist13.

Ne izbea faptul ca Antonescu Tsi indrepta atacurile
contra acelor ministri care detineau ministerele cele mai
importante: Externele, pentru toatd complexa politica
internationalda a momentului (in special legaturile cu
Germania), si Internele, care detineau toata raspun-
derea situatiei din tara (la randul ei foarte tensionata).
Generalul cauta Tntotdeauna pretexte care pareau ca-i
plaseaza pe cei doi ministri intr-o pozitie defavorabila

12 Asa-numitii ,,Nicadori”: Nicolae Constantinescu, lon Cara-
mea, Doru Belimace.

13Generalul Constantin Petrovicescu (1883-1949) era si doc-
tor in Drept. Dupa procesul din 1934, s-a apropiat treptat de Mis-
carea Legionara, iar Tn 1937 a devenit membru al Senatului Legi-
onar. A muritin inchisoarea de la Aiud.
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fata de guvernul german.

De asemenea, tatdl meu mi-a povestit despre cateva
agresiuni sovietice la granita de sud a Moldovei, agresiuni
care au avut ca rezultat ocuparea unor fasii de teritoriu
romanesc (in afara de cele pierdute cu cedarea Basarabiei).
Cu toate cé tata, de acord cu comandantii armatei roméne,
era de parere ca trebuia reactionat imediat, Antonescu i
ministrul Germaniei se opusesera categoric.

Cam nelinistit, m-am intors la lasi. Aici totul era in
ordine. L-am gasit pe dr. Ossipov, care inmultise numarul
de cantine pentru sdraci pana la 14. M-am dus sa le
vizitez; toate functionau admirabil, gratie initiativei si
daruirii de sine a organizatiei noastre.

La Tnceputul lui ianuarie primesc vizita unui im-
portant membru al comunitatii evreiesti din Bucuresti, pe
care Alecu Ghica, pe atunci seful Sigurantei, mi-1 trimi-
tea cu rugamintea sa-l primesc ca sef al comunitatii evre-
iesti din lasi. 7l chem la telefon pe Alecu si-i spun ca am
aici un reprezentant al comunitatii evreiesti cu care ma
inteleg foarte bine, asa cd n-am nevoie de o alta persoana,
pe care nici nu stiu Tn ce masurda comunitatea evreiasca o
va accepta. Povestindu-i intdmplarea reprezentantului local,
acesta raméne nedumerit si crede cé e vorba de intrigi Tn-
dreptate impotriva lui de anumite cercuri evreiesti de la
Bucuresti.

Aga treceau zilele, cu fel de fel de probleme, mai
ales administrative, ca reorganizarea politiei cu prefectul
nostru Sutu, sau informarea noului prefect al judetului,
Dobre, despre situatia locala. Mai importante erau o serie
de vechi plangeri ale lumii muncitoresti, care nu fusesera
luate Tn considerare de guvernele anterioare, liberale sau
taraniste, si pe care incercam sa le inteleg in toata com-
plexitatea lor, gratie tocmai cuiburilor de muncitori legio-
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nari, neuitand ca la lasi se nascuse cea mai frumoasa
colaborare cu lumea muncitoreasca, prin lupta pe care
Constantin Pancu, meserias, si Corneliu Codreanu, student,
0 dusesera Tmpreuna Tmpotriva agresiunii comuniste, n
1920.

Parea ca ne Indreptam spre o perioada constructiva,
n care toti cetatenii vor putea colabora pentru a pune pe
roate tara slabitd de zece ani de coruptie politicianista si
de doi ani de dictatura carlista.

La 20 ianuarie, primesc un telefon de la tata, acesta
spunandu-mi ca si generalul Petrovicescu a fost obligat sa
demisioneze, impreuna cu Alecu Ghica. Omul lui Anto-
nescu, Rosianu, are de-acum toata raspunderea la Ministe-
rul de Interne. Coincidenta curioasa: Antonescu ia aceasta
masura dupa o noua intrevedere cu Hitler la Berlin... A
doua zi, 21 ianuarie, trece normal. Seara ma intorc acasa,
ca de obicei, mananc si sunt gata sa ma culc, cand cineva
sund la usa: e un militar trimis de generalul Coroama,
care cere sa ma vada imediat. Plec indatda la Coman-
damentul militar, unde generalul ma primeste imediat.
Rugandu-ma sa iau loc, imi spune ca are ceva extrem de
important sa-mi comunice: a primit ordine de la Bucu-
resti sa inlocuiasca imediat pe prefectii de judet si de
politie cu militari. Tmi comunicd, de asemenea, ca de
peste Prut au fost primite informatii asupra unor miscari
de trupe sovietice. Tn acelasi timp, confidential, ma infor-
meaza ca armata germana aflatoare in tara a primit ordin
s&-1 sprijine pe Antonescu in toate imprejurarile. La sfar-
situl expunerii, generalul adauga: ,,Te rog, llie, nu-mi
face dificultati!”.

Am ramas tnmarmurit. Tmi reveneau in minte eli-
minarea tatalui meu si a generalului Petrovicescu de la
ministerele respective, agresiunea sovietica Tn sudul
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Moldovei, rolul ambiguu al ministrilor germani (atat
Fabricius, cat si Killinger). Nu stiam ce hotdrare sa iau.
Il rog pe general sd&-mi dea voie sa merg la centrala
telefonica, sa iau legatura cu Bucurestiul, ca sa aflu ce
se intdmpla, daca s-au dat ordine si care este atitudinea
Comandamentului legionar. M& miram c& Tn asemenea
imprejurdri nu primisem nici o veste de la Bucuresti!

La centrala telefonicd Tmi este imposibil sa obtin
legatura. Ma intalnesc cu reprezentantul comunitatii evre-
iesti, care si el incerca sa comunice cu sefii lui. Ne
salutam, suparati amandoi de imposibilitatea de a obtine
legatura in momente atat de critice. Eu ma intorc acasa Si
hotarasc sa-i adresez generalului Coroama o scrisoare cu
urmatorul continut: ,,D-le General, fatd de posibilitatea
prin care comandamentul sovietic sa considere eventua-
lele tulburdri Tn Moldova ca pretext pentru a interveni, eu
si cu Tntreaga organizatie legionarda a Judetului lasi ne
punem la dispozitia D-voastra pentru aceasta eventua-
litate”. Ma duc si Tnméanez scrisoarea generalului, care-mi
multumeste si adauga: ,,Avand in vedere colaborarea de
care pomenesti, eu propun sa se organizeze patrule mixte
de legionari si militari, pentru a Tmpiedica orice dezor-
dine ce ar putea fi provocata de anumite elemente necon-
trolate”. i multumesc pentru increderea aratata si-i pro-
mit c& chiar din noaptea aceea voi stabili legaturile nece-
sare pentru a organiza aceste patrule. A doua zi, cateva
patrule mixte Tnarmate au cutreierat lasiul in lung si-n lat.

in continuare ramanem fin imposibilitate de a lua
legatura cu Bucurestiul. Aflam ca acolo si in alte orase
clin tard legionarii au rezistat in a preda prefecturile res-
pective, ca si celelalte administratii pe care le detineau in
mod legal. Mai tarziu, generalul Coroama ma informeaza
ca Comandamentul Legiunii, Tn frunte cu Horia Sima,
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hotar&se inca din seara zilei de 22 sa cedeze in fata lui
Antonescu, care avea la dispozitie si armata, si sprijinul
nemtilor.

Trecute cele céteva zile de tensiune si ,,noua ordine”
intrand in vigoare, nu mai stiam ce sa fac. Un magistrat,
prieten de-al meu, imi spune cd, panad se va afla exact
care sunt masurile pe care noul guvern Antonescu inten-
tioneaza sa le adopte, e mai bine s& dispar o vreme,
oferindu-mi sa stau ascuns chiar la el.

Dupa un timp, aflam ca s-au primit ordine ca in
toate judetele sa li se deschida legionarilor procese pentru
»rebeliune”. Este vorba, prin urmare, de o imensa insce-
nare. Pana si la lasi, unde nu se Tntamplase nimic si
existase o perfecta colaborare intre Legiune si Armata,
Tribunalul Militar fixase data procesului si legionarii care
vor fi chemati, printre care in primul réand eu.

Stiind mai mult sau mai putin despre ce era vorba,
am iesit din nou la lumina zilei, asteptand data procesu-
lui. Nu era probabil ca, avand fixat un proces (chiar fiind
vorba de o inscenare), autoritatile sa procedeze la arestari
sau lichidari; ceea ce voia guvernul era, dimpotriva, o
publicitate cat mai mare, cu scopul de a demonstra opi-
niei publice din tarda si din strainatate ,,culpabilitatea”
Miscarii, nu numai fata de lumea romaneasca, dar mai cu
seama fata de guvernul german.

Procesul a avut loc cateva luni mai tarziu. Cred ca
militarii care compuneau tribunalul erau oameni corecti,
dar se aflau prinsi intre puternicele presiuni care veneau
dinspre Guvern (ca sa se gaseasca motive pentru a procla-
ma existenta unei ,rebeliuni”) si realitatea cunoscuta de
toti.

Cénd mi-a venit randul, dupa intrebarile obisnuite,
presedintele tribunalului 1-a chemat pe primul martor: era
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insusi generalul Coroamda. Céand a intrat n sala, tribunalul
s-a sculat respectuos Tn picioare si a asteptat ca el sa se
aseze Tnainte de a continua sedinta. La prima intrebare a
presedintelui, generalul declara: ,,Nu am nimic de adau-
gat la scrisoarea pe care a primit-o de la DI. Sturdza si pe
care o remit in continuare Tribunalului”. Sculandu-se, se
apropie de presedinte si-i remite scrisoarea. Acesta 0
citeste cu atentie; mi se pare cd o anumitd dezamagire se
exprima pe fetele magistratilor. Cand Tnsusi comandantul
suprem militar declard, cu un document in ména, ca
organizatia legionara din teritoriul de sub comanda lui i
s-a pus la dispozitie, e greu de vorbit de rebeliune.

Se trece la martorul urmator. E reprezentantul comu-
nitatii evreiesti. Presedintele 1l intreabd daca in noaptea
de 21 ianuarie, la centrala telefoanelor, m-a vazut cu
pistol la briu. Era atata lume la centrald incét nu era greu
ca vreun ,,prieten” sa fi raportat intalnirea. Vad o expre-
sie de speranta pe fata unora dintre magistrati, expresie
care insa disparu imediat, caci reprezentantul comunitatii
evreiesti raspunde cu convingere: ,,Nu!”. Alti martori nu
mai erau. Tribunalul se vede deci nevoit sa pronunte
achitarea.

Am vrut sa redau Tn detaliu tot ce s-a intamplat la
lasi, intre 20 si 23 ianuarie, pentru ca din analiza acestor
detalii reiese cu o evidenta absoluta ca nu a existat o ,,re-
beliune” a Legiunii, ci o lovitura de Stat a lui Antonescu,
un Putsch, cum spun nemtii, impotriva propriului sau
guvern, Tmpotriva organizatiei care-1 sprijinise in toata
ascensiunea si politica lui.

Trebuie sa reamintim ca Miscarea Legionara, abia
iesitd din prigoane, organizase in primele zile ale lui
septembrie 1940 revolutia care-1 silise pe Carol al Il-lea
sa abdice si care-1 adusese pe Generalul Antonescu la
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putere; ocupari de posturi de radio si de diferite ad-
ministratii, legaturi intre toate organizatiile legionare
implicate, infruntari cu fortele credincioase lui Carol al
Il-lea - toate acestea nu s-au facut de pe o zi pe alta, ci au
necesitat o lunga si amanuntita pregatire: contacte, depla-
sari etc. isi poate cineva inchipui ca aceeasi Legiune,
cinci luni mai tarziu, ar organiza o ,,rebeliune”, fara nici
un ordin anterior, fara nici un program, fard nici un sis-
tem operational de legaturi?! Ca sefului politic al celui
mai important oras dupa Bucuresti nu i se comunica nimic,
nu i se dau nici un fel de instructiuni, fiind lasat sa afle de
la comandantul militar c& guvernul a hotarése schimbarea
tuturor prefectilor?! Ba mai mult, majoritatea prefectilor
pleacd in ajun la Bucuresti, ,,convocati” la o pretinsa adu-
nare. Tn necunostinta absoluta de ceea ce pregatea Guver-
nul, ei - prin plecarea lor - inlesnesc ocuparea prefectu-
rilor de catre militarii desemnati de organele Guvernului!
De altfel, o ,,rebeliune” impotriva cui? Nu era Stat Natio-
nal Legionar, nu ocupam oare toate posturile de raspun-
dere din tara?

Mi-am luat ramas bun de la tofi prietenii si am
hotarat sa plec la Bucuresti, de unde Tmi sosise, cateva
zile dupéd lovitura lui Antonescu, stirea cd mama si tata
fusesera arestati si bagati la inchisoarea de la Malmaison.
Eram convins acum ca achitarea mea era datoratd unei
Tmprejurari exceptionale - prezenta generalului Coroama
- dar ca autoritatile din Bucuresti vor gasi sau vor crea
fard Tntarziere un pretext pentru a ma aresta si pe mine.

Intentia mea era s& méa ascund intr-o casa prietena,
sa aflu exact ce s-a intimplat, sa plec prin Bulgaria spre
Germania, cum plecasera alti camarazi, si sa incerc -
profitdnd de atitudinea ambigua a nemtilor - s& intervin
pentru a-i salva pe parintii mei, sau cel putin sa obtin
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reducerea la minimum a represiunii Tmpotriva lor. Pro-
cesul in care erau ,,implicati” nu avusese inca loc.

De ce erau capabili organizatorii represiunii, la
ordinele lui Antonescu, am aflat mai tarziu. Voi mentiona
numai unul dintre nenumaratele cazuri, dar probabil cel
mai infam! E vorba de procesul contra lui Alecu Ghica.
Acesta, ca sef al Sigurantei, avea raspunderea protectiei
ofiterilor germani care circulau prin tard. Dovada cé aceste
masuri erau necesare a fost Tmpuscarea unui ofiter ger-
man Tn Bucuresti de catre un grec (agent sau nebun?).
Pentru a putea lua masurile necesare, Alecu Ghica ceruse
prefectilor sa-I informeze despre eventuala prezenta a
ofiterilor germani n judetele lor. Numai pe baza acestor
solicitari de informatie, fara nici o altd dovada, a fost el
condamnat, sub acuzatia de ,,inalta tradare”, la 25 de ani
de inchisoare. Cu toate ca Tnsusi procurorul, colonelul
Pion, Tn concluziile sale, declara ca-1 cunoaste pe Ghica
si patriotismul lui si cd& nu sustine Tntru nimic aceasta
acuzatie, Tribunalul a mentinut-o. Dar n-a fost citita Tn
sald, cum e obligatoriu, ci comunicatd detinutilor in
inchisoarea de la Malmaison!

Ajuns la Bucuresti, m-am dus imediat la casa matu-
sii mele, care ne aratase intotdeauna cea mai mare dragoste
si intelegere. Mi-a dat de méncare, mi-a povestit cum fu-
sese arestat tata chiar in casa ei, pe ziua de 23 ianuarie, Si
m-a trimis la o prietend de a ei, persoana sigura, complet
in afara chestiunilor politice, unde puteam sa stau mai
multa vreme.

Am riscat o iesire, ca sa iau contactele necesare. Se
ocupa de trecerile clandestine o legionara care le organiza
cu nemti, functionari civili pe langa trupele germane. Du-
pa vreo saptamana, m-a anuntat de plecarea unei masini
germane spre Bulgaria. M-am prezentat la ora si locul
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indicat. Vad masina, vad pe functionarul neamt, pe sofer
si, asezat langa ei, un barbos simpatic, care se prezinta:
Andritoiu. Mi se pare ca suntem cam multi si ca omul cu
barba de langa sofer prea atrage atentia. Fiind doi ,,clan-
destini”, nu ne putem ascunde in port-bagaj, cum este
obiceiul, si plecam toti patru spre Giurgiu. Sunt ingri-
jorat, caci escapada mi se pare prost organizata.
intr-adevar, de cum sosim la Dunare, un ofiter,
vazand barba lui Andritoiu, urld un ordin, iar o santineld
sare in fata masinii si 0 opreste. Ne porunceste sa coboram
si ne aresteazd. Masina cu cei doi nemti isi continua dru-
mul fard nici cea mai micéa intrebare din partea militarilor
romani. Se vede ca nemtii aveau oarecare bunavointa fata
de noi, Tns& stiau cd, chiar daca-i opreste cineva pentru
incercare de trecere clandesting, nu risca ei Tnsisi nimic.
De la Giurgiu, m-au dus cu Andritoiu la Malmai-
son, iar de acolo la Jilava, care era plina de legionari.
Antonescu castigase partida. Nerusinata Tnscenare a
rebeliunii, acuzatiile criminale contra a sute de legionari
nevinovati, compromiterea unei miscari care nu facuse
decat sa-l1 ajute, 1i permitea acum sa apara drept Condu-
catorul singur indreptatit in fata istoriei sa culeaga roa-
dele victoriei alaturi de o Germanie biruitoare in razboiul
cu Sovietele. Pana la urma a fost singur, Tnsa cu totul
altfel decat prevedea in zilele euforice din 1941: trei ani
mai tarziu, parasit de Rege, tradat de clicile politice, este
predat dusmanului Tn ziua fatidica de 23 august 1944. Cei
care l-ar fi putut apdra, chiar printr-o ciocnire violenta cu
grupul comunist Tnsarcinat de tradatori sa-1 prinda, fuse-
sera fugariti, prigoniti si intemnitati din ordinele lui timp
de trei ani de zile!
Singur va face fatd unui proces tot atdt de mon-
struos ca si cel pe care-1 ordonase Tmpotriva lui Alecu

60



Ghica. Singur va sta in fata plutonului de executie desem-
nat de aceiasi comunisti care ordonau asasinarea atator
legionaril4. Bietul Antonescu, cu mai mult simt politic si
cu mai putina trufie, ar fi putut sa evite teribila soarta. Si
cine stie dacd nu cumva nsasi soarta tarii n-ar fi fost alta.
Sa nu uitdm ca chiar conditiile pe care Sovietele le ofe-
reau, pe la inceputul lui 1944, delegatiei lui Antonescu,
la Stockholm, prin ambasadoarea lor, tovardsa Kolontai,
erau mai favorabile decat cele acceptate de delegatiile
politicienilor nostri la Cairo si In alte capitale - aceiasi
politicieni care organizeaza predarea Maresalului Tn ména
echipei comuniste a lui Bodnéras, ca sa ,,beneficieze” ei
personal de armistitiul lor, chiar daca acesta era cu mult
mai prost pentru tara!l5 Dar, pana la urma, nici lor nu
le-a servit tradarea la nimic. isi vor termina si ei zilele in
inchisorile comuniste.

14 Maresalul a fost executat Tn urma sentintei de condamnare
la moarte pronuntate la 17 martie 1946.

15 Se pare ca atunci cand negociatorii romani ai actului de la
23 august 1944 (in fapt, o capitulare neconditionatd) ar fi obiectat ca
lui Antonescu i se oferiserd anterior conditii mult mai bune (de
adevarat armistitiu), partea rusa ar fi raspuns: ,,Antonescu reprezenta
autoritatea, Tn vreme ce dumneavoastrda nu reprezentati decat
aventura”.



IV. DE LA JILAVA LA AIUD

La Malmaison n-am stat decat doua zile, atat cat sa
ni se ia declaratiile Tn vederea judecdrii noastre pentru
incercarea de trecere ilegald a granitei. Terminate intero-
gatoriile, am fost dusi la Jilava, pe jos, cu lanturi la
picioare. Oamenii de pe strada ne priveau destul de nela-
muriti, caci spectacolul nu era tocmai unul obisnuit.

Ajunsi la Jilava, ne-au scos lanturile. in vechea for-
tareata de aparare a Bucurestiului, toate celulele se gaseau
sub pamant. Geamurile cu gratii dadeau pe un sant de
vreo zece metri latime, care inconjura intreaga fortareata.
Eu si Andritoiu am fost bagati intr-o celula cu alti opt
camarazi. La un metru de pamant, pe amandoua laturile
celulei, un rand de scanduri pe care ne culcam, fiecare cu
ce avea. incetul cu incetul, familiile ne aduceau céte o
paturd, ca sa putem rezista frigului si in special umezelii
care se strecura pe peretii celulei.

Regimul era cel obisnuit in Tnchisori, cu dreptul la
o plimbare de un ceas de-a lungul santului care Tnconjura
cladirea. Tntr-una dintre aceste plimbari, aud cd cineva
ma cheama prin gratiile unei celule. Ma uit repede: era
tata, inchis si el la Jilava dupa procesul-farsa la care
fusese supus! N-am putut sta de vorba cu el decéat cateva
clipe, caci gardienii au intervenit imediat. Dar de la el
am aflat ca mama fusese si ea inchisa, tot la Malmaison,
cu toate ca era o inchisoare de barbati. Statuse Tn aceeasi
celula cu tata. Era o ,atentie” a Generalului Antonescu,
sau celula avea un microfon si autoritatile sperau ca
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din convorbirile dintre mama si tata sa poata afla ceva
»interesant”? n tot cazul, nu cred ca a mai fost altd
familie - tatdl, mama si fiul - Tnchisd Tn acelasi timp!

Céateodatd, Tn plimbarile noastre, il vedeam pe
colonelul Zavoianu, pe Cretu si pe ceilalti camarazi ras-
punzatori de executiile de la Jilava, care erau si ei jude-
cati la Malmaison.

Viata la Jilava era totusi suportabild. Ne aduceau
mancare de acasa, aveam carti de citit. Dar afara de o ora
dimineata si alta la pranz, nu aveam voie sa iesim din celulad
nici macar pentru nevoile noastre. Aveam Tnauntrul celu-
lei o tinetd, atata tot. Mi-amintesc ca intr-o zi ni l-au adus
pe Alexandru Randa, céruia i se facuse tot un proces-
farsa. Bietul Randa, de nobila origine bucovineana, cu o
educatie aleasa, a fost extrem de intimidat cand seara i-a
venit si lui randul sa utilizeze tineta. il vedeam ca nu stia
ce sa faca. Atunci am luat o paturd si am tinut-o intinsa in
fata tinetei, astfel Tncat nimeni sa nu-1 poata vedea, Si asa
a putut sa se usureze n liniste. Dupa cateva zile nu mai
avea nici un ,,complex”; se obisnuise, ca si toti ceilalti, si
nu mai era nevoie sa-i intind patura.

Asa erau micile Tntdmplari zilnice, care ne mai
distrau Tn tristetea unei vieti petrecute la doi metri sub
pamant. Dar intr-o zi s-a intdmplat ceva care nu m-a
distrat deloc. Primisem cu totii in ziua aceea alimente de
la familiile noastre si ne pregateam sa le Tmpéartim fra-
teste si sa facem o masa bogatd. La un moment dat, un
paznic deschide usa si-mi spune ca sunt chemat la directia
inchisorii. Tnainte de a pleca, méa intreaba camarazii cum
sa-mi pastreze mancarea, iar eu le spun sa puna tot in
aceeasi farfurie, caci nu-mi pasa daca se amesteca.

Nu mai tin minte de ce ma chemasera la directie.
Céand m-am intors, m-am asezat la masa in fata farfuriei
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mele, dar cand sa incep sa mananc, Andritoiu Tmi spune
repede si tare: ,,Nu manca, ca ti-au pus pilitura de sticla
in mancare!”. Cum, din cei sapte camarazi, nu fusese nici
unul sd-si dea seama ca, daca inghiteam piliturile, faceam
0 hemoragie intestinala care, inchis cum eram, putea sa
fie mortala? Cum, din toti cei prezenti, singurul care
avusese inteligenta si prudenta s& ma avertizeze fusese
Andritoiu? Care dintre acestia avusese ideea sa puna
pilitura in mé&ncarea mea? De unde aveau piliturile? Eu
nu avusesem nici o discutie cu vreunul dintre camarazii
din celula. Care era, atunci, motivul dusmaniei unuia dintre
ei, si cum a fost posibil sa taca toti, afara de Andritoiu ?
(Vreau sa precizez ca Randa nu mai era cu noi.)

L-am Tntrebat pe Andritoiu cine-mi pusese pilitura in
mancare, dar n-a vrut sa&-mi spuna, ,,ca Sa nu creeze pro-
bleme”. Aveam banuiala mea, care s-a confirmat cateva
zile mai tarziu. Intrand in celuld dupa plimbare, un cama-
rad, S., Tmi intinde o péine unsa cu un gustos pateu de
ficat. Din fericire, era din nou Andritoiu de fata, care-mi
spune: ,,Nu manca! A cazut pe jos, s-a murdarit si, in loc
sa-1 arunce, vrea sa ti-1 dea tie!”. Banuiala mi se con-
firma: ura lui S. Tmpotriva mea. Dar de ce? Curios - fapt
pe care nici pana astazi nu l-am inteles - ca seful lui S.
Tmi spune intr-o zi, fara nici o explicatie: ,,O sa pun
camarazii din grupul nostru sa te bata!”. intdmplarea
aceasta m-a afectat mult. N-am nteles cum, fara nici un
motiv, doi ,,camarazi” puteau sa aiba atata ura impotriva
mea, cand nici méacar nu avusesem vreo discutie cu ei!
Ce motive ascunse erau in spatele atitudinii lor? Cu atat
mai mult ma mira aceasta atitudine cu cét cu toti ceilalti
ma intelegeam perfect si, dincolo de camaraderia legio-
nara, se stabiliserd intre noi legaturi de prietenie, ntele-
gere si interes reciproc.
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Spre inceputul toamnei am fost dus la Malmaison,
lajudecata. Nimic neasteptat: doi ani de Tnchisoare pentru
incercarea de trecere ilegala a granitei. Andritoiu si cu
mine am fost dusi Thapoi la Jilava, cu duba. Tn momentul
cand am ajuns si era sa cobordm din masina, un subofiter
a venit si ne-a spus cd nu putem cobori pana la noi
ordine. Ne-am asezat din nou in masind, cu geamurile
deschise, si am asteptat ,,noile ordine”. Deodata, in linis-
tea acelei frumoase zile de toamnd, auzim cantandu-se,
cu o extraordinara putere, ,,Sfanta tinerete legionara”, iar
cand cantecul ajunge la ,sufletul de crin”, Tmpuscaturi
salbatice pun capat imnului nostru. Era executia colone-
lului Zavoianul6 si a echipei lui, care luasera justitia Tn
mainile lor in aceeasi Jilava, cu opt luni mai Tnainte.
Andritoiu si cu mine ne-am intors in celula adanc impre-
sionati, ca si ceilalti camarazi, de puterea vocilor celor
Tmpuscati. Nici cea mai mica slabiciune, cantand cu o vi-
tejie nemaipomenita in fata mortii imnul Legiunii careia
Ti inchinasera toata viata lor! n puterea si perfectiunea
vocilor lor aveam impresia ca se savarsise 0 minune:
distanta de la duba noastra p&na la locul executiei era
destul de mare, iar distanta de la celula inca si mai mare;
totusi vocile lor au fost auzite peste tot, mai puternic
chiar decat impuscaturile! Nu voi uita niciodata acele
VocCi care pareau ca acopera toata Jilava si ca ajung pana
lacer!

16 Stefan Zavoianu (1882-1941) - luptator in primul
mondial, Cavaler al Ordinului Mihai Viteazul, colonel Tn rezerva,
avocat in baroul de Ilfov, senator legionar, prefect al Politie
Capitalei Tn toamna lui 1940, considerat unul dintre principalii
responsabili directi pentru executarea fara proces a criminalilor
publici Tnchisi la Jilava (in noaptea de 26 spre 27 noiembrie 1940).
mpuscarea sa a avut in ziua de 28 iulie 1941.
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intr-o dimineatd, spre sfarsitul lui iunie, am vazut
multe avioane trecand spre rasarit. Cu toate ca era interzis
paznicilor nostri sa ne dea vesti, nu s-au putut impiedica
sa ne anunte ca razboiul Tmpotriva Rusiei Sovietice ince-
puse. Mare ne-a fost bucuria! Aveam convingerea cd, in
sfarsit, vom scapa de amenintarea permanenta pe care
acest monstruos imperiu o0 reprezenta pentru toti vecinii
lui, dar si pentru restul tot lumii. Speram ca n curéand
vom fi autorizati sa plecam pe front si sa contribuim la
infrangerea imperialismului ideologic, politic si militar al
Sovietelor. Dupa cum vom vedea mai departe, ne inse-
lam; Tncd nu-1 cunosteam bine pe Antonescu, care, pana
la primele infrAngeri germane, nu voia ca legionarii sa
participe in vreun fel la victoria Tmpotriva bolsevismului,
nici macar ca simpli soldati!

Ceea ce era extrem de neplacut la Jilava era ume-
zeala. Zi si noapte peretii erau umezi, iar cei mai multi
dintre noi sufereau de dureri de spate si de Tncheieturi.
Asa ca am fost cu totii bucurosi cand, intr-o zi, am fost
informati ca vom fi mutati la alte inchisori. Destinul meu
a fost Aiudul, si mi-a parut rau ca Andritoiu - un cama-
rad Tntr-adevar deosebit de bun si de credincios - era
destinat in altd parte.

n ultima vizita pe care mi-o facuse, mama imi adu-
sese 0 ciorba bogata, cu cativa morcovi intregi inauntru,
intr-unul dintre morcovi gasisem cateva bilete [bancnote].
Acum, la plecarea spre altd Tnchisoare, imi.era teama ca
nu cumva la perchezitie - care pentru noi era de o mare
severitate - sa mi se gaseasca banii. L-am intrebat pe un
camarad ce sa fac, iar el mi-a sugerat sa incredintez banii
unui detinut de drept comun, cu multi ani de puscarie
pentru jefuirea Tnarmata a unei banci. I-am fincredintat
banii, dar eram ingrijorat.
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Drumul spre Aiud a avut loc intr-o duba, binein-
teles cu lanturi la picioare. Sosind la Aiud, ne-au dus pe
toti intr-o camerd, unde ne-au scos lanturile si ne-au
perchezitionat Incd o datd. Cel cu banii mei era in acelasi
grup si a profitat de un moment de neatentie al paznicilor
ca sa mi-i dea inapoi. Am vrut sa-i dau ceva, drept mul-
tumire, dar n-a primit! Cu toata istoria bancii, era un om
cinstit. De altfel, am observat la Aiud, unde inchisoarea
pentru detinutii de drept comun era la un loc cu a noastra,
ca in general acesti detinuti aveau stima pentru legionari.

La Aiud aveam fiecare celula noastrd. inchisoarea
fusese pe vremuri cea mai moderna din Imperiul austro-
ungar. Un detaliu caracteristic: cladirea unde eram noi,
cu trei etaje, erain forma de ,,T”, avand nevoie numai de
un singur post de supraveghere, la incrucisarea intre cele
doua linii ale literei, de unde se puteau supraveghea sute
de celule.

La Aiud I-am regasit pe Alecu Ghica, victima celui
mai rusinos proces-farsa organizat de guvernul lui Anto-
nescu si de care am vorbit mai sus. De asemenea, l-am
regasit pe llie Niculescu, pe Parintele [Vasile] Boldeanu
si pe multi altii, de la legionari simpli si pana la cele mai
Tnalte grade. Directia inchisorii tolera sa ne intrunim din
cand in cand, Intr-una dintre celule, si sa stam de vorba.
Asa ne comunicam stirile primite de la familiile noastre,
comentam ultimele evenimente si Tncercam sa prevedem
viitorul.

in celula mea aveam céarti aduse de mama, si cred
ca niciodata in viata n-am citit mai mult Tn mai putin
timp. Mi-amintesc cu catd placere am citit atunci Pe
aripile vantului de Margaret Mitchell. intr-o zi, vecinul
meu de celuld, un preot, mi-a imprumutat o istorie a
filosofiei grecesti, Tn limba germand. Cartea mi-a dat o

68



formatie mentala care mi-a servit toata viata. Si e locul
sa lamuresc aici ceva relativ la spiritul care domnea in
Legiune, complet contrar afirmatiilor tuturor dusmanilor
nostri despre ,,fanatismul” si ,,intoleranta” legionara.

Desigur ca la baza formatiei noastre statea cres-
tinismul, Tn sensul cel mai complet al cuvantului, dincolo
de orice atitudine sectara. Afirmatia din anul 1994, a unui
nalt ierarh unit, cum ca Codreanu ar fi afirmat ca ,,daca
vine Legiunea la putere, va desfiinta Biserica unita”, este
0 aberatie si 0 monstruozitate. Tn Legiune aveam foarte
multi uniati. Niciodatd nu a avut loc vreo vrajba sau
vreo neintelegere. Ba mai mult, citind textele Capita-
nului, vom vedea cad aproape intotdeauna intrebuinteaza
cuvantul ,crestin” si ,,crestinism”, evitand sa zica ,,orto-
dox” sau ,,catolic”.

Pot afirma Tnsd ceva si mai surprinzator pentru
calomniatorii nostri: schimbul de pareri, discutiile Tn
nesfarsitele ore de Tnchisoare, cu participarea unor inte-
lectuali legionari de seama, erau extrem de libere. Nici
urma de fanatism ideologic sau politic !

Pentru mine, Aiudul, multumita conversatiilor pe
care le aveam si cartilor pe care le-am citit, a fost o epoca
extrem de pozitiva din punct de vedere intelectual, dar si
din punctul de vedere al cunoasterii oamenilor. Am scris
mai sus ca inchisoarea dreptului comun era pe acelasi
teren cu a noastra, astfel cd aveam deseori ocazia sa stam
de vorba cu detinuti de drept comun. Asa l-am ntalnit
intr-o zi pe Sile Constantinescu, care-si tdaiase parintii in
bucéti si le dizolvase trupurile n cétiva litri de acid sulfu-
ric, pe care logodnica lui, fata unui farmacist, i-1 procu-
rase. Un catel descoperise oasele nedizolvate, Tngropate
intr-o gradind; stapanul care-1 plimba anunta imediat
politia, care, dupa o scurta ancheta, descoperi pe vinovat.
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Era un baiat politicos, a carui ocupatie Tn puscarie - dupa
cate mi-a spus - era sa picteze icoane!

Alta data I-am Tntélnit pe Jecu, condamnat pe viata
pentru o crima si care Tn Tnchisoare facuse rost de un cutit,
tdiase capul unui gardian cu care avusese 0 cearta si i-1
prezentase pe o tava directorului inchisorii!

Acesti criminali, cu mai multe cadavre pe consti-
inta lor (si Tncd crime oribile, precum aceea a lui Sile
Constantinescu), duceau o viata linistita la Aiud, stateau
de vorba, traiau pe socoteala celorlalti cetateni. Lor li se
aplicase legea: nu exista pentru ei pedeapsa cu moartea,
oricate crime ar fi comis si oricat de monstruoase ar fi
fost! Dar sute de legionari nevinovati fusesera macelariti
fara nici o explicatie! Cum este cu putinta, intr-o tara
civilizatd, un Sile Constantinescu plimbandu-se linistit
prin curtea Aiudului, iar o Lenuta Bagdad impuscata din
ordinul guvernului, Tn parcul sanatoriului de tuberculosi
unde se afla sub ingrijire, fard nici o sentinta judecato-
reasca sau ,,administrativd” impotriva ei ?!

Trebuie sa spun drept ca mi se pare ca nici cel mai
crunt destin n-ar fi incad suficient pentru autoritatile care
organizaserd astfel de crime. Executarea de la Jilava a
celor 64 de raspunzatori de astfel de crime era prea putin
pentru ceea ce facuserd. Fata de dezinformatia si calom-
niile dezlantuite de dusmani Tmpotriva Legiunii, trebuie
restabilit adevarul, fara ocol si fara incetare. Legiunea,
timp de ani de zile, a fost victima unei adevérate terori
guvernamentale, in care acuzatiile false, procesele-farsa
sau lipsa de procese, chinurile fizice cele mai crunte,
asasinarea a sute de nevinovati erau metodele obisnuite
ale terorismului de stat, aplicat aproape zece ani de zile
de Carol al I1-lea si de guvernele care s-au succedat. Noi,
in ultimii ani, nu mai aveam nici un mijloc juridic sau
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legal de a ne apadra in fata terorii, decat prin amenintarea
razbundrii, ca raspunsl/. Ca nu era legal? Dar teroarea
statului impotriva noastra era legala? Era legald ,,masura
administrativa” a lagarelor de concentrare, din care legio-
narii au fost scosi spre a fi Tmpuscati la marginea dru-
murilor?18

Celor care astazi ne acuza de toate crimele trebuie
sa 1i se spuna: Numadrati mai intai crimele carora le-am
fost noi victime! Explicati teroarea guvernamentala la care
am fost supusi si care a precedat intotdeauna ,,raspunsurile”
noastre! Cand, cu false lacrimi Tn ochi, mentionati ucide-
rea prefectului Manciu de la lasi de cdatre Corneliu Co-
dreanu (aflat, de altfel, in legitimd apdrare); povestiti
imediat si despre chinurile la care acest prefect Ti supunea
pe studentii crestini nevinovati, provocand chiar revolta
parintilor si a profesorilor! Povestiti cum procesul, care

17 Pentru toate acestea, a se vedea mai ales documentarul
cronologic si comparativ al lui Nicolae Rosea, Cronica unor violente
politice (Editura Miscarii Legionare, Madrid, 1991; reed. Editura
Constant, Sibiu, 2000).

18 Referinta autorului este mai ales la cumplita noapte de 21
spre 22 septembrie 1939, cunoscutd drept ,noaptea legionarda a
cutitelor lungi”, cand, ca represalii la ,,pedepsirea” lui Armand Cali-
nescu de catre o echipa legionard formata in Germania si condusa de
macedoneanul (nelegionar!) Miti Dumitrescu, autoritdtile au proce-
dat la ,,decapitarea” Legiunii. Au fost impuscati aproape trei sute de
legionari (din lagarele de la Miercurea Ciuc, Vaslui si R&mnicu
Sarat, din Spitalul Militar de la Brasov si cate 2-4 din fiecare judet al
tarii), care n-aveau nici o legdtura cu asasinatul comis la Bucuresti si
care faceau parte din elita Miscarii. Cadavrele unora dintre acestia au
fost expuse in pietele publice, Tncepand chiar cu cei noua ,Razbu-
natori”, care se predaserd de buna-voie, fiind impuscati pe loc (si Tn
ale cdror cadavre, conform marturiilor indignate ale epocii, Nicolae
forga insusi a comis gestul incalificabil de a lovi cu piciorul).
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trebuia sa aiba loc la lasi, a fost transferat de guvern la
Focsani, in speranta ca juratii de acolo (aveam pe atunci
in tara Curti cu Jurati) n-ar fi atat de revoltati ca iesenii
impotriva prefectului-caldu, si cum, in ultimul moment,
afland guvernantii despre simpatia pe care focsanenii o
nutreau pentru miscarea studenteasca de la lasi, au trans-
ferat procesul tocmai la celalalt capat al tarii, la Tumu
Severin. Dar in fata marturiilor clare a ceea ce se petrecuse
la lasi, juratii din Tumu Severin au fost asa de impresio-
nati incat l-au achitat in unanimitate pe Codreanu! Nu
sosise Tncd vremea lui Carol al ll-lea. Era in anii 20,
cand mai exista Tncéd o Justitie neintimidatda, o comuni-
care libera intre cetateni, o democratie principiala - nu
perfectd, desigur, dar un rai Tn comparatie cu ceea ce
avea sa devind In anii “30.

Repet: teroarea dictaturii lui Carol al Il-lea a fost
cea mai cruntd din Europa. Nu prin numarul implicat
(desigur ca Uniunea Sovietica sau Al Treilea Reich au
cultivat teroarea asupra unor populatii cu mult mai nume-
roase), dar prin ,.calitatea” terorii: dupa cunostinta mea,
in nici o alta tara n-au fost expuse public cadavrele victi-
melor asasinate si n-au fost chemate scolile sa defileze
prin fata lor! lar dacd astazi un ,,istoric” al acelor vremuri
nu mentioneaza, cu detaliile cuvenite, toate aceste fapte,
ci vorbeste numai de ,,crimele” legionare, atunci cititorii
de maine ar trebui s&-1 scuipe n fata si s&-i spuna cad nu
este altceva decét un mincinos!



V. FELICIA

Vizitele familiilor noastre la Aiud erau, desigur,
mai rare decat la Jilava. Dar erau cu atat mai asteptate si
mai binevenite. intr-o zi sunt chemat la biroul Directiei,
spunandu-mi-se ca am o vizita. Intrand in birou (cu direc-
torul, bineinteles, de fata), o gasesc pe mama, cu obisnui-
tele pachete de alimente, Tnsotitd de o tanara distinsa,
care m-a izbit prin frumusetea ei, dar pe care nu 0 cunos-
team. Mama mi-a spus imediat: ,,Uite, verisoara ta a fost
asa de draguta si m-a adus cu masina pana aicea”. Fara a
sovdi o clipd, am Tmbratisat-o si am sarutat-o ca pe o
veche cunostintd, multumindu-i din suflet. Dar cine era? A
trebuit sa astept, pret de cateva saptamani, altd vizita a
mamei, cand, profitdnd de o clipa n care directorul iesise
din birou, aceasta mi-a spus ca tandra cu pricina era
Felicia, fiica generalului Avramescul9.

9 Generalul Gheorghe Avramescu avea sa fie comandantul
Armatei a IV-a romane pana in ziua de 3 martie 1945. Mintit ca ar fi
fost rechemat Tn tard pentru a primi o Tnaltd demnitate, a fost asasinat
de catre bolsevici in noaptea de 5 spre 6 martie 1945, intr-un autotu-
rism, Tn partile Cehoslovaciei, iar familiei sale (sotia si fiica) i s-a
pierdut urma in stepele Rusiei. Despre tragedia familiei Avramescu,
a se vedea si marturia locotenent-colonelului Grigore Negoescu
(redactatd la Milano, Tn 1981, cu aproximativ un an Tnaintea mortii
sale): Cititorule, ia aminte! Un moment de adevar istoric, Editura
Oggie, Bucuresti, 1998, care incepe astfel: ,,Scriu aceste randuri
dupa aproape 36 de ani de tdcere. Nu trebuie sa se uite felul cum un
comandant al unei armate roméne a putut fi arestat din chiar mijlocul
armatei sale, in plin razboi. Generalul Gheorghe Avramescu si n-
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Ce intdmplari neasteptate ne urzeste destinul! Mai
tarziu am aflat cum mama o ntalnise pe Felicia in casa
lui Alecu Ghica (inchis si el la Aiud cu mine), unde
fusesera primite de sotia lui. Din conversatie, Felicia
aflase tot Tn ceea ce priveste arestarea mea, Jilava, Aiu-
dul, si, impresionata atat de soarta lui Alecu, cat si de a
mea, interesata sa vada de aproape toatd drama legionard,
se oferise cu cea mai nobilda generozitate s-o duca pe
mama la Aiud, Tnsotind-o in vizita proiectata. Nu banu-
iam, la aceastd prima intalnire, ca o aveam in fatd pe
viitoarea mea sotie si pe mama viitorului meu baiat!

in prima jumatate a anului 1942, inaintarea arma-
telor germane si aliate continua Tn Rusia. Dar la sfarsitul
verii Tncepe asediul Stalingradului si sfarsitul Tnaintarii
trupelor noastre n teritoriul sovietic. Cu infrangerea de la
Stalingrad va incepe degringolada ,,masinii de razboi”
germane. Corespundea exact cu cartea a doi ofiteri ger-
mani scrisa in 1932: o linie de rezistenta aparenta de la
Marea Baltica la Marea Neagra, iar frontul de rezistenta
definitivd pe Urali si pe Volga. in singuratatea celulei

treaga sa familie, seful sdu de Stat Major, generalul Dragomir, ca si
autorul randurilor de fatd, ofiter de Stat Major la data respectiva, toti
am fost rapiti de rusi (aliatii nostri, chipurile!), care ne-au tratat asa
cum numai ei stiu sa-si trateze aliatii! Nu am putut scrie aceste
lucruri mai devreme, pentru ca nu am vrut ca adevarul astfel scos la
lumina s atraga anumite consecinte asupra familiei mele, care si asa
a suferit destul pentru mine si din cauza mea [autorul a facut patru
ani de prizonierat in Rusia, zece ani de inchisoare si doi ani de
domiciliu obligatoriu n tard]. Acum, aflandu-ma in Iltalia, o pot face
n voie” (p. 10) si se incheie cu cuvintele: ,Tragedia generalului
Avramescu si a familiei sale, tragedia mea personald, a tuturor celor
din lagdrele sovietice, a tarii ocupate, a oaselor rupte si a sufletelor
pervertite nu-i decat consecinta fireasca a loviturii staliniste de la 23
august 1944” (p. 79).
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mele de la Aiud, mi-aduceam aminte cu cat interes tradu-
sesem acea carte Th romaneste cu aproape zece ani in
urma. Dar imi aduceam aminte si de ceea ce-mi povestise
tata cu numai doi ani Tnainte, si care capdta acum o
semnificatie dramatica.

in luna noiembrie 1940 fusesera chemati la Berlin
Generalul Antonescu si cu tata, ministrul sau de Externe,
pentru a pune la punct pregatirile Tnceperii campaniei
contra Uniunii Sovietice. lata-i, asezati in jurul unei mese,
in Marele Stat Major al Armatei germane: Hitler, Mare-
salul Keitel, Antonescu, tata, Ribbentrop si interpretul.
Tragand cu degetul o linie pe harta, Antonescu spune:
»De la Balticd la Marea Neagrdo linie de apdrare; si in
spate - un teritoriu militarmente gol”. Si Maresalul Keitel
confirma cu convingere: ,,Asa este!”.

Tata a ramas adanc contrariat de aceasta afirmatie.
Nu numai ca era impotriva informatiilor precise ale celor
doi ofiteri germani a caror carte o tradusesem eu, dar si
impotriva celei mai elementare logici a strategiei defen-
sive rusesti, care - ca si in timpul invaziei napoleoniene -
nu putea decét sa utilizeze imensul spatiu rusesc pentru a1
slabi pe adversar. La Stalingrad (de altfel si la Moscova)
aveam acum dovada ca Stalin aplica clasica strategie
defensiva ruseascd, lasandu-1 pe inamic sa patrunda in
nesfarsitele stepe, care-i slabeau definitiv ofensiva, si
iama il supunea la eforturi de transport si adaptare carora
nu le putea face fata. Linia Marea Baltica - Marea Nea-
gra fusese o farsa strategicd; frontul definitiv, de netre-
cut, era organizat pe Volga, cum prevazusera cei doi ofi-
teri germani cu zece ani inainte.

Dar cum se putea explica aceasta eroare funda-
mentald a Marelui Stat Major german ? Foarte simplu: prin
tradarea Amiralului Canaris, seful Serviciului Special de

75



Informatii al armatei germane, de care tata Tsi daduse
seama Tnca din anul 1940. Canaris lucra in favoarea tabe-
rei anglo-americane, al cérei interes era ca spatiul rusesc
sa Tnghitd cat mai multe divizii si cat mai mult armament
german. Informatiile pe care Canaris le dadea comanda-
mentului german erau toate Tn acest sens si au avut drept
consecintd intrarea armatelor germane n Rusia, in vara lui
1941, fara nici o pregatire pentru o campanie de iarna,
crezand ca, dupd cateva saptamani de lupta pe ,linia de
rezistenta” Baltica - Marea Neagra, stepa ruseasca se va
deschide fara obstacole unei Tnaintari rapide si victoriei
definitive, caci ,,in spatele acestei linii nu era nimic” !

Abia Tn 1944 Hitler 1si va da seama de trddarea lui
Canaris si va da ordin sa fie impuscat. Prea tarziu, insa.
Canaris Tsi indeplinise misiunea: contribuise in mod ho-
tarator la infrangerea Germaniei. in afara de nemernicia
morald, de a trdda un popor intreg care si-a pus incre-
derea in tine, este o laturd de lipsa totala de omenie: stii
ca prin tradarea ta eforturile natiunii tale pe campul de
lupta vor fi zadarnicite, stii ca urmarea vor fi sute de mii
de morti inutile, oameni care sperau ca sacrificiul lor
poate aduce victoria, dar a caror moarte este destinata,
prin trddarea ta, sa raméana lipsita de orice sens. N-aveau
Canaris, la nemti, sau Visoienii, la noi, cel putin omenia
sa nu condamne atatea sute de mii de soldati la o moarte
complet inutila ?

La Aiud, in acel inceput de toamna 1942, optimis-
mul nostru referitor la o rapida victorie a trupelor germa-
ne si aliate [Germaniei] Tn Rusia se stinsese. Ne dadeam
seama ca era vorba de un razboi lung si greu. Demult
facusem cereri de a merge pe front, dar nu primisem nici
un raspuns. La sfarsitul lui septembrie, Tnsa, am fost
informati ca ni se dau zece zile de concediu acasd, dupa
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care vom fi mobilizati Tn batalioane speciale, a caror in-
structie va avea loc Tn Sarata, in sudul Basarabiei.

Este semnificativ cd, atita timp cat victoria germa-
na parea sigura si rapida, Generalul Antonescu refuzase
legionarilor inchisi dreptul de a merge pe front. Voia ca
legionarii sa nu participe nici Tn cea mai mica masura la
victoria finala asupra Sovietelor. Dar cand situatia s-a
inrautatit si se prevedea un razboi lung si greu, unde va fi
nevoie de multi soldati, atunci si-a schimbat parerea:
legionarii puteau sa plece pe front, dar nu la unitatile lor
de origine, ci Tn unitati speciale, impreuna cu delincventii
de drept comun, urmand fie trimisi in linia Tntdi sau n
misiuni deosebit de primejdioase, cu dorinta de a pieri cat
mai multi.

Asa ca, pe lainceputul lui octombrie 1942, am sosit
acasa pentru zece zile. Acolo le-am gasit pe mama si pe
Felicia, care ma asteptau Timpreuna cu bunica mea. Dupa
ani de zile, din nou acasa; si in casa aceea o fiinta noua,
frumoasa, desteaptd, adorabild, care m-a Tmbréatisat cu
drag la sosire. In fata ei am uitat toate necazurile, trecute
si viitoare. A ocupat, din capul locului, centrul tuturor
nadejdilor si preocuparilor mele. Aparitia ei Tn viata mea
a fost o adevaratd minune, atat prin felul cum a avut loc,
cat si prin calitatea insasi a fiintei sale.

Dupa ani de zile de zbucium, de prigoane, de Tnchi-
sori, de nadejdi zadarnice, cele zece zile mi-au parut un
rai. Pe la mijlocul lui octombrie am plecat la Sarata, un
sat frumos din sudul Basarabiei, centru de instructie pentru
puscariasii carora li se redusese pedeapsa. Mama si Feli-
cia m-au dus la gard. in momentul plecérii i-am spus
mamei ca Felicia si cu mine hotardsem sa ne casatorim.

La Sarata regimul era normal. Ofiterii fusesera tri-
misi cu gradele lor, iar noi eram gazduiti Tn casele locui-
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torilor. Eu stateam la niste sateni foarte prietenosi, care,
in afard de gazduire, imi ddadeau si masa de seard. n
general, observasem, Tn cursul anilor, cd mai toate con-
tactele noastre cu taranii si cu satenii din diferitele loca-
litati prin care trecuseram fuseserd extrem de prietenoase.
Si nu cred ca era numai o expresie a ospitalitatii poporu-
lui roman Tn general, dar era si 0 expresie constienta de
simpatie fata de legionari. De altfel, aceasta simpatie se
manifestase Tntotdeauna cu ocazia marsurilor noastre si a
cantecelor legionare pe care le intonam prin satele pe
unde aveam drum, in vremea cand nu ne erau interzise
aceste marsuri si cantece; dar chiar si pe atunci jandarmii
interveneau, mai mult sau mai putin brutal, pentru a
Tmprastia grupurile de sateni venite sa ne salute. De altfel,
uriasele manifestari populare la trecerea trenului cu tru-
purile lui Mota si Marin, Tn 1937, prin toate localitatile
parcursului, de la granita de nord a Bucovinei si pana la
Bucuresti, fusese dovada cea mai convingatoare a sim-
patiei generale de care se bucura Legiunea in sanul popu-
latiei rurale.

Sefii militari care comandau batalionul de la Sarata
se purtau foarte bine. Fostii detinuti de drept comun nu se
deosebeau Tntru nimic de soldatii obisnuiti. Asa cd, de
fapt, viata la Sarata era o viatd militarda normala: instruc-
tie, manevre, ore de garda...

in decembrie 1942 am cerut o permisie ca sa ma
duc la Brdila, sa ma casatoresc. Comandantul centrului
Sarata stia - nu stiu cum aflase - ca viitoarea mea sotie
era fata generalului Avramescu. Mi-a dat permisia cu cea
mai amabilad felicitare. Am sosit a doua zi la Braila, n
casa viitorilor mei socri, unde le-am gasit pe mama si pe
bunica mea. Atunci, mai mult ca niciodatd, mi-am dat
seama ca familia este ceva indispensabil, de neinlocuit,
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care-ti da taria de a suporta momentele cele mai grele. Un
sprijin, un refugiu spiritual, asemenea unei insule de dra-
goste si Tntelegere intr-o lume de nebuni20, nemiloasa si
pururi Tnvrajbita.

Mi se parea ca totul este un vis ! De la procese, din
beciuri, dupa ani de prigoane - deodata nunta cu o fiinta
iubitd si fermecatoare, meleaguri noi de fericire si senti-
mente intense. Ce schimbare! Reintélnirea vietii in forma
ei perfecta: fericirea a doua fiinte care se iubesc.

Cateva zile dupa nuntd, am plecat Thapoi la Sarata,
Tmpreund cu Felicia. Pe ziua de 31 decembrie am fost
petrecuti cu totii la trenul care trebuia s& ne ducad in
Crimeea. I-am cerut voie colonelului nostru s& ma nso-
teasca nevasta mea, al cdrei tatda era acum comandantul
trupelor roméane din Crimeea (pe care tocmai 0 cuceri-
serd). Colonelul, din nou cu toatd amabilitatea, a dat
ordin sa ni se dea un compartiment separat, in care am
petrecut prima noapte in tren.

Cénd ne-am desteptat a doua zi, treceam prin stepa
ruseascd. Nu ninsese; in fata ochilor ni se desfasura o
intindere nesfarsita de pamant negru, acoperit de o ceata
nu prea deasa, dar care dadea o impresie de adanca tris-
tete si neliniste. Faptul Tnsa de a fi Tmpreuna cu Felicia
era ca o lumina méantuitoare.

Ajunsi la o statie, la nord de Simferopol, a trebuit sa
ne despartim. Felicia a luat un tren spre capitala Crimeei,
unde se afla generalul Avramescu, cu tot comandamentul
trupelor roméane; eu, cu batalionul meu, am continuat

2 Sintagma care, revenind cu unele variatii, explica si titlul
acestui mic volum de memorii, evocand indirect sintagma shake-
speariand (Hamlet) a ,lumii smintite” sau ,iesite din tatani” (out of
minds). [n. ed.]
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spre Kerci, de unde trebuia sa trecem in Caucaz. Cand ne
vom vedea din nou? Care era destinul scurtei noastre
convietuiri? Ma gandeam la fericitii care fac calatorii de
nuntd atat de frumoase. Noi, ca voiaj de nuntd, Sarata si
stepa neagré a Rusiei...

Cénd am ajuns la Kerci, in port, unde trebuia sa
ludm vaporul care sa ne treaca dincolo de stramtoare, l-am
gasit asteptandu-ma pe socrul meu. Generalul, tacand un
gest de daruire cu amandoud bratele, imi spune, apasand
pe fiecare cuvant: ,Pleci, dar iti dau tot norocul meu!”.
Fraza asta m-a impresionat adanc in legatura ei cu eveni-
mentele ulterioare. intr-adevar, am avut noroc dupa aceea,
n viatd, scapand deseori din cele mai grele si periculoase
imprejurdri. Dar m-am ntrebat: doi ani mai tarziu, cand
generalul a fost prins si omorat in cele mai stranii impre-
jurari, oare nu i-a lipsit atunci norocul pe care mi-1 daduse
mie? E curios faptul ca atunci cand era vorba de Tnain-
tarea unui ofiter, sau de trimiterea lui intr-o misiune grea,
socrul meu se informa totdeauna daca ,,avea noroc” !
Mi-a parut rau ca n-am discutat cu el pe aceasta tema:
este norocul o simpla coincidentad sau corespunde cu ceva
adanc din personalitatea noastra? Tmi venea atunci in
minte fraza unui scriitor francez: ,,Omul nu are soarta pe
care 0 meritd, ci soarta care-i seamand”. Multe Tntrebari
se pun in legatura cu aceasta fraza si cu aceasta tema in
general...

Dupa cateva ceasuri, am trecut dincolo de stramtoare
si a Tnceput marsul nostru prin peninsula caucaziana. Am
trecut prin multe sate, dintre care unul se numea Moldo-
vanzcaia. Un camarad mi-a explicat ca probabil era un
sat care pe vremuri fusese infiintat de moldoveni, pe la
inceputul secolului al XIX-lea, cand rusii ii transporta-
serda cu sila din Basarabia rapita, obtinand astfel doua
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foloase: slabirea elementului roménesc din Basarabia si
»colonizarea” de noi terenuri, pentru a mari productia
agricola.

Petrecuram o noapte intr-un sat numit Severskaia.
Am fost repartizat intr-o casa de tarani, unde gazda cu
doi copii m-a primit foarte bine si-mi dadea seara de
mancare. Pe cand cinam, am auzit cum gazda citea cu
glas tare in bucatarie; eram curios sa stiu ce citea Si
m-am dus sa vad. Am gasit-o sezand pe un scaun, cu cei
doi copii pe genunchi, citindu-le Evanghelia! Asta dupa
26 de ani de regim bolsevic! Céati din multele milioanele
de tarani pastrau inca in sinea lor credinta crestina? Céti
ascunseserd o Biblie Tn casa lor? Cu cateva luni mai
tarziu, Tn Crimeea, am avut inca o confirmare a impresiei
mele. Intrand Tntr-o zi Tn casa unui taran (cu ordonanta
mea, care vorbea ruseste), am vazut agatata pe perete o
frumoasa icoana a Maicii Domnului. L-am intrebat pe
stdpanul casei daca icoana ramasese intotdeauna acolo.
Mi-a raspuns ca a rdmas ingropata ani de zile in grading,
dar ,,cand au plecat ai nostri, am scos-o si am agatat-o din
nou pe perete”.

Aceste Tntalniri si altele asemanatoare m-au facut
sa-mi dau seama ce enorma greseala au facut nemtii: in
loc s& faca razboi numai stapanilor sovietici, au facut raz-
boiul Tmpotriva intregului popor rus, care, daca politicie-
nii de la Berlin ar fi fost inteligenti, ar fi primit armatele
germane ca pe niste eliberatori, ceea ce, dupa spusele
multor martori, era, la inceputul razboiului, iluzia tara-
nimii rusesti. Dar a intervenit stupidul dispret pentru slavi
pe care-1 aveau anumiti dirigenti national-socialisti, Tn
special Goebbels, care, Tn memoriile sale, scrie ca ,,slavii
trebuie tratati cu dispret sau cu biciul!”. Daca germanii ar
fi intrat Tn inima Rusiei ca eliberatori, ar fi dat pamantul
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Tnapoi taranilor, ar fi ajutat la 0 modesta dezvoltare eco-
nomica locala, ei ar fi castigat razboiul in cateva luni si ai
fi avut de partea lor cateva milioane de rusi modesti,
zdrobiti de regimul zis comunist.

in marsul nostru prin Caucaz, n-am ajuns la Kras-
nodar. Frontul se stabilise mai la apus si se astepta o
mare ofensiva germand, care sa dezlantuie o Tnaintare
spre rasarit pe toate fronturile. Dar ne-am dat seama
foarte repede ca situatia nu era deloc buna. De fapt, ince-
puse deja marea retragere germana spre apus; Stalin-
gradul fusese intr-adevar momentul in care s-a schimbat
definitiv soarta razboiului.

Frontul nostru din Caucaz era inca linistit. Ne mar-
gineam sa tragem din cand Tn cand cu mortierele, a caror
comanda o aveam, sau cu tunurile. De fapt, si Thaintarea
in Caucaz se oprise definitiv. Prevedeam ca in curand va
incepe retragerea.

intr-o zi ma cheama capitanul companiei noastre
si-mi spune ca a primit ordin s& ma trimita la Simferopol.
Am plecat a doua zi cu ordonanta, facand un lung drum
pe jos; intr-unul din posturile de comanda romanesti de
pe drum am reusit sa profitdm de un camion, care ne-a
dus pana la Kerci. De acolo, Tn céteva ceasuri, am ajuns
la Simferopol, unde ma asteptau Felicia si generalul
Avramescu. Eram peste masura de fericit.

Am ramas la Simferopol, mutat ca interpret la Statul
Major. Desigur cd mi s-a pus o problema de constiinta:
pot eu sa ramén departe de front, cand atatia camarazi 1si
risca viata mai departe in lupta cu bolsevicii? Pe de o
parte, Tmi raspundeam mie Tnsumi ca dovedisem Tn exis-
tenta mea de pana atunci ca nu-mi era frica de a-mi pune
viata Tn primejdie pentru o cauza care era a noastra - a
Legiunii si Tarii. Pe de altd parte, avand cunostinta de
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anumite intrigi si interventii ale cercurilor politice de la
Bucuresti, cu scopul de a ne obliga s& ne retragem din
luptd, cu orice pret pentru tara noastrd, si sa deschidem
drumul expansiunii Sovietelor, ma gandeam cé, alaturi
de unul dintre cei mai importanti generali din armata
noastra, poate voi avea ocazia sa contribui la evitarea
unor combinatii politice care ar putea sa aduca cele mai
dramatice consecinte pentru armata noastra. Asa cum
s-a intamplat, de altfel, la 23 august 1944, cand Regele
Mihai - dezinformat de clica politicienilor - a proclamat
la radio ca se semnase un armistitiu cu guvernul sovietic,
cand realitatea era ca acest armistitiu nu se semnase Tnca!

Din Simferopol am facut un drum n sudul Crimeei,
unde am vazut frumoasele vile ale nomenclaturistilor
sovietici. Am vizitat Sevastopolul, care fusese cucerit de
Corpul Vanatorilor de Munte, sub comanda generalului
Avramescu. Cu aceasta ocazie mi-a povestit cd, dupa cuce-
rirea acestui oras, s-a decis - de catre nemti si romani -
organizarea unei parazi militare pentru a sarbatori victoria.
Mare a fost indignarea socrului meu cand a primit vizita
generalului german care I-a rugat ca vanatorii de munte
sa nu defileze cu binecunoscutele lor berete baste! Moti-
vul era evident: toatda lumea ar fi recunoscut aceasta trupa
de elita si ea ar fi fost totdeauna identificata cu cucerirea
orasului Sevastopol, rdmanand ca simbol glorios al acestei
victorii, ceea ce nu era pe placul comandamentului ger-
man. Meschinaria acestei pretentii l-a indignat pe socrul
meu, care a si refuzat orice concesie in acest sens: vana-
torii de munte au defilat in uniformele lor reglementare si
atat de bine cunoscute de toata lumea!

La Simferopol a fost auzita intr-o zi o emisiune de la
radio Moscova, Tn care locutorul se intreba de ce nemtii
nu trateaza populatia rusa cum o trateaza generalul Avra-
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mescu. Adevarul este Thsa ca Moscova era foarte multu-
mita cad nemtii tratau prost populatia rusa, caci daca ar fi
tratat-o0 mai bine, atunci si-ar fi sporit sansele de a céstiga
razboiul, dupa cum scriam mai sus.

La inceputul anului 1944, socrului meu i s-a dat alt
comandament. Plecam cu totii la Bucuresti, unde, la 20
martie, Felicia ne da bucuria nasterii unui baiat. Doua
saptamani mai tarziu are loc primul puternic bombarda-
ment al aviatiei anglo-americane asupra Bucurestiului.
Imediat dupa aceea, plecdm cu toata familia la mosia
socrului meu - Naziru, langa Braila - unde, printr-o
coincidenta fericitd, primise si comandamentul armatei
din aceasta regiune. Dar dupa un scurt timp a fost mutat
la comandamentul Armatei a IV-a, la Sibiu. intr-o zi, pe
la 20 august, ne trimite vorba sa plecam cat mai degraba,
caci trupele rusesti Tnainteaza in Moldova. Plecam in
dimineata zilei de 23 august, cu Felicia la volanul masi-
nii, caci spunea ca, dacd o sa conduca ea la plecare, e
sigura ca ne vom reintoarce! Pe drum oprim la Buzau si
intrdm intr-o cafenea, sd mancam ceva. Este tocmai 10
seara si auzim la radio faimosul comunicat al Regelui
Mihai - probabil victima el Tnsusi a dezinformarii practi-
cate de politicienii care-1 Tnconjurau - prin care anunta
semnarea unui armistitiu cu Sovietele, armistitiu care n
realitate s-a semnat aproape trei saptdmani mai tarziu, la
12 septembrie, la Moscova. in timpul acesta, rusii au
facut aproape 200.000 de prizonieri din trupele noastre,
argumentand, cu dreptate, ca nu exista nici un armistitiu,
deci cd ostilitatile continuau, pe cand armata noastra,
derutatd, victima a minciunii guvernamentale, Tncetase
rezistental

M-am uitat la lumea care ne inconjura. in general,
oamenii pareau multumiti. Cu totala lipsa de informatie
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in care se aflau, probabil cd multi credeau razboiul deja
terminat.

Am continuat drumul spre Sibiu. Eu luasem vola-
nul, Felicia se odihnea si soacra mea tinea copilul in
brate. La un moment dat am fost opriti de o santineld
germand, care ne-a intrebat politicos unde mergem si cine
suntem. La randul meu I-am Tintrebat daca stie c-a fost
semnat un armistitiu si ca rusii Tnainteaza fara nici o
rezistentd. Nu stia nimic!

Am ajuns la Sibiu In dimineata urmatoare. Socrul
meu luase comanda Armatei a IV-a. Acum luptam cu
rusii Tmpotriva nemtilor. Ce deosebire de atitudini si de
relatii! Eram in contact cu alta lume. Incidente caracte-
ristice mi-au ramas in minte:

intr-o zi ma aflam cu socrul meu, la un post de
observatie, impreuna cu un general rus. Romanii ata-
casera deja de doua ori liniile germane, dar fusesera
respinsi. Chiar in timp ce eram la punctul de observatie,
se dezlantuie un al treilea atac. Artileria noastra bombar-
deaza liniile germane, dar, in momentul Tn care se apropie
trupele noastre, lungesc tirul. Generalul rus intreaba de
ce s-a lungit tirul. Generalul Avramescu i raspunde: ,,Ca
sa nu omoram soldatii nostri cu propriile obuzele”. Gene-
ralul rus raspunde suparat: ,,Nu trebuia sa lungiti tirul, ca
sd nu-i dati inamicului ocazia unui ragaz care-1 intareste
din nou. De altfel, daca ati fi urmat sfatul meu, chiar
daca ar fi fost omoréati cativa soldati romani de propriile
voastre obuze, va asigur ca ati fi avut mult mai putini
morti ca in trei asalturi nereusite!”. Este logica rece, dar
cred ca in nici o altd armata din lumea civilizata aceasta
logica nu s-ar putea aplica.

latd si un alt incident care ne aratd ce deosebiri
enorme existau intre mentalitatea sovietica si cea a noastra,
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a europenilor. intr-o seara suna telefonul. Un ofiter de
legatura 1l informeaza pe seful nostru de Stat Major ca un
pod peste Mures fusese recucerit de nemti. Generalul rus pe
care-1 informeaza socrul meu intreaba: ,,Cine este ras-
punzator de acel pod?”. | se raspunde ca ofiterul care
comanda unitatea a carei misiune era apararea podului.
Rusul se rasteste: ,,Nu, nu asta, ci ofiterul numit special
pentru apdrarea acestui punct! C&ci la noi se numeste un
ofiter care raspunde cu capul. Daca podul, sau ce ar fi,
cade Tn mana dusmanului, cel numit raspunzator este pe
loc Tmpuscat!”.

Un ofiter roman, prieten de-al meu, Tmi povestise
ca, trecand cu un ofiter rus pe campul de bataie unde
nemtii omorasera multi soldati rusi, prietenul meu crezu
de cuviintd sa deplanga marile pierderi rusesti. La care
rusul spuse: ,,Oameni sunt destui. Ceea ce ne lipseste
este materialul”. Nu vad un ofiter din nici o armata
europeana facand aceasta observatie.

Comportarea trupelor sovietice era revoltatoare: in
special siluiri de femei. Un medic de la maternitatea din
Sibiu ne-a povestit, Tngrozit, cd soldati rusi intrasera
intr-o zi si violasera toate femeile Tnsarcinate si pe cele
care abia dadusera nastere unui copil. Spitalul avea si o
sectie pentru femei cu boli venerice. Medicul le-a spus
rusilor ca e primejdios ,,contactul” cu aceste femei bol-
nave, la care rusii au raspuns scurt: Nitchevo; si le-au
violat si pe ele.

Nemtii se retrdgeau si frontul se apropia de Tisa.
intr-o seara, socrul meu ma cheama si-mi spune ca a
primit ordin sa méa trimita la Bucuresti. Nu ma indoiam
ca era ca sa ma aresteze, sa ma ancheteze, sa ma inchida
si mai cine stie ce. Generalul Tmi spune ca i-ar conveni sa
trec frontul, caci daca ma aresteaza la Bucuresti, trebuie
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sa intervina ca sa ma scape, dar nu stie cu ce succes. Am
hotarat deci sa trec frontul, dar Thainte sa plec am mai stat
douad zile Tmpreuna cu Felicia si cu copilul, cu generalul
si cu soacra mea. Nu credeam ca era sa fie ultima intal-
nire cu ei: oricat de rea era situatia, nu-mi puteam nchi-
pui cd peste cateva luni socrul meu si cu Felicia vor fi
asasinati de rusi! Fiul meu a scapat multumita unei servi-
toare, femeie minunatd, care in culmea tragediei va reusi
sa-1 duca inapoi la Bucuresti.



VI. CUTREIERAND EUROPA

Am hotarat deci sa trec frontul, dar inainte sa plec,
am mai stat doua zile cu Felicia si cu copilul, cu genera-
lul si cu soacra mea. Nu credeam, cum am spus, ca era sa
fie ultima Tntalnire cu ei. Dar asa a fost: in afara de fiul
meu, care a scapat datoritd doicii sale, ceilalti vor fi
asasinati de Soviete, Tn Tmprejurari pe care le voi explica
mai departe2l

2 n textul Tncredintat spre publicare de catre autor aceasta
explicatie nu figureaza. Cum se va vedea in continuare, nu mai exista,
cu privire la acest tragic episod, decat cateva referiri indurerate, dar
sarace n detalii. Pentru o minima lamurire a cititorului, reproducem
aici - pe langa cele anterioare (cf. mai sus, nota 19) - o nota din me-
morialul lui Grigore Negoescu (ed. cit., p. 19): ,,inca de la Sibiu, gene-
ralul Avramescu si-a adus familia in mijlocul Comandamentului Ar-
matei a IV-a. Era maniera cea mai potrivitd de a o pune la adapost de
atrocitdtile comise pretutindeni, in trecerea lor pe pamantul Romani-
ei, de catre trupele sovietice invadatoare si de ocupatie. Ca trupele
bolsevice erau botezate, in mod mincinos, ipocrit si criminal, trupe
eliberatoare, aceasta nu facea decat sd agraveze o situatie mai mult
decéat disperata. Familia generalului era compusa din sotia acestuia,
fiica lor (casdtorita Sturdza), mama a unui copil de cateva luni [Paltin
Sturdza], prezent si el, doica respectiva [care avea sa-l salveze pe ba-
iat], precum si un nepotel de 7-8 ani, fiul orfan al ginerelui generalului
Avramescu, colonelul Florin Radulescu, cazut la Cotul Donului. Fa-
milia generalului cdldtorea intr-o masina Ford, proprietatea doamnei
Avramescu-Sturdza. De prisos sd adaug ca fiecare Tncerca atunci sa-si
puna familia la adapost de urgia barbarilor carora le fusese predata
Romania. Solutia gasitd de generalul Avramescu, pentru familia lui,
parea ideald. Evenimentele succesive vor ardta Tnsa cd, pe cat de jus-
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A treia zi am plecat, ludnd cu mine doi camarazi
legionari care voiau sa continue lupta impotriva bolsevis-
mului, oricat de mici ar fi rdmas sansele unei victorii,
intr-o friguroasa noapte de noiembrie, am ajuns la Tisa.
Aici ne pregateam sa trecem inot spre zona germana.
Vedem Tnsa printre arbori o lumina si ne apropiem: este
casa unui barcagiu ungur. Unul dintre camarazii care ma
insoteau, Emil Bulbuc, vorbea ungureste; Ti explica bar-
cagiului situatia noastra si ca doream sa trecem raul.
Barcagiul a inteles; da din cap afirmativ si se ofera sa ne
treaca. Tn momentul plecarii spre rau, nevasta lui iese din
bucatarie si ne da ceva de méancare. Dupa aceea mergem
la barca ungurului, ne urcam n ea si el ne trece pe
celdlalt mal.

Voim sa-i dam ceva, dar nu vrea sa primeasca ni-
mic. Nu stiu cum sa-i multumesc. Am ramas foarte sur-
prins de toatd intamplarea. Ungurul ne-a vazut cu unifor-
ma romana, dar n-a sovait o clipa sa ne ajute. Ce bine
s-ar putea Tntelege popoarele, oamenii de rand, daca n-ar
fi zazania Tintretinutd de politicieni, de ideologi si de
interesele Tn conflict de care unii ca acestia pot sa profite,
intr-un fel sau altul!

Ajunsi pe celalalt mal al Tisei, am gasit o sosea pe
care am finceput sa umblam. Dupd cateva minute ne-a
oprit o patrula germana, careia i-am explicat cazul
nostru. Ne-au dus la comandamentul trupelor stationate
acolo. Sefii au dat un telefon la Viena, s-au confirmat
spusele noastre si am primit o odaie cu paturi, unde am

tificata era grija generalului pentru securitatea familiei sale, pe atat de
rea a fost solutia aleasa in acest scop”. Doamnele Avramescu si Sturdza
au fost despartite de cei care le Tnsoteau (inclusiv locotenent-colonelul
Negoescu) Tnca din ziua de 3 martie 1945, la Lucenet (Cehoslovacia).

90



putut sa ne odihnim pana a doua zi.

Transferarea noastra la Viena a durat cateva zile, in
care am fost bine tratati de ofiterii germani, invitati la
popota lor si gazduiti in case din localitatile respective.
Am ajuns in sfarsit la Viena, unde tata ma astepta la
Hotel ,,Imperial” si unde am luat contact cu cei care erau
hotarati sa reziste pana in ultima clipa Tnaintarii sovietice.

in cazul guvernului legionar de la Viena si a roméa-
nilor refugiati Tn Germania, politica Berlinului a fost tot
atat de nechibzuita ca in cazul generalului Vlasov. Ca sa-i
faca placere lui Antonescu, ignorau valoarea guvernului
n exil ca element pentru rezistenta anti-sovietica. Pe cei
mai multi legionari Ti bagasera in lagarul de concentrare
de la Buchenwald, unde un bombardament anglo-ameri-
can a omorat cinci dintre ei. Acest bombardament a avut
loc 24 de ore dupa capitularea de la 23 august. N-a fost o
intdmplare, dupa cum s-a putut deduce dintr-un comu-
nicat de la Radio Londra.

In ultimul moment, guvernul de la Berlin a luat
contact cu noi, a trimis un diplomat reprezentant pe langa
guvernul nostru Tn exil si a permis organizarea unor unitati
de lupta pe Oder. Vazuta cu optica de astazi, desigur ca
intreprinderea nu avea nici o sansa de a schimba ceva n
soarta razboiului. Dar in momentul acela erau anumite
elemente care ne puteau da sperante. Pe cerul Vienei
zburasera primele avioane cu reactie de fabricatie ger-
mana. La Peenemunde se fabricasera primele misiluri. Se
zvonise ca anglo-americanilor le era teama de o noua
intelegere intre Moscova si Berlin, care ar fi permis Ger-
maniei sd lupte pe un singur front. in realitate, nsa,
victoria aliata era inevitabila.

La Viena, grupul nostru statea la Hotel ,,Imperial”,
in fiecare zi la ora pranzului avea loc un bombardament
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anglo-american. Toti coboram in addposturi si asteptam
sd treaca bombardamentul, dar aveam impresia ca intr-o
anumita masura aliatii nu voiau sa loveascd prea tare
capitala Austriei; voiau, probabil, sa-i menajeze pe aus-
trieci si sa-i aiba ca ,,prieteni” in viitoarele negocieri de
pace. in tot cazul, nimic comparabil cu ingrozitorul bom-
bardament asupra orasului Dresda, oras fara importanta
strategica, unde intrasera sute de mii de refugiati, declarat
refugiu sanitar, si in care bombele aliate au facut mai
mult de doua sute de mii de victime.

intre timp rusii Tnaintau. Budapesta cdzuse in mai-
nile lor, iar autoritatile germane au crezut mai prudent sa
mute guvernul nostru la Altaussee, la apus de Viena.
Curand ne-am dat seama ca nu mai era nici o posibilitate
pentru Germania sa castige razboiul. Tata a plecat la
Copenhaga, unde fusese ministru Tnainte de razboi si
unde avea prieteni buni si cu influentd. Eu am ramas cu
camarazii mei, inca nehotérati in ce directie s-o apucam.

Am fost sfatuiti sa mergem la Linz, sa luam contact
cu un comandament german care planuise parasutari in
tard, ca sa organizam o rezistenta Tmpotriva ocupantilor
sovietici. impreuna cu Andrei Costin, cu Emil Bulbuc si
cu alti doi camarazi ne-am prezentat la ofiterul german
care fusese insdrcinat cu organizarea acestei operatiuni.
Din conversatia cu el, am aflat ca avea o logodnica ro-
mancd, ce ne-ar putea ajuta. Chiar Tn timpul convorbirii
noastre, a fost chemat la telefon; deducem, din expresia
lui, cd este foarte contrariat. intr-adevar, cand termina
conversatia, ne comunica ordinul de a anula toata opera-
tiunea. Era de prevazut, caci, in timp ce noi facusem
drumul spre Linz, avusese loc ,predarea neconditionald”
a Germaniei (7 mai 1945) si nemtii nu mai aveau voie sa
intreprinda nici o actiune militard. Am cerut atunci sa ni
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se dea haine solide si o ranitd in care s& ne punem
putinele lucruri necesare pe le aveam cu noi, luand hota-
rarea sa facem ceea ce mii de oameni au fdacut pe vremea
aceea: sd plecam spre apus. Tn nici un caz sa riscam sa
fim prinsi in zona sovietica.

Pe drumul pe care am luat-o, ne-am intélnit n
curénd cu coloane de blindate americane. imi amintesc ca
ne-a surprins ca, peste tot pe unde trecusera americanii,
gaseam conserve si alte alimente aruncate la marginea
drumului. Ce deosebire fata de situatia in care ne aflam
de luni de zile si In care o bucéatica de paine era pastrata
CU O grija aproape sacra.

La un moment dat, in fata prezentei tot mai active a
trupelor aliate, ne-am sfatuit ce era mai bine sa facem: sa
continudm pe sosea, riscand poate sa fim retinuti si inte-
rogati, sau s-0 luam peste munti. Andrei Si cu mine,
obisnuiti cu lungi excursii prin munti, atat vara cat si
iama, cu schiurile, am hotérat s-o luam drept peste munti,
pana la granita cu Elvetia (unde ma nascusem si unde
aveam prieteni care ne-ar fi putut ajuta sa obtinem o
rezidentd). Bulbuc si cu ceilalti camarazi nu erau prea
incéntati sa umble saptdmani de zile pe culmile Alpilor si
au preferat usurinta soselei, cu riscurile ei. Ne-am des-
partit, iar eu si cu Andrei am luat-o de-a dreptul peste
munti, spre apus.

Am cutreierat Alpii doua luni si jumatate pana la
granita Elvetiei. A fost una dintre cele mai frumoase
amintiri din viata mea, cu toate marile greutati pe care
le-am Tntdmpinat. De la ultimul comandament german pe
unde trecusem, luasem o patura pentru fiecare, un cort,
haine de ploaie, ranitd. Asa ca eram pregatiti intr-o anu-
mitd masura pentru a putea petrece lunile de vara in
munti. Luasem si ceva alimente, pe care inséd le-am ter-
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minat Tn doar doua zile, dupa care s-a pus problema
fundamentalad: ce mancam?

A treia noapte am avut noroc: am dat peste un
adapost la 0 mare inaltime, probabil pentru schiori. Acolo
am gasit paturi si conserve. Am mancat bine si am dormit
comod. A doua zi am plecat din nou, luand cu noi tot ce
mai raméasese de mancare.

Noptile le petreceam de obicei in cort. Nu era frig
si puteam s& ne odihnim. De multe ori am dormit la
adapostul cate unui brad urias, ale carui ramuri erau atat
de dese incét, chiar daca ploua, nici o picatura de apa nu
razbea pana la noi.

Din céand in cand, dddeam de céte o casa izolata, de
padurari, care totdeauna ne primeau bine, ne dadeau de
mancare si un loc de dormit. Am fost impresionati de inte-
legerea si omenia acestor tarani. Cateodata, cand dintr-un
varf de munte vedeam vreun sat, staiteam sa observam un
timp, ca sd vedem daca nu cumva erau soldati sau masini
ale trupelor anglo-americane. Daca nu vedeam nimic
suspect, coboram si bateam la usa unei case, care ni se
parea mai Tncapatoare. Eram bine primiti peste tot, uneori
chiar cu invitatia sa petrecem acolo cateva zile.

O singura datd am avut o experienta neplacuta.
Drumul nostru peste munti ne-a dus sa trecem din Austria
n Bavaria. Acolo, intr-o seara, am batut la usa unei case
frumoase, ne-a deschis un barbat si am Tnceput sa-i expli-
cam situatia noastra, cum faceam de fiecare data. Tipul
nu ne-a lasat sa terminam si a urlat: ,,Plecati imediat, stiu
cine si ce sunteti! Afaral Mars!”. Nu stiu ce si-o fi
inchipuit. La vreo sutd de metri de casa lui am gasit un
vitel, care desigur Ti apartinea. Am decis sa ne razbunam:
am legat o franghie de gatul vitelului si I-am tras dupa
noi cat am putut de repede. Dupa vreo ora, ne-am oprit in
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padure, am taiat gatul bietului animal, l-am despicat si
am ales cele mai bune bucéati de came, am aprins un foc
si am fript-o. Demult nu mai mancasem ceva asa de bun!
De altfel, nu a fost singura data ca am ,vanat”.
Uneori treceau cateva zile fara sa putem recurge la ospitali-
tatea unor locuitori binevoitori. Deci n-aveam nimic de
mancare. Experienta cu vitelul ne daduse o solutie pentru
acest caz. Strabatand padurea, din cand Tn cand dadeam
peste 0 poiana cu vaci care pasteau. De mai multe ori am
luat 0 vaca, am tdiat-o si am ales cele mai bune bucéti. O
parte 0 maneam pe loc, asa cruda cum era; alta parte o
puneam in ranitd, si aveam hrana pentru cateva zile.
intr-o noapte ni s-a intamplat ceva care ni s-a parut
0 adevarata minune. Spre sfarsitul zilei dadusem iar de o
poiana cu vaci, luasem una cu noi, tarand-o timp de un
ceas, pana s-a facut noapte. Ne-am oprit, am taiat-o si am
hotarat s& facem un foc bun si sa frigem carnea. Aprin-
sesem adeseori focuri, pentru a incalzi mancarea pe care
0 aveam, dar in noaptea aceea s-a intamplat un lucru
straniu: chibriturile se stingeau repede si nu puteam sa
aprindem focul cu lemnele pe care le adusesem. Am
pipait crengile: erau bine uscate; nu era nici un motiv ca
sa nu se aprinda. Deodatd, Tn timp ce ne straduiam sa
aprindem focul, auzim voci si latrat de céine. Erau, fara
indoiald, proprietarii vacii, care o cdautau. Dacé ar fi fost
aprins focul, ne-ar fi vazut, ar fi venit direct la noi, gasin-
du-ne cu vaca moartd, si cine stie ce urmari ar fi putut
avea pentru noi! Mai tarziu, Tn Franta, am aflat ca se pe-
depseau chiar cu moartea ,,jafurile” pe care ,,vagabonzii”
ar putea sa le comita. in cel mai fericit caz, ar fi trebuit
sa fugim, iar dupa aceea sa evitdim multd vreme sa mai
ludm contact cu vreun locuitor din imprejurimi, care ar fi
putut sa fie informat asupra intdmplarii. Faptul ca a fost
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singura data ca n-am reusit sa aprindem focul ne-a dat
sentimentul unei protectii superioare.

Desigur ca aproape trei luni pentru a parcurge Alpii
austrieci si bavarezi pare mult, dacé te uiti la distanta n
linie dreaptd (cam 600 de kilometri). Dar trecand prin
creierul muntilor, obligati de multe ori sa ocolim pra-
pastii sau culmi de netrecut, nu cred cad am fi putut sa
ajungem mai repede.

Spre sfarsitul lunii iunie am atins granita Elvetiei,
la 3.000 de metri Tnadltime, pe frumosul munte Mondina.
Luasem cu noi de la inceput o hartd a Europei Centrale,
care tocmai Tn aceastd ultima etapa ne-a fost de mare
folos. Nu am putut sti exact cand am trecut granita elve-
tiana, dar stiam dupa harta ca partea apuseana a muntelui
era deja Elvetia si ca primul sat peste care am dat era el-
vetian. Tntrebarea era acum: unde mergem? Ce facem?
Norocul nostru a fost ca pe poarta uneia dintre primele
case de care am dat statea scris ca acolo locuieste preotul
satului. Am hotdrat sa intrdm si sa-1 rugam pe acest sluji-
tor al lui Dumnezeu sa ne primeasca. Ne-a deschis. Era
un preot protestant. El si cu preoteasa ne-au primit foarte
bine, dupa ce le-am explicat cazul nostru. Ne-au dat de
mancare, ne-au dat o camera de culcare cu doua paturi;
fnainte de a merge sa ne culcam, am stat de vorba, poves-
tindu-le tot ce s-a intdmplat Tn rasaritul Europei cu inva-
zia sovietica, salbaticiile rusilor si ineficacitatea aliatilor.

intre timp 1i spusesem preotului ca aveam o sora de
la Crucea Rosie - Francisca Buechler - care desigur ca
ne-ar primi imediat. Preotul a telefonat la spitalul unde
sora lucrase si a cerut adresa si numarul de telefon. A fost
informat imediat si ne-a comunicat informatia ceruta.

Stand de vorba, deodata suna telefonul. Preotul ri-
dicd receptorul: este politia! intreabd cine sunt cei doi
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care au intrat la el dupda-masa. Preotul este obligat sa
spuna adevarul, dar obtine de la politie autorizatia sa
dormim la el. Dupd aceea, sun la numarul pe care ni I-a
dat spitalul din Berna. Raspunde insasi sora Franciscal
Cénd aud vocea ei, ma cuprinde o mare tristete, rasarind
deodata trecutul in mine, dar si 0 mare speranta cd, chiar
si dupa telefonul politistului, vom avea totusi norocul sa
gasim o solutie fericita.

A doua zi dimineata vine politistul si ne conduce
pana la granitd, obligdndu-ne sa trecem din nou in zona
ocupata de francezi. A fost norocul nostru, caci dintre toti
»aliatii”, francezii erau singurii care s-au purtat in general
omeneste si au fost Tntelegatori cu refugiatii din rasaritul
Europei.

Am luat-o pe un drum care ducea - dupa spusele
politistului elvetian - la o unitate franceza din zona
Landeck. intr-adevar, dupa vreo zece minute, am dat de o
companie de algerieni, cu subofiteri si ofiteri francezi.
Ne-am prezentat unui subofiter, caruia i-am povestit ce ni
se intdmpla. Atunci el ne-a spus ca, cu cateva zile Tnainte,
unui profesor ungur i se Tntamplase acelasi lucru; ne
sfatuia s& luam acelasi drum pe care-1 indicase si profe-
sorului, si care se pare ca l-a ajutat sa scape. Era pe
partea stdnga a Innului, prin niste paduri cu putina paza
din partea elvetienilor si cu o statie de cale feratd la vreo
trei ore de drum, numitd Schulz.

Locotenentul, comandant al postului, ne-a dat voie
sa stam trei zile la ei, adapostiti si hraniti. Faptul ca
vorbeam perfect frantuzeste a fost desigur un element
hotarator. A treia zi, dis-de-dimineatd. am pornit pe drumul
indicat. Am ajuns la statie si am cumparat bilete pentru
Berna cu franci elvetieni, pe care preotul ni-i daduse
Tnainte de plecare.
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A doua zi de dimineatd am ajuns la sora Francisca
si la sotul ei, care ne asteptau de trei zile. Stateau intr-o
localitate din vecindtatea Bemei. Emotia noastra a fost
adancd, sa ne revedem fin locul unde mé& nascusem si
unde ea ma ingrijise Tn primele luni ale vietii mele. Am
hotarat sa nu Tntreprindem nimic timp de doua zile: sa nu
facem altceva decat sa ne odihnim si sa ne amintim de
zilele fericite din trecut. A treia zi a telefonat unui mare
sef din Statul Major al armatei elvetiene, pe al carui copil
1l Ingrijise cu cativa ani Tnainte. Seful a luat noté de toate
datele, cea mai importanta fund - in optimismul meu -
aceea ca ma nascusem in Elvetia. Dupa cateva ceasuri ne
cheama si-i spune sorei Francisca sa ne prezentam la
comisariatul cartierului, care primise ordinul sa ne dea un
permis de rezidenta pentru cateva luni, necesar ca sa
obtinem apoi ceva definitiv. Fericiti si odihniti, ne-am
prezentat in ziua urmatoare la comisariatul indicat.

Am fost introdusi imediat la comisarul sef. Ne pre-
zentam, i spunem din partea cui venim si-l rugam sa ne
faca vizita medicala necesara permisului de rezidenta.

— Vizita medicala? Ha! Ha! - izbucni el in rés.
Sunteti arestati pentru trecere ilegala de frontiera!

— Dar ni s-a spus ca totul era aranjat si ca lipseau
numai cateva formalitati...

— Aiurea! Asta este un truc ca sa nu fugiti din nou
si sa nu fim obligati s& va arestam noaptea!

N-aveam nevoie sa venim pana Tn Elvetia ca sa
cunoastem aceste trucuri. Toate politiile din lume se
aseamana.

Ne-am dus Tntr-o camera vecing, cu un geam deschis.
Cand am ramas singuri, Andrei a hotarat sa fuga pe fe-
reastra. Eu credeam ca nu va ajunge departe si am hotaréat
sa raman, sperand Tnca in faptul ca ma nascusem fin
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Elvetia si ca, in privinta aceasta, situatia mea era mai
favorabild decat a lui. Dupa un ceas am fost trimis sub
escorta la inchisoarea din Berna. Era a saptea inchisoare
din viata mea - si, desigur, cea mai acceptabild. Chiar si
aici se vedea gradul de civilizatie al Elvetiei. Am fost
bagat intr-o odaie - nu-mi vine sa-i spun celuld - cu un
elvetian care se angajase in armata germana ca sa lupte
impotriva Sovietelor. Fusese obligat de catre anglo-ame-
ricani sa se introduca in Elvetia, unde 1l bagasera imediat
la puscarie, Tn timp ce-i pregateau condamnarea. Nu stia
inca, sdrmanul, care va fi bazajuridicd a condamnarii lui.

Curtea inchisorii era plind de soldati rusi, prizonieri
in Germania, care se refugiasera in Elvetia cu speranta ca
nu vor fi predati Sovietelor. Nu stiu ce s-a intamplat cu
ei, dar este destul de probabil ca au fost intorsi in zonele
de ocupatie anglo-americane, iar de acolo predati de aliati
Sovietelor, la fel cu zeci de mii de camarazi de-ai lor.
Aceasta predare a zeci de mii de rusi, fosti prizonieri la
nemti, sau chiar refugiati de ani de zile Tn Apus, consti-
tuie una dintre faptele cele mai rusinoase ale perioadei
post-belice.

Am stat trei zile Tn puscaria din Berna, dupa care
am fost trimis sub paza la aceeasi granita prin care tre-
cusem deja de doua ori. Am ajuns bineinteles din nou la
postul francez comandat de simpaticul sergent din Alge-
ria, unde am fost gazduit inca o data. Dupa cateva zile a
venit un locotenent de la postul de comanda al zonei,
Landeck, si mi-a spus ca colonelul comandant al zonei in
care ne aflam voia sa ma vada. Am plecat imediat si am
fost prezentat fara intarziere colonelului, al carui nume
mi-1 amintesc pana astazi cu cea mai mare simpatie. I-am
povestit invazia sovietica in Romania, lunile petrecute
cutreierand Europa, experienta neplacuta pe care o avuse-
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sem cu autoritatile elvetiene. Mi-a spus sa-i fac un memoriu
scris cu toate datele mele personale, mi-a dat o nota
pentru secretara lagarului UNRA din localitate, o domni-
soara Rebeca, prin care cerea s& mi se dea un pat si hrana
zilnicd. Rebeca m-a primit foarte binevoitoare, mi-a dat
un pat intr-un dormitor unde mai erau vreo cinci per-
soane, si am primit si masa de seara.

A doua zi am redactat memoriul pentru colonel.
Am mentionat tot ceea ce putea sa-mi fie de folos in
imprejurarile de fata, ca de pilda faptul ca bunicul meu
dupa mama, generalul Mavrocordato, trecuse prin Acade-
mia Militara Franceza de la St. Cyr, terminand printre
primii, si ca mai tarziu fusese numit seful Casei Militare
a Regelui Carol I. De asemenea, povesteam traiectoria
diplomatica a tatalui meu, pana la numirea lui ca ministru
al Afacerilor Straine in guvernul Antonescu, cearta lui cu
Generalul si plecarea lui Tn Danemarca. Insistam asupra
educatiei franceze pe care o primisem, prevaldndu-ma
mai cu seaméa de licenta mea de la Universitatea din Paris,
dar nu am crezut necesar sa mentionez activitatea mea le-
gionard, nu atét din dorinta de a-mi ascunde trecutul politic,
cat din dorinta de a-i oferi colonelului, Tn eventualitatea
unei anchete, posibilitatea sa spunda ca nu stia nimic
despre acest trecut. Colonelul a citit memoriul si mi-a
spus ca a doua zi de dimineatd sa ma prezint din nou.

Cénd m-am prezentat la ora indicatd, mi-a anuntat
ca sunt angajat ca secretar al comandamentului francez
din zond. Imediat am fost condus la biroul meu, unde
lucrau deja o dactilografa si un contabil. Mi s-au dat
primele nsarcinari, ordine etc. ... si am Tnceput sa lucrez
cu impresia ca nu este o realitate, ci un vis. Dupa luni
intregi de umblat prin munti, la lumina stelelor, si dupa
zile atat de furtunoase, evitand orice intalnire cu militarii
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aliati, iata-ma intr-un post de raspundere al unui coman-
dament aliat!

Acolo am petrecut aproape doua luni, pana ce intr-o
zi colonelul ma cheama la el si-mi spune ca a fost mutat
la altd unitate:

— Cat timp sunt eu aici, n-ai a te teme de nimic.
Dar nu stiu cum va reactiona urmasul meu la interventiile
permanente ale Sovietelor, si chiar ale prietenilor nostri
englezi si americani, pentru a repatria pe toti refugiatii din
tarile ocupate de rusi. Asa ca gandeste-te bine ce poti sa
faci!

Am stat pe ganduri, amintindu-mi drama unui ucrai-
nean din dormitorul meu. Acest caz mi-a ramas pentru
totdeauna in minte ca exemplu al nebuniei vremurilor prin
care treceam. El se nascuse n regiunea Lwow, Tnainte de
1918, si i era frica sa fie considerat rus. Nevasta lui era
nascutd in aceeasi regiune Lwow, dar dupa 1918, cand
acest teritoriu devenise parte din Polonia, conform Trata-
tului de la Versailles. Ea spera sa poata fi considerata ca
poloneza. lar copilul, nascut dupa 1939, putea fi considerat
cetatean sovietic. Trdiau sub dubla teroare de a fi nu
numai trimisi in zona sovietica, dar chiar separati.

Desigur ca eu voiam sa evit cu orice pret posi-
bilitatea unei expulzéri spre zona sovietica. Explicandu-i
comandantului atitudinea mea, l-am ntrebat ce ma poate
sfatui.

— Daca o sa cobori scérile acestei case, iesind pe
strada, la a doua poarta pe stanga este un post de restruc-
turare a Legiunii Strdine Franceze. Prezinta-te si cere sa
fii angajat. Legiunea s-a modernizat, s-a ,umanizat”. Nu
mai este ce era nainte, cu cruntele pedepse ce aveau loc
pentru motive disciplinare. Iti dau o nota pentru seful de
post.
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Scrie repede nota, mi-o Tnmana, iar eu il salut si-i
multumesc din suflet pentru tot ce a facut in favoarea mea.
n momentul cand ieseam pe usa, imi striga:

— Sturdza, stai o clipa! Voiam sa-ti spun ca am
citit memoriul dumitale si am constatat ca tot ce ai scris
este adevarat. Caci am fost, Tnainte de razboi, secretarul
atasatului militar francez la Bucuresti!

Am ramas impresionat de aceasta coincidenta, careia
1i datoram, probabil, cel putin Tn parte, situatia fericita
din ultimele luni. M-am dus imediat la biroul Legiunii
Straine. Am dat nota subofiterului de serviciu, care a
zambit, mi-a spus ca sunt binevenit si cd a doua zi o sa
plec cu un grup de ,viitori legionari” la Bregenz. Se
terminase o perioada a vietii mele si incepea alta, cu totul
deosebita... O a doua viata!



VIL CEALALTA LEGIUNE

La Bregenz, biroul Legiunii Straine era in fata garii.
M-am dus insa intai la o cafenea sa ma reculeg, eventual
s& ma razgandesc Tnainte de a ma lega pentru cinci ani
fara posibilitate de a-mi schimba destinul. P&na la urma
m-am hotdrat si m-am prezentat. Subofiterul de serviciu
s-a uitat la mine cu un zambet ironic si mi-a dat sa
semnez un contract despre care atunci credeam ca era
definitiv, dar care - dupa cum am aflat mai tarziu - era
numai unul provizoriu.

Acolo, la Bregenz, am stat cateva zile, intr-o vila
transformata in cazarmd, unde se dormea bine si mén-
carea era buna. Un subofiter ne-a informat ca Legiunea
Straina era corpul de armata francez unde se manca cel
mai bine. Tn tot cazul, era un corp de elitd, trimis intot-
deauna n situatiile militare cele mai grele. De altfel,
dupad sfarsitul ultimului razboi mondial, calitatea trupei
devenise intr-adevar superioara, caci majoritatea era for-
mata din soldati care luptasera pana la urma pe diferitele
fronturi, Tn special nemti. Dupa 1945, peste 50% din
efectivele Legiunii erau formate din soldati si subofiteri
nemti. Tn al doilea rand, veneau soldatii din tarile Europei
rasaritene (polonezi, romani, unguri, baltici...). Aveam si
camarazi francezi, care luptasera cu armata germana in
Rusia, dar care in Legiune se prezentasera ca elvetieni sau
ca belgieni. Nivelul intelectual al Legiunii, prin urmare,
se schimbase mult dupa razboi. Faimosii delincventi care
pe vremuri se prezentau la Legiune doar ca sa scape de
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politie nu mai formau decat o minoritate. Legiunea avea
acum, fard indoiald, o ambiantd politicd de ,,dreapta”,
care se accentua si mai mult prin faptul ca pe fronturile
de lupta din acea vreme, fie in Indochina, fie in Africa de
Nord, noii legionari vor avea in fata, direct sau indirect,
pe acelasi dusman pe care-1 avusesera in ultimii cinci ani:
imperialismul sovietic, cu trupele marxiste din diferitele
tari aflate de curand la ordinele lui.

De la Bregenz am fost trimisi la Strasbourg, unde
se gasea 0 imensa cazarma prin care treceau aproape toti
viitorii legionari. Ce diferenta fatd de Bregenz! imbul-
zeald, scene neasteptate, deznadejdea celor cérora li se
refuza Tnrolarea. Tntr-adevar, cativa candidati, in proasta
stare fizica, erau respinsi la vizita medicala. Alt motiv de
respingere, mai rar, era atunci cand candidatul avea grupa
sanguind marcatd la subtioard. Aceasta era dovada ca
facuse parte din SS-ul german, care obisnuia sa-i tatueze
fiecdrui membru grupa sanguind. N-am putut afla daca se
facea o deosebire intre SS - Sturmstaffel, organizatie de
siguranta si persecutie a regimului national-socialist, si
SS - Waffen SS, trupa de elitd care lupta pe front. in tot
cazul, si aici francezii erau destul de intelegatori, intere-
sati Tn primul rénd sa aiba soldati cat mai buni, indiferent
de un trecut care - de la infrangerea Germaniei - nu mai
prezenta nici o primejdie.

Doua scene petrecute la Strasbourg mi-au ramas in
minte.

intr-o seard, caporalul de serviciu trece n inspectie
prin camera noastrd. Deodata se opreste, se uita crunt la
vecinul meu de pat, un elvetian maruntel, si urla: , Tu erai
la Hai-Phong Tn 1939?”. Elvetianul, speriat, raspunde:
»NUu tocmai...”, Tncearca sa se ascunda, dar caporalul se
napusteste asupra-i, il apuca de cap si-i zdrobeste fata de
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genunchiul lui, strigand: ,,Ti-amintesti de sergentul-sef
Mann?...” Bietul elvetian se ridica, 1si aduna cativa dinti
pierduti din cauza loviturilor si se aruncd in pat, sughi-
tand. Caporalul pleaca, stingdnd lumina. Dupa un timp,
elvetianul pleaca si nu se mai intoarce. Straniu a fost ca si
caporalul a dispérut; a doua zi, un ofiter a trecut prin
camera noastra, intreband de el. Ce se Intamplase oare,
cu sase ani Tnainte, la celalalt capat al lumii, intre acesti
doi oameni ?

Cealaltd scena a fost, in schimb, nostim&. fintr-o
dimineatd, Tn camera noastra are loc o ceartd zgomotoasa
intre doud grupuri. Nu mai tin minte motivul. Sunad adu-
narea in curtea cazarmii, dar nu s-a dus nimeni, din cauza
violentei discutii. Un subofiter intra furios, ne ordona sa
iesim pe culoar si sa ne punem in rand, cu spatele la
perete. O data Tn pozitia ordonata - eram vreo zece -
caporalul trece prin fata fiecaruia si-i da o pereche de
palme zdravene. Eu eram al saselea si ma gandeam cum
sd reactionez; nu ma palmuise nimeni pana atunci, decat
mama, cand eram mic. Ajuns Tn fata mea, subofiterul se
opreste, se uita la mine si spune: ,,Esti prea Tnalt, mi-e
scarba de tine!” (Tu es trop grand, tu me degoutes!). A
fost cel mai mare compliment pe care I-am primit n viata
mea! Subofiterul a fost inteligent, caci daca trecea fara sa
spuna nimic, camarazii ne-ar fi banuit de cine stie ce
complicitate.

intr-o zi, ziarele ne anunta ca Partidul Comunist, Tn
acel moment foarte puternic Tn Franta, cerea sa se desfi-
inteze Legiunea Straind. Am ramas foarte Tngrijorati, caci
era in acel moment, in Europa, singura scapare pentru mii
de tineri care luptasera alaturi de nemti impotriva Sovie-
telor. Franta era singura tara aliata care oferea aceasta
posibilitate. Anglia si Statele Unite, dimpotrivda. Cum scria
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Nikolai Tolstoi (nepotul marelui scriitor rus) in cartea lui
The Victims of Yalta: ,,Aceste doua «democratii» predau
refugiatii pe care-i prindeau rusilor, care de multe ori Ti
Tmpuscau n fata celor care-i predasera”. Nu ma pot impie-
dica sa redau aici o scena din cartea lui Tolstoi, care m-a
impresionat adanc. Anglo-americanii voiau s& oblige o
mama, cu un copil mic Tn brate, sa urce in camionul care
trebuia sa duca un grup de refugiati Thapoi la rusi. Mama,
care stia ce-i asteapta dincolo, nu voia sa urce. Atunci, un
soldat anglo-american i smulse copilul din brate, arun-
candu-1 Tn camion. Mama a trebuit atunci de la sine sa
urce si ea.

Dar vechii legionari si subofiterii care aveau grija
de cazarma ne linisteau: ,,N-aveti nici o grija! La fiecare
zece ani, de la infiintarea ei, se vorbeste de desfiintarea
Legiunii... dar nu s-a realizat niciodata!”. Ne linisteam,
dar totusi cu o anumitd rezerva: pana acum nu interve-
nise un puternic partid comunist, aflat la ordinele Mosco-
vei, care se straduia sa-i lichideze pe toti aceia care ar fi
putut sa se Tmpotriveasca dorintei sale de a stapani lu-
mea.

Dupa doua saptdamani, am plecat cu trenul, seara, un
grup numeros de legionari, spre Marsilia. In drum ne-am
oprit la Paris, unde am fost autorizati sa coboram putin pe
peron, ca sa ne mai destindem. Paris! M-au napadit amin-
tirile : examenele de licentd in Drept la Sorbona, rude si
prieteni, prima mea dragoste, hoteluri frumoase, plimbari
placute, Louvre... Acum, ce deosebire! Nu mai aveam
nimic, decéat o perie de dinti in buzunarul unei haine vechi
si patate, pe care o primisem la Strasbourg. Altceva nimic!
Despartit pentru ani de zile de tot ce-mi fusese drag in
viata, o tristete nesfarsita m-a cuprins deodata. Ma gan-
deam ca vine o clipd in viata unui om in care se simte ca
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si cum ar fi murit cu visurile si cu nadejdile lui, cu toti cei
dragi de care a fost despartit. Acum reinvie intr-o viata
noud, dar nenorocitd. Tnainte eram un om privilegiat,
fericit, care reusise tot ce-si propusese. Acum ma gaseam
de cealalta parte a lumii, in mizerie, foame, rautate.

Suieratul trenului si vocea locotenentului care ne
comanda m-au rupt din tristele mele ganduri. Am urcat
din nou n vagon si am pomit-o spre Marsilia.

A doua zi am coborat in gara St. Charles si am
luat-o Tn mars pe faimoasa stradd Cannebiere. Ni se p*rea
ca trecem prin alta lume, cu care nu mai aveam nimic in
comun. Am ajuns la sediul Legiunii, fortareata Bas Fort
St. Nicolas, centru de recrutare prin care treceau toti
legionarii, fara exceptie. Piatra, praful si murdaria vor
constitui pentru saptamani de zile mediul in care vor trdi
mii de oameni veniti din toate tarile Europei. in dormi-
toare, discutii aprige aveau loc intre francezi, nemti si
italieni: trecuserd numai cateva luni de la sfarsitul raz-
boiului si toti acesti tineri nu aveau inca spiritul legionar
de camaraderie si de uitare a trecutului.

in fiecare dimineatd ne adunam in curtea fortaretei
si un subofiter venea cu corespondenta, chemandu-i pe
destinatari cu numele lor, adevarat sau nu. Mergeam si eu
la aceste adunari, dar fard nici o speranta, caci pierdusem
toate legaturile. Dar intr-una dintre aceste adunari, spre
marea mea surprindere, aud ca-mi strigd numele. Ma
reped sa iau scrisoarea. Era de la Andrei, care avusese
intuitia geniala cd de la comisariatul din Berna plecasem
la Legiunea Strdina! Asa am putut restabili legaturile cu
tata Tn Danemarca, precum si cu rude din Paris... Dar
lipsa de informatii despre Felicia si familia ei continua sa
fie totala.

intr-o zi, spre sfarsitul lui octombrie, primim ordin
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sa curatam bine curtea Bas-Fort-ului si sa ne adunam
militareste, Tn asteptarea unei importante vizite. Astfel,
adunati in randuri stranse, asteptam ,vizita” ! Usa postu-
lui de comanda se deschide si, spre uimirea noastra,
vedem coborand treptele spre curtea fortului un general
sovietic, Tnsotit de comandantul nostru si de o a treia
persoand, care se va dovedi a fi interpretul. In randurile
noastre - o tdcere totald. Polonezi, nemti, romani,
unguri, estonieni, letoni, lituanieni, toti vecinii Uniunii
Sovietice, sunt adanc ingrijorati: parasi-va Legiunea,
deodatd, méandra ei traditie de a-si apara toti soldatii de
orice presiune venita din afarda? Ne va sacrifica preten-
tiilor sovietice, predandu-ne zbirilor nostri care, fara
indoiald, ne vor trimite In lagare de concentrare, sau
poate chiar la moarte ?

Ofiterul sovietic se Indreapta spre centrul curtii si
ne tine un lung discurs, pe care tdlmaciul 1l traduce, pe
masura ce-1 rosteste, in franceza, in nemteste, in poloneza
si In romaneste. Tntreaba daca bastinasii din toate tdrile
care ,astazi se afla sub protectia Uniunii Sovietice” ar
vrea sa se Tntoarca la vetrele lor. Respirdm usurati. Este
vorba de o simpla formalitate. Nimeni nu se misca. Rusul
este gata sa plece deceptionat cand, deodata, din stanga
trupei adunate, se desprinde un baiat (il cunosc, e un
ucrainean din Basarabia), se apropie de ofiterul sovietic
si-i spune ca vrea sa se intoarca. Generalul pare Tncantat
si hotdraste sa repete discursul. N-apuca sa rosteasca insa
nici trei cuvinte, cd un imens hohot de rés, al sutelor de
legionari adunati, Ti taie vorba; randurile noastre se strang
si oratorul speriat se retrage, luandu-1 de brat pe coman-
dantul Fortului, urmat de interpret si de ucraineanul dori-
tor s& se intoarca ,,la vatra”.

Seara l-am intrebat pe camaradul nostru din Ba-

108



sarabia pentru ce dorea s& se ,repatrieze”? Parinti ? Lo-
godnicda? L-am fintrebat, de asemenea, daca se considere
ucrainean, rus sau roman. Nu mi-a raspuns la nici une
dintre intrebari. Pentru mine, cazul a rdmas o enigma:
singurul din aproape o mie de legionari care a vrut sa s
refntoarca!

In zilele urmdtoare au sosit zeci de berlinezi, care
ne-au povestit, nebunia Tmpartirii Berlinului si a Germa-
niei Tn doua zone. De fapt, a intregii Europe. Marile puteri
occidentale, Anglia si Statele Unite, asa-zisele democra-
tii, aruncasera milioane de oameni in bratele cotropito-
rilor sovietici, Tn total zece popoare europene, fara sa
intrebe aceste popoare daca erau de acord. Unde era
democratia in numele careia declarasera razboi Germa-
niei cu sase ani nainte ? Ani de zile mai tarziu, voi citi in
cartea lui Churchill cu ce nerusinare, pe un petec de
hértie, el si cu Roosevelt i-au cedat lui Stalin tot ce acesta
avrut, la Yaltazz

Noi si cu ungurii am fost pedepsiti pentru ca am
fost aliati cu dictatorul Hitler; dar aliatul lor, Stalin, ce
era? Un pasnic democrat? Crimele regimului national-
socialist dau nastere Tribunalului de la Niimberg. lar
sovieticii - vinovati de zeci de milioane de morti: polo-
nezi, rusi, romani, baltici etc. - nu numai ca nu sunt
judecati, dar fac parte din Tribunalul de la Niirnberg
ca judecatori!! Rudolf Hesse, loctiitorul lui Hitler, care
cu riscul vietii lui zburase din Germania pana in Scotia,
ca sad-i transmitd lui Churchill propuneri de pace din

2 Cf., de pilda, lucrarea devenita clasicd a lui Nicolae
Yalta si crucificarea Romaniei, Editura Europa, Roma, 1983 (com-
pletatd cu o altd lucrare a aceluiasi autor: Agonia Romaniei, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 1990).
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partea guvernului german, condamnat la inchisoare pe
viata tot la Niimberg; in schimb, Beria, care daduse ordin
sa fie executati 12.000 de ofiteri polonezi la Katyn, tratat
cu respect din partea guvernelor occidentale!

in timpul petrecut Tn praful fortaretei St. Nicolas
au sosit si primii legionari intorsi din Indochina. Aveau
tinuta soldateasca hotarata, dar privirea obosita a vechilor
luptatori coloniali. I-am intrebat despre viata si experien-
tele lor in Extremul Orient asiatic, incercand s& ne dam
seama ce ne astepta. Care va fi noul nostru dusman ? Vom
fi din nou de partea invinsilor? R&spunsul ne veni in
curdnd. Noul nostru dusman nu este nou, ci acelasi de ani
de zile: imperialismul sovietic si ideologia comunista. Si
pana la urma vom fi din nou tot de partea invinsilor, si tot
din cauza guvernelor americane, care vor sustine, la rand
cu Sovietele, decolonizarea.

Dupa vreo luna in Bas-Fort St. Nicolas, am fost
chemati la Comandament ca sa semnam angajamentul
definitiv. Multi stiau prea putin frantuzeste ca sa inteleaga
textul, dar destul ca sa bolboroseasca o intrebare; ofiterul
raspundea: ,,Nu este nimic grav! Nu te preocupa!”. Esen-
tialul era angajamentul pe cinci ani. Dar mi-a venit in
minte lozinca generalului Negrier: Legionnaire, tu es sol-
datpour mourir et I’on t’envoie ou |’on meurt!

Dupéa semnarea angajamentului, ne-am dus la ma-
gazie ca sa ne Tmbracam uniformele. Mare ne-a fost
mirarea cand am vazut acele uniforme: erau ale fostei
armate imperiale austro-ungare, cu coroana Sfantului
Stefan pe nasturi! Probabil ca fusesera rechizitionate inca
din primul razboi mondial si permiteau sa se faca o
economie Tn bugetul Legiunii. Chiar Tn prima seara dupa
semnarea angajamentului, am fost trimisi in uniformele
noastre ,,imperiale” s& patrulam pe strazile Marsiliei, unde
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activau o importanta delincventa, o prostitutie in floare si
0 politie destul de slaba.

Intr-o zi suntem anuntati ca ne vom imbarca pentru
Africa, dar nu la Marsilia, ci la Toulon, deci ca vom lua
ntéi trenul si vom petrece cateva zile in portul de coman-
dad al Marinei franceze, care scufundase Tn 1939 o mare
parte din flota ei pentru ca sa nu cada in mainile nemtilor.

Cazarma noastra la Toulon era o mizerie. Dormeam
jos pe piatra, cu o patura subtire. Nu aveam nici un ban,
nici macar pentru tigari. Ridicam mucuri de pe strada,
cand ne plimbam; noroc ca, din intdmplare, gasisem in
prima zi un ,tigaret” intr-un colt de stradd, ceea ce-mi
permitea sa nu pun mucurile direct in gura. Am descope-
rit atunci marea calitate a ,,ciubucului”: 1ti taie foameal

intr-o cazarma, alaturi de a noastrd, locuia o com-
panie de senegalezi, in alta - o companie de marocani.
M-a izbit din prima zi deosebirea dintre cele doua gru-
puri: senegalezii erau extraordinar de curati, toata ziua
sub dus, camerele maturate, hrana pastrata cu grija. Maro-
canii erau, Tn schimb, dezordonati si murdari, nu-i vedeai
aproape niciodata sub dus.

Cu negrii am legat anumita prietenie. Le-am spus
ca ne este foame, ca veneam de departe, ca ramasesem
fara nimic, chiar fara patrie! Ei erau bine hraniti, le-a fost
mila de noi si au Tnceput sa ne dea paine, bucdti de came
si alte resturi din ratiile lor. intr-o zi, dis-de-dimineata, ne
adunasem un grup de vreo zece legionari sub ferestrele
cazarmii negrilor si ei au Tnceput sa ne arunce pesmeti din
cei mai buni, pe care-i prindeam cu mainile intinse si-i
méneam cu cea mai mare poftd. Radeam in sinea mea,
vazand cum acesti ostasi ai fostei puteri care proclama
superioritatea rasei albe intindeau acum mainile smeriti,
asteptand pomana negrilor. Ce ironii are cateodata viata!
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La Toulon ne-am imbarcat pe ,, Tourville” caruia,
dupa cateva ore de navigatie, i s-a Tnsa blocat o elice,
drept care a trebuit sa ne intoarcem cu greu la Toulon, in
toiul unei groaznice furtuni. Toatd lumea era bolnava,
afard de trei legionari, printre care méa gaseam si eu. Re-
zistenta noastra a fost rasplatitad: nimeni nu se atinsese de
masa de seara Si pentru prima oara de luni de zile am
putut sa ne astamparam foamea cu adevarat!

La cazarma noastra din Toulon ne astepta o alta
bucurie: la etajul de jos soldatii de serviciu Tngrama-
diserd, nu stiu cu ce scop, 0 mare cantitate de paie. Eu si
cu alti doi camarazi am hotarat s dormim acolo. Dupa
saptaméani de piatra, a fost o nespusa placere sa dormim
pe moale.

Nefiind prevazute in program zilele pe care eram
nevoifi sa le petrecem la Toulon Tn timp ce se repara
vaporul, si neavand voie sa iesim in oras, rimaneam toata
ziua pe paie si discutam. Am cunoscut atunci ceva mai
bine starea de spirit a celor care se angajeaza in Legiune.
Ascultam ,istoria” fiecaruia si descopeream la ei, ca si la
mine, o desprindere de tot ceea ce facuse parte din viata
noastra de pana atunci. Preocupari, entuziasm, iubiri si
urd - toate dispareau... Ca si cum in sinea ta ar fi aparut o
forma noua, chiar o noud personalitate.

Nu se poate compara cu ceea ce simti cand te
angajezi in armata tarii tale. Chiar daca nu esti decat un
simplu soldat, la tine acasa esti totusi cineva. Tntalnesti
oameni cunoscuti, rude, esti Tntre ai tai, servesti tara ta. in
Legiunea Straina - nimic aseméanator. Esti necunoscut
total; chiar daca te prezinti cu adevaratul tdu nume, nu te
crede nimeni si nici n-are importantd. Singura calitate
care conteaza: sa fii descurcaret si rezistent la toate greu-
tatile. Trecutul se sterge ca intr-un vis.
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Ce surprize poti sa ai de multe ori in Legiune! Dupa
ce ne asezasem confortabil in paie, 1l vad pe unul dintre
camarazi, Beran, ca citeste cu atentie o carte. Interesat,
m-am apropiat sa vad ce era. Spre surprinderea mea, era
o Istorie afilosofiei! M-am bucurat, aveam cu cine sta de
vorba. Discutiile erau cateodatda de mare adancime.
Mi-amintesc una intre Beran si celalalt camarad, Prad,
referitor la ,,trecutul Tn noi”. Beran sustinea ca nu ne putem
desface de trecut, ca suntem produsul lui, cd face parte
integrald din fiinta noastra. Cita, Tn legatura cu trecutul
n noi, frumoasele versuri ale lui Dante: ...Nessun mag-
gior dolore che ricordarsi del tempo felice nella
miseria... [Infernul, V, 121-123]. Eu personal nu eram de
acord cu Dante. Dimpotriva, in celula noastra de trei metri
patrati, de la Prefectura Politiei din Bucuresti, amintirile
ma ajutasera sa suport toate greutatile: Tncantatoarele
prietene din tinerete, culmile Tnz&dpezite ale Bucegilor
strabdtute cu schiurile, anii fericiti din copilarie, parintii
mei si multe altele mi-au permis sa trec prin toate gre-
utdtile cu destuld usurintd. Fara aceste amintiri m-as fi
prabusit.

Prad raspundea la critica mea cu privire la versurile
lui Dante: ,,Te agati de trecutul tdu ca Beran de cartea lui
de filosofie... La ce a servit omenirii sa «gandeasca» n
sensul filosofic al acestui cuvant? S-au comis mai putine
orori ? Din contra. Fiecare gand nou a adus noi conflicte.
Nu te stradui sa te prelungesti de pe o zi pe alta. Traieste!
Pur si simplu. Ca animalele. lar in ceea ce priveste prabu-
sirea, nebunia, alcoolul... n-o sa te fereasca gandirea.
Uita-te la incultii de la etajul de jos: n-au educatie, n-au
studii, n-au amintiri adanci... Dar n-o sa-i vezi niciodata,
ca pe unul dintre noi, framantati de amintiri, de probleme
filosofice, de indoieli metafizice... Nu au decéat un singur
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regret: cd lumina din ce Tn ce mai slaba nu le ingaduie sa
continue partida lor de poker!”.

Beran era indignat: ,,Nu suntem animale! Activita-
tea caracteristica a omului este gandirea. Si creierul nostru,
sediul gandirii, este creatia cea mai Tnaltd a vietii!”.

Prad radea cu pofta: ,,Nimeni altul decat omul
afirma asta despre el insusi. Dar nu ma convinge. Tmpri-
cinatul nu poate fi propriul lui martor... Desigur ca nici
unul dintre filosofii tai nu poate afirma ca gandirea nu
este un fenomen superior, caci daca ar scrie asa ceva,
cititorul ar putea sa-I intrebe: atunci de ce ma plictisesti
cu gandirea ta?”.

,Draga Prad”, 1i raspundea Beran, ,vorbesti sub
efectul unei mari deceptii. Dar vei vedea mai tarziu, cand
va trece timpul, cat de bine este sa-ti pastrezi integritatea
gandirii!”.

Dar pe Prad nu-1 putea convinge nimic: ,,intr-ade-
var, ca voi toti, am suferit lovituri foarte grele, care m-au
fnvatat sa nu mai dau importantd la nimic. Vreau sa-mi
intrebuintez creierul numai pentru Tmbunatatirea vietii
mele n cadrul Tn care destinul m-a asezat. Ma voi stradui
sa fac scoala de subofiteri si, daca reusesc, si pe cea de
ofiteri... Cu putin noroc si cu multd smecherie voi putea
ajunge la o pozitie agreabila, sa ma mentin In ea ca
animalul care a gasit o vizuinad buna...”

»Sub forma unei vaduve bogate?”, i raspunde Be-
ran razand.

Ascultand discutia celor doi camarazi, Tmi amintesc
de ce-mi povestise cu multi ani inainte mama. Stand la
masa, la Washington, cu un grup de diplomati si oameni
de afaceri americani, veni vorba despre Italia, Roma etc.,
iar mama, la un moment dat al conversatiei, pronunta
numele de Cezar, la care vecinul ei, un multimilionar, o

114



intreaba: ,,Si cine e Cezar?”. Mama, indignata, exclama:
,Cum, nu stiti cine este Cezar? Tmparatul cel mai mare...”
Dar americanul ii raspunde: ,,Doamna, Cezar nu m-a
ajutat sa fac milioanele pe care le am?!”.

Argumentul era fard raspuns: avea dreptate. Dar nu
numai Cezar, dar nici filosofii greci ai lui Beran... nici
preocupdrile noastre metafizice. Prad avea dreptate: noroc
si smecherie, restul nu conteaza. Si totusi...

Dupa doua zile vaporul nostru a fost reparat si am
plecat din nou spre Africa.



VIIIl. AFRICA

Dupa o noapte nepldcuta petrecuta in fundul co-
rabiei, am fost treziti dis-de-dimineata de strigatele unor
camarazi care ne chemau s& venim urgent pe punte. in
cateva clipe toti am fost sus si am vazut in departare
minunatele coaste africane. Scadldate Tn lumina soarelui
abia iesit de dupa mare, stanci stralucitoare erau primii
martori ai noului continent si ai noului nostru destin. O
mare linistita si un cer senin ne dadeau o minunata prive-
liste, fata de care trecutul nostru recent parea o hruba
intunecoasa, din care acum ieseam spre 0 mantuitoare
lumind. Si nimeni n-a protestat cand, deodata, din grupul
nostru s-a auzit cantadndu-se: Adieu, vieille Europe,/ Que
le diable t’emporte...

Batrana Europa! Aproape sase ani de maceluri,
insumand milioane de morti. Conducatori nebuni de o
parte si de alta, hotarand soarta popoarelor. Nedreptatile
cele mai crunte in numele unor ,ideologii”. O ,pace”
care pentru zece tari nu insemnase decat o noua robie.
Parea ca in spatele nostru lasasem fintunericul si acum
pluteam fascinati spre o lumina aurorala.

Dar clipele de bucurie si destindere trecura repede.
Ordine rostite brutal de sefii nostri ne pusera in miscare,
spre a pregati debarcarea. Ajunsi in portul Oran, suntem
impinsi fard ragaz spre gara, unde urcam intr-un tren, n-
ghesuiti Tn vagoane pentru vite, cale de o noapte Tntreaga!
La sfarsitul noptii ajungem la Bel-Abbes, unde Comanda-
mentul Legiunii Straine Tsi.are sediul. Prin numeroasele
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lui cazarmi trec miile de legionari care pleaca spre desti-
nul lor, in pustiurile Saharei sau orezariile Indochinei.
Cei care scapa, dupa ani de serviciu pe indepartatele
meleaguri, tot prin Bel-Abbes trec pentru a se putea in-
toarce in Europa lor.

Am fost dusi de la garda pe jos, prin orasul care
n-avea nimic deosebit: ar fi putut sa se gdseasca Tn orice
tarda europeana. Ajunsi la sediul Legiunii, am fost inghe-
suiti intr-o sald goala, asteptand sa ne repartizeze in dife-
ritele dormitoare. Pe peretii salii puteam citi doua inscriptii.
Prima: ,,Legio, Patria nostra”. Alta, pe care o cunosteam
deja: ,,Legionnaire, tu es soldat pour mourir, et |on
t’envoie ou l'on meurt” (semnata de generalul Negrier:
ce nume potrivit pentru asa o fagaduiala!). Acest general,
dupd nume, desigur ca se cobora din stramosi ce se
ocupasera cu comertul de sclavi negri!

Primele dormitoare la care am fost dusi erau ori-
bile. De fapt, nu erau dormitoare, ci niste séli cu scanduri
acoperite de paturi vechi si murdare. Am petrecut din nou
cateva nopti in mizerie. Intr-o dimineatd, sergentul ne
aduna n curte si ne solicita cu o voce simpatica: ,,Zece
voluntari curajosi la dispozitia meal”.

Aflasem Tn ajun de rascoala arabilor de la Setif.
Dornici de a scapa din mizerie, am iesit imediat in fata
zece voluntari si sergentul a plecat cu noi. Ne-a dus la o
magazie, unde am fost Tmbracati in haine noi (de asta-
data adevaratele uniforme ale Legiunii), ne-a dat arme si
ne-am Tntors la dormitor, asteptand plecarea, hotarati si
chiar nerdbdatori sa ne infruntam cu arabii rasculati...
Sergentul se intoarce abia dupa o ora si ne ordona sa-l
urmam; credem cd ne duce la un autobuz sau la un tren
pentru regiunea Setif... Cand colo, ne duce spre cladirea
principald a Comandamentului si ne ordona sa curatam
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closetele! Setif? Nu ne-am putut stapani rasul.

A doua zi, o situatie aparent similara. intrebarea de
data asta este cine stie frantuzeste. Nimeni nu raspunde,
caci nimeni nu vrea sa curete closete. Sergentul, furios,
se indreaptd spre mine, rastindu-se: ,,De ce nu iesi, ca tu
stii bine frantuzeste?!”. intr-adevar, in cursul calatoriei
cu trenul, statusem mai mult de vorba cu el. Am iesit din
randuri si mi-a poruncit sa-1 urmez. Ma vedeam deja spa-
land closetul particular al colonelului. Dar, spre marea mea
surprindere, am fost urcat la biroul principal al Comanda-
mentului, unde un aghiotant-sef mi-a spus, foarte amabil,
ca voi ocupa biroul de aldturi, cu un contabil si cu o
secretara, contribuind la activitatea contabila a Coman-
damentului !

in aceeasi dimineatda am fost mutati intr-un dor-
mitor foarte curat, cu paturi bune, paturi, rafturi pentru
lucrurile noastre, unde ma gaseam impreuna cu alti vreo
douédzeci de legionari. Mi s-a dat o uniforma noud, camasi,
sapun, prosop: tot ce nu aveam de luni de zile. Dusat,
curat, imbrdcat corect, m-am prezentat din nou la biroul
unde fusesem destinat. La pranz, luam masa intr-o sufra-
gerie foarte agreabild, cu o mancare surprinzator de buna.
De altfel, aflasem demult ca in Legiunea Straina se servea
cea mai buna mancare din toatd armata franceza.

Asa au inceput cei aproape trei ani de viatd la
Bel-Abbes. Peste cateva zile am primit prima noastra
leafa, mica, bineinteles, dar care ne permitea cate-o dis-
tractie simbata sau duminica, cand aveam voie sa iesim
in oras, ceea ce am si facut inca din prima duminica,
Tmpreuna cu Beran, cdruia i se daduse tot un post birocra-
tic. Bineinteles ca Tnainte de toate ne-am dus la cinema,
sd vedem un film frumos, fara militarii si fara violente.

intr-adevar, am nimerit intr-o sala agreabild, cu un
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film generos, n care se vedea o familie unitd, o casa fru-
moasa, o0 dragoste Tnduiosatoare. Urmaream destins si
atent filmul cand, la un moment dat, frumoasa fata, perso-
najul principal, s-a asezat la pian si a Tnceput s& céante
valsul Tn la bemol al lui Chopin, pe care eu il cAntasem
la pian de copil, una dintre piesele muzicale cele mai
placute mie. Deodatd, filmul pe care il vedeam a fost
inlocuit Tn mintea mea cu imaginile copildriei mele: parin-
tii mei iubiti, frumoasele case in care traisem, persoanele
incantdtoare care ma Tnconjuraserd, precum sora Fran-
cisca, de care am vorbit mai sus. O tristete imensa m-a
cuprins cand am comparat lumea n care traisem si cea in
care tradiam acum. imi vin iardsi in minte versurile lui
Dante: ... Nessun maggior dolore..., dar de data aceasta
dandu-i dreptate marelui poet.

Destinatia noastra de birocrafi nu ne scutea de a
face marsuri si exercitii la cdmp, sau patrule Tn faimoasa
mahala numit» ,Le quartier negre” (in care nu tr»ia, de
fapt, nici un negru: era cartierul bordelurilor, in care
totdeauna izbucneau scandaluri si era nevoie de o mica
unitate legionara inarmata pentru a impiedica dezordinea,
bataile si chiar crimele). Am intalnit aici, incd o data,
mizeria, dar in forma ambigua pe care o capatd in aceste
mahalale. Pe de o parte, cele doua principale bordeluri -
,La Lune” si ,Le Soleil” - cu bauturi bune, baruri ele-
gante, dame frumos Tmbrécate, care te servesc in toate
intelesurile cuvantului. Pe de alta parte, alte localuri, de-a
dreptul sordide; pe strada, fete slabe si jerpelite, suprave-
gheate de ,,pestele” lor. Una dintre ele, beatd, voia s& ne
ofere, mie si camaradului cu care patrulam, un pahar de
vin. Am refuzat politicos si atunci ne-a rugat sa intram cu
ea Intr-o casa sardcacioasa, s-o intdlnim pe ,prietena” ei.
Am intrat si mare mi-a fost mirarea cand am avut in fata

120



mea o femeie blonda cu ochi albastri, care vorbea perfect
englezeste. Am stat putin de vorba cu ea, am incercat sa
aflu cum a ajuns aici. Nu a vrut s& ne dea nici o explica-
tie, doar ca a confirmat ca este englezoaica. Ce Tntam-
plare dramatica avusese loc in viata ei, ca din Anglia sa
ajung» Tn acest oribil ,,Quartier Negre” ? Mi-a fost foarte
mild de ea.

Dar la iesire am avut o Tntalnire care ne-a starnit
rasul. Venea inspre noi o ,,dama” mai in varsta, imbrdcata
intr-o rochie neagra, destul de beatd, care ne intreaba
razand: ,Veniti cu mine?”. Cand 1i raspundem cd nu
putem, se uitd la uniformele noastre, ia 0 pozitie obscena
si, lovindu-se pe partea de jos a burtii cu pumnul, urla:
»Republica franceza, o bag aicil”. in felul ei, era prima
rezistentd Tmpotriva colonialismului francez!

Mi-era tare mila de toate aceste femei si gaseam
nedrepte calificativele insultatoare care li se aplica in
toate limbile. Caci daca exista prostitutie, este pentru ca
barbatii o provoaca (legea ,,cererii” si a ,,ofertei”), acesti
barbati care dupa aceea vorbesc despre curve, putains,
putas, Huren, whores... E curios ca numai in Legiunea
Straina am gasit o anumita intelegere si un anumit respect
pentru aceste biete femei. Mi-amintesc ca intr-o zi, cobo-
rand cu patrula spre ,,Quartier Negre”, Lagardere, un
camarad, spune razand: Voild nosfemmes!

Cu lumea araba aproape nu aveam nici un contact.
Mult mai mult contact am avut mai tarziu, in Indochina,
cu localnicii de acolo. Din timpul petrecut la Bel-Abbes
mi-a ramas amintirea unei Intalniri nostime. Pe cand luam
o cafea Tntr-un bar, se apropie un arab si ma intreaba daca
pot sa-1 invit s& bea un pahar cu mine. Ti spun ca da, se
asaza, cheama chelnerul si cere un whisky! Uimit, Ti
spun:

121



— Credeam ca Profetul a interzis sa beti alcooluri!

— Nu - raspunse arabul. Profetul a interzis sa bem
vin, dar nu a vorbit de whisky.

M-a apucat rasul. Invitatul meu era ferm convins,
n baza acestui rationament, ca avea voie sa bea whisky,
coniac, vodca... toate bauturile, Tn afarda de vin! Pana
unde poate duce, uneori, interpretarea textelor sfinte!

Timpul trecea repede si, intr-o zi de decembrie,
suntem anuntati ca in seara de 24 se va sarbatori Craciu-
nul, in sala cea mare a Comandamentului. intr-adevar, s-a
sarbatorit dupa toatd traditia noastra europeana: pom,
cantece, un mic saculet de bomboane ca dar, cateva cu-
vinte Tn legaturd cu aceasta sfanta noapte. Am ramas cu
totii foarte placut impresionati si ne-am simtit mai aproa-
pe de Legiune.

La birou ma imprietenisem cu secretara, Eliana, ai
carei parin{i aveau o mica mosie la cativa kilometri de
Bel-Abbes. Am fost invitat de ei de mai multe ori si
mergeam Tmpreuna cu Eliana, pe bicicletd. Cutreieram
paduri si campii Tn toata linistea, fara nici o grija de a fi
atacati de ,,integristi” sau de banditi. Cand astazi, dupa
patruzeci de ani, citesc ororile care se intampla acolo
(sute de asasinate pe luna, tinere femei si copii cu capul
taiat, turisti straini asasinati, atentdndu-se astfel la una
dintre cele mai importante surse de venit ale tarii, ca-
mioane incarcate cu explozive contra industriilor, provo-
cand fuga capitalurilor straine si ruina Algeriei), nu-mi
vine sa cred ca este vorba despre aceeasi lume.

Dupa atatia ani, dupa experienta traita in Africa si
n Asia, am ajuns sa fiu de acord cu un prieten belgian
care spunea: ,,Rusinea nu a fost colonizarea, ci decolo-
nizarea, adica felul in care s-a facut”. A fost chiar mai
mult decét o rusine: a fost o crimé. Caci la plecarea lor
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din India, Indochina sau Africa, europenii au lasat popoa-
rele parasite, prada unor vechi dusmanii - musulmanii si
indienii, de pilda - sau noilor conflicte provocate si sus-
tinute de Moscova, ca oribilul conflict din Indochina, in
care timp de ani de zile zeci de mii de tarani si alti
locuitori modesti preferau sa-si riste viata fugind Tn barci
fard nici o sigurantd, spre tarmuri indepartate (Filipine,
Indonezia etc.), numai ca sa scape de ,noua ordine”
comunista impusa prin teroare de un Ho Chi Min. Ca sa
nu mai vorbesc despre macelurile ingrozitoare savarsite
in Cambodgia, soldate cu sute de mii de morti, ani si ani
de-a randul.

A fost foarte comod pentru englezi, francezi, belgi-
eni etc. sa plece pur si simplu cand situatia devenise mai
grea, lasand populatiile prada celor mai mari tragedii.
Dar vina cea mare au avut-o Uniunea Sovietica si Statele
Unite, care au impus decolonizarea dupa al doilea razboi
mondial, fiecare pentru motivele sale: americanii cu spe-
ciare pentru industriile si bancile lor; rusii cu intentia de
a-si intinde imperiul ideologic si militar pe toata planeta.

Un exemplu de care a fost adevarata atitudine a
americanilor: Dien-Bien-Phu, unde i-au tradat pe fran-
cezi, lasandu-i sa fie macelariti de comunistii lui Ho Chi
Min, dupa ce le promisesera tot sprijinul. (Voi reveni
mai departe asupra acestei rusinoase pagini a istoriei
S.U.A)

intr-o zi primesc o scrisoare de la tata, spunan-
du-mi ca vine la Bel-Abbes. Am avut atunci cea mai
mare bucurie de ani de zile. I-am luat o camera intr-un
hotel si m-am dus la comandantul nostru, rugandu-1 sa-mi
dea doua zile de concediu, ceea ce a facut fara greutate,
afland despre ce era vorba.
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Dupa bucuria revederii, Tnsa, a venit tristetea ves-
tilor pe care mi le aducea. Felicia, generalul Avramescu
si soacra mea fuseserd arestati de Soviete si nu mai avea
nici o informatie despre ei. Fiul meu fusese dus de doica
lui la mama mea. Desigur ca autoritatile roméne stiau
mai mult, dar nu dadeau nici o informatie. Vor trece
multi ani Tnainte de a putea avea informatii ceva mai
precise, ani in care am nadajduit ca vor fi eliberati si la-
sati s& se intoarca n tard, ani n care n-am incetat sa sper
ca voi putea trai din nou cu Felicia.

Dupa plecarea tatei, am inceput din nou viata mo-
notond, cu serviciul de toate zilele si cu aceleasi mici
distractii, care-si pierdeau treptat interesul din primele
luni. Cétiva camarazi gasisera o noua ocupatie, care dadea
emotii noi: schimbul de scrisori cu les marraines de
guerre, adica ,,nasele de razboi”. Erau doamne sau dom-
nisoare, intre 15 si 60 de ani, de la Paris sau din alte
localitati franceze, cu care legionarii mai culti duceau o
indelungata corespondentd. Maestru in privinta aceasta
era un anumit Grillet, din biroul comandantului. si petre-
cea viata scriind si primind scrisori, si dddea camarazilor
lui de multe ori adresa unei eventuale ,,nase”. in general,
aceste contacte nu depadseau faza epistolara (scurtd sau
lungd, dupa imprejurari). Dar existau si exceptii.

Un tanar parasutist german primise o adresa de la
Grillet si Tncepuse sa scrie Tn putina lui frantuzeasca pe
care o stia. Nasa de razboi Ti raspundea totdeauna fara
intarziere. Atunci neamtul a cerut sa urmeze scoala de
subofiteri, a plecat in Indochina ca parasutist, unde a
slujit timp de doi ani, In care a economisit toata leafa lui.
La sfarsitul serviciului Tn Indochina a trimis toti banii
»,hasei” sale. Cateva luni mai tarziu, s-a repezit la Paris, a
cunoscut-o si, dupa cateva saotamani. s-au casatorit. A
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fost una dintre cele mai frumoase povesti de dragoste pe
care am cunoscut-o.

N-am rezistat ispitei de a avea Si eu o0 ,,nasa de raz-
boi”. Grillet mi-a dat o adresa, am scris si am primit
raspuns. Era o corespondentd agreabild, care-mi aducea
impresii proaspete din altd lume. Fata canta la vioar3,
citea mult si lucra la o0 banca. O chema Suzana.

Dar aveam si alta corespondentd. Citisem Tntr-un
ziar despre cursurile de parapsihologic pe care profesorul
Rhine si grupul lui le tineau la Universitatea Duke, din
Carolina de Nord (S.U.A.). Am avut intotdeauna un mare
interes pentru fenomenele parapsihologice, ca transmisiu-
nea de gandire, profetiile, inspiratiile respective. Dar pre-
zenta atator farsori Tn acest domeniu impiedica formarea
unei opinii precise asupra acestor fenomene. Faptul Tnsa ca
la 0 universitate serioasa se incepusera cercetari stiintifice
Tn acest domeniu mi-a starnit imediat interesul, drept care
am Tnceput o lunga corespondenta, intai cu nsusi profe-
sorul Rhine, iar apoi, dupa un scurt timp, cu o colabo-
ratoare pe care mi-a recomandat-o. Am urmat aceasta
corespondentd Tn tot timpul sederii mele Tn Indochina.

Acest timp se apropia fara sa stiu. Dupa doi ani si
jumatate de Bel-Abbes, am fost chemat la Comandament,
unde m-au informat ca in curénd voi fi trimis intr-o com-
panie sahariand, n desertul din sudul Algeriei. Mi-a pla-
cut ideea, pentru ca totdeauna avusesem dorinta de a
cunoaste splendoarea ascetica a desertului. I-am scris ime-
diat tatalui meu si am cerut o permisie de o saptamana
pentru Paris, care mi-a fost datd fara greutate, dar cu
observatia ca ,,imediat ce te vei intoarce, vei pleca n
Sahara”. I-am scris, natural, si Suzanei, dandu-i intélnire
intr-o cafenea alaturi de casa ei, cafenea a carei adresa
mi-o daduse de la Tnceput.
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Sosind la Paris dimineata, cu avionul, m-am dus
imediat la tata, unde am fost gazduit foarte amabil de
proprietareasa casei. Seara m-am dus la cafeneaua Su-
zanei, la ora convenita. Dupa o scurta asteptare, intra o
tdnara domnisoara care se Tndreaptd spre mine si ma
intreaba daca vin de la Bel-Abbes. fi r*spund c* da, dar
sunt mirat, caci fata e blonda cu ochi albastri. Suzana,
dupa fotografiile pe care mi le trimisese, era cu parul
negru. Fata imi comunica imediat ca Suzana nu a putut sa
vina, dar ca-mi trimite o scrisoare. O deschid si citesc:
»Nu pot sa vin fiindca sunt foarte ocupata cu pregatirea
casatoriei mele, care are loc poimaine. Dar dacd nu esti
prea supdrat, mi-ar face placere sa vii la nunta mea”. Am
fost, desigur, destul de suparat, am invitat-o pe prietena
Suzanei la o cafea, i-am spus ca nu pot veni la nunta si am
plecat sa stau mai departe cu tata.

La intoarcerea la Bel-Abbes, m-am prezentat din
nou la acelasi birou, amintindu-i subofiterului c& era vorba
sa ma trimitd Intr-o companie sahariand. Acesta a ras cu
hohot: ,,Ce Sahara! Saptaméana viitoare pleci spre Indo-
chinal”. M-a surprins schimbarea aceasta in mai putin
de o sdptaména si mi-am amintit de fraza generalului
Negrier; desigur ca in Sahara nu murea inca nimeni.

N-am plecat direct spre Indochina, ci am fost dusi
cu batalionul ntéi la centrul de instructie de la Nouvion.
Acolo am stat doud luni. Pe mine m-au Tnsarcinat cu con-
tabilitatea centrului. Ramasesem Tn contact cu Eliana,
care plecase cu parintii ei Tn Maroc. Mi-a trimis o scri-
soare, invitdndu-ma la Fez, unde familia ei avea o casa.
Am fost fericit sa pot petrece cateva zile intr-o familie
prietend, sa scap de asprimea vietii militare. Acolo am
cunoscut prieteni de-ai lor, marocani complet occiden-
talizati. Alt aspect al lumii arabe; din nefericire, astazi,
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arabii occidentalizati sunt victimele nebuniei integriste.

La Tntoarcerea mea la Nouvion, am gasit o drama:
casierul batalionului fugise cu toti banii Centrului de
Instructie. M-a chemat colonelul, furios; cum nu-1 prin-
sesera pe casier, voia sa ma pedepseasca pe mine, spu-
nand ca daca nu plecam, nu putea sa fuga casierul cu
banii. I-am amintit politicos ca el Tnsusi imi daduse auto-
rizatia sa plec la Fez. S-a potolit si mi-a dat ordin sa& ma
pregatesc de imbarcare peste cateva zile.



IX. PLUTIND SPRE ASIA

O zi Tnainte de Craciun, batalionul nostru s-a pus pe
drum spre gard, ca sa luam trenul pentru Oran, portul
unde trebuia sa ne imbarcam. Ajunsi la gard, ni s-a comu-
nicat ca, din cauza unor greve, trenul nu mai pleca si ca
trebuie sa ne Tntoarcem la Nouvion. Acolo am petrecut
Craciunul, apoi am plecat definitiv, in ziua de 31 decem-
brie. Schimbarea aceasta a datei plecarii, atat de nepreva-
zutd, m-a impresionat foarte tare. Era ca si cum cineva
din altd lume organizase toata aceasta Tncurcaturd cu
greva, ca sa trebuiascd sa plec Tn aceeasi zi de 31 de-
cembrie in care plecasem cu sase ani inainte de la Sarata
spre Rusia. Tmprejurarile erau surprinzator de asemana-
toare : plecarea in tren, cu un batalion, de la un centru de
instructie, Tn ultima noapte a anului, spre un razboi inde-
partat. Dar atunci plecam nsotit de Felicia, dupa cele mai
fericite luni petrecute impreuna si plini de nadejde, cu
toata situatia grea pe care o crea razboiul. 31 decembrie
1942 - 31 decembrie 1947: simplad coincidentd? N-am
crezut niciodata. Patruzeci de ani mai tarziu, marele scri-
itor Arthur Koestler, pasionat de intamplarile zise para-
normale, scrie o carte in care aduna parerile mai multor
oameni de stiintd seriosi: The Roots of Coincidence
(Radacinile coincidentei), Tn care ne da o serie de argu-
mente culese din noile conceptii despre imaterialitatea
materiei, reversibilitatea timpului si alte realitati care depa-
sesc nivelul spatio-temporal Tn care traim. Am gasit in
aceasta carte o legitimare a impresiei mele de a fi trait un
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fapt care depasea simpla coincidenta.

La Oran ne astepta vaporul nostru, cu frumosul
nume de Athos. Adunati in fata scarilor, asteptam ordinul
de Tmbarcare sub ploaie, uzi pana la piele. Venisera prie-
teni si prietene, cu lacrimi Tn ochi, sa ne vada ultima oara
pentru ani de zile, sau poate pentru totdeauna. De la
Bel-Abbes venise si orchestra, ca sa ne ofere o plecare cu
muzicd. Un grup Tncepu sa cante imnul Legiunii, al carui
sens niciodata nu I-am nteles. Tn primele versuri se ofera
du boudin (,,un carnat”) pentru legionarii din toate tarile,
in afara de belgieni, pentru ca acestia sunt des tire-au-cul
(»chiulangii”) ! Nimeni nu mi-a explicat vreodata origi-
nea acestui cantec insultator pentru belgieni...

Cu toata muzica si cantecul vesel al Legiunii, seara
era de o mare tristete. Dar deodatd norii Tncepura sa se
indeparteze si un splendid curcubeu aparu peste mare, in
directia Tn care trebuia sa plecam, spre rasarit. Toti I-am
privit ca pe un semn bun, sub care ni s-a si dat, Tn sfarsit,
ordinul de Tmbarcare.

Cu ranita la spate, cu sacul marin pe umar si cu
pusca Tn mand, am urcat scarile care duceau pe punte,
unde ne-am distribuit in diferitele dormitoare care se
aflau pe fundul vaporului. Cand acesta s-a pus in miscare,
am iesit cu totii din nou pe punte, ca sa aruncam o ultima
privire spre coasta Algeriei, unde petrecusem aproape trei
ani din viata noastra. Erau adunati acolo sase sute de
legionari de 23 de nationalitati diferite, cu varste intre 17
si 50 de ani. O mare camaraderie domnea intre noi i
niciodatd n-am auzit o ceartda din cauza nationalitatii.
Francezi, nemti, italieni, belgieni, chiar rusi - se simteau
frati. Nici méacar deosebirile politice nu mai provocau
discutii. Fosti militanti spanioli de stanga (din timpul
razboiului civil) se Tmpacau perfect cu baieti din dife-
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ritele partide de extrema dreapta europeanda. Mi-amintesc
de un singur incident in legatura cu aceasta tema. intr-o
zi, In Indochina, la masa de pranz, un sergent evreu din
Belgia Tmi spune rastit: ,,Las’ ca stiu eu cine esti si de
unde viil”, la care aghiotantul-sef al companiei il doje-
neste aspru: ,,Taci! Aici nu suntem nimic altceva decét
legionari si nu venim de nicaieri!”.

Pe vapor, Tmpreuna cu noi, erau un grup de jan-
darmi si o unitate de soldati marocani, care mergeau Si ei
sa se bata aldturi de francezi. Pierdusem pe camarazii mei,
Beran si Prad, care plecaserda mai demult spre aceleasi
meleaguri. Tn schimb, era un sergent in aceeasi companie,
un neamt din Romania, Kohler, care se simtea mai mult
roman decat neamt, si cu care ma imprietenisem.

Seara am urcat pe punte, sa aruncam o ultima pri-
vire pe coasta Algeriei, care disparea in umbra noptii.
Cina ne-a fost servita elegant, cu fata de masa si servete,
ceea ce nu vazusem de ani de zile. Mancarea a fost si ea
excelenta.

Prima zi a anului a fost senind, marea linistita... o
adevarata placere. Coasta Tunisiei, Tn dreapta, 1l puse pe
ganduri pe un camarad german, care privea meleagurile
indepartate, dar cunoscute de el: luptase in réndurile ar-
matei generalului Rommel, in disperata incercare a nem-
tilor si a italienilor de a cuceri Africa de Nord, si care se
terminase cu faimoasa batdlie de la Tobruk, Tn Libia.
Erau printre noi mai multi nemti si italieni care luasera
parte la aceastd campanie. Baiatul de langa mine, uitan-
du-se la aceste Tndepartate dar cunoscute maluri, Tmi spu-
ne : ,,Puteam atunci sa ne Tnchipuim ca va veni o vreme in
care vom lupta in randurile armatei dusmane ?”.

A treia zi am oprit la Port Said, in Egipt. O multime
de mici barci, cu barcagii-negustori, se apropiau de noi si
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ne ofereau fel de fel de marfuri: fructe, ciorapi, covoare...
Dar, dandu-si deodata seama cine suntem si unde mer-
gem, au inceput sa ne injure, facandu-ne semne obscene
si strigdnd: ,,Ho Chi Min sa va taie capul!. Unul dintre
barcagii, suit pe marginea barcii in momentul in care
facea gestul obscen, isi pierde echilibrul si cade Tn mare.
Sutele de legionari adunati pe punte izbucnesc ntr-un
hohot de ras. Egiptenii se retrag suparati, fara sa fi vandut
nimic.

Incidentul acesta m-a pus pe ganduri. Simpli negus-
tori din Egipt, la mii de kilometri de Indochina, auzisera
de Ho Chi Min, stiau de lupta pe care Legiunea Strdina
franceza o ducea Tmpotriva lui si-i luau apararea in felul
lor, preferand sa-si exprime simpatia fata de seful comu-
nist in loc sa-si vanda ceva marfa! Ce activa era propa-
ganda comunista! Dar de ce sa ne miram ? Forestal, fost
ministru de Externe al S.U.A., povesteste Tn memoriile
lui ca, Tntr-o conversatie cu Eden (ministrul de Externe al
Angliei), 1i explica acestuia de ce Stalin reprezinta o
mare primejdie pentru lumea occidentald. Eden 1l opreste
si-i spune: Yes, but I can’t help liking the man (,,Da, dar
nu pot sa ma impiedic sa-mi placa acest om”). Ce sd ne
miram de niste simpli barcagii egipteni, cand Tnsusi mi-
nistrul de Externe al unei puteri mondiale cu cele mai
bune servicii de informatie 1si manifesta simpatia pentru
dusmanul numarul unu al tarii a carei raspundere i se
incredintase!

Imediat dupéd Port Said, am péatruns in Canalul de
Suez. Era asa de stramt - putin mai mult decat latimea
vaporului nostru, in cateva locuri - incét, dacad ma culcam
pe punte, nu vedeam decét nisipul desertului care ne in-
conjura si parea ca alunecam pe el intr-o liniste absoluta.
Statuia lui Ferdinand de Lesseps, constructor al canalului.
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era inca la locul ei. Peste putin timp, egiptenii o vor dara-
ma. Raspunzand la criticele care li s-au adresat pentru
acest fapt, ei argumentau: ,Canalul a fost construit cu
miile de muncitori egipteni. Lor trebuie sa le ridicim o
statuie!”. Fiecare cu logica lui, dar nu este mai putin ade-
varat cd ,,miile de muncitori egipteni” existau de mii de
ani si nu construisera nici un canal pana la initiativa lui
Lesseps.

La fiecare trecere a unui vapor cu legionari prin
Canalul de Suez, unul sau doi dintre ei sareau de pe vapor
in zona araba, predandu-se unor unitati engleze, care pe
atunci mai patrulau incd in acea zona, si cerand sa fie
readusi Tn Europa. Dar nadejdea lor era zadarnica. Engle-
zii 1i arestau si-i trimiteau direct in Indochina, unde ajun-
geau cateodata Tnaintea vaporului pe care-1 parasisera.

Dupa Canalul de Suez, am intrat in Marea Rosie,
iar dupa aceea in Oceanul Indian. in loc de ntinderea
nesfarsitd a nisipurilor, aveam acum oceanul nesfarsit,
imi povesteste un vechi subofiter c& ultima datda cand
facuse aceeasi calatorie, se daduse deodata alarma in
mijlocul oceanului; vaporul se opri: un legionar a cazut
in apa. intr-adevar, se zarea plutind un corp; este cobo-
ratd o barca cu doi marinari, care-1 scot din mare. Spre ui-
mirea tuturor, legionarul avea brau de salvare legat pe
corp! intrebat de ce s-a aruncat, raspunde c& se saturase
de Legiune si ca se aruncase ca sa astepte un vapor ce
s-ar fi intors in Europa. Asa de simplu... Ca si cum ar fi
asteptat un tramvai! Tipul a avut noroc: nu s-a gandit ca
in acele ape erau rechini; in loc de Europa, ar fi putut sa
ajunga in burta uneia dintre acele salbatice fiare marine.

Dar, la putine zile dupad aceastd intamplare, am
asistat la alta ,,scufundare” in apele oceanului, care ne-a
impresionat pe toti si care mi-a ramas adanc ntiparita in
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memorie. Un caporal din unitatea noastra, Ahn, se imbol-
navise la plecarea din Oran. Zacuse tot timpul la infirmeria
vaporului. intr-o dimineatd, medicul ma cheama si-mi
spune ca Ahn a murit si sa-I chem pe comandantul nostru,
ca sa luam ultimele masuri.

Am fost Tnsércinat sa fac inventarul lucrurilor care
se gaseau la Ahn. Aproape nimic. Nici o hartie personala.
Numai fotografia unui tanar, poate fiul lui din Germania,
care nu mai avea vesti de la el de ani de zile. Din
documentele militare, reiesea ca statul francez Ti datora o
lund de leafd. Trebuia redactat un document in acest sens,
dar desigur cd nici un mostenitor nu se va prezenta.
Aspectul administrativ al acestei morti imi lasa o impre-
sie neplacuta.

Unitatea noastrd a fost adunatd Tnca inainte sa rasa-
ra soarele, pe puntea vaporului. Sicriul lui Ahn a fost
urcat de la infirmerie, pus pe capatul unei lungi scanduri,
jar aceasta Tmpinsd pana cand celalalt capat ajunse n
afara puntii, drept deasupra apei. Cdpitanul a rostit cateva
cuvinte. Am asteptat putin, pana a iesit soarele la orizont.
Atunci vaporul a micsorat viteza, aproape s-a oprit. Ma-
rea era limpede si pdrea o oglinda in care se reflectau
razele rosii ale rasaritului. Capul scandurii de pe punte a
fost ridicat Tncet; iar sicriul a inceput sa alunece spre
mare, unde dupa cateva clipe a cazut si s-a scufundat in
adancuri. O tdcere totald domnea pe vapor. Era primul
nostru mort.

Deodata vaporul accelereaza puternic, valurile se
ridicd, soarele apare n toata splendoarea lui. Pe vas viata
izbucneste din nou: ordine, contra-ordine, rasete, Tnju-
raturi...

Cateva zile mai tarziu ma trezesc ntr-o dimineata
si simt cd vaporul s-a oprit. Am ajuns la Sri Lanka, insula
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parfumurilor. Tntr-adevar, dinspre tarm bate un vant usor,
care ne aduce miresmele cele mai placute. Portul este
Colombo; ofiterii si subofiterii primesc autorizatia sa
viziteze orasul. Kohler este de serviciu, asa ca plec cu un
subofiter de origine americana, baiat simpatic, cu care
incep plimbarea. Dar aproape n-avem bani si americanul
hotaraste sa-si vanda ceasul. Pe drum intalnim un negus-
tor gras, asezat la o masa pe trotuar, cu fel de fel de
obiecte de vanzare. 1l intrebam pe englezeste (insula era
o colonie engleza) daca-1 interesa sa ne cumpere ceasul.
Negustorul a luat ceasul, s-a uitat cu dispret la el si ne-a
oferit un pret de nimic. Am refuzat si ne-a dat ceasul
Tnapoi. Imediat dupa aceea, si-a intins amandoua bratele
peste un vas cu tamaie care ardea incet langa el si si-a
purificat mainile pangarite prin contactul cu niste occi-
dentali necurati. ,,Purificarea” a durat destul de mult, iar
la sfarsit si-a sters mainile, deget dupa deget, cu o bucata
de stofa alba. Fusesem obiectul celui mai fanatic rasism:
rasismul religios!

Am continuat plimbarea noastrd, am gasit o pra-
valie unde am putut vinde ceasul destul de bine, fara
ceremonie de ,,purificare”, dupa care ne-am indreptat spre
minunata catedralad catolica, pe care o zarisem inca de pe
vapor. Acolo ne astepta alta surpriza.

Am intrat Tn catedrald, surprinsi de maretia ei intr-un
oras unde crestinii erau o minoritate. Pe cand ne uitam la
boltd, se apropie un preot de noi si ne intreaba daca ne-ar
face placere sa vizitam sfantul locas. 1i raspundem cé da,
intrebandu-1 Tn acelasi timp de ce ne aratd atata interes.
Ne raspunde: ,,Am vazut uniformele voastre de legionari
si mi-a facut mare placere. Caci acum multi ani de zile
am fost si eu legionar, am fost si eu In Indochina, iar la
intoarcere m-am oprit aici si m-am facut preot”.

135



Eram ntre camarazi. Probabil de aceea americanul,
cand de pe turnul cel mai Tnalt al catedralei priveam
orasul, portul, dealurile indepartate, il intrebd deodata pe
preot: ,in ce zona a orasului se afla bordelurile?”. Era
sa-i dau un pumn peste gura. Preotul Tnsa, surdzand ironic,
raspunse: ,,Nu sunt la curent cu aceasta activitate”. Noroc
ca aveam Tn fata noastra un fost legionar!

La Tnceputul dupd-amiezei eram din nou pe vapor
si plecam deja spre indepartata Indochina, unde vaporul
nostru s-a oprit chiar in capitala, la Saigon. Nu am fost
autorizati sa cobordm. A doua zi am plecat spre Tourane, pe
la mijlocul coastei indochineze, unde am debarcat si am
fost dusi imediat cu camioane la Dien-Bien-Phu, locali-
tate aproape de care se gaseau posturile pe care compania
noastra avea sa le ocupe.

Postul nostru, ca multe altele, era conacul unui fost
proprietar chinez. Legiunea 1l Tnconjurase cu un zid de
scanduri si de pamant, cu dispozitivele necesare de apa-
rare (incaperi fortificate, mitraliere etc.), unde ziua si
noaptea vegheau legionarii nostri si unde de multe ori se
produceau infruntari cu grupuri de rebeli comunisti, care
cdutau sa ne distruga aceste insule de rezistenta.



X. INTRE CRUCE Sl STEA

Din postul nostru vedeam un drum pe care de multe
ori treceau coloane de tdrani, precum aceea care trecu
intr-o duminica, venind din satul vecin, Tra-Kieu, spre
Tourane, pentru a-si vinde marfa. Erau urmati de parti-
zanii nostri anamiti, pentru protectia lor, si de un grup de
barbati Tmbracati in lungi haine albe, umbland cu mare
demnitate, si pe care ceilalti i tratau cu cel mai mare
respect: erau preoti catolici de nationalitate anamita.

Era pentru prima oara ca vedeam preoti anamiti si
nu-mi Tnchipuisem péana atunci crestinismul in aceasta
tara decat in persoanele misionarilor. Asa se traieste ani
de zile cu idei gresite, pe care nici o informatie curenta
nu i le corecteaza. Din intdmplare, sau ca urmare a unei
dezinformari tendentioase ?

Seara, la masd, l-am Tntrebat pe interpretul nostru,
Tran, in legatura cu aceasta tema. Mi-a spus ca era catolic,
urmase cursurile unui seminar si se casatorise de curand
cu o crestind. Tmi explica:

— Tra-Kieu este un mic orasel catolic, cu biserica
si preotul lui. Exista in Indochina numeroase comunitati
crestine. Tn total, suntem cam doua milioane de crestini.
Misionarii au format numerosi preoti anamiti, care Tsi
indeplinesc foarte constiincios misiunea.

Ma uitam la mica cruce agatata de pieptul lui Tran.
Eram doisprezece crestini la masa: catolici, ortodocsi,
protestanti. Numai Tran purta o cruce. Erau mai mult de
patruzeci de europeni in postul nostru care nu mergeau
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niciodata la bisericd, Tnjurau, n-aveau nici o fraza care sa
exprime credinta lor. In schimb, partizanii nostri anamiti
cereau sa mearga la slujba n fiecare duminica, si nicio-
datd nu am auzit de la ei vreo fraza necuviincioasa fata de
religie.

Deseori europenii nostri, in fond numai pe jumatate
credinciosi, priveau cu o ,,binevoitoare superioritate” cre-
dinta neintinata a acestor tineri crestini. Ca si cum ar fi
gandit cam asa: ,,Este foarte bine ce faceti, asa am fost si
noi acum céteva secole, dar acum am evoluat!”.

N-o0 voi uita niciodata pe acea tanara ,,dama” ana-
mita care-1 intrebase pe un legionar: , Tu catolic?”. La
raspunsul afirmativ al acestuia, se rasti lael: ,,Atunci tu de
ce duminica la bordel si nu la biserica?”. intrebarea, intr-un
anumit sens, era valabild pentru felul de a fi al majoritatii
europenilor traind Tn Asia: de multe ori predica principii
pe care nu le aplica; alteori nu predica nimic. Ei par sa
apere o civilizatie materialistd, Tn spatele careia asiaticul
cauta Tn zadar sa gaseasca o valoare spirituala.

Misionarii catolici realizasera in Indochina o lu-
crare extraordinard, a carei prima reusitd a fost, fara
indoiala, alfabetul: toatda Indochina ajunsese sa intrebu-
inteze alfabetul latin. Multumita admirabilei stradanii a
preotilor, vechea grafie chinezeasca fusese parasita in viata
obisnuita a populatiei indochineze, ea ramanand numai
preocuparea unei minoritati bogate si traditionaliste.

Tran explica mai departe:

— A fost o greutate enorma de a adapta fonetica
indochineza la alfabetul latin, destul de sarac din punct
de vedere fonetic. Tn anamitd, numarul literelor a crescut.
Pe de alta parte, simplificarea a fost asa de mare (fata de
grafia chinezeasca), si Tn special posibilitatea de a fi
intrebuintat de clasele sarace, incat inlocuirea s-a facut
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aproape Tn mod spontan.

Satele catolice erau pentru noi adevarate zone de
sigurantd. Ca si Tn Europa, lumea crestind oferea cea
mai mare rezistenta spirituald la patrunderea marxista.
Buddhismul, sau mai bine-zis diferitele mituri, credinte,
secte care-1 compun, sau care se ascund sub acest nume,
nu ofera o rezistentd serioasa.

Prezenta acestui crestinism asiatic in orezariile
indochineze era impresionantd, cu atat mai mult cu cat de
la nord veneau stiri tot mai alarmante despre progresele
revolutiei comuniste in China. Aveam aici inca o datd o
dovada a acestei stranii colaborari intre Statele Unite si
Rusia Sovietica. Sustindndu-1 un timp pe Chang Kai Chek
Tmpotriva hoardelor comuniste ale lui Mao Tse Tung
(omul Moscovei), Washingtonul hotaraste deodata sa-
paraseasca, sa predea astfel China comunismului. Il tra-
deaza de la o zi la alta pe Chang, ca si pe toti chinezii
care luptau Tmpotriva comunismului moscovit, fara expli-
catie valabila, asa cum i-a tradat si pe francezi la Dien-
Bien-Phu.

Ca si in Europa, aici, In Indochina, tot ce era mai
autentic antimarxist avea ca simbol crucea. Ca si in Euro-
pa, marxistii locali aveau ca simbol principal steaua cu
cinci colturi, pe fond rosu. Pentru noi era oarecum o
satisfactie sa vedem ca la 15.000 de kilometri de Europa
se infruntau aceleasi semne. Aceasta dadea luptei noastre
un sens, o continuitate: sa avem ocazia sa-1 lovim pe
acelasi dusman care ne cotropise tara, ne omoréase fiinte
dragi, ne jefuise toate bunurile.

Interesant era si faptul ca Tn acelasi timp in care
misionarii aduceau o revolutie pasnica, spirituald, se inte-
resau si de trecutul popoarelor carora le predicau. Cand il
rugam pe Tran sd-mi dea amanunte asupra trecutului
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patriei sale, evenimente importante din acest trecut, ras-
punsul era: ,Intrebati-i pe iezuiti, ne cunosc mai bine
decét ne cunoastem noi insine!”.

intr-o veche librarie din Tourane, am gasit intr-o zi
un splendid dictionar al limbii chinezesti, cu foarte inte-
resante explicatii de cum se construieste si se Tnvata
aceasta grafie. Era lucrarea unor iezuiti din China, publi-
cata Tn 1880. in fata fiecarui cuvant chinezesc, un anamit
scrisese cu propria mana traducerea in limba lui. Din
nefericire, am pierdut acest dictionar, care pentru mine
avea 0 mare valoare; imi placea aceasta carte in care se
incrucisau straduintele a trei popoare: chinezi, europeni,
anamiti.

Crestinismul Tn Asia extrem-orientala n-a avut nicio-
data epoca razboinica din Apus, nici cruciade, nici cavaleri
Tnarmati pana-n dinti... Asiaticii primeau o credinta sim-
pld, limpede, pasnicd. Daca situatia ar fi putut continua
printr-un ,,colonialism linistit”, fara izbucnirile sangeroase
ale ideologiei marxist-leniniste, progresele crestinismului
ar fi fost probabil surprinzatoare, datorita admirabilei
activitati a misionarilor. Si nu ar fi fost exclus - imi dau
seama cat de surprinzatoare li se va parea multora afir-
matie care urmeaza - ca insusi centrul de greutate al
crestinismului, din punct de vedere demografic, sa se fi
mutat undeva spre Asia extrem-orientala.

Dar iata ca apare ideologia marxista. Pe protagonis-
tii acestei ideologii Ti aveam Tn fata noastra: o minoritate
fard mila, ambitioasa, cu un complex de inferioritate agre-
siv, aplicand ,,doctrina” indiferent de numarul de victime.
Se simteau sprijiniti de a doua putere mondiald - Rusia
Sovietica - iar sefii lor stiau ca sprijinul acordat de ame-
ricani luptatorilor anti-comunisti este trecator. Ca la un
moment dat - ca in Cuba (Bahfa de los Cochinos), in Eu-
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ropa (Yalta), in insasi Indochina (Dien-Bien-Phu), in China
(Chang Kai Chek parasit) - guvernele de la Washington
Tsi trddeaza sistematic prietenii. Cum spune doamna Wu,
sotia primului ministru al Vietnamului de Sud (Saigon),
tradat si el de Washington: ,,Cand i ai pe americani ca
prieteni, nu ai nevoie de dusmani'”.

Gherila indochineza avea o comportare lara mila,
bazatd pe ura si pe teroare nelimitatd. Pe masura ce
trupele lui Mao Tse Tung se apropiau de granita de nord
(Tinkinul), vietnamezii deveneau mai activi si mai obraz-
nici. Spectrul celor mai groaznice persecutii se apropia, Si
ma apuca mila cand vedeam randurile ncantatorilor copii
adunati in fata bisericii din Tourane, condusi de o maica
europeana cu trasaturi energice, dar cu o privire de mare
bunatate.

Nu vreau sa termin acest capitol fara s& reamintesc
ca puterile coloniale care au parasit aceste popoare, la-
sandu-le Tn voia sortii, sunt responsabile de milioanele de
morti care au urmat plecarii lor, pe fondul unor vechi
dusmanii locale sau al agresiunii politico-ideologice a cu-
ceritorilor comunisti. Dar adevaratii vinovati sunt Tn egala
masura Uniunea Sovietica si Statele Unite, complice - Tn
numele ,,democratiei” - in a obliga puterile coloniale la o
parasire fara intarziere a coloniilor, lasand astfel zeci de
popoare absolut nepregatite pentru a face fata tuturor pro-
blemelor consecutive independentei. Ar fi fost nevoie
absolutd de o perioada de tranzitie, n care fostii coloni-
zatori sa fi desfasurat o activitate de sfatuitori, cola-
boratori, educatori, pentru a forma o clasa conducéatoare
capabila sa faca fata noilor imprejurari.

Aceasta perioada de tranzitie nu se prevedea, caci
nici una din cele doua mari puteri conducatoare ale poli-
ticii internationale nu avea interes sa intarzie punerea in
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aplicare a planurilor sale (economico-financiare, pentru
S.U.A,, si ideologico-politice, pentru U.R.S.S.). Exista
chiar riscul ca guverne locale bine pregatite sa se opuna
interventiilor Moscovei si Washingtonului Tn treburile
lor. Cu toate ca parasirea Indochinei de catre francezi nu
parea previzibila cand eram inca acolo, totusi impresia
generald era ca ea va veni, si ne intrebam: ce se va
intdmpla cu toti acesti credinciosi care mergeau duminica
cu evlavie la biserica? Vesti din alte zone ne dadeau
groaznicul raspuns: vor fi primele victime!



ADDENDA

ANIVERSAREA UNIRII
BASARABIEI CU ROMANIA
(27 martie 1918)
Conferinta tinuta de D-I llie-Vlad Sturdza
la Koln, Tn ziua de 27 martie 1994

Cred cd este momentul sa facem o scurtd analiza a
situatiei Romaniei din punct de vedere international, pentru cd,
mai mult ca oricand, aceasta situatie este legatd de tema Ba-
sarabiei.

intr-adevar, la Apus, o actiune politica sau militara ce ar
primejdui granita noastra transilvand este aproape exclusa, atat
prin faptul cd ungurii au semnat acordul de la Helsingfors, cat
si din declaratiile facute la Madrid de presedintele ungur,
Goncz, cu ocazia vizitei sale Th capitala Spaniei. La o intrebare
a ziaristilor referitoare la Transilvania, acesta a spus cd ,,in
Transilvania locuiesc 2 Vi milioane de unguri si 6 milioane de
romani. Ar fi absurd ca Ungaria sa inglobeze 6 milioane de
romani”. Bineinteles, se agitd permanent problema drepturilor
minoritatii maghiare, dar cred ca o politica inteligenta ar putea
ajunge la o intelegere si la o calmare a spiritelor. La urma
urmei, ungurii si romanii au convietuit timp de opt veacuri in
mod destul de pasnic, la nivel popular.

La miazazi, granita cu Bulgaria este linistita. Cadrila-
terul nu poate fi niciodata cauza unui razboi.

Céand intoarcem finsa privirile spre Rasarit, totul se
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schimba. Nu este vorba numai de o problema teritoriald, cum
era Basarabia dinainte de 1940. intr-adevar, Tn acea epoca,
problema era simpld: U.R.S.S. nu recunoscuse niciodatad gra-
nita Nistrului. S-a sustinut din partea lui Titulescu si a
prietenilor sai ca la Montreux si in alte ocazii rusii recunoscu-
sem ,implicit” (intre ghilimele) aceasta granitd. FALS!
Niciodata n-au acceptat sa aplice Nistrului calificativul de
GRANITA. De pilda, In conventia feroviard pe care au sem-
nat-o cu noi Tn 1936, nu figureaza in nici un moment termenul
de ,,granita” sau ,.vama”, spre deosebire de conventii similare
semnate cu Polonia si cu statele Baltice. Situatia era simpla:
U.R.S.S. considera ca Basarabia e teritoriu rusesc, ocupat de
romani, care trebuie reintegrat Uniunii Sovietice.

Dar, de la 1940 incoace, Tncepand cu Stalin, politica
ruseasca in legaturd cu Basarabia s-a amplificat si si-a largit
orizontul. Nu mai este vorba numai de o chestiune teritoriala
limitata, ci de o strategie militarda de mare amploare geo-poli-
tico-militara.

Crearea unei Republici Moldovenesti a avut ca scop
insinuarea unei posibile Tncorporari la aceasta republica si a
unei Moldove in general. Dezinformatia semantica pe care o
practica textele rusesti converge in acest sens. Se deosebeste
categoric notiunea de ,,moldovean” de cea de ,roman”. ldeea
ca Intr-un viitor - chiar Tndepartat - s-ar putea ,.elibera”
Moldova de sub ,jugul roménesc” nu este straina tendintei
imperialiste a militarilor si national-comunistilor rusi de astazi.
Mihail Bruhis, acel admirabil autor evreu din Israel care a scris
0 carte Tn ruseste, unde apara suta la suta drepturile Romaniei
asupra Basarabiei, citeaza o publicatie sovietica din anul 1976
unde autorul precizeaza cd Tn 1940 ,,Basarabia eliberatd s-a
unit cu Moldova Sovieticd, care la 2 august 1940 a fost
proclamata Republica Sovietica Socialistd Moldoveneasca” I!!

Dar viziunea imperialista rusa nu se opreste la Prut, sau
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la Siret... Citez dintr-o ,,scrisoare din infern” a lui llie llascu
din 1992: ,La Tiraspol, pe malurile batranului Nistru, s-a
nascut o noua formatiune statald - un regim fascisto-comunist -
de culoare rubinie. Este cel mai periculos monstru pe care I-a
putut vedea vreodatad natura”. ,,Acest virus, daca nu va fi nimi-
cit la timp, poate sa inghitda nu numai Transnistria, Moldova si
Balcanii, dar si intreaga Europa. in orice caz, fortele rosii din
Rusia fac 0 miza mare aicea”...

Si nu putem sd nu ne referim la anumite declaratii ale
lui Vladimir Jirinovski, considerat Tn general de apuseni ca un
nebun, dar care a adunat 25% din voturile rusesti la ultimele
alegeri (al doilea dupa EItin!) si care are multe simpatii Tn
randurile armatei. Uraste Romania! Pentru el, romanii nu sunt
0 natie, ci ,tigani fugiti din Italia”. Romania nu este un stat
unitar, ci constituit din teritorii rapite vecinilor. Transilvania
trebuie redatd ungurilor. Pe o hartd pe care a desenat-o pentru
un ziarist suedez, cea mai mare parte a Munteniei, incluzand
Bucurestiul, trebuie ,,redate” fratilor slavi de la sud, adica bul-
garilor.

Romania ca atare este o piedica pentru vesnicul vis ru-
sesc de a ajunge la Mediterana (vis care era si al Ecaterinei cea
Mare), si ca atare trebuie suprimata!

In mintea lui Jirinovski, problema Basarabiei nici nu
mai exista: acum este vorba de desfiintarea Romaniei, pentru
care este gata sa sustina eventualele revendicari teritoriale ale
celorlalti vecini.

Primejdia existd. Nu este pentru madine, dar existd. O
schimbare de regim in Rusia, spre o noud forma totalitara,
asociatd cu o slabiciune crescanda a Puterilor Occidentale, ar
putea crea o situatie in care un nou totalitarism rus sa Tnceapa
sd ia serios Tn considerare o intreprindere imperialista, pentru a
satisface pe de o parte o tendintd adanca prezenta in multe
minti rusesti, iar pe de altd parte sa devieze atentia cetdtenilor
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de la mizeria si dezorganizarea interna.

roméan ar trebui sa ducd o politica activad de castigare de aliati,
de ntelegere cu vecinii, de Tntelegere sau chiar de integrare in
marile organizatii internationale (ca NATO sau Uniunea Euro-
peand). Mi se pare insd ca guvernul de la Bucuresti nu este
prea activ Tn aceasta directie.

lar noi, cei din emigratie, trebuie sa urmam exemplul lui
Traian Golea din Statele Unite, acest ,,ambasador neoficial”
(cum 1l defineste o gazetd romaneascd), ce nu scapa nici un
prilej de a informa organele oficiale americane, de a combate
dezinformatia permanenta pe care vecinii nostri o practica in
ceea ce ne priveste.

Trebuie sa Intelegem dificultatea pentru un strain de a-si
da seama de realitatea istoricd in ceea ce priveste Basarabia,
istoria Moldovei, relatiile Tntre principatele dundrene si Turcia
etc. Dificultatea devine aproape de neinvins din pricina
dezinformarii permanente din partea ruseasca. De pildd, n
primul rand, in ceea ce priveste rapirea Basarabiei Th 1812.
Propaganda ruseasca pretinde ca ei n-au luat o parte din
teritoriul Moldovei, dar ca au luat - prin intelegere cu Franta
napoleoniana - un teritoriu apartinand Turciei! Atunci trebuie
explicat strdinilor ca Moldova si Muntenia nu erau ,,ocupate de
turci”, nu erau un teritoriu turcesc, ci erau doua tari vasale,
care plateau un tribut, dar in care turcii n-au mentinut nicio-
datd trupe, n-au construit o moschee, n-au avut nici un repre-
zentant executiv. Ca Moldova si Muntenia aveau 500 de ani de
existentd si fuseserd la un moment dat puteri militare
importante, capabile sa-i Tnfranga pe turci si pe polonezi in
mai multe randuri. Situatia se complicad si mai mult prin faptul
ca astdzi Basarabia este Tmpartitd intre asa-zisa Republica
Moldova si Ucraina, iar ucrainenii Tntrebuinteaza si ei, la
randul lor, un alt limbaj dezinformativ.
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Deci, in primul rand, din partea noastra, se impune o
informatie clard, precisa si permanenta asupra acestei teme,
prin presa tarilor respective, prin oameni de influenta culturala
si politica. Ca document de baz& mentionez incd o data cartea
lui Mihail Bruhis, pentru importanta pe care o marturie
evreiasca o are in tarile apusene, In special in Statele Unite,
unde influenta evreiasca este foarte mare. De asemenea, reco-
mandam brosura lui lon Pelivan, membru in Sfatul Tarii,
publicatd in 1920 si care ofera extrem de interesante exemple
de marturii ale unor importante personalitati ruse in favoarea
retrocedarii Basarabiei catre patria sa istoricd, Moldova sau
Romania.

Majoritatea rusilor pe care i-am ntalnit nu cunosc cu
adevdrat istoria acestei provincii si repetd textele dezinfor-
mative oficiale. In privinta aceasta, vreau sa povestesc 0 mica
intdmplare personalda. Aveam la Madrid un bun prieten rus,
care intr-o zi Tmi spune: ,,Ce pdcat ca voi, romanii, sunteti
obsedati cu chestiunea Basarabiei, altfel ne-am putea Tntelege
atat de bine!”. I-am rdspuns: ,,Obsedati sunteti voi. Noi nu
facem decat sa aparam adevarul... si, in tot cazul, pe mine unul
nu ma poti face sa inghit minciunile voastre, caci stramosul
meu lon Sturdza a fost parcalab de Hotin in 1546... Unde erati
voi, rusii, Th acea vreme?”. Prietenul a ramas cu gura cascata:
habar n-avea de existenta Tn acea vreme a unui stat puternic
numit Moldova, de armata ei care-i Tnvinsese pe turci, pe
polonezi si pe tatari intr-o vreme Tn care rusii nu aparusera
incé in acele locuri...

Primejdiosi sunt inca acei politicieni si oameni de stat
rusi care, prin permanenta lor duplicitate, zadarnicesc bunele
intentii ale acelora care ar vrea sa aiba pace la gurile Dunarii si
pe Nistru, iar nu un conflict permanent. Un bun exemplu de
astfel de caracter este Printul Gorchakov, ministru de Externe
al Rusiei dupa razboiul care se termina la Plevna, unde armata
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romana sari in ajutorul rusilor. La negocierile de pace, guver-
nul roman afld cd Rusia ne ia Basarabia. Generalul Ghica, mi-
nistrul nostru al Afacerilor Straine, se prezinta lui Gorchakov
(al carui fiu era casatorit cu o roménca, cu Elena Sturdza, fiica
Domnitorului Mihail); Ghica spera ca aceasta rubedenie
romaneasca sa-1 faca pe Gorchakov mai intelegator, si-i spune:
,Bine, Excelentd, dar D-voastra ne-afi garantat granitele
noastre...” Si Gorchakov raspunde cu cel mai mare cinism:
»,Da, v-am garantat granitele fatd de dusmani, dar nu fata de
noil”.

Acelasi cinism, 60 de ani mai tarziu, Tn negocierile de la
Riga. In 1932 tatal meu fusese insarcinat de guvernul roman s
negocieze reluarea relatiilor diplomatice cu Rusia. Negocierile
trebuiau sa aiba loc la Riga, dupd insistenta Frantei si cu
garantia Parisului ca nu va fi mentionatd Basarabia din partea
ruseasca. Negocierile au avut loc, parea cd s-a ajuns la o
intelegere... cand, o zi dupa incheierea aparent satisfacatoare a
convorbirilor, tata primeste o scrisoare de la delegatul rus,
Stomoniakov, in care acesta reaminteste cd Rusia nu renunta
catusi de putin la Basarabia. Tata a Tnapoiat scrisoarea lui
Stomoniakov, spunand functionarului rus trimis de acesta sa-i
comunice sefului sau ca nu gasise loc Tn arhivele Legatiei
pentru aceasta scrisoare.

Fie un regim, fie altul... procedeele raman aceleasi: sub
Gorchakov, sub Stalin, sub Eltin...

(Text reprodus din Puncte cardinale,
anul 1V, nr. 5/41, mai 1994, p. 7)



Palatul Ghika Comanesti, construit la 1890 in mijlocul
unei imense gradini, ambele proiectate de arhitectul
francez Albert Galleron, 1998

Printul Nicolae Ghika Comanesti,
strdbunicul autorului, pasionat vanator

149



Printul Mihail Sturdza, tatal autorului,
in uniforma de capitan de Artilerie
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Printesa Zoe Sturdza, mama autorului.
Riga, 1934
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Printul llie-Vlad Sturdza la Riga, 1934
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Printul llie-Vlad Sturdza, 1936
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Felicia Avramescu, sotia autorului



Printul Ilie-Vlad Sturdza in uniforma militara,
Bucuresti, 1942

155



Printul llie-Vlad Sturdza la iesirea din Legiunea Straina,
Paris, 1951
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Printul Mihail Sturdza, tatal autorului.
Madrid, 1962
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