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MARTURIE

din camerele de torturd de sub cortina de

fier unde Satan silueste sufletul omenesc ca

s¢ smulgid din el prin pangarire chipul

Mantuitorului si sisi aseze el iron de
domnie.



acolo sezum si plansem . .

«acolo sezum si plansem. . »

lacatele de la portile de bronz
au scancit semnele nasterii

si gura pacatosului vru

sa cante adevirul.

buzele arse de minciuni

au aratat doar rana.



lacrimile au cazut pe jar ‘ din raiul lut Satan
umbrind in aburi
coborirea iertarii.

«acolo sezum si plansem...»
dar durerea din coasta
a pangdrit intoarcerea.

in oglinda,
ochii erau boabe de sange.

ranile mi s’au copt ca cireasa in iunie.
samburele tasneste cu aripi de turturea.

mirul unge gandul in poarna : liturghie.
doina, doina o ia din nou pe cérare de codru:
burnita. ..

cand umblu,

prin muschi imi zornde mereu aschii de spada,
ratacind,

adun prin nisipul pustiului

cioburi de icoani spartid de iconoclasti.
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imaginea iese stramba,
cu gust amar spanzurat de coltul gurii.

numai ochii,

ochii albastri,

starniti din miez de mediterana,
surad mereu, luminati, senini.

tu!

poti sd-mi arati un altar nesiluit,

cu potirul plin de sangele Domnului,
in care sa-i ascund?

pentru ca mi-e teama ..

mi-e teama de multime .

undeva,

o mai fi poate un schit parasit

fara calugari hirotonisiti de satan. ..

sub cortina de sdnge

zarea isi piaptana pletele peste muguri.
papucul priméverii

si-arata varful timid la margine de hotar. ..
s’or aprinde Tnca muguri in cinstea luminii?

cantul hoinareste peste nesfarsit in caulare.
umbra lui patrunde bocet prin tainite. ..
copacul nu-si poate sparge bobocii,

filoxera urei l-a ncuiat cu lacat de moarte.
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primavara si-amesteca vestitorii eu furtuna,
pasarile nu se mai intore in sbor de planoare,
sageteaza piezis, lacrima neagra si sarata
din ochiul uscat al cerului.

pimantul cu suflet de secetd, le soarbe avid.

stupul Isi cauta schiopatand

roiul rasvratit. ..

se schimba totul... si lumea... si firea. ..
pe chipul tarii

lintoliu de sange si fer...

rombul si-a tocit unghiurile in cere
anotimpurile si-au amestecat zodiacul.
toate vin pe deandoaselea.

nu mai e primavara de-o viata, de ieri,
sau poate de totdeauna?

azi numai la nol.
dar maine?

maine poate si la voi. ..
méine desigur si la voi.

2

invata-ma sa mint

tu spui ca ma iubesti
ca-mi esti tovaras,
ca vrei sa ma ajuti...

ci de-i asa,

nu-fi cer nici mana zilog,
nici pieptul pavaza.

nici linistea caminului,
(desi eu nu-1 mai am)
nici fructul trudei,

nici comoara sperantelor.
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iti cer doar... o nimica toata,
ceva,
ce pentru mine azi e totul.

sa-mi dai un cal!

atat iti cer,

un cal.

<& fie numai hodinit si bun de cale
prin locuri poticnite.

de-acum nu-mi trebue decat un eal,

un roib ca ceia ce-1 pasteam

cand eram tanci,

prin ciairul din capul satului

printre balarii si basme cu feti-frumosi.

ma’'ntrebi ce vreau sa fac ¢’un cal?
mi-am amintit mai ieri de un proverb persan :
«de vrei sa rasplatesti pe cel ce spune adevirul,

di-i un caly. (sd poatd fugi repede)

iar daca nu... atunci invata-ma sa mint.

ce frig s’a lasat la noi. ..

altdadata masuram orele in asteptarea ei.
copacul se prelingea ornic cu ace inegale
peste crestele ierbii.

altadata,

varful salciei sarutand buza raului

vestea sosirea mamei cu traista plina.
altidata culegeam in camarile ochilor
razele din urma ale soarelui

frante manunchi in frunzele fagului.
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altadatd aveam umbre
si ne puteam bucura de lumina,
ne puteam inirista dulce de-amurg. ..

dar cineva a venit si le-a furat,
cineva care nu iubeste nuantele. ..

ce tristi sunt copacii...
ce triste sunt cararile. ..

cineva care nu iubeste

a inlocuit manunchiul de raze frante
cu junghere de desnadejde.

ingerul raului

venit pe furis, in urma soarelui
vesnica ceatd,

vesnici ceatdl in suflet...

ce frig s’a lasat la noil...

intre doua gratii.. .

toarce mamai,

deapana... toarce...

deapana mama gheme de lana
si alba si neagra.

tata a scos oilor cojocul de iarna.
deapana mama si toarce
fire albe, fire negre.

ghemul vremii creste cu doua fete.

tata a obosit sa smulga cojoace

scormoneste cu ochii cirarea goala. ..
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oile ascund samania lanei in semnele mieilor.

mama priveste gramada de gheme...
cui sd’mpleteasca?

feciorul se’ncalti de-acum cu obiele
croite din firul legii nedrepte.

mama,

mana ti-a’ncremenit aseara...

motanul se joacd cu ghemele prin odae.
tarziu, a facut din ele

cununa,

in jurul capului tau.

feciorul n’a venit si aprinda ceara galbeni
feciorul n’a putut sa vina.

intre doua gratii
cerceteazi semnele vremii.

portret de detinut

un adiat abia simtit

ca o mangaere de briza marini,
incununat de privirea ‘
in care se citeste

ca pe-o frunte deschisa la soare
impacarea cu lumea divina.

peste toate,

o aureola de foame

pe un sambure de nadejde adanca.
detinutul mai asteapti inca. ..
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dar pana cand Doamne
¢’a inceput si piardad
girul la primaveri si la toamne. .

si peste nu stiu cat
din faptura lui

e e TS
va rimane doar impdéritia lui mog-nimanu

evadare

m’au pandit la capat de aneedota,
la sfarsit de moarte nemoarti,
cu ghioagi de’ntunereec.

unii spuneau ci-i vorba de soarti
altii de-un ciur nasdravan
tesut de tigani pentru’nceput de desferec.

cand sa-mi imprastii petalele

pentru impartdsirea din potirul istoriei in nastere,
pragul cartitei mi-a pus piedeca

hohotind, prin tunele firi ochi
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cu duhnet de mastera
m’am fintors inapoi in secole de padure
si-mi ron{di viitorul cu misele de viezure orb. ..

Adam imi jindue goliciunea trupului,

Tov saricia si bogitia ranilor. ..

m’am pitit prinire mure,

duhnesc a moarte si cainii nu vin sa-mi ling rinile aici.
lumea a intors ochii de la mine.

mé cautia prin balciuri

printre saltimbanci si licurici.

numai plopul si-a scuturat pitacii de arama
cu pistrui de lacrimi sarate.

e sarac si el sairmanul si i-e teama.

n’are decat binuti pistruiafi. ..

si scancet de frate.

veac

zi de solstitiu.

mAﬁ.na obosita modeleaza din amurgul trecutului
paine...

o mananc tarziu,

amestecata cu paza cainilor,

dar uit cand fu pentru ultima oara ..

urc pe saracie de muchie

cu truda agatata de umeri. carare in povarnis
caut adapost, q
o cruce, un burete cu otet. ..

adapatori sunt peste tot si nicaeri ..
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dealungul cararii

copacii au transfigurat.

fructele sunt numai ocari si fum.
pimantul le hraneste cu vorbe

si soarele nu mai vrea sa le coaca.

nu-mi mai recunosc cuvantul.!!. ..

prin mine si din mine
vorbeste altul.

dar cine?

intre eu cel de ieri

si eu cel de azi,

intr’o singura noapte,

s’a asezat veacul minciunii.
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dreptate

te-am intalnit intr’adevar vre-o data sau

mi se pare numai?

md subtiez inapoi, carare de vara pe barigan
spre alte vremi. .

un sfredel mi roade fara tihna, ca o carie.

te stiu dar nu-mi pot aminti cam cand

ni se incrucisara zodiile.

parca. ..
erai mai altfel in trecut.



cuminte’n ie alba,

apireai in clabuc de noapte

sau in amiezi coapte

sora cu talpa. cu durerea, cu asteptatul.

veneai calcand a stapana,

de mani ¢’ un mosnean crescul din miez de lan,
¢’un schivnic bland,

si-adese ori cu cate un haidue

c’o barda. ..

mai inainte si te'mparti la cei flaméanzi,
biteai smeriti’n poarta erucii lungi matanii.

aveai ceva de sfanta din icoane

ceva de busuiee amestecat cu truda si sudoare. .
atunci de-ti asterneau fin cale praguri

arnicii ti-i schimbai in solzi de zale

si crucea’n buzdugan cu tinte.

acum mi-te-amintesc. ..
erai asa cam gandul meu te plasmue in cautare.

atunci cand codrul era frate cu romanul-
oriunde apareai,

de era noapte,

din mii de stele zdmisleai un soare.

de era planset

din mangaeri de mama zamisleai marame.
de era sariicie,

asemenea lui taica Dumnezeu,

din boabe de nisip bateai creitari.

si’n curgere de ani,
te-au incurcat taranii cu icoana. ..
s ti-au spus santa. .

era la capat de istorie.

azi in zadar te-adast. ..
doar numele a mai ramas.
esti vorbd numai

carne la mezat. ..
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ca lepadand smerenie si ie st sl
ti-acoperi goliciunea cu lozinei. ..
dreptate, tu..
te dai oricui,
numai sa-li poata da. [

misunau zorile prin erangul inmugurit
cautand sa se’nalte spre varfuri de mladi.

incepuse sa se’'nmoae somnul
bratele se desmorteau a munci

undeva,

mai spre capat de hotar

un cocos a apucat doar sa bata din aripi.
cantecul i-a fost sugrumat;

cu funia.
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crangul a trosnit dureros
riscolit de erivat,
framantat de cismele nametilor.

yrintre rabufniri si troene,

mugurii imbracati in corsete de ger
mai s¢uturau, din cand in cand,
cate o farama de zori.

fir cu fir,
pamantul de ghiata le aduna
si-si cladeascd mai tarziu o vara.

dar deodata s’a lasat noaptea.
toata noaptea.
noaptea sufletului. ..

a fost asa de adanca, de neagra,
incat zorile, toate zorile

¢’au impotmolit in smoald si sange
si nu mai pot sa se iste.

“al .o ~ v A~
Thugurii au imbatranit

si-au inceput sa moara
mai inainte de a’nflori.

procesiuni

nlal}a'strivitér’n use a scutural unghiile’n pamant
ra.dacma'bradului e alifie, vata si duhnet de sfﬁn-t
mierea v1es.peil poarta ochelari de doctor ironic, .
floarea reginei umbreste stanca incinsi de frig:ul ca-

[nonic.

mortii horese ciuleandra in zeghe.

i : " o 3

] imic rrxu mai incape in calapoade vechi si'n veghe.
"umea si pilaptind picioarele cu piepeteni chinezesti,
isi incalta capul cu cisme de lac, domnesti. . .
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painea e o haina grea si scuszi,_ -
numai sangele boilor injunghiati in abatoare

url# si umbla B
pe stradi, procesiuni nesfarsite d.f.:.turme si herghelii
cu dulai in odajdii de ura, stacojii. ..

bucuregti

aripile ciocarliei s’au topit

si cantecul i-a’ncremenit in slava,-

apoi a picurat lacrimi si otrava

pe acoperisul inimii... a sunat de sfarsit.

in oras toate canta. numai turnul balasei plange ..
o fereastrd a deschis o pleoapia de sange

apoi a catat cu teama pe strada.

ochii nu putura nimica si vada.
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clavecinul si-a spanzurat notele de coarde,
lumina a murit spintecati de hoarde,
fereastra a inchis pleoapa sa nu vada.
doar sangele se aude intr’una pe strada.

nu ne’ntrebati dece nu doinim?

dece umblim cu ochii de huma?
nu ne’ntrebati dece nu nuntim?

mortii nu stiu de nunta, de doina, de gluma.
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peste temelia inceputului

peste temelia inceputului
ni s’au pus grele
drevele fiurite in fieriria iadului.

uitati de lume, uitati de luminai,

despirtiti de stipanirea urei, peste huma din noi

ne apropia, ne unea peste departe,
ca un fir de aur pe sub pamant,
foamea, nidejdea, asteptarea,



prin sommn,

mana-1i uscatd

cautand paine

imi atingea obrajil descirnati,

arsi de frigul visului.

¢ntr’un tarzin am rasbit la seare...
peste ape, pesie munti, peste vremi,
drumurile obosite ne-au adus din nou
la capat de lume.

ne-am intalnit goi.

in mainile bitatorite

doar cu casmaua §i baltagul.
incotro vom porni

sa deschidem cdrare spre luminis,
prin jungla ce ne’nconjoara?
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tu st ogorul tau

eu nu stiu daci intre tine si el

era o depirtare mai mare

ca intre inima si suflet!

cateodata, ‘

mi se parea cd sunteti doudt jumatati
ale aceluiasi intreg indivizibil. ,

tu si ogorul tiu. ..

tu sufletul, el trupul.
tu gandul, el sangele,
tu credinta, el speranta.
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rizes si glie

mi se parea c’ati apirut la zimislire de lume
impreuna.

s& v priceapa lumea mai bine.

nu credeam,
nu puteam crede
sa vii vad despiirtiti vreodata .

c¢and toamna, dupa arat,
iti umpleai pumnul cu inima caldd a ogorului,

erai mai intreg mai stipan pe lume,
mai liber ca oricand.

iar cand talpa desculia a piciorului,

opinca sparti sau bocancul adus din armata
ii siruta fruntea neagra de paine,

el tresarea,

fremita de implinire si el.

38

asa, mana’n mina,

cand cu zimbetul pe buze,
cand cu fruntile arse de seceti,
ati invins amandoi istoria,
foamea, rusinea.

dar.

A D) v_ A .

.ca'nd s’a daramat si peste voi noaptea,
inima a fost furati

st sangele odata cu ea.

strigoi pe jumitate om,

pe deantregul intors in robia veacurilor. ..

ratacesti cu matanii de lacrimi pe obraz
in cautarea lui,
in cautarea ta.

il vezi dar nu-l ai.

il saruti,
dar buzele tale il ard,
mai rau ca seceta.



mama,
mama crestina

mi-a atirnat pe piept o cruce smeriti de lemn,
binecuvantaindu-mi intoarcerea.

toiagul

cand am trecat pragul bordeiului,

soarele rontiia poalele noptii

la inceput de lume,

si boii in iesle ultimele capete de ciocani.
se arata o zi plina de trudi, veselie, sudoare.

abia m’am ferit de prima creanga
crescuta deacurmezisul cariirii neumblate
si de dupi o tufa de rug

ma napidi noaptea.

statea acolo poate de milenii

poate de ieri.

dar nimeni nu stiuse de ea.

sau nimeni nu voise si stie?!!

nu se trezise satul cind am pornit la drum.
mi-aduc aminte, ca acum :

tata, ciobanul, } )
m’a invitat sa cale agale ca dupd turma.
tata, lemnarul, o ) .
m’a sfituit si-mi sprijin cararea in tolag.
tata, taranul, .

mi-a umplut traista cu merinde uscate

sa am pentru mine )

dar-si pentru iertarea pacatelor.

intai a alungat timpul
apoi vorba... apoi toate.
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mergeam mereu inainte dupa turma risipita.
prin bezna,

ciutam cirarea cu toiagul de lemn.

la fiecare poticnire,

din toiag se desprindea o aschie:

din fiecare aschie
o firami de lumina cat coada unui licurici.

1

nu stiu dacé erau crengi

nu stiu daca erau maini

dar mereu,

prin pustiul incremenit in smoala,

simteam ci cineva imi jindue traista,

simteam ci cineva imi cere fira cuvinte, hrana.

auzeam coaja de paine trosnind
intre masele flamande,

plosca cu api din sat

udand guri uscate de noapte.

42

maini, nevazute maini,

maini arse de copii fira clorofili,
cautau infrigurate printre fruzele uscate
firimituri.

1

din urma,
plamadav noptii stingea faramele de licurici
de teama.
—desi numai prin ele putea si triiasci—.

v

am colindat asa, fira oprire,

pe unde poate altidata fremitase viata.

din cand in cand ’

toiagul atingea usa unei scoli in care

ultimul strigit de copil rimisese agatat de poarta
sau coloana unui templu ) .
gol si el si pustiit

cu ultimul preot

mort in fata Potirului plin.
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au trecut poate ani, poate secole.

toiagul mi-a ajuns ciot

si traista fara merinde.

si mainile cereau, cereau mereu. .. dar ce?
numai crucea smerita de lemn

crucea rupti din inima mamei,

imi incilzea trupul, tacerea,

pustiul, amarul, durerea . ..

apoi,

nu stiu daci eram din nou acasa

ori la capatul lumii,

acolo, unde soarele rodea odata poala noptii,
cand miezul de intunerec incepu sa se stranga.
s# creascd in el insusi, mai dens, mai adanc.

pe neasteptate,

dintr’o aschie smulsd din toiagul tocit,
poate ultima, poate prima aschie

cat samburele de mustar

uitatii de plimada noptii in chiar inima ei,
tasni fard margini lumina.

44

un ciob din toiag devenit soare,
redeschise bobocii

si didu viati strigatului de copil. ..

imbatranisem eu. ..
dar nu lumea. .. nu Dumnezeu. ..
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am orbacidit in noapte
prin podul casei batranilor,
casa pierduta, furatd, vanduti.

morti vii

‘acum le am.

si-as vrea sid le depun

dar nu mai pot gisi mormantul.

nici pe-al tdu, nici pe-al meu,

. nici pe-al unuia din noi toti.
pamantul e uscat

coaje de asfalt

fara urma de groapa.

trupurile respinse de glia pirisita
s’au schimbat in meteori fird numir.

in zadar caut un reazem pentru mucul de lumanare.
printre mormintele risipite prin aer,

nici cruce, nici floare, nici nume,

nu se pot agata de ceva.

nimeni nu poate si ne dea
un loc printre morti.

te-am cautat fratele meu bland, fratele meu bun
te-am cautat peste tot dar in darn.

stiu ca ai murit de mult.

ca si mine dealtfel

ca si noi toti.

tofi copiii mamei sunt morti.

eu m’am intors.

mi-am adus aminte ca’n cimitirul vaduvit

nu-i cruce, nu-i nume, nu-i lumanare.

47
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doud lumi

deci e un zid.

poate de inconstienta

poate de belsug

poate de teamd, de lasitate.

desi nu se vede,
arid,
se inalta intre doua lumi.

odata, lumile au fost aceleasi
si goneau impreuna dupa aceeasi fantoma.

azi,
zidul nevizut
le-a despartit in doua cautiri.

una,
cea de dincoace
sub caldura molateeii a soarelui.

cealalta,
cea de dincolo,
sub razele intunecate ale noptii

doud lumi,
doua cruci.
doua pacate?

intre ele,

zidul nevazut.

asteapta sa-l surpe
suflarea vantului mortii.

doua lumi,
doud cruci. ..
dece Doamne?
dece?
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spune legenda. .

spune legenda . .
ca bocaneau ciocanele dogarilor pe butuci

pe via Domnului.
prin miros de sudoare,

din miez de stejar, .
bratele goale cu muschi scanteind,

osardeau la poloboace. ..

50

poloboace mari in care si fiarbi
mustul strugurilor Domnului

ce tanjeau si se coaci

la caldura soarelui.

la fiecare pocnet

zarea tresarea imbujorandu-se in ritm de hori.

in jurul bordeiului

nevestele se giteau si primeasci
pe stapanul Arhanghel

in clinchet de salba de aur.

dar iata ielele

raufacitoarele.

prin horn au svarlit din iad

vitriol peste poloboace.

au ars fetele dogarilor

si-au alungat nevestele inspiimantate.

poloboacele au rimas firi cercuri,

bujorii s’au aplecat peste marginea dealului
] &1

inapoi,

in taina viitorului.
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iar strugurii iy
s’au pitit pe sub frunzele sfrijite ale viei,
intreband, ‘ .

din boaba cat ochiul boului : .
«pani cind vom pastra vinul in chingi?»

L

eTrmml

asteptam. . .

El?

el a fos inchis pentru ci ai ticut.
noi?

noi toti ceilalti ne-am acoperit cu lespezi de ghiata.

am uitat cantecul

si am ridicat statue muncii, din bocete.
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de trandafiri nici vorba.

doar crizanteme finghetate de crivat,
impletite intr’o cununa moarti

si depuse la cipatiiul unui nou niscut.

se moare... se moare...

sicriele au devenit leagan dommesc
gi cimitirele mosi.

am vrea sa rasara soarele,
sa plingem,

dar i-au legat picioarele
de coltii cerberului.

e noapte.

si crivitul abstractiunilor ne-a preschimbat

in pietre.
doar gandul mortii ne mai tine
in viati.

agteptdm sa ninga,
s adormim sub strat de zapada calda.

asteptam sa ne nastem...

%4

din camera de chinuri

undeva,
[=3 2
intr’n ungher de cetate,

dincolo de cer, dincolo de pimant
dincolo de ape, )

farami din mine
au cuminecat podele spurcate. ..

i tu ai simtit,
mama. ..
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ti-a tremurat mana-

cand ai vrut si te’nchini?

al simtit cum

firama din tine

freamiita a rugiciune si se duce?

mama,
in asta seara, ) :
cerul s’a impodobit ¢’o noua cruce:

soctalism

noi aveam nevoe de pluguri

de sape,

de bocanci

si mai ales de leacuri pentru pelagra.

noi jinduiam dupa abecedare,
dupa jandarmi cu suflet,
primari cu scaun la cap

si mai ales dupa altare.
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ei ne-au dat lacate.
pentru gura,

pentru cuget,

pentru trup, pentru timp,
pentru mizerie.

lacite cresc pe ogoare,

pe carari,

lanturi pentru raza de soare
streang peniru vis si cantari!

pe banei, in loc de cantec,
incolteste plivita ura.
socialismul nu ne-a furat inima
dar ne-a schimonosit gura.

sub icoana arhanghelilor

azi am poposit din nou sub icoana voastri.
liturghia se terminase de mult.

sub cupola imbitranita de asteptarea semnului
mai ddinuiau luminile de ceari

rasfrante tainic din ochii sfintilor ticuti.

azi am poposit din nou sub icoana voastri.
din crucea catapetesmei

ticerea psalmodiaza fecund in bisericé.
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in mirosul de tdmaiae
se sting ultimele adieri ale imnului cantat
cu cateva ore Tnainte,

azi am poposit din nou sub lumina voastra.
sl suntem singuri. numai noi.

preotii au plecat si ei de mult impacati

ca si-au fidcut datoria.

dar eu n’am venit sa ma rog.
n’am venit nici sa va cer.
caci nu mai stiu ce. ..

raslet,

departe de pragul bisericii in care invitasem
sa depun la picioarele voastre

tremurul din inima

si porumbeii dragostei,

ruga mi s’a uscat de mult pe buze.

azi nu mai am putere sa cer.

obosit,

cu bratele cruce pe pieptul ros pe dinauntru,

am venit langa voi
pentru ci mi-e teami sa mai fiu singut.
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peniru ca mi-e teama si mai stau printre oameni,

azi am poposit din nou sub icoana voastri,
—lintuitd de 0 mana nemesterd pe-o scanduri—
si md odihnesc in adancimea linistei pe care

un modest amestecétor de vopsele

v’a virsat-o fari masura in priviri.

de-atatea ori mi-am cantat amarul inimii
ca mi-ati invatat ruga pe de rost.

nu va mai cer nimic. ..

vreau sa raman doar

cateva clipe singur. ..

cu vol. ..

e asa de departe sarbitoarea cetitii. ..
mi-i asa de trista bucuria. ..



poveste cu o corabie

aeol, cine ti-a deschis gura sacului
slobozind duliii furtunii?

corabia fu prinsa de vartej
cu toate panzele deschise a ruga si osanale.

matelotii s’au aruncat in valuri
imbritisind patimas doar spaima. ..
priipastia valurilor mi s’a deschis ca o carte.
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bratul unui marinar disperat
care taia spuma in felii egale
mi-a dat farama de curaj
cat bobul de mustar.

si-am pardsit puntea.

pe intinsul frematand al apei

te-am zarit. pe tine.

nu stiam cd am stat sub umbra aceleasi panze,
sl mici ca am plutit spre acelas port,

de-acum pierdut.

m’am shatut si te ajung.

obosisem inainte de a imbratisa valul

simfeam nevoia bratului tiu.

simfeam nevoia increderii tale.

cand insd ti-am atins umirul, m’am cutremurat.

era mai rece ca apa
si mai vanat ca bratul sepiei ce-l incolicise.

abia atunci am inteles
dece pluteai in furtuni.
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(adancul respinge inecatii
si valul ii scoate la mal)

am continuat singur

asteptand sa ma logodeasca valul. ..

pe cand departe in zare

prora corabiei radea trist
desficand marea in doua destine
care nu mai erau ale noastre.

cineva a dus corabia la liman
dar noi n’am vazut.

noi odihneam de mult
in nefiinta.
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dunare, dundre. ..

dunare, dunire, drum firi pulbere,

drum de noapte cu stele in revolii caldtoare. ..

hatisul borcei
poticneste in haos nunta de sare.

nu-i cine s scoati spinul
infipt in calcaiul de rousi.

prin iarba putredi de clorofils
gﬁng.ﬁl.lii zdmislesc nepisitoare
vesnicia.

65



doar vidra ii rontae nojitele opincilor
in timp ce somnul o descanta

cu blesteme invitate de la tidcerea scitilor
adormiti in viata fara intrebare.

doinitorii isi tac oratiile de veacuri

si descifreaza prin algele stréfundului
soarta miresei despletite,

imbatranite pe drum fin citarea mirelui
imbalsamat intre sarme.

dunire, dunare, drum fara capat
cine iti canta sufletele

ce pulrezesc pe maluri

in asteptarea raspunsului?

de ziua lor, de ziud noastrg

(pomenirea mortilor firi cruci
din inchisoarea Aiud)

poarta cerului a rdmas surdi la bitae
poarta cerului nu s’a deschis. 7
si lacrimile s’au intors spre pamant
ploae de pietre.

hora mormintelor, sub farana, a amutit,
hora mormintelor nu se aude.. '
si lacrimile s’au intors din pamant
ploae de sare, deapururi intunecati

de rasul strigoilor.

67



rasul strigoilor nu vrea si moara.

au poposit pe locul unde trebuia si fie crucea
dar pietrele nu s’au schimbat in semn.
petalele florilor n’au venit s umbreasca
asteptarea.

florile se tem de locurile blestemate.

peste morminte
a cizut pomeniera ca o piatrd de moara ..

alaiul ce s’a pornit spre seara
era cintecul necintat

litania nespusa

pomelnicul nepomenit.
pentru parastas

s’a invitat singur

corbul singuratec.

dar n’a putut si cante aleluia
pentru ci ingerii au asvarlit in ¢l
cu lumina.

numai voi ati putut vedea

din orbitele goale

cum noaptea a deschis portile cerului
cind au plecat inapoi spre casi
lacrimile.

nol nu murisem finea.
noi eram pe drumul fiara sfarsit.
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1 noembrie la Gherla

(Gherla 1953)

sufletele odihnite in ninsoarea anilor
s’au aprins in astd seara din nou.

nici varsti, nici treapta, nici neam. ..
deavalma

luminile preamiresc subteranele.

doar un gard intre cele doua cimitire.

printre ciorchinii de sarma inflorita
ura a legat rod cu bobul greu, de plumb.

mortii nu pot sa se intalneasca
nici macar de ziua lor.

1

in cimitirul lor lumina,

si cantec de lacrimi, osana!
in cimitirul nostru noapte,
si scancet de foame, blestem.

de ni s’ar da pomani
am fi singurii morti care am manca-o
pomenindu-ne sufletele. ..
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destarat .. prin labirint,
tezeu a gonit in loc de minotaur
umbra a sapte capete,
a sapte trupuri de balaur. ..

cate sa reteze,

cate sa deschida?

nimeni n’a putut ucide umbrele. ..
aegeu batranul

isi duce pe patru panze

trupul feciorilor.

cand se va goli cetatea?

tezeu nu se intoarce.

nici invingator

nici invins.

pe intinsul apelor

nici un catarg nu spinteca inima tatilui.

tezeu,
dece ai plecat pe cararile labirintului
cand minotaurul iti urla in vatra?

ariadna,
ghemul tau de amagire

s . e i i iri ?
dece Lol dusBitat wtihined tezeu s’a logodit cu labirintul ?

cu firul vrajitoarei?

aegeu va pliti mai departe birul rusinii,
vrajitoarea i-a inselat feciorul
minotaurul nu e in creta!. ..

marea nu vafi nici cand botezatia
ariadna nu va fi nicicand mairitata.
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in curand,
aegeu va muri asteptand.

tezeu,
dece ai plecat prin tainele labirintului
cand minotaurul iti ranjea pe vatra?

Mont saint-michel

Noapte,

grele de povara luminii

aripile Arhanghelului s’au lasat protector
pe umerii pelerinilor.

frigul a plecat spre miazanoapte.

Cantec.

franghie de speranta,

impletirea rugilor

urca sprintend din turld in turla
spre lumina de dincolo de intunerec.

* ok ok
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Arhanghelul.

spada de flicari a curmat intrebarile.
invingatorul slibiciunilor

se apleaca mustritor si dulce

peste neputinte ce vor sa invinga.
capetenie si oaste sunt una.

Ocean.
valuri, purtatoare, ducatoare,

de chemiri mistice, pline de fiorul eternului.

umbra Arhanghelului

se sprijini pe pamamtul de dincolo.
ochiul niménui nu vede.

pentru o clipa, toti,

cred.

Catedrala.

maini albe de calugari in alb,

au dat trup frumosului

pentru ca rugiciunile

si poarte haina chipul Arhanghelului.

% %k ok

Pelerini.

vieti nascande,

vieti plecande,

fior, o singura strapungere
nascuta din aceeasi chemare:
Arhanghele,

spada ta aparatoare,
cuvantul tau isbavire.
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pe carare de cer

pe carare de cer, dulce,

lumina ai coborat, aripi de tihna
mangaind ochiul pornit si se culce
satul de vaslirea prin sihla.

vocea din lut

vocea din taind, lumina

‘nainte de timp te-a vazut.

te-a cantat din lauta de dreve
coarde din maini si cutie din trup
vocea din lut

te-a chemat, te-a niscut
binecuvantata lumina, aeve.

am uitat de cuvant.
versetul jumatate s’a frant.
unde-i iubirea de ieri?
vocea din lut, vocea de vis
spre lumina chemand
cartea a’nchis

inima’n lacat a’nchis.
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— - Fiecare din ei
legana in gdoacea pumnului cite o cantare
de planset, de seceti, de viaduvit.

Peste jocul lor a ficut un semn din mana.

Jocul s’a schimbat in camp de papadie.

Fiecare din ei

leagana in gidoacea pumnului un mac sau un fir de sul-
[cina. ..

Pe jos, Crivatul muscé din fereastrii cu manie.

Aseard,

cand s’a coborat Dumnezeu pe pamant
i-a gasit jucindu-se pe maidan.

Fiecare din ei

legina in gaoacea pumnului cate un an
de cucuta, de rugina, de aiu.

S’a apropiat de ei cu pas linistit.
Jocul era rit de inmormantare.
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De mult nu mai e seard. ..

Nechemata, pagani stihie cu pasi in obiele de ceata

a surpat picioarele puntii.

Stelele au ramas pe drum scormonind desnadejdea
[ fruntii.

Ah! si de atunci nu mai e seard nu mai e dimineata.

Unde e lumea?
De cate ori noaptea o pipai pe fatd
printre degete-mi fuge.
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Ca argintul viu prin nisip. .
Joc de v’atiascunselea tremur fumuriu de’nceput de
nu mai stiu ce radacina sa sudui, [ viata
nu mai stiu in ce limba sa tip.

Descult pe rizoarele pradate

—torent la capat de lume—

printre firele ierbii cersesc in nestire un nume.
Sfanta Vineri le-a cules pentru leacuri uitate.

Dumnezeu si-a intins sub gorun cortul sarae.
In use un inger isi leaga rana in cant

Drumul sta situl la picioarele chipului Sfant
cerne din frunze agale troparul plinirii in veac.

Am desprins din scoarta gorunului cartea cu semne
[ ascunse.
peste umarul meu Dumnezeu s’a uitat cu mirare.
Cine i-a mazgalit filele cu atiatea semne de’ntrebare?
Apele doar curg linistite in matca de odihna ajunse.
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Cind am fntors capul Dumnezeu nu mai era langd
‘ [ mine.

Ingerul sburase dupi rana cu buze de mitriguna.
Doar frunzele gorunului cantau fiari grai sonata la
[luna.

Intrebarea rapusa o clipa din nou in inimi spin e.

Stelele au murit sfagiindu-si talpile in aschii de ceati.
Urmele puntii tremurd sub apa vise juciuse.

Sub gorunul mort stihia odihneste ciolane de cenuse. ..
Ah! si de atunci nu mai e seard nu mai e dimineati. ..

&1

exil

Marea Mare a topirii in vecie
Pajistea cu flori de pustiu,
Gandul le cauti conturul viu
Inima le cere cu tirie. ..

Trecere amara si drum lung.
Povara pe umeri mai grea.
Istovitul rup nu mai vrea
Portul unde corabiile ajung ..
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Ce’ntins e Pustiul tristetii!

Cine a ucis fata morgana?

Descarnate, degetele nu mai cauta mana
Nisipul a uscat mugurii diminetii.

Doar glasul celor inveliti sub dune
Mai inteapa aschii pe drumul de cleste. ..

Sub cerul nauc inima zdboveste
adiistand botul umed al sacalilor s’o cunune.

Lumina

29/30 noembrie 1938.

Semnul vrerei tale

Floare albastra

floarea cerului
floarea iertarii.

Tui Corneriu ZeLeA CobREANU,

la un pdtrar de veac dela jertfa si celor ce

odihnese cu el, acum nu se stie unde, ucisi

odati la Tancibesti, si a doua oard in Va-

lea Piersicilor, langi fortul Jillava, la un
patrar de veac.

Chezasia vremii de maine

le-ai zamislit intr’o noapte de Santandrei
cand pentru prima oara

streangul a deschis floare!



Glia te-a primit inapoi

in sanu-i rece

sa-i dai caldura si dragostea
tineretii far’de batranete.

De atunci
floarea piersicului e mai mirositoare
si fructul mai plin.

De atunci
celulele Jilavei sunt mai calde
si pumnul paznicului mai stangaci.

De atunci
peste Valea Piersicilor in durere
odihneste Lumina.

Iar in fiecare noapte de Sfantandrei
o floare albastra

scutura treisprezece petale calde
peste rani ce nu se vindeca inca...

(Noembrie, 1963}
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