

DIN BARBARIILE RUSEȘTI

I.

4497/1

Pe aci au trecut rușii....

II.

Grozăviile oștilor țarului
în Bucovina

CU ILUSTRĂȚIUNI

**PE ACI
AU TRECUT
RUȘII...**

**GROZAVILE OȘTILOR
ȚĂRULUI ÎN BUCOVINA**

NOTELE UNUI GAZETAR DRUMET

DE

C. I. DICESCU

BD 562922

Prețui 20 bani.

**BIUROUL „CULTURA“
BUCUREȘTI**

PREFAȚA

Prin însăși faptul profesiei mele, fiindu-mi dat să constat adevăratul asasinat ce s'a pus la cale împotriva opiniei noastre publice; felul ocult și jezuitic cum aceasta e gătită și cum i se impun de către cei interesați anumite vederi și sentimente, — am socotit c'am datoriat — ca o reacțiune — să dau aceste rînduri la iveală. Modest campion al Umanității, îmi permit să aduc pe altarul Ideii, umilul prinos al faptelor nărate mai la vale. Atunci când s'au publicat la noi toate ororile săvârșite în actualul război european de către toți părtașii lui, m'am întrebat, cu inima strânsă de durere, cum se face că despre ororile rusești nu se vorbește nimic. Mi-am explicat în urmă de

ce. Cumplita rea credință ce-am descoperit-o, m'a îngrozit.

Ca supliment de documentare, ca o complectare a listei grozăviilor războiului, detașez pentru compatrioții mei români următoarele fapte pe care le voi semnala printr'un raport „Biuroului Internațional al Păcii” din Berna, instituția supremă a misiunii pacifiste internaționale al cărei membru sînt.

Se va zice poate că ele sînt inerente războiului și că în consecință trebuiesc scuzate. Fie! Dar în acest caz, profit și de prilejul de față spre a-mi face datoria, aducând încă o dată, înainte de-a pleca în slujba patriei, un suprem protest împotriva acestei rusini a omenirii.

C. I. D.

~~Instituția de Studii Istorice și Social-Politice
de pe lângă C.C. și P.C.B.
BIBLIOTECA DOCUMENTARĂ~~

~~Inventar nr. 77529/80~~

După câteva zile de la so-
sirea mea din Serbia, luând
contact mai intim cu publi-
cul nostru, am fost viu sur-
prins de revirimentul produs
în sufletul său cu privire la
Rusia. De unde până la de-
clararea ostilităților, impe-
riul „țarului tuturor spânzu-
rătorilor“ — cum era numit
— era odios tuturor celor ce
au pretenția că cugetă la noi,
dela această dată, dimpotri-
vă, acțiunea colosului de la
nord nu numai că începuse
să fie privită cu simpatie,
dar chiar și aplaudată, încu-
rajată. Legendele cele mai im-
posibile despre nobleța și bu-
nătatea căzăcească erau puse
în circulație și vitejiile lor
de arme erau privite cu cea
mai vie satisfacție. Să fi fost
aceasta o resfrângere indi-
rectă a marelui simpatii a pu-
blicului nostru pentru cauza
Franței, ori să fi fost altceva,
mai grav? Nu știu! Dar fapt
cert e că toate reminiscen-
țele noastre istorice despre
blânda oblăduire rusească dis-
păruseră din memoria chiar
și a celor mai puțin indicați
pentru aceasta — și un fel de
sugestie monstruoasă și gene-
rală apăsa peste intelectul
publicului nostru. Mărturi-
sesc că, cât pe ci era să cad

și eu victimă acestui curent.
Neputând — din cauza lipsei
mele din țară — să evoluez
mental treptat cu desfășura-
rea evenimentelor, am fost
surprins brusc de vâltoarea
precipitării lor, așa că acest
curent mă găsisse nepregătit
și cât de cât să mă târască
cu el. E drept că manifestân-
du-mi simpatia mea pentru
Franța, nu mă gândeam de
loc să scald în acest prinos
sufletesc și pe autocrata Ru-
sie, dar faptul că păstram o
anumită rezervă față de ac-
țiunea acesteia, făcuse pe unii
din amicii mei basarabeeni
să mă și tachineze cu „ruso-
filizmul“ meu. Scriu toate a-
cestea spre a se vedea că în
ancheta de care voui vorbi
mai jos, n'am plecat cu nici
o „arrière-pensée“ ci cu cu-
getul curat, voind să verific
la fața locului, bunătățile pu-
se pe seama bunilor noștri a-
liați *in spe* rușii.

Si profitând de faptul că
ostile țarului erau lângă
frontiera noastră — cu puți-
ne zile înainte ele intraseră
în Bucovina — m'am dus să
le văd isprăvile. Mărturisesc
cinstit că grozăviile văzute
sânt atât de oribile încât
ored că nici condeiful lui
Dante n'ar putea reda o ina-

me înfida a acestui element satanic. Pe urma lor rușii au semănat o lungă și hidoasă Gheenă a Morții și Distrugerii, a cărei amănunțită executare întrece și cea mai luxuriantă imagine. Am văzut în cursul șederii mele în Serbia tot ceia ce-ți poate oferi mai crunt și mai dureros războiul, așa că impresionabilitatea în mod firească mi se mai tocise. Dar „acțiunea civilizatoare” a rușilor a fost atât de puternică încât a reacționat și asupra sârmanilor mai nervi de-acu deprinși cu ororile lui Marte. Și notați, că eu vorbesc de Bucovina unde rușii n'au întâmpinat decât o mică rezistență și a cărei populație, în majoritate rutenă și română, nu era deloc dușmănoasă cotropitorilor ei, ci așa putea zice cu totul dimpotrivă.

Am plecat deci din București, cu cele mai bune idei despre ruși. După o noapte întreagă de călătorie și nesomn, ajunse dimineața la Veresti. Aci trebuia să schimb trenul pentru Dorohoi. În scurtul interval de 20 minute ce-mi rămânea între două trenuri, am început să iau informații pe persoana, asupra rușilor. O persoană oficială imi dădu unele relații destul de interesante. Din vorbă în vorbă adusei chestiunea și despre purtarea rușilor.

— „Ah! mon cher, imi răspunse informatorul meu, ei se poartă admirabil! Numai pe jidani îi freacă stranic, da-ncolo, cu românii se poartă ca frații. E drept că pe aici-colo blestemății ceia de

cerchezi au făcut și ator moștri câteva porcării, dar se vede că nu știau că-s rumâni...” Bun! Era și asta o notă bună pentru ruși, cel puțin conștienta lor față de rumâni.

Trenul fiind gata de plecare, mi-am luat ziua bună dela interlocutor și m'am suit în vagon. În acelaș compartiment cu mine mai mulți domni, din elita dorohioană, făceau conjecturi asupra războiului european. Cum înțelesei din discuția lor că știau ceva și despre purtarea rușilor — ei asistind de pe teritoriul nostru la luptele ce-au avut loc la granița Bucovinei — intrai și eu în vorbă și începui să-i chestionez.

Mi-au dat detalii asupra luptelor, dintre cari unele foarte interesante și apoi, au început să-mi spună că: „la intrarea lor în Noua Suliță austriacă, rușii au dat foc orașului dar... tot nu mai caselor jidovești. Au ars firește și câteva case rumânești și rutene, dar cazații le-au prădat și incendiat fiind beți și neștiind... cine locuiește în ele”. Cum se vede, aceeaș satisfacție pentru pățania „jidaniilor” cu toate că din cauza lor au suferit și rumâni cari, m'am incredințat în urmă, nu erau numai „câțiva” ei toți, absolut toți, fără excepție. Dar, pentru moment, în lipsa probei contrarii, eram silit să iau în considerație tot ce mi se spusese. După aproape încă două ore de drum, ajunserăm la Dorohoi, la prânz. Voiam să-mi

continui calea înainte spre Herta, însă diligența postală cu care te duci într-acolo plecând d'abia la două, am beneficit de acest răstimp spre a vedea ce e prin oraș. Am intrat în vorbă cu multă lume și am rămas viu surprins de cele constatate. Românii, toți, fără excepție, sânt filo-ruși îndrăciți. Evreii, dimpotrivă, consternați de cele ce fac rușii coreligionarilor lor, sânt ruso-fobi tot așa de îndrăciți. Și de aci, ținete contraziceri, dispute, certuri cari deocamdată degeneratează în mici altercații. Zic deocamdată, căci nu se știe ce va fi mâine, dacă vom coopera cu rușii. Eu am convingerea și să nu fie nimeni surprins, de vom vedea din această tensiune a spiritelor izbucnind turburări antisemite. Un consilier județean imi și zicea cu o adorabilă naivitate și revoltă: „Văzuși mon cher, pe jidani! Toți țin cu austriacii care îi fac primari, deputați, le lasă rabini, etc. ... Mama lor de periciunați, nu pot să suferă pe ruși! Dar las'că le-om arăta noi în curând... Ce cred și c-ai ei e Palestina?...”

La orele 2 am luat faimoasa diligență și la 5 jum. după amiază am sosit în Herta. Pe drum, am întâlnit pălcuri-pălcuri de români bucovinieni cari, refugiați la noi de teama rușilor, se îndreptau probabil spre Dorohoi. Regret că din cauza situației mele nu le-am putut vorbi. Ași fi putut avea, desigur, prețioase declarații. Cum an

sosit în Herta, am făcut întâi câteva vizite de rigoare. M-am interesat ce e cu Cernăuții: l'au luat ori nu l'au luat rușii? Era interesant de știut căci, ziarele noastre de vre-o 5 ori anunțaseră predarea orașului și tot de aceea ori au dezmițit știrea. Mi se comunică faptul că chiar cu câteva ore mai înainte, în aceeaș zi la prânz, rușii au ocupat Cernăuții. Știind că autoritățile noastre se contrazice în relațiile lor, am cercetat telefonic la toate punctele de frontieră dacă această veste e justă. Mi s-a confirmat de pretutindeni și mai mult, chiar refugiații cari veneau dintr-acolo, mi-au afirmat acelaș lucru. Era deci sigur că însfârșit, rușii sânt la Cernăuți; și atunci m'am hotărât ca, chiar a doua zi de dimineață, să plec într-acolo. Am angajat pentru aceasta o brișcă ce să mă ducă până la graniță și apoi am început să vizitez orașelul. Am găsit aci aceeaș ufericita stare de spirit ca și la Dorohoi, ba chiar și mai accentuată, populația fiind sub neconținută impresie și influențată directă a celor petrecute la graniță, la o depărtare de 15 km. de ei. Vorbesc cu un om al autorității locale. Dintr-una într-alta el imi spune: „Dom'le, căciace e mai tragic e că n'aveam destule mijloace de-a supraveghea pe jidani. Avem ordin ca nici unul străin de localitate să nu se poată adăposti aici. Ori, noaptea, în voe bună pot veni jidani din

Bucovina pe la cei d'aci. Și dând din cap, continuă printre dinți: „De-ar rămâne, ... mama lor de lifte, câți au botezat eu.“ Am zîmbit și am plecat. Deodată zărese pe sosea că s'apropie într-o goană nebună un automobil... Trece vertiginos pe lângă mine și se oprește la primărie. În mașină erau vre-o 7 persoane și-ntr-eele am recunoscut pe un înalt funcționar dela ministerul de interne din București. Dădui fuga să-i strâng mâna, dar el și intrase în primărie. Cum nu voiam să-l deranjez, l'am așteptat să iasă. Între timp, am intrat în vorbă cu șoferul, un francez sătos și înalt. Mi-a comunicat că vin de pe frontieră, unde-au făcut o inspecție. L'am întrebat ce e pe acolo și francezul, vădit emoționat, mi-a răspuns: Oh! monsieur, c'est terrible! Și scuturându-se de groază, continuă: În comuna Horbova am văzut vre-o 20 femei refugiate; toate violate, toate bolnave. Multe din ele nu și-au revenit încă-n fire, aiurează. Să le vezi, ți se rupe inima. Acelaș lucru l'am văzut și la vama Molnița. Nenorocitele sânt zdrobite; d'abia se mai pot mișca. Merită să le vedefi! Cu acelaș sentiment de înduioșare față de suferința umană pe care mi l'a comunicat emoția interloctorului meu, l'am întrebat: „Ce sânt ele? De ce naționalitate? Desigur evreice!“ „Ah, nu—mi-a răspuns francezul — sânt române pure; pe evreice nu le lasă să se re-

fugieze la noi“... În acest timp, cunoștința mea eși din primărie, însoțit de șefii autorităților locale. M-am dus spre el și l'am întrebat de unde vine și ce e nou. Dată fiind calitatea-i oficială și împrejurările, n'a putut să-mi spună nimic. Dar la plecare a adăugat în franțuzește: „Duceți-vă la Molnița, la Horbova, la Mamornița... veți vedea lucruri interesante“... Și a plecat.

Intorcând capul, zăvii lângă mine pe omul autorității cu care vorbisem mai înainte. Ii comunicai cele ce mi-a spus șoferul. A rămas vădit încurcat... Așa dar, era vorba de români, nu de pichioșii jidani de mai naintel... A tăcut puțin, apoi a oftat și eu o revoltă stăpânită a spus: ... „Crucea mamii lor de porci, va's'zieă și pe români i-a luat rusu-n primire“. Și ea și cum n-ar fi fost el, cel care aplauda mai odinioară isprăvile cazacilor, începu să spună revoltat și celorlaltă cele ce-i povestisem eu. Toți au rămas pe gânduri. ...Acu era mai grav; nu mai era vorba de jidani... L'am lăsat și m-am retras. M-am dus să-mi caut o gazdă. Am găsit-o la un negustor evreu și până când s'adorm, mă prinsei în vorbă cu el. Fricos, d'abia răspundea; nici nu voia să-și ridice ochii spre mine. Se vedea bine că e terorizat, că are ceva pe suflet. După ne-nunțate încercări, răsuși în sfârșit să-i inspire încredearea și să-i desleg limba...

— Vai de mine dom-le, ce

timpuri am ajuns, îmi spuse evreul. A venit eri conu X la mine și m-a amenințat cu bătaia. Și pentru ce? Pentru că într-o discuție, mi-am îngăduit și eu să spun că degeaba, rușii nu sânt oamenii ceia cari se cred că o să dea Bucovina României. Ei sânt hrăpăreți, dom-le, îi cumose eu bine; am avut afaceri cu ei... Și apoi, alaltăieri au trecut p-aci vre-o 50 de soldați austriaci cari s'au predat nouă! Printre ei, am recunoscut pe un neamț, care mi-e bun prieten și chiar și client căci adesea venea pe la noi. Era rupt de oboseală, nemănecă, ca vai de el, venea dom-le dela lupta din Boian. Mi s'a făcut milă săracu, era om bun, și l'am găzduit și ospătat o noapte. Au, au, ce-am pătit a doua zi! Toți să mă rupă, că de ce-am găzduit spioni austriaci. Dom-le, spune dacă am greșit! Nu sunt și ei oameni?... Si evreul își luă capul în mâni și oftă... Eu l'am lăsat și m'am dus la culcare...

A doua zi de dimineață, la orele 7, am și plecat spre punctul de frontieră Molnița. Era frig, umed și sufla un vânt rece care te înghețea... Cerul era înourat și la greul meu din suflet se mai adaoga și greul atmosferic... Cum eșii din orașel, mă-nfășurai bine în impermeabil și prinsei să vorbesc cu vizitiul spre a mă înlătura din monotonia și plictiseala unui drum fad. Ovreiul, tot îndemnându-și calul care urca mereu coasta, începu să-mi povestească cu simplitate diferite episoa-

de din intrarea rușilor în Bucovina... Nu erau interesante; multe se vedeau bine că s'antezii ce au trecut prin alte zece guri până să viua la el. Rețin numai cele ce mi-a povestit vizitiul despre „cerchezi“, pe cari câte odată îi numea și „baschiri“ dar cari, m-am incredintat în urmă, că nu erau alții decât faimosii „carnogolski cazaci“. E caracteristică povestea căci, mai toată populația noastră de pe graniță e îngrozită de isprăvile acestora, pe cari li le-au povestit refugiații, rumâni din Bucovina și Basarabia chiar. „Oi, vei, jipune, îmi spunea Smil al meu, să-i vezi dija ți cotemuri! Au zali di glonti, la pișoare cuțiti și pârui di pi mună-i răsuiț în cozi. Și u cușmă, oi, oi, ce cușmă, pareă-i l'phei nu altșiva“. Am zîmbit de groaza bietului Smil, dar pe urmă m'am convins că era ceva mai grav; cum am spus, toată populația noastră avea acelaș sentiment... Seborâm o muche de deal și intrăm în Molnița, lângă Prut. Satul aproape pustiu... Autoritățile noastre dăduseră ordin locuitorilor să-l evacueze, de oare ce în timpul luptelor dela Noua-Suliță între ruși și austriaci, s'au răfăcit pe aci mulți, te gloante și chiar șrapnele, dar din fericele ele n'au făcut nici o pagubă... Pe sosea cut nici o pălcuri-pălcuri însă, zărese iar pălcuri-pălcuri de oameni. Sânt rumâni din Boian cari s'au refugiat la noi. Appropindu-mă, îi uretreb de unde sânt și ce e nou pe la ei. Un bătrân chipes, eu

plete cărunte, dă din cap cu tristețe și mi spune în treacăt în dulcele lui grai bucovinean: „Ce să fie cucoane, iaca rău! A venit urgia lui Dumnezeu peste noi! Ziua de apoi nu altceva! Ticăloșii, doamne ticăloșii!“ Și sprijinindu-și mai departe bătrânetul în credinciosul lui toiag, porni la deal...

Șmil îndeamnă calul și eșim din sat. Parcurgând încă vreo doi kilometri ajungem la punctul vamal Molnița. Mă prezint funcționarului care, foarte amabil, se pune la dispoziția mea. Imi dă lămuriri, amănunte pe unde au mers rușii, ce-au făcut austriacii, etc. Eșirăm pe malul Prutului. Imi arată urme de gloanțe pe zidurile clădirilor vămii și ale pichetului de grănicieri.

Deodată, trei țărani basarabeni, negri-vineți și cu nasul roșu, se apropie de noi și scoțându-și cu smerenie pălăria, vor să ne sărute mâna. Sunt trei români basarabeni din Lipeani, cari vor să intre în țară. Dar pentru ce credeți? Nu ca să se refugieze, nu, nu le e teamă, ci ca să își procure basamac, căci în imperiul țarului nu se mai găsește... Uităndu-mă la acești nenorociți cari de-abea se ținneau pe picioare, i-am comparat în gând cu făloșii români bucovineni cari mi-au esit mai înainte în cale. Ce diferență, ce diferență! Am văzut deodată în minte iocana sârmanului popor rus secătuit de alcool, întunecat de ignoranță, curbat de ex-

ploatare! Aceeș comparație a făcut-o și însoțitorul meu. Și pe oamenii aceștia, frați cu noi, nu șovăim să-i lășăm mai departe pradă rusului! De sigur, însoțitoru-mi n-a permis acestor abjecțiuni n-mană să intre la noi și ei, suindu-se în luntre au plecat înjurând...

Noi ne-am dus mai departe și am mai cerut amănunte și bravilor noștri grănicieri cari, tot timpul și-au făcut în chip admirabil datoria. Deodată ridic capul și privesc în zare... Nori groși de fum negru se ridicau spre cer. Un miros înecător de coks ce arde, era adus de vânt până la noi. Ce era?... Noua-Suliță austriacă dată de către ruși pradă flacărilor.

Mă uitai cu binoculul și icicolo zării câte o casă umilă și înegrită care era încă întreagă. În altă parte, mormane negre ce fumegă... Mai departe, se distinge bine o casă ce arde... Erau ultimele vestigii ale unui oraș înfloritor, pe care rușii l-au „civilizat“ de-acu... Fumul cel negru de care vorbeam mai sus, venea dela un mare depozit de coks pe care cazacii nu-l crutaseră... Mă uitai pe Prut... La vale, se vedeau plutind o mulțime de scânduri dintre cari unele deja părlite de foc... Erau resturile unei mari cherestele din Noua-Suliță! Ce iace n'a putut fi consumat de flăcări, rușii au aruncat în Prut și acum, țărani noștri, zicând bogda proște, stăteau pe malul românesc și

peșcuiuau aceste negre epave ale nenorocirii...

Intorc capul îndurerat și mă uit spre stânga. Pe o coamă de deal zării, cu ochiul liber, albind un fum liniștit și subțire. Intreb pe amabilul meu însoțitor ce e acolo. Imi spune că e localitatea Boian, care a suferit dela ruși aceiaș soartă ca și Noua-Suliță și că acolo de unde se înalță fumul, e castelul renunțat al rabinului din localitate, care a fugit la apropierea muscalilor... A spune dramele ce s'au petrecut aci, socot că nu e de prisos... La trecerea mea prin aceste localități am aflat multe grozăvii pe cari le voiui nara la timp. Deocamdată, să nu se uite că sint încă pe malul românesc...

După aproape două ore de ședere în Molnița, după două ore de stupidă și mută admirare a ravagiilor războiului, afectat de privesțile contemplată il chem pe Șmil al meu care de frig se culcase în pacle căruții. Pornim o bucată de drum îndărăt și apoi o cotim spre granița Mamornita, punctul nordic cel mai extrem al țării.

Mergem cât mergem și intrarăm într-un sat. Șmil imi spune că este Horbova. Mi-aduc aminte că soferul și înaltul funcționar cu care am vorbit la Herța, imi recomandasera să vizitez această comună unde am văzut „ceva interesant“.

Spre marea lui dezolare, o-presc din nou pe Șmil. Des-cind din căruță și o iau pe

ulița satului. Populația comunii, compusă numai din femei și copii — bărbații sânt la concentrare — e-se curioasă pe la porți spre a privi pe „cuconul“ ce le face o vizită atât de matinală. Aveam adresa unde puteam să văd acel „ceva interesant“. Intreb pe unele, intreb pe altele, unele zic că nu știu și cele mai multe fug cu spaimă... Nu pricepeam de fel de ce și mă uitam prost pe mine, să văd cam ce ași putea avea așa respingător... În sfârșit, după multă chibzuială pricep... De altfel mi-au spus-o și femeile în urmă. Șapea mea de voiaj, imi jucase și aci un renghiu... În Serbia, purtând-o, am fost luat drept bulgar și de câteva ori am fost arestat pentru această buclucașă șapeă...

Aci, tot din cauza ei, am fost luat drept rus... Și vă veți întreba de sigur, dar de ce fugeau bietele femei? De bine nu, fi-reste! Trăind mereu cu teama de război, îngrozite de povestirile făcute asupra rușilor de către refugiații și mai mult, eu cu mutra mea de rus întrebând de niște victime ale cazacilor pe care tot satul le plânga, bietele femei au făcut niște singulare apropieri de idei de unde a rezultat că... rușii au venit în sat și că eu is un „nefealnic“ care vreau să pun din nou mâna pe victimele ce mi-ar fi scăpat și de care voi vorbi mai jos și mai mult, vreau să fac și fetelor și nevestelor noastre aceiaș „rusine“. Oh, n-au avut mult de furcă până

să le liniștesc și să le dovedesc contrariul că nu-s rus ci rumân d-al lor... Acest mic episod însă, arată lămurit cum priveau al noștri pe ruși, pe cari îi cunoșeau de aproape cât sânt de brezi și mai bine, în orice caz de cât noi, cari ne permitem să facem politică de cabinet, și să scornim legende criminale...

Apoi am luat un băeșas și m-am dus la adresa ce-o aveam, la un polonez, mecanic. Întru în ogradă, acesta mă privește chiorăș, dar îndată ce-i spun cine sânt, i se mai luminează fața... Omul acesta adăpostea în casa-i 16 femei, rude de-ale lui refugiate din Noua-Suliță. Dar cum! Veți vedea îndată! Deocamdată cer polonezului permisiunea de-a-i vedea rudele. Nu se hotărâște ușor. Se roșește, se îngâlbeneste, devine nervos, îngână cuvinte fără înțeles pentru mine, intră în casă, ese afară, își freacă mâinile și înfârșit, pare decis să-mi accenteze cererea. Își acoperă fața cu mâinile, sughiță și printru lacrimi îmi zice: „Oh, tomnule, tomnule, mar rusin feți vede. Boje, Boje!“... Și mă pofti să intru. Cu inima strânsă și capul plecat, ea un vinovat ce redeschide rănile supurânde, lam urmat. Lutr-o odae secundă și mohorâtă întinse pe-o lavită, înșirate pe rogojini, stăteau 16 femei într-o atitudine dintre cele mai indecente... Parcă le văd... Despletite, cu cercăne vinete la ochi, cu hainele în dezordine, cu capul lăsat peste spate, cu fustele suflecate

pană peste genunchi și cu piciorile răscrăcite, toate mă priveau cu o mină care exprima rușine, rătăcire, nepăsare, suferință, durere, uluială și înfruntare în același timp. Pe sâni lor goi se vedeau foarte multe urme zgârieturi roșii. Am tăcut câțva timp și apoi, emoționat, am îndrăznit să întreb pe bărbat ce e cu aceste adevărate spectre. Mi-a povestit totul. De fel din Lemberg, aceste 16 creaturi vrăstnice între 17 și 32 ani, de la izbucnirea războiului austro-rus, rămânând singure, căci bărbatii, tații sau frații le plecaseră la război, au hotărât să vină la fratele și vărul lor, la polonezul meu, adică în România. 4 fete și 12 femei au pornit deci la un drum pe care au trebuit să-l țină, din pricina pregătirilor militare austriace, mai mult pe lângă graniță. Timp de vre-o 10 zile au dus-o ele bine — cât bine poate duce o femeie într-o atare călătorie în căruță, pe timp de război — dar când au ajuns tocmai la Noua Suliță austriacă și se credeau scăpate, fiind la vre-o 20 km. de ținta salvatoare a călătoriei lor, au intrat cazaci în oras.

Inspăimântate, s'au ascuns în casa unui rutean căruiă părea că i se făcuse milă de ele. Dar aceasta a fost nenorocirea lor... Hordele căzăcești bete și urlând ca șacalii, își începură opera... Armați până în dinți, având pe deasupra fiecare, câte un topor, un bidon cu petrol, sau un stog cu ulei la spînare, începură să

entreere orașul distrugând tot ce le eșea în cale. Incepură mai întâi cu „jidanii.“ Li prădară, le incendiară casele, își bătură joc de femei și de fete și pe copii îi ucise... Pentru a ști unde s jidanii, ei întrebuițară ciceroni români, cari credeau că făcând acest serviciu cazacilor vor scăpa... Dar le-9 venit și nefericitorilor noștri frați rându... Ruși, erau șireți. S'au folosit de resentimentele românilor împotriva evreilor, de resentimentele și ura rutenilor împotriva românilor și pe alocurea de... evrei împotriva nemților. Cum se vede, tot având aerul că protejază vre-o națiune, cazacii au trecut pe toți, fără deosebire, sub sabia lor distrugătoare... Apoi rețetară aceleași scene ca și la oarei, în casele românești... Cele 16 femei, din pivnița de unde erau ascunse, printr'un ochiu de geam, priveau cu groază prăpădul din stradă: cazacii cari urlau, oameni care tipau, femeile care horcăiau și casele cari trosneau în para focului. Dar le veni și polonezelor rându.

Ruteanul care le adăpostise, aducându-și probabil aminte de seculara luptă dintre ucraineni și polonezi, crezu c'a sosit momentul să-și răzbuie neamul... Și descoperi aseunătoarea lor, rusilor. Vre-o 30-40 de lupi năvăliră înăuntru și în mijlocul tipetelor bietelor oi neaprate, cu topoare, cazmale, paturi de carabină, sparseră chipengul pivniței. Inebuniți de spaimă unele chiar la

sinate, ele priveau cu ochii măriți de groază apariția fioroasă a soldaților tarului, scâncetele și râsul lor satanic, chipurile lor monstruoase. Beți și duhnid de alcool, cazacii se apropiară de pradă! Acestea nu mai zuceau nimic... Amuțiseră... Erau ca moarte... Tremurând de patimi, arși de alcool și de mirosul cârnii de muere, respirând adânc și scrișind isteric din dinți, ei puseră mâna pe femei și pe când unii furioși le desbrăcau până la piele, alții din stogurile de paie aduse, făceau așternut... Victimele nu se mai împotriveau, era zadarnic. Când totul fu rostit, cazacii începură monstruoșitatea, având însă grijă ca mai întâi să pună în șanțul dintre sâni femei lor câte un hanger, cu care le și zgâriară puțin pielea, spunându-le că la cea mai mică împotrivire, le vor implanta hangerele până în plăsele. Era de prisos această amenințare, căci ele erau impiețite de groază. Aceasta era cauza urmelor roșii, ce le zărisem, intrând în odaie, pe sâni goi ai nefericitorilor. Cât durară aceste odioase violuri victimele nu știu... Ele își perdiseră cunoștința... Au impresia însă — și una care a fost mai trează a precizat aceasta — că peste fiecare nenorocită au trecut câte 10-15 brute aziate... Când femeile s'au deșteptat, un fum negru le înăptat, un fum negru le înăptat, bușă respirația, și dogoarea focului le pârjolea pielea... Cazacii nu mai erau lângă ele, iar casa ardea... Rutea-

mul își luase și el pedeapsa pentru trădare! Spiritul de conservare, le-a dat atâta forță și în halul în care erau, ele au mai avut puterea să se salveze... Printre străzile ce ardeau, peste dărâmbături, tăciuni și cadavre s'au târât până la Prut pe care Lau trecut cum au putut prin prundiș și prin apă, până la noi... Acum erau toate bolnave... Nu mai puteau apropia nici coapsele... Desigur, toate aveau inflamații vaginale dacă nu ceva mai rău. Pe când polonezul îmi vorbea, una din victime, sora lui, în vârstă de 17 ani, o fată delicată ca o floare și cu un ten alb ca laptele, alunecă încet de pe lavită, de-abea se târâ pe jos și cercă să iasă afară... Se ducea să-și satisfacă trebuințele inexorabile... Își pierduse mersul omeneș. Se clătina ca o rață, mergea de-abnșile, scrâșnea... Peste puțin se reîntoarse... O privii discret și îndurerat... Cu mâinile crispate, cu fața contractată de durere și cu ochii sânge-roși, ea se târâ până în mijlocul casei și rămase ghemuită acolo, pe rogojină, izbucnind într'un plâns amar și în sughițe...

Acest spectacol mă strivi-se, mă torturase îndestul, mă exasperase! Nu-l mai puteam îndura! M'am smuls din acest mediu al Durerii, salu-tând din cap niște ființe ce nici nu mă vedeau, strângând mâna unui om care plângea și am eșit afară... Imi trebuia aer! M'am dus spre Smil drum, o bătrână mă întrebă:

— Cucoane, rogu-te, ce fac muierele „pulonului“?

I-am răspuns mașinalicește „bine“ și mi-am văzut de drum. Dar ea dădu semnificativ din cap și-și făcu cruce.

Șmil, cum spusei, dormea. Il sculai, el burluz se frecă la ochi, se întinse, dinții îi clănțăniră, și apoi o pornirăm din nou. Tinta drumului era Mamornița, pe malul Prutului. Pe o șosea destul de bună, fără nici un accident de teren, mersem ca vre-o 2 ore și apoi intrarăm în Mamornița. Vremea, sub mângâierea razelor soarelui care între timp apăruse, începu să se încălzească, iar ceata se împrăștiase... Priveam mereu peste Prut. Dar nu zăream decât fumuri ce se ridicau coșelitate spre cer, spre a comunica par'că și sus urgia deslănțuită pe planeta noastră de noroi și sânge...

De cum intrai în comună, fui izbit de o animație deosebită. Lumea, destul de multă pentru acest obscur punct, forfotea în toate părțile, negustorii mai ales cei de alimente, foarte aferați și zgomotul surd al mulțimii venind de pretutindeni. Înaintarăm cu greu pe șosea până la vamă... Aci, în fața oficiului, d'abea puturăm pătrunde în d'abalzeală. Ce era lumea aceasta? Locuitori refugiați din toate părțile Bucovinei și cari căutau adăpost la noi în țară, fugind de urgia muscălească... Majoritatea, femei cu prunci în brațe, fete, copii și numai în câteva cazuri bărbați

scăpat de mobilizarea austriacă... Sânt toți rupti de obo-seală, scofâlciți, nemânceți, goi, suferinzi. Câte unul nu-mai rumează leșez dintr'o pâine neagră.

D'abea vorbesc. Și toți vor să se salveze, și toți vor să se roage să fie lăsați să acieze pe teritoriul nostru... Dar nu, oamenii au cruzimea de a alege între semenii lor mizeri, pe cei cari trebuie să fie salvați și cei cari trebuie să fie împinși în brațele Uci-gașului... Autoritățile noastre centrale au dat ordin ca numai românii să fie lăsați să se refugieze la noi; celelalte națiuni din Bucovina, să se salveze ori să crape cu pot. Așa că, evreii și nemții, cari, călăuziți de o ultimă nădejde, veniseră spre România, sunt respinși... Intru în oficiu, mă prezint autorităților. Politaiul, de o amabilitate rece, mă poștește în cabinetu-i, îmi oferă un scaun și mă roagă să-l scuz pentru câteva minute, el trebuind să se ducă până în comună. Rămas singur, încep să mă uit în juru-mi. A, o surpriză! În dosul meu zăresc un perete plin de fotografii, iar deasupra lor, o etichetă mare de carton pe care scria: „EXPULZATI“. M'apropii curios de ele și le examinez. Hei, o mulțime de cunoștințe... Iată pe amicii Pankerov, Rakovsky, Hoppe, etc.

Va să zică sânt în bună companie, îmi spun eu zămbind... Dar iată alceva... Jos, jos de tot, o cartă poștală pe care o recunosc bine. Un grup

de expulzați din 1907, editată de Cercul de Editură Socialistă. Fără să vreau mă gândesc că bune afaceri a făcut această instituție cu grupul ei de expulzați... Siguranța Statului singură, trebuie să fi consumat o întreagă ediție... Să distribue la toate punctele de frontieră câte o atare cartă poștală nu e glumă... Dar pe când mă pierdeam în socoteli, iată că se întoarce și polițaiul... Imi zămbește și intrăm în discuție... Când au de pentru ce-am venit, nu-i prea pare bine. Strămbăți de nas, răspunde cu jumătăți de cuvinte... Eu nu mă descurajez, mă fac că nu înțeleg, îi vorbesc cât mai academic și mai impunător posibil, și deocamdată, pe vrute ori nevrute, îmi joacă cum vreau... Eșim afară și ne amestecăm prin mulțime. Aci găsim și pe primar. Și pe când schimbam câteva cuvinte de polițetă cu acesta, aintându-mă spre stânga, zăresc la o depărtare oarecare un tip a cărui figură era hidoasă la vedere... Un ovrei bătrân, în portul său polonez, cu o barbă căruntă, și încălețit, murdar. Pe cap avea o tichie, iar fața îi era acunsă în niște o blojești de cărpe murdare. În gură, din cauza buzelor desgură, se zăreau niște gingii părțite, se zăreau niște dinți mâncați, și vre-o doi dinți negri ce îi făceau impresia unor pietre funerare într'un pustiu: hotarul vieții. Ochii nu i se zăreau, iar în locul nasului i se vedea un punct mare de sânge încheșat ca-mare mise păru de departe ne-

în bucătărie, am lăsat-o acolo și m'am întors să mi caut carpe să mă leg la față... Am văzut atunci că ticăloșii au furat sfeșnicele de argint de Sămbătă seara și inelul nevestei... Așa am pătit... Și uitin du-mi-se drept în ochi, evreul mă imploră: Acu, am venit la dv. ca să vedem să mă caut, că la noi nu mai e nici un doctor. Și nevasta e bolnavă. Și numai avem ce să mâncăm. Vă rog, d-le polițai, nu e așa că ne veți da voce... Bătrânul îmi aștepta increzător răspunsul. Să vă spun încrecătura mea e de prisos... Ce puteam face? Autoritățile noastre dăduseră un ordin categoric ca acești paria ai vecinilor, să nu fie primiți la noi. Și în privința evreilor, ordinele restrictive se știe că se execută cu cea mai mare precizie și conștiinciozitate.

N'am vrut să iau evreului speranța... I-am spus că eu toate că e greu căci... n'are pașaport, dar totuși... vom vedea. Și am plecat brusc, neputând să mai sufar privirea ochilor lui chinuți și rugători ce-mi sfredeleau sufletul... M'am dus să regăsesc pe polițai... Nu mai erau unde l lăsașam, plecaseră din nou în comună... În schimb zării pe primar. Indurerat, i-am povestit și lui odiseia nenorocitului Matusalem. Aveam nevoie să vorbesc cuiva, să mi ușurez greutatea de pe suflet. Dar omul autorității nici n'a clipit, ci tot ce am putut scoate dela el a fost un surâs care nu exprima decât o cinică nepăsare și—a-și

îndrăzni să spun—o satisfacție în fața suferinței onestestri... M'am strâns atunci în mine și am tăcut... E de prisos să-ți versi bunul tău sufletesc cel mai scump asupra unor atari oameni... Ei nu știu ce e înduioșarea în fața durerii unui semen... Solidaritatea unană mai trebuie încă mult clamată, până să devină un sentiment sezizabil!

Primarul pornind să dea o raită prin multime, l'am urmat și eu... Iată-l că angajează o vie discuție de propagandă națională cu un grup de români refugiați.

La tânguirile lor amare și profunde asupra celor ce-au avut să îndure de la ruși, el le ține un logos patriotic și-i consolează cam astfel:

— Lăsați, măi fraților! Bun e D-zeu și ne-o ajuta el... Oastea noastră vitează va cuceri ea și străbunul nostru pământ... Românul nostru nu pierce...

Mă așteptam ca măcar unul dintre bucovineni să aprobe acest simțitor discurs... Dar toți păstrară un fel de nepăsare dezesperantă... Primarul constată și el același lucru și redublându-și sfortarea, i și presuaziunea oratorică, continuă...

— Măi, știți voi, Bucovina a fost trup din trupul Moldovei... Noi am fost la odată odată... Ștefan Vodă pe toți ne-a stăpănit... Știți, Ștefan cel Mare pe care-l străjuți la Putna... Dar austriacul ne-a rupt țara noastră dela sânul Moldovei și acu vom veni

noi să ne luăm ce-i al nostru și să ne unim din nou...

Aceiaș tăcere de gheață... Hăt, întru târziu, după un răstimp de câteva minute, un bătrân din grup ce ascultase cu atenție cuvintele primarului, se mișcă emoționat și clipind din ochi își scoase pălăria și zise cu smerenie:

— Bine, cucoane, așa o fi... Dar de ne-o ajuta Dumnezeu draguțul să izbіндеască împăratul nost' să gonim pe ruși că tare-i amar cum trăim amu...

Am rămas perplex... Și ceilalți oameni cari ne înconjurau, prin tăcerea lor aprobau răspunsul hotărât și neted al bătrânului... Și notați, că acesta nu era un simplu țărăn ci notar în comuna Mahalale... Că cuvintele lui exprima în întregime ceiaș gândea, nici nu trebuie să ne îndoim... Era pe teritoriul românesc, nimeni nu-l silise să facă o atare declarație ci dimpotrivă, așteptam cu toții, de abia ținându-ne sufletul, să ni se fi răspuns cu totul altceva... Și de aceiaș stare de spirit sânt insuflețiți din nenorocire toți bucovinenii... N'ar fi de mirare ca oamenii aceștia să ia arma în contra noastră... M'am gândit involuntar la „Liga culturală” care a făcut în juru-i atâta tărăboi și asupra căreia atîția naivi și-au concentrat cele mai sfinte nădejdi naționale... De altfel, lipsa unei căte de mică licăriri a unei conștiințe naționale *iredentiste*, m-a izbit în toată Bucovina... Sălbăziez cuvântul *iredentis-*

te căci conștiința națională propriu zisă nu se poate tăgădui fraților noștri din Bucovina... Dar atât, nimeni nu se gândește la o eventuală unire cu România, ba chiar sânt adversarii hotărâți ai unei atari idei... De ce?

Mi-a lămurit-o în chip brutal un țărăn bucovinean care la o întrebare a mea mi-a răspuns rătos astfel:

— Cucoane, noi o ducem bine aici; apoi fusei eu la muncă și în România și știu... Țărănul acolo n'are nici o palmă de pământ, sîreacu...

Să mai vă spun mutra mea? De prisos... Acest argument era fără replică...

Am plecat mai departe... Sub umbra unui copac, peste drum de vama, se adăpostea un grup de femei tot din Bucovina... Cinci neveste tînere, două fete, patru copii și două bătrâne... Toate triste, cătând în jos, trase la față... Mă dădui în vorbă cu ele, căci după atitudinea lor, bănuiam că pășiseră ceva... La iam că pășiseră mele, câte toate întrebările mele, câte ana pe rând îmi răspundea numai cu monosilabe... Imi era necaz că nu le puteam desceșta gura. Și apoi, în privirile lor parcă citeam ură... Ce era de făcut?... Nefind prea prost, am imaginat un plan care mi-a răsuțit pe deplin... Femeilor, dacă vrei să le dobândești încrederea, trebuie să le gădili avel august sentiment: amorul matern... Am și făcut-o și m-am insinuat astfel încât parcă toate s'au mai inseninat... Dar de vorbit tot nu vorbeau... Am

priceput în urmă de ce: pentru că le era *rusine*. O bătrână însă, care nu mai avea de luptat cu sentimentul pudorii, s'a hotărât să-mi spună tot ce li se întâmplase. Iată :

Erau dintr'un sat de lângă Boian. Bărbații le fuseseră luați în război de către austriaci și cum ele rămăseseră singure, se strânseseră mai multe la un loc, în casa unei rubedenii, spre a nu le fi urât și mai ales frică. Se știe că pericolul împărțit e mai ușor de înfruntat...

Când rușii au năvălit în Bucovina, de groază, aceste femei cari mai toate se înrudeau, s'au adunat în casa uneia din ele ducând viața în comun mai multe zile. Intr'o noapte, cazacii și-au făcut apariția triumfală în umilul lor sat și conform obiceiului Lau „civilizat” dela o margine la alta.

Au incendiat hambarele, cărciuma au devastat-o și după ce s'au îmbătat aci bine de tot, au început să prade. S'au introdus prin toate casele unde nu le-au eșit înainte decât nenorocitele femei rămase la discreția brutelor fără nici o apărare, fără nici o protecție. Și atunci în fața acestui paradis sadic, vă închipuiți desigur la ce saturnal s'au dat ostile țarului. După clasicul lor sistem, au așternut mai întâi pe jos paele cu cari veniseră să incendieze, au smuls cărpele ce acopereau trupurile femeilor împietrite de groază, și apoi plăsând hangerele în pieptul

victimelor au început orgia lor bestială.

Mamele au fost violate în fața copiilor ce tipau îngroziți, fetele în fața mamelor, etc. N-au fost cruțate nici fetițele de 10—12 ani, nici bătrânele. Peste cele cari au avut nenorocire să fie tinere și frumoase, au trecut câte 15—20 cazaci. Trei nenorocite cari s'au împotrivit în acest sat, poftelor lubrice ale năvălitorilor, au rămas sub hangerele acestora. După ce s'au săturat de carne, cazacii s'au apucat de jaf. Tot ce-a fost mai prețios în casele bieților locuitori a fost furat. Nici icoanele n-au fost scutite. Și plângând, bătrâna spuse: „Doamne, Doamne, am avut în casă din moși-strămoși, o icoană de argint a Sf. Nicolae. Nu le-a ajuns păgânilor că au batjocorit mirul călcându-l în picioare, că au vărsat aghiasma, făcându-și treburi peste ea, au mai luat și această icoană și după ce i-au rupt și furat argintul, au terfelit-o în umbătoare... Doamne, nu-i mai răbda pe pământ. Și bătrâna, scuturată de un fior, își făcu o cruce, între două sughițuri.

Tocmai voiam să-mi însemn numele acestor femei când mă simții apucat de braț de către polițaiul punctului, care se întorcea tocmai din comună. M'a luat la o parte și m'a întrebat în taină ce-am vorbit cu femeile. I-am spus. Cum, din ferire pentru suferințele românilor dânsul era mai sensibil, povestea mea l'a înduio-

șat într'atât încât... mormăi printre dinți o înjurătură la adresa rușilor.

Am intrat împreună în birou. Cum aflasem că domnul polițai al nostru pleacă îndată cu o căruță la Cernăuți, l-am rugat să-mi permită să-l însoțesc. Când a auzit de propunerea mea, d. D. s'a făcut negru-vânăț. A început să-îngâne scuze peste scuze, că nu poate, că în urma ordinelor primite trecerea graniței nu mai e îngăduită susușilor români, că n'am pașaport, etc. I-am spus că pașaportul nu e valabil în aceste momente și că mă duc în misiune profesională, dar polițaiul mi-a replicat brusc că înainte de a fi gazetar sânt român și că, deci... trebuie să rămân în țară să-mi fac datoria. Cum tipul începuse să avanseze prea mult, aducând o adevărată ofensă sentimentelor mele de soldat, i-am răspuns că n'am nevoie de lecțiile-i de patriotism și am eșit afară. După puțin, polițaiul mă urmă și tot îngânând motive de scuză, se duse să se pregătească de drum. Ca mostră de inteligență d-sale, comunică cititorului următoarele fapte caracteristice: fiind conștiincios de altfel cu ordinul care interzice de a trece peste frontieră orice cai, d. D... a găsit soluția: a pus pe soldații grăniceri să împingă căruța peste barieră, iar caii i-a trecut pe alături de barieră și i-a înhamat de acu pe... teritoriul austriac. A fost deci chit și n'a eludat de fel, cum

se vede, litera ordinului de mai sus. Apoi a pornit cu încă doi domni dela vamă și s'a îmbarecat. Curios să văd ce interpretare savantă dă acum polițaiul ordinului pe baza căruia mă oprise pe mine de-a merge la Cernăuți. L'am întrebat de ce merge cu acei domni cari cu puțin mai înainte îmi comunicaseră c'au primit și ei ordinele de concentrare. Deconcertat, d. D. mi-a răspuns că având în vedere că sânt funcționari vamali cari au bilet de liberă-trecere peste frontieră, etc., etc., dânsii pot merge la Cernăuți... Aș fi replicat imediat, dar tipul a avut grijă să dea bici cailor și să o șteargă. Și acum, de ce credeți că n'a vrut d. D. să-mi permită să mă duc la Cernăuți?

Mi-a spus-o însăși unul dintre însoțitorii lui: avea ambiția de a fi primul care aduce vești dela Cernăuți, ca și cum un gazetar ar putea vre-odată face corenurență vre-unui polițist. Dar eu, ambiționat de acest afront stupid, i-am dejuceat planul, deși înfruntând mari primejdii și oboseli.

Indată ce polițaiul s'a depărțat, am chemat pe Șmil al meu ce asculta curios și îngrozit povestirile refugiaților și i-am spus să întoarcă.

Am pornit-o înapoi spre Molnița. După vre-un ceas și ceva de drum, am sosit aci. Am descins, l'am trimis pe Șmil îndărăt la Mamornita cu recomandarea expresă de a nu vorbi nimănui nimic

despre mine și i-am spus să m'aștepte acolo până m'oi întoarce. Apoi am pornit-o pe jos spre localitatea alăturată L. P., tot făcându-mi pe drum planul cum să trec dincolo. Inima îmi bătea cu putere în fața primejdiei și necunoscutului ce trebuia să le infrunt, dar eram hotărât pentru orice eventualitate. Aveam ambiția profesională de-a fi cu orice riziș la Cernăuți și voiam să mai dovedesc și polițaiului că un gazetar e oricând mai inteligent ca un polițai. Ajungând în această localitate, zării pe malul Prutului, pe o plută, un român ce se căznea să pescuiască niște scânduri — dela cheresteaua din Noua Suliță de care am mai vorbit — ce tot plutea pe apă. I-am făcut semn să se apropie și i-am propus ca în schimbul unei bumașca să mă treacă pe celălalt mal... El mă măsura lung, de sus până jos; îi păream suspect. Se întrebă probabil omul, cam ce așa putea eu căuta pe un tărîm pustiu. N'ar prea fi vrut să mă treacă dar și bumașca mea îl ispitea, îi părea rău s'o piardă. În sfârșit se hotărî. Mă întrebă iute dacă am „pasuș” și la răspunsul meu afirmativ, îmi zise să mă sui pe plută. Desprinsc rama și încep să vălească cu putere. Dar n'apucaram bine să ajungem la mijlocul apei, când deodată auzirăm din urmă un strigăt puternic de pe malul nostru. În toarserăm capul...

Un grănicer român venea

în goană spre noi. La o depărtare de vre-o 300 metri se opri, ne somă să ne întorcem și-și și puse pușca la ochi. Fu un moment de groază. Când văzu acest gest, plutășul meu păli. Dădu drumul vâslei, se trânti jos, își luă capul între mâini și-ncepu să se văicărească... „Aoleoo, cucoaane, ce mi făcuși! Vai de mine, vai de mine, ne-mpușcă, cucoaane! Aoleoo, aoleoo, ce mă fac!” Eu am rămas stupid. O nădușală rece mă trecu prin tot corpul. Din moment în moment, grănicerul putea să-mi trimită un glonte. În dreapta apă, în stânga apă, de desubt apă. Ce era de făcut? Deodată îmi veni o inspirație ne bună, cum numai în atari momente poți să ai. Mă sculai în picioare, scosei șapca și agitându-o în aer strigai cât putui mai tare: „Măii Ioane, măii eu sânt!” Și atunci, dacă-ai crede în Dumnezeu așa zice că s-a produs o minune. Fie că o nimerisem și că pe grănicer îl chema cu adevărat Ion, fie că el mă recunoscuse cu adevărat de dimineată, când fu sesem la Molnița, nu știu. Fapt e că soldatul puse îndată arma la umăr și-și reluă liniștit patrularea. Ufff! Respirai ușurat. Trăsesem într-adevăr o spaimă strașnică! Plutașul puse din nou mâna pe vâslă și peste puțin acostară la marginea Nouăi-Sulițe.

Debarcai, îi plății și plecai! În fața necunoscutului, singur în acest pustiu, inima îmi bătea cu putere... Ocolii

intenționat mormanele fostului orașel, trecui o coamă de deal și apoi eșii pe soseaua ce duce spre Cernăuți. O lui încet și meditam asupra spectacolului ce-l contemplam.

Conform obiceiului lor, rușii nu lăsară nici o etapă în Noua-Sulița. Pe drum, deoparte și de alta câmpuri părăginite, arse... Soseaua desfundată aproape, de hordele ce trecuseră mai înainte. Un miros infect, a tot ceace poate lăsa în urmă o armată în trecere, te sufoca... Și pe toată întinderea, nici tipenie de om, de vietate. Nici măcar un rus nu se zărea. Mergeam cu inima strânsă, ciulind urechea la fiecare zgomot, gata pentru orice surpriză... Să fi mers așa ca vre-o trei sferturi de oră, când deodată, zării ceva ce înegrește în zare, în colbul soselei. Era o căruță! A cui? Nu știam! În orice caz trebuia s-o ajung înții pasul, strigai omului să stea, dar el mâna și mai din greu. O nenorocire a lui, îmi servi însă mie. Intotdeauna nefericirea unuia e fericirea altuia. La un moment dat, tot gonind, calul dădu într-un șant. Omul se căznea acum să urnească animalul, dar zădarnic. Îl ajunsei, văzui că era un bătrân român, îl ajutai și izbutirăm. Românul se ducea spre Zurenii pentru a-și procura de-ale gurii. Am stăruit și l-am convins că în schimbul unei sume să mă ia în căruță, să lase Zurenii și să meargă la Cernăuți. Nu voiam să scap această providențială ocazie.

Intr'adevăr, cum mai era cu puțință ca pe acest timp de bejenie să mai găsești o căruță, o gloabă, ceva? Ceea-ce n'au rechiziționat austriacii, au furat rușii. Și totuși, omul acesta a fost atât de inteligent și de norocos încât și-a scăpat pentru moment cel puțin, căruța-i hodorogită și mărtoaga. M'am suit în vehicul și am pornit. Văzând omul abătut, am intrat în vorbă cu el și l'am întrebat de păsu-i. S'a codit întâi românul dar apoi a prins să-mi spună. Îl chema Vladimir Jos., de fel din Toporații. Feciiorii i-au plecat la război și el a rămas singurul bărbat care să îngrijească de familie. Întrând cazacii și în comuna lui, au început să prade și să distrugă. Au ajuns și la el acasă. Îndată ce-a văzut pe muscali că se apropie, moșneagul a avut prevederea să încerce să își ascundă fata-i mare de 17 ani. A băgat-o în pat și a acoperit-o cât mai bine cu niște velințe. El a rămas resemnat în așteptare, în casă, împreună cu femeia și trei copii. Nu trecu mult și deodată geamurile săriră în țandări. Patru cazaci fioroși își făcură apariția. Începură mai cu blândețe. Doi cerură omului o găină și pe când românul, fericit că scapă atât de eștin, se pregătea să satisfacă cererea acestora, ceilalți doi începură să opereze. Se legară întâi de femeie și cum aceasta era înconjurată de copii cari începuseră să tipe, văzând cum e bruscată

mama lor, cazacii o terminară mai întâi cu aceste inoportune obstacole. Doi tinură pe romîn și alți doi luară pe copii și-i snopiră în bătai. *Ba un cazac a și omorât un copil, apăsându-i o puternică lovitură de cizmă în cap.* Bătrânul, nu mai putu să se țină. Nebun de durere, se zbatu în mâinele celor cari-l țineau, le scăpă și se repezi spre cel ce l-a ucis copilul. Dar fu din nou prins și pe când unul îi puse pistolul în tâmplă ceilalți trei se repeziră la nevastă.

Inferbântați, începură s'o batjocorescă dearîndul. Unul din ei, așteptînd să-l vie rîndul, își tot rotea ochii prin casă. Deodată zări că patul nu era cum trebuie și că velințele prezintau adăncituri și ridicături, cari nu erau altceva decît formele corpului bieteii fete. Se repezi, ridică toalele și descoperi fecioara. De bucurie cazacul trase un țipăt și apoi împreună cu un alt cazac o luară fiecare de câte o mână și o traseră jos, așezînd-o lângă nenorocita-i mamă, ce nici nu mai mișca. Dar fata nu se lasă. Voinică și sprintenă, ea opuse atîta rezistență încît trebuî să intervină și cel de al treilea cazac ce străjuia pe bătrîn. Acesta odată liber, interveni din nou și cu ajutorul-i, fata izbuti să scarastră afară, în noaptea. Cei trei cazaci o urmăriră, rămînînd în casă numai unul, care își aduse aminte că a venit pentru... o găină și o ceru

cu o adorabilă candoare. Românului însă nu îi ardea să mai satisfacă acum cererea și încercă să pună mîna pe arma rusului. Acesta se opuse și de aci o luptă care se isprăvi în mod fatal cu doborîrea bătrînului, care la un moment dat căzuze împiedicîndu-se de trupșorul copilului mort. În acest timp, ce se petrecea afară? Cazacii urmăreau fata. Dar ea inteligentă, îi rătăci prin porumbiște și profitînd de întuneric, se strecură pe altă parte în casă, pe care o credea de acum liberă de ruși. Însă spre nenorocirea-i, intrînd pe ferastră, dădu cu ochii de cazacul ce-l doborîse pe bătrîn.

Acesta nu mai așteptă mult. Prinse rîndunica în mîinile lui puternice, trase în aer un foc de pistol spre a o intimida și apoi o violă cu o brutalitate fără seamăn. La zgomotul armei mai alergară și alți cazaci de prin împrejurimi cari, cu toți trecuții în urmă peste trupul vietezii române. După aceste isprăvi, cazacii se retraseră, dînd foc casei. Dar din ferestre, ea nu se aprinse. Din povestirea bătrînului, am aflat că sîrmana fată a rămas bolnavă cu perineul rupt.

Nu șovăesc să mai dau aci încă un amănunt, scabros poate, dar caracterizînd de minune sălbătecia cazacilor. Scuturându-se de groază, romînul mi-a afirmat că după fiecare raport sexual, brutele introduceau în vaginul fetei lui un șomoig aspru de paie spre a-l curăța de murdăriile

depozitate în timpul actului genezie. În fața acestor fapte groaznice și a durerii bietului tată, am rămas mut. În graiul lui colorat și sugestiv, românul făcuse să se perigrineze în mintea-mi și cele mai mici amănunte ale sălbaticeii.

Dar iată! Nu isprăvi moșul bine, să năntuie povestea, când deodată auziram în urma noastră un plîns tînguitor. Intoarserăm instinctiv capul.

Din șanțul de pe marginea drumului apărură deodată doi copii într-un hal de plîns. Aproape dezbrăcați, negrii și plini de noroiul șanțului, la chemarea noastră ei se tărâră până la noi. Moșul îi întreabă de ce plîng. Cel mai mare, în vîrstă de vreo 9 ani, ne povesti o altă grozăvie. Se numeau Gherasim și Ion Maftei, de fel din Boian. Tatăl lor, Wladimir Maftei plecase în război cu austriacii, chemat în reg. 41 din Cernăuți. Ei rămaseră acasă cu mama și cu o soră mai mare. Când au venit rușii în orașel, și l-au nimicit, după ce și-au bătut joc de aceste două femei, le-au mai și luat și împreună cu alte femei din Boian le-au trimis în Rusia. Ce au devenit aceste nenorocite pe acolo, e ușor de închipuit. Deocamdată aceste victime nevinovate ale Urgiei, au rămas fără nici un sprijin pe lume, rătăcitori în imensul pustiu din juru-le, orfani de acum de tată și de mamă. De aproape două zile pribegeau — unde? nici ei nu știau —

nemînceați, dormind prin șanțuri mociroșie și pe câmp. Și acum micuții plîngeau că le e foame... În fața istorisirii lor simple dar elocvente, moșul lacrimă. Eu n-aveam nici un fel de alimente în mine. Atunci, românul generos scoase din traista lui săracă niste pâine neagră uscată și câteva prune și le dădu copiilor, uitînd poate că și el nu prea avea ce să mînan-ce.

Nobil, simbolic și sfînt gest, pe care numai un tată sau numai cel care a pătimit cândva sînt în stare să-l înțeleagă! Ast fel au încetat micuții să mai plîngă! Ni se rupea inima când ne gîndiam că aceste epave ale suferinței românești sînt lăstate de acum în voia valurilor vieții sau morții. Dar ce puteam face? Să-i fi luat cu noi, cari ne infundam meren într'un necunoscut de unde putea isvorî moartea la fiecare pas? Nu puteam și nici n-aveam dreptul! Lam sfătuit să se întoarcă în Boian. Tot ce pot face e ca scriind aceste rînduri de durere și sînge, să evoc celor ce mai au încă o inimă de om, aceste blînde icoane ale unor Christii umili și anonimi, cu suprema conștință de a feri țara și familia noastră de atari grozăvii. Am plecat apoi binecuvîntînd în ceat pașii acestor micuți ce se duceau poate spre giugiere. Moșul își șterse discret, cu mînica o lacrimă. „Tatăc, înmi zise el într-o tîrziu, nici odată să nu zici că-i

suferit destul! Sânt alții cari îndură mai multe ca tine.

Am mers apoi tăcuți, eu și cum n-am mai fi avut ce vorbi. Lăsasem Boianul de mult în urmă și după ce trecurăm printr-alt sat pustiu, Homorocea, îmi pare, zărirăm licăcind în zare turlele Cernăuțului. De odată, vântul ne aduse din depărtare în urechi o bufeală de zgomot surd de canonadă... Am oprit căruța pe loc și am ascultat... Fiecare undă de aer purta acest zgomot sinistru cât mai departe. Întrebai pe român ce localitate e în acea direcție nord-estică. Mi-a spus că Zalizciuki... Și într'adevăr, în acele zile o via luptă a avut loc într'acolo... Am mai mers încă vre-o trei zile de oraș și pe la 5 am intrat în Cernăuți. Din pricina zguduirii căruței, d'abia îmi mai simteam picioarele și fesele... Mulțumită prostiei polițaiului din Mamornita în loc de 17 am trebuit să fac 29 km. și încă în ce condițiuni! Dar mulțumită lui am putut vedea de aproape toate ororile războiului... Am tras la un han pe ulița rusească. Total era pustiu și zăvorit și hanșul la care trăgea de obicei căruțașul meu — d'abia ne-a primit. M'am scuturat, m'am spălat puțin și apoi am eșit în oraș... Am luat-o spre Ringplatz. Drumul pustin. Pe stradele veselului oraș de altă dată, rar da să vedeam un trecător mai curajos, dar grăbit și el.

Belgrad era mai multă lume pe stradă, decât acum, în acest oraș care n-ar fi trebuit să mai aibă de ce să se teamă. Înaintând așa, deodată zăresc un șir de magazine sparte și jefuite. Mărfuri trântite pe stradă, scumpe, turi tăvălindu-se pe jos, această batjocură îți făcea milă. Chiar și în acest oraș care li s-a predat de bună voce, rușii nu s'au putut abține să nu facă isprăvi. Trecui peste o grămadă de mărfuri și mi continuai drumul. Mă pomenii pe Ringplatz! Nici tipenie de om. Numai o drogherie am zărit-o deschisă. Nu știu de ce, dar pustiul acesta, făcu să mi treacă niște fiori.

Rătăcind mereu, dădui fără să știu pe str. Resedinței.

La instituția românească, spre surprinderea mea, zării o gardă de cazaci. Ah! iată-i, mi-am zis, pe faimoșii mei cazaci! Tare aveau o mutră respingătoare. Cu toate că-mi repugnau—îi vedeam în carne și oase pentru prima oară; până la Cernăuți am avut fericirea să nu se întâlnească pe drum nici unul, căci altfel probabil că nu mai ajungeam teafăr în oraș — cu toate că-mi repugnau, zic, mi-am luat înima în dinți și am înaintat spre dănuși voind să intru la școală. Dar n-apucași să mă apropiu bine de ei și unul, clătîndu-se, începu să mărie: „Niemții, niemții! Bitfoi mafi! și văzui lucind în mână-i, o jumătate lamă de hanger. M'am retras în grabă și m'am îndreptat spre str. dr. Reis, la consulatul românesc.

Și aci, tot garda rusească în momentul când mă pregăteam să intru, văzui eșind un domn de la consulat. Era primul trecător pe care l'am văzut în Cernăuți. Mă apropiai de el și respectuos îl întrebai dacă vorbește românește. La răspunsul-i afirmativ, am intrat în vorbă cu dânsul. Era un român profesor de liceu și tocmai voia să se întoarcă în țară. I'am spus și eu cine sunt. S'a mirat mult că-mi îndrăznii să viu pe aceste vremuri la Cernăuți, și mi-a spus să nu încerc zadarnic că nu e nimeni la consulat. Consulul era plecat, iar girantul era dus la generalul rus. Am rugat atunci pe compatriotul meu să-mi spună ce-au făcut rușii în Cernăuți, dânsul găsindu-se în oraș la intrarea acestora. Mi-a comunicat multe lucruri interesante, cari însă de-acum se cunosc la noi. Am reținut numai cuvântarea finută de generalul rus Pavlov, la arborarea drapelului țarist deasupra orașului. El a terminat cam astfel: „Jur că de-acum această provincie, acest oraș — pe care îl anexează în numele țarului — va aparține de veci Rusiei“. Aceasta n'a împiedicat însă, ca a doua zi sosind în țară, să citească ziarele noastre anunțat cu litere de oșchioapă, că „rușii ne invită să ocupăm Bucovina“. Cunosteam de mult, spiritul inventiv al colegilor mei de presă; dar acum am văzut mai bine ca ori când cât de perfect știu s'o nimerească ei când

vor... Le prezint remerțimintele!

Demn de relevat este că orașul a plătit rușilor o dare de războin de 300.000 coroane. Și aceasta mulțumită intervenției mitropolitului român, căci se ceruse la început 600 mii coroane.

Mă plietissem de-acum în Cernăuți. Într'un oraș mort nu e nimic de văzut. M'am întors atunci cu noul meu însoțitor la hanul unde lăsasem pe căruțaș să m'astepte și pe la asfințitul soarelui am pornit-o înapoi spre țară. Drumul dela Cernăuți la Mamornita l'am parcurs în două ore fără nici un incident și la 9 seara am sosit la graniță. Am plătit căruțașului în Zurenii și am trecut la Mamornita unde m'astepta Șmil. Am pornit-o spre Herța unde am rămas noaptea, iar a doua zi de dimineață am plecat cu diligența la Dorohoi unde am ajuns la prânz. La restaurant mă întâlnii întâmplător cu domnul cu care am făcut cunoștință în tren, venind spre acest oraș. Era însoțit de alte câteva persoane din elita intelectuală locală. Auzind că mă întore din Cernăuți m'au mconjurat cu toții, cerându-mi știri. Le-am spus cum am putut mai bine toate grăzaviile văzute. Dar nici unul nu s'a îndoișat, nici unul n'a scos o vorbă de compătimitate pentru nefericitele victime ale cazacilor țarului. Dimpotrivă, toți îi aprobau și-i justificau. Ori cât de mare încredere ai avea în progresul meluctabil al omenirii, dar

...nu va avea neapărate, ai
momente când pierzi aproape
încrederea în propriile tale
idealuri. Revoltat mai ales
de răspunsul cinic al unui
domn căpitan, nu m'am pu-
tut împiedica de a-i striga cu
toată puterea de care sunt
capabil, toată lașitatea în
față.
M'am felicitat singur că în
aiureala aceasta generală,

mi-am putut păstra neatins,
un profund sentiment de
compasiune umană.

Am încrederea nestrămu-
tată că și cititorii mei, recu-
leși, urmărind aceste rânduri
în acel mediu admirabil de
engetare care e familia, vor
încea și ei în toată plinăta-
tea lui, acest sentiment mare
ce nu trădează.

DE ACELAȘ AUTOR

LUCRĂRI APĂRUTE

TRADUCERI:

- WILHELM BÖLSCHÉ: *Obârșia omului*, Editura «Cultura».
CARLO CAPIERO: *Capitalul lui Marx*, » »
HECTOR DENIS: *Filozofia, Morala, Sociologia pozitivă*, Editura Bibl.
pentru toți.
M. DESHUMBERT: *Morala naturii sau Religia vieții*, Editura revistei
«Rațiunea».
FRANCISCO FERRER: *Viața și opera lui*, Editura ziarului «Uniunea»
DR. P. GARNIER: *Organele și funcțiunile sexuale*, Editura Bibl. «Ger-
minal».
ISUS DIN NAZARET: *Viața mea*, Editura revistei «Rațiunea».
PAOLO MANTEGAZZA: *Plăcerile sexuale*, Editura Bibl. «Germinal».
GEORGES OHNET: *Cântecul Lebedei*, Editura Bibl. «Lucașfăruș».
WILHELM OSWALD: *D-zeu și «Titanic»*, Editura revistei «Rațiunea».
— — *Federația Balcanică*, » » »
TOLSTOI: *Religia mea*, Editura revistei «Rațiunea».

IN MANUSCRIS

ORIGINALE:

- Auguste Comte și filozofia sa* (Conferință ținută la Asoc. educ. pozitivă).
Sufletul lui Eminescu (Conferință ținută la «Ateneul Popular».)
Morala modernă a firii » » » » »

TRADUCERI:

- PAUL-HYACINTHE LOYSON: *Suflete dușmane* (dramă în 4 acte).
LUIGI MOLINARI: *Teoria darwiniană pe înțelesul tuturor*.
EDOUARD PAILLERON: *Lumea ipocriziei* (comedie în 3 acte).
H. VON WEINDL: *Istoria Austriei sub Franz-Iosef*.



BUCUREȘTI
«MINERVA», — Institut de Arte
Grafice și Editură. — B dul Aca-
demiei 3 — Str. Edgar Quinet 4.
1914

11197/2 ✓

Grozăviile oștilor Țarului în Bucovina (Cu ilustrațiuni)

Știrile false răspândite la noi în țară cu privire la presupusele grozăvii făptuite de trupele nemțești și cu privire la purtarea dulce a oștilor rusești, față de populația românească din Bucovina, contrazic în mod sângeros realitatea. În adevăr, după cum s'a stabilit mai târziu, prima ocupație a Bucovinei de către ruși, a fost o stăpânire înspăimântătoare, cu adevărat rusească și în deosebi pentru locuitorii români ai ducatului.

Rușii purtau, în localitățile, cari urmau să devină jertfa barbarei lor prădăciuni, gloate de țărani ruteni, aduși cu ei, în mare parte din Rusia. Acestor țărani li se împărțeau vitele și produsele jefuite dela sătenii români.

Locuitorii acestor localități, exclusiv românești, și-au părăsit avutul de frica vandalilor și și-au căutat scăparea în rândurile armatei austriace, unde au căpătat fân pentru vite și paie pentru culcușuri, precum și hrana necesară lor și familiilor lor.

Preoțimea românească din Bucovina n'a avut o soartă mai bună. Venerabilului Mitropolit al Bucovinei îi s'a impus arest de casă și îi s'a postat o santinelă până și în camera de lucru a I. P. S. Sale.

În spitalul, aranjat în chiar palatul metropolitan, din bunavoința Înaltului prelat, rușii au adus, ca batjocorire numai suferinzi de boale lumești.

Părintele Mihala și ai săi au fost pur și simplu bătuți.

* * *

În satul Maidan, de lângă Strojenii, se văd ultimele ruine ale unei clădiri de nerecunoscut, dărămată până în temelii; — acolo a fost școala primară românească...

Următoarele localități au avut, cu deosebire, de suferit de pe urma vandalismului muscălesc:

Noua-Sulița, incendiată până în temelii, iar femeile necinstite de cazaci.

În Mahala și Cotul-Ocnița mai mulți țărani au fost spânzurați, iar femeile din cele două sate au fost toate batjocorite.

În Roși, o mahala românească a Cernăuților, au fost prădate toate casele românești, iar femeile au fost violate.

Patrulele de cazaci au prădat și devastat satele: Prevorochia, Stănești și Oprișeni. În Tărășeni rușii au dat foc conacului d-nei Ștefanovici, născută Mănescu.

În Stârcea a fost incendiată și arsă până la pământ ferma, aparținând fondului religios al bisericii ortodoxe din acel sat. Comunitățile românești din Carapciu au fost prădate.

O fermă, aparținând d-lui Iancu cavalier de Flondor, înrudit cu familia Mavrocordaților, a fost prădată. În

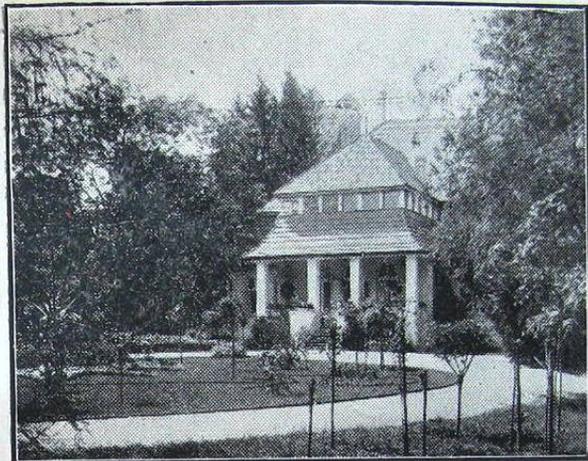
Maidan, școala românească a fost dărămată, iar gospodăriile țăranilor au fost prădate.

În comuna Panca, la răsărit de Strojenii, frumosul castel al d-lui I. cavalier de Janoș, a fost prefăcut în cenușă și aceeași soartă a avut-o și marea fermă de pe moșia d-lui de Janoș. Înainte de incendiere ofițerii s'au dus să se plimbe pentru ca soldații să poată prăda nesupărați și fără să se sfiască de vre-un superior.

În Ropcea, primarul care era român, a fost osândit la moarte, fără să fi fost măcar ascultat. O patrulă austriacă, sosind din întâmplare, l'a putut face scăpat, în chiar clipele când era să fie executat.

În Iordănești, rușii au nimicit gospodăria d-lui Iancu cavalier de Grigorcea. În Ciudir, armatele rusești începură să prade pe români, când au sosit în grabă oștile austriace, punând pe fugă pe rău-făcători.

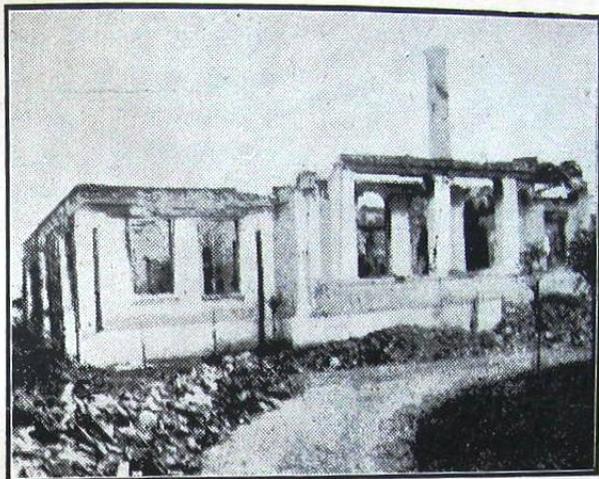
Oricine, care are prilejul să viziteze aici amintitele localități, se va putea convinge de adevărul celor afirmate mai sus, văzând cu ochii lui ruinele semănate de ruși sau întrebând pe locuitori de cele ce le-a fost dat să sufere.



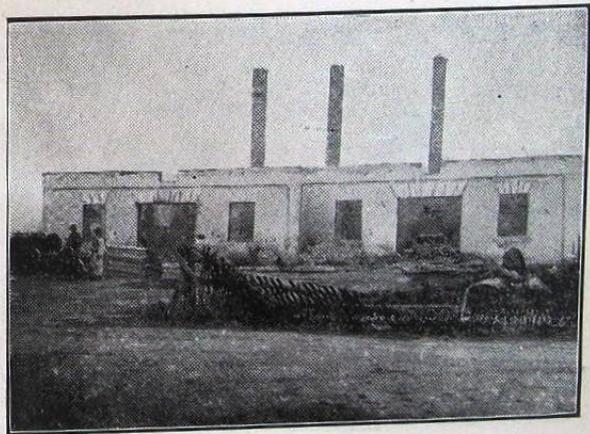
Castelul Cav. de Ianos, înainte de devastare.



Castelul Cav. de Ianos înainte de devastare.



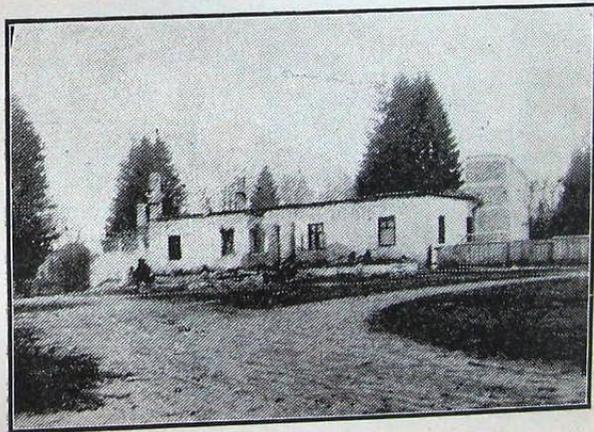
Castelul Cav. de Ianos după devastare.



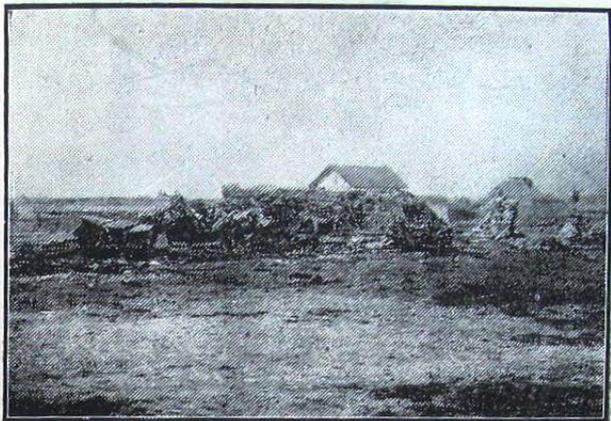
Din comuna Panca.



Din comuna Panca.



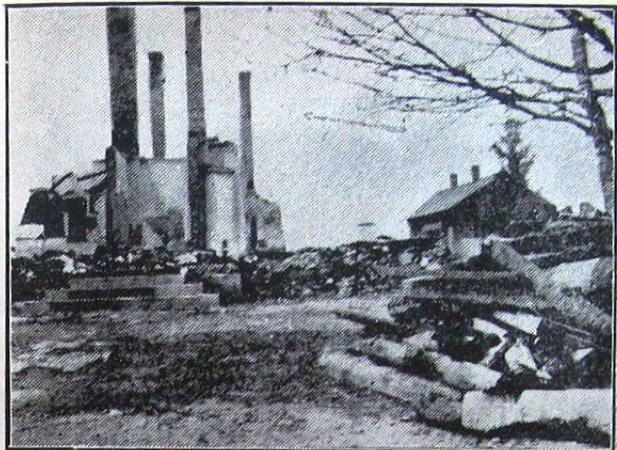
Castelul Cav. de Ianos după devastare.



Din comuna Panca.



Castelul Cavalerului de Ianos după devastare.



Din comuna Panca.



Din comuna Panca.



Din comuna Panca.

BIBLIOTECA
CENTRALĂ
UNIVERSITĂRĂ "CAROL I"
BUCUREȘTI

30/12