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Celor ce-au ldus $§i-n vis, pe sub pleoape,/ vorba aspra ca un bici:/ la pe
cinci §i tine-aproape ", numele lui Andrei Ciurunga nu spune nimic, pentru cd
autorul versurilor amintite se chema pe atunci, in lagdrele de muncd forfatd ale
Canalului Dundre - Marea Neagra, Robert Cahuleanu. De ce-I cheamd acum
Andrei Ciurunga ? Cind a fost eliberat din inchisoare a doua oard, in 1964, odatd
cu el au iegit §i zeci de poezii ale sale, memorate de prieteni, §i asta nu era bine
de vreme ce detentia continua discret §i in aga zisa libertate prin tot felul de
persecufii, intimiddri §i alte metode "gtiinfifice” de urmdrire a "dugmanilor

. poporului”. Robert Cahuleanu era prea cunoscut ca sd nu atragd in jurul sau

admiratori, dar §i "turndtori', gata sd-gi facd datoria de lichele. $-apoi, Robert
Cahuleanu va crea gi in libertate poezii - sd le spunem, cumini - ce vor fi publicate .
sub semndtura debutantului (cum I-a considerat o revistd ieseand) Andrei
Ciurunga. Si daca tot gi-a zis Andrei Ciurunga §i vrea sd-gi pdstreze acest nume;
treaba lui !

Pentru noi insd, prietenii sdi din colonii §i inchisori, Andrei Ciurunga
ramine tot Robert Cahuleanu. Cind se intilneau cunoscdtori de poezii din
inchisoare, aminteau trei nume : Radu Gyr, Nichifor Crainic §i Robert
Cahuleanu. Cei care au supravietuit gulagului romanesc tsi amintesc, de pildd,
de poemul Daniil Sihastru, creat in momente de dor de Basarabia §i Bucovina.
In acea vreme, tnainte de cea de-a doua perioadd de inchisoare, §i apoi pind in
1964, numele séiu era cunoscut doar in lumea definugilor politici. Cei "de-afara
nu-l intflniserd nici in presd, nici pe vreo carte. Era insd cunoscut de cei care au
avut grijd sd-1 trimitd dupd gratii pentru a doua oard pe cel mai cunoscut §i mai
valoros poet al Canalului pentru cd poeziile lui (crimal) incepuserd sd circule §i
in afara lagarelor mortii. Pericolul era atit de mare, incit "prea cinstifii" nogtri
judecatori au hotdrit sd-1 fereascd de o prea mare popularitate incd 18 ani,
"temnitd grea", cu toate cd poetul le-a spus : Nu-s vinovat fata de tara mea, fard
sd-i poatd convinge. Unul dintre argumente era ugor de ingeles , dar nu pentru
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acegti indivizi penibili :
Nu-s vinovat c-am indirjit gacalii
. §i c-am racnit cu sufletul durut
cd nu dau un Ceahliu pe toi Uralii
$i cd urdsc hotarul de la Prut.

91 astfel, Robert Cahuleanu s-a refntors tn "mediul siu firesc de existentd

ca poet" §, inviorat sufletegte de-o anchetd durd, ca la carte, a redevenit marele

 prezent in toate inchisorile St coloniile de munca fortatd, nu numaz prin versurile
create la Canal, ci §i prin cele faurite acum.

In acest volum sint incluse numai poetziile create in perioada detentiei in
coloniile dobrogene ale-Canalului §i, ca mai toate poeziile create in Inchisori, ele
sint dwnete de viayd si de atitudine politicd, sint expresia directd, clard §l
sigurd a celor care, infruntind teroarea rogie, au continuat sd creadd cu
incdpdtinare in prabugirea regimului totalitar din fara noastrd, strdin sufletului
romanesc, de unde §i caracterul lor mesianic. Intr-un "14 iulie" la Canal, poetul
constata gi se intreba cu subingeles :

Toate pietrele zidite in Bastilii
crapd mai tirziu, sau mai curind,
ca sd facd loc luminii zilei.

-Dar Bastilia - noastri oare cind ?

Poezia lui Cahuleanu este o expresie a durerii, dar nu a disperdrii, poezia unor
rragice realtta_(z, dar §i a sperantei, a increderii cd va veni §i "legea cumpenelor
drepte". Ca toatd poezia inchisorilor, §i poezia sa este un stcg'at din iad, auzit insd
tot in iad intre "regele ghimpate", dar nu un strigat al deznddejdii de vreme ce se
Stie cd "peste toate cate -au fost infringeri / ne-am scuturat de moarte gi-am invins"
(Noi am zﬂmg)

Zecile de mii de detiungi politici de la Canal erau §i ei un semn, o dovada,
aldturi de multe altele, cdiin stepele dobrogene "std tara noastrd, vegnicd gi toatd,|
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cu temniceri gi languri imprejur" (Aici e toatd tara), nu numai prin doine §ihore",
ci §i printr-o (simbolicd geografie:

Aici € toatd harta térii mele;

un Caraiman de doruri, nevizut,

Un Nistru care spumega vindut

§i-0 Dundre de lacrimi i de stele.
(Aici e toatd tara )

Dar tot aici se pregdteste merea luptd a izbavirii neamului, in care poetul
crede de vreme ce "fierbe azi in taind mustul rob/sd curgd slobod vinul tdriimfine".
St toate acestea se petrec intr-o tard in care " a ajuns aici strdinul | mai stdpin
decit staptnul | mai roméangecit romanul” (Tara taruleand).

Ca poet basarabean, Cahuleanu (Andrei Ciurunga) nu-gi uitd Tara
lui "de dincolo de tara" , al cdrei destin tragic l-a i‘mpc‘irtd}'it Dar, in inchisoare,
unde a ajuns pentru ¢d “a strigat” cd aceastd {ard e " a noastrd | tindrg, mtreaga
§i pe veci ", paetul crede cu tdrie intr-o noud Unire :

Dar pindesc la drum o primavara
sd intindem iar din prag in prag
hora mare sub acelagi steag -
Tara mea de dincolo de Tara.
(Tara mea)

Invierea a fost intotdeauna pentru detiuntii politici un moment cu multe
semnficaii. mergind de la o anume linigte sufleteascd, e drept, o "liniste a marii",
pind la credinga in "Invierea" Tarii prin eliminarea catugelor ideologice ale
comunismului. Noaptea Invierii st@ sub semnul lui "Hristos a inviat I" . Un
‘Hristos rdstignit pentru ca binele, adevdrul, dreptatea sd invingd. Aci, in
inchisoare "va cregte marea fnviere [ ce va cuprinde - miine - toatd tara", sau

"acest Hristos care-n atitea {dri | a fost bdtut pe cruce-a doua oard", "a inviat ca
in atitea ddti | sd ne sdrute frunile plecate " (Hrlstos a inviat). Invierea este un
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semn al biruingii, "cum biruind vor invia martirii", dar §i vestitoarea "marii
tnvieri" a neamului.

Prin regimul de detentie si muncd impus in coloniile de muncd fortatd se
urmdrea, de fapt, ceea ce cu indiferentd spuheau gardienii la moartea unui
definut : "Un dugman al poporului mai puin®. Aspecte ale vietii de zi cu zi, cu
amdnunig semnificative, apar in poezii - document, create acolo in zbucium gi
~ durere fizicd, la limita dintre viatd gi moarte. Epuizai de muncd, "sub biciul
vintului fierbinte [ bolnavi gi goi pe ger si pe ninsoare ", victimele genocidului de
la Canal "au presdrat cu mii de oseminte | meleagul dintre Dundre §i Mare"
(Canalul). Aici "tot trupul e-o rand ", iar sufletul "arde " gi el "hdrguit de osindd"
(Noi nu ne putem odihni). "Degetele noduroase | au pietre scumpe de rubin pe
ele /din ranile ce-ajung pind la oase | i batdturi in jurul lor - inele" (Aceste miini).
Bardcile in care locuiesc definugii amintesc de un alt infern, iar timpul curge incet

peniru cei aflagi in "robie" :

Aici e bezna putreda si rece,

pe trupul gol musteste mucegai
si-atit de lenes carul vreffif trece,
de parca munti il trag in loc de cai
' (Bunavestire)

W

Munca "sub bici", frigul si foamea sint comporienete ale unui regim de
exterminare pentru acegti "robi ai stepei dobrogene" (Liturghie). Drumul de la
coloniela santier este gi el un cogmar, o Golgotd lezmca, fard sperantd de salvare,
"sub indemnul scurt i greu " al gardienilor :
g Pe drumul iernii, desghetat de pasi,
' ma tirii trist §i.obosit, in gloat3,
si-mi string la piept mantaua de ocnag
sd-mi apar focul inimii de zloatd.
(Hibernare)
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Totul este dantesc. Un infern paminteap, creat cu grijd in "spiritul umanis-
mului socialist", una dintre cele mai grosolane minciuni comuniste, un infern
conceput de minti bolnave, criminale. Finalul poeziei este edificator :

Si ninge sur ca peste-un cimitir
din care mortii au iegit in gloate,
si-acum se duc pe cite cinci in gir,
cu crucile mormintelor in spate.

Dar speranta nu-i pdrdsegte totugi, indiferent de caznele la care sint supugi
deinutii de bestiile cu "stele gi trese":

Noi tot aici cu rddicini amare,

parcd ndscuti din ghinda gi blesteme,

noi tot aici, noi tot in agteptare

sd prinda visul trup §i sd ne cheme.
(Noi tot aici)

Multi s-au "dus prea devreme dintre noi". In Rugdciune pentru osindigii
cdzuti intilnim un iad comunist, organizat "stiingific", in aceste lagare ale morfii.
"Fumul rugdciunii”, "tremurind in grai", se inaltd pind la scaunul divin peniru cei
ce-"au piecat cu ranile deschise", pentru. cei "prabugifi sub cisme gi sub norme ",
torturafi §i infometai. Morgilor la Canal, devenifi martiri prin sacrificiul lor, le

W z‘ncha d poemul Liturghie. In cimitirul de osinditi [ de la margine de tard", cei

cdzuti in lupia pentru libertate, "dorm pe cite-un gir, | fdrd cruci, fard sicrie".
Nimic nu mai aratd cd acolo ar fi un cimitir. Totul a intrat in uitare pentru caldi,
in timp ce "iarba invelegte iar, /trupul dezbrdcat de zeghe ". Dar, ca in intreaga
sa creatie pe aceastd temd, Robert Cahuleanu nu renungd la convingerea cava

~ veni 0 zi a dreptatii :
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Miine poate va veni
legea cumpenelor drepte.
Doamne, nu mai zabovi,
mortii stiu sa se destepte,

§i "tara va iegi pe lunci | sd-gi adune mortii de sub glie" (Reintiinire ).
Si totugi, pind la urmd, spune poetul, Noi am invips, intuind acolo, in
lagarele "cumplitului canal, vremurile de acum ci-d fara a pornit pe drumul

izbdvirii de dictaturd Supravieguitorii vor fi §i ei prezenti la marele praznic :

Venim spre viata limpeziti de plingeri

§i tineri de sub iernile ce-au nins, -
cdci peste toate cite - au fost infrigeri, b
ne-am scuturat de moarte gi-am invins.

Cu acest volum gi cu cel ce vaurma (perioada 1959 - 1964), Andrei Ciurunga
(Robert Cahuleanu) se impune ca poet al rezistentei, ca cel mai important poet
al celui mai cumplit genocid din tara noastra, petrecut la Canalul Dundre-Marea

Neagrd, conceput de Gheorghiu -Dej siclica sa cu scopuri evidente de exterminare

‘a adversarilor regimului comunist din Romania de atunci.

Aurelian I. Popescu

POEMELE CUMPLITULUI CANAL

Asa le-am scris

Am scris aga cum prea putini avuri
norocul meu de-a scrie gi de-a fi :
neputincios in scrignete §i urd

§i neinstare incd a iubi.

Am scris pe brinci, pe coate §i pe burti,
tirindu-mi cu fiecare vers.

Lumina lunii, uneori prea scurti,

nu prididea sa ma urmeze-n mers. -

Dobrogea mea cu spatii imobile
mi-a dat iluzii de pustiu Parnas,
si-un vagonet de tabld, pe rotile,
mi-a fost §i crud si credincios Pegas.

in loc de muze albe, diafane,

venit-au iele, scorpii gi stihii

si-au stat cu mine noaptea de plantoane,
otravuri noi sa-mi toarne-n insomnii.

Pe file de pamint cit 0 mogie

am pus lopata - uriag condei,

avind aldturi cilimara vie

a singelui varsat de fratii mei.
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Am scris pe lutul rogu la Mamaia,
pe piatra alba la Ovidiu - §i

pe lutul negru, inmuindu-1 ploaia,
la Tagaul, in fiecare zi. 4
Cind spulbera in stepa largi vintul
cu mari primejdii pentru scrisul meu,

ca sa nu-mi zboare de pe ses cuvintul,

puneam tampon anrocamentul greu.

Agsa i-a fost sortitul sd apara

cartii de-acum, pe care-o sloveniti,

§i cititor sd-i fie prima oard

fratescul meu popor de osinditi.

" Necunoscuti prieteni de departe;—
curatei file dati-i crezimint \

§i tineti minte cd aceastd carte

a fost odata singe §i pimint.

10
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Canalul

Aici am ars gi-am singerat cu anii,
aici am rupt cu diptii din t3rina,
si-aici ne-am cununat, cu bolovanii,

cite-un picior uitat sau cite-o mina.

Pe aceste vai §i dealuri dobrogene
am dat cu veacuri inapoi lumina.

o c———

Amare bezne-am agternut pe gene
si le-am gustat in inimi rddacina.

 Aprinsi sub biciul vintului fierbinte,

bolnavi §i goi pe ger §i pe ninsoare,
am presirat cu mii de oseminte
meleagul dintre Dundre §i Mare.

Trudind, fliminzi de viatd §i de piine,
injurdturi §i pumni ne-au fost rasplata.
Sa facem drum vapoarelor de miine,
am spintecat Dobrogea cu lopata.

Istoria, ce curge - acum intoarsa,
va {ine minte gi-ntre foi va stringe
acest cumplit Danubiu care varsa

pe trei guri apé si pe-a patra singe.
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Iar cintecele smulse din robie
VOr ctitori, cu anii care vin,
in cartile pe care le vom scrie,

0 noud Tristie 1a Pontul Euxin.

12

Omul cu ladita
In memoria aromanului Costea

Omul cu ladita scormonea

printre gine, jos, printre vagoane,
§i tirig, pe brinci, pe sub tampoane,
piatra linga piatrd aduna

Slab era si girbov gi bétrin,
temnitile 1-au adus de spate.
N-a ficut in viata lui pacate ,
dar au prins de veste ci-i romén.

$i i-au luat atiia ani din viata
cite degete la cele doud miini.
Pietre i-au zvirlit in loc de piini,
l-au batut §i 1-au scuipat in faga.

Mai apoi l-au dus cu sentinele

'. pe-un pamint ca iasca de uscat

si la muncé asprd l-au minat
si pe soare, §i pe lund §i pe stele.

Toti stapinii minuiesc cuvintul
tare cum e cremenea de jos,

ca si ea de greu gi de tdios

si necrugitor ca iarna vintul.
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Niciodati, nici o clipa si nu stai, ' Si-am.s fac ladiga pe din doud,
sfichiul biciului te mind de la spate, _ ‘ . §i-am sa pun gramezile peechi,
din saraca gi putina sdnatate » una pe mormintul {drii vechi,
sa le dai, mereu si le tot dai. ' alta la hotar de tard noua.

Omul girbov se tira-n genunchi

sd culeagd piatra uniforma.
Fiecare ciorba costi cite-o0 norma
scoasd din plamini §i din rdrunchi.

Dar purtind mereu pe sub vagoane
gind acasa si la piatra gind,

n-a simtit nici trenul fluierind,

nici cumplitul scrignet de tampoane.

$i l-a prins acolo fierul greu. . .
Parca n-a curs singe, ci rugini,

dar ladita i-a rimas in brate, plini,
§i s-a dus cu ea la Dumnezeu.

- Iatd, Doamne, ce-am adus cu mine :
judeci-ma Tu, cel preacurat, '
céci acolo jos m-au judecat

strimbii care-au dat cu barda-n Tine.

Azi, la socoteala pietrei sparte,

vor lipsi acestea citeva.

Le-am furat §i le-am adus in fata Ta,
cdci pe toate le-am sfiintit cu moarte. &
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Tara, taruleana

Tard, tdruleana mea,

mult mi-i drag a te cinta.
Zilele cum trec de-a rindul
mi-a§ trimite-n lume gindul
si pe vint, §i pe furtund,
pentru zori de vreme buna,
§i pe frunza si pe nai,

§i pe dulcele tiu grai.

Cit privesc in jurul meu,
ies ca din pdmint mereu
fabrici aprige de fier
mére fumega spre cer.
Fumul decé luneci

luna mi-o intuneci.
Stelele, suratele,

s-au smolit cu toatele.
Soarele - pecingine,
negru-i de funingine.

Si din fabricile grele

ies mormane de ofele
gurese si jucause,
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numai languri i cituge,

pentru bragele voinice
vinete de rangi si bice,
pentru gleznele purtate
prin noroai¢ desfundate
§i pe drumuri neumblate.

Din fruntarii in fruntarii,
zi de zi zidesc zidarii.

Nu zidesc in voia lor
case mindre cu pridvor,
nici palate strilucite,
ci celule zdbrelite.
fnchisori de caramida,
pe badita si-1 inchida.
Temnite de piatra uda,
daca strigi s3 nu te-auda,
daci plingi si nu te vada
pasii care trec pe strada.

Codrii, smulsi din temelie,
iatd-i suluri de hirtie
inegritd fard vrere

de-a tiparului putere.
Peste tot gazetele

isi trimit gtafetele

si din toate partile

dau navala cartile

si cu scrignet §i suspin
umplu tara de venin.
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De-ar fi fost hirtia asta,
bat-o focul §i nipasta,
pentru-atitea lacramatii
cite-ar vrea sa faca fratii,
codrii nu ne-ar fi destui,
cu tot naltul bradutui-.
si desimea fagului.

* Frunza nucului amara, -

plugurile nu mai ara.
Pe cimpii nemarginite
ies huidume lustruite,
fara cai gi fara boi,
fard inima din noi.

S$i cum ies, in urnia lor

| cregte griul galbior,
; griu inalt, cu spice pline,
_pentru gurile strdine,
| pentru tdrile straine.

C-a ajuns aici striinul
mai stipin decit stapinul,

mai romén decit rom4nul.

Pleaca griul i secara,
stafiile umbla tara.
Pleaca verile bogate

in camioane incircate,
pleaca toamne nesfirgite
in vagoane plumbuite.

18
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X

Si rdmin doar ietnile
sd ne-nghete pernile,
‘si rimin citugele

sa pindeasca usile.

$i ramine temnita
sd ne frigd inima.

19
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14 lulie, intre sirme

Bastilia

Mina care-a strins de git se stringe
vinats, in cintec de prohod.

A cizut Bastilia de singe

si-a murit un veac pe egafod.

Toate pietrele zidite in Bastilii
crapd, mai tirziu sau mai curind,
ca s facd loc luminii zilei.

- Dar Bastilia noastra, oare cind ?

20

Inel de logodna

Inel de logodna, curat
ca primul luceafar al zérii,
din cel dintii ceas te-am pastrat

- prin toate jilavele tarii.

-Nu stiu din ce bulgire greu

de aur, te-a smuls faurarul,
c4 stai marturie mereu
cind singera viu inelarul.

Si nu gtiu ce foc te-a cilit,

ce apd n-a vrut sa te stinga,
de-mi arzi §i acuma cumplit
cind pumniii incep s se stringa.

Inel de logodna tacut,
zvirlit intr-o temni{a veche,
de mult, de la primul sarut
ne stim amindoi nepereche.

Pe unde-i domnita de nea
ce-{i poartd in deget ortacul,

~ ce drum ne desparte de ea,

ce timpuri mai lungi decit veacul ?
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Dar anii cei reci care cresc
nicicum n-o vor rupe din mine,

cdci trei despre ea imi vorbesc :

&4 W cintecul meu si cu dine.

De-o fi sd ne pierdem tustrei,
inel de logodna, nu plinge :
pe luciul inelului ei

vor arde trei lacrimi de singe.

22

Asteptare

Iubito, astd seard te astept

cu stelele pe cer imbobociie—
$i ca 54 poii intra pe nesimiite,
deschid fereastra care da in piept.

Sa nu te temi cd sirma dimprejur
va sfigia in ghimpi méatasea rochii.
Tu treci hotarul dincolo de ochii
inveninati ai paznicului sur.

Asa cum §tiu cd poti veni acum

csti 0 lumina numai, o parere,
intruchipata toata din ticere

cind pleaca magii sontnului la drum.

Am varuit peretii cu argint,
in aer simt aripi de libelula
si-acum presar garoafe prin celuli
cu bucuria cruda ci te mint.

Asgeazi-te usor si nu-ncerca

$a rupi cu soapta armonia sfinta.
Claviatura suflgtului cinti

cind o atingi cu-apropierea ta.

23
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Dar zorii bat in gene. Ma destept,
acelagi gol din adincime suie

§i ca sd pot ascunde tot ce nu ¢,
inchid fereastra care da in piept.

24

Cea dintii

incotro pe noapte si pe ger
si descult pe cimpuri de zapada,
cind tiris, cind pravalit grimada,
dus de baiqnetele'de fier ?

mina rece inlemnind pe lemn
trage tirndcopul greu spre glie.
Vintul care arde pe cimpie

ne-a cuprins pe toti ca la un semn.

Dar asa-i - sau poate nu-mi dau seama ?
Azi imi pare frigul mai domol.
Sub cimasa duc, pe sinul gol,

. cea dintii scrisoare de la mama.
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Reminiscente

@are (i-o mai fi de mine dor,

cum ti-a fost pe vremuri totdeauna,
cind gedeati voi singure-n pridvor,
doua fete blonde - tu si luna ?

Am plecat de mult §i nu mai tiu
ce zefiri iti mai adie clinul rochii
sau iti tremurd prin parul auriu -
dar inchid pentru o clipa ochii

$i ma vad copilul altor ani,

$i te vid cleva silitoare,

cu intiiul "Te iubesc” pe sub castani
sicunota 10 la purtare.

Amindoi in icrnile tirzii,

aplecati sub lampa fumurie

- doud haimanale de copii -
hoinarcam cuminti prin geografic.

lar in toamnele cu scuturiri de nuc
peste paginile geometrici clare,
noi ghiceam cam incotro se duc
unghiurile - drumuri de cocoare.

26

Oare ;i-d mai fi de mine dor

cum ti-a fost pe vremuri totdeauna,
cind gedeati voi singure-n pridvor,
doua scoldrige - tu gi luna ?

In zadar am riticit in ceata
ani intregi, intre oral §i teme.
Altceva ne-a trebuit in viagi
decit declindri si teoreme.

Din atitia profesori si profesoare
nimeni, niciodata, nu ne-a spus
cum sa stringi din pumni daci te doare
inima - §i cum s-o ii in sus.

A

In manualele solemn alcatuite
de savdnti cu barbi si dioptrii,

n-am gasit indemnuri potrivite

pentru anii goi din pugcérii.

Si-am cdzut pe drumurile vietii
aparind in brate cite-un steag.
- Tu si tot azurul diminetii

ati ramas departe peste prag

$i din cind in cind primiii scrisori

ca venite de pe altd lume.

leri gtiam sé va trimitem flori,

azi, doar. floarea singelui pe-un nume.
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Oare ti-o mai fi de mine dor

‘cum (i-a fost pe vremuri totdeauna,

cind gedeai voi singure-n pridvor,
doud gtrengdrite - tu gi luna ?

Intr-o zi; tirziu, ne-om intilni,

- girbovi si btrini ca nigte moagte.

Amindoi, cuminti, ne vom privi
si de-abia, de-abia ne vom cunoagte.

Mina ta, odata alba, va purta

aurul bratarii jucduge

§i zvicnind se va ascunde-n mina mea
cu negterse urme de catuse.

Ochii tdi cei tineri vor fi stingi,

dar igi vor topi albastrul ghetii
poposind in ochii mei - carbuni apringi,
rascolii de toate vinturile vietii.

Si obrajii tdi, obrajii tai
sdrutati in ceasurilé serii

. n-or mai gti sd scapere vapai,

ca in anii calzi ai primaverii.

Ci sfiosi si trigti se vor lipi

de obrajii mei scuipaii de ploaie
si incet §i greu gi-or incalzi '
catifeaua care-a fost vapaie.

28

Vom porni spre alte ziri apoi. . .
- Tu te vei opri in drum cuminte,
urmérind, cu ochii mari si goi,

mersul meu spre-acelasi inainte -

$i-ti va fi camplit de mine dor,

* cum {i-a fost pe vremuri totdeauna,

cind sedeati voi singure-n pridvor,
doua fete blonde - tu si luna.
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Numai foamea ce-0 sim{im
calcd-n pas cu noi alaturi,
din clipita cind iegim

Mars fortat | pind iar intrim sub paturi.
Si margaluim mereu
peste dealuri i hirtoape,
sub indemnul scurt §i greu :
Cei care-am trecut pe-aici - Ia pe cinci i tine-aproape !

duc si-n vis, pe sub pleoape,
vorba aspra ca un bici :
- Ia pe cinci i {ine aproape !

Ia pe cinci ! S3 nu fim trei
in acelasi rind, nici gase.
Pasii, ca de piatra grei,
ard i cautd matase.

Tine-aproape ! Sirul lung
se degira fara vrere,
muschii nu ne mai ajung,
n-are sufletul putere.

Somnul nostru, izgonit
de pe paturi tari de scinduri,
~ de pistoale stréjuit,
trece ritmic, rinduri-rinduri.

Boli cu radécini adinci
se proptesc in baionete.
Unii ne tirim pe brinci,
altii ardem ca de sete.
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1 s ) . s - // ) . =
; /v/l N t ) 0 Car W A M A : A , $i nu mai putem atipi,
: g » : tot trupul e rana fliminda,
Nu ne putem odihni : tot sufletul arde aci,
, ' mereu hirtuit de osindi -
§i nu ne putem odihni. . .
Noi nu ne putem odihni,

pe rani ne culcam §i pe oase.
Zadarnic cercim a dormi
pe coastele rupte sau scoase.

Si nu ne mai §tim ageza
-nicicum pe salteaua de paie,
de parca urzici ar avea

§i pernele parcd vapaie.

In spate ne taie un junghi,

nici dracul nu poate si-1 scoata,
cupringi in acelasi triunghi :
cazma, tirndcop si lopata.

Noi nu ne putem odihni,

prin somn mai deschidem o usa
§i intra sfioase pe-aci

neveste cu par de cenusa.

Copiii, in scutec lasati,
rasar cu ghiozdanc-otravite.
Calari pe mir{oage vin fragi
vorbind de hambare golite.
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Pe un mandat postal

Miicuta mea, primegte ca pe-un dar
acegti arginti cu sunet de osinda.
Putini or fi, dar i-am platit amar,
cu toati tineretea mea fliminda.

Sixigele cald pe care mi l-ai dat
l-am cheltuit ca pe-o nimica toata.
O bund parte, darnic, s-a varsat

sub tfmécop, sub ranga, sub lopata.

Iar restul {i-1 trimit acum senin,
sd-1 dai pe piine gi sa-1 plingi la masa,
cici pentru mine mi-am oprit putin :

atita cit sa pot ajunge-acasa. ..

Aceste miini

——————e

Prietene ce singeri lingd mine,
ia add mina dreapta s {i-o string.

- Dar numai dreapta si mi-o dai, vecine,

ci tare m-am scirbit de tot ce-i sting.

in stinga e gi inima, dar vezi,

~ acolo inci n-a ajuns veninul.

Cind norii suri se cern peste livezi,
noi mai pdstrdm in inim seninul.

Hei, degetele noastre noduroase
au pietre scumpe de rubin pe ele
din‘rinile ce-ajung pini la oase -
si batdturi in jurul lor - inele.

Iar palmele ni-s aspre i amare
ca un ogor intelenit de-un veac
in care plugul s-a oprit sarac,
putred in coarne, ruginit in fiare.

Aceste miini, ingeménate foarte,
aga cum trag acum acelasi jug,
nu §tii care coboari de la carte
§i care-anume urci de la plug.

35
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Hristos a inviat peste santiere é’(,’ -
si-gi ddruie{trupul - piine, ~ AL - ALy

' . §i sd vesteascd marea inviere: .
Hristos a inviat ! o ce va cuprinde toatd {ara, miine.

Hristos a inviat peste santiere
precum peste cirbuni invie para.
De-aici va cregte marea inviere

ce va cuprinde - miine - toati {ara.

Hristos a inyiat peste lopeti

abia migcind in miini insingerate,
a inviat ca in atitea dagi

sa ne sdrute frunile plecate.

Hristos a inviat peste spiniri
incovoiate aprig sub povari -

acest Hristos care-n atitea giri

a fost batut pe cruce-a doua oari.
Hristos a inviat §i pentru noi,

sau poate numai pentru noi anume,
sd ne deschida drumul inapoi

spre cite-au fost - §i vor mai fi in lume.

Hristos a inviat biruitor,

cum biruind vor invia martirii,
cind peste zidul inchisorii lor

va cregte miine mugchiul amintirii.
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Ne-a mai ramas ceva

Nu ne-a s rimas pe rand nici un leac,
sintem sdraci cayegendarul Iov.

Istoria ne-au luat-o veac cu veac

§i ne-au scuipat hrisov dupa hrisov.

Prin geografie au trecut calari

Si de pe harta ne-au furat, pagini,
Carpati inalti cu aur in spindri

$i Baragane rumene de piini.

Flaminzi au fost ca haitele de lupi, ]L
din trupul nostru de-au rivnit, au ﬁ
Ne-au stors lumina din livezi §i stupi
si laptele din mtme ni l-au supt.

W

Am sfigiat cimagile de in

sa ne legdim pe unde-am singerat,

dar si de-acolo ni le-au smuls, haini,

gi-am stat sub rdni gi-am ars gi-am cangrenat.

Din raiul nostru cald ne-au izgonit -

p Adami gi Eve pe-un pamint bitrin. — T~
P Z’N()i n-am gustat din mérul pirguit, ‘
(' {

dar gerpii tarii i-am crescut la sin.

38— P
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Sintem saraci gi goi - §i nu cergim,
cu mina-ntinsd n-am iegit 1a drum.
De veacuri invatim sa suferim

in agteptarea veacului de-acum.

Sintem siraci - dar tot ne-a mai ramas
din vechiul cer, un heruvim de vis :

in cartea vremii a facut popas

o fild care inca nu s-a scris.

Pe albul ei vom pune slove deci,
dind noi abecedare vechii {ari.

- Si-agteapta dirz condeiele in teci
si singele asteaptd-n calimari.
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Am 33 de ani

Singerind pe colfuroase cii,

am urcat prin priméveri §i toamne
$i-am ajuns din urmi anii T3i,
anii mari ai ristignirii, Doamne.

Leat ma gtiu cu toati firea Ta,

leat cu fruntea ce-au pitruns-o Spinii,
leat cu mina care se-nchina

de plingeau pe munte $i mislinii.

Am si eu 33 de ani,

duc si eu sub spini aceeagi frunte
$i aceleagsi talpi prin bolovani,
crucea vietii cind o sui pe munte.

Palmele la fel mi s-au crispat

cind pe lemn m-au sfredelit piroane
§ila fel spre ceruri am Strigat :

- Elli, Elli, lama sabahtani !

Tara mea, din piscuri de-o privesc,
iarasi ma cufund in vremea ceea,
parca pe meleagul romanesc

s-a intors prin veacuri Galileea.

40

Vamesii ne vind cu gind hain
§i ne mint in faga fariseii,

jertfa unui Dumnezeu stréin,
pe altare-njunghiati stau mieii.

Am i eu 33 de ani

si-am murit pe cruce ca i Tine.
Neamul meu de domni §i de tarani
m-a jelit §i m-a cuprins in sine.

Dar cind lutul nostru, frematind,
igi degteaptd din adincuri pagii,
simt deasupra-mi lespedea crapind
§i aud, prin somn, cum fug sutagii.
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Cartea lui

Cineva mi-a adus-o pe-ascuns, pe sub haini
ca pe-un steag tricolor, ca pe-o taina.
La-nceput n-am stiut ce era:
aripa de inger sau stea ?
Dar simteam arzigd, fumina.
2V
Am luat-o cu grabi ciudati,
Cu miinile inci fierbinti de lopat,
aga cum luam piinea cleioasi
ori castronul cu ciorbi la masi.

’

O carte aici, printre beznele-adinci,
cdzuta §i ea, ca §i mine, pe brinci.
Cine i-a fost cilduza si cirma

de-a trecut-o cu grija prin sirmi

sd nu-i singere miinile, fata,

ori inima cald ca viaga ?

Dormea sentinela cu ochi de otel,
Sau poate-a crezut-o cumva porumbel ?

Stingaci, am ascuns-o sub pat

ca pe-un lucru strain, de furat,
apoi, mai tirziu, am purces dupi ea
§i-am adus-o sub pitura mea.

42

Truditi, osinditii dormeau in baraci,
saraci pe salteaua de paie saraci,
numai eu ma gtiam mai bogat decit ei,
decit toamna din satul parintilor mei.

Sub al paturii vil patrundeau impreund
0 razé din suflet §i-o razi de luna.

La licdrul lor am privit-o ticut,

ca pe-un vechi cunoscut.

Avea foile rupte, zdrelite, murdare,
de-atit colind din inchisoare-n inchisoare,
prin umede ziduri, prin guri de zibrele,
$-0 soarba priviri ca privirile mele

si frunti ca a mea sa se plece

pe jaratecul ei, in celula cea rece.

Slovele sale de mult le stiam,

.iar cu cel ce le-a scris parca frate eram

§i atit de al nostru-1 simteam,

incit, de-ar fi fost sa-mi apara in uga,

l-ag fi prins binigor de cdtuga

si numai din ochi, fara grai,

i-ag fi spus : - Buna seara, Mihai !
Culca-te-aici, linga mine,

cici locul acesta-i menit pentru tine

de mult, de mai bine de-un veac,

fiindca domnului, ieri, i-ai fost frate sarac,
iar sluga de azi o-nspdimini i prin somn,
stiindu-te Domn. '
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Dar iati : la pagina gaizeci i sapte ca iar i le smulga din moarte

S
S
é‘!
soaptele cirtii n-au mai fost soapte $_

Nici luna de-acum nu era,

ci scrignet §i urlet si tunet, nici inim3 bund destea,

in timple ciocan cu rasunet, el 111 corg wares

in inim3 plesnet de bici, si rece si putred afard ploua.

in palme si-n talpd furnici.

Cuvintele tari au dat buzna din carte - Gornistul suna degteptarea . .
injunghiate de moarte,

au scdpat din capestre,

s-au izbit de pereti, de ferestre

si-au iegit in ogradd deodata,

citre gardul de sirmi ghimpata,

citre portile prinse-n zavoare,

citre blidele fard mincare,

citre sunetul aspru de goarnd

ciitre carcera-n care-au murit astd iarna
ai nostri, cei multi, ferecati,

cu langul cit mina de brag,

citre uneltele de pe santiere,

ciitre pimintult-{ fiere:
i Aous

Cine-a indragit strdinii
Minca-i-ar inima ciinii,
Minca-i-ar casa pustia
i neamul nemernicia.

Se ficu mult linite-apoi,
cuvintele s-au tras inapoi,
cuminti in sicriul din carte,
agteptind mai departe

pe altcareva dintre noi
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Rugiciune pentru osinditii cizuti

Primeste, Doamne, fumul rugéciunii
ce se inaltd, tremurind in grai,

$i urcd pind sus, pe scara lunii,

spre scaunul pe care stim ci stai.

Tngenunchiagi pe lanuri secerate,
rugdmu-ne, stapine de apoi,

sd-i vindeci cu azur §i bunitate
-pe dusii prea devreme dintre noi.

&: @ au plecat cu rénile deschise
de sub inalte maluri ce se rup,
cu visele din gind facute trup,
cu rdnile din trup facute vise.

fi’ B pind ieri i-am tot avut aldturi,

au fost aici cu noi pe vagoneti,

au dat tribut aceloragi lopeti

si-au ars de friguri sub aceleasi paturi.

La masa cu castroane uniforme

au luat §i dingii ciorbele la rind,

dar prabugiti sub cizme §i sub norme,
s-au desfacut de lanturi mai curind.
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Primegte-i, Doamne, cum primesti tamiia,
si daci-i culci in raiul Tau cu flori,

sd pui, ca pe morminte, doi bujori
pe-obrajii storsi i galbeni ca lamiia.

In ochii goi, plecati fird lumini,
sadegte cite-un pui de viorea.

Ei pot stropi toatd gradina Ta
cu cit au plins aici, pe rogojina.

Si gurilor care-au strigat in strada
ca vin blesteme mari peste norod,
mai cauta-le, Doamne, prin livada
cite-un cireg intirziat sub rod.

Flaminzi au lunecat spre cele sfinte
si de rugine poate nu ti-au spus,
de-aceea Te rugdm sa-i lagi, Périnte,
sd bea din Calea Laptelui de sus.

Iar dacd n-ai cumva destuld piine,
in loc de mamaliga ai putea

sa le imparti la masa luna Ta -

§i sa zidegti o alta lund, miine.

lar sfintelor cazute-n rugiciune,
mame, surori, logodnice, sotii,
poarta-le pasii catre mortii vii
sd le gaseasca gropile comune.
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l $i di-le tot alintul, toatd mierea
din fagurii nescriselor scripturi,
izvoarele, pe frunte, din paduri,
§i din ading, in suflete, puterea.

Tngenunchind in lanuri secerate

sau la troite scunde de trifoi,

se roagd, Doamne, intr-un glas cu noi,
un neam intreg de frunti insingerate.

Sérutd rana tdrii cu senin

si miluiegte-i cu odihna blinda

pe cei ce-au dus a crucilor osinda

si dorm sub dimburi fira cruci. Amin.

48

Bunévestire

Prietene, vorbqteQmi despre viatad
cum despre pirgd mugurii vorbesc,
atunci cind inca zibovind in ceatd
simt roadele prin sevd cum vuiesc.

Cu cit se lasd noaptea mai adinci
tu cautd, cu ochi cercetitori,
cuvinte noi, necercetate incd,
sd-mi tilmaceascd netrditii zori.

Aici e beznd putreda §i rece,

pe trupul gol mustegte mucegai
si-atit de leneg carul vremii trece
de parca munti il trag in loC de cai.

Presimt cd arde undeva, departe,
un foc la care nu m-am incalzit

si nu l-am descifrat in nici o carte,
ci cautind in palma l-am citit.

Prietene, dd-mi marea bucurie
de-a gti placenta noptii s-o arunc,
cuvintul tdu necunoscut sa-mi fie
Bundvestirea sufletului-prunc.
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Gligore,Firiigal"ﬁ

De-un car de ani mi tot numesc asa
batrinii brazi pe care-i {in de neamuri,
aghezmuind pe jos, in calea mea,

cu lacrimi de rigina de pe ramuri. -

Cind urc pe munte, sus, printre paduri,
aud, de sub a crengilor povari,

cum ma indeamni nevizute guri :

- Ramii la noi, Gligore Firitari.

Daca ma prinde-al Dundrii guvoi

Cu spume albe ce se sparg in valuri :
- Gligore Faratari, hai cu noi !

ma cheama glasul apei dintre maluri.

Iar cind pornesc smerit spre cimitir
sd mai ingrop cite-un copil de ceari :
ma trag de mind mortii mei in gir :

- Mai stai cu noi, Gligore Firitari.

Privesc in brazda : plugul nu-i al meu.
Fac ochii roati : nu-i a mea mogia,

§i parcd, Doamne, nu mai sint nici eu,
nici Gheorghe, nici Ileana, nici Miria.
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Vara cosesc - n-am piine la iernat,
cresc iarna boii ca si-i pierd in vard
$i-mi cara hotii {ara hat cu hat,

€u ramin tot Gligore Firiara.

Mai uit spre cer, dar nu-1 mai vid senin, "~
a§ intreba - si nu cutez a spune :

- Oare si cerul s-a intors striin

sau mi-e suratd zarea de cirbune ?

$i tot agtept cu fiecare nor

sd se descarce-a ploilor pornire
§i de pe fata dreptului ogor

s spele apa strimba rinduire.

Apoi va scoate Duminezeu din sin

‘hrisovul vechi, pecetluit cu cear3,

sd-1 intareascd iarigi de stipin
pe robul sdu Gligore Faritard. -

Voi sti atunci ci plugul e al meu,
a mea cu toate brazdele mogia

§i voievod pe toatd holda en

§i Gheorghe si Ileana gi Miria. ..
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Reintilnire

S-ar putea si cad pe-aici i eu,
ca si altii, ca atita lume.

. Semnul crucii undeva, un nume,
§i pdmintul - negru §i mereu.

Va incepe somnul lung apoi,

somnul fara loc si fard vreme.

Nici un pas pe-aproape si mi cheme,
nimeni decit viscole §i ploi.

dar cind tara va iesi pe lunci
sa-gi adune mortii de sub glie,
voi primi tot neamul in solie.
- Poate vei veni gi tu atunci.

Albi ca o facere de bine,
printre mii de cruci vei ritici,
cu nelinigtea ¢ nu ma vei gasi
§i cu spaima ci vei da de mine.

Dar cum ochii mei nu vor putea
8a-{i mai iasa in intimpinare,
voi trimite din mormint o floare
sd te cheme spre odihna mea.
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Je

Nu vom sti sd facem nici un semn
ci vom sta cuminte fata-n fata,

tu, un joc de soare gi de viata,

€u, un nume scrijelit pe lemn.

$i vei fi aceeagi din trecut,
mai inaltd parci, mai subtire,
adiind in par o amintire
stearsi ca intiiul meu sarut.

Vei striga §i n-am s ma destept,
vei strivi cu tocul mic tarina,

§i - nemaistiind ce faci cu mina -
imi vei rupe floarea de pe piept.

W vei pierde-apoi in lume iar,
pe cind eu, cel nesfirgit sub glie,
voi simti pe buze cum ma-mbie
vinul vegniciei, dulce-amar . . .
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Hibernare

Pe drumul iernii, dezghetat de pagi,
ma tiri, trist §i obosit, in gloatd

$i-mi string la piept mantaua de ocnag
sa-mi apdr focul inimii de zloati.

Sub zare trupul s-a ficut covrig

cdci in adincul cirnii vldguite,

in loc de nervi coboari serpi de frig,
in loc de oase urci stalagmite.

Pe cugmi ninge vinit si ticut,

zipezi topite mi se scurg pe piele,
bocancii, rupti in parti, s-au desficut
$i colciie mocirla prin obiele.

Sudorile pe trup mi s-au lipit,
cdmaga - scoar{d - s-a muiat in spate.
in fiecare mugchi cite-un cutit
aduce-o veste vietii-njunghiate.

Trec singur si trudit gi duc in sin
amarul plins al unei nopti polare

pe care zeii lutului pagin

de-un car de ani o tilhdresc de soare.
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Si ninge sur ca peste-un cimitir
din care mortii au iegit in gloate
si-acum se duc pe cite cinci in sir,
Cu crucile mormintelor in spate.. . .
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Chiromén;ie

s

Aceste miini au fost odati @oi

cind le pierdeam prin parul tau de fata.

Pe-atunci erau mai albe §i mai moi
si nu gtiau sd ardd pe lopata.

Tn palma stinga te 1sai si-mi cazi
adeseori, cu-a fruntii vilvataie.
Gare mi frige urma ei si azi,

sau numai focul rénilor ma taie ?

Cu mina asta dreapta care-a vrut
si scrie basmul nostru de mai bine,
acum, pe file putrede de lat,

scriu cea dintii poveste fara tine.

Privesc in palme §i ma-ntorc scirbit
de strimbitatea ce-o citescin ele,
cici linia vietii curge linigtit

cum nu-i fu dat si curgd vietii mele.

Dar poate sus, in slav, Dumnezeu,
cindva, la ora de caligrafie,

a pus si mizgdleascd lutul meu

vreun inger mic, ce nu gtia sa scrie . . .
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Desprimavarare

Cind vom iesi din beznd si ruina
si raze tari in ochi ne vor izbi,

ii vom inchide poate - §i vom fi
desfigurati de prea multd lumina.

Vom trece pragul spre surata viata
impovarati, necunoscuti, livizi,

cu amintirea roasa de omizi,

cu bucuria vinata de ceata.

Dar cum a lumii dreapta socoteala
ne vor fi gters-o anii cei pagini,

ca s-0 cunoagtem iar, degi batrini,
vom merge cu plicutele la gcoala.

Pe drumul fard mame cdlauze
ne vom ruga de-un ghiocel curat
sd ne invete zimbetul uitat

si sa ni-1scrie fird greg pe buze.

In inimi cind s-or sparge trandafirii
vom zabovi privind la porumbei

si vom citi acolo, printre é€i,
abecedarul proaspat al iubirii.
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Din infriirea soimului cu zarea
vom §ti sd bem paharul cu azur,
iar limpezimea cintecului pur
ne-o va sadi in glas privighetoarea.

Si astfel, albi ca revirsarea spumii,
cu zgura vremii smulsd din rirunchi,
vom spune crezul Térii in genunchi
si vom intra in primdvara lumii.
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Daniil Sihastrul

Ajuns in vale, pe un riu in spume,
asa cum scris-a pana de poet,
batrinul Stefan glasui incet

citre sihastrul ce-a fugit de lume :

- Cind am simtit pe-al {arii trup nepace
M-am rasucit la Putna in mormint
si-am risturnat cinci veacuri de pamint
de pe pieptarul meu, si vin incoace.

Au mi smintegte ochiul ce se bate
sau nu-mi ajutd mintea sa dezleg ?
Hotarul drept vi l-am l3sat intreg
si aflu-acum Moldova jumatate.

Vindut-ati oare hoardelor de-afara,
in tirgul vremii, una din mogii ?

Eu nu cunosc pe lume avutii

sd-mi poatd pretui un colt de tara.

Sau nu cumva pe platoge otelul

a ruginit prin sutele de ani,

de-au spart zigazul vechii mei dugmani
si-au slobozit din sulite macelul ?
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Atunci vor arde testele dusmane
cu vilvatdi de singe i de fum -

si nu va fi zigaz pe nici un drum
sd ne opreasci iuregul, Stefane.

De ce nu bate ceasul de vecernii )
in pieptul Putnei - clopot necuprins ? |
Au taci §i tu, batrine ? Sau ti-au stins

faclia vietii, viscolele iernii ?

Si-ti vom zidi biserici frumoasi
cit se intinde cerul-coviltir,
sd intre neamul tot sub patrafir

~ ca sd-1 primegti, cuminecat, acasi.

Tirziu abia, in noaptea de cirbune,
cu ochii grei de-atita nepatruns,
s-a indurat sihastrul cu raspuns :

- Maéria Ta, eram in rugéciune.

Ci nu pastra in inima sminteald,

cd nu pldiesii si-au iegit din minti
precupetind Moldova pe arginti,
cum le-ai adus la cuget banuiala.

Ei zac in lanturi, lingd haul marii,
§i trag in juguri puse de caldi.
Bicele insd nu le {in ai tai

si mina ce izbeste nu-i a tarii.

Potop cumplit de neamuri far3 cruce
s€ napustesc acum spre crucea ta,
dar in zadar se-ncrincend sub ea

cdci e prea sus - §i nu pot s-0 apuce.

Maria Ta, insenineaza-ti faga,
arcasii n-au uitat sd dea la semn,
ci doar asteapta chiot de indemn
sa rupd langul §i s3 ia sineata.
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Desfigurare

Jarti-m3, iubito, cd ma intorc
altfel ca in visurile tale,
fard scut in miini gi fara zale,
fard firul basmului, sa-1 torc.

Chipes m-ai fi vrut in zori de zi,
neinvins s3 ma indrept spre tine,
dar abia m-am biruit pe mine
si-am fugit sd ma ascund aci.

Ochii mei sint reci ca de ogel,
un hulub in inimd imi plinge
si mi-e pasul nicldit de singe
cu rugina langului pe el.

Nu mai gtiu s3 rid ca in trecut,

nu mai pot si-{i mingii mina bund.

Pirul tiu, adus ca o cunund,
am uitat de mult si-1 mai sdrut.

Tarti-mad cd md intorc ciudat
sd-{i mai tulbur apa amintirii.
Nu sint eu in negura privirii,
ci strigoiul celui ce-am plecat.
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Daci vrei, primegte-mi. Agsta
sd-mi dezghet o lacrimd pe fatd
si sd-mi scutur sufletul de ceatd
undeva, aici, in preajma ta.

Riscolit de vinturi §i zapezi,
lasd-ma3, iubito, mai aproape,
dar inchide-i aibele pleoape,
rinile si nu mi le mai vezi.

Te-am atins cumva fara si gtiu

ci te-ai strins ca de inghetul mortii ?
- Uite, plec din nou in haul sortii,
cici in suflet s-a ficut tirziu.

Plec, iubito, ascuzind in sin
steagul rupt de gloante §i furtund
§i privesc cum mina ta cea bund
nu-mi mai face semne sd ramin ... .
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A patra toamni Cintec luminis-

Au plecat gi rindunelele . . . S-audus...

Parca fluturd batistele pe cer,
parca ne fac semne miini de sus
si ne cheama peste sirmele de fier.

- Au plecat gi rindunelele . .. S-audus ...

Le privesc a patra oara de aci.
Patru toamne tilharite de belgug
patru nopti la rind ¢i nici o zi,
patru ani de neputinta si de jug.
- Le privesc a patra oara de aci.

Au plecat gi rindunelele . . . Se duc. . .
Ele n-au peste aripi catuge.

Vintul toamnei - credincios haiduc,
le-a furat din tara noastrd de cenuge.

- Au plecat si rindunelele. . . Se duc. . .

Numai noi nu ne mai ducem nicaieri,
parca ne-ar fi prins ingheturi mute
si-am ramas - imbatriniti ndieri -
aplecati pe cirmele cazute . . .

- Numai noi nu ne mai ducem niciieri. . .
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Cintec luminig
zimislit cu trudi

in celula udi
noaptea pe furis,
du-te printre gratii,
cilitordenea
si aprinde-o stea  ;

" la fereastra tatéi.

- Fird umbra teamei

lasa-mi-te lin .
$i mai smulge-un spin
de pe fruntea mamei.

“In fogniri de trestii

cu aripi de dor,
mingiie usor
miinile nevestii.

Ca argintul zilei
zornéihd curat,
adu-i linga pat
jucdrii copilei.
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Daci-ntreabd ei
cum e pe la mine;
spune-le cd-i bine,
minte-mi-i cum vrei. Greva foamei

Dar sd mugi turbat
cind vei da de veste
brazilor pe creste :
cit am singerat. Limba fiere §i cenugd,
ochiul tulbure, viscos,

Si urcind mereu, mina 'piele, pulpa os,

la intors, mai frate, » piinea - munte dupa usa.
sa-mi aduci dreptate
de la Dumnezeu. Sapte ceruri fard mand,
sapte holde fara spic,
sapte blide cu nimic,
sapte zile de nehrana.

Azi e luni, va fi §i vineri
si va fi dumineca.
Gindul se cumineci
numai cu luceferi tineri.

Nu fasole, ci dreptate,
nu cartofi, ci langul frint,
nu tirite , ci pimint,

nu malai, ci libertate.

Gura a ricnit in sine :

- Na-vi singe, na-va trup,
rupeti-1 cu dinti de lup,
beti cu sete de jivine.
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Mie dati-mi ale mele : '
casa ce-a cazut in bot,
holdele cu griu cu tot,
largul cerului cu stele !

.....................

Sufletul s-a gters in zare,

nimeni . .. nicdieri... pustiu...

numai temnicerul viu
fluierd pe coridoare.
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Magie

In celuli se facuse tirziu,
intuneric §i frig. Era iarna.
Lung, monoton, cenusiu,
prohodea sub ferestre o goarna.

Atit de singur md simteam incit
nici sinea mea nu mai era cu mine.
- Cine-a venit sd-mi tie de urit

si riciie in lemnul ugii ? Cine ?

De undeva, de pe-al vremii coclaur,
urca un copil bucilat.

Era intru totul de aur,

cu ochi de safir nestemat.

A venit linga mine rizind

sub pdtura aspra gi surd.

Risetul lui, nu gtiu cind,

parcd-1 purtasem insumi in gurd.

Am simtit cd ma legan apoi,
trandafiri infloreau din rugina,
din péturi scutece moi |
si puf unde-a fost rogojina.
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! inlocde pdianjeni viscogi,

intr-un colt s-a tesut din beteala

" 0 mami cu ochi mingiiogi

si-un prunc de lumind in poala.

- Dintr-un vis netrdit alburind,

4 venit gi-un batrin in decor.

Era intru totul de-argint
si-n ochi cu safire de dor.

Glasul lui - glasul Miinelui meu -
fognea ca un lan de porumb.

- Am fost altd datd §i eu

am fost, nu §tiu unde, de plumb.

Dar (;ihe-a suflat cu argint
peste trupul acela coclit ?
- In leaginul cald, cu alint,

copilul de aur, prin somn, a zimbit.

De-odati, un ian; ferecat
a scrignit ling3 usa din faga.

.Bétrinul a sirit injunghiat
" gi-a fugit cu copilul in bragi.

in inima mea cit un bumb
se oprise al anilor gir.
Eram intru totul de plumb,
doar:ochii bateau a safir.
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Tngropindu-mé insumi in sine
0 goarnd-mi suna a pustiu

$i pdmintul venea peste mine
greu, monoton, cenugiu . . .
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Liturghie

Anii nogtril schingiuiti,
anii crinceni te sdpara,
cimitir de osinditi

de la margine de {ara.

Ne-au adus din inchisori,
robi ai stepei dobrogene,
sa impragtiem pe flori

roua strinsd pe sub gene.

Si-am tdiat peste cimpii
drum cu trupurile noastre
valurilor cenugii

ale Dundrii albastre.

Azi dormim pe cite-un §ir,
fira cruci, fara sicrie.

- Pace tie, cimitir

fard nici o liturghie.

Candelele nu ne ard,
nu bat clepote de rugd,
nu pizeste nici un gard,

nimeni nu mai vrea s fuga.
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Numai mieii, prin pustiv,
p.asc din trupul, citeodat,
cine gtie - al cirui fiu,
cine gtie - al cirui tati.

Ploui stelele cu har,

luna ne trimite veghe,
iarba inveleste iar

’p :efﬂ g dez,bfﬁcat de zeghe.

Miine poate va veni
legea cumpenelor drepte.
Doamne, nu mai zabovi,
mortii §tiu si se degtepte.

Anii nogtri schingiuiti
sfau de strajd. Pace tie,
cimitir de osinditi

de la margine de glie !
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Ajutd, Doamne

De-aici, dintre sfinti §i jivine,
cind umbrele serii se {es,

mi rog in genunchi citre Tine :
ajutd-md, Doamne, sd ies.

Cum nu-mi poti intinde o mina,
cici cerul e larg §i inalt,
trimite-mi o creangd batrind

de mir, peste zid s3 md salt.

Si iardsi acolo, sub soare,
lisuse, ajutd-ma Tu,

s4 birui in drumul pe care
atita multime cizu.

Pe fata cu ocHiii de murd
ce-a ris §i m-a luat in degert,
spalat de venin gi de ura,
ajutd-md, Doamne, s-0 iert.

Miicutei ce-a vrut sd ma stie
la casele ei nepribeag,
ajutd-mad, Sfintd Marie,

sd-i fiu batrinetii toiag.
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Iar (érii cu faguri in nume,
ajutd-mi, Doamne, mereu,

» sd-i cint bucuria in lume

cu fluierul versului meu.
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Primavara

Duminicd . . . linigte .. .soare,
prin ierburi lumina de rai.
Discret isi desface o floare
potirul spre soarele-crai.

in vechi cimitire masive

invie lastarele noi

spre cruci care-agteapta naive
de-un veac, invierea de-apoi.

Albastrele ape i grele
curg leneg pe cer valurind
si cele dintii rindunele
vislesc printre ele venind.

Duminici . . . soare ... vdpaie...

‘Lumini si culori care cresc.
in suflet e noapte §i ploaie
¢i pusti mitraliere pindesc . ..
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Proiect de statuie

O, de-ag avea 0 marmori acum -
si-0 dalti buni de cioplit in mini,
ti-ag indlta, femeia mea rom4na,

Statuie vie, bentru veac, in drum.

Te-ag zdmisli pindind cu ochiul mut
intoarcerile noastre din prigoane,
cum agteptau matroanele romane
pe fiii lor, sub scuturi sau pe scut. :

Sau mérturie te-ag l3sa prin ani

cu jarul urii dogorindu-gi buza,
cum ai urit la Sarmizegétusa

si-ai dat cu api-n clocot in dugmani.

Dar nu legenda moartd ar putea
sd-ti nemureasca chipul la rascruce,
ci plinsul tdu de astazi, de sub cruce,
cind strigd trupul neamului pe ea.

Asa te-ag vesnici : ingenunchind
smerita ca bisericile ;ﬁﬁi,

cu sufletul amar ca unda marii

§i tot ca ea, in funduri, clocotind.
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In ochi ti-as pune fulgere de sus,

in par toate furtunile s3-ti creasca,
iar trupului, si nu se pribugeasci,
i-ag da genunchii mame;j lui Iisus. , Neimplinire

$i astfel, 1a raspintie de drum,
- ti-ag indl{a statuie, 3 rimini

cit neamul tot, femeia mea roméana. ;

- O, de-ag avea 0 marmori acum.. . . Coboari iar de unde te-am lisat,
din piscul nins de ani al amintirii.
Aici mi-e dor de tot ce nu mi-ai dat
cind ziboveam la ugile iubirii.

Sub pitura cazoni te-ag chema

sd-i mingii cenugia ei asprime,

cu miinile ce le-am visat cindva
plutind pe-a fruntii mele strivezime.

Fierbinte te-ag primi in asternut
sd simt sub batitura grea a miinii

- - cind std absent plantonul gi ticut -
cum fug inspaimintati, in lituri, sinii

Si ochii mari intoarce-i daci poti -
fintini pe care parul si {i-1 scuturi, -
s bea dintr-ingii insetagf Tof, — LL
dar numai ochii mei si fie ciuturi.

: - Cind frigul iernii bate fara rost

Prig 59 st & , L prin carnea care-gi blestema norocul,
' aici ag vrea si fii ce nu mi-ai fost, -
cu gura calda aburind ca focul.
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Visatul vis al celuilalt veleat
s-a copt in trup, in ceasul ristignirii.
Coboari deci si-mi dai ce nu mi-ai dat,

cind te cerseam la ugile iubirii. Tara mea

‘Tara mea de dincolo de tari .

cu privirea umeda de jind

te-am purtat in mine pribegind,

ca pe-o flacira ce arde pe comoara.

| Inci din pruncia mea de aur

| m-am stiut cu tine cununat, '

| dar te-a vrut al ei MEEEEg g Li-a / wt,q,t
nesitula poftd de balaur.  / :

De-am strigat apoi ci esti a noastra
.tindrd, intreaga §i pe veci,

m-au inchis intre peretii reci
| $i mi-au pus zdbrele la fereastra.

Azvirlit in temnita dugmand

gem ades, insingerat de fier
i ' si-atunci pun cite-un crimpei de cer
din seninul tdu - bandaj pe rana.

Foamea cind imi casci noi abise,
vine cite-un pui de cozonac
ce-a crescut, ca mine, pe Bugeac,
trupul sd mi-1 sature prin vise.
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Tara mea de dincolo de ape,
dacd sovii in credinga mea,

simt cum imi trimiti, vinjogi sa-mi stea,
toti stejarii din Orhei pe-aproape.

Cind imi dau tircoale bezne grele,
lilieci cind se izbesc de grinzi,
numai tu prin noapte imi aprinzi
policandrul Nistrului cu stele.

Zgribulit in hainele vargate
astdzi vintul iernii il ascult.
Hora noastrd a murit de mult,
frigul mugca talpile-nghetate.

Dar pindescla drum o primévara
sd intindem iar din prag in prag,
hora mare sub acelagi steag -
tara mea de dincolo de tara.
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Prietenie

Aici e totul negru §i sirac :
barécile de scinduri unde stim

si cerul surd spre care blestemam,
lasat pe sticla geamului opac.

E negru gi murdar, virsat in blid,
un polonic de zeama fard gust

si singele ce fierbe ca un must

cind toamnele in trup ni se deschid.

E neagri apa strinsi din noroi

si piinea cu-aluatul nedospit -

si-i negru tot pamintul ravasit,
purtat in piept de-al roabelor convoi.

Dar tu egti alba. Alba ca un zbor
de mind de iubitd care cheama,
ca peste leagdn un suris de mama,
sau ca genunchii lunii pe covor.

Te vad cum vii, in iarna fara foc,
cu glasul cald tinindu-mi loc de sord, *

-cind ne strivegte fiecare ord
* a timpului ce stdruie in loc.
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Ades ai frint in doud piinea ta
sa-{i fiu partag la cina cea de taini
si uneori te-ai dezbricat de haini
ca sa-mi acoperi pieptul gol cu ea.

Pe drumul lung si greu de-am singerat
: §i rani adinci de-au inflorit in mine,
b ti-am rupt camaga toatd de pe tine

§i ranile trupesti mi le-ai legat.

Cind in credintd ma simgeam invins
§i tulbure ca fundul de fintin,
intotdeauna mi-ai intins 0 mini

ce mi-a pindit cdderea - §i m-a prins.

Bogati ca un zumzet de albine

$i bund ca un inger nevizut,
prietenie sfintd, iti sarut

condurii care merg pe lingd mine.
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Ceahlau

Ion a vizut astd noapte un vis

dintre acele ce aprind lumini pe fagi

§i 1-a spus cu sufletul deschis

tuturor, cum spui o bund dimineata

se facea ca pe # de griu
veneau despletite puhoaie,
turbau ca scapate din friu,
umflate de vint si de ploaie,
in valuri nebune
ca hoardele hune, .
prin sparte fruntarii
urlind ca tatarii.

De sus a minie tuna,

de jos, tinguire prelungd,
cerul spre sesuri venea,
pamintul urca sa-1 ajunga.

Si apele, tot mai adinci,

vuiau ca o mie de iaduri,
smulgeau de pe crestete stinci,
tdiau peste granite vaduri,
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./ stihii ale lumii
in volbura spumii,
uriage ca vintul,
sa piarda pamintul.

Ion le privea ca degtept
cum vin desfacute la vale
§i dirz, cu loana la piept,
le-a stat fard preget in cale.

Intii i-au smuls casa din loc,

in urma, plavanii §i plugul,

ogoarelor fard noroc

le-au sters ca din palma belsugul
si nu i-au lasat in ocol
decit locul gol,
capdastrul si jugul.

Apoi au trecut cdtranii,

cu spume de singe pe valuri,
incet, mai incet spre cimpii

$i seci, tot mai seci intre maluri.

Cerul acum pusese strai de azur,
vintul prin munti igi priponise goana
si peste tot culcatul dimprejur
stdteau inalti numai Ion gi Ioana,

vii ca izvoarele,
drepti ca altarele,
mindri ca soarele.

Si-au mai rimas de-asemeni in picioare,
necldtinati in furia veleatului,

Ceahlaul tarii, zugravit pe zare,

si-n vale biserica satului. ..
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FILE DE POVESTE

Rog impiirat

Mitahalos, neindurat, brutal,
strivind sub tilpi pamintul cu povara,
are-o ciciuld hat, cit un Ural,

§1-0 cizma s3-mi incapi toati tara.

f1 simt duhnind a singe gi-a rachiu,
pe unde umbla colciie biltoace

$1 urld lupii vremii a pustiu

cind igi pornegte haitele incoace.
Salbatec si fudul, ar vrea acum,

cind zorii lumii inc3 intirzie,

- sd-mi strimbe matca neamului din drum

ca apa ei sd-i curgd pe mogie.
Flaminzila

* Neindurat la dinti si la minie,

cu necuprinsul pintecului-beci,

el gilgiie la praznice o vie
si-nfuleci o turmi de berbeci.

Ca oaspe, nepoftit pe nici o siradi,
il vad acum - ldcusti - pe romani,
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le desrodegte zilnic o livadd

$i cite-un bardgan, pe ceas, pe piini.
Priviti-1 : risturnat pe rina stingd

§i rigiind la umbri de copac,

isi mistuie, in pacea lui nitingd,

tot rodul tarii mele pe un veac.

Gerila

Cu parul umed despletit in ceati
cind igi porneste viscolul turbat,

ii tremurd in piept un sloi de gheati
§i furturi mari in barbi i se zbat.

La geamuri sar cotloanele cu gloata
§i cautd cu spaimi citre cer.
deasupra lumii crapi Detunata

iar jos plesnegte Dundrea de ger.
Cu cit isi umfli foalele mai tare

se face tot mai rogu in zadar -

$i moare de necaz ci nu-i in stare
sd-i stingd (arii focul din altar.

Strﬁnbﬁ-Lemne

Vuiesc bitrinii codri din rarunchi
cind intrd cu securea Strimba-Lemne.
Cu rani pe trup - nevindecate semne -
se prabugesc stejarii in genunchi.
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Dumbrave Roygii, §terse ca de plug,
i5§i dezvelesc gangrenele la soare,
pe cind in trenuri lungi, uruitoare,
se duc feciorii ghindelor in jug.
Zadarnic strigd dupa ajutor

din mii de frunze tinere padurea.

- Atunci abia se va opri securea,
cind se va fringe coada de topor . . .

Sfarmi-Piatrd

in loc de unghii, scoabe de oel,

in loc de pumn, ciocanul cu povara,
sd spargd teasta muntelui cu el

si-n tudruntaie sd-si infigd gheara.
A scos galeti cu aur din destul,
argintul I-a pornit in patru care

§i ca sd scurme tot mai nesdtul
aduce tot mai multe buzunare.
Si-atit de-adinc igi sfredelegte loc

‘cu foamea lui de fiard himesita,

incit pe-alocuri scapd limbi de foc
din inima pamintului, ranita.

Ileana Cosinzeana

Gerild i-a suflat de mult in foc,
nu i-a lisat nici vreascuri Strimb3-Lemne,

90

POEMELE CUMPLITULUI CANAL

si-acum igi face Flaminzild loc

si-i fure piinea din cuptor pesemne.
In deget nu-i sclipegte vreun inel,
nici diadem3 arcuind pe frunte,

cici Sfarma-Piatrd i-a luat cu el

tot aurul adincului din munte.

Dar cind se culcd genele duios

si somnul pur ii limpezeste zarea,
visind logodna ei cu Fat Frumos,
igi logodeste visul cu-asteptarea.

Fat Frumos

in frigul umed din celula sa

priveste lung spre gratiile grele.

O, de-ar avea acum macar o stea

din cite ard pe cer, peste zibrele.
Pieptarul de otel a ruginit,

in coif se string paianjenii spre seard,
cumplitul palog s-a facut cutit

si taie piinea veche §i amara.

in suflet rani grea i s-a deschis : |

- Pe unde-o fi Ileana Cosinzeaga ?

Si gindul astfel inflorit in vis — /AL
ii sfredeleste, in trezie, rana. -

Alb impirat

11 stiu voievodind sus, pe Cehlau,
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adinc in Olt §i larg peste cimpie,

in pumnul strins cu sete de fliciu,
in pieptul fetei cuibirit sub ie.

Pe crestele cu vulturii stipini

igi tot adund oastea intocmiti

din brazi, stejari, jugagtri si romani,

calari pe-un vis ce scurma din copiti.

Si-n agteptarea marelui soroc
pindeste semnul ce-i va da de veste
sa mute matca neamului la loc

§i sd se-ntoarcd iardgi in poveste.
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Aici e toata tara

Pe dupd ziduri negre adunata,

cum brazii §i-i adund codrul sur,
std tara noastrd, vegnic gi toata,
cu temniceri i languri imprejur.

Tot singele care-a hranit secara
s-a strins aici, din cronici pina azi
si arde-acum ca focul in obraz
cind gerpii umilintii mugca tara.

Alici sint toate : doinele gi hora,
risul de ieri §i scrignetul de-acum,
logodnica din pozi, mama, sora,
¢i carul tatii scir(iind pe drum.

Aici e toatd harta (arii mele :

un Caraiman de doruri, nevizut,
un Nistru care spumega vindut
¢i-0 Dunire de lacrimi gi de stele.

Se rup din cartea vremii voievozii

cu mersul sui in straie de ocnagi,
si-aga cum trec, prin méracini §i bozii,
istoria se clatind de pagi.

93



ANDREI CIURUNGA POEMELE CUMPLITULUI CANAL

Aici e gura care cheami plebea f
sd-gi afle razvritirilor silas, - |
de parci glasul adormit la Tebea
s-ar fi intors pe cimpul de la Blaj. Bal mascat

Alici e neamul tot, ca un ciorchine
strivit sub teascul vremii, bob cu bob. [
- §i fierbe azi in taind mustul rob,
sa curgd s}obod vinul {drii, miine. Din hirci care-au uitat de mult a ride,
din inimi ce-au iubit in alt veleat,

noi am incins la curtea mortii hide
un permanent §i tragic bal mascat.

‘ Sintem ciudati, dar nimeni nu cricneste
ci ne privim seriogi, cu ochi cuminti
cind facem cite-un gest care vesteste
cd miine chiar ne vom iegi din mingi.

Obrazul nostru nu e cel de-afara
cici fardul vremii 1-a brazdat adinc,
aci cu rogii rinjete de fiar3,

aci cu albe zimbete de {inc.

e Z*/K §i purtim o singuri grimasa

/ /7 cind singerdm sub zdrentuitul frac
si-un singur zimbet otravit la masa
cind scoatem din tarite cozonac.

Sotia mea, uscatd ca 0 moaste,

ma cheama pe la ugi staruitor,

"se uitd lung $i nu ma mai cunoaste,
cdci port pe fafd masca tuturor.

94 95



ANDREI CIURUNGA POEMELE CUMPLITULUI CANAL

Me -4
Sudalma grea me# inflorit cuvintul

$i-i cel mai cald alint de pe la noi.
Cu ea ne invelim cind sufld vintul
si-0 incil{@m pe ploaie si noroi.

Sint ultimele ceasuri

Scrisd in anul 1953, la sistarea

' Avem orchestre inci negtiute : .
lucrarilor de la Canal.

din nervi ne facem strune sub arcus
si ranile ni-s parcd aldute 1

ce pling in sarcofagele de plus. Sint ultimele ceasuri de osindad

cind mugchii frinti cu greu se'mai innoada.
Singele viu, ce ni I-au stors sa-1 viiida,

Tirziu, pe sub festive lampioane,
igi lasd cei din urmad stropi sd cada.

porneste dansul mortii pe cirari
si umbrele valseazi, diafane,

in spasmul arcuitelor spiniri. Balaurul de ieri abia mai suie

pe drumul sterp ce-1 duce catre moarte.
Ar sta cu coada-n Dunire - sinu e,

Obrazul nostru nu € cel de-afari, |
(& ar bea din apa mdrii - §i-i departe.

oglinzile zadarnic le strivim,
céci tofi purtdm o singurd povard

|
. | s . - 5 4
pe fetele ce nu ni le mai gtim. ‘ B In giruri lungi de trenuri funerare

se duc mereu uneltele vragmage.
Lopeti subtiri ca nigte domnigoare

Dar ca s3 poatd mul(i s-0 recunoasci
ce ne-au atins cu buze ucigage.

atunci cind vine printre noi discret,
doar moartea mai strabate fird masci

si ne inviti goali la balet. Cazmale ascutite ca securea

in care-ades intepenea piciorul,
in timp ce gindul colinda aiurea
¢i viscolea cumplit in suflet dorul.

Semetele, pe vremuri, tirndcoape

isi pitulesc grabite luciul cozii

daci le-aduce trenul mai pe-aproape,
pe unde-s mortii nostri §i schilozii.
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Se duc excavatoare necuprinse
ca nigte hoituri antediluviene

§i roabele mirunte fug invinse
Cu cite-un plinset inutil sub gene.

Convoaie de vagoane basculante
se tem de toate-aducerile-aminte
si-ngenuncheazi triste pe turnante
de parci cer jertare pe morminte.

Si zboara repezi garnituri ca vintul
sa ducd lemnul, pietrele si fierul,
lasind in urma zdrenguit pamintul
§i proaspit i curat ca roua, cerul.

Balaurul, cu gura lui flimind3,
isi suge gol veninurile toate,
ar sta cu coada-n Dundre, la pindi,

si-ar bea din apa Mirii - §i nu poate.

- Sint ultimele ceasuri de osindi . . .
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in satul nostru

In satul nostru, azvirlit pe-o coasti
din mila unui creator pagin,
invinetite suflete adasta

cu spaime negre aciuite-n sin.

Orbite goale de-o privire caldi

au putrezit sub toamne §i zipezi,
dar lacrima fierbinte cind le scaldi
dezgheatd dor de veri §i de livezi.

Cararile se duc gi vin intoarse
cu-aceiagi pagi ce singerd §i tac,

iar buzele de sete ne sint arse

cédci ne-au secat fintinile de-un veac.

Strigoiul foamei urld prin cotloane
§i cuib temeinic gi-a ficut in pod,
de parci miini streine §i dugmane
ne-ar fi dat foc hambarelor cu rod.

Prin satul nostru n-au trecut vreodati
fosniri de rochii calde de femei,

noi n-am iubit cu trupul nici o fatd
$i n-am visat de mult sub nici un tei.
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Ci doar in nopti ferite de ispite
orinduim in suflete, frumos,
biserici care-agteapta nezidite
a doua inviere-a lui Hristos.

Un gard ghimpat ne paste vicleneste,

noroi in inimi, in opinci noroi,

si-n loc de ciini, prin noapte, ne pazeste

cite-o cifea cu tevile spre noi.

Dar cind invie luna peste zare,

in satul nostru strimb, chircit si slut,

mincate de rugina si-asteptare,
doar sabiile-n vis se mai ascut.

Colonia Coasta Galegului
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Cintec de leagiin in noaptea Criciunului

Sufletul-copil de altadatd

s-a trezit in noaptea fermecati.
S-a trezit cu ochii de margici

$1 cu pumnii inclestati de frica,
ratacind cu degetele roze

dupa steaua cu lumini §i poze.
Dar zadarnic cearci : steaua nu-i,
Mogul a plecat in drumul lui

si-a lasat, ca un amar descintec,
numai somnul leganat de cintec -

cintecul de leagan fard mama

sd-i inchida ochii arsi de teama :

Nani, suflet de zdpadi,
lasa genele si cada.

Lasai fruntea, ca o und,
intre perne sd se-ascunda,
cdci in lumea asta rea

nu mai arde nici o stea.
Stelele de sus, din slavi,
au baut pe rind otrava.
Stelele de-aici, de jos,
dau cu bulgari in Hristos.
Steaua magilor, albastra,
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a fugit de la fereastrad

§i s-a dus pe drum in sus
sd se-nchine lui Tisus
undeva, spre alt norod,
unde n-a ajuns Irod.

sta Giciunul sur in tinde
§i se teme s colinde.
N-are mdr, n-are covrig,
numai foame, numai frig.
Brazii cu gételi si nuci
s-au facut pe dealuri cruci
sau sicrie in mormint,

sub trei stinjeni de pimint.

Nani, suflet de zipada,
lasd genele si cada.

Lasi fruntea, ca o undi,
intre perne 53 se-ascunda,
lasa inima si batd

pe sub scutece de vata,
lasd trupul sd adoarma
nepindit de nici 0 arma.

 Cintecul de leagiin fird mam3 -

lin inchide ochii argi de teami
§i prin somnul leginat de cintec
stdruie amar ca un descintec.
Mosul a plecat in drumul lui,
steaua sus rasare - steaua nu-i,
§i zadarnic degetele roze

cautd spre ingerii din poze.
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Tremurind cu ochii de mérgica

$i cu pumnii inclegtati de frica,

sufletul-copil de altadatd

s-a intors in noaptea fermecata.
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Tmpérﬁgii cit sapte ari intr-una
se clatind, pindite de cenuge,

: o stapini ai lumii au mugcat {arina,
Noi tot aici f noi tot aici, noi tot intre cituse.

1 Cu alte poze vine-abecedarul,
[ iar geografia alte harti aduce,
istorii noi asterne cronicarul,

Trec primaveri cu flori la subsuoar3, noi tot aici, noi tot bituti pe cruce.

in struguri mustul toamnele §i- suie, :

SEEEGLEARREL A e gtin clin.oan, Noi tot aici, cu ridicini amare,

noi tot aici, noi tot batuti in cuie. * parca nascui din ghinda si blesteme,
’ . noi tot aici, noi tot in agteptare,

Ne cresc orfani copiii pe colclauri, : s prinda visul trup §i s ne cheme.

nevestele ca finul se usuci,
rasar din mame stinjenei si lauri,
noi tot aici, noi tot cu dor de duci.

Parca n-am fost in lume niciodati . . . ;
Duminecile ne-au uitat gi ele,

prietenii prin circiumi se imbats,

noi tot aici, noi tot dupa zibrele.

Citui de nuferi ard in rugﬁciune,
pe sub salcimii infloriti trec fete,
batrine viori intineresc sub strune, \
noi tot aici, noi tot in baionete. !

Titeiul nostru spumega in sonde, \
scot muntii saci cu aur la lumini, | ' |
cresc cozonaci pe cimpurile blonde,
noi tot aici, noi tot pe rogojina.
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} Si umbre de mame venindu-le-aproape,
pe malul inalt, se vor fringe de dor.
Vor izbi militienii cu cizma-n pleoape :
Vorbitor - Banditule, scoali ci ai vorbitor !

Si-adincd va creste ticerea din ape,
} din ape - sau poate din singele lor . . .

Ar fi timpul sd stam ling3 foc, s jubim
cite-o fatd de griu cu privirea albastri,
sd scriem poeme sau cir{i sa citim

la lumina ce scade treptat in fereastra.

Pe masd, paharul cu ceai sau tigara )
sa-gi urce spirala cildurii am vrea.
Tirzie pe dealuri s fumege seara,
luceafdrul palid sd licire - abia.

Dar intinsele noastre cimpii doborgene
ne ard peste fati cu plesnet de bici, >
pe cind visul mustegte amar printre gene : “
- Batrinul Danubiu va curge pe-aici.

Va curge cindva, peste ani, peste vreme,
cu apele tulburi de crincen tumult,

iar undele sure vor sparge blesteme |
din guri astupate cu pumnul de mult.

Stravechi amintiri vor iesi din morminte
$i-o clipd vor arde pe-o creastd de val.
Acolo, sub mil, vor rimine-oseminte -
toti mortii de-acum, risipiti pe Canal. ,
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Blestem pentru casa dusmanului

Construind locuinge pentru
Jfamiliile securistilor

Noi, robii ieftini, cumparati cu suta,
te-am ridicat din piatra gi nimol,
$i-am smuls cu palma spinii si cucuta
sd-{i facem loc pe bardganul gol.

Betonul urii noastre fird nume
ti I-am turnat intreg la temelii
si fiecare zid al tiu anume

l-am tencuit cu singe pe mistrii.

Am stat sub bici, pe brumi $i pe roud,
megtesugind cu var gi cu vopsea
si-am zugravit pe zare casi nous,

in timp ce casa noastra putrezea.

Acum, te-am ispravit. Noi, cei cu truda,
nu mai avem ce ciuta aici.

‘Te mai privim din drum, cu toata ciuda,
si ne intoarcem sub acelasi bici.

Stdpinii tdi de miine au si vie

cu pasul sting orbecdind nomad,
dar nu le-astern blestemul pe hirtie,
ci-1 scrijelesc pe uga ta de brad :
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Din zidurile tale s& strabata

la miezul noptii, gemete strivechi,
$i dugmanii sa vrea i sd nu poatd
sd-gi mai indese pumnii in urechi.

In fiecare ceas si le risari

din cei ucisi de ei cite-un strigoi
§i clampanind din oase sa le ceard
cu mina-ntinsé, singele-napoi.

Pentru atitia morti citi nu cunoagte
istoria - te blestem astdzi eu

sd piar’ﬁ inainte de-a se nagte

to{i pruncii zamisliti sub cortul tau.

Ca de suflarea fioroasei ciume
sa fugad toti de tine pe pustii

si sa ramii la margine de lume’
cu hornul ingropat in balarii.

Asa te blestem, casd ridicata

cu miini de rob din piatra ¢i namol :
de vinturi i de ploi impragtiata,

sd lagi in urma baraganul gol. . .
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Sori poezie

Sora geamini §i buni,
iar ne-am intilnit aici.
Fost-ai lampd, licurici,
si-ai ajuns acum furtuni.

Greu incerc sd te privesc,

te stiam §i nu mai s¢meni.
Degi umbli printre oameni,

prea ai mersul nelumesc.

Parcd nu mai egtiaga
cum erai pe viemea ceea
cind imi infloreai aleea
primei intilniri cu ea.

Calda te simteam in trup,
alba in lumina serii,
umbra daruind, ca merii,
sau lumind, ca un stup.

Iata-te acum : vuind,

vii de jos, de nu gtiu unde,
lave rascolind afunde,
dinti de cremene scrignind.
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Smulgi stejarii de pe hat,
hauri adincegti in ape,
norilor le esti aproape

§i pimintului firtat.

Te cuprind §i nu te-ncap,
straniu ai crescut in bezne.
Ieri imi ajungeai la glezne,
astdzi mi-ai trecut de cap.

Récoroasi ai batut

pe la inimi, sub zivoare
si ca unda din izvoare
ai intrat - i te-afd baut.

‘Ochi ce nu te-au intilnit’

niciodata, nicdirea,
dacd ti-au vizut privirea
linga tine-au poposit.

Sord geamdna i buna
cu coditele perechi,
clopotei pe la urechi
adiind a veste bund,

slavi tie, cea de - acum,
stind inalti in picioare,
cdci cu piine §i cu sare
veacul ti-a iegit in drum.
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Libertate

Te-ai rdsucit cu pumnii §i cu coatele
si-ai sfarimat otelele zdvoarelor ,

sii-{i incrustezi prin veacuri nestematele
pe purpura de singe a popoarelor.

Cind bezna lumiif iti muca luminile
§i lupii suri iti stapineau mosiile,

* ti-ai semdnat pe sub pamint gradinile

sd izbucneasca peste ani cu miile.

Cu dintii stringi sub inclestarea ghiarelor
ai ars pe ceara fruntilor - lividelor,

de jos, de pe intinderea Saharelor

si pina sus, in virful piramidelor.

Cindbe Loira apdsau castelele

sau l;urgurile pe grumajii Rinului,
priveai din umbra zidurilor stelele

si agteptind sa cregti, scrigneai seninului.

Cind peste veacuri se ricise soarele
si patrundea in trupuri gheata fierului,

aga ti-au scris pe iiunic ursitoarele,
sd cazi sub ghilotina Robespierrului.
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Dar te-ai sculat din pulberea pimintului,
ti-ai §ters cu palma singele obrazului
gi-ai ridicat mbimile cvintuli ) () 1 Jog)

83 fulgeri pe cimpiile Izlazului.

Acum, oricit {i s-ar umfla pulpanele
nu poti cuprinde toatd cugca robului,
cici prea se duc in lituri meridianele
purtind - mirgele - lacrimile globului.

Ci calendarul ii intoarse filele

pe care nu stau scrise sdrbdtorile
§i pun sub perni busuioc copilele
prin somnul vinit si-{i viseze zorile.

fsi trag feciorii peste ochi ciciulile,

pe sub chimire fulgerd cutitele

¢i - agteaptd dirji s ia in piept celulele
si s4 le spargd murgii cu copitele.

Cici tu rizbesti cu pumnii i cu coatele

' si sfarimind otelele zivoarelor,

iti increstezi de-a pururi nestematele
pe purpura de singe a popoarelor.
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Jucirii

In atelierul de timplarie al coloniei,
- se lucrau jucdrii pentru copiii securigtilor

Din cozi de tirndcoape si lopeti,
din fiare de cazmale ruginii,
care-au sapat la temelii de vieti,
fac astazi osinditii jucirii.

Lemnul privit cu uri pini ieri

a inflorit un zimbet de ocnag
pe fata ravisiti de dureri,

in neribdarea mersului din pagi.

Unchiagul cu mustaga de porumb
priveste lung cilutul de pe ro;i'
$i-0 lacrima se lasd, ca de plumb,
din amintirea dus3 la nepoti.

Un tati cu .privirea viorea
stringe la piept papusile pe rind.
O fi avind si el pe undeva

un inger de papusi surizind.

Iar intr-un colf, vecinul meu de pat

. din brad cioplegte palog de otel

ca sd reteze miine, insetat,
un cap pe care-l stie numai el . . .
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Noi nu tiicem

Cu dinii stringi de aspra suferinti
urcam pe brinci Golgotele, cidem,
ne ridicim scrignind de neputingi

§iiar ne privilim - dar nu ticem.

Pe-a girii noastre darnici mogie
tirim, de-un car de ani, acelasi jug.
Cum oare si ticem cind de sub glie
ricneste osul dezgropat de plug?

De-a lungul zirii noastre de ciirbune
paharul plin ne-am invigat si-1 bem,
dar gura stie/bine-0 rugdciune

$i-0 geme printre dini, cici nu ticem.

Cum s tdcem cind fiecare ghindi
cdzutd din stejarul secular
se-ntoarce din adincuri s cuprindi
tot plinsul (drii intr-un nou stejar ?

Noi nu tdcem, cici urli de pe roati
in trupul nostru, oase ce s-au frint
§i strigd mortii ce-au ticut odati
Cu gura calda plind de pamint.
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De s-ar surpa in ceasul umilintii
pe toate-aceste guri cite-un Negoi,
l-am sfirima necrugitori cu dintii
si-ar da névala ricnetul din noi.

Urcdm Golgote aspre de creding,
venim spre piscuri tari, ingenunchem
§i iar ne scuturim de neputingi

Cu pumnii stringi in trup - dar nu ticem.
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Si pentru noi

Si pentru noi'se vor desface miine
lumini ce dorm in negurd acum

si vor veni grinare mari cu piine

si munti cu sare s ne-agtepte-n drum.

Si pentru noi vor creste sub ferestre
alamurile trimbitei de-apoi

si bucurii scipate din cipestre

vor galopa curind $i pentru noi.

Cind prima stea va sdgeta abisul
si va trimite-un simbure de foc,
se va aprinde ca un rug tot visul
pe care-l tinem astdzi sub obroc.

Istoria, cind va iegi din pagini

si va zvirli cu pietre §i cu brazi,
vor fumega Sodome gi Cartagini
pe locul unde-s temnitele azi.

Si pentru noi, in seri de primavara,
vor inflori salcimii pe alei

$i miini abia visate de fecioara

ne vor pluti pe timple - porumbei.
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Si pentru noi va ride cite-o casi
Cu risul alb al tincilor ce cresc -
$i aromind vor aburi pe mas3

colacii copti din griul romanesc. : Lui Radu Gyr

Atunci, in locul pieptului vom cere
Carpatilor cite-un inalt Negoi,
Ca sa rdcnim spre viafd cu putere
cd moartea a murit i pentru noi. Prictene de temnitd dusmana
si frate bun de piine fard griu,
ne doare pe-amindoi aceeagi rana
si spumegind muscam acelasi friu.

Dar vintul mi-a trimis - sau poate cerul -
in plinsul de catuge, vechi si crud,

‘ un cintec nou, pe care temnicerul

nu I-a simtit fugind de la Aiud.

Cind noaptea ma prindea de carauld
insingerat de-al gindurilor sir,
[isus venea la mine, in celuld,
adus de mucenicul Radu Gyr.

Trupul vita intreaga lui durere
sub ochii calzi ce binecuvintau
si-n presimtita noastra inviere
clopotnite din amintiri sunau.

- Daca ne-au spart hotarele strigoii
$i multi au luat al drumului indemn,
noi am ramas sub zidurile Troii
" si sub copita calului de lemn.
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Cu ochii grei de flaciri si de vise

am strins in traistd toate cite-au fost
$i-1 agteptdm in languri pe Ulise

sd-i spunem Iliada pe de rost.

mpovirati de vinturile stepei

nu s-a oprit nici unul dintre noi,
caci mergem inainte, sintem jnepii
§i nu se uitd nimeni inapoi.

Noi n-am gustat cotnarul la ospete
$i n-am visat prin Heidelbergul nou,
dar am urcat in pisc o tinerete

pe baricada veacului erou.

Prietene de temnita dusmand

si frate bun de piine fara griu,

imi stai aldturi, rand linga rana,

si spumegam in ham, friu linga friu.

Céci egti aproape, mina te-ar atinge,
§i simt cazindu-{i de sub spinul greu,
un strop de singe cald ce se prelinge
§i se-mpreund sub condei cu-al meu.
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Fii gata, sufiete

. De-acum fii gata, suflete. Pornim

cu pagii grei §i girbovi, rupti de gloata,
spre lumea-n care visul citeodatd
ne mai chema prin somn sa ratacim.

Plecdm cu pumnii inc3 nedespringi
din inclestarea anilor de truda,

. cu fruntea care incd mai asudi

si cu poveri pe umerii incingi.

Sa luim in traistd tot ce ne-a rimas
din cele ce-am adus in amintire :
intii, 0 mama albd §i subtire

si-o fata cu privighetori in glas.

Salcimii vechi si buni ce-au inflorit
de-atitea ori de-atunci pe strada noastra
cu timpla rezemata de fereastrd

si ne-au strigat in gol - gi-au ruginit.

Apoi sa stringem tot ce ni s-a dat

de cind robim prin temnita si ceata :
picioare-n coaste, cite-un pumn in fatd,
si palme girld pe-un obraz scuipat.
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Sudalme fird numir potopind, i
dureri adinci, in pintece, de foame
§i printre ploi pornite s destrame, »
tot mersul meu prin ap, putrezind. Noi am invins

Deschideti largi poarta, temniceri,

sd iasa trupul inviat pe care y
mi l-ati strivit silbateci in picioare _
$i I-ati minat cu biciul pini ieri. Proptiti in bete sau surpati pe-o rin,
‘ cu cite-o cirji unde-a fost picior,
Ce grea e traista, suflete ! Pornim g cu cite-un ciot uscat in loc de mini,
si-abia o ducem doldora in spate, venim gi noi spre hora tuturor.
dar n-o ldsdm in drum, ciici miine poate
vom fi chemati, datornici, si platim. in urma noastri calci sanatogii

‘ caci nu se vad vitdmaturi pe trup,
dar cind tugesc ramin batiste rosii
$i vreascuri parcd in plamini se rup.

Zvicnind ca rindunica impugcata
le da de veste inima prin piept

cé spaimele ce-au sfredelit odati
au zdren{uit-o crincen pe nedrept.

Ne adundm din toati s3patura,

din Cernavoda, Gales, Tagaul,

de pretutindeni unde-am stat cu ura
facutd ghem in trupul nesitul.

Venim incet spre hora ce cuprinde

- tot neamul, cit istoria l-a-ntins.
Cu cit au vrut mai aprig a ni-1 vinde,
cu atit mai din adincuri am invins.
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$i cu lumini ce fulgera pe fata

n care ploi gi neguri au bitut,

ii spunem vietii buni dimineata,
de parcid azi abia ne-am fi niscut.
Iar sufletului cu hlamida rupti

ii tesem iar cimdgi in trei culori,
zvirlim cit colo platoga de lupti
§i-i ddm pieptar cu riuri §i cu flori.

Proptiti in bete sau surpati pe-o rini,
scuipind pe drumuri zdrenge de plimini,
venim i noi din tara de tirini

cu jertfe calde singerind in miini.

Venim spre viati limpeziti de plingeri

§i tineri de sub iernile ce-au nins,

cdci peste toate cite-au fost infringeri,
,ne-am scuturat de moarte - §i-am invins.

124

POEMELE CUMPLITULUI CANAL

Miirturie

Doamne, spre tronul de judet din rai,
fird condei in miini, fard hirtie,
ingenunchez cu limpezimi in grai,

ca sa-Ti aduc aceastd marturie

De cite-am si Te chem si cercetezi
Ti se va-ncrincena pe timple parul
si pe alocuri poate n-ai sa crezi,
dar jur ci Ti-am adus tot adevarul.
Uite : aici am singe in pahar, 4
singele meu supt noaptea de stafii,

si dincoace-am adus in buzunar
unghii pe care mi le-au smuls de vii.

M-au pus in jug, cu fierul pe grumaz

si m-au platit cu réni i cu ocara.

Cu cite palme-am strins pe-acest obraz
ag fi putut s pravilesc o {ara.

Tu, Doamne, i-ai vizut cind m-au rapus,
cici nu puteai si fii in alta parte.

De nu Te-as fi stiut acolo sus

ag fi baut ca dintr-un vin din moarte.
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Acum, eu, cel umil de sub poveri,
iti las ce numai Tie {i se cade :
judecd-i Tu pe cei ce pind ieri

m-au frint sub bici §i m-au pridat de roade.

Daca socoti osindd si le dai,

nu eu le pot pliti cum se cuvine,
céci fulgerele toate Tu le ai

§i trdsnetele pleacid de la Tine.

Tu, care toate stii si le dezlegi,
ii poi zidi in temniele grele
$i poti trimite table noi de legi
sd le citim pedeapsa dupa cle.

Tu poti scipa piraiele din friu

sd-i pierzi pe toti in volbura cea mare
si poli aprinde spicele de griu

din holda lor, cu pililii de soare.

Dar daci totusi, Doamne, vei voi
si curmi obgteasca veacului urgie -
si dacii sus cumva vei iscili ‘
pe-un colt de cer o sfintd amnistie,

) dc;asemenea Tu singi;r aisa pop

s4 cregti aripi imense de iertare,
ca si-i cuprinzi in umbra lor pe tofi
citi m-au strivit i m-au {inut in fiare.
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Inima mea cu singe pamintesc

nu-i va putea nicicum rabda in sine.
Deci, cind vor fi in raiul tau ceresc,
Pirinte, jartd-i Tu §i pentru mine.

Aici, sub tronul de judeg divin,
fard condei in miini, fara hirtie,
eu n-am facut decit atit ; sa vin

~ si sd depun aceastd mdrturie.

Apleaci-Te spre ea s-0 cercetezi
cici e curati ca sub floare marul

~ si pe alocuri poate n-ai s-0 crezi -

dar jur ci Ti-am adus tot adevarul.
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POSTFATA

Versurile din cartea de fatd au fost scrise intre anii 1950-1954, de-a lungul
fostului Canal Dundre-Marea Neagrd, acolo unde autorul lor, detinut politic
pe-atunci, ispdsea pe nedrept o pedeapsd de patru ani muncd silnicd.

Iatd cum s-a intimplat sd fiu condamnat : in primavara anului 1947, lu-
crind ca redactor la ziarul "Aricheta" din Brdila, imi petreceam citeva ore pe zi
in tipografie, unde fdceam paginatia §i corectura. Acolo, cu concursul a doi
tipografi de incredere, am tras la un boston (magind manuald de imprimat)
citeva zeci de exemplare dintr-o plachetd intitulatd "Poeme de dincoace” fard a
avea aprobarea cenzurii, deci in mod clandestin. Brogura cuprindea unele poezii
cu caracter "dugmdnos”, adicd axate pe sentimente §i idei potrivhice regimului
comunist. A fost indeajuns un denun ("prietenul” se cunoagte la . . . nevoie !) ca
sd fiu arestat la Bucuregti in februarie 1950 §i anchetat asupra brogurii
tncriminate. Intre timp, aflind despre arestarea mea, mama (care locuia la
Brdila) a reugit sd distrugd prin ardere puinele exemplare din casd. La anchetd
am negat totul, probe hu s-au gdsit §i atunci, pentru cd tot md aveau la indemind,
m-au condamnat la patru ani muncd silnicd pentru un volum tiparit la Chigindu

in timpul rizboiului. Am fost acuzat (abuziv) de "crimd contra pdcii’, ca §i cum
eu agi fi declangat al doilea rdzboi mondial gi nu Hitler in cirdagie cu Stalin. In
fond, in volumul "Cintece de dor gi de rdzboi" (corpul delict se afla pe masa
anchetatorului) nu faceam decit sd afirm dreptul tuturor romdnilor de-a se uni
intr-o singurd tard. , .

Imediat dupd condamnare, am fost transferat de la inchisoarea Jilava la
colonia Peninsula de pe Canalul Dundre-Marea Neagrd. Pe vremea aceed,
interzicerea semndturii sau arestul la domiciliul ar fi fost considerate . . . un act
de clementd. '
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La Canal hirtie nu se gdsea decit rar, procuratd §i ea cu riscuri mari de
la infirmerie de cdire medicii detinuti, dar §i acolo li se didea cu mult ewpessien
zgircenie, iar folosirea fiecdrei foite era urmdritd cu vigilentd de cdire paznici. De
aceea, aceste poezii au fost elaborate mintal, nu-mi puteam ingddui sd prapddesc
hirtia pe ciorne - i numai cind poezia era finisatd, o treceam pe curat, pe bucdgele
de hirtie cit o carte de joc, scrisd inghesuit §i mdrunt cu un ciot de creion cit un
bdg de chibrit, ascuns in cdptugeala hainei vérgate, de preferingd la umdr.
Fiecare dintre aceste poezii a fost ascultatd de zeci de ori de definugii politici
din coloniile Peninsula, Coasta Galegului gi Poarta Albd, pe unde a peregrinat
autorul. Erau semnate Robert Cahuleanu, vechiul meu pseudonim literar,
obligat ulterior sd mi-1 schimb din motive usor de ingeles. Mulfi dintre tovardgii
mei de suferin{d le-au invdat pe de rost, le-au ransmis astfel din gurd tn gurd
(cu deformadri inerente), au fost puse sd circule prin toate coloniile i inchisorile
{arii, impreund cu poeziile scrise de Nichifor Crainic si Radu Gyr, la un moment
dat nu se mai gtia exact care cui apartine. Dupd eliberarea lor, uniq%ogti detinufi
le-au dus in strdindtate. Aga se explicd aparitia citorva dintre ele la posturile
strdine de radio. Poezia "Aici" a fost recitatd de prietenul Remus Radina la radio
Londra. cu chiar citeva sdptdmini inaintea evenimentelor din Decembrie 1989.
Altele au apdrut in antologiile paeziei de rezistentd din Romdnia, tipdrite in
Europa sau peste Ocean.
Nu m-a surprins faptul cd in culegerea "Poezii din inchisori®, o carte masivd
de peste 600 de pagini, alcdtuitd de Zahu Pand gi tiparitd in Canada fn anul 1982,
printre poeziile realmente scrise de mine, mi s-au atribuit §i doud care nu-mi
aparfin : "Portretul" i "Don Quijote" (probabil ale Lui Radu Gyr), iar in contul
lui Ion Omescu a fost trecutd poezia mea "Inscriptie pe un castron". Nu cu
bundgtiingd, repet, ci datoritd conditiilor in care aceste poezii au trecut in
straindtate. Din motive de securitate pentru persoana mea, autorul antologiei a
socotit cd trebuie sd-mi dea un pseudonim - §i astfel poemele mele au apdrut sub -
semndtura Arcturus.
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In schimb, prietenul de zile negre Doru Novacovici, care le-a invatat direct
de la mine, reproduceﬁdel citeva dintre ele tn volumul siu de memorii intitulat
"fn Romdnia dupd gratii" §i apdrut in colectia "Mdrturiile supravieguitorilor",
editatd de Ion Dumitru (Miinchen, 1983).

doein don

Cu prilejul unei desolides efectuate in colonia Peninsula in vara anului
19511 parte dintre poezii au fost gdsite in paiele saltelei pe care dormeam.
Ascunzdtoarea se dovedise de data aceasta nesigurd. Hirtiile au fost confiscate,

“iar autorul poeziilor trimis disciplinar la Brigada "0", cu regim sever de exter-
minare, unde rdgia’ de hrand era redusd la jumdtate, iar norma de muncd dublatd.
Bineingeles cd nu toate poeziile confiscate atunci au putut fi recuperate din
memorie, unele au rdmas pierdute definitiv.

Pentru versurile de fagd am primit, atunci gi acolo, cele mai pregioase drep-
turi de autor : lacrimile celor ce le-ascultau cu emotie §i credeau cu tdrie in
mesajul lor optimist.

Eliberat in 1954, dupd executarea pedepsei, am iegit odatd cu majoritatea

poemelor, ascunse pe fundul dublu al unei valize de lemn, confectionate in mare.

taind de un om de incredere, in atelierul de timpldrie al coloniei. Dar securitatea
aflase de existenta lor gi, cu toate cd nu mi le-au gdsit la perchizitia facutd acasd,

m-au arestat din nou tn toamna anului 1958, in baza unor declaratii obtinute

prin mijloace de durd constringere de la alfi fosti definufi. Poeziile mele se aflau
atunci la loc sigur, in podul casei actorilor Elvira-Petreanu gi Ion Aurel Manoles-
cu, prietenii mei de nddejde. '

Cu sentinta nr. 468 din 29 aprilie 1959, Tribunalul militar Bucuregti m-a
condamnat la 18 (optsprezece !) ani temnitd grea, pentru a fi scris §i difuzat
poemele de la Canal. Primeam pentru a doua oard nigte "drepturi de autor", de
data aceastadin partea securitdfii. Am iegit din fnchisoare in 1964; dupd "numai"
sase ani de detentie, datoritd decretului de gratiere a tuturor detinugilor politici
din Romdnia, apdrut in acel an cu totul miraculos pentru noi. '
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Mare mi-a fost emotia i bucuria cind am aflat cd poeziile mele existd,
cd prietenii buni nu le-au distrus tn rdstimpul inchisorilor mele, cum ar fi avut
dreptul s-o facd pentru a-§i apdra propria lor libertate. Acum nu le mai puteam
pretinde sd rigte tn continuare, mi-am luat manuscrisele gi, asumindu-mi de-a

. lungul anilor umilinge §i compromisuri pentru a md pune la addpost de noi

perchizitii la domiciliu (deoarece scrisesem gi in perioada celei de-a doua
detentii), le-am pdstrat pindin zilele Revolugiei decembriste eliberatoare de fricd.
Fie ca aceste poezii, mdcar ca document dacd nu ca operd literard, sd-i vorbeascd
generatiei de azi despre una dintre cele mai negre (si indeobgte uitate) penoade.
din intunecata noastrd istorie contemporand. '
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Venim spre viata limpeziti de piingeri
si tineri de sub iernile ce-au nins,

cici pegil toate cite-au fost infringeri,
ne-am scuturat de moarte-si-am invins
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