

AI. PETRU SILISTREANU

Poarta Singurătății



EDITURA "CARPATII"
MADRID
1961

COLECTIA «CARPAȚII»

A) *In limba română:*

- 1) INTRE VOLGA ȘI MISSISSIPI, de Aron Cotruș. 0.25 dol. U. S. A.
- 2) ISPRAVILE ȘI VIAȚA LUI MIHAI VITEAZUL, de P. Ispirescu. 0.50 dol. U. S. A.
- 3) OCTAVIAN GOGA, de Pamfil Șeicaru. 0.50 dol. U. S. A.
- 4) A. C. CUZA, de Pamfil Șeicaru. 0.25 dol. U. S. A.
- 5) C. STERE, de Pamfil Șeicaru. 0.50 dol. U. S. A.
- 6) ARDEALUL ȘI HABSBURGII, de G. A. Pordea. 0.25 dol. U. S. A.
- 7) N. IORGA, de Pamfil Șeicaru. 1.50 dol. U. S. A.
- 8) TUDOR ARGHEZI, de Pamfil Șeicaru. 0.50 dol. U. S. A.
- 9) RUMANIA, CENTINELA DEL ESTE, NO DEBE MORIR, de Contele Agustín de Foxá (ediție bilingvă). 0.50 dol. U. S. A.
- 10) ȚARA, de Aron Cotruș. 0.25 dol. U. S. A.
- 11) PUEBLOS DE FRONTERA (ediție bilingvă), de Blas Piñar. 0.50 dol. U. S. A.
- 12) EMINESCU, poem de Aron Cotruș. 0.50 dol. U. S. A.
- 13) HYPERION, de Mihail Eminescu, traduce în limba franceză, de Louis Combi.

B) *In limba spaniolă:*

- 1) RAPSODIA VALACA, de Aron Cotruș, *epuizat*.
- 2) PARENTALIA, homenaje al Emperador Trajano, de Vasile Pârvan, *epuizat*.

AL. PETRU SILISTREANU

POARTA SINGURĂȚĂȚII

versuri

Cuvânt introductiv

de

Faust Brădescu



Editura Carpații
Madrid

1961

AL TUBRO BILSTRANDU

POARTA

SINGURĂTĂȚII

De acelaș autor:
TELELEU (poeme)
Rio de Janeiro, 1953.
Volum mimeografiat în
colectia «Exil» a
Cercului Cultural
«Andrei Muresianu»
cu un cuvânt introductiv



Depósito Legal, M. 8.911.—1961

GRÁFICAS BENZAL.—Virtudes, 7.—Madrid

CUVÂNT DE INTRODUCERE

Nu rare au fost momentele de deșărare ale elitelor românești în decursul frământatei noastre istorii. Se pare însă că niciodată urgia n'a fost atât de cruntă ca în urma acestui, așa zis, al doilea război mondial. Mii, zeci de mii de oameni au fost nevoiți să-și găsească un refugiu—un refugiu cel puțin spiritual—în atmosfera de libertate a țărilor occidentale și ale celor două Americi.

Înstrăinați, trăiesc îngrozitorul și destrăcătorul fenomen al pribegiei, foarte adesea fără să-și de măcar seama de cruda soartă ce le-a fost destinată... Mulți se pierd în vâlmășagul unei vieți de privațiuni și desnădejdi. Alții însă, adăpându-se neîncetat la izvoarele mărturisitoare de jertfă ale înaintașilor, împrăspătează continuu și pios, dragostea pentru tot ce-i românesc. Departe de focarul spiritual al românismului, lupta lor e pe zi ce trece mai dramatică și mai aspră. Aspră, din cauza vicisitudinilor politice și-a propriei lupte pentru existență. Dramatică, deoarece patrimoniul ce au de apărut e însăși ființa vie, grăitoare de trecut și gloriei, a întregului neam încătușat.

Acești răsleți în lumi străine, bătuți de necazuri și nevoi, dar iluminați de strălucitoarea flacără a neamului nemuritor, constituie veriga de aur a destinului. În ei palpită virtuțile ce azi sunt persecutate în Țară. În inimile lor se reflectează tot ce Carpații ascund de privirile haine ale cotropitorilor. Prin ei neamul își strigă dreptul la viață, la libertate, la justiție.

Dealtfel, în greul asupririlor se desprind caracterele. Conțopiți în destinul neamului, viața noastră va trebui să fie veșnic o afirmare a acestui destin. E o datorie suavă în comparație cu misiunea celor din Țară, pentru care foarte adesea punctul final e moartea. Dar și puținul pe care-l putem face, să-l facem cu dragoste și mândrie.

E-atât de infim ce ni se cere!...

* * *

Orice manifestare românească pe meleagurile lumii libere, este o afirmare a spiritului nostru și-o înfierare a negativismului ce s'a cuibărit în Țară. Orice lucrare, orice operă, din moment ce-i creată sub semnul libertății, al neconformismului, capătă aureola unui adevărat simbol. Când lumea cortinelor de fier și-a sârmelor ghimpate caută să sufoce tot ce-i creație liberă și simțământ personal, invocând cele mai stupide argumente și întrebunțând cele mai abjecte metode pentru a impune un singur calapod, datoria noastră e să ne alăturăm entuziaștii celor ce resping asemenea procedee. Cu atât mai mult, când aceste manifestații au la temelie, dragostea de neam, respectul unei tradiții cărturărești și cultul limbii.

Atât ne-a mai rămas nouă, cei privilegiați de soartă: să perpetuăm până în ziua regăsirii în spirit cu cei de-acasă, tezaurul nesfârșitelor avuții sufletești ale neamului. Să mărim

acest patrimoniu de e cu puțință. Să-l transmitem neîntinat generațiilor zăbrelite în spatele cortinei rusificante. În orice caz, să fim cei din urmă care să-i uităm marea semnificație și rostul lui în lume.

* * *

Spre binele națiunii din care facem parte, nu ne putem plânge de atitudinea Românilor pribegi. Neînsemnat e numărul celor desprinși de frământările supreme ale marelui comunități în exil. Enorma majoritate, din contră, gravitează în jurul aceluiași probleme fundamentale, chiar dacă exprimate uneori prin particularități de opinii. Nimic nu împiedică însă acordul de sentimente atunci când e vorba de-o problemă ce depășește politicul. Și mai ales când chestiunea atinge domeniul culturii. Probabil, instinctiv, simțim că'n cultură stă cheia anumitor probleme și rațiunea de a fi a masselor de pribegi.

Termenul, indiscutabil, poate da loc la interpretări și la multiple definiții. Pentru exilați însă, activitatea culturală însemnează înainte de toate, mijloc pentru a face cunoscută lumii existența neamului, dreptul său la viață, dreptul său la libertate. Or, aceste drepturi, sunt strâns legate de posibilitățile de creație în toate direcțiile ale comunității exilate, singurele care pot avea o influență asupra opiniei publice mondiale și singurele prin care se pot exprima componentii acestei comunități. Unii creiază filozofie, pictură sau roman, alții știință, poezie sau muzică. Fiecare activitate însă e o parcelă dintr'un întreg. Și-acest întreg e spiritualitatea românească, în tot ce are ea mai curat, mai cinstit și mai reprezentativ. Mare sau mică, răsunătoare sau modestă, făurită du-

pă arhaice obiceiuri carpatine sau după modernisime maniere occidentale, opera de cultură e pecete de biruință. Impune respectul; croiește drumuri noi.

Aceste opere de cultură sunt mesagiile de existență ale neamului. Prin ele lumea ia contact cu realitatea vie a acestuia, în activitatea-i multiplă, infinită și originală. Deaceea, orice manifestare, oricât de neînsemnată ar părea, aduce ansamblului un beneficiu indiscutabil și de neînlocuit.

* * *

Pribeția, fără nici o îndoială, nu-i o plămădă de poeți. Ea nu-i creiază. Cel mult, le procură noi izvoare de inspirație, fiindcă, cine nu simte în adâncul ființei sale ritmul unui vers, îmbinarea fericită a vorbelor, sau dorința de a-și cânta frământările, poate pribeți o viață întreagă pe căile lumii.

Frumosul, mărețul, pentru majoritatea oamenilor, sunt de natură externă. Le primesc ca pe niște raze ce fac să vibreze anumite coarde. Pe când, pentru ființa pe care natura a înzestrat-o cu sensibilitate poetică, vibrațiile cele mai sublime nu vin din afară, ci dinnăuntru, din străfunduri. Frumosul, mărețul, oribilul, îngrozitorul, nu mai sunt reflexul unor imagini străine. Sunt însăși sufletul, în sensibilitatea lui cea mai perfectă. Și această sensibilitate fiind originară cu fiecă ființă și caracteristică cu fiecă popor, putem afirma că prin ea o națiune își trăește înălțarea sau își plânge agonia.

Un popor ce nu-și mai cântă durerile, bucuriile, speranțele, a încetat spiritualicește de a mai fi. Chiar dacă bunurile lumii, materia robită, îi stau la picioare și-i îndulcesc existența.

În această frământare continuă a spiritului, în această exteriorizare continuă a simtămintelor ce se zămislesc în stră-

fundurile ființei umane, dăinuește nu numai opera de artă, ci însăși contactul cu realitatea intimă a comunității din care facem parte. Omul creând se regăsește, se recunoaște. Comunitatea și-l apropie, și-l revendică. A cânta, a dăltui în stâncă, a povesti, însemnează a realiza geniul unui popor. Însemnează însă, în acelaș timp, a mărturisi legăturile invizibile ce învăluie om și comunitate, legături ce-i mână, împreună spre acelaș destin și le deschide aceleași orizonturi.

* * *

Acest volum de versuri e a doua operă tipărită a unuia dintre cei mai curioși poeți din generația eroică. Crescut în spiritul suferinței, sacrificiului și dragostei de Țară, întreaga-i operă respiră suflul mării înțelegeri cu veșnicia. Desprins total din cotidian, spiritu-i neliniștit și aprig, se involbură ca un șipot carpatin către problemele eterne ale genului uman. Și ce poate fi mai etern, mai misterios și în acelaș timp mai uman, decât moartea?! Ce problemă ar putea umple mai deplin viziunea cosmică a unui poet ce plânge goliciunea și mizeriile lumii în care trăim?...

Să nu cădem însă în greșeala de a considera problema morții în poezia lui Al. Petru Silistreanu ca îngrozitoare obsesie a unui om ce ne găsindu-și rostul în lume—și scârbit de nenoroc—cheamă în neștire pe această zeiță a uitării ca o ultimă sursă de fericire. Nu-i vorba de o împăcare anticipată cu destinul, o contopire masochistă cu ultimul pas al oricărui muritor. Al. Petru Silistreanu e înainte de toate un luptător. Deaceia, în poezia lui elementul «moarte» nu-i o prăbușire, ci un cuvânt cheie. Prin el poetul nu-și strigă disperarea, ci-și mărturisește înțelegerea cu infinitul, cu viața de dincolo de

materie. E, în fond, atitudinea ancestrală a neamului românesc, pentru care moartea n'a însemnat niciodată un sfârșit. Revenirea continuă a poetului în această atmosferă de eternitate nu-i semn de teamă, nu-i geamăt, nu-i descurajare, ci mai de grabă un avertisment. Vâslim pe oceanul vieții «*cu lopeți de lumină*», așa cum spune el, dar să nu uităm că la capătul osteneții ne așteaptă veșnicia...

Pentru poetul nostru există o legătură indiscutabilă între vizibil și invizibil, din apropierea amândurora trebuind să reiasă armonia spirituală a omului. Astfel, în concepția poetului, a vorbi de moarte însemnează a alina viitorul, a te încadra pur și simplu în esență, a te apropia de dumnezeire.

Poetul Silistoreanu vorbește de morate cum un altul ar vorbi de dragoste. E elementul central al concepției sale poetice. Dealtfel, întreaga gamă de substantive—cimitir, lumânări, corbi, strigoi, cruci, etc.—ce încadrează ca o diademă lugubră multe din poemele lui, nu trebuiesc privite cu un ochi sceptic și desgustat. Problema centrală, problema subînțeleasă, e totdeauna alta, mult mai profundă decât toate aceste zorzoane poetice. Cu toată frecvența lor, ele nu-s decât niște accesorii, pentru a pune în evidență *lucida ne-teamă* a poetului de ceeace teme mai mult individul. Există deci o profundă înțelegere ancestrală în poezia colțuroasă și prea puțin conformistă a acestui poet de pe malurile Dunării.

De-o sensibilitate excepțională, Al. Petru Silistoreanu reușește să concentreze în câteva trăsături de condei imagini de neuitată frumusețe (*vide: Halucinație*) sau de-o valoare descriptivă ce atinge pateticul (*vide: Singurătate oceanică*). Poezia lui, spontană, tășnită din adâncuri, n'are nimic din metafizica gândită și forțată a altor poeți. O simțim trăită, frământată în fibrele cărnii, rumegată în suflet iar nu în cuget.

Deaceea, adesea, ne surprinde câte-o naivă întorsătură de frază, câte-o exagerată răbufnire de sentimente, câte-o expresie considerată altfel a-poetică.

E tocmai ceeace face farmecul poetului nostru. Formele închistate nu-l pot reține. Calapoadele clasice nu-l impresionează și nu-l sperie. Poetul Al. Petru Silistoreanu e un independent, un răsvrătit, dar crede adânc în ceeace scrie și-și trăește poezia. Deaceia, o face așa cum o simte, ca o răbufnire, scrișă dintr'o suflare, asupra căreia nu mai revine și pe care n'o mai modifică niciodată. Dar câtă sensibilitate și ce gamă infinită de sentimente putem întâlni în scelipirile acestea ce pot părea la prima vedere anodine:

... *Atunci eram trist*

ca toamna,

ca lacrima sălciei,

ca tinerețea-mi pierdută,

ca mama!...

Nimic nu obosește în această cadențată enumerare pe care parcă ăm dori-o să se repete la infinit...

Sau poemul «*Sufletul mi-e greu*» în care se împletesc atâtea imagini alese într'o armonie perfectă cu substratul pur personal al stării lui sufletești...

Poezia dunăreanului poet ne poate surprinde sau chiar deruta, la început. Citită însă cu atenție, ne intrigă, ne sgândărește curiozitate, pentru a ne mâna pe nesimțite pe drumul delectării. Așa morbidă cum poate părea la început, se strecoară în suflet și se fixează definitiv la răscrucea subconștientului. Deaceea n'o mai putem uita. Ne cucerește prin ex-

presiva ei simplitate, prin temele alese ce nu sunt niciodată superflue, prin convingerea cu care sunt tratate.

Al. Petru Silistreanu e un pasionat, fără'ndoială, un excesiv am putea spune, dar nu un erotic. În acelaș timp, mușcător și intransigent, atinge adesea limitele sarcasmului și fanatismului, dar niciodată ale pornografiei. N'are pretenția de a fi un moralist; îi repugnă însă libertinajul poetic.

Spumegândă, zimțată, poezia tânărului nostru poet păstrează totdeauna aspectul unei dantele, chiar când trama îi e călită în oțel:

*Și-au răsărit acum când scriu
trei frați căzuți
la Stalingrad
sub cer de sânge
cer nomand...*

Dar Al. Petru Silistreanu nu-i numai poetul căilor stelare. al renunțării și-al înfrățirii cu moartea. În el se sbat înfocate toate sentimentele vii și toate resentimentele desrădăcinaților de pretutindeni, ale tuturor celor ce-și iubesc pământul străbun și neamul din care fac parte. Cu o măestrie pe care numai dragostea profundă pentru aceste entități depărtate în spațiu și-o poate imprima, trubadurul «bătut de-al toamnei putred val» a reușit să redea patetic sentimentul ce ne sgudue pe toți:

*Dar de mine nimic nu se lipește...
Doar dorul Carpaților...
Doar dorul Țării...
unde rătăcește răsbunătoare
umbra fraților!...*

Totuși, această neliniște și-această pasiune pentru patria îndepărtată l'au împins adesea pe căile revoltei. Nu odată ideia de răsbunare apare în versurile lui ca o supremă dorință și incontestabilă echitate pentru neamul încătușat. Totdeauna însă în strânsă legatură cu Țara, cu ființele dragi. Niciodată pentru dorințele sau aspirațiile lui personale amăgite. El știe să suporte, știe să ierte. Ceilalți însă, trebuie în orice caz răsbunați. Astfel contrastul e isbitor între mărturisirea resemnată:

*Doar ochii mi-au rămas
să plâng
amar...*

*În crud exil,
în crud calvar ...*

și izbucnirea talionică:

*Pentru sora, pentru fratele,
Și pentru mama
ce'n temniță plânge,
«Sânge pentru sânge»...*

În sfârșit, pentru a încheia această introducere, nu ne rămâne decât să subliniem personalitatea într'adevăr particulară a poetului Al. Petru Silistreanu, personalitate ce se degajează din maniera-i originală în a considera mediul înconjurător și pe el însuși. Disprețuind lumea prezentă, încărcând-o de toate răutățile, gândul i se întoarce fără'ncetare spre vremea apusă a altor secole, din care și-a creiat un fel de epocă de aur, intangibilă și rodită fără speranță. Cât pentru el personal, descătușat de «grăsimea putreziciunii» pământeste, nimic nu-l mai poate face să vibreze în afara poeziei:

Singura comoară mi-i visul

și luna...

Pe razele ei mânat de vânt,

urc fericit...

și râd,

și cânt...

În ea și-a găsit un adăpost inexpugnabil, prin ea se înalță
cătred azurul nemărginit al cerului și-al lumii de dincolo de
veacuri, în care-și vede împlinită menirea.

FAUST BRĂDESCU

POARTA SINGURĂTĂȚII

FLOAREA VIETII

Floarea vieții mele

sădită între stele

lânzește

de lung exil

cu cer umil...

Floarea vieții mele

crudă floare

cu rădăcini în închisoare...

Departe de soare,

de sbor lung de cocoare,

departe de lume,

svârlită 'ntre stele...

Floare tristă, aspră...

Floarea vieții mele...

SUFLETUL MI-E GREU

Sufletul mi-e greu!...

de-aceia de necaz
în pahar de-azur,
beau stelele...
stelele universului...
stelele mele!...

Sufletul mi-e greu!...

ca un apus de soare,
ca o ultimă lacrimă
căzută, pe-o floare...

Sufletul mi-e greu!...

Parcă sunt blestemat
că n'am casă,
masă,
pat...

Sufletul mi-e greu!...

Dece-au fugit de mine

și-azur

și Dumnezeu?...

SINGURĂTATE

În noapte gem
strâns ghem,
între patru pereți
sătui de apă ca niște bureți...

În noapte gem
măcinat de-un sângeros poem...
cu draci
și vârcolaci,
spânzurați de copaci...

și-s singur...
singur
sub lună,
sub stele...

sunt singur...
cu recile lacrimi,
cu miile patimi...

singur...
ținând de căpăstru noaptea
să n'o apuce'n ghiare, moartea...

SEMNE RELE

Semne rele!...

Nu mai văd
nici lună
nici stele...
creeru-mi fumegă,
inima spumegă...
Parcă-s răstignit
cu capul în jos
pe-al crucei exil...

Semne rele!...

Nu mai văd
nici lună
nici stele...
Bătut de vânt,
alerg umbră de mormânt
printre străine stânci
de gheață,
fără viață...

Semne rele!...

O cucuvea
s'a aninat
pe creasta inimii mele
Blestemând răul
ce nu poat' să gonească
din sufletul meu:
Eternul...
Rarăul...

Când plin de doruri sper
techem iubiri apruse,
prin tornadele de corzi
...debatate scurte...

MĂRTURISIRE

Cu ce-am rămas?

Nimic!

Lipsit de glas
bătătoresc pământul,
pe und' mă poartă vântul...
cu noaptea grea în gând,
cu ielele plângând...

Cu ce-am rămas?

Nimic!

Când plin de doruri aspre
rechem iubiri apuse,
prin toamnele de ceară
e 'ndoliată seară...

Cu ce-am rămas?

Nimic!

Un suflet necăjit,
abea sburând rănit,
rătăcitor prin stele...
Un suflet vestejit,
lovit de grindini,
ploi,
de soartă,
de nevoi...

PE OCEAN

Pe ocean de întunerec
Vâslesc cu lopeți de lumină...
Vâslesc din greu

Când abia se mai ține de mine
credința 'n Dumnezeu,
ca un măr putred
de desnădejdi...

În noapte, himeric,
pe ocean de 'ntunerec,
vâslesc...

AȘ VREA SĂ BEAU...

Aș vrea să beau
pahare de otravă,
pahare de neliniști...
Sub razele sângerânde ale lunii
să le sec
ca un Hun...
Și-apoi nebun
aș vrea să beau
într'o sorbire raiul...
să nu-mi mai răscolească
Satan
sufletul cu vâtraiul...

DESTUL

Destul!...

Destul rătăcii

pe'ntinsuri pustii,

cu gândul,

cu sufletul,

cu picioarele...

Destul

fost-au și zile

când n'am văzut nici soare,

nici stele,

când putrezeau la glesne

ghiulele...

Atunci,

atunci numai gândurile mele

—mai mult speranțe decât gânduri—

pluteau răvășite între patru scânduri...

Atunci eram trist

ca toamna,

ca lacrima sălciei,

ca tinerețea-mi pierdută,

ca mama!...

VOI PUTREZI...

Voi putrezi și eu odată
Într'un sicriu de lemn sculptat,
de-o mână gingașe de fată
În veșnicie mângâiat...

Dar anii se vor scurge-alene...

Când alte lumi mai tari s'or naște
Peste mormântul meu uitat,
Doar capre mărăcini or paște...

NU VREAU

Nu vreau să prind în brațe nemurirea
Și nici cununi de lauri puși pe frunte
Ci strălucească 'n suflet doar iubirea
Din iezăr carpatin senin de munte...

Nu vreau s'aduc nici idoli grei de piatră
Și nici sclipire nouă 'n valul lumii
Când luna, sloi de ghiață, moartea latră
Simt Doamne 'n mine copt păcatul humii...

Nu vreau să prind în brațe nemurirea
Și nici cununi de lauri puși pe frunte
Ci strălucească 'n suflet doar iubirea
Din iezăr carpatin senin de munte...

SECATUIT

Secătuit și plâns de lume
Eu sunt poetul fără nume...
un Trubadur medieval,
bătut de-al toamnei putred val...

Secătuit și plâns de lume
m'avânt setos pe căi stelare...
pe unde rătăcesc stămoșii
pe unde nu mai cânt cocoșii...

Secătuit și plâns de lume
Eu sunt poetul fără nume...

ÎNTRE PATRU PEREȚI

Între patru pereți
petrec timpul,
pescuind în adâncul tăcerii
muza,
Olimpul...

Între patru pereți
răsfoesc pagini,
pagini uitate de poeți
cu ruginite imagini...

Între patru pereți
dor al inimii mele,
dece de frica singurătății îngheți
între patru pereți?!...

PE-ACELAȘ DRUM

Alerg năuc în noapte
cu pletele în vânt,
bătut de cer, de stele,
de umbre de mormânt...

Când gândul meu deapururi
alunecă prin fum,
cu tinerețea frântă,
alerg pe-acelaș drum.

DESCOMPUNERE

Plămâni-s storși
ca vai de ei,
precum copacii putrezi...
precum tavernice femei,
plămâni-s storși
ca vai de ei...

Și creerul la fel
e'ntors,
de gânduri negre'n
craniu stors...

Când sufletul abea
se ține,
bătut de grindini,
de suspine...

INIMA BATE

Inima bate,
bate'n pustiu...
Stele alintă
pagini ce scriu.
Inima bate
năprasnic în mine...
Simt parcă răul
în marș cum vine...
—Ce-o fi oare?
Poate v'un semn,
că mâine haina
fi-va de lemn...
Inima bate
tare ca ferul,
parc'ar cădea
pe mine cerul...

MISTER

Mușcă din suflet
și nu știi ce-i...
Dar parcă are
coadă de șarpe.
Îi mare, mare,
lung și greu,
fuge de soare...
de Dumnezeu.
 Îi spun să bea
 la masa mea.
El fuge...
L-e frică,
nu știi de ce...
Mușcă din suflet
și pentru ce?...
 Prin beznă aleargă
 tot mereu...
 fugind de soare,
 de Dumnezeu...

CU MĂINE...

Urlă prin trup
pustiul...

prin vine se strecoară
sieriul...

Trei scânduri

și-o cruce la cap,
pe care trei cuvinte

încap:

Numele,

pronumele,

locul.

Ca mâine trecător îmi vei lua locul!...

ART LA CAP

Și când voi fi cadavru
pe-o margine de drum
doar ciorile m'or plânge
pierdute'n nori de fum...

Și când voi fi cadavru
la cap eu n'oi avea
decât singurătatea
și-a lunei, lacrima.

Și când voi fi cadavru
uitat prin văi adânci,
mi-or ține de urât
tuberculoase stânci...

VERSURI DE PIATRĂ

Versuri de piatră scriu
pentru vremea când n'am să mai fiu
să sărut fetele
ce mi-au albit pletele...

Versuri de piatră scriu
pentru putrezii din sicriu
pentru toți nebunii
legănați de vânt, de suflarea lunii...

Versuri de piatră scriu
pentru câinii Infernului ce binele-l latră...
Versuri de piatră scriu
pentru nomada șatră...

SATANICĂ

Satan!

Hai să bem...

Să uităm de dor,

de-al fericirilor fior...

Să ciocnim cu noaptea...

Să dansăm cu moartea...

Satan!

Paharele pline

de lacrimi

sânge

suspine...

Satan!

Hai să bem...

al morții poem!

Satan!

Hai să bem!

N'AM ADUNAT

N'am adunat averi pe pământ
și nici grăsimea putreziciunii...
o viață'ntreagă purtat de vânt,
uitat-am și cursul rugăciunii...

N'am adunat averi pe pământ.

Doar stelele nopții crude,
împrăștiate pe spațiul infinit,
de sângele Domnului ude.

MĂRTURISIRE

Eu nu adun avere pe pământ!
Nu mă'nfrățesc cu negrul vânt...
căci aur, platină, argint...
deapururi mint.

Nu pot s'adun avere pe pământ
când în jurul meu
oceanul durerii
sugrumă minerii,
lăsându-i schelete vii
sub streășina vieții pustii...

Eu nu adun avere pe pământ!

Singura comoară mi-i visul
și luna...
Pe razele ei mânat de vânt,
urc fericit...
și râd,
și cânt...

Iată dece,
n'adun avere pe pământ.

CER AL INIMII MELE!

Cer al inimii mele, scăldat în tristețe!...
Abea mai sclipește
o geană de viață
fără de apus și...
... fără dimineață!...

Cer al inimii mele,
cer...
lipsit de-al binelui înger!
Ca un ocaș te sbați,
ca un ocaș legat la spate,
cu lacăte grele...
grele...
cât cerul inimii mele...

Sbuciumat cer!

—fără un scut: credința—

când în noapte,

bătut de razele lunii

alergi pierdut...

cătând năluci...

prin cimitir stelar de cruci...

PRINTRE MORMINTE

Printre morminte

Sfinte Părinte

gându-mi aleargă

lacrimi uitate

de pe cruci să șteargă...

Printre morminte

Sfinte Părinte

mă rog la stele

ca să-mi aline

visele mele ...

Printre morminte

Sfinte Părinte

Peste trupurile lor legănânde
soarele așterne sărutul.

—Doamne, de ce oare dreptatea
o 'nghite în veacuri doar lutul?!...

... LA UMBRA CRUCII

La umbra crucii poposesc
la oaza Învierii,
când simt în mine greul pas
în culmea disperării...

La umbra crucii vreau s'adorm
În prag de veșnicie
Și-o candelă să am la cap
foc de cucernicie...

La umbra crucii poposesc
făcliile stelare,
la umbra crucii se sfârșesc
ocnașii dela sare...

TROIȚĂ 'NBĂTRÂNITĂ...

Troiță'nbătrânită
de ani, pe cărăruie...
Simt azi aroma-ți sfântă,
cum spre Cristos se suie...

Troiță'nbătrânită
cu sfinți gravați în lemn,
ești steaua Învierii,
în flăcări de-undelemn...

Când redeschizi viața
celui căzut în mlaștini,
ducându-l pe-ai tăi umeri,
spre dacițele datini...

Troiță'nbătrânită
Troiță'n munți sihastră...
În tine-i Învierea,
În tine-i viața noastră...

MORȚII ȘOPTIRĂ

Morții șoptiră

cu ură,

împotriva pasnicului,

bețiv fără măsură.

Când noaptea fugind de năluci,

calcă peste morminte

și cruci...

calcă fără milă,

cu gândul departe,

neținând seama

că are și el un tată și-o mamă,

îngropați

—cine știe unde!—

în vreo văgăună,

unde cădelnița popii

în veci de veci

nu pătrunde...

PLOUĂ...

Plouă...

Plouă cu stele...

Peste triste,

putrezi cripte...

Plouă...

Plouă cu stele...

Peste vârfuri de munți

de prigoane cărunți...

Plouă pe tărâmul nopții,

unde jinduesc

—după apa vie—

morții...

Plouă...

Plouă cu flori...

Plouă cu fiori...

Peste uitate,
putrezi viori.
Plouă,
prin chiliile de piatră,
unde numai cânele nopții
latră, latră...

NOAPTE

Și-afară plouă greu...

parc'ar ploua
cerul sufletului meu...

Și inima

în care c'a încrustat pe veci
durerea...

Noapte!

Și'n mine clopot de moarte
simt,

când presimțirile nu mă mint...

Când bat...

când bat...

ca pentr'un ceas solemn,
când numai moartea

stinge-va durerile

și-al veșniciei untdelemn...

Noapte!...

Ești întunerecul

ce duci în moarte,

oamenii și strigoii,

ce vorbesc de teamă în șoapte,

printre mormintele

cimitirelor

unde-i apusul

speranțelor...

iubirilor...

HALUCINAȚIE

O mamă plânge într'o casă
feciorul ce de mult e dus...

Ah! simte-o umbră stând la masă...

De-odată sare

... Este fiul!...

Nu-i.

Isus!

SPRE LIBERTATE

Cătușele în mâni ruginiră,
de șapte ani
de când stau neschimbate...
Ah! Oare temnicerii adormiră—...
Și când veni-vor
să-mi dea libertate?...

Nici eu nu știu
și ceasul e târziu...
Și parcă văd pe cineva...
Încă un pic, încă un pic...
Dar în zadar!

Nimic...

În noaptea fără de sfârșit,
de mii de ani aștept...
Când ușa se va deschide cât o zi
și vesel gardianul

va striga:

—Frate!

De astăzi pleci în libertate!...

.....
Un stol de broaște

dănțui după ușe
și'n neagra besnă
dangăt de cătușe...

G R E V Ă

Muncitorii trântit-au ciocanele
când li s'a dat leafa jumate
pentru pâne și pentru dreptate
piepturile sunt gata de moarte!

Tiranii adus-au armate
cu tancuri cât luna de grele.
De-acuma sfârși-va în lacrimi
speranța din inimi rebele...

Sângele curge în valuri
Zac zdrențe și prunci speriați...
De coșul fabricii negre
atârâ proletari sfârtecați...

Peste trupurile lor legănânde
soarele așterne sărutul.
—Doamne, dece oare dreptatea
oa'ngHITE în veacuri doar lutul?!...

ISUS PE GOLGOTA

Privea spre cer, spre lumea largă,
la muribunzii de pe targă,
ce așteptau, o mână'ntinsă,
ca moartea'n lut să fie'nvinsă...

Nimica n'apărea în zare...
Nici o speranță, lumânare,
din ochiul celui răstignit,
scuipat de toți și biciuit...

Sub umbră de măslin, un om,
sărman olog! Cum implora

un ajutor mântuitor...

Zadarnic!

Când Isus acum,
urca calvarul ca un om...

NECROLOG

Te-ai stins frate în pribegie,

departe de satul tău...

Departe de părinții și frații

ce țin pe umeri Carpații...

Te-ai stins,

fără lumânare,

fără preot,

... singur...

cu gândul la pământul

unde n'a fost dat să ai mormântul...

Nimeni n'a plâns!

Doar stelele,

depănară durerile

și lacrimile...

atunci când moartea mușca din tine
când s'a oprit sângele 'n vine...

Nimeni n'a fost lângă tine

când bulgării de pământ

umpleau bezna, mormânt...

Doar picăturile de ploaie veneau umilite

să sărute fața

unde dospise odată

tineretea,

viața...

NĂSTRUȘNICĂ

Toacă, toacă, toacă...
peste lumea toată.
Tremură văzduhul
de sunet de toacă.

Cârduri de sicrie
pe uliți de apă,
cu popa stafie,
rece ca o piatră.

Nimeni nu întreabă:
—Unde se duc, unde?—
Doar luleaua babei
gândul negru-ascunde...

Baba-i vrăjitoare
ce-a urnit o lume...
I-e frică de soare
și-umblă fără nume.

Din ochii de mură
parcă svâcnesc șerpui
și-i tare de gură
în mijlocul ierbii...

Nebună în noapte
umblă'n cimitire,
ronțăind ciolane
ca scoasă din fire...

—Babă cotoroanță,
cu părul ca neaua,
nu ținea la clanță
straje cucuveaua!...

Lasă cimitirul
gol, ca'ntotdeauna.
Nu umblă năucă
să pescuești luna!...

LUNA

Luna și-a svârlit razele
în fundul mării,
pripoane...
Când mă rog crud
la păgâne icoane...

Noaptea fiară,
abea așteaptă prada
din fundul mării...
unde n'a pătruns niciodată
flacăra sfântă
a lumânării...
Dar luna și-a țintuit razele
în fundul mării
pripoane...

LUNA CORN DE-ARGINT

Luna corn de-argint
sufletul anină,
suflet chinuit de amar de ani
căutând în lume,
țara fără nume...

Luna corn de-argint
revarsă sclipiri,
caldele-amintiri,
recile iubiri,
ce nu se desmint...

Luna corn de-argint
îmi aruncă puncte
peste mări și veacuri
ca să-mi scape visul
de vremile crunte...

PĂCATUL

Cioc, cioc...

cine bate?

În noaptea fără stele,
la poarta inimii mele?

Cioc, cioc...

cine bate?

Cioc, cioc...

Intră, frate!

Și'n noaptea cruntă

de care tremură satul,
s'a strecurat în inima mea

lipicios

și fierbinte:

păcatul!

PĂGÂNĂ

Mă'nchin pământului

ca unui Dumnezeu...

și florilor,

surorile mele...

mă'nchin cu lăcrimări de stele...

Mă'nchin pământului

și fratelui meu,

vântului...

că numai el va tămăia

singurătatea mormântului...

Mă'nchin de-ar fi orișicui...

chiar unui cui...

chiar nimănu...

Mă'nchin ultimului pahar de vin,
amar pelin,
ce-ar șterge
de pe sufletu-mi pribeag
eruntul suspin...

Mă'nchin ca unui cer divin
ori cui
mă'nchin...

DIN RAZELE LUNII

Din razele lunii
făcutu-mi-am cort
din trunchiuri de arbori
salteaua și pernă
Fântâna e gata
durerea de veci
din care s'adapă
viața eternă...

Din razele lunii
făcutu-mi-am cort
din noapte croii
o plapumă spumă
tăcerea pădurii
îmi va mângâia
visarea nebună...

Din razele lunii
 făcutu-mi-am cort
din blestemul lumii
 cearceaful de mort
din foșnete aspre
 prietenii de veci
iar groparii fi-vor
 stol de liliaci...

Când toamna va plânge
 la al meu mormânt,
stelele dansa-vor
 în fluer de vânt....

SINGURĂTATE OCEANICĂ

O stea jucăușe
printre catarge,
atârnă de norul
pierdut în văzduh...

Și'ncolo nimica...
Nimica n'apare...
Nici alge,
nici paseri,
nici vase,
nici soare...

Doar valuri cutremur
gigantul în apă...

Și'n fiecare clipă
apare o groapă!...

PRIVIND

Privind pe'ntins ocean
tristețile cum vin,
pe nimeni nu mai am...
doar eu și-al meu suspin!...

Privind pe'ntins ocean
atâtea vin în gând!...
Vin valurile mii
în suflet apunând...

Privind pe'ntins ocean
tristețile cum vin,
pe nimeni nu mai am...
doar eu și-al meu suspin!...

NOCTURNĂ TROPICALĂ

Doi negri dorm
pe strada luminată...

Flămânzi?...

Sătui?...

Nici eu nu știu!

Când lumea trece

grea

și săturată,

se'mpiedecă de trupuri vii

ce-ocup trotuarul...

Atuncea, Doamne,
mă cuprinde-amarul!...

PESTE ȚARA ROMÂNEASCĂ

Peste Țara Românească
curge azi blestem amar...
Dunărea-i prinsă'n cătușe,
ceru-ajuns-a nori de var...

Pe ogoare și prin sate
vezi doar babe, moși și șchiopi...
De atâta jale mare,
gârboviți-s bieții plopî...

Tineretul țării scumpe
ridicat e'n miezul nopții,
schingiuit, bătut cu biciul
și târât spre Volga morții...

Peste Țara Românească
trec barbarii, trec în goană...
cu-ale lor săgeți de ură,
strivind Cristul din icoană...

TREISPREZECE

Ah! 13 ani trecură, Doamne...
prin suflet și'n afara mea,
când sângerată-i inima
și când chiroane simt în palme.

Nu știu ce-a fost cu lutul meu
cum de-a răbdat de-alungul vieții
în nopți târzii de Sfântu'Andrei
să stingă mitul tinereții...

Veneau durerile șuvoi
când clipele erau morminte
când pe cărări de țintirim
zăceau în ploaie, oseminte...

Și nimeni nu venea, Isuse!
S'aprindă o făclie semn
s'adune trupurile frânte
buchete'n sarcofagi de lemn...

În doliu mamele prin pieți
plângeau carpaticii feciori,
uciși de viperi, de tirani,
în imnul Sfintei Tinereți...

Golgotele ținură lanț
pe'ntreg pământul românesc.
Isvoare, dealuri, munți și văi,
atâtea fapte povestesc...

Cu Făt-Frumos pe-al său cal alb,
în sbor spre culme de Carpați,
ostașii lui, păduri de brazi,
cu piscurile cununați.

Biserici mii se ridicau,
cu turlă până'n 'nalt de cer,
fântânele creșteau în veac,
din cântece de «Lerui-Ler»...

Ah! 13 ani trecută, Doamne...
prin suflet și'n afara mea,
când sângerată-i inima
și când chiroane simt în palme.

În dala marelui prin păci
plănucea căpătâșii țării
unii de vișeri de țării
în țării țării țării...

Legea țării țării țării
pe țării țării țării țării
țării țării țării țării
țării țării țării țării...

Co țării țării țării țării
în țării țării țării țării
țării țării țării țării
țării țării țării țării...

Țării țării țării țării
cu țării țării țării țării
țării țării țării țării
țării țării țării țării...

H O R I A

Pe roată zâmbi,
viteaz neînfrânt.
N'a tremurat,
de mormânt.

Horia,
pe roată,
cutremură mulțimea toată
și Moții,
când chiroanele roții,
sfârtecatu-i-au oasele,
împunsu-i-au inima,
în care zăceau dorurile,
viforoasele...

Dar peste veac,
jerifa lui,
crestat-a'n veşnicie,
drumul neamului...

EROICA

Vueşte stepa...
Gerul este greu...

La Stalingrad,
sub ziduri reci de gheaţă,
se luptă neamul dac,
pentru viaţă.

Când Volga svârle
sloiuri peste maluri
şi crivăţul
ajunge pân'la os,

când Satan

e mai crud,

mai fioros,

atuncea clipa jertfei în noi se naște

și-apunem mii,

în sângerânde stele...

Vuește stepa...

Gerul este greu...

Și-alături îl simțim pe Dumnezeu...

ȘI-A RĂSĂRIT...

Și-a răsărit acum când scriu,

din putredul albit scriu,

icoana munților Carpați...

cu mii de frați

întemnițați...

Toți trec în marș

la față arși

încătușați,

înlănțuiți,

bătuți cu pietre

și huliți.

Și-au răsărit acum când scriu

trei frați căzuți

la Stalingrad.

sub cer de sânge,
cer nomad...

Și-au răsărit pe Volga'n sus
unde-i crucificat
Isus.

PRĂPADĂ

A murit fratele meu...

Cu gândul la Dumnezeu
a murit fratele meu...

A murit și mama mea...

A murit și tatăl meu,
ars de negru chin, în sat,
pe altar crucificat...

A secat și Dunărea...

Secară Târnavele...

Când fi-vor descătușate

apele?...

Moldavele?...

RĂSBUNARE

Pentru sora, pentru fratele,
ce de lanțuri i s'a încovoiat spatele,
și pentru mama

ce'n temniță plânge,
«Sânge pentru sânge»...

Pentru ostașii, pentru martirii
fără morminte

«Dinte pentru dinte»...

Pentru țărani arși pe rug,
că nu și-au uitat datinele dela plug,

și pentru frații de cruce
spânzurați de plopi
«Ochi pentru ochi»...

ÎNCERNIT

Cu mine duc calvarul
unei lumi ce nu mai este,
decât în cântarea verde
dintr'o dacică poveste...

Cu mine duc calvarul
de pe dealul Căpățâniei,
unde scuipau Cristos Sfântul
fariseii crunți, păgânii!...

Cu mine duc calvarul
cerului ce-i mut de veacuri,
trist ca luna sorb amarul,
solitar prin putrezi parcuri...

Cu mine duc calvarul
Dacilor cu fruntea verde...
Încernit de suferință
gându-mi spre Nistru se pierde...

C Â N T

Cânt...
strămoșii din pământ...
soarele
și luna
care-mi vor purta
în moarte cununa...

Cânt...
patria pierdută'n vânt...
în suflet păstrată
icoană,
ca pe tine, neuitată,
dunăreană mamă!...

Cânt...

sclipitoare stele,
a lumii durere,
și-umbra-mi de mormânt...

Cânt...

hai-hui,
bătut de-al pribegiei vânt,
în noapte,
cânt!...

DOAR OCHII ...

Doar ochii mi-au rămas
să plâng
amar...

În crud exil
În crud calvar...
Când zilele se scurg,
se frâng,
doar ochii mi-au rămas
să plâng

Doar ochii mi-au rămas
să plâng
rătăcitor printre străini,

de lacrimi și suspine
exilu-i plin...
doar ochii mi-au rămas
să plâng

Când rând pe rând
ne stingem toți,
uitați de lume,
prin amazoane de durere,
doar ochii mi-au rămas
să plâng

Când rând pe rând
ne stingem toți,
cu ochi pierduți
înspre Parâng...
În urma noastră'n depărtare
Dunări...
Nistruri...
Toate plâng!...

DESTUL AM RĂTĂCIT

Destul am rătăcit!...
pe mări,
oceane...
de-acuma simt
ale trecutului chiroane
de prin neronice prigoane
când mureau sfinții
în genunchi la icoane...

Destul am rătăcit!...
în juru-mi zac
negre lumânări...
amintiri
din infernice zări...

Pribeag,
fără Țară,
fără Dunăre,
fără Jiu...
departe de Tisa, de Nistru, de Bug,
trăesc închis
ca'ntr'un sicriu.

Mama a murit!...

... Trăește!...

Nu știu.

Dar de mine nimic nu se lipește...

Doar dorul Țării...

Doar dorul Carpaților...

unde rățăcește răsbunătoare

umbra fraților!...

DOINA NEAMULUI

Latră câini-a moarte
peste cer de sate...
Viscole și grindeni,
vin de pretutindeni...
cu săgeți de ghiată,
cu săgeți de foc,
ce n'aduc noroc.
Ce blestem de soartă
cu inima moartă,
fără veselie,
fără liturghie,
că a fost să fie
ca'n epistolie...
Peste Țara Dacă...
să coboare Rusul,
să oprească vântul,

să ucidă cântul,
s'aducă mormântul?!...
Hienele nopții,
hienele morții,
ne ucid bătrânii,
ne ucid și pruncii,
sugrumându-i noaptea
în desișul luncii...
Între Tisa—Nistru,
între Nistru—Bug,
trag Românii astăzi,
schelete, la jug.
Biciuiți din urmă
de barbarii roșii
ce Carpații seurmă...
Plânge Bucovina,
Țara Mușatină
de mâna haină.
Plânge Țara Bugului,
plânge fierul plugului..
Dunărea se sbate,
legată la spate.
Siliștra sub stele,
strânsă-ntre ghiulele.
Sulina, Balcicul,
plâng că neamul piere
de neagra durere.
Unde sunt plăieșii?

Unde sunt arcașii?
Unde ne sunt Moșii,
luminați de soare?
Să pornească cruntul
Val de răsbunare?...

TESTAMENT

Strămoșii und' s'au plămădit
acolo-aș vrea să mor...

Coroane?... Nu vreau!
Nici decor,
nici plânset searbăd
de amor...
Nici bocetul strident de babă...

Ci-aș vrea să simt
la capul meu,
doar mângâiatul scump de mamă...

Sub sălcii line, dunărene
Candelă luna'n cer să-mi fie...
Și-al valurilor veșnic cânt

TABLA DE MATERII

	<i>Página</i>
Cuvânt de introducere	3
Floarea vieții	15
Sufletul mi-e greu	16
Singurătate	18
Semne rele	20
Mărturisire	22
Pe ocean	24
Aș vrea să beau	25
Destul	26
Voi putrezi	28
Nu vreau	29
Secătuț	30
Intre patru pereți	31
Pe-acelaș drum	32
Descompunere	33
Inima bate	34
Mister	35
Cu mâine	36
La cap	37
Versuri de piatră	38
Satanică	39
N'am adunat	40
Mărturisire	41
Cer al inimii mele	43
Printre morminte	45
La umbra crucii	47
Troiță 'nbătrânită	48
Morții șoptiră	50

Página

Plouă	51
Noapte	53
Halucinație	55
Spre libertate	56
Grevă	58
Isus pe Golgota	60
Necrolog	62
Năstrușnică	64
Luna	66
Luna corn de-argint	67
Păcatul	68
Păgână	69
Din razele lunii	71
Singurătate oceanică	73
Privind	74
Nocturnă tropicală	75
Peste Țara Românească	76
Treisprezece	78
Horia	81
Eroică	83
Și-a răsărit	85
Prăpăd	87
Răsbunare	88
Incernit	89
Cânt	91
Doar ochii	93
Destul am rătăcit	95
Doina Neamului	97
Testament	100

*Sau tipărit din această
carte 500 exemplare.*

«CARPAȚII»

REVISTA CULTURALA

Apare de șase ori pe an

Director: ARON COTRUȘ

Redactor: TRAIAN POPESCU

Au colaborat sau colaborează:

ALDEA, JUAN DE LA; BRADESCU, FAUST; CHIRNOAGA, PLATON (Gral.); COMBI, LOUIS; DIMITRIU, I. G.; DOMITRIU, MIRCEA; EMILIAN, I. V.; FOXA, AGUSTIN (Conte.); GADEA, B. I.; GEORGESCU-OLENIN, ST.; GOVORA, N. S.; IORAS, T.; IANCU-PALTINISANU, N.; MANOILESCU, GRIGORE; MANZATTI, J. N.; MATAS PERPIÑAS, JOSE; MIRCEA, ALEXANDRU (Rev.); NOVAC, NICOLAE; PARVULESCU, I.; PANKHURST SILVIA, E.; POPESCU STAN, M.; PORDEA, G. A.; POSTEUCA, VASILE; PRAT Y SOUTZO (Marchiz de Nantouillet); RANDA, ALEXANDRU; RESSAIRE, JAUME; ȘEICARU, PAMFIL; SILISTREANU, ALEXANDRU; TAILLEZ (Fr. Rev.); TEBAN, NICOLAE; TALON, VICENTE; TILEA, V. V.; TOLESCU, ION; VASILIU, VIRGIL; XENI, C.; etc.

EDITURA «CARPAȚII»

MADRID

Au apărut:

- ISTORIA ROMANILOR DIN DACIA TRAIANA, de A. D. Xenopol, vol. I, II, III, IV. 10 dol. U. S. A.
- ISTORIA LITERATURII ROMANE, vol. I, II, de D. Murărașu. 6 dol. U. S. A.
- POVEȘTI, de Ion Creangă. 4 dol. U. S. A.
- DACIA, de Vasile Pârvan. 2 dol. U. S. A.
- NAȚIONALISMUL LUI EMINESCU, de D. Murărașu. 3 dol. U. S. A.
- POEME FARA ȚARA, de V. Postecă, N. Novac și N. S. Govora, *epuizat*.
- HAIDUCUL, roman, de Bucura Dumbravă. 4 dol. U. S. A.
- RAPSODIA IBERICA, de Aron Cotruș, ediție bilingvă. 1 dol. U. S. A.
- AMINTIRI DIN COPILARIE, de Ion Creangă. 3 dol. U. S. A.
- FRUMOASA CU OCHI VERZI, de J. N. Manzatti. 3 dol. U. S. A.
- POVEȘTI FARA ȚARA, nuvele, de F. Brădescu, N. Novac și N. S. Govora. 4 dol. U. S. A.
- RASCOALA, roman, vol. I, II, de Liviu Rebreanu. 6 dol. U. S. A.
- CUIBURI DE LUMINA, poeme, de Valeriu Cârdu. 1.50 dol. U. S. A.
- UNIREA NAȚIONALĂ ÎN COMPLEXUL POLITIC EUROPEAN, de Pamfil Șeicaru. 3 dol. U. S. A.
- CORNELIU ZELEA CODREANU, DOUAZECI DE ANI DELA MOARTE, de Gr. Manoilescu, T. Popescu, etc.
- PRECURSORI, de Octavian Goga. 3 dol. U. S. A.
- DIN CRUCEA PADURII, poeme, de Ion Țolescu. 1.50 dol. U. S. A.
- PERSECUCION RELIGIOSA EN RUMANIA, de Rev. Al. Mircea, în limba spaniolă. 0.50 dol. U. S. A.
- CAZUL IORGA-MADGEARU, interview cu dl Horia Sima.
- ROMANIA, în limba franceză, *epuizat*.
- DICȚIONAR ROMAN-SPANIOL, del Prof. Ion Protopopescu. 5 dolars U. S. A.
- INSEMNARI ISTORICE ÎN JURUL UNIRII PRINCIPATELOR ROMANE ȘI A DOMNIEI LUI ALEXANDRU IOAN CUZA, de Arhimandrit Ștefan Lucaciu.
- POARTA SINGURATAȚII, poeme, de Alexandru Silistreanu.
- Cărțile de mai sus se găsesc și în ediție pentru bibliofili, legate în piele și numerotate. Costul unui volum este de 10 dol. U. S. A.