UN SUPLIMENT DE ANCHETA

Sa fi fost trecut poate de ora sase seara cand, brusc, se aud cheile gardianului si usa celulei
noastre se deschide larg. Nepregdtiti, zvaicnim amandoi ca la comanda in pozitia de drepti,
cu ochii “lipiti la podea”:

-“Sa trditi!”, incepem ca intr’'un glas, “suntem”...
Gardianul pdseste induntru si cu un semn scurt din mand ne intrerupe:

-Fata la perete md, cd nu sunteti la program! Tu, dsta nou, se adreseazad gardianul lui
Valeriu, iesi pentru schimbare... I-ati boarfele...

-Pai, n’am...

-Guraaa!... Fata la perete!

Pe hol, inca un gardian, cu bastonul de cauciuc scos din toc:
-Misca-te md, esti surd?

Privesc la iuteala, pe sub sprancene, cdtre use: cu madinile asezate la spate, cdtusele sunt
puse si stranse in grabd. Prins de cot, il impinge:

- lesi...! Haide...
Cativa pasi sovdielnici si cel de pe hol tine sd-1 apostrofeze:
-Mai repede md, n’auzi?!... Mai repede!...

Cateva secunde si usa se inchide, iar zgomotul de chei se pierde sec in linistea care pune
stapanire pe celuld.

Pe Tudor Valeriu nu l-am mai revazut niciodatd, desi am trdit cu speranta ca ne vom
intersecta cumva, candva, in drum spre birourile de anchetd, fapt ce, sporadic, se mai
intampla, chiar dacd se evita pe cat posibil acest lucru.

In dimineata zilei urmatoare, cam pe la noud dimineata, sunt scos la un “supliment” de
anchetd, intr'un birou dela etajul doi cu vedere spre Calea Rahovei. Ajunsi in fata usii,
insotitorul apasd pe clanta si md impinge incet induntru:

-Sa trditi to’ar’su colonel! Ramane?

-Da, da! Ramane...



Sunt tras “la dreapta” in pozitie de repaos, si in cateva clipe imi sunt luati ochelarii negri
de la ochi:

-Stai aici! -imi spune cu voce joasd. Sd nu te misti!

Stau... Incerc si-mi revin cu lumina ochilor, izbit dintr'o dati de luciul inciperii, si astept
sd fiu chemat de unul dintre indivizii asezati in spatele celor trei birouri de culoare neagrad,
protejate cu geam gros pe deasupra. Unul dintre ei vorbeste la telefon cu un “tovards
subaltern” - dupd felul in care i se adreseazd, - altul, concentrat, rasfoieste filele unui
dosar. Ar putea fi chiar al meu... Parca si seamanad!

Cel de-al treilea personaj, colonelul, putin mai in varstd, asezat langd fereastra
intredeschisa, fumeaza si citeste preocupat un ziar.

Sus, in partea stangd, agdtate pe perete, portretele retusate ale iubitilor Ceausescu - adica
Nicu si Leana -, garnisite cu un drapel rosu ce se revarsda in ambele parti, iar deasupra, la
mijloc, std Tndltata stema republicii socialiste, in culori.

Mai lung si mai larg decat cele prin care fusesem purtat pana atunci, “oficiul” se afla asezat
- cum am spus - cam pe la mijlocul holului dela etajul doi: chiar in partea dreaptd unde
md gaseam acum in repaos, cateva corpuri de bibliotecd pline cu tot felul de dosare
umpleau restul “mobilierului”; deasupra acestora, asezate pe verticala, alte 12-14 dosare
voluminoase cu coperti groase albastrui (am aflat, tot dela ei, cd erau dosarele de urmadrire
si anchetd ale “nebunului de Goma”), si tot pe aceastd laturd, doud seifuri inalte cu usi
duble si sigilii.

Este biroul pe care-1 conduce Col. Toader Dumitru. Cateva minute si il vad ca pune ziarul
de-o parte, stinge chistocul ramas dela tigare in scrumierd, si imi face semn cu mana sda ma
apropii:

-Stai jos! Aici! -imi aratd el cu degetul cdtre scaunul din dreapta biroului.
Mad asez pe scaun, incercand sa ghicesc tilcul anchetei.

Se apleaca un pic, trage sertarul din stdnga si scoate mai multe foi prinse intr'o capsd. Se
uita putin peste ele, apoi le intoarce pe dos si le pune aldturi, pe birou, deasupra ziarelor:

-Ai trimis scrisori la “Europa Liberad”?

-Nu! N'am trimis...

-Cum? N’ai trimis pentru cantece? N’ai trimis o lista?
-Eu? N'am trimis niciodatd...

-Mai bdiatule, noi stim c’ai trimis!

-De la cine, cd eu n’am trimis nimic?!...

-Hai, lasd prostiile... Dar ce listd ai trimis? Te-ai aldturat cu “nebunu’ dla de Goma”? Ai
auzit de el, nu? Cd scrantitii dia, la postu’ dla de radio, numai prostii vorbesc de tara
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noastra scoase de Goma dsta cu lista lui... Uite, le vezi? - si imi indica cele 12-14 dosare de
deasupra descrise anterior.

-Da, le vad...

-Numai minciuni despre statul nostru! Noi avem cunostinta de multe lucruri. Raspunde: ai
trimis?

Neg cu hotdrire si incerc sd respir, cuprins parca subit de o inexplicabild ndabuseala. Surade
onctuos:

-Uite, ca sd vezi cum sta problema: noi am gasit la tine in camerd lista. E intr'un caiet, din
alea care le-am ridicat. N’are rost sa mai spui cd nu stii, cd e scrisu’ taul...

Respir usurat, intelegand pe datd ca nu e vorba de vreo lista contrafdcutd de aderare la
“Miscarea Goma”, miscare de care aveam cunostintd tot din emisiunile Europei Libere.

Mi-am adus aminte, desigur: o listd neterminatd de sapte sau opt melodii. Nu apucasem
s'o trimit, nici sd adaug cui erau acestea adresate, asa cum procedam de obicei.
Trimisesem pdnd acum mai multe scrisori “Europei Libere”, semnate cu diverse
pseudonime (“Maltro Extremistul”, “Nazareth”, “M.K.G.D.L.”, (aka Marele Klan al
Grupdrilor Divizate Legionare), “Extremistul Verde”, “Legionarul din Codrul Vlasiei”,
evitdnd, cum e de inteles, folosirea numelui propriu pentru a nu fi depistat. Dintre toate,
“Nazareth” era si nickname-ul, sau apelativul cel mai folosit cu care toti prietenii mi se
adresau pe atunci. Liste cu dedicatii de melodii rock, la modda in “undergroundul”
generatiei mele, avida dupd “turbulenta decadenta occidentala”, generatie care incerca sd
“respire” din aerul libertatii de peste hotare; o generatie crescutd sub semnul secerei si
ciocanului, care isi cauta identitatea si, in acelasi timp, mai presus de toate, libertatea de
care avea nevoie in vremurile tulburi si pline de ingradiri. Cateva din liste, le-am trimis lui
Cornel Chiriac pentru emisiunea “Metronom” pe care o ascultam cu mare pasiune si
fascinatie incd din 1970, cam de pe la 13-14 ani. Prima, am semnat-o “Black Sabbath”, in
1973, cuprinzdnd “Child in time” (versiunea live a concertului din Japonia in 1972 cu Deep
Purple), “Lady in black” de Uriah Heep, “Iron Man” cu Black Sabbath”, s.a.m.d. A doua,
cam dupd aparitia LP-ului “Burn”, Deep Purple, 1974, insotita si de o scrisoare in care
descriam conditia tineretului din acel timp. Desigur, un delict grav, dar cdruia nu-i
dadeam pe atunci nici un fel de atentie! Celelalte, mai apoi, lui Radu Teodor care preluase
emisiunea dupd disparitia tragica a lui Cornel Chiriac in 1975, ultima listd fiind trimisa
chiar din Austria in toamna anului 1980, la cateva luni dupd trecerea clandestind a
granitei, ajutat de providentd si de norocul sortii.

-O declaratie! Ia si scrie...
Imi di un creion dintr'un pahar aliturat si cateva coli de hartie:
-Ancheta va stabili, sa stii! Avem dovezi...

Incep si scriu... Am terminat declaratia! I-o inman, o citeste si pare multumit. Dintre
toate, a fost cel mai scurt interogatoriu de care am avut parte.



Apasa pe sonerie si, dupd scurt timp, apare in tocul usii gardianul care ma adusese.
Traverseazad oficiul si se apropie:

-Sa trditi to’ar’su colonel!
-Am terminat! Du-l in celuld...

Astept sa-mi puna ochelarii negri la ochi si pdardsim incdperea. Ajunsi in fata celulei,
deschide usa si ma impinge induntru, ordonandu-mi sd md asez cu fata la perete: imi
scoate ochelarii si desface cdtusele:

-S& n'aud o vorba!

Usa se inchide...

CORNEL CHIRIAC:
“METRONOM DUMINICAL”

Am aflat despre Cornel Chiriac si emisiunea “Metronom” dela radio Europa Libera pe la
inceputul anului 1970, dintr’o purd intamplare. Eram elev, prin clasa a sasea la Sc. Gen. nr.
62 din Bucuresti, ajuns aici gratie recomandarilor facute familiei de invatdtorul nostru din
sat, Radu Theodoru, conform cdrora trebuia sd... nu-mi pierd inteligenta sclipitoare de care
dam dovada prin noroaiele drumurilor, si sa fiu ajutat sa studiez in Capitald, la oras. Cam
pe la 10 ani, in luna Septembrie 1968, luam drumul orasului Bucuresti, - sub obldaduirea
unchiului meu proaspdt cdsdtorit, de-abia mutat in marea metropold, angajat de-acum sa
indeplineascd spusele pline de sperantd ale invdtatorului nostru. Unchiul, el insusi
invdtdtor detasat mai multi ani sda predea copiilor la zeci de kilometri de casd, prin
coclaurile dela Axintele si Frumusica din raza Lehliu, in campia Baraganului, gratie
calitdtii lui ca fiu de chiabur si reactionar, acum, dupd ani de navete si greutdti, isi cduta
linistea ca simplu angajat la uzinele “23 August”, fosta Malaxa...

Unchiul obisnuia sd asculte radio “Vocea Americii” dela ora sapte seara, care emitea pe
unde medii, singurul post de radio capitalist in limba romdnd pe care putea sd-1 prinda la
masivul aparat de radio “Orfeu”. Desigur, nu avea unde scurte! Era si el, ca atatia altii,
interesat de stirile cu privire la Romania si cele legate de lagdrul comunist care, sigur, va fi
sfardmat in curdnd, iar tdrile aflate sub ocupatia politicd sovieticd vor redeveni libere.
Desigur, nu era singurul cu astfel de ganduri pline de optimism, speranta aceasta se
intdlnea repercutatd in sufletul a milioane de romani, increzdtori in dreptatea eliberdrii
care se incdpdtdna totusi sa se amane, dela un an la altul.

-Dacd n’ar fi rusiil... - mai zicea ca pentru sine, cand si cand, dupd care urma o injurdturd
clasica la adresa lor. -‘Tu-le muma’n c...”

Ora sapte seara coincidea pe atunci cu difuzarea ziarului “Informatia Bucurestiului”, iar
eu, sortitul, desemnat sd ma ocup de procurarea lui. Se intdmpla ca uneori livrarea sa
intarzie chiar pana aproape de ora opt, coada formatd ajungand de-acum la cdteva zeci de



oameni, totusi, nimeni nu dispera, asteptiand. O rubricd magnetica din ziar, “Afldm de la
Inspectoratul General al Militiei Capitalei”, se bucura de cele mai inalte aprecieri, de multe
ori stirile prezentate cu o zi inainte fiind dezbdtute pe larg de oamenii aflati la coadd, in
rdgazul primirii celor de ultimd ord: Icsulescu inselase buna credinta a cdtorva oameni,
ygrulescu incercase in tramvai sa fure portofelul unui om al muncii insa, datoritd vigilentei
cetdtenesti si oamenilor de ordine a fost prins in flagrant delict si arestat, Gica zis Tamaie
care a sustras din fabricd douad cabluri de cupru si a fost surprins de oamenii legii care l-au
deferit instantei judecdtoresti pentru “furt din avutul obstesc”, ori Mitica Albatros care a
spart geamul unei bucatdrii si a subtilizat o butelie de aragaz pe care a valorificat-o, cam
acestea erau stirile de senzatie pe atunci asteptate cu atata ardoare de oameni.

Pe vremea aceea, soseaua Pantelimon doar ce incepuse sd-si schimbe aspectul cu noile
blocuri in constructie, totusi, in cea mai mare parte incd isi mai pdstra aspectul initial dela
finele razboiului, iar fostele magazine particulare ce-i ficuserd faimd cartierului mai
puteau fi observate, ca niste relicve, de-acum cu alte intrebuintdri, dar rimase peste ani in
mintea oamenilor cu numele purtate anterior. Strazile din jur unde locuiam, rebotezate si
ele de regim (Delfinului, Potarnichii, Cocostarcului, etc.), oamenii le indicau totusi cu
incapatanare dupd vechile denumiri, “Petrescu 17, “Petrescu 12”7, s.a.m.d. (erau cam 15 sau
16 “Petresti” ce se aliniau pand aproape de Piata Pantelimon), iar noi tinerii continuam
traditia indicand tot “Petrestii” celor ce cdutau vreo adresd, de unde si confuziile ce se
creau pentru nestiutorii zonei care, nedumeriti, fara habar si buimaci, nu stiau ce sd mai
inteleaga.

In aceasta searad, ziarul a sosit putin dupd ora sapte. L-am luat si m’am intors in grabad spre
casd. Cand am intrat, unchiul se plimba dintr'o camerad in alta, intr'un pachet de nervi:

-Nu mai merge radioul!...

Scosese deja capacul, iar acum se invartea intre aparat si camera adiacentd, parca sd aibe
cat mai mult spatiu care sa-1 calmeze din indignarea si mahnirea ce pusese stapanire pe el.
Asa ceva nu se mai intamplase niciodatd! Stirile de la ora sapte erau asteptate ca un fel de
moment apoteotic - o culminantie a zilei; poate si de refulare...

Cativa pasi si se opreste inca odati in fata radioului. Il porneste si se aude un harsait:
-Vezi?! Ce ti-am zis? Nu merge...

Matusa incearca sa-1 calmeze:

-Haj, lasa, cd nu murim acuma din asta!

Paie pe foc! Unchiul izbucneste imediat, dezaprobator:

-Ce stii tu? Mdine mad duc si iau altul... Am incheiat! Cati bani avem?

Madtusa e nesigura si eschiveaza raspunsul:

-Pai am luat Framu’si mai avem...

Unchiul nu mai asteaptd, parcd ghicind dupd rdspunsul evaziv ce se contura:



-1l ludm in rate! Gata! Maine mergem si-l cump&ram!

A doua zi, unchiul Ionel aducea acasa, intr'o euforie care i se citea pe fata, un aparat de
radio marca Gloria:

-Uite - zice el - are si unde scurte!

Cateva sdptamdni mai apoi, “Aici e radio Europa Liberd!” punea stapanire si pe casa
noastrd. Si asa va rdmdne in continuare, peste ani! N’a fost mult si am descoperit
“Metronom”-ul lui Cornel, urmat de “By Request” si topurile zilnice de muzica prezentate
de Andrei Voiculescu. Si de aici, incepe si pentru mine un nou capitol al vietii...

*

Aproape sdptamanal mergeam acasd la pdrinti, in Vadul Anei, cca. 20 de km de Capitalg,
un sat incremenit de timp intre ape si pdduri. Plecam Sdmbata, tarziu, dupd amiazd, iar in
seara urmadtoare reveneam la Bucuresti.

La “Putul Inalt”, sus, pe coasta raului “Pasirea” invecinatd ogrizii noastre, cu volumul
“Gloriei” dat la maximum, in nonsalantd, Duminica dupad amiazd ascultam “By Requestul”.
Adevarate momente de beatitudine, cand vocea crainicului, pe fondul muzicii de
prezentare, ficea deschiderea emisiunii: “Bund ziua, dragi ascultdtori, la microfon Radu
Teodor. Iatd-ne la o noud editie a emisiunii “By Request” — rdspunsuri la cerere — si vom
incepe astdzi cu o melodie a grupului Deep Purple, la cererea “Lupului singuratic” din Lugoj

v

(sau Medias), pe care o dedicd prietenei lui, “Fecioara adormitd” din Deva”, s.a.m.d.

Cam asa incepeau listele de preferinte muzicale pe care tinerii si le dedicau unii altora,
transmise pe unde scurte de radio “Europa Liberd” (“Soparlita”) intre orele 14-18,
Duminica. Desigur, stiam cu totii mijloacele de unda 16, 19, 21, 29, 31, 41 sau 49 de metri,
comunicate din ord in ord cand erau programate buletinele de stiri. Imediat ce bruiajul
ficea inaudibild emisiunea, ne plimbam exasperati pe celelalte frecvente de unda,
incercand s’o distingem pe cea mai clard, iar acest lucru se repeta de foarte multe ori in
timpul auditiei. Era deranjant, dar nu ne descurajam, si acceptam ca pe ceva natural, doar
ascultam un post de radio declarat “clandestin”. Un sentiment de solidaritate ne unea pe
toti “revoltatii” ce scriam acolo si-i ascultam emisiunile, ficindu-i ecou cu nesat...

O ACOLADA:
LA REINHUMAREA LUI CORNEL CHIRIAC

Pana la trecerea ilegald a frontierei, intr'o noapte de August a anului 1980, am mers de
circa 20-25 ori la mormantul lui Cornel Chiriac din cimitirul “Reinvierea”, cuprins intre
cartierele Lacul Tei si Colentina din Bucuresti. Fie singur, fie in compania prietenilor:
Bustea Stelian (unul dintre cei mai populari chitaristi ai anilor ’80), Nelu Grigoriu (“Fratele
Artenie”), Nicu Dimcea, “Brett”, “Neamtu”, “Regalista”, “Picasso” din Balta Alba4, si altii din
grupul nostru. Acolo am intdlnit tineri, simpli necunoscuti, circumspecti si ei ca si noi,
veniti cu o floare sau lumdnare de veghe sa se inchine la mormantul lui Cornel. Altii,



sosind si vazandu-ne, suspiciosi, din motive naturale de prudentd, treceau mai departe pe
aleia strajuitd de teii inalti, departandu-se, fard a reveni.

In 1975, cam dupa sase luni dela tragica disparitie a lui Cornel, am aflat ci urna cu cenusa
acestuia urmeaza a fi adusa in tard din Germania si cd va avea loc reinhumarea. Dacd nu
ma insel, aflasem stirea in cadrul “By Request” ului, fiind difuzatda de Radu Teodor sub
genericul “Pentru prietenii lui Cornel”. In siptdmana care a urmat, a doua, ori chiar a treia
zi dacd imi aduc bine aminte, insotit de Stelicd (Bustea Stelian), am trecut din nou pe la
Cornel. Doar ce-am aprins lumdnadrile si din aleia adiacenta se desprind doua femei ceva
mai in varstd, care inainteazd spre locul in care ne aflam:

-Bunad ziua!

Rdspundem si noi:

-Bunad ziua!

Sunt aprinse cateva lumanari:
-Dumnezeu sa-l ierte!
-Dumnezeu sa-l ierte!

Nu stim cu cine avem de-a face, dar banuim, parcad intr’o clipitd, cine este femeia indoliata
care se inchina in fata crucii:

-Doamna Chiriac?
-Da!

Desi intr'un cadru atat de bizar si trist, acest moment a rdmas pentru mine de neuitat!
Cateva minute sobre in compania celor doud femei, si hotarim, din respect si emotie
fireascd, sd ne despdrtim. Doamna Chiriac imi transmite un bilet cu adresa dumneaiei si
numadrul de telefon:

-A venit si Linda! - tine ea sa adauge.

Ne inchindm si plecam...

*

Suntem in ziua reinhumadrii. Stabilisem sd trecem mai intdi pe la d-na Chiriac in jur de
9:30 - 10:00 dimineata. Impreuni cu Stelicd, conform aranjamentelor, folosim tramvaiul 14
pani la Foisorul de Foc, apoi ne dam jos si parcurgem strada Popa Petre. In continure,
intram pe Maria Rosetti, in directia B-dlui N. Balcescu, catre hotelul “Intercontinental”.
Cand si cand, intoarcem capul sd ne convingem cd nimeni nu e pe urmele noastre. La o
incrucisare de strdzi, o laptdrie. Intrdm si ne asezdm la una din cozi. Langa casierita, ne
intdampind un afis de carton scris cu litere de-o schioapd: “AVEM KEFIR”! Ce noroc!
Suntem, totusi, printre ultimii care apucdm norocul de coada. Luam si un baton de paine,
ci nu se stie cAnd mai gisim! Infulecim si iesim. Suntem ceva mai reconfortati acum. Ne
continudm drumul si iata-ne aproape de B-dul Balcescu. Ne hotdrim sd o ludm pe o strada



adiacenta, paraleld cu marea arterd. Printr'un gang, la cateva sute de metri, facem stanga si
iesim in bulevard. Putin mai sus, intrandul la blocul din dreapta Bisericii Italiene.
Patrundem in hol si ne intersectam cu un domn in varstd care ne salutd politicos:

-Bund dimineata!

Raspundem in acelasi mod si intrdm in lift. Apasam butonul dela ultimul etaj - cred ca era
6 sau 7, nu-mi pot aminti cu precizie -, oricum intr'un hol cu plafonul mai scdazut. “La
dreapta, ultimul studio in stdnga” scria pe bilet. Aici a locuit in vremea studentiei, si pana
la plecare, Cornel Chiriac.

Etajul mansardelor...
Batem incet la use si ne deschide d-na Chiriac, putin ingrijorata:
-Chiar ma gandeam daca mai veniti!...

Pasim in micul studio. In stdnga, o mdsutd joasa, rotundd, cu doud cescute de cafea
aburinde:

-Haideti, intrati... Asta e camera lui Cornel... Eu n’am schimbat nimic! Asa a rdmas de cand
a plecat...

In fatd, citre Biserica Italiand, un mic geam dreptunghiular. Se poate vedea clar, foarte
aproape, etajul superior al turnului lateral din cdrdmida. Iata si un afis cu Beatles pe un
perete dinspre bulevard; tot aici, in culori, un anunt despre un festival de jazz. Lipitd, o
micd dormezd. Un magnetofon si un casetofon Grundig intregesc aspectul (am aflat de la
mama lui Cornel cd le adusese din Germania), iar in partea dreaptd, un rack pe doua
rafturi plin cam pe jumdtate cu discuri in vinil: blues, rock, jazz si tot asa, o adevdratd
comoard... Cu degetul la buze, d-na Chiriac ne spune cu ingrijorare:

-S’au mai luat, dar nu vreau sd mai spun...
Intelegem din priviri ce vrea sd ne comunice, si devenim circumspecti:
-Haideti, luati din cafea...

Sorbim... Iata si doud colive frumoase, asezate separat in cosulete de rafie. Aldturat, o micd
sticlutd de ulei. Le acopera cu stergare. Aproape cd ii mijesc lacrimile:

-Numai sa nu se’'ntample ceva! Dar - continud ea - sd nu va fie fricd!
Un ciocdnit abia perceptibil:
-E vecina!

Deschide. In prag, cu un sort atirnat, o recunoastem pe insotitoarea d-nei Chiriac
intalnitd la cimitir. Ne dd “buna ziua” si adauga:

-Vin si eu, dar putin mai incolo! Mai am un pic de facut...



li intinde o pungi pe jumétate goald si se retrage. Binuim ci a ajutat-o pe d-na Chiriac la
fiertul graului si aranjatul colivelor...

Terminam ultimii stropi de cafea si ne pregdtim:
-Luati voi colivele!

Coborim din lift; in holul de jos, ne incrucisem, in sens invers, cu batranul intdlnit la
venire. Ne saluta la fel de politicos, saltdndu-si pdldria in fata d-nei Chiriac:

-Bund dimineata!

li rdspundem in acelasi mod, ne prefacem ca aranjam stergarele, iar batranul incetineste si
el, in fata liftului. Doamna ne face atenti:

-Nu std aici!
Scapd doud lumanari. Se apleacd sd le ridice, iata cd in sfarsit se inchid si usile liftului:
-Ei, acum haideti!

Am urcat in sus, spre Piata Romand, unde ne astepta Linda, logodnica lui Cornel. Cand am
ajuns, cred cd se facuse aproape de 10:30.

Un Mercedes rosu, cu usile deschise, si ne oprim. La volan, un barbat necunoscut (fratele
lui Cornel). In dreapta, Linda... Iese si ne spune “Bund ziua!”. Facem cunostintd, ne
strangem madinile, apoi se imbrdtiseaza cu mama lui Cornel.

Linda era o femeie deosebit de atragdtoare. Deschide usa din spate si plaseaza colivele pe
banchet3, iar d-na Chiriac isi face si ea loc, in partea dreaptd. Inchidem usa... Masina
pleaca...

Stabilisem pe drum cd noi vom sosi in scurt timp cu un mijloc de transport in comun. Ne-
am indreptat spre strada Polona, cdtre Dorobanti. Distanta nu e prea lunga. O parcurgem
mai mult in fugd si ajungem la Sos. Stefan cel Mare. Avem un mare noroc: autobuzul 19
doar ce ajunge in statia din colt si reusim sd ne urcdm la timp. Patru sau cinci opriri si
autobuzul ne lasd vis-a-vis de cinematograful “Melodia”, in statia Lizeanu. Traversdm,
descindem pe strada cu acelasi nume, apoi facem la dreapta si intrdm pe straduta
cimitirului. Sunt 4 sau 5 masini in grup compact, in fata intrdrii; altele, ici si colo, stau
risipite in stradd, de-o parte si de alta.

Ajungem la timp. Grupul mic de persoane se imbrdtiseazd cu compasiune, se transmit
condoleante. Un domn scoate doua coroane de flori si le aseazd de peretele alaturat:
“Memoriei vesnice...”

Mai zabovim cateva minute, patrundem si d-na Chiriac se opreste la ghiseul portarului, in
stanga. Ne face semn sd mergem inainte. Pornim spre dreapta, apoi in sus, pe aleie.
Coroanele si colivele, fratele lui Cornel, nepotul, citeva rude apropiate... Incetinim si
asteptam. Ni se alaturd si d-na Chiriac. Privim cu suspiciune, in dreapta si in stanga
aliniamentelor. Parca ne ghiceste gandurile:



-Acolo sunt! - si ne indica blocurile alaturate din Sos. Colentina. De acolo ne fotografiaza...
Cumva, Doamna Chiriac stia acest lucru!

Desigur, n’am putut observa nimic atunci... A fost singura datd cand am avut un sentiment
de teamad! Chiar asteptam, ca din clipa in clipd sd se intample ceva, dar nu stiam ce anume!
Poate, chiar sa fim ridicati de agentii invizibili ai securitdtii, ascunsi pe aproape. Ori, “sd ne

provoace...” - cum se exprimase
dansa. Erau momente de tensiune, si
crisparea se putea citi pe fetele
tuturor celor prezenti...

Cand am ajuns la crucea lui Cornel,
in asteptarea noastrd se mai aflau,
rdspandite in apropiere, cam 10-12
persoane: cateva dintre ele, mai
tinere... Si preotul...

A fost slujit mormantul, s’'a facut
tamaierea, s'au depus coroanele, s'au
aprins lumdndri si s’a impadrtit din
coliva adusa. O atmosferd sobrd, de
pietate... Putin dupa aceea, ne-am

raspandit...

Nu-mi amintesc dacd cineva din
grupul celor prezenti a facut
fotografii la mormantul lui Cornel.
Tind sa cred, aproape cu certitudine,
cd nu! Era insdsi imprejurarea de
asemenea naturd. Poate cd doar
Linda!V) Sau...

Daca, totusi, momentele de atunci au CORNEL CHIRIAC

fost imortalizate, cu sigurantd cd ele pot

fi gasite in dosarele lui Cornel Chiriac intocmite de securitatea comunistd (“Colectia Ad-
Hoc Cornel Chiriac” de la CNSAS), cum am aflat ca se numeste dintr'o postare la pagina
“Metronom - In amintirea Iui Cornel Chiriac”. Desigur, mi refer la cele de care ne-a
atentionat D-na Chiriac mai sus. Ar fi just, din toate punctele de vedere, ca ele sd fie
publice...

*

Imi aduc aminte c3, dup aceea, in doua randuri, mormantul a fost vandalizat (sau poate

D - Afly, in ultima instantd - prin intermediul lui Carpati fdrd filtru din Timisoara - ci exista o
singura fotografie “oficiala” de la evenimentul descris mai sus (fotografie primita de la Linda), si pe
care acesta a avut amabilitatea sd o Iimpartaseasca si publicului interesat. Fac si eu acelasi lucru in
acest spatiu, desigur extaziat de surpriza neasteptata sa ma revad dupa atatia ani...



gresesc, numai o singurd datd), cealaltd instanta fiind suspect atribuita focului izbucnit
dela numarul mare de lumanadri aprinse in micul sfesnic din fata crucii. Cand am revenit
de la aceasta intamplare, la cateva sdptamani, sfesnicul mare a fost revopsit in bronz de
aluminiu; dupd aceea, a venit si epitaful scris la vedere cu tus negru, care s’a pdstrat peste
ani:

“Dar cdnd patru generatii, peste moartea ta vor trece,
Cand vei fi de-un veac aproape, oase si cenusd rece,
Va suna si pentru tine al dreptadtii ceas deplin,

Si-al tdu nume printre veacuri, indltdndu-se senin,

Va ‘nfiera ca o stigmatd, dusmdnia omeneascd,

Cat vor fi in lume inimi si o limbd romdneascad!”

*

Si un mic adaos de final: cand Col. de Securitate Toader Dumitru m’a amenintat in timpul
interogatoriului ca “are dovezi” si ca “ancheta va stabili”, m’am asteptat zilnic sa scoata din
dosarul de urmarire si fotografiile inregistrate care ma inculpau in grup, la reinhumarea lui
Cornel. Si nu doar acestea, ci si altele in compania D-nei Chiriac, pe care am vizitat-o in
multe randuri dupd aceea impreund cu Bustea Stelian, si care la randul ei se gdsea cu
sigurantd sub supravegherea omniprezentei Securitdti. Desigur, in circumstantele de
atunci, culpa mea putea cdpdta contururi deosebit de grave, dar ar fi inutil sd le enumar
aici...”

Incd nu am avut sansa si-mi consult dosarul de la C.N.S.A.S.! Scurtele vizite in tard, au
avut alte prioritati. Multe enigme vor putea fi deslusite doar atunci cand acest dosar va fi
si el scos la iveald. Pot fi chiar mai multe, dupa cum sunt instiintat! Sargul agentilor din
acea vreme e binecunoscut! Comunicarea provine de la un cercetdtor acreditat si onest, iar
in curdnd sper ca sd le pot face publice...

Nicolae Nita

2) - Vezi: ,Nicolae Nita - in padurea cu fiare salbatice”, Vol. 1. Editura ,Libertatea”, 1995,
Jacksonville, Florida.
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Bucuresti, 11 Septembrie 1975, cimitirul Reinvierea: aspect inédit de la reinhumarea,lui Cornel

Chiriac. Tn partea stanga, Linda si autorul randurilor de fata; in dreapta,/mama lui Cornel, nepotul,

s s w3t §Uis de.preot Stelicd (Bustea Stelian), fratele lui Cornel Chiriac, Dorel..,




