CINCI ANI DE LA DESPARTIREA DE
Dr. FILIP PAUNESCU

Suntem pe la mijlocul anilor 80, in marea metropola a New York-ului. Un inceput de
vara fierbinte si indbusitoare se revarsa peste crestele zgarie-norilor. Soarele, cu sagetile
lui ascutite'n foc, strabate vazduhul raspandind valvatai dogoritoare asupra orasului,
incremenit parcd, in intinderile-i de asfalt si beton.
Pentru cei care au trecut prin acest oras, plin de atata
vacarm si zgomot imperturbabil, de claxonari stridente,
de lume pestrita si rece, in permanenta grabita,
senzatia stranie de evadare in afard e, poate, singura
care te inconjoara la fiece pas.

Sunt, de cateva zile, in concediu...

O Joie ca oricare alta. Cuprins in febra pregatirii
ultimelor pagini ale revistei, sunt concentrat la
redactare, presat de timpul scurt pe care il am la
dispozitie. Revista trebuie sa apara din zi in zi. Cateva
telefoane primite in cursul diminetii dela abonati sau

doar simpli cititori, ma afundd si mai mult in

concentrare si efort. Obisnuit cu tot felul de vizite
“incidentale” ale diferitilor oameni la sediul afisat al redactiei (e vorba de locuinta mea,
apartamentul care in ansamblu capata si el acest rol important), incerc sa ignor soneria
care se aude tot mai insistent. Incerc, de fapt, si nu-i dau atentie: “- In fond, nu sunt
acasa..., se mai intampla!” Un mic rastimp, iar soneria inceteaza si ea in mutenie...

Imi reiau lucrul, fericit ci i-am dat o lectie musafirului nepoftit, care se vede, a inteles
ca nu sunt acasa si a plecat deja. La urma-urmei, un apel telefonic, spre stiinta, putea sa
dea si musafirul....

Trec ceva minute de liniste si, deodata, iardsi soneria care nu-mi da pace cu zgomotul
ei asurzitor! Privesc la cele cateva foi ramase rasfirate pe masa de lucru si, in fulgerarea
momentului, chibzuirea fiind facuta, decid ca sa apas pe butonul automatic care

deschide usa de la intrare. Locuesc la parterul cladirii de cateva etaje, in capatul opus al



holului dela intrare, cu vedere permanenta asupra celor ce intra si ies. Ma postez
inapoia usii, incercand sa privesc prin vizor in semi-intunericul de pe hol. Se deslusesc
doua siluete care, si ele, incearca sa se orienteze spre usa apartamentului... Hotarasc sa
deschid:

—Buna ziua! Sunteti D-1 Nita?

—Dal...

— Ah, buuun, buun! Nu vrem sa va deranjam prea mult...

— Nu-i nici o problemal!... Poftiti!... Intrati, va rog!
Personajele patrund pe usa larg deschisa de-acum, si ne strangem mainile cu vigoare:

— Doctorul Paunescu..., Filip Paunescu, din Germania! — se recomanda tanarul, ceva
mai trecut, poate, de varsta mea. Dansul este Ianosi — continua el — medic, bun prieten

de-aici din New York...
Ne strangem mainile, iar insotitorul se prezinta si el, cu putin accent, abia perceptibil:
— Ianosi... Prieten cu Filip...

Ii poftesc in living room, invitindu-i si se aseze pe canapea. Luim loc si ne privim la
fata:

— Am citit “Libertatea’...

— Ah, da? Cum va place?

— Foarte bund! Am aflat-o la d-1 Traian Popescu! El v-a recomandat!

— Domnu’ Popescu de la Madrid?

— Da! Eu merg pe la Madrid, din cand in cand...

Devenim putin mai deschisi si aborddm problema exilului roméanesc. Derulam cateva
din initiativele anticomuniste ale Romanilor din Europa, peroram mai mult pe rolul celor
legionare si, la rece, in fata cafelelor aburinde, incercam sa ne cunoastem ceva mai mult.
Cateva destainuiri despre incercarile de stabilire definitivd in America impreuna cu
familia, greutatile intampinate si stadiul acestor incercari, ne cuprind apreciabil din
timp. Patrundem apoi pe alte fagasuri, dar revenim mereu — ca punct nodal — la rolul si
activitatea Miscarii Legionare in exil, vorbim despre Comandant, incercand sa ne
intelegem pozitiile. D-rul Ianosi, de nationalitate maghiara, un suflet drag si corect,
nascut si educat in Transilvania, mai roman poate decat foarte multi dintre cei care se

pretind romani, neutral, intervine si el din cand in cand in discutii. Si asa trec orele, ca



minutele, trezindu-ne ca este aproape de 5 dupa amiaza, cand oamenii de grije mai ajung

si pe la casele lor. Ne imbratisam de plecare si hotarim sa ne revedem a doua zi...

Incerc febril si termin ultimele pagini ale revistei, cu gandul la intilnirea avuti.
Suntem doi tineri care apartinem noii generatii, plini de ambitii si decisi sa continuam
lupta in exil cu orice pret, in spiritul valorilor eterne ale poporului roman imbratisate de
Miscare. “- Distrugem si muntii, de-i nevoie!...”, imi vin in minte vorbele doctorului
spuse la plecare. “...si muntii... Nu-s ei mai tari ca noi!”.

Tarziu, aproape de miezul noptii, il sun pe d-l1 Traian Popescu, in Spania. Imi
raspunde doamna Chiriachita, ma recunoaste si imi comunica bucuroasa:

- E acasa! Se pregateste sa mearga jos, sa deschida... Asteptati putin, sa-I1 chem!

Aud cum pune receptorul de-o parte si striga: “- Traica! Hai la telefon! E domnu’ Nita

din America...” Departata, aproape in surdina, se aude si vocea interogatorie a d-lui

»

Traian Popescu: “- Da’cine e?” “- E domnu’ Nita!...” — raspunde ea si reia receptorul:

- Vine! Vine imediat si vi-1 dau... Apoi, cu vocea joasa, de confidenta:

- Nu mai aude prea bine! Nici eu...

De Traian Popescu ma lega (inainte de toate), o amintire de care mi-a vorbit in mod
particular el insusi. Intr'o seari tarzie din toamna anului 1937, fiind insircinat cu
organizarea cuiburilor legionare din judetul Ilfov, in mars de propaganda cu un grup de
trei camarazi in drum spre com. Fundeni-Frunzanesti, au poposit in satul nostru, Vadul
Anei. Veneau tocmai de la Fundulea unde se intalnisera cu un mare grup de legionari din
comunad, iar la intoarcere, fiind in trecere si prin satul Islaz, hotardsc sa se opreasca
pentru putin timp la locuinta preotului Ionascu D. Ion' si a invititorului de aici, ambii
cunoscuti legionari. Curand, s’au strans si alti camarazi de-ai lor si s’au pornit sa rasune
cantecele. Curioasd, se apropie si lumea dimprejur, si iatd-i prinsi intr'o adunare

prelungita de toata lauda in curtea preotului. Cu greu s’au despartit de oameni dupa mai

1. Preot paroh in satul Izlaz intre anii 1930 - 1950, condamnat dupad venirea comunismului de

Tribunalul Militar Bucuresti la 5 ani de temnita grea “pentru activitate intensd contra clasei
muncitoare si a miscdrii revolutionare”. Moare in conditii nelamurite deocamdata, in locuinta sa din
cartierul 23 August din Bucuresti, la finele anilor '70 sau inceputul anilor ‘80, in urma unor torturi
groaznice (i-a fost Impunsa limba cu o suld, corpul, etc.). Se pare cad Securitatea nu este strdina de
uciderea sa. Zvonurile persistente care au circulat, indica doud personaje care au luat parte la aceasta
actiune macabra si inumana...



multe ore, hotariti sa fie cu orice pret in aceiasi zi si la urmatoarea asezare planuita, in
Fundeni-Frunzanesti.

Iata-i porniti peste campuri, iar la mijlocul distantei ajung in Vadul Anei! Este
aproape de sapte seara, intuneric, cu inceput de ploaie. Se opresc “La Baba Neaga”,
micuta pravalie din centrul satului care servea atunci de birt si magazin mixt, cu toate
cele, de la hamuri de cai, haturi, stofe si pana la cuie. Fiind de fata, bunicul meu, om
instarit, se oferd si-i gizduiascd peste noapte. Ii addposteste “La Aplecatd”, o clidire
adiacenta, in spatele casei vechi si a grajdului de cai. Aici locuia de fel ciobanul oilor
noastre, Lae (pe-atunci insumau cateva sute de capete), iar la nevoie si oamenii tocmiti
cu norma in diverse feluri, folositi la nevoile cAmpului din timpul verii. Au fost cinstiti cu
pastrama si vin, iar dimineata, in zori, i-a ospatat cu branza, ceapa si sunca. La plecare,
pentru drum, le-a dat si cateva merinde:

- Cand goliti traista, s’o lasati lui Chibrit dela Plataresti... - le-a spus el.

De toate acestea imi povestise domnu’ Popescu in urma cu cativa ani. Doar ce-i
relatasem numele localitatii de unde provin si, parca nevenindu-i sa creada, incercand in
minte o corelare, ma opreste dintr’o data:

- De unde?

- Din Vadul Anei...

A stat putin, ca strafulgerat:

- Langa Bucuresti?

- Da!

Cand mi-a povestit cele de mai sus si descris asezarea gospodariei, a casei, infatisarea
bunicului, am ramas, la randu-mi, strafulgerat! Undeva, in exil, la mii de kilometri de
tara, un om de care nu aveam habar, un strain, fusese in casa noastra cateva zeci de ani
in urma!

In receptor se aude vocea domnului Popescu:

- Alo!

- Sa traiti dom’ Popescu!...

Discutam scurt si imi confirma cele spuse de doctorul Paunescu. Este bucuros ca am
intrat in contact direct, “voi tinerii va intelegeti altfel, sunteti alt esalon..., aveti sangele

mai iute...”



Nu lungim prea mult conversatia, doar cateva minute; costul unui apel telefonic peste
ocean e foarte scump! Ne luam la revedere si ma pregatesc de culcare, cu gandul la

reintalnirea stabilitd pentru a doua zi cu doctorul Paunescu.

Ne revedem cum s’a convenit, la mijlocul diminetii urmatoare, iar Filip aduce cu el
mai multe fotografii: sotia Ana-Cristina, cu cei doi copii mici si minunati in gradina casei
din Untermeitingen, Germania...

- El e Filisor... aratand spre cel mare dintre copii, asezat langa o masa lunga de
lemn..., iar cel mice...

- S4 va traiasca!

Vin la rand alte cateva fotografii: impreund cu familia in vizita prin ordselul istoric
Augsburg, “Isuzu”-ul de teren si “BMW”-ul doctorului... Ajungem si la 0 imagine a sotilor
Paunescu in fata Monumentului Mota-Marin dela Majadahonda, Spania. Alaturi, se
poate observa un grup compact de oameni. Vin si precizarile: Domnul Comandant, in
stanga, D-1 T. Popescu, Nae Rosca, Faust Bradescu, s.a.m.d.:

- Statul Major al Miscarii Legionare in exil! imi explica el.

Suntem la ultima fotografie, infatisand o masina de raliu:

- Cum ti se pare?

-Frumoasa!

- Cursa de la Brasov...

Si Filip incepe sa-mi povestesca despre orasul dela poalele Tampei unde s’a nascut:
vorbim despre automobilism, cursele de pe Racadau, pantele abrupte si ametitoare
strabatute “in viteza nebuna” a concursurilor...

- Ce concursuri? indraznesc sa-1 intreb.

- Cu ACR-ul... Clubul Automobilistic Roman... Eram participant, membru competitor!

- Aha! Tu esti cu masina?

- Da! Eu sunt...

Treptat, patrundem intr'un univers intreg de amintiri. O viata plind de peripetii, un
adevarat periplu rocambolesc condensat de greutati pe care este nevoit sa le parcurga in
cursul anilor. Face parte dintr'o familie de vaza a orasului si foarte respectata: tatal,
reputabil magistrat; primii ani de scoala si liceul de muzica din Brasov; continua la Sibiu,

de unde este exmatriculat dupa doi ani de studii la Institutul de Teologie pentru vederile



anticomuniste sustinute, apoi condamnat intr'un proces politic ce i se deschide si petrece
un an in detentie. Agil, cu inclinatie spre automobilism, devine pilot de raliu si reuseste
sa participle cu succes la mai multe concursuri. Sustinandu-si parerile contra regimului,
devine indezirabil, “inamic al poporului”, 1i este retrasa cetatenia romana si fortat sa
plece in Apus. Fara temere, revine dupa ani — de-acum cetatean stabilit in strainatate - si
urmeazi Facultatea de Stomatologie din Cluj. IntAmpind numeroase piedici din partea
autoritatilor, fiind supus unei urmariri continue, totusi, reuseste sa-si termine studiile,
dupa care se reintoarce in Germania. La parterul casei din Untermeitingen, dupa ce
imprumutd creditul financiar necesar, isi deschide cu succes un frumos cabinet
stomatologic, ajutat cu multa energie de tanara lui sotie...

- Cam asta-i totul! Asa, mai pe scurt! - imi zice el.

- Si in America?

- Pentru copii... As dori sa ne stabilim aici, mai mult pentru ei. Voi mentine cabinetul
din Germania, cat va fi nevoie cu rezolvarea actelor de stabilire. Totusi, patru luni pe an
trebuie sa locuim aici si sa fim inregistrati cu sederea. Doar asa ni se poate lua in
considerare cererea...

- Va fi greu, cu durata de timp! — incerc sa-mi dau cu parerea.

- Adevarat! Dar, este singura solutie! Acum, suntem la cel de-al doilea voiaj de patru
luni...

- Apoi?

- Apoi, dupa mutat, voi inchiria cabinetul! Fie, voi reusi echivalarea diplomei aici, fie
reluarea studiilor. Sunt hotarit! - incheie Filip.

Comentam pe seama acestui fapt, cu argumente diverse, pro si contra. Deh, soarta
neagra de refugiati, intr’o situatie absurda si de neinteles, obligati s’o luam iarasi dela
capat cu scoala, in America...

Cunosteam un refugiat si povestea lui — sosit la New York inca dela mijlocul anilor 70 -
fost profesor la Politehnica din Bucuresti, ajuns spalator de vase intr'un local de pe 7t
Avenue (intre 44t Street si 45™ Street) unde lucra circa 4-5 ore si isi incheia serviciul cu
spalatul podelelor, dar care era totusi, in ciuda varstei de aproape 60 de ani, cel mai
optimist personaj si nu avea de facut nici o plangere. Spunea doar, insinuant, in
anagrama:

- Nu mi-a placut sa stau in calea boilor! A dlora cu carnet! Calea prostilor

providentiali! Indiferent de circumstantele actuale, am ales libertatea care-mi este cea



mai draga si pe care o proclam inaintea tuturor. Esential, sunt un om liber! Sunt liber sa
gandesc, sa ma exprim si sa traiesc fara frica! Si fericit...

Filip mediteaza:

- Aga-i... Ce exemplu moral!

- Acum, incearca sa-si aduca sotia. E profesoara de liceu, scoasa din invatamant si fara
slujba de cativa ani...

Filip scrasneste printre dinti:

- Ce nemernici! Abjecti! Le vine lor asfintitul...

Conversatia aluneca iarasi la necesitatea continuarii luptei anticomuniste; este, ca si
mine, dezamagit de pozitia celor
care s’au lepadat de orice
deziderate morale, “capitularzii”

care au sucombat propagandei

regimului din tara si au
imbratisat spiritul coexistential.

Suntem 1in total dezacord cu

relatiile intretinute ale acestora
si vizitele lor in Romania comunista, unii, culme a ipocriziei, in fruntea unor organisme
sau asociatii care se pretind anticomuniste, iar altii, fosti nomenclaturisti cu nume de
“rezonanta”, promovati chiar de unele ziare ale exilului, si ele, la randu-le, intitulandu-se
anticomuniste.

Sorbim si ultimii stropi de cafea si ne cufundam, parca mai adanc, in fotoliile din
living room. In stanga noastri, biblioteca. Filip se ridicd si face o scurti trecere in
revistd: carti mai vechi, unele mai noi. In fine, fondul legionar catalogat, pe ultimele
doua rafturi ale bibliotecii:

- Dupa ele ma uitam!

Scotoceste putin, extrage cateva, le rasfoieste fugar si se arata multumit...

Se opreste la masa mea de lucru, unde se afla numarul curent al revistei, gata de tipar:

- Considera-ma abonat!

Scoate portofelul si imi intinde cartea de vizita, impaturitd cu o bancnota de 50.00
dolari:

- Si un mic ajutor..., mai adauga el.



Ne adancim in alte discutii si timpul se scurge pe nesimtite: peripetiile mele in tara,
arestarea si condamnarea, trecerea ilegala a frontierei si tot asa. Ne completim
informatiile fata de catastrofala situatie din Romaéania si ne exprimam ingrijorarea de
populatia ajunsa la disperare, penuria de alimente, copiii in frig, nou-nascutii care mor
in incubatoarele comuniste, in fine, intregul calvar al existentei in robie. Suntem
amandoi tineri si plini de resentimente. Ne cuprind ganduri de revolta arzatoare la Tara
in suferinta, sub cea mai crunta teroare si tiranie:

- Sd nu uitam! Or sa plateasca ei intr’o zi... - incheie Filip resemnat.

Terminam si cel de-al doilea rand de cafele. E trecut de ora doua:

- Daca doresti, Ianosi ne invitd maine seara la cabana lui din munti. E aproape, in
Catskill, la cateva ore distanta. E foarte frumos, ca in Apuseni... - tine el sd ma asigure.
Putem sta si peste noapte!

- Bine'nteles!

- Facem un foc, frigarui... Avem nevoie si de relaxare...

- Cum sa nu! Abia astept... Eu ce aduc?

- Nimic! Nu-i nevoie de nimic!

Ne luam la revedere, ne intelegem sa-i astept acasa si ne despartim:

- Atunci, pe maine, la patru...

Infulec in graba cate ceva si plec spre tipografie, situatd undeva pe o straduti paraleli
cu Canal Street din cartierul chinezesc, tocmai in Downtown Manhattan. Intru pe
autostrada Queens-Brooklyn din apropiere, apoi trec peste podul “Manhattan”. Ajuns la
destinatie, urc repede la etajul doi al cladirii si predau materialul de tiparit:

- Maine dimineata e gata! Dupa opt! — ma asigura responsabilul din tura.

A doua zi mi prezint si ridic pachetele cu revista. In drum, m# opresc la chioscurile
unde o distribui din Ridgewood, Astoria, Queens (Sunnyside, Jackson Heights si
Greenpoint), de unde colectez si incasarile rezultate din vanzarea numarului precedent al
revistei. Sunt zonele cele mai compacte si dense cu Romani...

Aproape de ora 1 termin cu drumurile. Revin si incerc sa gasesc un loc de parcare,
aproape de casa. Din departare, o silueta cunoscuta in fata cladirii: Drul Paunescu...

- Filip?! Astepti de mult?

- Nu! Doar ce-am venit...



Gasesc un loc. Ma ajuta sa scot pachetele din masina si le transportam in redactie:

- Parca trebuia la ora 4, nu?

- Ah, da, n’am mai rezistat si m’am gandit cd ai nevoie de ajutor... Daca tot m’am
abonat, vreau sa fiu primul care citeste revista!

Se freacd de maini, nerabdator:

- Cum a iesit?

- Bine!

Punem de-o parte doua exemplare:

- Haide, sa cinstim editia si intalnirea noastra, ce zici?

- Daa! Neaparat!

Scot o sticld de vin, un malbec argentininan ieftin si bun, gasim doud pahare apropiate
ca iniltime si ciocnim radiosi, ca dupi o mare bitilie castigatd. Intindem paharele:

- Hai noroc!

- Noroc!

Sorbim din vinul rosu. Filip mai putin, eu ceva mai mult:

- Bun, chiar foarte bun! — apreciaza el.

Ne asezam la masa din bucatarie si incepem sa rasfoim revista. Nu trece mult timp si
auzim soneria dela intrare:

- Astepti pe cineva?

- Nu!

Nu asteptam pe nimeni!

- Cin’ sa fie oare?

Parca nici nu doream vizita cuiva! Filip sesizeaza si ma indeamna sa deschid:

- Haide, sd vedem cine e...

In holul dela intrare, persoanajul asteaptd in fata usii. O deschid si insul isi cauti
directia spre apartamentul nostru. Intredeschid si lumina 1i indic# vizitatorului locul:

- Sunteti domnu’ Niti?! Imi pare bine ci vi giisesc acasi...

- Buni ziua!

- Domnu’ Nitd, eu sunt abonat la revista... Chris Sdlajean ma numesc...

Desigur, mi-am amintit imediat numele, unul dintre primii abonati ai revistei:

- Ah, da, cum sa nu!... Intrati domnu’ Saldjean, va rog sa intrati...

Ii fac loc, patrunde si di cu ochii de Filip, asezat la masa din bucitirie, in dreapta:

- Ah, buna ziua! Va rog sa ma...



Se intoarce catre mine si se scuza:

- Imi pare riu ci dau buzna, asa, n’am stiut c aveti musafiri!

- Intrati, va rog, intrati! Nu-i nici o problema...

Dam mana si se indreapti citre celilalt “musafir”. Isi spun numele fiecare, iar domnul
Salajean revine spre mine:

- Am vrut doar sa va spun ca n’am primit revista! Am trecut pe langa chioscul de la
Subway si am vazut c’a aparut... Era la vitrina, dar la mine nu a sosit...

Ii explic situatia cu distributia abia incheiatii si expedierea pe care o voi face in
primele zile ale saptamanii ce urmeaza:

- Ah, pai atunci nu-i bai! O iau acum de la D-voastra, sa nu mai cheltuiti cu posta...

Domnul Sildjean pare trecut binisor de prima jumatate a vietii. Brate vanjoase, palme
dure, muncite. Este imbracat modest si foarte lejer, pentru toropeala de afara. Are vocea
domoali si bland3, de ardelean, s’o pui la inim3. 1l invit s ia loc si 1l imbii s guste cu noi
din vin:

- Ah, nu, ca nu stau mult! Un pahar de apa, daca se poate... Doar un pahar cu apa, va
rog! Iau medicamente...

Se aseaza cu sfiald, scuzandu-se inca odata:

- Imi pare riu daci deranjez!

Tin iarasi sa-1 asigur:

- Nici un deranj domnu’ Sdlajean! Cum sa ne deranjati! Se poate asa ceva?

Are 1n fata revista pe care incepusem s’o rasfoiesc. Trece cateva pagini in graba:

- Domnu’ Nitd, da’ sunteti asa de tanar!?!

Chris Salajean nu era un abonat oarecare al revistei. La fiecare reinnoire, checkul lui
insuma 50.00 de dolari sau mai mult. La sfintele sarbatori de Pasti sau Craciun, de ziua
Sfantului Nicolae, era intre primii dela care primeam urarile pe cartile postale. Si-apoi,
erau cuvintele lui de incurajare care-mi saltau inima de fiecare data. Si astazi, dupa atatia
ani, parcurgand miile de scrisori primite la redactie, imi revin in minte momentele
traite... Si ca el au fost multi altii...

Filip rasfoieste in continuare si ajunge la o pagina unde se vorbeste despre Miscarea

Legionari. Il cunoaste personal pe autor (F.V.)2 de mai multi ani, implicat in luptele de

2 _ Filon Verca. In toamna anului 1944, este selectionat pentru scolile speciale de instruire
constituite de Guvernul National Roman dela Viena condus de Horia Sima, cu misiune de lupta si
rezistentd in Romania cotropitd de armatele rosii. Face pregatirea la Breitenfurth, aproape de Viena,
in tehnica aparatului de telegrafie fara fir, instructii de tir, cursuri de cifrare, contacte interne, iar la 9



rezistenta anticomunista din Muntii Banatului si evadat din aresturile securitatii, reusind
apoi sa treaca granita si sa se refugieze in Apus. Povesteste de prima intalnire pe care a
avut-o cu el la Madrid si — aleatoriu — sunt amintite mai multe nume cunoscute.
Musafirul nostru asculta cu interes nedisimulat:

- Faini oameni! Faini legionari! exclama domnu’ Salajean. Ca Romani, sunt cei mai
Romani! - tine el sa precizeze. Sa stiti ca si eu i-am cunoscut... La Medias, adica langa
Medias, in Valea Lunga. Le-am dus si mancare, ca erau intr'o padure, fugariti... Dupa
razboi... Eram mai mic...

- Cum, dumneavoastra?

- Da!

Si ne povesteste cu mult umor cum este trimis prima data de matusa Natalia, cu doua
blide de méancare si o papornita plina de paine coapta:

- Ai grije Criste - i-a spus ea -, sa te feresti si sa mergi doar pe la capul padurii, pe
langa apa...

Si cum capul padurii era prea departe si ocolul prea mare, s’a hotarit sa treaca rauletul
peste un trunchi de copac rasturnat pe care-1 foloseau mai toti oamenii satului ca trecere.
Si doar ce-a facut cativa pasi, cd si-a pierdut dintr’o data echilibrul si a alunecat cu blide
cu tot in apa. A scapat doar cu painea muiata si cu blidele goale. A trecut de poalele
padurii, si tot urcand s’a dus unde-i spusese matusa ca-1 asteapta unchiul Sandu, la un
loc de intalnire pe 1anga o poiana, dar nimic. S’a pus jos sa astepte, nimeni. Se inserase -
continud domnu’ Sdlajean - si m’am hotarit de intoarcere. Ba la stanga, ba la dreapta, am
pierdut calea. Am ajuns in capatul padurii, pe intuneric, acolo unde-mi spusese matusa
sd merg de la'nceput! Am trecut spre lunca de la poale, blidele zdnganeau in papornita si,
deodata, la ceva distanta, harmalaie de caini: iesisera ciobanii cu oile la pascut pe pajiste.
Cum m’au adulmecat, dupd mine: o haitd intreaga. Fugi! — mi-am zis. Am luat-o cum mi-
au vazut ochii, spre sat. Casa in margine, nu e prea departe. Fug, ma impiedec, iarasi fug,
papornita grea, cainii tot mai aproape: - Apai, Dumnezeu cu mila! Arunc papornita intr’o
parte... Imi scanteiau picioarele de frica! Si s’au oprit si cinii, dintr’o dati, la paporniti
si la blide, in locul unde le-am aruncat... Asa am scapat de ei!

Cand m’a vazut matusa Natalita, si-a facut cruce:

Decembrie 1944, de la aerodromul Wiener-Neustadt, la bordul unui Heinkel 111 bimotor, ia drumul
spre Romania Impreuna cu o echipa de legionari si sunt parasutati in apropierea Lugojului. Alte
echipe fuseserd deja lansate cu putin timp ifnainte in diverse puncte ale tarii, parasutdri ce s’au
continuat - dealtfel - si dupa aceasta datd. Vezi si volumul memorialistic al autorului intitulat

“Parasutati in Romania vanduta”, (I), volum aparut la Editura “Carpatii” din Madrid, 1987.



- Da’ cu tine ce-i, mai baiatule, te-o alergat cineva?

I-am povestit patania cu blidele si painea, si o vad deodata ca se’'nsenineaza:

- Mai, da’ tu chiar nu esti bun de nimic?! Bine ca nu te-o vazut nimeni... De-asta mi-
era frica... Las-o incolo de mancare si nu fi necajit!

Ni s’au destins fetele. Domnu’ Saldjean povesteste cu patos si haz continuarea
intdmplarilor:

- Dupa doua-trei zile, m’a chemat la gard tusa Natalita. Zice: “-Mi-a adus Ghita
ciobanu’ papornita, mirat c’a gasit-o aruncata. Noroc ca am numele cusut pe ea, altfel...”
— dar n’a mai continuat. Doar ce primise vorba de la nenea Florica (Nicolae Florea) din
Medias: unchiul nu mai era la locul stiut de-o saptaméana! Se refugiase cu grupul cam la 6
- 7 km. de sat, pe coasta opusa, intr'o coama lunga de padure. Fusesera surprinsi de un
taietor la drumul forestier. O ruda de-a noastra, dar cum sa stii ce va face? Asa ca au
abandonat zona.

Mi-a pregatit hrand rece, a invelit-o cu grije in ziare, a copt mai multe paini —
continua el —, si spre searda m’am pornit la ei. Era un drum mai ascuns pe care-1 stiam
bine; in cale, trebuia sa ma astepte unchiul. Am trecut pajistea si am intrat sub poalele
padurii, pe carare. Am urcat cumva mai sus si doar ce ma pregateam sa-mi trag sufletul,
ca aud zgomot in spatele meu. Dau sa ma rotesc:

- Stai asa!

Am inlemnit! Nu era vocea unchiului Sandu! Cand m’am intors, m’am speriat de-a
binelea: cu o barba mare, insul tinea in brate o pusca indreptata spre mine:

- Incotro?

N’am apucat sa-i raspund, si aud razand in apropiere, vocea unchiului. Iese la vedere:
par lung, barba stufoasa, arma prinsa de spate, aproape de nerecunoscut:

- Te-ai speriat, fricosule!

Mi s’a luat o piatra de pe inima! Recunosc, urcasem ingrijorat ca s’ar putea sa nu-1
intalnesc, cu gandul mai mult la ce avea sa-mi reproseze matusa Natalita la intoarcere, ca
“nu sunt bun de nimic!”

Se implineau mai bine de patru luni dela data cand hotarise sa ia calea codrilor...
Vanatoarea incepuse cu un denunt, apoi altele, tot mai dese, “viperele fasciste care se
ascund de furia poporului”, sudalmi de tot felul. O descindere... Unchiul Sandu,

intamplator cu treburi la Sibiu, nu este gasit! La intoarcere, hotarirea irevocabila!



Ne-am despartit dupa putin timp — continua el — raspunzand intrebarilor. Stiti, cum e
cazul in astfel de imprejuriri! Incepuse si se intunece cind am luat calea inapoi... O
imbratisare scurta si cu speranta cat mai curanda a revederii... N’a mai fost sa fie!

A doua zi, am fost calcati de jandarmi si activisti... Au urmat mai multe saptamani
pana ce s’au restabilit legaturile, doar ca acum nu mai eram in contact direct: faceam
aprovizionarea cu frica’n oase, discret, in locuri aranjate dinainte si greu accesibile, dupa
cum se deplasau, tot mai departate. Nici astdzi nu stiu cum reusea sa tind legdturile
matusa Natalita sau de unde capata informatiile pentru ei! Am doar banuieli cine era
curierul — incheie el — doar banuieli si atat! In toamns, grupul celor cinci s’a rasfirat: unii
spre Fagaras, altii catre Brasov. Si nu am reusit sa aflu nimic altceva! Mi-a ramas doar
imaginea lui de la ultima noastra intalnire, pe cararea ascunsa din padure!...

Suna telefonul! Suntem incordati si tresdarim, cu totul absorbiti de povestirea
interlocutorului nostru.

Imi cer scuze si trec in living room sa rispund:

- Buna ziua! Va salut! Sunt...

Un telefon ca atatea altele. Dupa cateva minute, revin...

Filip si domnu’ Sdlajean au schimbat de-acum sensul conversatiei si discuta ceva
despre medicamentele de tensiune. Cand si cand, Filip se consulta cu un mic carnetel,
pentru echivalenta cu cele germane...

A trecut mai mult de o ora:

- Gata! —ne spune domnu’ Sailajean ridicindu-se de pe scaun. Am luat revista!
Calatorului 1i sta bine cu drumul, vorba ceea! Sa ma scuzati, va rog... Nu stiti cat ma
bucur ca v’am cunoscut personal! Si pe domnul doctor! - adauga el.

11 conducem pani la usa holului si ne strAingem mainile, cu putere:

- Sa v’ajute Dumnezeu!

- Sa dea Dumnezeu! Si dvs. la fel! Cu bine!

Intarziati in traficul sfarsitului de siptimani dela marginea marei metropole, suntem
deja de doua ore pe drum, pe autostrada 87 nord, spre Catskill. La volanul SUV-ului cu
roti inalte - un Ford Branco masiv -, doctorul Ianosi ne avertizeaza cu bucurie ca vom iesi
in curand de pe autostradd. Nu dureaza mult si zarim numele indicatoare ale catorva

localitati, insotite de sageti: Katonah, Peekskill...



“- Peekskill, aici la stanga...” — spune el.

Coborim rampa si apucam catre vest, in directia localitatii. Ici si colo, rar, ne
intersectam cu alte masini. Pe masura ce avansam, se schimba si peisajul: padurile
intinse urcd pe mici inaltimi, apoi tot mai mari, de zona sub-alpina. Ocolim localitatea
Peekskill dupa catva timp si apucam drumul spre nord, paralel cu Raul Hudson. Nu
departe, zarim la orizont un pod. Doctorul incuviinteaza din priviri ca il trecem.

Cand am ajuns in partea cealaltd, se apropia de sapte si jumatate! Facem la dreapta pe
un drumeag asfaltat pustiu, si mai sus, dupa circa 3-4 kilometri, in dreptul unui mic
stegulet galben abia perceptibil, patrundem pe o carare din marginea padurii:

- Aproape ca am ajuns!

Urcam incet cale de cateva minute. In parti, tot mai des, drumul ne ocoleste de stancile
cenusii si colturoase aparute in cale. Masina urca sinuos panta inclinata, fara nici o
greutate, iar doctorul tine sa-si etaleze vehicolul de teren:

- Nici o problema cu Branco-ul!... Ce zici? - si ma priveste iscoditor, asteptand
raspunsul pozitiv.

- Da, fara cuvinte! Este grozaval!...

Se declara satisfacut si incepe sa fredoneze: “Cand la deal, si cand la vale...”

Iata-ne ajunsi intr'un loc deschis, apoi, cu prudenta, incepem sa coborim pana intr’o
vale plata si larga plina de verdeata. La poalele padurii ce se contureaza spre muntele
dinapoi, intr'o poienita, se iveste o cabana mica de lemn, cu horn. O priveliste cu
adevarat magnificd, intr'o oaza de liniste si sdlbaticie cum rar poti vedea! Nu ma pot opri
si exclam entuziasmat:

- Colt de rai!... Adevarat colt de rai!

- Asta-i cabana... Am ajuns!

Trecem pajistea si descindem 1in fata ei...

Filip coboara alene, trezit pe jumatate din motaiala in care s’a adancit in timpul
drumului. Il interpeleazi pe Ianosi:

- Paine?

- Luat!...

- Mici?

- Luat!...

- Carne?

- Luat!...



- Carbuni?

- Nu luat!... — raspunde Ianosi. Da’, mai avem cativa aici, daca nu s’a folosit Richard de
ei!

La privirea mea intrebatoare, tine sa adauge:

- E paduraru’ de-aici... Sta la cateva mile distanta. Mai trece din cand in cand si are
grije...

Transbordam lucrurile din masina pe podeaua de lemn din fata usii, iar Ianosi cauta
cheia ascunsa la coltul din dreapta al cabanei, intr'o nisa. O gaseste si ne-o arata
triumfator:

- Avem unde dormi, altfel... “sub poala de codru verde”, cum zicem noi romanii.

Suntem in interior. O fereastrda dreptunghiulara da in fata cabanei. Alta, ceva mai
mica, patrata, in partea stanga, cu vedere asupra pajistei. De jur imprejur, captuseala cu
lemn gros; la mijloc, un frumos semineu de piatra, iar in fata lui, o masuta joasa, si ea
din lemn masiv. In dreapta, o canapea; o mici bucitirie deschisi si un cabinet de lemn
pentru cele necesare, in partea opusa. Un hol foarte mic duce in cealalta incapere din
spate, la randu-i, redusa ca spatiu, luminatd de o mica fereastra laterala. Dau sa ma
intorc, si Ianosi imi face semn sa-1 urmez; scoate dintr'un dulap o arma de vanatoare cu
doua tevi si mi-o intinde:

- Parca spuneai ca-ti plac armele, nu?

- Cum sa nu!

O intorc extaziat pe toate fetele, o pun la ochi, imi arata cum sa ma asigur, pentru orice
eventualitate. O aseaza la loc si imi intinde alta, cu lunetd montata deasupra si glont:

- Asta — zice el — pentru la toamna, cand se deschide sezonul... Daca avem timp, putem
trage cu ele... Dar, haide sa pregatim gratarul, ca pana maine-i vreme lunga...

Filip a dispersat bagajele. Iesim. Cooler-ul mare, cu cele de hrana, il tragem din
masina si il punem de-o parte, in spatele gratarului solid de fier. Ianosi scoate trei beri
dela ghiata si ciocnim:

- Noroc!

- Haideti, sa punem si focul...

Filip aduce un brat de lemne deja taiate, dintr’o gramédjioara stivuita langa cabana, iar

Ianosi carbunii ramasi.



Este foarte relaxant! Soarele, doar ce-a asfintit. Intr'un colt al pajistei, la cca. 200-300
sute de metri departare, un mic grup de caprioare. Sfioase, dispar cu iuteala sub poala
padurii, la primul zgomot dela gratar...

S’a pornit focul si ne asezam pe niste butuci in jurul unei mese bine infipte cu
picioarele in pamant. Carnea este aranjata, micii la fel, despletim si cateva bucati de
porumb verde pentru copt...

In timp ce mancim, Filip si Ianosi se intrec in povestiri din vremea studentiei de la
Cluj, unde s’au cunoscut, fiind colegi. Unele, asa cum ni le spune Ianosi, presarate cu
putin accent, sunt pline de haz. Tot el ne incanta cu mai multe bancuri savuroase “de
ultima ora”, despre romani si maghiari.

S’a lasat de mult intunericul, iar jarul cu ultimele lui palpairi, ne brazdeaza jucaus
fetele. Din cand in cand, sorbim cu satisfactie din sticlele de bere...

Intr'un tarziu, Ianosi ne anunti ci el e gata si se culce:

- Dragii mei, eu va parasesc! E miezul noptii! Mi se inchid ochii, nu mai pot!... Stati cat
vreti!

Ramasi singuri, imbarbatati si de sticlele consumate, ne impletim gandurile mai
departe in planuri si actiuni. E ingrijorat de soarta Comandantului dupa schimbarile
politice survenite in Spania si actiunile teroriste tot mai violente ale regimului de la
Bucuresti inregistrate in ultimul timp impotriva exilatilor, indeosebi a “capilor”. Unul 3
dintre cei trimisi in Vest cu misiunea de asasinare a lui Horia Sima, Vasile Boldeanu, Ilie
Garneata si Constantin Papanace, nu-si duce sarcina incredintatd la bun sfarsit, in
schimb 1i atentioneaza pe acestia de pericolul asasinarii. Da in vileag si faptul ca exista o
retea de agenti pregatitoare a planurilor chiar “la fata locului” cu numele de cod “Dacii”.
Agentul se ascunde pentru multi ani. Doar ce iesise la suprafata in Germania de Vest, la
Hamburg, pazit acum de serviciile secrete germane...

Securitatea, intuind dupa masurile luate ca planul a fost dat in vileag de “piesa
centrala”, reteaua este chemata in tara, la ordine. Totusi, un alt plan asemanator nu era
exclus, si se cerea vigilenta extrema. Vorbim chiar si de posibilitatea procurarii unui
pasaport fals. Nu avem astfel de resurse... Abandonam iute ideea, in plus riscul este
incomensurabil in gravitate, cu repercusiuni incontrolabile!

Filip mai pune un lemn pe jar:

3_V.Coman.



- Lasa, ca la noi (in Europa) oricum se trec mai usor frontierele! Haide, sa-ti spun o
intamplare pe care mi-a destdinuit-o Comandantul mai demult.

Si Filip incepe sa-mi povesteasca drumul strabatut cu Horia Sima la inceputul anului
1980, intr’'una din calatoriile sale spre Untermeitingen, pentru o consultatie dentara si
tratament. in cursul traseului, curios si afle actiunile acestuia dupd terminarea
razboiului, cand se gasea cautat de catre toate autoritatile europene care nu puteau sa-i
dea de urma si reusita mentinerii legaturilor in reorganizarea Miscarii, indrazneste totusi
sa-1 intrebe cum s’au petrecut:

- Imi puteti spune, cu titlu de confidenta?

Comandantul — continua Filip - a dus mana la ureche, in semn ca n’a inteles toata
intrebarea, si mi-a cerut s’o repet. Am repetat-o in acelasi fel.

A zambit si a asteptat putin, inainte de a-mi raspunde:

- Doctore! Sunt chestiuni care inca nu pot fi publice, din obligativitate... Sunt sub
stricta incidenta! Dar cand vor apare, trebuiesc intelese in contextul politic de atunci, in
evolutia si vointa noastra determinata de continuare a luptei anticomuniste...

Trebuie inteles ca infrangerea statelor nationaliste nu a creat pentru noi un abandon
al principiilor sau a luptei in care eram angajati! Convulsiile politice rezultate, ocupatia
comunista in Romania, amputarea libertatii si sclavizarea populatiei, ne-au intarit si mai
mult convingerea ca nu putem abandona. Ne-au intarit eforturile pentru a inlatura
calamitatea istorica ce s’a creat, si am valorizat lupta de rezistenta anticomunista. Nu
doar ca o obligatie morala!...

Istoria ne va face dreptate! — a reluat el - cu privirea ridicatd la inaltimile muntilor
dimprejur. Situatia de astazi este incomparabild! Uite, chiar prin aceste locuri am trecut
atunci in cateva randuri, dar nu in viteza, ca acum... Sunt intdmplari din acei ani pe care
pot sd le amintesc. Eu, insa, le cred mai putin importante!

- Varog!... Simpla curiozitate...

Ne gaseam prin Tirolul din nordul Italiei — continua Filip —, cu putin trecut de amiaza.
Fiind ora pranzului, 1i cer ingaduinta sa iesim de pe autostrada si sa ne oprim la un
restaurant. Asa, ne putem destinde putin si vorbi in liniste.

Cateva minute si coborim intr’o mica localitate montana. La primul colt, gasim un
hotel cu restaurant la parter si ne instalam la o masa retrasa. Camand un snitel. Dansul,

nu vrea altceva in afara unui iaurt cu cirese. Insist, dar nu-i pot schimba decizia!



Filip priveste in jur, parca sa se asigure ca nu-i nimeni sa ne asculte. Doar linistea
mormantald si reflexele rosiatice ale focului care ne tin companie in noapte:

- Uite, sa-ti spun ce-mi amintesc din ce mi-a relatat el atunci:

“In toamna lui 1949, inci ne giseam in conditii de semi-clandestinitate. Cum
incepusera tratativele cu serviciile militare franco-americane, m’am hotarit sa ma
deplasez impreuna cu Traian Borobaru la Innsbruck. Stabilisem o consfatuire cu Mircea
(Dimitriu) la fata locului, pentru a-i da toate indicatiile necesare. Pe el il desemnasem sa
cunoasca mai multe amanunte despre limitele colaborarii noastre cu aceste servicii din
zona. Venise din Germania si se gasea deja acolo de cateva zile. Am plecat cu trenul pana
la Milano, iar de aici in Bolzano. incercam si nu se afle nimic de vizita mea, si am hotarit
sd trecem frontiera in Austria printrun loc sigur de care ma folosisem in alta
imprejurare. Din Bolzano, dimineata, ne-am imbarcat intr'un autobuz cu destinatia
Bressanone, unde urma sa intram in contact cu o persoana de mare incredere, cunoscuta
mai multi ani in urma. In drum, multi pazi, carabinieri raspanditi pretutindeni. Cu toati
distanta, contrabanda ilegala peste granita pusese in stare de alarma atat politia de
frontiera cat si restul autoritatilor competente. Trecem cu grije pe la locuinta omului
nostru, Giuseppe Scallo, care ne confirma temerile si declind, deocamdata, orice
intreprindere de trecere. Incearca si ne linisteascd si ne spune si revenim peste cateva
saptamani! Pana atunci, sa asteptam!...

Giuseppe era un tanar care activase in organizatia fascistd, casatorit cu o austriaca
originara din Graz, la randul ei cu multe rude chiar in Bressanone unde familia detinuse
pe vremuri un mare hotel. Aveau doi copii si locuia pe Via Milan, o straduta ingusta mai
sus de raul care strabatea orasul, cu o curte frumoasa, inconjurata de cativa brazi inalti.
Era proprietarul unei mici intreprinderi forestiere de la marginea orasului, intre clientii
sdi numarandu-se chiar si... baza militard americand din apropiere. Cum venise ora
pranzului, ne invita sa luam masa impreuna, afara. Nu refuzam! Gerda ne seveste cu vin
si dupa un ceas, cu tot regretul, ne despartim...

Ajunsesem pana la Bressanone si, dintr’o data, iata planurile risipite.

Situatia era presantd, cdci trebuia sa fiu in partea cealaltd in cel mai scurt timp.
Traversam podul si ne oprim pe o banca feritd, intr'un mic parculet, incercand sa punem
planurile la punct. Observasem in parcurs trenuri de marfa care se indreptau spre nord:

nu le-am dat mare importanta. Sa folosim aceasta cale era deosebit de riscant. Totusi,



oricat ne-am gandit, alta solutie viabila de trecere nu am gasit, iar in plus, distanta de-
aici si pana la granita destul de mare; era, poate, singurul avantaj in acest caz.

N’am stat mult pe loc si - cu hotérirea luata -, ne-am strecurat pana la gara localitatii.
L-am trimis pe Borobaru sa inspecteze imprejurimile, iar eu am ramas ascuns pe o mica
iniltime ceva mai departe, la cateva sute de metri. In timp ce-1 asteptam, in gara soseste
un tren lung, cu vagoane deschise, pline de carbuni. “- Ce-ar fi daca...” — imi trece prin
minte. N’am apucat sa-mi duc gandul la capat, si-1 zaresc pe Borobaru venind in fuga, cu
mainile in aer, ficandu-mi semne. Se apropie:

- D-le Comandant, merge in Austria...

- Da?

- Da! - imi confirma el.

- Sigur?

- Absolut sigur!

- Dar, cum ai aflat? De unde stii?

Pe o linie secundara, tocmai in capatul celdlalt al garii, se gasea o locomotiva cu aburi.
In jurul ei, cativa oameni:

- Vorbeau mecanicii de acolo!... - arata el cu mana. Asa i-am auzit!...

Chibzuim putin si ne punem de acord sd urcam chiar in ultimul vagon. Ne apropiem
pe ascuns si ajunsi sus, incercam sa ne facem loc, intr'un colt: aproape imposibil.
Scormonim si ddm la o parte din incarcatura, la stanga si la dreapta. Cateva bucati
aluneca jos! Norocul nostru cd nu e nimeni pe-aproape si riscul de a fi observati. Singuri,
doar cei din jurul locomotivei, tocmai in fatd, absorbiti in pregatirile lor. Ne gasim in
partea opusa, iar ca plan vizual, bine acoperiti... Un sfert de ora au durat toate acestea!
Suntem manjiti de carbune, cu mainile negre, cu hainele murdare si incaltamintea plina
de sgura. Auzim un suerat: fum negru, manevre ale locomotivei sub presiune. Se
departeaza si opreste cateva zeci de metri mai sus. Dupa un mic rastimp, intra in revers
si tracteaza in fata celeilalte. Unul din mecanici coboara si locomotivele sunt cuplate.
Borobaru, comenteaza iute:

- Acum, ajungem cu siguranta in Austria!

Trenul fluiera de plecare si vagoanele zvacnesc scurt. Ne facem mici s nu dam atentie
si asteptim... In citeva minute trecem de ultimele case ale orasului; micul spatiu creat
este neindestulitor si extrem de necomfortabil pentru amandoi! incepem frenetic si

aruncam din carbuni in urma trenului, intre linii, si s largim cat mai mult. Ignoram



asezarile ratacite de la poalele muntilor, prea departate pentru un pericol potential...
Satisfacuti cu noua dimensiune a locului, ne oprim din eforturi chiar in momentul cand
trenul incepe sa ia putin in altitudine, micsorandu-si viteza. Nici o jumatate de ora de
mers si incep sa se distinga alte aglomerari de case. Trenul incetineste tot mai mult.
Precauti, incercim si descoperim numele localititii. in fati, se zireste gara. Pe un panou
aproape distrus, sus, in coltul din stanga, inca observabil, ne intampina ochiul dur si
scrutitor al Ducelui Mussolini... In scurt timp, alunecim pe o linie moarti in dreapta si
oprim! Tragem iute o privire afard si ne dumirim: oameni raspanditi pe peron, in
asteptare; intr’o parte, un grup de carabinieri discuta jovial. Vedem si numele localitatii:
ajunsesem in Sterzing - Vipiteno.

Suntem de zece minute chirciti in asteptare si, in sfarsit, auzim din sensul opus un
suerat de locomotiva. Glasurile calatorilor de pe peron se intetesc, se aud frane stridente,
iar trenul asteptat pufaie tot mai rar, pana cand opreste cu totul in fata peronului. Se
deschid usile vagoanelor si larma se intensifica! Nu indraznim sa privim, de teama sa nu
fim reperati de mecanicii locomotivei ce s’a oprit chiar vis-a-vis de vagonul nostru. Trec
mai multe minute, isi anunti plecarea si il auzim cum se pierde in departare. in sfarsit,
putem sa respiram usurati! Cu linistea instapanita, incercam o ultima privire in jur. Nu
ne putem crede ochilor: la capatul vagonului nostru, in fata scarilor, un carabinier isi
lustruieste cizmele. Asteptam lipiti, cu rasuflarea tdiata. Suntem aproape de a fi
descoperiti! Acultam cu atentie incordata: un minut poate, si parca i se aud pasii care
calca prundisul terasamentului, dar apropiindu-se tot mai mult de coltul vagonului
nostru. Se opresc subit: un foc de chibrit si zarim fumul exalat ce se rasfira in aer de la
tigarea aprinsd, chiar in momentul cand sueratul prelung, conventional, ne anunta ca

ludm iarasi avant. Cand ne-a revenit curajul, ne gaseam trecuti de oras...”

Filip se opreste din povestit si se uita la ceas:

- S’a facut de unu... Mai punem un lemn?...

- Punem!

Un lemn mai subtire, asteptdm sa-l1 cuprindd focul si Filip reia firul povestirii

intrerupte, asa cum i-a fost destdinuita de Horia Sima:

“Stiam de-acum ca nu putem fi prea departe de frontiera. Era aproape de asfintit si

incepuse sd ne patrunda frigul! Nici macar nu eram imbracati pe masura!... Borobaru



strangea la piept servieta, parca sa-1 acopere de frig, iar eu, la fel, cu mainile incruciste la
piept, incercam acelasi lucru. Prinsi in curentul rece care ne biciuia fetele, asteptam
nerabdatori sd ajungem cat mai curand la granita. Eram putin ingrijorati: vom reusi oare
trecerea? Sa ramanem in tren? Puteam fi depistati si misiunea mea devenea
incontrolabila! Faceam tot felul de calcule, ludnd in seama riscurile si consecintele care
puteau decurge...

Pe anumite portiuni, simtim cum trenul ia inaltime, apoi coboara, serpuind lin la
poalele muntilor iesiti in cale. Suntem tot mai aproape in drumul nostru. Chibzuind in
fel si chip, luam totusi hotarirea sa folosim ocazia si sa trecem asa cum ne gasim: cu
garnitura.

Intram putin in hazard, dar hotarirea fiind luatd, incepem chiar sa ne incurajam
reciproc de succes, in ciuda rezervelor ce le avem! Trecusem atatea impreuna in ultimii
ani... Nu putem da gres!

Inci nu s’a ldsat intunericul! Ici si colo, luminite rizlete puncteazi imprejurimile si
dispar in viteza trenului. Suntem cuprinsi de frig si zgribuliti in coltul nostru,
nerabdatori parca sa aflam desnodamantul ce ne-asteapta, increzatori totusi in speranta
reusitei. Borobaru isi freaca mainile:

- Dac’ am da foc la ceva carbuni — zice el - sigur ne-am incalzi!

Revine si ma asigura ca a fost doar o gluma, dictata de imprejurari. Ca intotdeauna,
Borobaru incerca sa schimbe pozitiv tragicul situatiei si sd-mi puna un zambet pe fata...

Simtim cum trenul incetineste tot mai mult si incepe lin sa coboare. Cateva sute de
metri si opreste. Un minut doar si porneste pe nesimtite. Iarasi cateva zeci de metri si
stopeaza! Stam incordati! Ne orientam asupra imprejurimilor, pentru orice
eventualitate... Incercim si cuprindem din priviri cele doud locomotive din fati: ne
gasim in fata unui tunel! Borobaru se bucura:

- Intrim in Austria! In partea cealalti e frontiera! Suntem la Brennero...

Nu dureazi mult si trenul pitrunde in tunel... in fugi, ii citim numele dela intrare...
Ajungem cam la jumatate si oprim. Suntem innecati de fum negru si incercam cu greu sa
respirdm! In fatd, abia mai zirim lumina opalescenti dela iesirea din partea cealaltd si
locomotivele care, la fiecare zece secunde se intrec sa fluere si sa pufdie, scotand nori
uriasi de fum negru si gros care umplu intreg tunelul. Ne punem batistele la gura,
incercand sa ramanem pe pozitie, inconjurati de intuneric! Dupa cateva minute, cu toate

eforturile, nu mai putem indura fumul care ne biruie si hotarim sa iesim! Coborim,



revenim la intrare si stabilim cu iuteala asupra directiei de luat. Convenim sa escaladam
partea mai putin abrupta din dreapta...

Am trecut aproape pe deasupra tunelului, agatati de stanci, la 50 de metri inaltime.
Noroc ca ne-au ajutat si luminile dela punctul de granitd unde se gaseau locomotivele
noastre, chiar la iesirea din tunel. Nimeni in jur sa ne intercepteze! Am coborit pana la
poale si ne-am luat drumul spre Innsbruck, in zona de ocupatie franceza. Cand ne-am
privit in fata unei lumini, ne-am ingrozit: aratam ca doi cosari dupa o zi grea de munca,
negri din cap si pani ‘n picioare... Intr'o localitate mai sus, dupa cativa kilometri, la
Lueg, un camion stationat. L-am trecut si ne-am continuat drumul pe sosea. Eram la
cateva sute de metri cand l-am auzit ca porneste si aprinde farurile in directia noastra.
Nu i-am facut semn, doar ca s’a oprit si soferul ne-a invitat sus, in spate:

- Dela mina?

- Da! Dela mina...

Si eu, si Borobaru, cunosteam destul de bine limba germana. Pe traseu, ne-am
intretinut prin geamul dela cabind: noi vorbindu-i despre ziua grea de munca, el despre
colacii de sarme ce trebuiau distribuiti.

Ajunsi la Innsbruck, ne-am strecurat pana la hotelul unde stabilisem cu Mircea
(Dimitriu) sa ne intalnim. Cand a deschis usa si ne-a vazut in ce hal aratam, s’a tras un
pas inapoi, ramanand cu gura cascata:

- Dar, altfel nu puteati sa va deghizati?!?...

Tine iute sa adauge, cu zambet ascuns:

- Asa s’au continuat relatiile noastre de colaborare cu franco-americanii pentru

viitoarele actiuni ofensive in Romania, in toamna lui 1949...”

Filip pune cap celor ce i-au fost povestite de Prof. Horia Sima in 1980. Este tarziu:

- Sa nu le pui pe hartie... Este doar intre noi acum! Poate altadata! Avem timp...

Au trecut multi, foarte multi ani de atunci, totusi, la implinirea tragica a 5 ani dela
trecerea din viata pamanteasca a Doctorului Filip Paunescu, cum si a Comandantului
Legiunii, Horia Sima, in 1993, eroul povestirilor de mai sus, ma desleg de promisiunea
facuta atunci, acest episod “mai putin important” (cum l-a considerat el) fiind totusi o
particica necunoscuta dintr’o viatd zbuciumata, plina de riscuri si primejdii care l-au

pandit la tot pasul in timpul amarului exil pe care 1-a avut de indurat.



Un gand pios pentru cel care a fost Dr. Filip Paunescu ce-si odihneste somnul de veci
intr’un cimitir din Brasov, in umbra muntilor, la poalele Tampei lui dragi. Dormi in pace,
iubit prieten si camarad de lupta!...

Nicolae NITA

Majadahonda, Spania, Ianuarie 1987. Al doilea in stanga: Dr. Filip Paunescu; in centru,
Traian Popescu; la dreapta, Horia Sima.



