
	  

	  

	  

UN	  SUPLIMENT	  DE	  ANCHETĂ	  

	  

Să	  fi	  fost	  trecut	  poate	  de	  ora	  șase	  seara	  când,	  brusc,	  se	  aud	  cheile	  gardianului	  și	  ușa	  celulei	  
noastre	  se	  deschide	  larg.	  Nepregătiți,	  zvâcnim	  amândoi	  ca	  la	  comandă	  în	  poziția	  de	  drepți,	  
cu	  ochii	  “lipiți	  la	  podea”:	  

-‐“Să	  trăiți!”,	  începem	  ca	  într’un	  glas,	  “suntem”…	  

Gardianul	  pășește	  înăuntru	  și	  cu	  un	  semn	  scurt	  din	  mână	  ne	  întrerupe:	  	  

-‐Fața	   la	   perete	   mă,	   că	   nu	   sunteți	   la	   program!	   Tu,	   ăsta	   nou,	   se	   adresează	   gardianul	   lui	  
Valeriu,	  ieși	  pentru	  schimbare…	  I-‐ați	  boarfele…	  

-‐Păi,	  n’am…	  

-‐Guraaa!...	  Fața	  la	  perete!	  	  

Pe	  hol,	  încă	  un	  gardian,	  cu	  bastonul	  de	  cauciuc	  scos	  din	  toc:	  

-‐Mișcă-‐te	  mă,	  ești	  surd?	  

Privesc	   la	   iuțeală,	  pe	  sub	  sprâncene,	  către	  ușe:	  cu	  mâinile	  așezate	   la	   spate,	  cătușele	   sunt	  
puse	  și	  strânse	  în	  grabă.	  Prins	  de	  cot,	  îl	  împinge:	  	  

-‐	  Ieși…!	  Haide…	  

Câțiva	  pași	  șovăielnici	  și	  cel	  de	  pe	  hol	  ține	  să-‐l	  apostrofeze:	  

-‐Mai	  repede	  mă,	  n’auzi?!...	  Mai	  repede!...	  	  

Câteva	  secunde	  și	  ușa	  se	  închide,	  iar	  zgomotul	  de	  chei	  se	  pierde	  sec	  în	  liniștea	  care	  pune	  
stăpânire	  pe	  celulă.	  	  

Pe	   Tudor	   Valeriu	   nu	   l-‐am	  mai	   revăzut	   niciodată,	   deși	   am	   trăit	   cu	   speranța	   că	   ne	   vom	  
intersecta	   cumva,	   cândva,	   în	   drum	   spre	   birourile	   de	   anchetă,	   fapt	   ce,	   sporadic,	   se	   mai	  
întâmpla,	  chiar	  dacă	  se	  evita	  pe	  cât	  posibil	  acest	  lucru.	  

În	  dimineața	   zilei	  următoare,	   cam	  pe	   la	  nouă	  dimineața,	   sunt	   scos	   la	  un	   “supliment”	  de	  
anchetă,	   într’un	   birou	   dela	   etajul	   doi	   cu	   vedere	   spre	   Calea	   Rahovei.	   Ajunși	   în	   fața	   ușii,	  
însoțitorul	  apasă	  pe	  clanță	  și	  mă	  împinge	  încet	  înăuntru:	  

-‐Să	  trăiți	  to’ar’șu	  colonel!	  Rămâne?	  

-‐Da,	  da!	  Rămâne…	  	  



Sunt	  tras	  “la	  dreapta”	  în	  poziție	  de	  repaos,	  și	  în	  câteva	  clipe	  îmi	  sunt	  luați	  ochelarii	  negri	  
de	  la	  ochi:	  

-‐Stai	  aici!	  –îmi	  spune	  cu	  voce	  joasă.	  Să	  nu	  te	  miști!	  

Stau…	  Încerc	  să-‐mi	  revin	  cu	  lumina	  ochilor,	  izbit	  dintr’o	  dată	  de	  luciul	  încăperii,	  și	  aștept	  
să	  fiu	  chemat	  de	  unul	  dintre	  indivizii	  așezați	  în	  spatele	  celor	  trei	  birouri	  de	  culoare	  neagră,	  
protejate	   cu	   geam	   gros	   pe	   deasupra.	   Unul	   dintre	   ei	   vorbește	   la	   telefon	   cu	   un	   “tovarăș	  
subaltern”	   –	   după	   felul	   în	   care	   i	   se	   adresează,	   -‐	   altul,	   concentrat,	   răsfoiește	   filele	   unui	  
dosar.	  Ar	  putea	  fi	  chiar	  al	  meu…	  Parcă	  și	  seamănă!	  

Cel	   de-‐al	   treilea	   personaj,	   colonelul,	   puțin	   mai	   în	   vârstă,	   așezat	   lângă	   fereastra	  
întredeschisă,	  fumează	  și	  citește	  preocupat	  un	  ziar.	  	  

Sus,	  în	  partea	  stângă,	  agățate	  pe	  perete,	  portretele	  retușate	  ale	  iubiților	  Ceaușescu	  -‐	  adică	  
Nicu	  și	  Leana	  -‐,	  garnisite	  cu	  un	  drapel	  roșu	  ce	  se	  revarsă	  în	  ambele	  părți,	  iar	  deasupra,	  la	  
mijloc,	  stă	  înălțată	  stema	  republicii	  socialiste,	  în	  culori.	  

Mai	  lung	  și	  mai	  larg	  decât	  cele	  prin	  care	  fusesem	  purtat	  până	  atunci,	  “oficiul”	  se	  afla	  așezat	  
–	  cum	  am	  spus	  -‐	  cam	  pe	  la	  mijlocul	  holului	  dela	  etajul	  doi:	  chiar	   în	  partea	  dreaptă	  unde	  
mă	   găseam	   acum	   în	   repaos,	   câteva	   corpuri	   de	   bibliotecă	   pline	   cu	   tot	   felul	   de	   dosare	  
umpleau	   restul	   “mobilierului”;	   deasupra	   acestora,	   așezate	   pe	   verticală,	   alte	   12-‐14	   dosare	  
voluminoase	  cu	  coperți	  groase	  albăstrui	  (am	  aflat,	  tot	  dela	  ei,	  că	  erau	  dosarele	  de	  urmărire	  
și	   anchetă	   ale	   “nebunului	   de	   Goma”),	   și	   tot	   pe	   această	   latură,	   două	   seifuri	   înalte	   cu	   uși	  
duble	  și	  sigilii.	  	  

Este	  biroul	  pe	  care-‐l	  conduce	  Col.	  Toader	  Dumitru.	  Câteva	  minute	  și	  îl	  văd	  că	  pune	  ziarul	  
de-‐o	  parte,	  stinge	  chiștocul	  rămas	  dela	  țigare	  în	  scrumieră,	  și	  îmi	  face	  semn	  cu	  mâna	  să	  mă	  
apropii:	  

-‐Stai	  jos!	  Aici!	  –îmi	  arată	  el	  cu	  degetul	  către	  scaunul	  din	  dreapta	  biroului.	  

Mă	  așez	  pe	  scaun,	  încercând	  să	  ghicesc	  tâlcul	  anchetei.	  

Se	  apleacă	  un	  pic,	  trage	  sertarul	  din	  stânga	  și	  scoate	  mai	  multe	  foi	  prinse	  într’o	  capsă.	  Se	  
uită	  puțin	  peste	  ele,	  apoi	  le	  întoarce	  pe	  dos	  și	  le	  pune	  alături,	  pe	  birou,	  deasupra	  ziarelor:	  

-‐Ai	  trimis	  scrisori	  la	  “Europa	  Liberă”?	  

-‐Nu!	  N’am	  trimis…	  

-‐Cum?	  N’ai	  trimis	  pentru	  cântece?	  N’ai	  trimis	  o	  listă?	  

-‐Eu?	  N’am	  trimis	  niciodată…	  

-‐Mai	  băiatule,	  noi	  știm	  c’ai	  trimis!	  

-‐De	  la	  cine,	  că	  eu	  n’am	  trimis	  nimic?!...	  

-‐Hai,	   lasă	   prostiile…	  Dar	   ce	   listă	   ai	   trimis?	   Te-‐ai	   alăturat	   cu	   “nebunu’	   ăla	   de	  Goma”?	  Ai	  
auzit	   de	   el,	   nu?	   Că	   scrântiții	   ăia,	   la	   postu’	   ăla	   de	   radio,	   numai	   prostii	   vorbesc	   de	   țara	  



noastră	  scoase	  de	  Goma	  ăsta	  cu	  lista	  lui…	  Uite,	  le	  vezi?	  –	  și	  îmi	  indică	  cele	  12-‐14	  dosare	  de	  
deasupra	  descrise	  anterior.	  

-‐Da,	  le	  văd…	  

-‐Numai	  minciuni	  despre	  statul	  nostru!	  Noi	  avem	  cunoștință	  de	  multe	  lucruri.	  Răspunde:	  ai	  
trimis?	  

Neg	  cu	  hotărîre	  și	  încerc	  să	  respir,	  cuprins	  parcă	  subit	  de	  o	  inexplicabilă	  năbușeală.	  Surâde	  
onctuos:	  

-‐Uite,	  ca	  să	  vezi	  cum	  stă	  problema:	  noi	  am	  găsit	  la	  tine	  în	  cameră	  lista.	  E	  într’un	  caiet,	  din	  
alea	  care	  le-‐am	  ridicat.	  N’are	  rost	  să	  mai	  spui	  că	  nu	  știi,	  că	  e	  scrisu’	  tău!...	  

Respir	   ușurat,	   înțelegând	  pe	  dată	   că	  nu	   e	   vorba	  de	   vreo	   listă	  contrafăcută	   de	   aderare	   la	  
“Mișcarea	  Goma”,	  mișcare	  de	  care	  aveam	  cunoștință	  tot	  din	  emisiunile	  Europei	  Libere.	  

Mi-‐am	  adus	  aminte,	  desigur:	  o	   listă	  neterminată	  de	  șapte	  sau	  opt	  melodii.	  Nu	  apucasem	  
s’o	   trimit,	   nici	   să	   adaug	   cui	   erau	   acestea	   adresate,	   așa	   cum	   procedam	   de	   obicei.	  
Trimisesem	   până	   acum	   mai	   multe	   scrisori	   “Europei	   Libere”,	   semnate	   cu	   diverse	  
pseudonime	   (“Maltro	   Extremistul”,	   “Nazareth”,	   “M.K.G.D.L.”,	   (aka	   Marele	   Klan	   al	  
Grupărilor	   Divizate	   Legionare),	   “Extremistul	   Verde”,	   “Legionarul	   din	   Codrul	   Vlasiei”,	  
evitând,	  cum	  e	  de	  înțeles,	  folosirea	  numelui	  propriu	  pentru	  a	  nu	  fi	  depistat.	  Dintre	  toate,	  
“Nazareth”	   era	   și	   nickname-‐ul,	   sau	   apelativul	   cel	  mai	   folosit	   cu	   care	   toți	   prietenii	  mi	   se	  
adresau	   pe	   atunci.	   Liste	   cu	   dedicații	   de	   melodii	   rock,	   la	   modă	   în	   “undergroundul”	  
generației	  mele,	  avidă	  după	  “turbulenta	  decadență	  occidentală”,	  generație	  care	  încerca	  să	  
“respire”	   din	   aerul	   libertății	   de	   peste	   hotare;	   o	   generație	   crescută	   sub	   semnul	   secerei	   și	  
ciocanului,	  care	  își	  căuta	  identitatea	  și,	  în	  același	  timp,	  mai	  presus	  de	  toate,	   libertatea	  de	  
care	  avea	  nevoie	  în	  vremurile	  tulburi	  și	  pline	  de	  îngrădiri.	  Câteva	  din	  liste,	  le-‐am	  trimis	  lui	  
Cornel	   Chiriac	   pentru	   emisiunea	   “Metronom”	   pe	   care	   o	   ascultam	   cu	   mare	   pasiune	   și	  
fascinație	   încă	  din	   1970,	   cam	  de	  pe	   la	   13-‐14	   ani.	   Prima,	   am	   semnat-‐o	   “Black	   Sabbath”,	   în	  
1973,	  cuprinzând	  “Child	  in	  time”	  (versiunea	  live	  a	  concertului	  din	  Japonia	  în	  1972	  cu	  Deep	  
Purple),	   “Lady	   in	  black”	  de	  Uriah	  Heep,	   “Iron	  Man”	   cu	  Black	  Sabbath”,	   ș.a.m.d.	  A	  doua,	  
cam	   după	   apariția	   LP-‐ului	   “Burn”,	   Deep	   Purple,	   1974,	   însoțită	   și	   de	   o	   scrisoare	   în	   care	  
descriam	   condiția	   tineretului	   din	   acel	   timp.	   Desigur,	   un	   delict	   grav,	   dar	   căruia	   nu-‐i	  
dădeam	  pe	  atunci	  nici	  un	  fel	  de	  atenție!	  Celelalte,	  mai	  apoi,	  lui	  Radu	  Teodor	  care	  preluase	  
emisiunea	   după	   dispariția	   tragică	   a	   lui	   Cornel	   Chiriac	   în	   1975,	   ultima	   listă	   fiind	   trimisă	  
chiar	   din	   Austria	   în	   toamna	   anului	   1980,	   la	   câteva	   luni	   după	   trecerea	   clandestină	   a	  
graniței,	  ajutat	  de	  providență	  și	  de	  norocul	  sorții.	  	  

-‐O	  declarație!	  Ia	  și	  scrie…	  

Îmi	  dă	  un	  creion	  dintr’un	  pahar	  alăturat	  și	  câteva	  coli	  de	  hârtie:	  

-‐Ancheta	  va	  stabili,	  să	  știi!	  Avem	  dovezi…	  

Încep	   să	   scriu…	   Am	   terminat	   declarația!	   I-‐o	   înmân,	   o	   citește	   și	   pare	   mulțumit.	   Dintre	  
toate,	  a	  fost	  cel	  mai	  scurt	  interogatoriu	  de	  care	  am	  avut	  parte.	  



	  

Apasă	   pe	   sonerie	   și,	   după	   scurt	   timp,	   apare	   în	   tocul	   ușii	   gardianul	   care	   mă	   adusese.	  
Traversează	  oficiul	  și	  se	  apropie:	  

-‐Să	  trăiți	  to’ar’șu	  colonel!	  

-‐Am	  terminat!	  Du-‐l	  în	  celulă…	  

Aștept	   să-‐mi	   pună	   ochelarii	   negri	   la	   ochi	   și	   părăsim	   încăperea.	   Ajunși	   în	   fața	   celulei,	  
deschide	   ușa	   și	   mă	   împinge	   înăuntru,	   ordonându-‐mi	   să	   mă	   așez	   cu	   fața	   la	   perete:	   îmi	  
scoate	  ochelarii	  și	  desface	  cătușele:	  

-‐Să	  n’aud	  o	  vorbă!	  

Ușa	  se	  închide…	  	  

CORNEL	  CHIRIAC:	  	  

“METRONOM	  DUMINICAL”	  

Am	  aflat	  despre	  Cornel	  Chiriac	   și	   emisiunea	   “Metronom”	  dela	   radio	  Europa	  Liberă	  pe	   la	  
începutul	  anului	  1970,	  dintr’o	  pură	  întâmplare.	  Eram	  elev,	  prin	  clasa	  a	  șasea	  la	  Șc.	  Gen.	  nr.	  
62	  din	  București,	  ajuns	  aici	  grație	  recomandărilor	  făcute	  familiei	  de	  învățătorul	  nostru	  din	  
sat,	  Radu	  Theodoru,	  conform	  cărora	  trebuia	  să…	  nu-‐mi	  pierd	  inteligența	  sclipitoare	  de	  care	  
dam	  dovadă	  prin	  noroaiele	  drumurilor,	  și	  să	  fiu	  ajutat	  să	  studiez	  în	  Capitală,	  la	  oraș.	  Cam	  
pe	   la	   10	   ani,	   în	   luna	   Septembrie	   1968,	   luam	  drumul	  orașului	  București,	   -‐	   sub	  oblăduirea	  
unchiului	  meu	  proaspăt	  căsătorit,	  de-‐abia	  mutat	  în	  marea	  metropolă,	  angajat	  de-‐acum	  să	  
îndeplinească	   spusele	   pline	   de	   speranță	   ale	   învățătorului	   nostru.	   Unchiul,	   el	   însuși	  
învățător	   detașat	   mai	   mulți	   ani	   să	   predea	   copiilor	   la	   zeci	   de	   kilometri	   de	   casă,	   prin	  
coclaurile	   dela	   Axintele	   și	   Frumușica	   din	   raza	   Lehliu,	   în	   câmpia	   Bărăganului,	   grație	  
calității	   lui	  ca	   fiu	  de	   chiabur	   și	   reacționar,	  acum,	  după	  ani	  de	  navete	  și	  greutăți,	   își	  căuta	  
liniștea	  ca	  simplu	  angajat	  la	  uzinele	  “23	  August”,	  fosta	  Malaxă…	  	  

Unchiul	   obișnuia	   să	   asculte	   radio	   “Vocea	  Americii”	   dela	   ora	   șapte	   seara,	   care	   emitea	   pe	  
unde	  medii,	  singurul	  post	  de	  radio	  capitalist	  în	  limba	  română	  pe	  care	  putea	  să-‐l	  prindă	  la	  
masivul	   aparat	   de	   radio	   “Orfeu”.	   Desigur,	   nu	   avea	   unde	   scurte!	   Era	   și	   el,	   ca	   atâția	   alții,	  
interesat	  de	  știrile	  cu	  privire	  la	  România	  și	  cele	  legate	  de	  lagărul	  comunist	  care,	  sigur,	  va	  fi	  
sfărâmat	   în	   curând,	   iar	   țările	   aflate	   sub	   ocupația	   politică	   sovietică	   vor	   redeveni	   libere.	  
Desigur,	   nu	   era	   singurul	   cu	   astfel	   de	   gânduri	   pline	   de	   optimism,	   speranța	   aceasta	   se	  
întâlnea	   repercutată	   în	   sufletul	   a	  milioane	   de	   români,	   încrezători	   în	   dreptatea	   eliberării	  
care	  se	  încăpățâna	  totuși	  să	  se	  amâne,	  dela	  un	  an	  la	  altul.	  

-‐Dacă	  n’ar	  fi	  rușii!…	  -‐	  mai	  zicea	  ca	  pentru	  sine,	  când	  și	  când,	  după	  care	  urma	  o	  înjurătură	  
clasică	  la	  adresa	  lor.	  -‐‘Tu-‐le	  muma’n	  c…”	  

Ora	   șapte	   seara	   coincidea	   pe	   atunci	   cu	   difuzarea	   ziarului	   “Informația	   Bucureștiului”,	   iar	  
eu,	   sortitul,	   desemnat	   să	   mă	   ocup	   de	   procurarea	   lui.	   Se	   întâmpla	   ca	   uneori	   livrarea	   să	  
întârzie	  chiar	  până	  aproape	  de	  ora	  opt,	  coada	  formată	  ajungând	  de-‐acum	  la	  câteva	  zeci	  de	  



oameni,	  totuși,	  nimeni	  nu	  dispera,	  așteptând.	  O	  rubrică	  magnetică	  din	  ziar,	  “Aflăm	  de	   la	  
Inspectoratul	  General	  al	  Miliției	  Capitalei”,	  se	  bucura	  de	  cele	  mai	  înalte	  aprecieri,	  de	  multe	  
ori	  știrile	  prezentate	  cu	  o	  zi	   înainte	  fiind	  dezbătute	  pe	  larg	  de	  oamenii	  aflați	   la	  coadă,	   în	  
răgazul	   primirii	   celor	   de	   ultimă	   oră:	   Icsulescu	   înșelase	   buna	   credință	   a	   câtorva	   oameni,	  
ygrulescu	  încercase	  în	  tramvai	  să	  fure	  portofelul	  unui	  om	  al	  muncii	  însă,	  datorită	  vigilenței	  
cetățenești	  și	  oamenilor	  de	  ordine	  a	  fost	  prins	  în	  flagrant	  delict	  și	  arestat,	  Gică	  zis	  Tămâie	  
care	  a	  sustras	  din	  fabrică	  două	  cabluri	  de	  cupru	  și	  a	  fost	  surprins	  de	  oamenii	  legii	  care	  l-‐au	  
deferit	   instanței	   judecătorești	  pentru	  “furt	  din	  avutul	  obștesc”,	  ori	  Mitică	  Albatros	  care	  a	  
spart	  geamul	  unei	  bucătării	  și	  a	  subtilizat	  o	  butelie	  de	  aragaz	  pe	  care	  a	  valorificat-‐o,	  cam	  
acestea	  erau	  știrile	  de	  senzație	  pe	  atunci	  așteptate	  cu	  atâta	  ardoare	  de	  oameni.	  

Pe	   vremea	   aceea,	   șoseaua	   Pantelimon	   doar	   ce	   începuse	   să-‐și	   schimbe	   aspectul	   cu	   noile	  
blocuri	  în	  construcție,	  totuși,	  în	  cea	  mai	  mare	  parte	  încă	  își	  mai	  păstra	  aspectul	  inițial	  dela	  
finele	   războiului,	   iar	   fostele	   magazine	   particulare	   ce-‐i	   făcuseră	   faimă	   cartierului	   mai	  
puteau	  fi	  observate,	  ca	  niște	  relicve,	  de-‐acum	  cu	  alte	  întrebuințări,	  dar	  rămase	  peste	  ani	  în	  
mintea	  oamenilor	  cu	  numele	  purtate	  anterior.	  Străzile	  din	  jur	  unde	  locuiam,	  rebotezate	  și	  
ele	   de	   regim	   (Delfinului,	   Potârnichii,	   Cocostârcului,	   etc.),	   oamenii	   le	   indicau	   totuși	   cu	  
încăpățânare	  după	  vechile	  denumiri,	  “Petrescu	  1”,	  “Petrescu	  12”,	  ș.a.m.d.	  (erau	  cam	  15	  sau	  
16	   “Petrești”	   ce	   se	   aliniau	   până	   aproape	   de	   Piața	   Pantelimon),	   iar	   noi	   tinerii	   continuam	  
tradiția	   indicând	   tot	   “Petreștii”	   celor	   ce	   căutau	   vreo	   adresă,	   de	   unde	   și	   confuziile	   ce	   se	  
creau	  pentru	  neștiutorii	  zonei	  care,	  nedumeriți,	   fără	  habar	  și	  buimaci,	  nu	  știau	  ce	  să	  mai	  
înțeleagă.	  	  	  

În	  această	  seară,	  ziarul	  a	  sosit	  puțin	  după	  ora	  șapte.	  L-‐am	  luat	  și	  m’am	  întors	  în	  grabă	  spre	  
casă.	  Când	  am	  intrat,	  unchiul	  se	  plimba	  dintr’o	  cameră	  în	  alta,	  într’un	  pachet	  de	  nervi:	  

-‐Nu	  mai	  merge	  radioul!...	  	  

Scosese	  deja	  capacul,	  iar	  acum	  se	  învârtea	  între	  aparat	  și	  camera	  adiacentă,	  parcă	  să	  aibe	  
cât	  mai	  mult	  spațiu	  care	  să-‐l	  calmeze	  din	  indignarea	  și	  mâhnirea	  ce	  pusese	  stăpânire	  pe	  el.	  
Așa	  ceva	  nu	  se	  mai	  întâmplase	  niciodată!	  Știrile	  de	  la	  ora	  șapte	  erau	  așteptate	  ca	  un	  fel	  de	  
moment	  apoteotic	  –	  o	  culminanție	  a	  zilei;	  poate	  și	  de	  refulare…	  	  

Câțiva	  pași	  și	  se	  oprește	  încă	  odată	  în	  fața	  radioului.	  Îl	  pornește	  și	  se	  aude	  un	  hârșâit:	  

-‐Vezi?!	  Ce	  ți-‐am	  zis?	  Nu	  merge…	  

Mătușa	  încearcă	  să-‐l	  calmeze:	  

-‐Hai,	  lasă,	  că	  nu	  murim	  acuma	  din	  asta!	  

Paie	  pe	  foc!	  Unchiul	  izbucnește	  imediat,	  dezaprobator:	  

-‐Ce	  știi	  tu?	  Mâine	  mă	  duc	  și	  iau	  altul…	  Am	  încheiat!	  Câți	  bani	  avem?	  

Mătușa	  e	  nesigură	  și	  eschivează	  răspunsul:	  

-‐Păi	  am	  luat	  Framu’	  și	  mai	  avem…	  

Unchiul	  nu	  mai	  așteaptă,	  parcă	  ghicind	  după	  răspunsul	  evaziv	  ce	  se	  contura:	  



-‐Îl	  luăm	  în	  rate!	  Gata!	  Mâine	  mergem	  și-‐l	  cumpărăm!	  

A	  doua	  zi,	  unchiul	   Ionel	  aducea	  acasă,	   într’o	  euforie	  care	   i	   se	  citea	  pe	   față,	  un	  aparat	  de	  
radio	  marca	  Gloria:	  

-‐Uite	  –	  zice	  el	  –	  are	  și	  unde	  scurte!	  

Câteva	   săptămâni	   mai	   apoi,	   “Aici	   e	   radio	   Europa	   Liberă!”	   punea	   stăpânire	   și	   pe	   casa	  
noastră.	   Și	   așa	   va	   rămâne	   în	   continuare,	   peste	   ani!	   N’a	   fost	   mult	   și	   am	   descoperit	  
“Metronom”-‐ul	  lui	  Cornel,	  urmat	  de	  “By	  Request”	  și	  topurile	  zilnice	  de	  muzică	  prezentate	  
de	  Andrei	  Voiculescu.	  Și	  de	  aici,	  începe	  și	  pentru	  mine	  un	  nou	  capitol	  al	  vieții…	  

w	  

Aproape	  săptămânal	  mergeam	  acasă	  la	  părinți,	   în	  Vadul	  Anei,	  cca.	  20	  de	  km	  de	  Capitală,	  
un	  sat	  încremenit	  de	  timp	  între	  ape	  și	  păduri.	  Plecam	  Sâmbăta,	  târziu,	  după	  amiază,	  iar	  în	  
seara	  următoare	  reveneam	  la	  București.	  

La	   “Puțul	   Înalt”,	   sus,	   pe	   coasta	   râului	   “Pasărea”	   învecinată	   ogrăzii	   noastre,	   cu	   volumul	  
“Gloriei”	  dat	  la	  maximum,	  în	  nonșalanță,	  Duminica	  după	  amiază	  ascultam	  “By	  Requestul”.	  
Adevărate	   momente	   de	   beatitudine,	   când	   vocea	   crainicului,	   pe	   fondul	   muzicii	   de	  
prezentare,	   făcea	   deschiderea	   emisiunii:	   “Bună	   ziua,	   dragi	   ascultători,	   la	   microfon	   Radu	  
Teodor.	   Iată-‐ne	   la	   o	   nouă	   ediție	   a	   emisiunii	   “By	   Request”	   –	   răspunsuri	   la	   cerere	   –	   și	   vom	  
începe	  astăzi	  cu	  o	  melodie	  a	  grupului	  Deep	  Purple,	  la	  cererea	  “Lupului	  singuratic”	  din	  Lugoj	  
(sau	  Mediaș),	  pe	  care	  o	  dedică	  prietenei	  lui,	  “Fecioara	  adormită”	  din	  Deva”,	  ș.a.m.d.	  

Cam	  așa	   începeau	   listele	   de	   preferințe	  muzicale	   pe	   care	   tinerii	   și	   le	   dedicau	  unii	   altora,	  
transmise	   pe	   unde	   scurte	   de	   radio	   “Europa	   Liberă”	   (“Șopârlița”)	   între	   orele	   14-‐18,	  
Duminica.	  Desigur,	  știam	  cu	  toții	  mijloacele	  de	  undă	  16,	  19,	  21,	  29,	  31,	  41	  sau	  49	  de	  metri,	  
comunicate	   din	   oră	   în	   oră	   când	   erau	   programate	   buletinele	   de	   știri.	   Imediat	   ce	   bruiajul	  
făcea	   inaudibilă	   emisiunea,	   ne	   plimbam	   exasperați	   pe	   celelalte	   frecvențe	   de	   undă,	  
încercând	  s’o	  distingem	  pe	  cea	  mai	  clară,	   iar	  acest	   lucru	  se	   repeta	  de	   foarte	  multe	  ori	   în	  
timpul	  audiției.	  Era	  deranjant,	  dar	  nu	  ne	  descurajam,	  și	  acceptam	  ca	  pe	  ceva	  natural,	  doar	  
ascultam	  un	  post	  de	  radio	  declarat	  “clandestin”.	  Un	  sentiment	  de	  solidaritate	  ne	  unea	  pe	  
toți	  “revoltații”	  ce	  scriam	  acolo	  și-‐i	  ascultam	  emisiunile,	  făcându-‐i	  ecou	  cu	  nesaț…	  

O	  ACOLADĂ:	  	  

LA	  REÎNHUMAREA	  LUI	  CORNEL	  CHIRIAC	  

Până	   la	   trecerea	   ilegală	   a	   frontierei,	   într’o	   noapte	   de	  August	   a	   anului	   1980,	   am	  mers	   de	  
circa	   20-‐25	   ori	   la	  mormântul	   lui	   Cornel	   Chiriac	   din	   cimitirul	   “Reînvierea”,	   cuprins	   între	  
cartierele	   Lacul	   Tei	   și	   Colentina	   din	   București.	   Fie	   singur,	   fie	   în	   compania	   prietenilor:	  
Bustea	  Stelian	  (unul	  dintre	  cei	  mai	  populari	  chitariști	  ai	  anilor	  ’80),	  Nelu	  Grigoriu	  (“Fratele	  
Artenie”),	  Nicu	  Dimcea,	  “Brett”,	  “Neamțu”,	  “Regalista”,	  “Picasso”	  din	  Balta	  Albă,	  și	  alții	  din	  
grupul	   nostru.	   Acolo	   am	   întâlnit	   tineri,	   simpli	   necunoscuți,	   circumspecți	   și	   ei	   ca	   și	   noi,	  
veniți	   cu	   o	   floare	   sau	   lumânare	   de	   veghe	   să	   se	   închine	   la	   mormântul	   lui	   Cornel.	   Alții,	  



sosind	  și	  văzându-‐ne,	  suspicioși,	  din	  motive	  naturale	  de	  prudență,	  treceau	  mai	  departe	  pe	  
aleia	  străjuită	  de	  teii	  înalți,	  depărtându-‐se,	  fără	  a	  reveni.	  	  

În	  1975,	  cam	  după	  șase	  luni	  dela	  tragica	  dispariție	  a	  lui	  Cornel,	  am	  aflat	  că	  urna	  cu	  cenușa	  
acestuia	  urmează	  a	  fi	  adusă	  în	  țară	  din	  Germania	  și	  că	  va	  avea	  loc	  reînhumarea.	  Dacă	  nu	  
mă	   înșel,	   aflasem	   știrea	   în	   cadrul	   “By	   Request”-‐ului,	   fiind	   difuzată	   de	   Radu	   Teodor	   sub	  
genericul	  “Pentru	  prietenii	  lui	  Cornel”.	  În	  săptămâna	  care	  a	  urmat,	  a	  doua,	  ori	  chiar	  a	  treia	  
zi	  dacă	  îmi	  aduc	  bine	  aminte,	   însoțit	  de	  Stelică	  (Bustea	  Stelian),	  am	  trecut	  din	  nou	  pe	   la	  
Cornel.	  Doar	  ce-‐am	  aprins	   lumânările	  și	  din	  aleia	  adiacentă	  se	  desprind	  două	   femei	  ceva	  
mai	  în	  vârstă,	  care	  înaintează	  spre	  locul	  în	  care	  ne	  aflăm:	  

-‐Bună	  ziua!	  	  

Răspundem	  și	  noi:	  

-‐Bună	  ziua!	  

Sunt	  aprinse	  câteva	  lumânări:	  

-‐Dumnezeu	  să-‐l	  ierte!	  

-‐Dumnezeu	  să-‐l	  ierte!	  

Nu	  știm	  cu	  cine	  avem	  de-‐a	  face,	  dar	  bănuim,	  parcă	  într’o	  clipită,	  cine	  este	  femeia	  îndoliată	  
care	  se	  închină	  în	  fața	  crucii:	  

-‐Doamna	  Chiriac?	  

-‐Da!	  

Deși	   într’un	   cadru	   atât	   de	   bizar	   și	   trist,	   acest	  moment	   a	   rămas	   pentru	  mine	   de	   neuitat!	  
Câteva	   minute	   sobre	   în	   compania	   celor	   două	   femei,	   și	   hotărîm,	   din	   respect	   și	   emoție	  
firească,	  să	  ne	  despărțim.	  Doamna	  Chiriac	   îmi	  transmite	  un	  bilet	  cu	  adresa	  dumneaiei	  și	  
numărul	  de	  telefon:	  

-‐A	  venit	  și	  Linda!	  -‐	  ține	  ea	  să	  adauge.	  	  

Ne	  închinăm	  și	  plecăm…	  	  

w 

Suntem	   în	   ziua	   reînhumării.	   Stabilisem	   să	   trecem	  mai	   întâi	   pe	   la	   d-‐na	  Chiriac	   în	   jur	   de	  
9:30	  –	  10:00	  dimineața.	  Împreună	  cu	  Stelică,	  conform	  aranjamentelor,	  folosim	  tramvaiul	  14	  
până	   la	   Foișorul	   de	   Foc,	   apoi	   ne	   dăm	   jos	   și	   parcurgem	   strada	   Popa	   Petre.	   În	   continure,	  
intrăm	  pe	  Maria	   Rosetti,	   în	   direcția	   B-‐dlui	  N.	   Bălcescu,	   către	   hotelul	   “Intercontinental”.	  
Când	  și	  când,	   întoarcem	  capul	  să	  ne	  convingem	  că	  nimeni	  nu	  e	  pe	  urmele	  noastre.	  La	  o	  
încrucișare	  de	   străzi,	  o	   lăptărie.	   Intrăm	  și	  ne	  așezăm	   la	  una	  din	  cozi.	  Lângă	  casieriță,	  ne	  
întâmpină	   un	   afiș	   de	   carton	   scris	   cu	   litere	   de-‐o	   șchioapă:	   “AVEM	   KEFIR”!	   Ce	   noroc!	  
Suntem,	  totuși,	  printre	  ultimii	  care	  apucăm	  norocul	  de	  coadă.	  Luăm	  și	  un	  baton	  de	  pâine,	  
că	  nu	  se	  știe	  când	  mai	  găsim!	  Înfulecăm	  și	  ieșim.	  Suntem	  ceva	  mai	  reconfortați	  acum.	  Ne	  
continuăm	  drumul	  și	  iată-‐ne	  aproape	  de	  B-‐dul	  Bălcescu.	  Ne	  hotărîm	  să	  o	  luăm	  pe	  o	  stradă	  



adiacentă,	  paralelă	  cu	  marea	  arteră.	  Printr’un	  gang,	  la	  câteva	  sute	  de	  metri,	  facem	  stânga	  și	  
ieșim	   în	   bulevard.	   Puțin	   mai	   sus,	   intrândul	   la	   blocul	   din	   dreapta	   Bisericii	   Italiene.	  
Pătrundem	  în	  hol	  și	  ne	  intersectăm	  cu	  un	  domn	  în	  vârstă	  care	  ne	  salută	  politicos:	  

-‐Bună	  dimineața!	  

Răspundem	  în	  același	  mod	  și	  intrăm	  în	  lift.	  Apăsăm	  butonul	  dela	  ultimul	  etaj	  -‐	  cred	  că	  era	  
6	   sau	   7,	   nu-‐mi	   pot	   aminti	   cu	   precizie	   -‐,	   oricum	   într’un	   hol	   cu	   plafonul	  mai	   scăzut.	   “La	  
dreapta,	  ultimul	  studio	  în	  stânga”	  scria	  pe	  bilet.	  Aici	  a	  locuit	  în	  vremea	  studenției,	  și	  până	  
la	  plecare,	  Cornel	  Chiriac.	  	  

Etajul	  mansardelor…	  

Batem	  încet	  la	  ușe	  și	  ne	  deschide	  d-‐na	  Chiriac,	  puțin	  îngrijorată:	  

-‐Chiar	  mă	  gândeam	  dacă	  mai	  veniți!...	  

Pășim	   în	   micul	   studio.	   În	   stânga,	   o	   măsuță	   joasă,	   rotundă,	   cu	   două	   ceșcuțe	   de	   cafea	  
aburinde:	  

-‐Haideți,	  intrați…	  Asta	  e	  camera	  lui	  Cornel…	  Eu	  n’am	  schimbat	  nimic!	  Așa	  a	  rămas	  de	  când	  
a	  plecat…	  

În	   față,	   către	  Biserica	   Italiană,	   un	  mic	   geam	  dreptunghiular.	   Se	   poate	   vedea	   clar,	   foarte	  
aproape,	   etajul	   superior	  al	   turnului	   lateral	  din	  cărămidă.	   Iată	   și	  un	  afiș	   cu	  Beatles	   pe	  un	  
perete	  dinspre	  bulevard;	   tot	  aici,	   în	  culori,	  un	  anunț	  despre	  un	   festival	  de	   jazz.	  Lipită,	  o	  
mică	  dormeză.	  Un	  magnetofon	  și	  un	  casetofon	  Grundig	  întregesc	  aspectul	  (am	  aflat	  de	  la	  
mama	   lui	   Cornel	   că	   le	   adusese	   din	   Germania),	   iar	   în	   partea	   dreaptă,	   un	   rack	   pe	   două	  
rafturi	   plin	   cam	   pe	   jumătate	   cu	   discuri	   în	   vinil:	   blues,	   rock,	   jazz	   și	   tot	   așa,	   o	   adevărată	  
comoară…	  Cu	  degetul	  la	  buze,	  d-‐na	  Chiriac	  ne	  spune	  cu	  îngrijorare:	  

	  -‐S’au	  mai	  luat,	  dar	  nu	  vreau	  să	  mai	  spun…	  

Înțelegem	  din	  priviri	  ce	  vrea	  să	  ne	  comunice,	  și	  devenim	  circumspecți:	  

-‐Haideți,	  luați	  din	  cafea…	  

Sorbim…	  Iată	  și	  două	  colive	  frumoase,	  așezate	  separat	  în	  coșulețe	  de	  rafie.	  Alăturat,	  o	  mică	  
sticluță	  de	  ulei.	  Le	  acoperă	  cu	  ștergare.	  Aproape	  că	  îi	  mijesc	  lacrimile:	  

-‐Numai	  să	  nu	  se’ntâmple	  ceva!	  Dar	  –	  continuă	  ea	  –	  să	  nu	  vă	  fie	  frică!	  

Un	  ciocănit	  abia	  perceptibil:	  	  

-‐E	  vecina!	  

Deschide.	   În	   prag,	   cu	   un	   șorț	   atârnat,	   o	   recunoaștem	   pe	   însoțitoarea	   d-‐nei	   Chiriac	  
întâlnită	  la	  cimitir.	  Ne	  dă	  “bună	  ziua”	  și	  adaugă:	  

-‐Vin	  și	  eu,	  dar	  puțin	  mai	  încolo!	  Mai	  am	  un	  pic	  de	  făcut…	  



Îi	  întinde	  o	  pungă	  pe	  jumătate	  goală	  și	  se	  retrage.	  Bănuim	  că	  a	  ajutat-‐o	  pe	  d-‐na	  Chiriac	  la	  
fiertul	  grâului	  și	  aranjatul	  colivelor…	  

Terminăm	  ultimii	  stropi	  de	  cafea	  și	  ne	  pregătim:	  

-‐Luați	  voi	  colivele!	  

Coborîm	   din	   lift;	   în	   holul	   de	   jos,	   ne	   încrucișem,	   în	   sens	   invers,	   cu	   bătrânul	   întâlnit	   la	  
venire.	  Ne	  salută	  la	  fel	  de	  politicos,	  săltându-‐și	  pălăria	  în	  fața	  d-‐nei	  Chiriac:	  

-‐Bună	  dimineața!	  

Îi	  răspundem	  în	  același	  mod,	  ne	  prefacem	  că	  aranjăm	  ștergarele,	  iar	  bătrânul	  încetinește	  și	  
el,	  în	  fața	  liftului.	  Doamna	  ne	  face	  atenți:	  

-‐Nu	  stă	  aici!	  

Scapă	  două	  lumânări.	  Se	  apleacă	  să	  le	  ridice,	  iată	  că	  în	  sfârșit	  se	  închid	  și	  ușile	  liftului:	  

-‐Ei,	  acum	  haideți!	  

Am	  urcat	  în	  sus,	  spre	  Piața	  Romană,	  unde	  ne	  aștepta	  Linda,	  logodnica	  lui	  Cornel.	  Când	  am	  
ajuns,	  cred	  că	  se	  făcuse	  aproape	  de	  10:30.	  

Un	  Mercedes	  roșu,	  cu	  ușile	  deschise,	  și	  ne	  oprim.	  La	  volan,	  un	  bărbat	  necunoscut	  (fratele	  
lui	   Cornel).	   În	   dreapta,	   Linda…	   Iese	   și	   ne	   spune	   “Bună	   ziua!”.	   Facem	   cunoștință,	   ne	  
strângem	  mâinile,	  apoi	  se	  îmbrățișează	  cu	  mama	  lui	  Cornel.	  

Linda	  era	  o	  femeie	  deosebit	  de	  atrăgătoare.	  Deschide	  ușa	  din	  spate	  și	  plasează	  colivele	  pe	  
banchetă,	   iar	   d-‐na	   Chiriac	   își	   face	   și	   ea	   loc,	   în	   partea	   dreaptă.	   Închidem	   ușa…	   Mașina	  
pleacă…	  

Stabilisem	  pe	  drum	  că	  noi	  vom	  sosi	  în	  scurt	  timp	  cu	  un	  mijloc	  de	  transport	  în	  comun.	  Ne-‐
am	  îndreptat	  spre	  strada	  Polonă,	  către	  Dorobanți.	  Distanța	  nu	  e	  prea	  lungă.	  O	  parcurgem	  
mai	  mult	  în	  fugă	  și	  ajungem	  la	  Șos.	  Ștefan	  cel	  Mare.	  Avem	  un	  mare	  noroc:	  autobuzul	  119	  
doar	   ce	   ajunge	   în	   stația	  din	   colț	   și	   reușim	   să	  ne	  urcăm	   la	   timp.	  Patru	   sau	   cinci	   opriri	   și	  
autobuzul	   ne	   lasă	   vis-‐à-‐vis	   de	   cinematograful	   “Melodia”,	   în	   stația	   Lizeanu.	   Traversăm,	  
descindem	   pe	   strada	   cu	   același	   nume,	   apoi	   facem	   la	   dreapta	   și	   intrăm	   pe	   străduța	  
cimitirului.	   Sunt	   4	   sau	   5	  mașini	   în	   grup	   compact,	   în	   fața	   intrării;	   altele,	   ici	   și	   colo,	   stau	  
risipite	  în	  stradă,	  de-‐o	  parte	  și	  de	  alta.	  

Ajungem	   la	   timp.	   Grupul	   mic	   de	   persoane	   se	   îmbrățișează	   cu	   compasiune,	   se	   transmit	  
condoleanțe.	   Un	   domn	   scoate	   două	   coroane	   de	   flori	   și	   le	   așează	   de	   peretele	   alăturat:	  
“Memoriei	  veșnice…”	  

Mai	  zăbovim	  câteva	  minute,	  pătrundem	  și	  d-‐na	  Chiriac	  se	  oprește	  la	  ghișeul	  portarului,	  în	  
stânga.	   Ne	   face	   semn	   să	   mergem	   înainte.	   Pornim	   spre	   dreapta,	   apoi	   în	   sus,	   pe	   aleie.	  
Coroanele	   și	   colivele,	   fratele	   lui	   Cornel,	   nepotul,	   câteva	   rude	   apropiate…	   Încetinim	   și	  
așteptăm.	   Ni	   se	   alătură	   și	   d-‐na	   Chiriac.	   Privim	   cu	   suspiciune,	   în	   dreapta	   și	   în	   stânga	  
aliniamentelor.	  Parcă	  ne	  ghicește	  gândurile:	  



-‐Acolo	  sunt!	  -‐	  și	  ne	  indică	  blocurile	  alăturate	  din	  Șos.	  Colentina.	  De	  acolo	  ne	  fotografiază…	  

Cumva,	  Doamna	  Chiriac	  știa	  acest	  lucru!	  

Desigur,	  n’am	  putut	  observa	  nimic	  atunci…	  A	  fost	  singura	  dată	  când	  am	  avut	  un	  sentiment	  
de	  teamă!	  Chiar	  așteptam,	  ca	  din	  clipă	  în	  clipă	  să	  se	  întâmple	  ceva,	  dar	  nu	  știam	  ce	  anume!	  
Poate,	  chiar	  să	  fim	  ridicați	  de	  agenții	  invizibili	  ai	  securității,	  ascunși	  pe	  aproape.	  Ori,	  “să	  ne	  
provoace…”	   –	   cum	   se	   exprimase	  
dânsa.	  Erau	  momente	  de	  tensiune,	  și	  
crisparea	   se	   putea	   citi	   pe	   fețele	  
tuturor	  celor	  prezenți…	  

Când	   am	   ajuns	   la	   crucea	   lui	   Cornel,	  
în	   așteptarea	   noastră	   se	   mai	   aflau,	  
răspândite	   în	   apropiere,	   cam	   10-‐12	  
persoane:	   câteva	   dintre	   ele,	   mai	  
tinere…	  Și	  preotul…	  

A	   fost	   slujit	   mormântul,	   s’a	   făcut	  
tămâierea,	  s’au	  depus	  coroanele,	  s’au	  
aprins	   lumânări	   și	   s’a	   împărțit	   din	  
coliva	   adusă.	   O	   atmosferă	   sobră,	   de	  
pietate…	   Puțin	   după	   aceea,	   ne-‐am	  
răspândit…	  	  

Nu-‐mi	   amintesc	   dacă	   cineva	   din	  
grupul	   celor	   prezenți	   a	   făcut	  
fotografii	   la	   mormântul	   lui	   Cornel.	  
Tind	  să	  cred,	  aproape	  cu	  certitudine,	  
că	   nu!	   Era	   însăși	   împrejurarea	   de	  
asemenea	   natură.	   Poate	   că	   doar	  
Linda!1)	  Sau…	  	  

Dacă,	   totuși,	   momentele	   de	   atunci	   au	  
fost	   imortalizate,	   cu	   siguranță	  că	  ele	  pot	  
fi	  găsite	   în	  dosarele	   lui	  Cornel	  Chiriac	   întocmite	  de	  securitatea	  comunistă	  (“Colecția	  Ad-‐
Hoc	  Cornel	  Chiriac”	  de	  la	  CNSAS),	  cum	  am	  aflat	  că	  se	  numește	  dintr’o	  postare	  la	  pagina	  
“Metronom	   –	   În	   amintirea	   lui	   Cornel	   Chiriac”.	   Desigur,	   mă	   refer	   la	   cele	   de	   care	   ne-‐a	  
atenționat	   D-‐na	   Chiriac	   mai	   sus.	   Ar	   fi	   just,	   din	   toate	   punctele	   de	   vedere,	   ca	   ele	   să	   fie	  
publice...	  	  

w	  

Îmi	  aduc	  aminte	  că,	  după	  aceea,	  în	  două	  rânduri,	  mormântul	  a	  fost	  vandalizat	  (sau	  poate	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1)	   	   	   	   -‐	   Aflu,	   în	   ultimă	   instanță	   –	   prin	   intermediul	   lui	  Carpați	   fără	   filtru	  din	  Timișoara	   –	   că	   există	   o	  
singură	  fotografie	  “oficială”	  de	  la	  evenimentul	  descris	  mai	  sus	  (fotografie	  primită	  de	  la	  Linda),	  și	  pe	  
care	  acesta	  a	  avut	  amabilitatea	  să	  o	   împărtășească	  și	  publicului	   interesat.	  Fac	  și	  eu	  același	   lucru	   în	  
acest	  spațiu,	  desigur	  extaziat	  de	  surpriza	  neașteptată	  să	  mă	  revăd	  după	  atâția	  ani…	  

  COR NEL   CH IRIAC 



greșesc,	   numai	   o	   singură	   dată),	   cealaltă	   instanță	   fiind	   suspect	   atribuită	   focului	   izbucnit	  
dela	  numărul	  mare	  de	  lumânări	  aprinse	  în	  micul	  sfeșnic	  din	  fața	  crucii.	  Când	  am	  revenit	  
de	   la	  această	   întâmplare,	   la	   câteva	   săptămâni,	  sfeșnicul	  mare	  a	   fost	   revopsit	   în	  bronz	  de	  
aluminiu;	  după	  aceea,	  a	  venit	  și	  epitaful	  scris	  la	  vedere	  cu	  tuș	  negru,	  care	  s’a	  păstrat	  peste	  
ani:	  	  

“Dar	  când	  patru	  generații,	  peste	  moartea	  ta	  vor	  trece,	  	  
Când	  vei	  fi	  de-‐un	  veac	  aproape,	  oase	  și	  cenușă	  rece,	  	  
Va	  suna	  și	  pentru	  tine	  al	  dreptății	  ceas	  deplin,	  
Și-‐al	  tău	  nume	  printre	  veacuri,	  înălțându-‐se	  senin,	  
Va	  ‘nfiera	  ca	  o	  stigmată,	  dușmănia	  omenească,	  	  
Cât	  vor	  fi	  în	  lume	  inimi	  și	  o	  limbă	  românească!”	  

w	  

Și	  un	  mic	  adaos	  de	  final:	  când	  Col.	  de	  Securitate	  Toader	  Dumitru	  m’a	  amenințat	  în	  timpul	  
interogatoriului	  că	  “are	  dovezi”	  și	  că	  “ancheta	  va	  stabili”,	  m’am	  așteptat	  zilnic	  să	  scoată	  din	  
dosarul	  de	  urmărire	  și	  fotografiile	  înregistrate	  care	  mă	  inculpau	  în	  grup,	  la	  reînhumarea	  lui	  
Cornel.	  Și	  nu	  doar	  acestea,	  ci	  și	  altele	   în	  compania	  D-‐nei	  Chiriac,	  pe	  care	  am	  vizitat-‐o	  în	  
multe	   rânduri	   după	   aceea	   împreună	   cu	   Bustea	   Stelian,	   și	   care	   la	   rândul	   ei	   se	   găsea	   cu	  
siguranță	   sub	   supravegherea	   omniprezentei	   Securități.	   Desigur,	   în	   circumstanțele	   de	  
atunci,	  culpa	  mea	  putea	  căpăta	  contururi	  deosebit	  de	  grave,	  dar	  ar	   fi	   inutil	  să	   le	  enumăr	  
aici...2)2	  

Încă	  nu	   am	  avut	   șansa	   să-‐mi	   consult	   dosarul	   de	   la	  C.N.S.A.S.!	   Scurtele	   vizite	   în	   țară,	   au	  
avut	  alte	  priorități.	  Multe	  enigme	  vor	  putea	  fi	  deslușite	  doar	  atunci	  când	  acest	  dosar	  va	  fi	  
și	  el	  scos	   la	   iveală.	  Pot	   fi	  chiar	  mai	  multe,	  după	  cum	  sunt	   înștiințat!	  Sârgul	  agenților	  din	  
acea	  vreme	  e	  binecunoscut!	  Comunicarea	  provine	  de	  la	  un	  cercetător	  acreditat	  și	  onest,	  iar	  
în	  curând	  sper	  ca	  să	  le	  pot	  face	  publice...	  	  

Nicolae	  Niță	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2)2	  -‐	   Vezi:	   „Nicolae	   Niță	   –	   În	   pădurea	   cu	   fiare	   sălbatice”,	   Vol.	   I.	   Editura	   „Libertatea”,	   1995,	  
Jacksonville,	  Florida.	   



	  

București, 11 Septembrie 1975, cimitirul Reînvierea: aspect inedit de la reînhumarea lui Cornel 
Chiriac. În partea stângă, Linda și autorul rândurilor de față; în dreapta, mama lui Cornel, nepotul, 

mai sus de preot Stelică (Bustea Stelian), fratele lui Cornel Chiriac, Dorel… 


