AUREL C. POPOVICI
1863 - 1917

Aurel C. Popovici s’a nascut la 4 Octombrie 1863 in
Lugoj-Banat, dintr'o [amilie de [Hcmi nnqin:]rl din co-
muna CIRESU. A urmat clasele primare in orasul natal,
locuind la unchiol sau: Ll}!”l ARUL CONSTANTIN POP-
OVICIU. A incercat apoi -- dupa dorinta mamei sale — sa
urmeze Scoala de comert, tot in Lugoj, dar nu a mani-
festat micio tragere de inima in aceasta dircctic, Aici a
avul si prima incaerare colegin maghiari!
Atunci a plecat la Brasov, unde s’a inscris la liceul ro-
Dupa trer ant a primit bursa Emanuil
plecat la Beius, unde in 1884 si-a
bacalaurcat. Se holiresteca si
inscric la Facultatea din Viena.

|IH a \f;.' pe \llFL'i [

nu mumar ca un bun Romin,

‘,ﬁuhllt.'.l— cu
manesc. Gojdu s1 a
examenul de
studieze medicina si se

trecut

bancile scolii, Popovict s’a afir-
ci s1 ca un neinlricat
Sulerintele st nedreptatile
tratte §1 indurate de catre neamul romanesc pe
pamantul stramosesc, il vor urman toata viata.

Din Viena pleaca la Graz, urmand tot medicina dar se
inscrie i la filosofie. In luna lui Martie 1892, raspunzand

mal
luptator pentru canza nationala

Vazulc

atacurilor studentilor maghiani, Aurel C. Popovici publica
in numele studentilor romani, faimaasa; REPLICA, tip-
anta in cinct himbi (romana, franceza, engleza, italiana
st germand): LA QUESTION ROUMAINE EN TRANSY-

LVANIE ET EN HONGRIE. REPLIQUE DE LA JEUNE-
SSE ROUMAINE UNIVERSITAIRE DE LA TRANSYLVANIE

ET DE LA HONGRIE, A LA REP ONSE FAITE PAR LA
JEUNESSE MAGHYARE DES ACADEMIES HONGROISES
RE™ DES ETUDIANTS UNIVERSITAIRES DE

AU “MEMO

Aceasia brosura s’a uparit in 20.000 de exemplare si
a fost imparyita in toatd Evropa. Ea continea si o harta a
assuo-Laganel §1 a Romaniei, de H. Kiepere. (viena,
Budapeste, Graz, Cluj 1892.)

REPLICA, a servit de atunci, multor istorici, publici-
str straini, ca izvor documentar in chestinnea atat de
incaleita a nationalitatilor din imperiul austro-ungar.

tat tonul cat s1 continutul acestei lueran a avut da-
ral de a infuna ginta maghiara. Desi acest studiu n’a pur-
tat nume de awtor — [ind un stngat de durere al neamului
rominesc — pressa maghiard a cerut confiscarea si dis-
trugerea acestel brosurn

Aurel C. Popovict a fost arestat la Predeal pe ziva
de 27 August 1892, ca raspanditor al Replicei. Ridicat si
dus la Cluy, inchis 51 condamnat de cawe Curtea cu Juragi

lapatru ani inchisoare, la 5000 de coroane amenda precum
$1 la woate cheluiclile de judecata. Nemultumita, pressa

maghiara a cerul revizutrea procesulm s1 condamnarea la

munca stinica a pre =u{'u_r~.uiur AULOT

ldeea lui Awrel C. Popovici a lost ca poporul romin
din manileste

V!r‘;ukiflq:.u 84 s8¢ prinlr 0 pulernmica pre-

alrag aminte a occidentului
dimtre dilernitele natiom LI!II’ULU;'HJ'L din

1
zenla la Viena, ca sa 4 lnarca

asupra Iu[-‘ I't- i

Ungaria. De aceea el a staruit ca Memorandul s3 [ie pre-
zental imparatalu printr o delegatie de 1000 de Romam
In lona lm Ma 1893, delegatia romancasca a sosit la
Viena, IMPARATUL INSA NU A PRIMIT ACEASTA DEL-
EGATIE venita sa-sa puic [-.w--ii s5a-81 singe n_lnmn a
‘,l, <,1n‘!‘ | nEganci USESC ETIjC Ca sa \Elli\v;lgd pe su-
eran ca 83 nu pnimeasca “lacramatia” Romanilor! Aurel

( Pop a suwl decy, ca “drigutal de imparat”

o’avat S@ a, sa asculte delegana romineasca, dar

3 stiec CE soartd a avul jalba! Doar in

( rmatele Regale Romane au ocupat Budapesta

un oliter roman a ga il o cancelar PLICUL NE-
DESA Hl“' Plicul purta doar mentionea: “ad acta™!

Stmsira altitudipe .\:"|*.Jrh|la ascal

Ca membre in Comitectal National Aurel ( PI'TPU\IL_I

avea sa e pudecal s condamnal acuma s1 in procesal

Me andulur, s¢ s'ar mar b procopsit cu incd citiva ani

de inchisoare de stat! Dar Comitetn]l Partidulm Natronal
Roman, in doua sednie nocturne, a holarit ca tanarul
luptitor xd liec wecwt in strainatate, spre a pulca duce
lupta mai departe. Condamnaul obtine invoirea de a L
pus in hiberiate provizone pe termen de 14 zile, depunand

wul era gata, 51 ¢l a
vola lai Dumnezeu — insofit

VALERIU BRANISTE.

garamtic de SO0 de corcane. Ti

pulul sa breaca gramila — cu

de bunul sau pricice 'lu;;.-;.jln

IANUARIE-MARTIE

AUREL C. POPOVICI. 1863-1917

Fugarii trec prin Ungaria, Austria si ajungand in Italia e
se despart, V. Braniste intorcandu-se in Transilvania.
Aurel C. Popovier trece in Elvetia apoi in Franta.

Ceva mai tarziu, se imbarca la Marsilia, pe un
vapordemarfa francez, cu care ajunge la Galati. In portul
romanese, el este primit de o delegaue a guvernului
roman, inbraod Co PMEL GR&!]NTF\ ek infesai
formahtaule de intrare ale fupmhi =

In sufletul tandruloi refugiat pelme hotirirea era
luata mai cu darzenie ca niciodata: si lupte toata viata
prin vorba si prin scris, pentru drepturile vitale ale nea-
mului romanesc de peste mungi, atat de gren incercat.

Stabilit in Bucuresti — fostul student in medicing si
vesnicul luptator pentruo cauza sfanta s1 dreapta — aceea
a alirmarit neamului romanesc pe pamantul stramogesc —
isi asigura traiul, functionand ca profesor de igiena la
Institutul de fete Bolinuneanu, dela sosea, ca profesor
de limba germana la Seminarul Nifon Mitropolitul si la
Scoala de Razbow. Mai tarziu a fost numit profesor de
limba engleza--invitand singur aceasta limba — la Liceul
Mihai Viteazul.

(Continuare in Pagina 2)
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La matca

de lon Cana

Pind in present exilul ny
a pus in discufie decét o
Singurd problemd de interes
general nagional, st anume
acca @ unificdrii forpelor ro-
mdnesti din lumea liberd, Ceeg
ce este frist ¢ [aptul ca pro-
blema unificdrii exilului, aga
cum ca a fost propusd, de cele
mai mulic ori era circumserisa
la viziunca proprie a unei por-
soane sau a unwi grup, dintru
nesusceptibila la
@justdri §i acamoddri dinafard.
Si acest lucru nu ar i fost
chigr atdt de ddundtor dacd
platforma propusa ar [t fost
capabila cé mobilizeze ener-
giile nationale necesare re-
zistenpeineamului, inexistenta
sa milenard,

Cei  care am trecut prin
lungii §i istovitorii anmi de
temnite gt lagdre, sub regimul
comunist din Romania, am fast
martorii unui fenomen nafional
de cea mai inlatd semnificagie,
privind ceea ce moi mumin
LATENTA GENUINA A RO-
WANILOR. Am dort sd corelam
observaliuniie noasire inacesh
rub Wtregul aspect ses

1ceput

5ens

mzu&mm«m—

alé; lie cd ea
sm‘ﬁ

m
fie cd £’ des)
drate §i exil, in Hmwlt

FE
vietile trubadurilor gi luptdto-

rilor nationali.

De date aceaste, vom re-
strénge discupta la rolul pe
care I'ax jucat intelecmualii &
lupta de rezistenid impolring
comunismulut. E ewvident cd
creapiumea  statelor modeme
este opera intelectualilor. De-
maturii omului, <a
fiingd istoricd, locul sdu in
untvers, valorile etice, etnice
it mmfi..in, specifice unui
anumit grep, pentru care je
cere o anumild expresie de
realizare, au siat la baza con-
ceppiei statului comiemporan,
age cum # cunocajlem, mas
ales in Ewropa. Prin aceasts,
nu excludem aportul masiv pe
care pdrdnimea romdné U'a
adus in susfimerea rezistenpel
interioare, Dar, ceea ce om
numil propriu aparfindtor inte-
lectulilor, ridrsatoarea muncd
pe care cei mai mulpi dintre
¢t au depus-o pentru men-
finered wie a@ umei siari de
spirit elevate §i merezdioate,
rdmdne meritul acestora, Comu-
nismul, superficial §i propa-
gandistic, prezenial ca o mi-
scare a proletariatuli, a folo-
sit yi faloseyte pe inteloctuali
iz gradul maxim, wrmdrind
scopurt imperialiste, de robire
a omului, Dar aceastd armd
cra prea puternicd, spré 4 nu
fi obligat pe tatelectualii
noglei sd se serviascd de ea,
in scopul propriet lorreziitenfe
gt mphrm, §i, ipre onodred
celar mai mulpi dintre ey, i
au reufit 5d o mirebuinfeze cw
eficientd.

{Continuare in Pagina 2)
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impus ¢ m tchisorr, cum a
luptat in munfi £t a wpeles od
indure wmilinfa §i mizeria, o
numele valorilor spirituale pe
care le reprezenia, nu mat exte
tipul livresc, enciclopedireul,
specialistul, amalistul. Acest
intelectual  dovedegte - douid
calitdp: 1. Ancorare §i cre-
dintd m valorile cardinale gle
cultuni napionale , §i 2. Probi-
tate in toate imprefurdrile.

U'n té@nér lilorof romdn imi
Ifpunea, d&';‘d o dis:'uﬁfr T um
fdran sexegenar dim  mungi
Maramure pului-

“Acesta este un veritabil
intelectwal. Adevémunle pe
care le cumoéyle, m simlexd,
sunt purc. Nici un savant nu @
cdstigot mai multé consingere,
pe  dimensiumea formafiumit
salr intericare, decdt MOS D, ,
in a le trédi 51 practica.”

Nu gdsesc wn mar frumos
omamiu pe care l'ag putea
aduce Roméndor de pretutin-
dewi, decdr recunoastereq
acelora care, & timpuri oer-
jumdte, de permamente comvul-
riumi, teatafii, mdoieh 1
istovire, Bifeleg roluel intelect-
witlulut, rolul pe core seesig
trebuie vé-l joace rub mdem-
nurile nobile ele wnei #molte
respomsabilite)i romdne st
9 imngrcem lo"matcd,

e, el we-am dndepirial
ée o8, Prin cameleonism poli-

- De ani nu mai avzise o v

" Intelectualul, aga cum 5'a

re 7 kilometri de amilinge, sudoare 5

. romdneasca.
Goana dupd o piine amara nu-i lisa timp :i’cl 23 citeasca,
Necum s mai scrie o carte, un poem, sau un vers,
$i intr'o zi pe sciri cu miros acru i mucegait,
Ceasomicul inimii gi-a incetinit tic-tacul. * !
A tremmrat nelinigtit ca pe cadranul unei busole, acul,
Si-apoi definitiv, s'a oprit.
L-au coborit, O duzina de curiogi se strange,
Intin;dpe pavaj, pe chipu-i de ceard cad lacrimi din cerul ud,
Prohodul i-] canta cocoarele ce se indreapts spre Sud,
In colpul gurii i-a inflorit o garcafa de sange.

Ploaia continui si cadi cenugie pe trotuare,
Salvarea l-a dus intre alte cadavre, la morga.

Din imobilul vecin vine o melodie de orga.

Un paznic scrie in registru un nume strain: Valtoare.

?i n'a venit nimeni si ceari cadavrul lui lon Véltoare,
n pamintul reavin s4 i-1 ingroape,

Ca si-i inchida ochii paznicul i-a trecut degetele pe pleocape,
Prohodul i 1-a cantat ultimul sirag de cocoare.

Algii l-an aruncat ca pe un sac intr'un camjon

Si l-au dus intr'o cameri cu studenti sgomotosi,

Cu asistenti ganditori §i profesori; gravi, seriosi,

$i bisturiile au inceput si are in corpul lui lan.

Buciti de came erau aruncate’n caldari,

Un profesor explica oasele manii,

Un asistent sectiona inima i plamanii, . .

O mama, continui sz agtepte, peste coline i mari.
Apoi s'au aplecat cu griji pe oase si oscioare

- Lipsea unul, rimas in Rusia -

§i-au alcituit un schelet pentru un liceu din Andalusia,
Ca sa studieze, pe el, generatiile viitoare,

Insfargit, insfarsit, s’a linistit lon Viltoare,

Ziua il poartd, prin toate clasele,

Copiii 1-s¢ joacd, in recreafii, cu oasele,

Cénd dinspre Sud vin randunici $i cocoare,

$i-i catifelat in April soarele in Andalusia
Un copil a descoperit cé-i de

, Aur my poate
Cé osul adevirat ¥'fimas in Rusia, , .
N. 5, COVORA

I lanuarie 1899 — a apdrut o
Bucuresti revista ilustratd,
peniru familiec: VATRA .
Era redactatd de loan Sla-
vier, I. L. Caragiale 51
Gheorghe Coybuc,

1 lanuarie 1868 -- r'a ndscut
la Veria m Macedonia,
poetul seriitorsl ji arheo-
logul: GHEORGHE MURNU.
A studiat la Munchen obji-
pdnd doctoratul = litere,
Profesor de arheologic la
Univ, din Bucuregti; mem-
bru al Academiei Romane -
1923, A tradus |hada §i
Odisea, A publicat: Vilahia
mare  dela  [204-1259;
Istoria Romanilor din Pind;
Aromdnii  in  primejdie
(1913); Pentrw Romdnii din
Peninsula Balcanicd (1920)
precum §i numeroase siu-
dii de specialitate . A murit
la 15 Noembrie 1957.

L

I lanuarie 1872 — s’a ndrcut
publicistul LEONIDA COL-
ESCU, profesor de demo-
grafie la §coala superioard
de statisticd.

LI

1 lanuarie 1808 — s'a mascut
in  Miskolcz: ANDREIU
_SAGUNA, Mitropolitul Ro-
mantlor ortodoc yi din Tran-
stlvenia. Om de mare cul-

tw,_uur:aru doud grave evori: turd,  diplomar = iscusit,
ne myclam Ppr omor mpme, §j1 QO  § T TII 7Tl . - y ! :
trdddm lsple meamului pentru 1 i L =4 T orator € Jeamd, unu
dsz-mvz: R s e - - dintre marii arhierei ai bi-
! Dﬁ!o;zﬁ nodrlzd erie 5d . Sericit romane din Transil-
stim aproape §i meclintiti, ¢ —+ z::!i:?‘-: :d a‘vmf ? m;cr:;'.a
;i 3 4 -
zistenies neamwlug, ; - ] e 4 i i
“ e 1 T : 2 H fronale,
L
AUREL C. POPOVICI urmeze un al doilea volum: RENASTEREA NATIONALA.
(Continuare) Manuscrisul incredinfar editarei Socee, a fost refuzat, pe

Toati viata, Aurel C. Popovici a desfasural o bogata
actuvitate publicisticd, atat in (ard cit si in straindtate,
fiind corespondentn] & mai multor ziare si reviste din
presa curopeand, A publicat manuale didactice de limba
germana pentry Lot ewrsul hieewlvi. A scos g1 condus cot-
dianul: “ROMANIA JUNA” ~ziar ce o's viewit decat
up anl , . . ... A condus o vreme revista SAMANA.:
TORUL,  in care-si publica anicolele de fond, iar
MANATORUL, in caresi publica articolele de fond, iar
cateodatd unele noute le iscilea: 10N TALPA. In 1900
a publicat o micd colectie de proverbe si maxime, siriine
g1 romanesii: YORBE INTELEPTE. impreuns cu Filip,
Gheorghe Moroiaau g1 Talasescu a infiintal tpogralia;
MINERVA.

In 1906 a tiparit la Leipzig in Timba germani, vestita
sa lwerare: DIE VEREININGTEN STAATEN VON GROSS-
OESTERREICH, idei impantisite de citre arhiducele
Franz-Ferdinand al Aoswiei. Carea de 424 de pagini in
K a apirot ip editura B. Elischer. I-a fost foare greu ca
84 giseascd o casi de editurd ~ directonii dindu- 51 seama
€4 ou este o locrare pe placul celor mulii nici pe placul
celor mari. §i intradevdr, pe cind masuscrisul ers sub
tipar, a primit was mobte ingtiingan; Ungurii i olerean o
mare sumd de bani ca SA NU SCOATA CARTEA! lar pu-
termicul CONSORTIUM MANNESMANN-EISENINDUSTRIE-
WERKE din Dusseldod, TELEFONASE lui Ausel C. Pop-
oviel (oo le didea mana 83 scne) in acelas sens, adica
s nu publice canea, zicind: “Bei uns spielt das Geld
keine Rolle! . . . Acestea sunt sforile care wrag politica
wondials . | |

In 1910 a publicat in editura Minerya: NATHONALISM
SAU DEMOCRATIE, 375 de pagini, in 8. Subuitly era: O
CRITICA A CIMILIZATIUNT MODERNE. Ar i trebuit sa

m’ouvul €a -- NU ESTE UN SUCCES DE LIBRARIE, EI
n'a fost inapoiat, il putem considera ca pierdut.

_Pe la 1920 prietenul Simion Mchedinti s'a ocupat cu
editarea la Cartea Romaneasca, a manuscrisuluj ramas:
CALAUZA FERICIRI adica INVATATURA VIETEI
ggEéUSLFUAINITC‘)?! [EJ\‘CA}{I\;'FI({}%[L[E i DUPA POVATUIRILE

/ g ESCU i

fesorul Mehedingi. S el o e

In 1912 fiind suferind si-a luat un concedin $1 a ple-
cat la Viena, Aci, in infelegere cu arhiducele Franz-Fer-
dinand, a scos revista saptiminali: Gross-Oesterreich
ce a licut mare valva in sferele politice, -
: l’_runul razboiu mondial I'a pring in Belgia. $'a intors
indata la Viena, de uade in graba s'a refugiat in Elvefia:
oprindu-se intaiu la Zurich. Alexandru-Vaida venise sa.l
vada $1 amdndoi s'au stabilit la Geneva. Aci Aurel C
Popoviei a prelucrat Replica in limba [rancezi ca si
lamureasca opinia publica, Donnta lui era sa piece la
_Panx:, dar ©'a mai apucat. Manuscrisul a fost publicat
doar in 1918 in editura Payor la Lausanne cu o prelata de
Nicol ae Petresca Lomnen i poarta tidlul: A QUESTION
ROUMAINE EN TRANSYLVANIE ET EN HONGRIE
Aceasta luerare a servit spre orientare la Conleringa péci.i
la Paris. v ;

Awrel C. Popoviei, bolnay de diabet
vestile ce le primes de
10 Februane 1917,
ghe din Geneva,

Pe pratra mormantului sunt sapate cavintele:

AUREL C. POPOVICH ;
: 1863 ~ 1917
Patriote roumain — mort pauvre,
LUCIA A, POPOVICI

iabet §i indurerat de
peste tot, §'a stins la Geneva la
A lost ingropat in cimitiral Sf Gheor-

Geneva

I Januarie 1834 -- 5*a Adscuf
‘“VASILE OBEDEANU, col-
onel in armata romgng, 4
luat parte la rdzboin] Cri-
meei in luptele dela Bala.
klava. A urmat fcoala de
cavaleric  dela . Saumur
Framfa. A luptai pewpry
urire, Profesor la fcoala
militard, Senator = [864.
A murit in 7902,

I Februarie 1574 — a sosit #
Tara Roméneasca: PIERRE
LESCALOPIER, tindr
francez dintr’o [amilie d»
magistrafi, Trecind spre
Constantinopole s'a opri
la Venetia, pe coasta Dal-
mald, in Ungaria, Bulgaria
§is'a oprit in Bucure sti, 4
publicatapoiun: [OURNAL
al cgldtorici sale. ¢ce 1'a
descoperit in Biblioteca
din Montpellier., “Sumt -
a spus Nicolae lorga, de
bundseamd cele  dintdin
insemndri streine despre
tara noastrdé®, Oare? . ,

L

Februarie 1877 — MIHAIL
EMINESCU scrie in CLUR=
IERUL DE IASI, despre
amicul  sdu, profesomd
VASILE CONTA:"* Domug!
Conta ca seriitor » ﬁ q
numarul acelor puhing, care™ ©
nu. reproduc numai idei
nerumegate  dim  cdrfi
streine, ¢t gandesc mai eu
seamd singuri, Apoi dom-
nia sa, mai are talentul de
a expune [oarte clar mater-
tile cele mai grele, [érd ca
prin  aceastd limpezime
obiectul s piardd ceva din

insemndtatea ra.”
" e e

11

13 Februarie 1440 - s'a ndrcut
in Nuremberg-Bavaria, sa-
vantul, [izictamul, irtori-
cul, geograful, umanistul:
HARTMANN SCHEDEL. 4
studiat la Leipzig §i la
Padova, unde & 1466 ji-g
trecut doctoratul B medi-
cind, A cdldtorit mult, a
¢dutat 5¢ adune documente
§i @ cercetal cu pasiune
tot ceea ce se pules afla
Ji peste tot pe unde tre-
cea. In 1484 s'a stabilit ca
medic i oragul natal, In
1493 a publicat la Nurem:
berg opera sa de capes
tenie: Chronica mundi cum
imaginibus -- scoasd cu
cheltuiala @ doi patricieni.
A urmat apoi traducerea i
limba germand sub tithel:
DIE WELTCHRONIK. A-
[tand prin 1502 de exis-
tenta unur Codex Latmarum
952, il traduce in limba
germand g1 zice; “"Ab
Jesu Maria 1502 Jar, ad
diem 28 April ist geschrys
ben dy Cronycke des
Stephan Voywoda aus der
Moldau®, Din  aceastd
Cronicd afldm multe amd-
nunte, Harimann Schedel
@ murit in Nurenberg lo
28 Noembrie 1514,

e g




buie sa mergi tu. $i pomitul

¢ tare greu. Sunt mii de indre-
ptafiri care apasd gréu in bal-
anta gandului de-a fi cuminte
side-a riminea, de-a nu pleca.
Pragul agteptarilor . devine
butuc la glezna shorului.

$i totugi, asteptarea e
numai fata dinspre lume a ne-
linistii ce ne inunda inima, cu
miresme de departe §i cu vén-
turi cantand racoarea si tine-
retea raivlui de care odatd am
stiut.

Pragul ne desparte. Sta
intre piatra pe care am plins
si'ntre dor. Cénd il privim
indelung §i-l iscodim, el ne
desvalute, pentru o franturd
de secundi, drumul care ne
cheama, drumul deschis spre
cealaltd zare a inimii, fara
capit. Drumul care ne’nficara.
Pentruca vadul lui poarta mor-
minte s§i jertfe, iar cerul de
deasupra lui sti’n cumpani
cu abisul.

Pragul nu are semn. Nici
somn. El incepe in trezie.
Ochii se umplu de infinitul
albastru si inima duce marele
dor. Din acest prag nu existi
intoarcere. Aci bate crucea
inaltei hotariri. §i inima in-
gini entuziasti cantecul de
drum §i popas. Inalturile toate
cantd. Ochii obosifi de con-
cret, de averi si griji, se des-
chid. §i lumina vine din ade-
varatele ei isvoare. Dimensi-
unea intericari devine certi-
tudine. Intre rugiaciune.. si
contemplatie, fiinta purd isi
incepe jocul de funigel usor,

pe-0 pajigte auriti de pace,
leginati de arome imbatitoare.
Undeva sti insemnat cu litera

~ clari pe fruntea unei nemijlo-

cite intelegeri: drum intenor.
In toatid noaptea chinului si
pribegiei stiruie lumina unei
nespuse mangiieri: te intorci,
din mii de instrdiniri, acasi,
Toate chinurile si vrerile. se
aduni spre un centru. Viafa
se face catedrali gi inima,
altar. Lacrimi de remuscare si
smerenie ard, in cadelnitele
cuvintelor, timiia celei mai
sincere ispagiri. Dai s&'ntinzi
manile. Potirul bucuriei e pe
masa de mijloc, Liturghia urci
sarbatoregte treptele de cer
ale fericirii . . .

Dar pragul e mult mai mult
decit atit. El incepe a ne
invita moartea la Jume. Exilul
nu ne mai poate oferi nimic.
Ne arati nwmai ceata care
intunecé vegnicia. Si in poi
cresc sfinte revolte. Bat fur-
tunile marilor luciditati. Ble-
stemul e o izbitura de toiag in
slanca stearpd a anilor, pen-
tru a elibera suvita isvorului
de apa vie. Rdsvritirea tra-
duce, in social ori politic,
spada ridicatd, pedepsitoare,
restauratoare de ordine, a
arhanghelului. Fanatismul re-
ligios, condamnat la erezie,
salveazd pe rug spiritul legii
ucis .de preacurvia literei.
Crizele spirituale dap la-o-
parte cortind Ce acopere pra-
gul.

Indelung $i amar ¢ acest
prag. Fird timp i totugi copt
in timp, ca un ghimpe vechi
§i riu intr'o rand. Pentru in-
talnirea cu el, poptile devin
plans cu hohot, la marginea
patului nedormit. lar experienta
de toate zilele ingrimideste
desamagiri, caderi, lovituri
nedrepte din panea camenilor
§i, mai ales, din partea des-
tinului. Pragul se anunyd prin
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imensul §i durerosul degert al
inimii. O pribugire a tot ce-am
cladit in atotputemicia fizica,
plecarea cuiva care ne-a fost
drag, pot rupe zidurile de
intunerec i desvilui potcoava
de noroc ruginit, batuti’'n el.
Nenorocul ne doaré amamic.
N'avem puterea s'auzim mes-
agiul lui. De aceea suferinga
pare singurul sens. Am pierdut
infelesul de atelier al vietii.
Experienta a devenit nedrep-
tate. Filosoful care si-a ro-
tunjit sistemul de gandire,
cuprins de desnadejde, cu cel
mai legitim sentiment al ni-
micniciei, arunca’n [lacari
manuscrisele catorva decenii
de trudd §i lacrimi. Preotul
surprinde, ingrozit, ultima
rugicitne  uscandu-i-se in
ogorul de argita al inimii, Cei
multi i§i ineacd tremurdturile
crizei in alcool, furt §i des-
maf. Pragul, meridian al ves-
niciei din constiinta umana,
trece prin tofi. La diferite
niveluri vimindu-ne cu difer-
enfe astronomice intre varsta
fizica si cea spirituala, dar
ridicand, cu precizie, piatra
de hotar pentru cuminecarea
omului cu cerul.

Pragul . . . O agteptare in
gol. §i golul adevarat e sin-
gura plenitudine. Pentruci el
coincide cu sidriacia. Cu ma-
jestatea sariciei care repunfa
la gand. In care cenl trimite
mireasma  sarbitoreasca a
cunoasgterii.

Dor de singuritate. Man-
astire si schimnicie, Calugarul

mort din noi invie §i genunchii

i-se impreund cu pragul. Can-
dva ticper:ile s‘ign?fﬁﬁ'm
imens chiot spre cer. Pragul
raméne in urmi §i privirea
intoarsa nu-l mai gaseste. Nu
mai exista punfiindarat. Exista
numai nesfirgitul inimii si
drumul. Viata s’a impartasit
din nagtere noud. Se poartd in
brate pe ea insagi. Insemn
acestea, la marginea acestei
clipe de dor, pentruci cineva
plange aseard, linga rugici-
unea mea gi intreba de prag.
Il chemau de bundscama ada-
ncurile . .

Scump prag al agteptiriil
Cine nu gtie gmarul dulce al
orelor tale, intr'un asfingit de
duminecd, in colful cu tristete
provinciald  al  solitudinii,
intr'un suig al viefii ce numai
are zare. Mama igi lasd manile
brumate de dor, in poald, gi
scruteazi incd odatd depir-
tarea, drumurile, zirile. Se
mai uitd ca inafard? Isi agtea-
pta feciorul. Din rizboi §i din
legenda. Din drumurile risi-
pirii? §i el pu mai vine . . .

Ce ugor ¢ 84 ne imaginam
o astlel de agteptare si sa
incepem cu ea. Dar poate ca
e mai potrivitdi o alta, La
fantand. Fata care agteapta,
A fostointilnire §i o botezare
in infinitul dragostei, gi, iata,
din toata dimensiunea cosmica
afericiriide-oclipi, n’a ramas

pentru anii prea lungi, decat
agteplarea. Lacrimile rasfrang
lumina desnadejdii i a ru.
géciunii, §i o prefac in curcu-
beu. Dela o vieme, ceea ce
interescazi nu mai ¢ venitul,
ci agteptanul. Sufletul creste
peste propriul sau ideal gi se
lasd in leaganul marelui dor.
Pragul mfm«i patind de aur,
Poate fi lasar acum in urma,

El e wn indicator de drum,

dar nu merge n
PEISAGIUL. M,

inloc sa fie ajutat, e stingherit
de gind. De aceea, ne-mersul
incepe cu o lupta incipatinata.
Lupta cu gandul. Stii ca la
inceput a fost cuvantul §i lu-
mina. $i gandul, in forma lui
abuziva, a degradat cuvantul,
ne-a barat calea spre lumina.
Lupta cu gandul ia forma unui
camp de batalie, cu milioane
de suliti care intuneca cerul:
cu paduri  de strigate care
acopir §i desfigureaza tot
ce-a fost pace si ordine,
inainte de a fi dat de prag.
Scos din drumul imparatesc i
purtat pe: toate ulitele si dru-
meagurile de tard, te simgi
inundat de-o coplegitoare -
sine. Aceea de a vedea ca nu
§tii, cd nu pofi gandi. Ce-a
fost inainte? Ai gandit vreo-
datd? Nu. Adevamul nu-ti mai.
poate scapa. N'ai gandit. Ai
fost purtat de valurile gandur-
ilor. Te-ai identificat numai,
din cand in cénd, cu unul din
ele, sub porunca unei simfiri
alese, putemice. Dar n’aj
gindit, N'ai fost gir, nicio-
data. Nici control. Acum se
intampla o intoarcere in noi
ingine, ca si biruiasea gandul,
§i ne dam seama ca trebuie si
gandim cu adevarat, pentru a
avea dreprul sd proc
intr'o_ bund zi:

ce gtiu sa4i domestic
furtunile, §i mai a s
ducd la forma
unealtd. Mai mult

e
la el. Sa-] dea la o

i ani ne a
vatand optimi: [
totale gi exercitind,
dare, renuntarea ci stitd, ¢
finitiva, la orice ma iere
Invagam si megterim gandul,
$i, candva, gandul se biruie pe
sine, facand loc, largului
sarbatorii, pregatind m
primire. Golul pe care-l creiaza
gandul, oprindu-se, e banchet
al luminii . . . Dar noi suntem
incd pelerini. §i drumul e lung,
Pare a nu mai sfarsi. Adevanl
e umbrit si ascuns de padurile
gandirii. §i dorul devine muget
de cireada in infinitul unui
Baragan, pustiit de seceti $i
arsita. Ne oprim, la margine
de dmum, in popas. Pandim.
Asteptam. Ascultam pana de-
parte, unde n’am fost. Nimicul
ne doare. Intunerecul e singura
rasplata, Implordim indurarea
sensului de dincolo. Dar dorul
e prea mult dor. lar simturile
nu pot inca renunta la vitezd
5i sgomot. Pacea, in care
gandul biruit, atrage icoane
luminii a

| e, wing |
Descartes n'a avut dreptate. gi

Fiinta nu incepe cu gindirea. p

Nu depinde de ea. Fiinfa pre-
cede gandirea, $i, e cu ade-
virat plenara si splendida,
de-abia acolo unde gandul nu
poate patrunde, De aceea, des-

zarea
Vizibilul
oamenii §i

Holderlin: DIE HEIMAT

CAMIN SRABUN |

Se'ntoarce-acasa linigtit, alunecand pe valuri,
Corabierul fericit al insulelor aspre; ; i
Vasilire-ag cu el impreung, recolta la camin sa-mi duc,
Mai grea §i mai amari, decit povara vasului, T

Voi yarmuri sfinte de smaragd, de alta dat’a viegii hrana,
Stange-veli jarul arzitor al dorului pribeag? Voi codri
Verzi ai tineretii, reda-veyi trudnicului pelerin =N
Linigtea odihnitoare-a umbrei voastre de atunci?

Voi fi curdnd in taina

Hotare sfinte-a tarii mele i vatra maicii neuitate,
Imbrafigari, prieteni dragi i scumpa sorioars,
Va voi vedea curand, ma ve{i cuprinde iara, <l

inim-mi bolnava balsam veti revirsa, e

Voi simbol al credingei! Dar stiu, prea bin
Durerea suferiniei de tot nu se va stang
In pieptu-mi de alean sdrobit; nici can
Oricat de'nduiogate, amarul nu.] v

Caci zeii cari sadesc in noi

Ne dau i patimirea sfant’
Creat

paraului sburdalnic in umbre migcitoare
FPe unde-atunci pluteau alunecind pe ape ¥ Ll s gt
Corabii sprintene; vad muntii mei, prieteni dragi copilar
Ocrotitori deveacuri ai patreie stribune. ; g

5
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“eonilor. Ceea ce nu
dndim $i nu ne mai sur-

| a devenit a doua na-
turd a subconsticntului. Pei-
sagiul ne reveleazd greutatea
de-a ne controla obisnuinfele.
Cel mai greu lucru ¢, in fond,
cel mai usor: dincolo, de par-
tea cealalti a marei uitan, a
somnului adinc si a treziei
absolute . A materializa gandul ?
A transforma bobul in lan de
grau? A adiauga vantul, cerul
albastru, aromele, sborul unui
soim, de-asupra? Ori, o carare
a dorului vechi, pe care se
vede venind cineva mult agte-
ptat?

Peisaginl ne invatdi ca
gandul e lume g1 viatd. Gan-
dul n’are moarte, cidnd isi
sparge carapacea ce-i ascunde
zarea dinspre absolut. E ade-
varat. Au dreptate cei ce des-
lusesc zambetul lui Dumnezeu
in maretiile naturii, in simpli-
tatea §1 majestatea linistei, a
stelelor, in zadamicia per-
fecta a unei [flori gingase.
Peisagiul e raiul intors pentru
oclipa,casi ne binecuvanteze
noaptea mersului, amarul drum-
ului.

- . éw

CATEDRALA. Ianteleg
acum cum enii mistici pot
avea aprehensiuni  ateiste,
cénd mi gandesc la anii de
noroi, de noapte i desnadejde
de dinaintea catedralei. Pei-
sagiul poate fi foarte usor
confundar cu visul. Si, visul,
céruia, cu vremea, prin picat,
noi i-am inchis ferestrele spre
dincolo, e inci lume, in sens
comun, §i ilezie. Putini stu
sé citeasci in vis fata dinspre
vegnicie si divinitate a ne-
putintelor moaswe. $i drumul
pani la catedrald dereaza ani.
Se imscrie in camea inimii
noastre ca o brazdi in care
bobul graulsi, al dorului, put-
rezegte faré 33 dea coly. Fara
sa se’nalte’n spic. Numai
-brazdi neagrd, ristumati de
plugul foametei de absolut,
sub biciul neiertitor al intre-
birii ultime. Aniicasciin fata
noastra prapdstii = amenin-
fitoare. inainte ne sté, sfi-
dator, nimicul. Swigi, §i pro-
priul tiu strigit te pilmuieste
¢a o amard rugine. Unde-i
toatatruda? Unde rugarisipita?
Undei timpul sacnficat’ Dai
sa te'ntorci, si golul din uma
€ 9i mai mare, $i mai hidos.
Hivie a moarte. Singurul
Ajutor in noaptes aceasta e
numai desnidejdea vie: rana
insinguririi care séngerd ne-
bunegte. Dack @i aceasud
disciplind a dureni ar ceda,
totul ar ranji sfdrgitul. pra-
pastia f@rd fond, moanes [ird
drept la inviere. Demonii sli-
biciunii din noi, se ridica §i
ne intresbd; “Nu era care mai
bine fard marea plecare?” §i
genunchil  taiay de plawa
d{mniui ne dor. Ard in noi, ca
! géndurile fira capatai. |
Dar pe-au spus-o altii gi
DE SMErim §F noi a iscali, cu
dreprul nostru la viata, ci in
departare, tocmai in centrul
imimii, la ora de pace & unei
totale witiri, ne ayleapts spre
popas g§i incredintare, cate-
drgla. Furats de Jautele linigte
din noi, ne wezim de-odati in

moale covor al

3 t 'ﬁm

i
' florilor. Largul naosului ris-

punde in sirbitoare fara egal.
St din altar s’aude cuvanul,
marele cantec al liturghiei.
Cuprins si cutremurat, schim-
bat la fata, de farmecul tacerii,
te arunci la pimant ca si dai
prinos de umild inchinare, si
0 mana de bunitate te mangaie
pe umar si te ridica. E Maica
Domnului. Poate Wama, Ochii
se intilnesc. Ticerile se
inteleg. Lacrimile curg bine-
facitoare, unindu-se cu obrazul
fermecat al florilor, cu gradin-
ile vegniciei.

Vocea din adancun, ce
de-acuma nu te va péarasi nici-
cind, pe aceste niveluri, ifi
limureste sensul acestei in-
talniri cu altarul. Gandul
incearca sa intervina cu nimi-
citoarea lui discursivitate.
Inchizi ochii (a cita oara
inchisi?) wvriand sd vezi mai
adanc, $1 cand revii, lumea
std, in fata ta, desfermecata.

buie tradita. E: rasplata
anilor. Umbra lui Dumnezeu
vizibili pentru o elipd in
praful drumului din noi. Pe
orarul de aici, o clipd. In
timpul fard timp, o splendida
icoana. Cunoastere. Culoarea
bucuriei de a fi fost acolo, e
ca aurul pranelor, vara. Ca
tarmul fericit al pacii.

Mergi luni i ani, §i zam-
besti lovitriler viefii cu bun-
atatea Juminii din catedrald.
0 rezerva de bunatate, de ier-
tare §i injelegere, de umor
sinitos, in caugul cireia mal
gdsegti, todeauna, un rest. Si
cand nu mai gasegti, cand
vanturile pamanteniei au spul-
berat si cel din urma bob de
agezare, de gtire, € semn cd
lumina isgoniti plange undeva
§i te agteapta pentru urcug mal
inalt. Din cind in cdnd auzi

-'si cant e
i-au sfingit candva peisagiul

cele cateva stele ce

inimii. $i din infringere in
infrangere, te frezesti lar in
seceta cea mare, Traiegti i
gandesti reversul, negativul.
Ceva te leagi la glezne,
oprindu-fi sborul tocmai la
mijloc. Lacrima §tiutoare se
usuca pe fafa neterminati a
icoanei, ciuntiti de mina neme-
stera. Te intrebi plangand:
“N'a fost altarul, loc ultim?
N'ai geiut in fiorul rugdciunii
de acolo?”

Unde-i cararuia? Buruie-
nile crescute pieptis, iti aco-
par toatd zarea inimii. Ai vrea
sa fil macar smeritul scai, in
dusul ei, stind pe loc ca un
blestem, dar nici aceasta
sdricie cu duhul nu mai e
posibila. Probabil ca aurul
pacii din altar ne-a umplut
gandul de trufie.

Lacrimile fierbingi, ele

Ceas de zabava

Doamne, ai pasit, ca un arcus

peste gandurile mele

lin, ca luna printre stele,

Doamne, in sange am aflat

leagan sa Te alint
si sa-Ti cant,

Bucuria si durerile grele.
Pe wonul inimii Te-am asezat = -
in zorile albe si pe’nserat.

Cand soarele e la chindie
83-Ti ard lumina si facile:

DE-ALUNGUL

Tot anul mi-a fost sufletul aici;
langa undele marunte

ale raului de munte,
langa pastravii mici

care ma stropeau pe frunte,

Drojdia din vesnicia Ta: . .

Cand voi face cale’ntoarsa

lana va fi oata toarsa

alt caer nu m’apuc sa tore
soseste ceasul sa ma'ntore

cu desagile pline
s1 il nou in lumine:
tainuita-mi avufie,

Tot anul mi-am spus Crezul, mergand,

La spate cu geanta de carti :

(par’ca le-as [i uitat in alte parti).

Mi-am spus crezul, crescand

la poalele muntelui, cu priviri de sfant. . .

Gasiam timp in fiecare anotimp

Sa ma spal de indoiala,

$a-Mi TASCUmMpPar nemurirea

s1 s’o duc pe umir,

Tie!

DORINA [ENCIU

@&
Doamne

Mi-i sufletul clocot de jaruri,
Pe frumuri de patimi amare;
it ca o _barca de valun,

Imi cawt limanul in zare,

Picatele mele sunt grele,

Cu lutol, mi wrag in abisuri.
Noaptea, candbolta ¢'n stele,
Ma pierd in quasare de visuri, | .

Doamne, parnte-al fapturii,

Si 'mparat al viep eterne,

la un cint din maretia natarii
¥'n mine, preacurat, il asterne,

Alungi din pieptul meu ura,
Numai crinul iubirii sa creasca.
Mi-i plina de blesteme gura,

St imma uscatd, de iasca,

Slavite, Cerscale Tata,

Revarsa din marea-Ti lumina,

Un picur in casa-mi slirmata,

Si adu-mi ravniia hodina, . .
MIRON NOUR

in apa care curgea fara sovaiala.
S$i obeservam in unde cum ma schimb,
legand materia cu lumea ideals. . .

ION CICALA
#

Ravas
spre imparatie

Fac punte, Doamne,

Dela gura mea pana la imparitia Ta,
Rugandu-Ti indurarea,

Cand ochii-Ti, dimineaa,
In mani isi spala bunitatea,
53 ma aduni si pe mine,

Din stropii triste(ii
Si din nopiile rastumate
Pe sulletul intamplarilor,

In cuibul smereniei, ascund cartea Ta sfints
Ll

Si-mi cos pe ea speraniele alese,

Pentru Tara mea suferindi.
Din ramura somnului meu frint,

Iti cer s’0'neveti pe mama

Si Linia dreptagii,
Amin,

Sa ma renasca din amagiri,
Mar staului meu, lipsit 5:: stra
Trimite-i inger protector,
Cu numele Lucealar, |

ja nadejdilor,

Astept raspuns, Doamne,
Prn pajii bunatatn Tale

DOINA OSTEANU

E t*. Piatra

lui acestuia se di la o p
numai éﬁnd spunem din toz
inima, definitiv: “Adey
Adevirat ¢'a inviat®, ,

L A

SOARELE. Departe, de.
parte, la capatul plansului ne.
mangdiat. In mijlecul intuner-
ecului celui  mare. Cand g;
adunat mierea linistei in fa.
guri, .igm.i_rcsr'nénd toatd pri-
saca Inimii, g1 incet, pentruca
nu  mai agtepti nimic, §i ny
mai vreai 8d te stil, ai uitar
sl ai uitat de toate. TirZiu,
undeva la hotarul Somnulu';
adanc, mirare copilir :agca gi
bucurie de inceput le lume,
rasare soarele. Din larguri de
ocean, de dupa ziduri de ce.
tate moartd, din pagina unej
carfi cetita in alti viats,
Soarele mare, intreg, numaj
aur §i pace. Numai dragoste,
Rispandind sarbitoare si by-
curii ce nu {i-au 1ai iesit nici-
cand in cale. $i e atit de bun
$i mare soarele, incit ifi aco-
pera toatd inima. Sim{i §i stii,
pentru prima oard, ci egti. §i
binecuvanti aceasta [ire atotcy-
prinzitoare, de dincolo de
ganduri, dintr’o stare alta, ce
nu mai are nevoie de explica-
tie. Vezi si infelegi de-odata
pani la capitul capatului, gi-
{1 dai seama ci dimensiunile,
marginirile, sunt ridicole.

De-abia soarele, ne pre-
face inima in catedrald stat-
ornica. Te uiti in fata acestui
soare de duiosie si scrii pri-
mul poem al fericirii. $i stii
pentru totdeauna: soarele e";*
inima lui Dumnezeu. . . "

De aici, gandul mortii fi-
se rasfringe intr'un zambet
larg. Ne sbatem sa ne depagim
pe planul lutului, numai fiindea
am pierdut acest sfint potir
de impartiganie: roarele inimii,
Dupa acest rasirit, né mai
intoarcem in lume pentru a-i
aduce strilucirea de aur §i
pace, §i pentru a le marturisi.
Pentru bucuria de a liturghisi
cuvantul picii. Pentru a plini
misterul acestei obiectivari in
timp, cinstind valea plangerii.
Soarele rasare din etrnitatea
inimii si sfinteste viata.

Nu mai am drept sa plang.
Oricat de rar, soarele rasare
din noaptea cumplitei mele
desnddejdi §i-mi ransfigureaza
noroiul drumului, §i-mi trans-
formi'n oglinda de cer, toatd
mlagtina in care-mi inoatd
gandurile. Cum aj putea uita?

Fata lui e atat de multi-
colord, Imi arati aevea unde’
mé aflu. Imi reveleazd propria
depirtare, finstrdinarea de
mine insumi. $i lunile in care
soarele nu rasare stiu precis
cd i-am ranit lumina cu spiaii
temerii, cu giretenia unui gind
candidat la ingelepciune, S0
arele! | .,

Edestul si-(i scalzi fata'n
el, ca sa-1i dai bine seama cd
ajungerea e eternul inceput,
§i sd saluji nimicnicia ca pe
cel mai splendid rai, creat de
mana §i voia lui Dumnezeu.

Ziua incepe de-abia dupi
oprirea soarelul in crucea
inimii. Numai aceastd certl-
tudine, mai tare ca moartea §i
viaja, ne di indrasneala de 2
intoarce cuv intele, incdodatd,
cu fata spre cer. De ;ic{jﬂ‘-‘ﬂw
€ numai imparayia tacent. . .

10 Sept., 1956 :
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de NICOLA

L-am cunoscut intr'unul
din lagarele de munca forfata
din Uniunea Sovietici. Era in
anul 1950.

Lautarul Ton Roman, de
staturd mijlocie, cu ochi al-
bagtri, supt 51 slabit de pu-
tere, era de origine din Cala-
ragi, lalomita, de pe malul
Dunarii albastre,

Era dezertor din armata
romani. Nu s'a prea impicat
cu disciplina militara s, de
aceea, s’'a hotarit sa dezerteze
a trecut Nistrul cu cetera sub-
fioara si s'a aciuat in pargile
Transnistriei, undeva in apro-
piere de Vijnita, unde se vor-
bea §i se vorbeste limba dulce
romaneasca. S'a cidsatorit cu
0 ucraineanca
perit fata de autoritatgi.

A statce a stat cu nevasta-
sa §i, dupa cativa ani, lon
Roman, Dumnezeu sa-l ierte,
a plecat in Rusia Alba si apoi
spre Petersburg, unde auzise
cad muzicanfil strdini au mare
cautare, Se perfectionase la
vioara §i ajunsese sa ciante
in cele mai renumite localuri,
fiind invitat si la Curtea Taru-
lur Nicolae.

Devenise cunoscut (era
barbat frumos si bine legat),
ca un mare maestru al arcusului.
Canta cu vocea, vechile
romante romanesti, stamind
admiragia celor care-l ascul-
tau

ca sa fie aco-

51

Dupa revolutia din Octom-
brie 1917, a plecar din Peters-
burg, revenind lacasa nevestei
sale din Transnistria. Nu a
trecut mult ump si a fost
arestat de catre GPU. Lautarul
fon Roman comisese impru-
denta si spuni unuia §i altuia
ca a cantat §i la Curtea Taru-
lui. A fostaruncardininchiso-
are inchisoare si din lagar
in lagir, dea lungul si de-a
latul Siberici, muncind peste
douazeci de ani la padure si
in minele de aur si plumb, isi
pierduse toy dinfii, parul si
sanatatea. Era o epavi. Abia
se mai linea pe picioare. Era
ioternat  in  stagionarul de
batrani al lagarului

LAUTARUL ION ROMAN

E CARJA

Timp de trei ani, m'am
intalnit cu el in fiecare zi,
seara, dupi ce veneam dela
munca extenuanta din padure,
unde mulfi se pripideau din
cauza ploilor si gerului cum-
plit. Era singurul cu care pu-
team impartisi o vorba ro-
maneasca. Dacd nu ma duceam
la el, venia el la mine, garbo-
VIt $1 Sprijinit intr'o bata.

Primea din cénd in cind
pachete cu alimente dela devo-
tata lui sofie si-mi didea §i
mie,cind eram tare infometat.
De fiecare data cind primea,
imi  aducea cite ceva gi-mi
spunca: “Pofteste, romane,
mandncd, cd egti tanar §i tre-
buie si triiesti ca si mai vezi
odata tarigoara noastri, Eu nu
pot manca cine stie ce. Sunt
batrdn si bolnav gi-mi agtept
sfargitul”.

Intr'una din serile dela
sfargitul lui Tunie, cu trei zile
inainte de a muri, lon Roman
mi-a povestit, stipanit de sen-
timentul unei adanci nostalgii,
urmatorul episod interesant:

“In indepartatatele puste,
pe unde am umblat, am intilnit
deseori §i Romani. Era in anii
aceia tulburi cand multi dintre
domnitorii nostri, din Ardeal
mai cu seama, i§i pariseau
Tara ca si se adiposteasca in
Apus. Daca imi aduc bine
aminte, acestea sé petreceau
prin anii 1916, acolo unde
frontiera Tarului se apropia de
a Kaiserului. De citva timp
cantam cu un taraf, la o carci-
uma a unui evreu, intr'un tirg
al cirui nume l-am uitat. Era
seari de toamni . §i musteriii
gustau vodca si isi umpleau pe
rand pipele cu mahorca. Car-
ciuma era plind de fum si
lumina slabi a lampii cu gaz
abiamai putea razbate. Cantam
fel de fel de cantece. Muzica
noastrd romaneasca era iubita
§i de taranii mujici de pe
acolo, cd doar si ei erau ban-
tuiti de aceleasi dureri si bu-
curii ca $i noi. Deodatdi s’a
deschis usa §i am vazut ca
intrd doi necunoscuti. De cand
eram aci, il cunogteam pe tofi
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acegtia doi nu-i mai '
Unul avea o fatd rotundd si o
barbie ascufiti. Ochii mari,
ca florile de albastrita. Cel-
alalt parea mai in varsta, cu
paléria lata, trasa peste fatd,
dar om voinic. Arcugul mi-s’a
oprit o clipi §i parcdi m-a
fulgerat prin inimd. Pe omul
cel cu ochi albagtri il mai
vazusem undeva. Forma fetei

lui imi era bine cunoscuta. Am
tot scotocit prin cotloanele
mintii pana ce deodati, sa
vezi minune, tot arcusul a fost
acela care mi-a fost de ajutor.
Firi si-mi dau seama, de pe
coardele viorii s'a desprins
melodia dulee a unui cantec pe
care il cantam cu mult drag si
dor tofi Romanii,

-"Ce ziceti, doar §1 dum-
neavoastra stifi cantecul ace-
sta, De ce m'aji dus de langa
voi? Decem'atidusde-acasa’”

Omul cu ochi albagtri s’a
intors deodatd spre mine, cu
fata plind de lacrimi §i a venit
in fuga §i m’a luat in brate.

-“Sa nu spul nimanui ci
suntem romani. E mare prime-
jdie.”

-“Fiti fara grijd domnule
Goga, ci intelegem noi cum
sta chestiunea,” i-am zis eu
in timp ce toatd lumea se uita
la noi.

Eu il cunogteam pe d-l
Goga din gazete gi calendarele
pe care cei dragi ai mei din
Calaragi le primean din Ardeal.
Tare m'am bucurat ca l-am
intalnit si de mare bucurie am
golit cidteva sticle de vin si
ne-am intins la povesti, pana
inspre zori de zi.

-“Mare om $i mare suflet a
fost Octavian Goga, isi incheie
lon Roman minunata amintire
despre marele bard najional.”

Ochii i1 erau sci]dap' o

lacrimi la ispravirea evocirii,
§1 o mandrie ascunsa siligluia
dupd pleoapele lui zbarcite.

Ion Roman regretase toatd
viatafapta pe care osavarsise,
determinat de cearta pe care a
avut-o cu un plutonier. Avea,
insd, satisfacfia ultimd ca a
reusit si-i uimeasca cu arcu-
sul pe “domnii cei mari”, cum
il numea el, din Petersburgul
de odinioara, unde elita Rusiel
se intalnea cu acea a Europei.

Lautarul lon Roman a murit
in somn la varsta de optzeci
§i doi de ani in ziva de Sfingii
Apostoli Petru 51 Pavel, acum
saptesprezece ani, L-am con-
dus, in urma cdrufei tragd de
un cal, pani aproape de
poarta lagéarului unde un cea-
slovoi (gardian) i-a infipt, con-
form regulamenwlui, baioneta
in inimd ca sd se convingd ci
a murit , . .

Soarele in asfintit de dupd
padure ii aruncase pe fali o
ultima razd de lumind.

lon Roman, ldutar necuno-
scut, a dus faima cantecului
romanesc peste hotare pana la
cea mai inalta Curte Imperiali
a epocii

El este un urmag al marilor
lautari ai Romaniei: Barbu
Lautaru, Grigorag Dinicu,
Costica Tandin, Petrica Motoi
gi alfii care au ilusrar cu

miiestrie, pe coarde de vioard,
cantecul §i jocul rominesc.

LUNA

Pe orbeciitele,

Si n'o simti vitele,
Luna din spre ziui trece,
Intr’o jachetica rece.

I-se vid, aga mioapa,
Genunchii goi, din apa.

$i din svelta pulpa, care?,
Sange bea o lipitoare.

Sange ori vinars? Sparg iole
Cu singuratafi frivole,
Raza [rige ca lumina.

Clop de lacrimi e gradina.

N'am stiut. De-acuma gtiu.
Dece-i alba ca’n sicriu,

- st A
Mi-au cazut ochii p‘e‘.ﬁe..' ;
Vietate, miricine.
Ia si vad de nnde’me‘piy ¥
Zgaiba cu sfarla §i tepi.

L'am vazut c'un ;arpe;n guu';
Intra broasca’n partitura.
Rasturnati'n jos cu capul,
Zgaiba igi inghite papul.

Pentru-o clipa, $i s'ascunde,
Dupa doud nuci rotunde,
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INCHISORILE TARII

de Matei SBENGA

INTERIOR DE INSOMNIE
Isi cumpirase dri
S%-qil pgri (apt?lle i‘npl:‘il.

Si nu le fie frig. Sau
Poate si tremurau.

Buzna prin pistrui si pruni,
i-au spus anii rugiciuni,

Seara, in taini, sub macat,

Si-le numira, in pat.

$i le da, apoi, incet

Jos, cu un gest, de pe bufet.

Dintr’un cerc, dintr’o papuge, )
Miji pe
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3 &S5 pg.
. . am avul intoldeauna
convingerea ¢d ADEVARUL
trebue  suspinut in  orifice
imprejurdri, Chiar §i impotriva
unui curemt Ce pare mebiruit.
Pentrucd numat o culturd
inlemeiatd pe adevdruni are
un titor in lume, numai ea
poate garanta existemja §i
vittorul unui neam.” pag. VI
LA N

“. .. Fiecare napionalitate are
un coc[ictent propriu inputerea
¢i de asimilatie a elementelor
sirdine, Indald ce infuziunea
sdngelut etnicegte strdin trece
o limitd anumitd; chiar ji
nafiunca ced mdi mare yi mai
puternicd se descompune.”
pag. 12,

"

LI

¥, . . numai odmenii primitivi
se muljumesc cu vigla mdte-
riald, Qamenii inyd care au
djuns la congtiinga adevdratei
demnitdfi omenejti -~ Au pot
rd trdigsed o viafd vrednicd
de a i trditd, Jard de cuvdniul
lui Dumnezen. . .= pag. 19,

SAU DEMOCRATIE.

“. .. cdei noi (adicd Romdnii),
pe mimeni n'am asuprit, n’am
jupuit. Noi pe nimeni n'am pus
pe rug pentru credinta lui, pe
nimeni n'am cdutat sd-l de-
sbrcim de napionalitatea lui,
de sufletul lui. . ." pag. 45.
L )

“_ . . Invdpdtura? Sd se lase
de politicd aceea care nu fhiu
ceca ce este sufletul istoric
al unui popor, civilizapia lui
proprie, cultura lui proprie.”
pag. 50. : _ g, T




ruptul ca-
pu’lm u voisera sa ia ceva,
mai ramasese inci albi colo.
‘ana lui Jon Sacuiul, fostul
primar al satului pe timpul
ungurilor,

— Mogs Toma! strigi el pe
tobosarul satului care ficea
§1 pe servitorul primiriei.

— Aci-s, primarule, ras-
punse acesta apirand in per-
vazul usii,

— Mog Toma, fi bun si du-
te pana la lon Sacuiul gi spu-
ne-i si vina pana-la primirie. .

— M'oi duce, daci zici,
primarule, da ia aminte la
vorba mea, pierzi vremea de
pomani cu omul dracului,

— De ce, mos Toma?

— Fiindci asculti-ma pe
mine, asti e mai ungur decat
Tisza Pigta!

Tlie Dogaru rase.

— Fugi de-aci, mos Toma
ci-1 tot aga de roman ca i
mine §i dumpeata, . . Ce, fi-
indci, si-a schimbat numele
din Sacuiul in Szeckely?. . .
Parca dumneata sti cum stai
scris la cante? _ . .

— Toma Dubzu, cum m’a

botezat taica si maica!

~ Pe dracu! . . . Dobosch

te cheama, auzi?! Te-au bo-
tezat i, fari popa 5i nas, a-
§a cum i-au botezat pe malti
altii la catastif, ca sa-i faca

wgf‘.f'o fi vr’un drac?!

— Ba i doi. . Hai, da fu-
ga c’aucugi pici parintele si
cu dmn'u invatator si inche-
1em actele!, |

— Doamne, maica Domau-
loi, ., . anzi. . .s3 mi boteze
ei Dobosch. . .

Mog Toma iesi crucindu-
se.Numai la astanu se astep-
tase,

~ Arzi-i mama focului c3
mi-au spurcet numele, mai
spuse el cand iegi in ulifs
gsi-o lui la dreapta spre casa
Iui Ion Sacuiul,

lon Sicuiul locuia a we-
ia casi dela primarie. Tatal

siu, fusese taran ca oricare
altul din sta. lon crescuse
impreuni cu ceilal{i copii ai
satului, De cand se intorsese
din armati, unde fusese ci-
prar la Husari, incepuse si-si
spuna lanosch Szekely si sa
faci pe “domnu’’, Nici la co-
asa, nici la plug, Cand soare-
le ardea, stitea lungit la um-
bra. Cind cobora seara, iegea
pe ulita c'un fir de rosmarin
sau busuioc in cheutoarea de
sus a caimasii, lar bitrinele
satului, cand il vedeau tre-
cand, isi fiaceau cu ochiul
peste gard una alteia si-si
gopteau: “lar a iegit bicu’ sa-
tului pe ulita”!

- Vorbea numai unguregte
si-si rasucea mustata mai di-
hai decat Franz loszel. Feci-
orii §i fetele din sat, isi bi-
tusera joc deel catava vreme,
apoi vazand ca nimic nu a-

juta, il lasaseri in plata
Domnului,
Intr'c buna zi, lon Sacuiul

disparuse din sat. $’a intors
insi la o vreme, aducéand cu
el pe llonka despre care unii
spuneau c’ar fi fost servitoare
undeva la Timigoara., $i in
aceiasi searj, tatz-sju §1 ma-
ica-sa au trebuit si-si adune
locrurile din casi §i sa se
mute in cocioaba din gradini,
unde altidata tinusera proum-
bul i graul de saminta si al-
te mimicuri pe care nu le pu-
teau fine in casj. $i acolo au
inchis perand ochii, amandoi,
blestemandu-5i feciorul in-
strjinat,

Pe urmi a venit razboiul,
$i lon Sicuiul a fost facut
primarul satulvi in locul lui
Dumitru Paltin care disparuse
in aceiagi noapte fiari urme,
Prin sar lumea vorbea ca Du-
mitru Paltin ar fi fost arestat
5i dus la Szeghedin. Cineva,
cica ar fi vizut in noaptea a-
ceea o caruta: iesind din cur-
tea postului de jandarmi si'n
ea, intre doi jandari, pe Du-
mitru Paltin, cu miinile le-
gate la spate. Alfii, spuneau
c'ar fi auzit impugcituri in

VERS INDURERAT

Mari negre, mari de mord,

Mari baltice, mrd:wmutna -
de cdnd imi :p&la;; imi }rmauu;:

imi cizelafi
trupul mey european?,

Nistruri, Pruturi, ape repezi,

dece-mi !uﬁmra;n

sufletul meu basgrabeany?. . .

Unde sunt stelele

augu sturilor

copildriei mele?

Unde sunt aguzii,

nucii, bostanii, harbujii
Baumbu: mele natale?, .

Clopotele bisericii din sat

Cine le bate la vecernis,
la liturghu, la cununii
5i la inmormantdn?.

Moy Plesca mai vaegte vare,

§1 Baba Ana?

Dar lsais cel bepiv,
Furcan cdramidaral,
cizmarul $tefan

§i Cracanutd, paznmicul de noapte,

Unde suni tofi?

Prin ce Stberii se stinge suflewl lor moldovean?, . |

LEONIDA LUTOTOVICH,

- de Nicolae Novae

acea noapre in curtea jandar-
meriei gi erau siguri ca cel
impuscat fusese Dumitru Pal-
tll'l

Sandu Paltin, fecioru- sau,
nu stia nimic mai mult decat
ca tatil sin fusese chemat
in noaptea aceea la primirie
de catre gefulde post sa pre-
dea ceva acte gi ca de atun-
ci nu s’a mai intors acasi i
nimeni nu l-a mai vézut vre-
odata,

Ceea ce stiau cu tofii,
a fost insj ca, a dova zi, s’
au trezit cu’n nou primar; lon
Sicuiul,

St din ziua aceea, Vaia
n'a mai cunoscut linigte si
pace, de parci Dumnezeuisi
intorsese fata dela satul a-
cesta §i oameni lui vrind
si-i pedepseasca peatru ci-
nestie ce pacate negtiute,
Toate relele din lume §i to-
ate blestematiile se cuibari-
seri aci, Nimeni nu mai era
sigur pe viaja si pe avutul
sau, Femeile si fetele erau
necinstite ziua in amiaza ma-
re de soldafii unguri. Oame-
nii, luati in turma, erau siligi
la munci grele, sa sape tran-
$ee, si care munifii, erau ba-
tuti fard nici o vina, arestati,
ucigi. Cagiva sateni mai tine-
ri, reusisera si fuga si si
treaca in Romania. Cei mai
multi insi, rimiseseri aci
unde se niscusera, sa indure
umilirile §i si infrunte moar-
tea alituri de ai lor, Toti in-
sa, §i cei plecati si cei ra-
mas§i acasi, nutreau in sufle-
tele lor speranta izbavirii,

Simfeau in inimile lor c3
dreptatea trebue si vina si
cu ea, libertatea, . . 3

Ion Sacuiul, fudul de nu-i
mai putea-i intra’n piele, se
plimba tantos prin sat rascu-
cmdu-$l mustitile, si vai de
cine s'ar fi incumetat si-i {i-
na peipt sau sa nu-i dea bi-
nete cale de-o posta,

Cénd nemfii intraseri’n
Bucuresti, pe Ton Sicuiul il
apucase parci strechea, Il
chemase la primirie pe parin-.
tele Damian si-i spuna ves-
tea §i sa-i ceari sa o impart-
tageasci dela altar vaienilor,

— loane, indrazni preotul
Si-i spuni, nu ji-e ru:;mc $i
l'r1<:a de Dumnezeu sa-{i bati
joc de neamul din care te tra-
gi?, . . Te bucuri tu de in-
fringerea fratilor nogtrii? .
Noi suntem roméni, loane! | |

WD Vg R

lon Sicuiul a rds ca un e-
sit din mini,

— Romani ai spus, parin-
te?, . ,Ce romani?, , .Nu mai
existd nici Rominia, nici ro-
mani!,,  Toli suntem unguri..
$i eu i dumneata, pirinte!. ,
Mai bine ti-ai biga mingile'n
cap si ai injelege ta ca
s'a sfargit cu Romanial, . .

Pirintele Damian a plecat
fard ca si-i mai dea buni zi-
va, nevenindu-i si creadi ca
intr'adevar in sufletw] unui om
se poate cuibdri atdta riutate.
Fusese atit de tulburat de
scenatriita incat ii fusese
greu s deaochi cu preoteasa,
Urcase incet i abatut, im-
bimiuil de-odata cu zeci de

, Bpre hum:i. Af mimil
1-2 ingenuochiat in fapa al-
:amlv.ﬂ rugéndu-se fierbinte
lmnnmmu pentru dreptatea

51 izbavirea neamului romane-
s¢ din greaua incercare. . . Se
rugase pentru satenii lui ,
St, in rugiciunea lui, parintele
Damian la amintit si pe lon
Sacuiul implorand pe Dum-
nezeu si-1 deschidi ochii
ca 5i poati vedea suferintele
frapilor lui de sange. Pentru
el, Ton Sacuiul nu era “omul
dracului’’, ci un biet om orbit
de ambifii i ros de cancerul
parvenirii, , .

Si razboiul §i-a schimbat
fata, tocmai atunci cand nj-
dejdile cele mai darze ince-
pusera sa se clatine, $iarma-
tele romape trecusera Carpa-
tii si Tisa si apoi fluturas-
era opincile iobagilor romani
de-asupra parlamentului din
Buda.

Robia imcetase. Ardelenii
si banitenii, jucaseri cu fra-
1 lor de peste munti “Hora
Unirii"!

Ion Sicuiul pierduse pri-
maria, dar nu $i mandria, Cei
citiva unguri ramasi in sat,
incepuseri de-odati si in-
druge pe romaneste ceea ce
invitasera din auzitede-alun-
gul anilor. Romanul lon Sicu-
iul, continua si vorbeasca
ungureste, El nu putea
crede cj totul se putuse sfar-
§1 atat de repede. Ca marele
Imperiu Austro-Ungar nu mai
exista,

In ziwa in care parintele
Damian l-a intdlnit pe strada
§i i-a spus in romaneste ca
deacum isi poate scurta mus-
tatile, iar el a scuipat in
pimant la picioarele sfingiel
sale_si i-a spus “valah put-
uros” piarintele Damian si-a
facut semnul crucii gi-a spus
mai mult pentru sine:

— larti-ma Doamne, dar
dsta intr'adevar e omul dracu-
Do .

L

Ion Sacuiul a intrat in pri-
mirie cum intra hoful in sat:
nici t buni-ziva, nicitudu-
te dracului. S'a protipit in
mijlocul camerei cu mdinile
incrucigate pe piept privind
pe deasupra capului lui Ilie
Dogaru,

— loane, sti de ce te-am
chemat?, | .

Nici un raspuns. lon Si-
cuiul era o stana de piatri ce
nu vedea nici auzea.

— Daci nu sti, (i-oi spune
eu, ., Te-am chemat sifi dau
ceea ce |i se cuvine din pa-
chetele ce ne-au venit din A-
merica, , . $tiu ¢i §i tu o du-
ci greau ca §i noi togi. . . Po-
ate ci nu i s'ar fi cuvenit
pentru tot raul pe care l-ai fa-
cut satului nostru, dar noi
suntem romani, loane, si avem
inima moale, , . Uite aici li-
sta, semneazi  si-apoi fi-oi
da dela magazie dreptul tiu.

llie Dogaru ii intinse lis-
ta gi-un creion, aratindu-i cu
degetul unde si semneze.

lon Sicuinl privi un mo-
ment hatria, apoi scupii peea,

— Tu imi dai mie, spuse
el in unguregte. . . tu veni-
wra?l, | .

Primarul ingalbeni.

— loane, nu fi omul dl’t-
culuil,

- Nu-rm tebuie nimic de-
1a un valah puturos ca tine!, .

~ Cu un salt de tigru, llie
Dogaru siri peste masa eutsi

de goacat. .

-anafy

. Te-am chemat
§i ti-am vub:: ca unui om,
Dar tu.
wdine, ., .
lon Sicuiul ne se desme.
ticise inca. Numai la o a-
semenea “primire” nu se ag-
teptase. Ilic Dogaru il duse
pmﬁ la |e$1rca in ulita, il
intoarse, il propti piciorul in
spate 5i-l impinse afara din
primarie.

— lesi, potaia dracului, | |
Ton Sicuiul se balansi ocli-
Pi in aer cautand cu bragele
un spnjm npot se prabusi co
fa;a n jos in santul din mar-
ginea soselei,,

— 0 sa mi-o platesti w
mie pentru asta, spuse el ri-
dicindu-se gi scumrandu-se
de praf. .

Ilie Dogaru ramasese in
poarta primariei, tremurand
din toate incheieturile.

— Du-te’'n Pastile mati
acasi, loane, pani nu fac mo-
arte de om . . . Auzitu-m’ai?, .

— Nu fi-am spus eu prima-
rule ca asta e omul dracului,
spuse mog Toma tobosarul,
din spatele lui,

~ Omul dracului, nea To-
ma?, . . Asta e dracul in car-
ne si oasel, , .

— §i ce oameni de omenje
au fost tat'su si mumi-sa,
Dumnezeu sa-i iertel, . .

Maraind ca un ciineturbar,
lTon Sicuiul pleca spre casa.
Inainte de-a intra in curte, se
mai intoarse odati cu pumnul
ridicat amznin;a.nd spre pri-,
marle i strigand din tofi bo-
jocii:

— Nici in groapi n'am si
te iert pentru ce mi-ai facut!

Viieniilesisera pela garduri.

Din jesul ulijei, se vedea
venind, leginéndu-se, parin-
tele Damian, intre dascal si
dascalita.

Soarele radea cu obrajii
aprinsi peste Vaia,

..tue.gnpon:de

Spre seari, ca de obiceiu,
viienii se adunarj in fata pri-
mariei, la sfat. §i’'n timp ce,
ingrupuri, vorbeau de unasi
alta, fumandu-gi tigarile sau
pipele, sosi si noul sef al
postului de jandarmi.

— Buni seara laocameni
buni, spuse el.

— Buni seara, domnule sef,
raspunseri el descoperindu-se.

— Unde-i primarul?

— E inlauntru cu parintele
$i cu domnul §i doamna in-
vilitoare,

Plutonierul  Constantin
Cleja, geful postului de jan-
darmi din Vaia, intri pe po-
arta primariei.

urma lui, vaienii igi
continuan linigtifi conversa-
fiile intrerupte, Vaiencele,
deschideau larg ferestrele ca-
selor, lasand si intre inliun-
tru aerul curat al inserdrii.

Numai ferestrele caseilui
lon Sicuiul ramaisesera inchi-
se cu oblonul tras peste ele.

Seful de post se opri un
moment, isi aranji uniforma
oud, apol batu in use,

i deschise mog Toma.,

— Poftiyi, domnule ploto-~
nier, il intampina el. :

— Muliam frumos, nea To-
mal. . , Ce face primarul?

~— Lucreazj cu mm\m&e $i
cu domnu’ i dgam u;aa
toare, . .

o Elp: oare inm

+. 5




i Htmm sa nu va intrtmp
‘dela lucru, spuse el in timp
ce intra.

— De ce va este mai tea-
mi, domnule plutonier, de in-
trerupere, ori de lucru, il in-
trebi  zambind  invagarorul
Dumitru Rirtuni.

— Mi-e teami de intreru-
pere, raspunse el, dar mai te-
amz im este de lucru,

Rasera tofi, Tare sisini-
tos.

— Ne-ai venit tocmaila
incheiatul targului domnule
sef, spuse primarul,

— Asta- i misiunca mea,
domnule primar, si constat
oalele sparte, . . Cat sunt
bune, n’am drptul sa mi a-
mestec!, . |

Risera dinnou.

— Ei, ia loc aci langanoi,
mai spuse pannte.-lc Damian.

— Sau daci vrei, ia-mj lo-
cul, interven: d.isc:'\ht,a

—Cu plicere, raspune el.

— Ati vazut ce cavaler?
Asa sef de post, mai zc si
eu, . Picat ci n’ail sosit
mai de vreme, d-le plutonier

- . Acum, nu te mai deranja
ci terminim §i noi in citeva
minute,

Plutonierul Constantin
Cleja se agezi alaturi de pi-
rintele Damla.n apnza_ndu $[
o tigare.

— Ce se mai aude, parin-
te? spuse, asvarlind rotoco-
ale de fum spre plafon,

— Ce si se mai audi, dom-
nule plutonier?. . ., Necazuri
de-ale noastre!_ . .

— Aud de ceva neplice-
ri cu Szekely.

— la. . . o nimica toats.

Nu sti dumneata <& lumea fa-

pﬁm QI dela el te pop
agtepta la erice,

~ 0 =i se imblanzeasca
el, domnule plutonier, acugi.

— Périnte, ag vrea sa ma
credeti ci nu-mi place zarva

. V'o spun ca la spove-
danie As vrea sd am
linigte si pace in satul acesta

. $ daca ungurul dsta nu
se aslampirid, ma gandesc sa
scap satul de el . . . De aia
am venit. Daci domnul primar
da o declaratie de cele petre-
cute gi de faptul cd a scuipat
" fotografia Regelui gi a strigat
cuvinte de baqocura la adresa
Neamului, i1 dresez proces-
verbal si maine il duc legat
cobzi la Sasca. . .

— Domnule sef, il intrer-
upse primarul, i eu ca §i dum-
neata ag vrea si vid pace si
linigte in satul acesta . . .
M’ar bate insd Dumnezeu daca

ag spune neadevarul . . . fon
Sacuiul n’a scuipat icoana
Regelui, cum ai auzit dumne-
ata . . . a scuipat doar listele

noastre de distribuire a pac-
hetelor din America, spunind
Ci nu-i trebuie nimic . . . Cat
despre “valah spurcat",i-am
plitit eu, romineste, aga ca,
in ceea ce mi priveste, con-
sider cazul incheiat. . .

~ Bine, domnule primar . .
Eu eredeam insa.

~E maj bine aga, interveni
§i parintele Damian,

~ Eu cred cé-l va durea
mai mult in felul acesta, spuse
dascilifa.

-~ De ge sa facem din el
un “erou”, mai spuse in-
vatatorul,

~ Cum credeti §i dumnea-
voastra . , . Mie unul imi este
teamd ined cé dracul din el
ou-i va da astampir gi-l va

ci voi fi cel dintdi care sa-l
fac sa fie dus legat la Sasca.

~ Foarte bine, dumnule
primar . . . De lndnti ce mn
aveti neplacen cu el sau isi
ia 1ardsi nasul la purtare,
dati-mi numai de stire ca-i
port eu de prijd . . . Am eu ac
§i pentru cojocul o ]
arat cineé-i astazi Stdpan in
]tnfa aceasta, “toporul” dracu-
ui. :

— Nu-i “topor”, di-l incolo
de nenorocit . . . E fecior de
romani . . . §i tatal sau, i

mama-sa au fost buni romani
§i credinciosi ai bisericii,
spuse parintele Damian.

— De necrezut,

—Cu adevirat de necrezut,
domnule plutonier.

— Ce-l face atunci si se

fie ungur?
—~ Rautatea din inima lui.
Plutonierul trase adanc

cateva fumuri din tigarea apro-
ape uitata, dadu din cap in-
gandurat, apoi  luandu-gi
noapte buna dela toti, iegi.

De dup bridet, se ridica
pe cer cornul lunei.

- & "

Timp de sase zile, casa
lui Jon Sacuiul a ramas in
intuneric, cu obloanele trase
peste feresti, ziua §i noaptea.
Din ziua in care fusese scos
pe branci din primirie, nimeni
nu l-a mai vazut, nici pe el,
nici pe Ilonka, de parca ar fi
intrat amandoi jase cofi sub
pamant.

La inceput, vaienii nu-
simfisera lipsa, toji fiind in-
credintati cd ruginea patita il
linea in casd. Odatd cu tre-
cerea zilelor, vecinii incepu-
sera insa mﬁ gim
In cele din urmi,

mt:epuri sa dea ﬁmnlaule'i oy

si sa asculte pe la feresti
pana ce, unul si-a luat indraz-
neala gi-a ciocanit la uge.
Dinlauntru insi, nu venea nici
un semn de viata.

— Si gti cd si-a facur
seama, spuse unul.

— Pe dracu’ . . . O fi ple-
cat undeva cu unguroaica.

— Eu zic sa-] anunjdm pe
seful de post, spuse altul.

Au mers agadara la jan-
darmerie.

— 54 mai agteptim doud
zile, le spuse plutonierul
Cleja.

Au mai agteptat deci doud
zile. Plutonierul Cleja pusese
un soldat sd supravegheze
casa, ziua §i noaptea. Dar
casa lui Jon Sdcuiul rdménea
mereu in intuneric §i ticere.

Dupi ce au trecut cele
doud zile, plutonierul insotit
de doi jandarmi, bitea la uga
casei lui lon Sicuiul.

Era’'n amaiaza mare.

Din casd, nu veneanici
un semn.

Au bitut atunci in obloa-
nele ferestrelor.

Nimic insa.

Au trecut atunci in curte.

Tot nimic.

Plutonierul Cleja incepu
8d devinad nervos. lgi aprinse
o igare.

~ Pavele, se adresa el
unui dintre cei doi soldayi, di
fuga pani la primarie 91 spune-
i primarului 84 vie pana aici. .
$1 84 mai ia pe cineva cu el. .
Mai facem o incercare §i daca
nici de data aceasta nimeni
nu raspunde gi nu deschide,
spargem uga.

- Am mwt:u don’ pluton-
ier, sd traiyi!

Soldatul plecd in pas aler-

acid nu se astim '
dmnnh sef, uﬁi dela %

intreprinsese 91
sa “forteze” !
deschid de buna
- Dcmnule tonier, dum-
neata §ti mai bine decit mine
ce ai de facut, spuse pnimml‘

— Vi rog sd stafi aici 5i
s fiti martori, caci va tmbm i

sé inchei proces-verbal. . .

~ Bine domnule plutonier

.+, Dé-i inainte! . , .

Plutonierul batu dinnou cu
patul armei inuge, apoi striga:

“In numele legii, des-
chldc;l'! -

Tacere.

Asta face pe prostul,
spuse secretarul primariei. . .
Se face cd nu gtie romanegte
. . . Spune-i pe unguregte,
domnule sef, ca sa infeleaga
dihania dracului. . .

Dupa wre-o _jumntnte de
ora de incercari zadamice ,
plutonierul le spuse:

— Nu-i nimic de facut . .
Sparg usa . . . Aici nu-i lueru
curat la mijloc, vi-o spun eu. .

— Sa traifi domnule plu-
tonier, nu credefi ca-i mai
usor sa ridicim obloanele fer-

estrelor si sd “forfdm” intrarea
pe acolo . . . Eu nu cred c’om
fi in stare sa spargem ug§a cu
una cu doud.

_ Trimite" ain fecior dm

~ Sparsera un m‘.h ,
apoi un soldat isi
prin splmlri 9i
eastra. Il ajutard s a& se
gi soldatul intrd.

— Deschide un, TL a{mse
plutonierul,

Soldatul dispiru delagenm.
dar se intoarse repede, galben
la fatd §i cu ochii mgmdu-;
din orbite.

acum

lu

- Dun plutumer . omor

. odaia cen.lulm et

Kmseri impetrifi cu to-

tii. Apoi plutonierul venmdn-
§i in fire, spuse: :

~ Vezi daci poti deschide

unei inoite rgglnh-l Pamantul

sa stea la sanul Patriei-Mama
numai doui decenii. Fiara
bolsevica, dinglourile Rusiej,
ne-a invadat din nou. $i ne-a
luat gi Bucovina de Nord, cu
pinutul Heryei (din judeful Do-
rohoi), Am priznuit o infinita
durere, Aceea de a fi expusi,

ca neam, unui blestem, unei
vecmitm de iad. Aceea de
a fi fost tradafi de umanitatea
vestici, de a fi fost dafi la
tirg ieftin §i migelesc, pe ma-
nile celor mai mari dugmani

ai civilizagiei i culturii u-
mane, in ghiarele ucigitoare
ale dugmanilor lui Dumnezeu,
Targul diavolesc deal Yalta
51 migeleasca pace dela Pa-

ris, din 1947, trebuie si ne
trezeasci adanc, si ne flci
8i vedem, Cei ce mai cred in
fiara rogie, ca el servilii 5
utilii ldleu ai hrubelor, ai ju-
stigiei lui Earl Warren, care a
declarat rugiciunea domneas«
ci in geoli ca neconstitufion-
ala, vor trebui si se uite a-
dinc in ei ingigi, sd-§i veri-
fice calitatea de om, sa se

confrunte cu esenja romaneas-
ci, cu ticerile du:e cu ochii

I.imun;s de durere ai ﬁrmilor :

nogtri. Se uity neamu) la ei,
la noi to}i, cum nu s'a uitat
nlc;odltﬁ Cu luciditatea du-
rem sia wru. E bine sa ;
toli ca gtim. Ca fm nﬂ
rominesc, mai a

Basarabilor a avut norocul

 loc vorbirile pentru Bas

la strigare ,u l-us d,
care anu niscu: T

durarii cerului, in iumm
tica. §i mxfeﬂlﬁl pentru
Basarabia si Bucovina de

Nord (cineva ne sfituia si
menfionim mereu “gi timutul
Herm"), dela New °

itala 8l Emnidlbl d,a
lumii, a fost un mare lﬂmal}
Dumnenu ne-a ferit de in
dente gi de violente. |

raduit ntr'o zi cu wm L*l:ild
de primivard, am inmanat *&ﬁ
memorandum-uri, amgustat a- 08¢
probarea lumii de pe strizi.
lar la festival unde au avut

;1 Bucovina, ne-am regis
inima gi lacrimile unui |

select, care a trecut peste .
rice calcule politice §ia
nit si prntemm_‘ni niin



bia) in hotarele ei dintre
; istru Dunire, Marea
% i vechile granite cu
Austria, rupta de Rusia, acum
‘© suti §i maibine de ani, din
trupul vechii Moldove, in pu-
terea dreptului  istoric i
dreptului de Neam, pe baza
principiului ci noroadele sin-
gure si-yi hotirasca soarta
lor, de azi inainte, §i pentru
totdeauna, SE UNESTE CU
MAMA SA-ROMANIA.

Traiasca Unirea Basara-
biei cu Romania, de-apururi
si totdeauna. Pregedintele
Sfatului Tarii: Joan Inculet,
Pan Halippa. Votat de Sfatul
Tarii la 27 Martie, st. v. 1918}

D-1 Virgil Mihailescu a
vorbit la Koln, la 27 Martie,
despre “50 Jahre seit der
Verienigung . Bessarabiens
mit Ruminien”

L

La fel, ap sarbatorit “U-
nirea. Basarabiei cu Patria-
Mami* si au protestat contra
rasluirini prin Pacea grijda-
reasci dela Paris, Romanii
din Toronto, de sub preoteas-
ca conducere a Sfintiei Sale
Pir. Nicolae Zela, din Boia-
oul Bucovinei. Sunt oume $i
origini care raspund in sfan-
ullgldestin al nﬁuh}i. Par-
intele Zelea poate plange o
lacrimi pe obrajii nostri ai
tuturor: “Din Boian, la Vawa
Dornii, ne-a umplut omida
cornii’’, Omida comunisti ne-
a umplut comii neamului. Cei
ce vrean dialoguri, si recite
versurile lui Badia Mihai. Ro-
manii dela Toronto, Canada,
ne aduc aminte §i de Buco-
vina, de altarul credintei ro-
manesti al Jui Stefan cel Mare .
E cazul 83 repetim, pentu
tofi domnisorii giselnitelor:
Fird Bucovina si Basarabia
ou avem tari. Cinste celora
care cred mistic in viitorul

de marire al neamului ro-
manesc,
L
Memorar dum-ul lui lon

Cirja dela New York, meritz
sa fie cetit si cunoscut, Are
date. Dar are §i o indrisne-
ali. O sfanid nebunie. Per-
sonal m’am bucurat imens c3
au mai sosit din tari, din
temmie yi moarte, unii fragi
capabili de sfdntd nebunic,
lon Carja, tiranist, nu mai e
politician, ci uwn visdtor, un
ciutator al slantalui potir. Un
Isusian, care lupti “behind
the lines", Un spadasin ala-
devarului, gata si recuncasci
silaba de adevir in sufletul]
aproapelui. Un luptitor pen-
tru spatele frontolui. Unul u-
mil, fird nume, fara pretentii,
care nu ne-a pus condifii ca
trebuie si-i garantam o audi-
gu?i de peste doua sute de
suflete, ci-i vom _publica
spusele in “America’’, civa
5 singursl vorbitor.  Nici nu
ne-a facut teoria stupidd ci
pleacd la lupta numai daci i-
se garanteazi birvinta. De
j-am antat moartea,
i?z:ul, dims" le. latd dece
il salutam pe Cana, lawa
dece credem infinit in neamul
rominesc, in viitorul loi
aur, lon Carja, ne-a dat o
mare lectie, Tutwor acelora
care e aflagm, mai demult,
sub meridiznul apasitor al
lui Earl Waren, Lecjia cre-
dip jei pelimitate in Dumnezeu

‘ordin umanitar

- intern '."i'lﬁdial&.

iga marile puteri ale lumii

libere sa ceara Uniunii Sovi-
etice eliberarea necondifiona-
ti a Basarabiei §i Bucovinei
romanesti, Salvarea Basara-
biei si Bucovinei inseamni
triumful principiilor de drep-
tate si libertate ale secolului
nostru’. New York City, 22
Februarie 1968. lon Carja.

La Freiburg, Germania de
Vest, se sbate cu mari greu-
tafi ci sa cladeasci o casa
o casa de adipost pentm Bi-
biloteca Romana, d-1 Virgil
Mihailescu. E o institugie u-
nica in exil. Isvorita din sfan-
ta nebunie a unui compatriot
care credea in destinul |jte-
rei romanesti, atunci cand
gealatii Kremlinului se rape-
zisera si o stingi, si © su-

me. Mii de volume care au
ost arse §i1 desfiintate in fa-
ra invadata de omida ruscas-
ca, au.gasit adipostla Frei-
burg. Acum argatii rosii dela
Bucuresti sunt in gratiile tra-
datorilor vestului. Joaci ta-
nanica in cancelariile ateilor
si anticrigtilor, §i, natural,
asuprcsc accasté scumpa Imn-
stitutie romaneasci. Idioyi
utili, care au uitat datoriile
si falsifica perspectivele is-
toriei, lovesc in acest mare
luptator $i preot al literelor
romanesti. E, deci, de datoria
noastri sa-1 sarim in ajutor.
Cei ce zu fost miluiti de Du-
mnezeu cu un ban, sunt rugafi
sa scrie un cec, de suma ma-
re, cat mai repede, pentru
Biblioteca dela Freiburg. Vir-
gil Mihailescu sta gata sa in-
ceapi a zidi o casa romaneas-
ca, la Freiburg, Fifi inteli-
genti. Legafi numele vostru
de aceasti scumpa institufie,
Va weli garanta nemurirea,
Vet{i merita nume mare in re-
gistrul de amintiri ale gene-
ratiilor romanesti viitoare,

Adresa? Virgil Mihailescu,
24 Mercystrasse, 78 Freiburg
(in Breisgau), West Germany.
Sunt membru fondator al a-
cestel mari institufii, Eram
la Freiburg, in 1948, cand a
fost infiinjata, De atunci o
sprijinesc. Cred in ea, Dayi-
va banutul, pentruca il dayi
neamualui,

L

“Communist Opression of
Central and Eastern Europe'’,
conferinta Americanilor de o-
rigine central gi est europe-
ana, ne informeazs despre fap-
tele 3i practicile rusegti im-
perialiste in inima Europei
civilizate, Dzspre Roménia
(cea ce de fapt ne interese-
azig, in primul rand) afllam
date extrem de interesante,
istorice, geogralice, religi-
ocase, Persecutia e intoi, in
ciuda propagandei de dialog
cu America [Banii gi fabrici-
le sunt extrem de atrigitoare,
Un numar care ne impresion-
eazi: 180,000 de exilagi ro-
méini, O sutéoptzecidemu
{auzip) de frunze care mor fru-
mos, bindu-gi ora de cucutd
socratica. Injelegem acum de-
ce imensa propagandi de a
ne anihila, de a ne cagtiga
pentru dialog, Exilul vorbe-
ste pentru Dumnezeu, Comu-
nigtii ucid omenirea. Ii ame-
ninta viitorol. Nu facem poli-
tici, Credem in Dumnezeu.

LR R

D-1 Vasile lasinschi,un
volustar bucovinean dip pri-
mul rizboi mondial, un ostra-’

cizat al generagiei sale, ne
uimiuospland?;d‘il adeziune

noi, citatul dis lie, al lui
Dicnisie Cavaler de Bejan,
in sala sinodala a Regediatei
Mitropolitane din Cernaufi, la
1918! “Acum slobezeste, in
pace, pe robul tau, Stipane,
cacl am wvazut cu ochii mel
mantuirea Ta". Politicianii
sunt smecheri, Oamenii de
dragoste si sacrificiu suntmo-
degti. Neamul ii va judeca pe
toti dupi cum se cuvine. Eu
care am trait acel moment u-
nic al vietii mele “a intrat
Romdnia’, cind oamenii din
satul meu plangeau §i sarutau
cizmele catanelor romane, la
1918, ma simt obligat sa cin-
stesc pe acest voluntar ro-
man, dela Burla Radautilor,
care nu §i-a precupetit viata,
ci .a visat splendoarca Ro-
maniei Mari. Alaturi de el sti
profesorul §i scumpul meu da-
scal Grigore Nandris, emeri-
tul profesor dela Londra. Va-
sile lasinschi e administra-
torul si custodele unui Ca-
min rominesc la Madrid, sfan-
ta chemare a viegii sale, ve-
nitd din aurita aureoli a vo-
luntariatului pentru “visul ne-
implinit, copil al suferintei’’
al unirii celei mari, Fie ca
aceste umile fraze sa-i man-
gaie amarele batranete,

LIS

Imi scrie incadescent Fra-
tele Vianor Bendescu, “Che-
stiunea a devenit ardenta. La
11 Noembrie se implinesc §
ani dela moartea lui lon Nis-
tor. El a murit intr'un spital
din Bucuresti. Geriatrigtii
blestemati din Bucurest nu
i-au alinat suferinta.Genialul
maestru a fost timp de cinci
ant §i doua luni “plecat in’
provincie'’, adica inchis.
Banuiesc ca 1a Sighet. A fost
inmormantat la Bellu’’.

Cinstesc alituri de Vianor
Bendescu, pe scumpul meu
profesor. L’am aparat, la Bu-
curesti, in 1941, cand niste
frati “romanizau’’, $i vad si
acum, in inima lul deschisa,
zarea rasariteana, unde au
chiuit Soimarestii si_ fragii
Potcoavi. lon Nistor m’a sal-
vat dela moarte. Bucovinenii
sunt o splendidi secti a pli-
nirii neamului roménesc, . , .
Cinstelui Vianor Bendescu,
bucovinologul §i istoric. li-
terar al pamantului unde a
seriy istorie Stefam cel Mare,
N'am spayiu la DRUM, dar am
spatiu in inimi. Vom publica
splendidele studii ale lui
Vianor Bendescu.

L

Profesorul Eugen Botezat
Tocmai fiindca a fost numai
pofesor, A wvorbit tinerelor
generafii, cum vorbim nol a-
cum, ciutdnd un sprijin, o
silaba de mantuire. Era in Bu-
covina dintre 1920 si 1940,
Un profesor, Un om. Un bu-
covinean, capabil de a-l ve-
dea pe Dumpezeu printre vo-
calele gtiintei universitare.
Am invatat mult dela el. Un
om de stini, un parinte.
“Dupi predare, in Octombrie
1940, veteranul savant parasi
jadul comunist, poposi scurt
timp in Germania, la Cleivitz,
si-gi urma, de aici, calatoria
de reintoarcere in tard, sta-
bilindu-se la Bucuresti.” Din
intunecarea acestui exil, il
cinstesc pe profesorul Bote-
zat, alituri de papa plind de
pietaie a lui Vianor Bendescu,
tocmai fiindcd a insemnaj ©
umilinga, O cumsecadenic,

. A sosit DRUM-ul. M"a usurat
putin, Ci si va pot descrie
surpriza §i sentimentele de
bucurie cu care 'am primit,
ar trebui si am vocabularul
si talentul poetului care a
cantat intoarcerea lui Alecs-
andri dela Montpelier. Ca re-
vista ori jurnal, DRUM e unic
in felul lui, Coloanele sepa-
rate, fira crutare de spatiu.
Materialul bogat siaranjat cu
finete artistica. Sunt sigur ca
si cel mai prefentios cetitor
poate fi mulpumit, Primiti cal-
duroase felicitari si uriri de
bine. Fara govaire, cu Dumne-
zeu inainte. (Mos Vasile

Jederan)

L I

. Printre revistele noastre,
una ce-gi menginea albia ei,
intre litere si teologie, cu
hotarire, era CUVANTUL lui
Racoveanu. A dispirut. Nime-
ni din Romanii ce-au fost in
jurul siu nu-i pot continua
opera (in ultimii doi ani a
slabit Cuvantul, dar ‘putea
oricand relua nivelul, Raco-
veanu agtepta ajutor), Ca sa
nu mai vorbesc de SEMNE ce-
au intrat in impas, sau poate
ci au ratat. Matale vad c’ai
schimbat DRUM-ul de pe dru-
mul . lui, facandu-l “serie
noua', fara nici o rajiune su-
ficients, mai ales cj incepuse
sa-si creieze profilul sau in
vechiul format. Poate te-ai
gandit ca ne mai aparand CU-
VANTUL, sa faci din DRUM
o publicatie care sa-l duca
mai departe, noul format, a-
mintindu-1. Redactia revistei
ce-o conduci e libera sa ho-
tarasca orice crede ca e spre
binele ei. De aceea nu am de
facut nici un fel de opoziie,
cl astept si reuseasci mai
mult decat inainte. Insi Ra-
coveanu va rimine unic: de-

la PREDANIA, de acum 30 de
ani, pani la CUVANTUL, a
facut reviste tot maifrumoase

orice ar fi pus in ele, Fra vo.
catia lui, Mi-se pare cischim-
band formatul revistei, re-aj
inhimat la un car greu: crez;
ca vei tine nivelul Tui Raco-
veanu? (Octavian Buhociu),

. Am cetit cu multi atentie
DRUM, in noul format, Are in-
fatisarea de mare cotidian,
Un conginut de toati lauda,
“Detrunchiatii”, ca informa-
tie, e foartebine legata cu
articolul in extenso din ziarul
nostru “Americh” . Savurez a-
titudinea energica in care e
redactat §i spiritul combativ
contra ororilor $i nedreptati-
lor ce continui inci in scum-
pa noastra tari. Cu ocazia
manifestatiilor de protest pen-
tru Basarabia si Bucovina de
Nord, va rog a ma considera
alituri de Dv,, de tofti Ro-
manii protestatari. Regret ca
din capza unui accident de
munci, sunt retinut in casa,
cu mana stanga'n gips. Cu a-
jutorul lui Dumnezeu va trece
$i asta. — (Dumitru Lungu)

L ]

. Vestea ci DRUM va apare
ne bucuri mult de tot si-l a
teptim cu drag, La MontrcaT:
am fost solicitat s3 colabarez
la revista “Balcania™, in lim-
ba engleza. Mam gandit ca
Matale ai fi cel mai indicata
scrie acolo despre frafii nos
tri prigoniti digr Macrdo:g:
De acasa primesc scrisori gu =
vcitg triste. Mereu 5i tot maj
multi imi cer ajutor bines
pachete cu imbriciminte,
dicamente, —

{Maftei Hojboti, Toronto).

CATRE CITITORI

Cu ajutorul lui Dumnezeu, ne-am gasit iarisi o tipo-
rafie, i iati-ne, suntem dinnou pe DRUM. Pe drumul a-
irmarti noastre in dubh si slova romaneasea,

In patru siptimini, putem poposi in casele d-voastra
cu Nr. 2 din DRUM. Pentru aceasta insa, avem nevoie ur-
genta de concursul si sprijinul d-voastra financiar,

Reinoindu-va abonamentul astizi si wimitandu-va o-
bolul d-voastra, ne vefi da posibilitatea de a aparea re-

gulat de atci inainte,

DRUM, la ora aceasta, este singura revista literar? ro-
mineasci din America si Canada, N'o lasagi sa moard.
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